

世界雜誌



第二卷 第四期

民國二十年十月一日出版

♀

敬告本誌讀者

本誌第三四兩卷預定行將截止

請從速預定以免向隅

本誌為讀者便利起見。第三四兩卷提早開始預定。並定優待價目。以三萬份為限。現在統計各分局報告。定出已達三分之二以上。餘額無幾。故凡向未預定第三四兩卷者。務望立即匯款預定。既得享優待之利益。庶可無向隅之憾也。本誌第三卷起。內容將大加刷新。除原有撰述諸先生外。添請孫本文先生。李辛陽先生。徐彥若先生。徐公肅先生。王剛森先生等撰述。以期不負讀者之期望。

邇來紙料工資。一切騰貴。本誌第三四兩卷。定價改為三元五角。但念讀者愛護之隆情。特定優待辦法如下

- 1 本誌老定戶
- 2 由本誌老定戶介紹者
- 3 圖書館及學校學生
- 4 蓋有機關團體印章者
- 5 同行
- 6 同人或同人介紹

凡屬上列之一於十一月十五日之前匯款預定者

國內各地每份大洋二元五角（寄費在內）

日本朝鮮台灣各地每份日金二元五角
歐美各國南洋各地每份美金二元五角（寄費在內）

預定期十一月十五日截止

截止後每份實售三元五角

注意 第三卷起 另本不賣 半年不定

逕啓者茲寄上大洋

預定世界雜誌第三第四兩卷計 份

即請發給定單及應得之書券爲荷此致

世界書局 台照

啓 月 日

詳細
地址

預定處 上海及各省世界書局

胡適之題字 邢鵬舉編輯

中國近百年史

本書為編者在上海光華大學附中講義；經二年餘教學經驗，整理而成。呂思勉先生序云：『宏綱具舉，要言不煩。』廖世承先生序云：『中國近百年史，是富於刺激性的材料，邢君以生動之筆出之，於青年品性上，定有不可少的貢獻。第六編總論，就內政、外交、社會、財政、教育、思想、文學、藝術、科學各方面觀察，使青知道歷史與各種科目的關聯，其價值尤大。』中等以上學校，採作教本，或自修者，均可作參考，均極相宜。一般人欲明瞭近百年中國歷史情況者，亦不可不讀。

定價一元二角五分

世界書局新出版

中國史學ABC	曹聚仁	一冊	五角
近百年本國史	沈味之	一冊	七角五分
本國現代史	梁園東	一冊	印刷中
本國史提要	余牧人	一冊	六角
國史讀本	李岳瑞	三冊	四元八角

世界書局 最新出版

朱采真著 一册一元五角

現代法學通論

議論透澈

條理清楚

法理艱深。每難明瞭。本書將法學原理和法律整個意義。用淺顯易解的文字闡發無遺。閱者讀後。不難豁然貫通。故研究法學諸君均宜先以本書為基礎。先讀本書以後。研究一切法律。都有觸類傍通。意領神悟之妙。用力省而收效大。

本書二大特性：

- 1 將三民主義學說融化於法律中
- 2 增加現行法新材料至最近為止

故與陳舊之法學絕對不同務請注意本局出版「現代法學通論」以免誤購



世界雜誌 第二卷第四期 二十年十月一日

封面……………陳抱一作

小禽圖（三色版）……………波斯羅薩安巴西作

世界政治舞台上的重要人物

英美法三國的金融市場

建築之光與夜

世界的展望

英國的新政府……………鏡臣……………五九五

青島慘案……………靜廉……………五九七

俄波條約談判決裂……………任農……………六〇〇

全歐關稅同盟問題……………任農……………六〇二

蘇俄統治下的外蒙……………靜廉……………六〇三

將來世界大戰之臆測……………沈榮熙……………六〇五

東西快樂觀念之歧異……………錢存訓……………六一七

觀念論與唯物論的原理及其批評……………音員……………六二五



中國古代小說的國際關係	胡懷琛	六三一
植物的生長	建華	六三七
行星上有無生物	王剛森	六四五
物質與能的新解說	郭大雄	六五一
巴黎的側面	陳抱一	六五九
阿媽的死	米弟	六六九
浸潤在愛的苦汁裏(創作)	鶯鶯	六七三
雲是天才(短篇)	孫百剛譯	六九一
孤零少年(長篇小說)	蔚南譯	七一

最近的科學界

木材的塗料	沙玉彥	七二七
兒童藝術天才測驗	左企譯	七二八
色盲之發見	左企譯	七三三
人造機汽油之新發明	沛然	七三七
原子核心底顫動	沛然	七三八
高音波殺菌之新發明	左企	七三九



汽車輪下的冤鬼多於戰場上的英魂 沛然 七四〇
 七月份天象觀測 左企譯 七四一

世界的傳說與故事

仙童 澤浦譯 七四五

東北青年的苦悶與要求 梁孝植 七六三

讀書界

論創作與技術底修鍊 汪儁然 七六九

戰士之歌 席滌塵譯 七七三

瑞典故事抄 楊鎮華譯 七七九

補
 宇宙線之來源 奇源 六一六
 民國二十年十月間可記的大事(一) 源 六二三
 遼寧機械廠的成績 源 六二九
 民國二十年十月間可記的大事(二) 源 六三六
 猴猴同智 綺源 六四九

白
 齊泊林飛船對科學界的新貢獻 源 六五七
 各種殘廢之低能率 奇源 七二六
 貼睛眼鏡 奇源 七六八

從編輯室放送
 世界最大的郵政局 源 七八二

中學圖畫教師
自習圖畫諸君 注意!!!

缺乏良好鉛筆畫教本的困難已告解決!

本集供中學生研習鉛筆畫之用。分三冊。每冊十幅。

附有輪廓圖、理解圖、練習等圖。以便臨摹。

本集遵照教育部最近頒布中學圖畫課程暫行標準編輯。

對於鉛筆畫之功能。有充分的貢獻。學理由淺而深。學程

由簡而繁。可視修習時間和個性好尚。選擇臨摹。以發展個性。并引起

研究藝術的興趣。

本集所繪材料。務使學者能自行直接描寫為主。對於靜物、植物、動物、風景、人物、以及位置、光暗、線條……等基礎方法。悉備無遺。學者得此。可以心領神悟。觸類旁通。

每冊的册首。都附有「緒論」「用品述要」「線條之準備」「鉛筆畫保存法」……等說明。俾便參考。

世界書局 最新出版
中學鉛筆畫

徐則安編繪 三冊每冊五角

輯編準標程課畫圖頒部據根

繪編強爾陸

最新穎合藝術教育中原畫
最新穎合藝術教育中原畫
本圖的

▲全編分爲四冊。每冊畫幅。靜物、風景、花卉、動物、悉皆齊備。畫法由簡而繁，由淺而深，極合中學生臨摹之用。
▲本書每冊有水彩圖八幅。畫法注重寫實、色調、氣候、及物質性格等。俾導學者易入於寫生製作的正途。
▲本書第一冊有水彩畫總論，第二冊有色彩學概論，第三冊有透視學概論，第四冊有藝術概論各一篇。詳述繪畫理論，學者獲益尤大。
▲本書每一幅圖有極詳細說明，備述圖中畫理、透視學、光學、着色法用筆法各要點。以便按圖討論、圖之順序，易於明瞭。附輪廓圖一幅。俾作畫時對構圖之順序，易於明瞭。
▲本書每冊有自由畫參考圖八幅。係備學者啓發個性自由着色的輪廓參考。
▲本書爲符合課程標準內欣賞一項，特於每冊之末附英國名畫家 (F. Little Johns) 氏傑作二幅，及介紹該氏之畫派小傳一篇、俾學者隨時得欣賞機會。

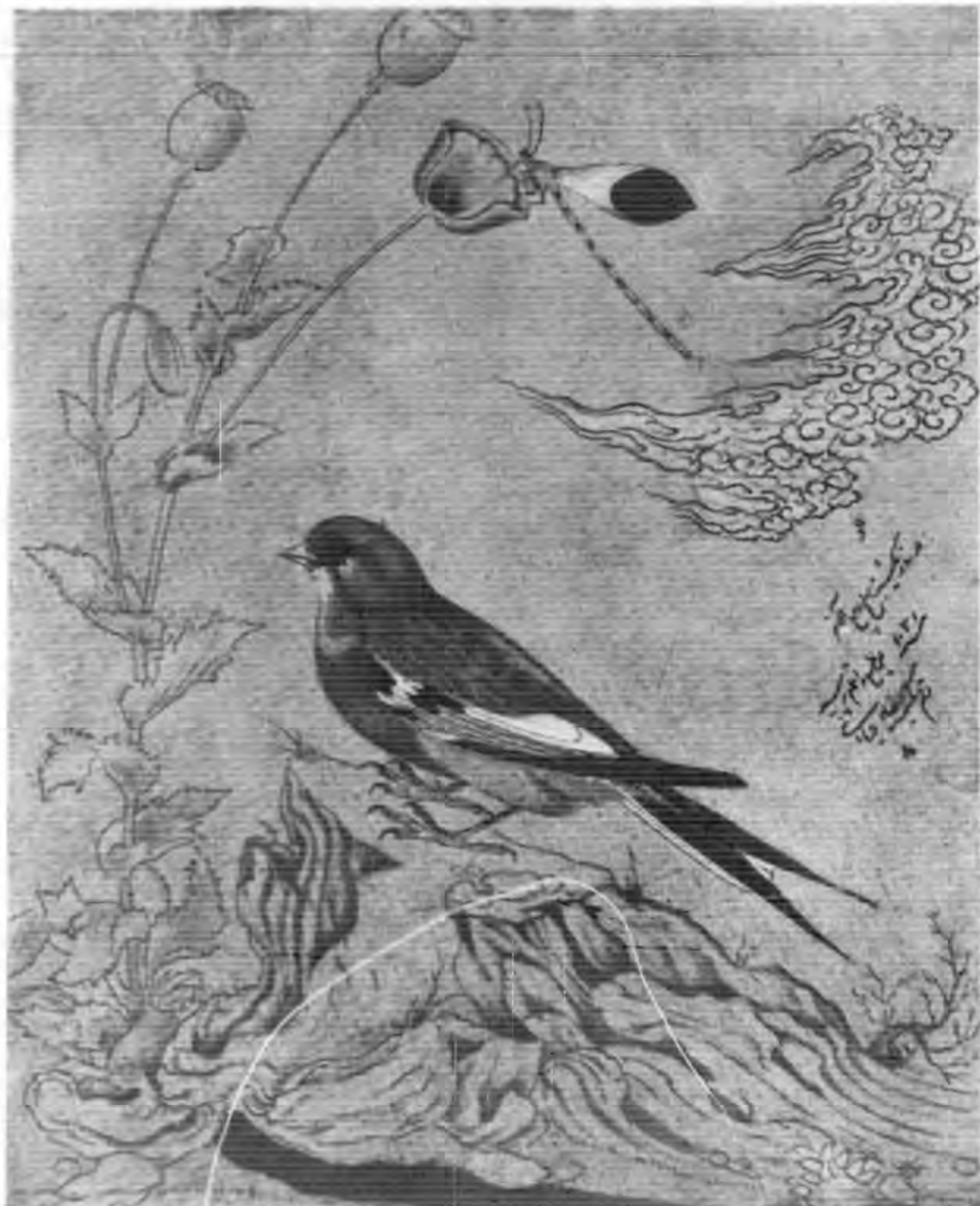
中學水彩畫

汪亞塵 張聿光 校訂

印刷極精
色彩最鮮艷
筆觸簡明
畫理透澈

四冊各五角

世界書局最新出版



世界政界舞台上
重要人物



右上 蘇俄斯丹林
 右中 法國賴阻爾
 右下 德首相白魯甫
 左上 英相麥克唐納
 左中 美國總統胡佛
 左下 德總統赫登堡

國三法美英



街特巴隆市敦倫



英 蘭 銀 行 總 裁
馬 當 紐 諾 爾 曼

法 蘭 西 銀 行

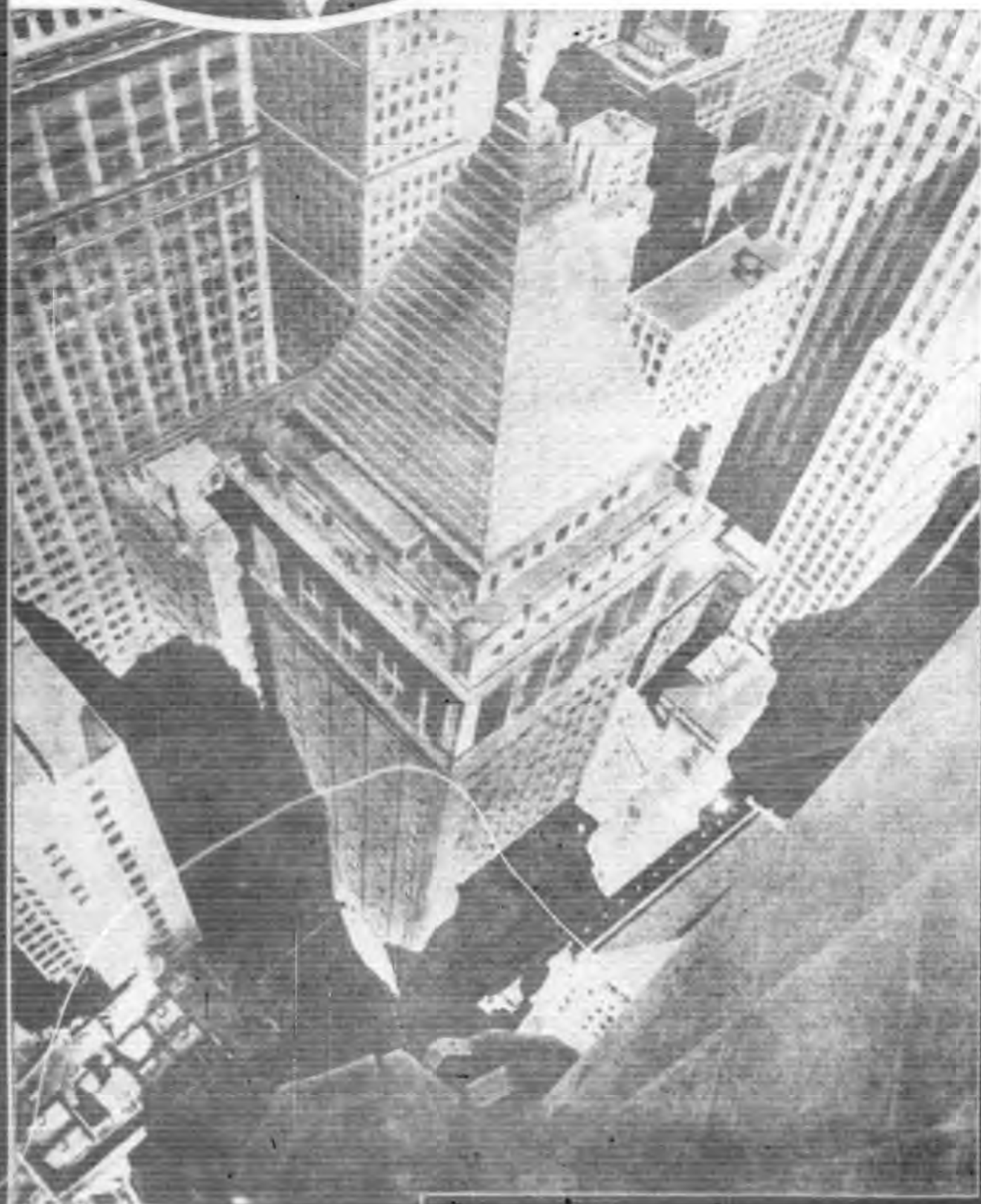


法 蘭 西 銀 行 總 裁
克 來 曼 馬 來



J
莫爾幹

場市融金的的



紐約市服爾街的鳥瞰



築建之光與夜

西洋哲學史

A B C

上下兩冊出齊
定價每冊五角

本書為張東蓀先生最近得意傑作。無論在西方或東方或中文哲學史中。均不易有顯明扼要如本書者。

本書特點

- 1 敘述各思想家之學說完全根據其原著。無原著的則根據其零星語錄。絕對不依靠任何哲學史。
- 2 體裁之編制亦完全出於著者的特創。
- 3 專講各人對於人類思想之堆積上有所新貢獻。這樣的注眼點為向來史家所無。
- 4 雖則仍以人或學派為單位。而其背後思想之大流却是一貫而不斷。

●全書目次

- 1 序論
- 2 希臘哲學初期各派
- 3 希臘哲學二期各派
- 4 唯物論與感覺主義
- 5 蘇格拉底與柏拉圖
- 6 亞里斯多德
- 7 希臘哲學末期各派
- 8 中古哲學
- 9 近世哲學
- 10 培根與笛卡兒
- 11 霍布士斯披諾利與萊伯尼志
- 12 洛克柏開來與休謨
- 13 康德
- 14 黑格兒與叔本浩
- 15 斯賓塞洛志與柏拉德來
- 16 現代哲學

世界書局最新出版



增誌雜界世

三十萬言的鉅著

是近十年中國文化的總賬
是新時代人人必備的讀物

十年來的十幅名作.....

●政治

- 十年來的中國政治..... 潘公展
- 十年來的中國與國際聯盟..... 徐公蕭
- 十年來的中國外交..... 周逸雲
- 十年來的中國市政..... 楊哲明

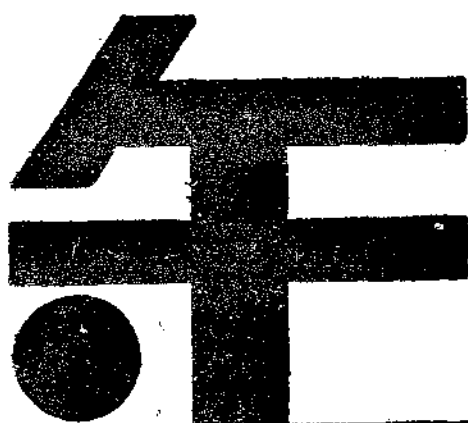
●法律

- 十年來的中國法律..... 李辛陽

●經濟

- 十年來的中國經濟..... 李權時
- 十年來的中國國際貿易..... 侯厚倍
- 十年來的中國合作運動..... 王世穎

●教育



刊(年十)目錄

十年來的中國教育……………朱兆萃
十年來的中國工程教育……………金通尹

●文藝

十年來的中國文學……………華侃
十年來的中國戲劇……………姚莘農
十年來的世界文壇……………汪侗然

●語言

十年來的國語運動……………樂嗣炳
十年來的世界語……………張左企

●雜類

十年來的中國新建設……………任農
十年來的上海法租界……………張若谷
十年來的中國人才損失……………靜廉
十年來的中國大事……………信行

●專載

十年來的世界書局……………

定價大洋一元 優待本誌讀者
祇收大洋五角 以優待券為憑
優待券載本誌二卷二期內



世界的展望

英國的新政府

執政三年的英國工黨內閣，近忽以改組聞於世了。

工黨內閣的主張，則為絕對代表勞工的利益。最近英國以世界經濟的恐慌，連累著國際貿易的不振；國際貿易的不振，便釀成了國內失業人數的激增。失業人數激增，於是政府津貼失業者的款項支出又復增鉅。其影響所及，更引起了全國經濟的恐慌。麥唐納為國家前途計，乃提出減政計畫，以救燃眉之急。此舉在麥氏的立場而言，固為不得不採取之政策；如減少行政費及失業津貼費、發行公債以及增加所得稅等等，閣議為減政問題，

經過了長時間的爭議，工黨議員，乃指麥氏減少失業津

貼的主張，不能代表工人謀利益，以為攻擊麥氏的張本。麥氏召集自由保守兩黨黨魁聯席會議，成立臨時息爭條約，竭力希望反對黨的諒解，吾人於此，便逆料英國工黨內閣的命運，已至「日落西山」的環境中了。

英國為政黨政治的國家，最初以保守及自由兩黨，輪流執政；保守黨執政，則自由黨即為在野政黨；自由黨執政，則保守即為在野政黨。及至一九二四年，英國的工黨崛起，乃與保守自由兩黨鼎峙而三。

英國的三大政黨，在平時均各有政見，各有主張，壁壘森嚴，旗鼓相當，非至萬不得已時，如能一黨執政，決不容許他黨的染指，這是在英國政治上過去的事實，可以很容易的觀察得來。但是現在的形勢已大不相同

了。三黨的黨內糾紛突起，派別林立，意見紛歧，在國會中，已無能力保持其各黨政見一致的步調。這或許是為政潮所趨，一黨專政與三黨輪流執政的形式，將從此衰落了。至於工黨此次的減政主張，原為力求延長其政治的生命，卒以黨內的意見過多，在工黨內閣崩潰的形勢之下，麥氏與財長史諾登的信用，已見動搖。今後大不列顛的工黨運動，或亦如日過中天，漸形衰落。

八月一日，英國國會經濟委員會以梅爾士為領袖，發表報告書，內稱政府各部，如不立即大減開支，則預算不敷之數，將達一萬二千萬鎊。同時英國現金源出境，法國鑒於倫敦金融地位的動搖，又復大批提現，而英倫銀行驟然提高利率，較他國高出四釐五，較之紐約聯邦儲備銀行之一釐半利率，相去甚遠了。欲挽救此種局面，勢必使各階級有同等的犧牲及清理失業救濟費用而後可。因此工黨內閣的命運，遂為失業救濟問題所摧毀。麥氏於辛苦談判多日後，卒以大勢所趨，自知不能支配內閣，漢德森等不忍放棄工會之密切關係，見總工

會之堅持，不願對麥氏有絲毫之讓步。麥氏深明大局之真相，乃毅然決定暫時與自由保守兩黨聯手，而將自己事業英國工黨及英國政黨政治之現有全部定向，一併納諸熔冶爐中，於是英國的新內閣乃產生。

新內閣的閣員，計保守黨佔四席，工黨佔四席，自由黨佔二席。於是從前一黨執政的政府，已變為三黨共同執政的政府了。茲將新政府的閣員名單，開列如左：

- | | | |
|------------|--------|-----|
| 首相兼國庫大臣 | 麥唐納 | 工黨 |
| 樞密會議主席 | 包爾溫 | 保守黨 |
| 財政大臣 | 史諾登 | 工黨 |
| 內務大臣 | 薩爾 | 自由黨 |
| 司法大臣 | 桑基 | 工黨 |
| 外交大臣 | 李定 | 自由黨 |
| 印度事務大臣 | 賀爾 | 保守黨 |
| 海外自治及殖民地大臣 | 湯姆士 | 工黨 |
| 衛生部大臣 | 尼維爾張伯倫 | 保守黨 |
| 商務大臣 | 李斯特 | 保守黨 |

此外僅為政務員而不入閣者如下：

農部	基爾摩	保守黨
海軍	張伯倫	保守黨
陸軍	克魯	自由黨
教育	麥克倫	自由黨
勞工	彼得森	保守黨
工程	倫敦寶立	保守黨
航空	阿穆爾利	工黨
蘇格蘭事務大臣	辛克萊	自由黨
藍開斯特事務大臣	洛襄	自由黨

麥氏於新政府成立之後，播音演說謂：「余在此非常及很悲痛的環境之下發言，此時余並未改變信仰，人謂余今所行者，未得工黨委任，此說誠是，余未自言有之，惟余確信為工黨利益計，余應得其委任也。余另得委任，未有較工黨更高之權威，余之委任如何，則即余所信國家責任之委任是。余已服從其召喚而服務，不問後果如何」。麥氏之言，實自信「國」重於「黨」了。

麥氏之主張，以為在國家政局危急之狀，決不應該專以「黨」為要挾政治之利器。工黨乃大罵麥氏不守黨紀，須開除麥氏黨籍，工黨不諒解麥氏，麥氏未嘗不知，獨以國家大事為前提，麥氏又何暇顧及。現保守黨與自由黨已一致維護新政府，新政府已佔優勢。

麥氏已向選區自請處分，謂：「財政危局苟不挽回，則全國實業必大紊亂，工資定將動搖，失業津貼將無以維護，而工界數千萬磅工資，亦將無處着落。內閣變更，良用悵然。苟可救勞工，寧受犧牲，願聽處分，他何敢言」。麥氏之態度，誠不愧為光明磊落。

新政府成立以後，已於八月三十一日開第一次的閣議，減政程序，已得多數議員的同情，麥氏的減政主張，仍為新內閣所採用。

工黨最近已選漢德森為新領袖，克萊恩、格賴漢為副領袖，今後工黨在英國政治舞台的地位如何，當視該黨自動的努力了。（鏡臣）

青島慘案

萬寶山及朝鮮慘案的碧血未乾，而日本人竟膽敢在我青島橫施其慘殺的手段，此種消息，聞之心傷！豈日本在萬寶山及朝鮮慘殺我同胞以後，猶已爲未足以表示其帝國主義者的猙獰的面目乎？又或日本人以爲指揮朝鮮人及幫助朝鮮人慘殺我同胞不甚痛快，必難直接在我國土以內，自動的大施殺戮而後稱心快意乎？日本近年來在我國的行動，已屬絕對自由，我同胞將何以善其後而力圖自存？橫禍之來，固應持之以鎮靜；但專門坐以待日本人的慘殺，終非萬全之策！茲特將日本人此次在我青島的暴行及慘殺我同胞的狀況爲國人一詳陳之。

八月十八日下午八時許，青島小鮑島桓台路永順利魚行華商小販孟吉瑞到遼寧路一六八號日商魚行門前，與該魚行庖役劉某（華人）談天，當時該行經理日人志摩謹彰出而阻止，並強行驅逐，孟當時略有伸辯，該日人即脫下木屐，猛向孟毒毆，我國警士葉恆達向前排解，亦遭毆辱，時華人圍觀者甚多，均抱不平，即有人上前與日人理論，該日人初不置答，忽用電話報國粹會，

邀集打手數百日人，各手持刀棍等兇器，轟擁而來，於是青島慘案便從此發生了。

國粹會爲日本僑居青島的浪人（流氓）所組織，平日假武士道大和魂之名，耍刀耍鎗，以保存日本的武士道國粹爲目的，故名爲國粹會，其實則爲完全仇視華人壓迫華人的有一個有組織的機關，故一經日人用電話通知之後，立即攜刀帶鎗，全體出發，既到之後，逢著華人便砍，並派人阻絕交通，不許警察近前干預，以遂其大屠殺的目的。是時華人在外乘涼者以及往來的行人，爲數約千數百人，因手無寸鐵，無法抵禦，在日人刀棍齊揮之下，受傷甚重，一時秩序大亂，哭聲震地，慘不忍聞。該管分所巡官見無法制止，飛報公安總局，總局得電話後，立即電話報告胡若愚市長，胡氏深恐釀成大變，立飭保安隊前往彈壓，公安二分局長萬永壽亦率警趕至，會同日本憲兵，將雙方人數趕散，然後將我同胞中的受重傷者，送市立醫院救治。

出事之後，青島市政府派社會公安兩局，會同日領

館人員，調查受傷人數，我國方面到者，有社會局陳魏，公安局呂錫智、劉永祿，市立醫院院長李功范，以及新聞記者等等；日本方面到者，有日領事館館員平山勇，神內醫院院長神內正範，並請德國名醫衛士英檢驗傷痕，以作佐證。

調查的結果，計我國同胞受日本國粹會暴徒用刀砍傷者共計十一人，內中有性命之危險者四人，且受傷者大都為背部肩部腦部等處，顯係被日人砍傷。

市政府接到各方報告以後，即派參事周家彥赴日領事館口頭向日領事提出抗議，午後日領事館亦據片面的理由用書面向市政府抗議，市政府已據理駁覆。一面將日本在青島暴行的經過，報告中央；一面復用書面，向日領事館正式提出抗議，大致謂以暴力圍擾害社會安寧，應請嚴予取締。此外並有懲兇、道歉、撫卹、賠償各項要求。（至日人的兇器，有長刀一把及竹棍木等，已交公安局保存，以作證據）。

慘案的發生，原由日人志磨無理阻止華人談話的自

由，既以木屐擊傷孟吉瑞，復由電話邀集國粹會的暴徒行兇，日人向來遇了發生，必報告日警察所，此次竟報告國粹會，該會亦竟於夜間集有數百人之多，立即全體出發，到場行兇，可見其事前已預定計畫。事後該志磨將屍役劉某藏匿，顯係別有作用了。

青島日人所辦的報紙，於出事之後，又復運用其反宣傳的慣技，特出號外，顛倒事實，謂有華人五千人，圍攻國粹會；且謂日人受重傷者數十人，並急電駐旅順的日本艦隊火速開青援救，純作一面的反宣傳，以期案情之擴大。日本人誠居心叵測了。

連日來日本人在我青島的種種不法行動，仍時有所聞，如日本海軍在我青島擅自登陸，日本新聞紙，則又復大事鼓吹，竟敢倡言「收回青島」。國粹會仍整頓武裝，到處挑釁。推日本人的用心，必欲蹂躪我青島，大殺我同胞然後快！經我青島市政府迭次交涉，到現在仍無結果。總之，日本乘我國水災遍全國之際，儘量暴露其強盜的行爲。其陸軍部近復攻擊外交部，謂對華外交

，應採取「強硬」和「急進」的手段；其國會議員，又復大發狂論，謂日本當對華採取積極侵略的政策。可知日本舉國上下，莫不以侮辱我國為唯一的主張，我同胞應如何力謀對付的方法呢？

日人的殘暴行為，吾人於本誌最近各期中，曾一再論及，孰意於敘述「萬寶山慘案」及「傷心的萬鮮案」兩文以後，近復又執筆而敘述「青島慘案」，輿念及此，能不慨然！務懇我中華民族，一德一心，和日本帝國主義者作最切實的奮鬥！我愛國同胞，其速猛醒！（靜廉）

俄波條約談判決裂

波蘭向蘇俄提出的「俄波安全及互不相犯條約的草案」，已經被蘇俄完全拒絕了。波蘭在十八世紀，聲勢甚盛；其後被德奧三國宰割，卒至滅亡。歐戰以後，俄國內部發生政治的突變，德奧兩國亦居於戰敗的地位，自顧不暇，波蘭民族乃力謀復國運動，卒成立新共和國。一九二一年，又復藉法國的援助，戰退俄國侵略的

軍隊，開拓東北四萬方哩之土地，國基於是粗定。但以介乎俄國及德國之間，行動殊感不便，兼之與鄰近的立陶宛與捷克斯拉夫不睦，大有危機四伏，岌岌不可終日之勢。其所以能維持殘喘者，則為乞憐於英法兩國耳。

波蘭地處德俄兩國間，行動殊感不便。德法之不能，早為舉世所公認；俄德的攜手，又為近年來國際情勢上所不可掩之事實。於是波蘭的國勢，便處於風雨飄搖之中了。最近波蘭以不堪蘇俄的侵略，乃對俄提出俄波安全的條約，希望各自相安。但據莫斯科公報稱人民委員會，業已批准代理外交委員長克勒斯丁之報告，人民委員會今日對於波蘭提出之俄波安全及互不侵犯條約草案，完全拒絕。克氏曾向波使斐特聲明，蘇俄願根據下列二點，締結條約：

- 一、該約祇能限於波蘭而不能及第三者；
- 二、蘇俄並不保障波蘭之任何邊疆，尤其不能承認波蘭對於但澤自由城現在或將來的要求；
- 三、蘇俄苟與第三者發生戰爭，波蘭應嚴守中立。

波蘭報紙，對於俄波互不侵犯條約談判之破裂，表示無限憤慨，責俄行事奸詐，並指此為德國從中作祟所致。又謂蘇俄提出的新條約，實與波蘭之義務與權利不相稱。某報紙謂波蘭外交部長石勒斯基，即將於日內瓦途中行抵巴黎，石氏擬力勸法外部非俟取得關於波蘭相當的保障，決不簽定俄波條約。並稱波使斐氏因處置失當，不久或將被召回國。

此為俄波條約談判的經過情形。至於波蘭最後的希望，仍望能得法國的援助。波蘭既為獨立共和國，仍須乞憐於法，為狀亦屬可憫。是直接的俄波的談判決裂，實等於間接的俄法談判決裂了。法之所以援助波蘭者，無非為他們戰爭時的準備；換言之，即不幸一旦法國與歐洲的任何國家發生戰事，即利用波蘭為之遙援。這一點，從俄國所提出的新條約第三條中，很可以看出。即「蘇俄苟與第三國發生戰爭，波蘭應嚴守中立」。所謂「嚴守中立」者，目的即在減少敵國的聲援。法國今日的氣焰，實已咄咄逼人，今日俄波之爭執，或將成為

將來大戰的遠因了。

至於此次波蘭對俄提出條件的失敗，在波蘭則指為德國從中作祟，德法的關係，已日形險惡化；法意的關係，亦日漸緊張；德俄、俄意與德意的攜手業已成熟。是以今日歐洲各國，大致形成兩大派：法國聯絡波蘭、西班牙以及其他歐洲各小國為一派，至於德奧意俄等國又復互相提攜，暗中活動。設不幸而兩派以利益上的衝突，則戰事的爆發，實為容易。

俄自拒絕波蘭所提出的條件以後，最引起世人注意者，即為德外長寇蒂斯與蘇俄外交委員長李維諾夫之柏林會議。會議之內容如何，迄無公報發表。但逆料德俄兩國外長所討論者，當為俄波的關係以及德俄兩國間的種種重要問題。寇氏邀李氏午餐後，李氏即接見各國新聞記者，詳述蘇俄對波蘭的態度。李氏又述及外傳法國將壓迫蘇俄，與波蘭締結密約，謂俄國絕對不欲假手第三國而與波蘭談話。至波蘭突然向俄國提出互不相犯條約，其動機何在，不難臆測。現已完全失敗，無談判之

餘地。但法俄間之談判，則並不因此宣告停頓。

吾人試根據現在歐洲的形勢看來，俄波條件，已宣告談判決裂；則俄法兩國的邦交，行將趨於惡化。因為法國決不忍以俯首聽命的波蘭，交給俄德兩國的自由處置；俄國及德國為現在及將來計，均有先行解決波蘭問題之必要。蓋波蘭問題解決，如一旦有事，則一方面可以無內顧之憂，一方面可以向波蘭索取種種的供給。法國對於俄國最近對波蘭的壓迫，不能不有戒心；波蘭對於法國，又始終居於臣服的地位。後事如何？或有待於俄法間的談判來解決了。（任農）

全歐關稅同盟問題

第六十四屆國聯行政會議，已在日內瓦舉行；出席國聯會議的各國代表團，均先後齊集。吾人此時可以想見日內瓦冠蓋雲停的盛況，同時又可以想見歐聯各國對於此次會議的重視了。各國代表團對於德奧關稅協定問題，極形重視，此事與歐聯會議之進行，發生密切的關

係。德奧的關稅協定，在德奧兩國的立場而言，則為目前自救計所不得不採取的一種手段；但在歐洲其他各國，則謂德奧的關稅聯盟，對於歐洲各國的經濟均感不便，甚至故作危詞，謂德奧關稅協定，為德奧對將來大戰的初步計畫。此次會議中的重要議案，當為德奧的關稅協定與歐洲目前經濟問題的解決。此外，如軍縮問題，亦為此次會議中的重要事件，蓋自去年國聯決定明年二月召集軍縮會議以來，世界的形勢自軍縮方面而言，業已大變。此種轉易世界空氣之原素，有下列四種：

一、歐洲的政局已有極顯著的緊張狀態，德故外長斯德萊斯曼在世時之合作精神，既邈不可見，而與曩日以洛迦諾精神，為解決歐洲問題主要原素之情勢已大不相同。

二、世界經濟衰落後，歐洲經濟益形不安。德法既相繼發生困難，遂令人心咸感不寧。因之對於造成軍縮會議必要之和平空氣，不易為功。

三、共產主義在歐洲顯的進展，西班牙近日的不靖

，及德國共產黨的公然威脅等，皆為最明顯的證據。

四、各國皆認歐洲境內倘有一國發生財政困難，或共產黨起事，其影響必難限於一地，因此咸有維持相當的軍備，保護現政府之必要。

現在法國已呈請國聯秘書廳展緩世界軍縮大會召集期，其動機蓋因法國將於明年五月舉行總選舉，美國將於明年十一月改選總統，英國不久亦將舉行總選舉，故提議將原定明年二月召集之軍縮大會無期展緩。果爾，則軍縮問題，在此次會議中已不甚重要了。

至於德奧的關稅協定，在海牙法庭發表其裁決暫緩實行以後，德奧兩國代表則聲明保留協定權。

軍縮及德奧關稅協定，現已可告一段落。今後會議席上的談鋒，將集中於歐洲關稅同盟問題。歐洲關稅同盟問題，實由德奧關稅協定而來。如能實現，亦為解決歐洲目前經濟難關的一種政策。現歐聯會議已認此為解決目前危局的最好及唯一的辦法。歐洲委員會的股員於會議席上對此問題有激烈的爭論，瑞士代表史德基持反

對論調，竭力攻擊，認全歐關稅同盟為不可能；法意兩國的代表亦竭力反對，認為時機未熟；德代表浦斯則竭力贊成，謂德國對於全歐關稅同盟的報告，完全贊同。

爭論的結果，則由該股向歐洲委員會建議，將此報告書交各國政府及國聯各機關審查，儘本年年底將審查的結果報告於國聯會。試詳察會議席上爭論的情勢，則全歐關稅同盟問題，恐一時尚難解決呢。（任農）

蘇俄統治下的外蒙

外蒙古原為中國領土，現在已經歸蘇俄統治了。俄國自侵佔西伯利亞以後，便積極侵略我國東北部，黑龍江省邊地的被侵佔，蘇俄擅移界碑和驅逐我邊境人民的消息，時有所聞。最近有日俄秘密結約以處理我東北的消息：大致為日俄將在我東北的特殊利益，畫分界線，各自發展，蘇俄則對我內蒙及黑龍江一帶，積極侵略；中東路的實權，則絕對不肯放鬆；日本則除竭力擴充南滿鐵路公司以外，更運用殖民政策，以實現其經略南

滿及東北的大計畫。

外蒙古，已經不是我國的土地了。據莫斯科 *Pravda* 報載，外蒙古共和國，已於上月中旬舉行大規模的建國十週年紀念典禮，宣布外蒙古共和國成立十年間各方面的建設狀況，特將其內容摘要述之。

一九二八年度，國家預算，僅為七六、四一六、〇〇〇羅布。本年預算增至二一、六五六、〇〇〇羅布。工業生產，於一九二九年計有一七一、三六七、〇〇〇羅布。本年度增至三〇三、八九八、〇〇〇羅布。

本年度最高經濟會議之工業計畫完全成功，生產量已超過一九三三年度工業的預想量。

工業發達的結果，勞工人數增加，現在全外蒙的勞工，已有五八、二〇八〇人。

集團經濟化運動，每受佛教徒及僧侶階級的反對，現已逐漸實行，全國農民之百分之五三，加入集團農場。國營及公營牧場逐漸發達，現在飼羊牧場兩所及畜牛

牧場一所，其他牧場及農場，正在組織中。

文化建設運動，亦大有進步，十週年紀念，以羅馬字之新國語公布宣傳文字，小學教育及一切書籍，一律使用羅馬字。一九二八年度文化事業費，計有二、〇七八、〇〇〇羅布。一九三〇年增至四、五二一、〇〇〇羅布。本年度則為一四、二二〇、〇〇〇羅布。行政區域之整理，中央諸官署之向上，村落蘇維埃的改良，逐步實現。中央各機關的職員中，蒙古人增至百分之三十乃至三十五人。黨及政府，極力灌輸社會主義。

綜上所述，十年來在蘇俄統治下的外蒙古共和國情形，已灼可見。我國從前視外蒙古為一塊大沙漠，極未重視，現在這一塊土地，已淪落於俄人的手中，影響所及，內蒙古亦將受同等的危險。良以蘇俄的經略外蒙古，其存心當不僅以外蒙古可以滿足其慾望，由外蒙古而蠶食內蒙古，內蒙古而蠶食我國本部，如果我國不急謀防禦的辦法，則前途誠不堪設想了。（靜廉）

學易教易

高中物理學

傅溥編輯 一册 定價 一二元

目標

以初中段程度為基礎發展高中應有之科學智識，使學生多練習演繹歸納方法應用於研究一切學問。

編制

本書依照部頒高中物理暫行課程標準編輯，分量適中，足敷高中數學一百小時之用。

本書所含程度「對於初中無重複之煩，對於大學得銜接之效。以科學本身組織為經，以日常習見事物或現象為緯。」即以初中段程度為基礎，以發展高中應有之科學智識。
全書共分六大篇，每篇各分十餘章，每章各設問題十餘問，實驗若干則，俾學者務必徹底瞭解所習諸定律而後已。

特點

本書編者根據多年實地教授之經驗，為材料之取捨其目的「務求減輕學生負擔，而對於物理學重要之原理、定律、復包羅無遺。」本書每章均設問題，或須計算，或須加以思索而後始能解答者，其背誦書文之問題，概不列入。

量子論及相對性原理，對於高中學生似嫌過於艱深，然以其在物理學上之位置極關重要，故本書亦扼要略述，俾學得窺見近世物理學進展之程度。

世界書局最新出版

世界書局

盧騷懺悔錄

盧騷著張競生譯

精裝一冊二元四角

盧騷，是世界的大文學家，大哲學家，也是大革命家。他的懺悔錄，尤其是他的文學與哲理兼長的名著，同時是他在文學上哲學上集情感派大成的名著。他的好處，世界已有定論。內容除文學上哲學上及革命思想的偉大處，足以使我們醉心外；還有許多人情世故，可使我們知道處世之方。至於十八世紀法國的奇事逸致，更是趣味橫溢。本書照原著譯全，並無缺少；加以張競生先生譯筆的流利，更覺清麗可誦，實屬愛好文學及關心盧騷生平事蹟諸君所不可不讀的一部好書。

世界名著

林取書

女優泰伊思

法朗士著徐蔚南譯
精裝一冊定價二元

本書是法蘭西描寫靈肉衝突最精警最著名的一部傑作，內容敘述一個莊嚴的高僧與一個淫蕩的女優的糾葛。莊嚴與淫蕩，高僧和女優，黑白對照，題材的動人，已是不可言喻。高僧從信仰墮落到淫穢；女優從淫穢上進到信仰，字字句句，都寫靈與肉的衝突，其筆墨的動人，更是不可多得。西文原本，已重印到二百版以上，足見其受人推崇及真實價值。現得徐蔚南先生譯成流暢美麗的漢文，人人都得快讀。附有木版名畫十餘幅，亦屬名貴難得，有相得益彰之妙。

本叢書用重磅毛道紙林精印紅脊硬面精美觀大方

人生 鑑

辛克來著 傅東華譯 精裝二元四角

本書原著者是一位美國的新興文學大家，他把偉大的學問著成本書，是解決人生一切困難問題的名著。他的思想是最現代的，所以本書也最合青年們受用。內容包含生活、健康、幸福、成功、工作、遊戲、飲食、商業、政治、社會等一切問題，是近代的，是聰明的，是誠實利人的。

青年期的心理與教育

荷爾著 李浩吾譯 精裝一元四角

原著者是美國心理學界的泰斗，而本書更是他生平唯一傑作中的精華。綜合研究心理學與教育學，在兒童教育及青年教育上，供給極豐富極確當的許多好資料，留心教育問題者不可不閱。全書共十二章；譯筆忠實流利，不失原著精神。

近代教育學說

鮑特著 馬復李溶合譯 精裝一元

蔡元培先生謂本書有三大優點：以平民主義為出發點，合于我國需要；根據行為派的心理學，可以因此得到教學上最新的科學方法；綜合近代教育學說，指示出一條正確的途徑。原著者是美國著名教授，根據了最新教育哲學和教育學說，擷其精華而寫成此書，故蔡氏又承認此書學說精博，立論正確，不愧為近代教育學上一大貢獻。

文化進化論

愛爾烏德著 鍾兆麟譯 精裝二元

本書著者在美國擔任大學校文化人類學課程，已經歷了二十多個年頭，本書係其歷來研究所得的結晶。對於社會進化和文化進化中的文明傳說，以及各種要素底傳說，都給予事實方面的解釋。全書兩大編十九章；每章都係搜集科學證據立論，毫無附會臆說，讀者可以由此見到數十年來人類發展的真正途徑，在浩渺無際的文化進化過程中得到一個明瞭而準確的觀念。書中圖表豐富，譯筆流利暢達；大學校用作教本，頗為合宜。

人類在自然界的地位

赫胥黎著 華汝成譯 精裝一元六角

本書著者是近代的大科學家，具有銳敏的分析的頭腦，精密的廣汎的思想，著作極多而且通俗，早得全世界推崇；而本書尤屬赫氏生平傑作，和他的天演論有同等價值。共分三大編：第一篇類人猿的自然史；第二篇人類和二等動物的關係；第三篇人類的幾種化石。根據比較解剖學，從種種上面證明人類在自然界的正確位置。內容豐富，說解詳盡，使讀者感覺到人類和獸類有很深的淵源而不可算是萬物之靈，間接養成博愛和平的精神。

學易教易

高中化學

分五角五元二册一 輯編民治吳

目標

培養學者化學上基本智識、使理論與應用兩無缺憾，於初中程度無重複之弊、於大學程度得銜接之效、應合部頒標準之目標。

編制

本書共分四十一章、前二十章多敘述化學上之基本理論、末三章敘述元素之分類放射性元素及原子構造、餘則敘金屬非金屬及關於燃料食物之重要有機化合物、排列精密、首尾一貫。

特點

一、本書取材、實用與理論並重、理論方面如原子學說、雷離學說、分子式、化學方程、週期律、放射性元素及軌近之原子構造說等。實用方面、如物品之製造用途、照相術、青色印像術、電鍍術、以及自然現象與日常生活與化學攸關之事項等、均皆羅政靡遺、此外更兼述本國及世界化學工業之現狀、並指出本國現時所應提倡及最需要之化學範圍、與國家經濟所受之影響、俾學者一面得有化學上之基本理論的智識、及應用之智識、一面預定為國效勞之方針及選擇職業之標準。

二、本書係用歸納法敘述、例如於說明各物之性質時、必先羅列性質實驗多則、然後綜合實驗結果作一性質總論、期使學者易於領悟與記憶。

三、於與定律有關之多數事實未明瞭及熟悉以前不輕提出某項定律、但於定律既經提出後即繼續求學者與定律有關之他項事實、俾能深切了解定律之內容。

四、教材前後照應、藉資回憶、若後數章中、於說明上必須引證事實及應用實驗時、在可能範圍內必引證前數章中之已述過者、例如電解之說明、即引證水之電流分解等是。

世界書局最新出版



將來世界大戰之臆測

洗榮熙

引言

一九一四——一九一八年的世界大戰，其所用之戰爭利器，殺戮之慘，死傷之多，實為空前所未見，誰不說是科學之進步有以致之。蓋戰爭之利器，如機關槍，迫擊砲，手榴彈，飛機，鐵甲車，軍艦，潛水艇，坦克車，地雷，毒瓦斯，種種破壞交通之利器，攻陷城壘之大砲，其攻擊力之強，其射擊力之遠，其放發力之速，其破壞力之大，至今尤令人嘖嘖稱道！聽之已足使人寒心喪膽，誰知自歐戰以後，距今不過十有餘年，而世界科學之進步，又已一日千里，各國對於將來的世界戰爭

，於秘密研究之中，日新月異，其準備之充足，發明利器之精巧，在最近的將來，必有爆發之一日。茲僅將其戰爭利器略加以摘要，并述其駭人之處，如果將來世界大戰暴發在即，讀者當以我言之不虛，思之當為之傷心慘目了。

歐戰時所用之機關槍每分鐘所發出之子彈，最多不過二百餘粒，為單管式的注射，而今之機關槍一變而為複管式，每分鐘所發射之子彈在四五百粒以上，且發射時為自動的射擊，管管相叉，則彈如密雨，所占戰幅之廣，可縱橫數十里，使敵人沒有衝鋒之可能，聞此種機關發明於德國，最近兩年尤有進步。

飛機於將來之大戰上，占有最重要之地位，單就法國而言，飛機之數量有萬架以上，而英日美等國亦日以擴張其數量，以爲國防之急切問題，繼齊柏林飛船而起者，爲英之 F100 號及 F101 號（按 F101 號，業已於飛航時焚燬），無非預爲將來戰爭上大量戰利品之裝載，且向以人工駕駛之飛機，又一變而用無線電駕駛，其指揮如意，出奇巧襲，則又遠勝於歐戰時的飛機。

戰爭之要點在澈察敵情，前爲騎哨之偵探，或百姓之報告，已變而爲飛察之偵察，今更進而爲無線電影之偵探矣。無論敵人之位置如何，距離如何，隨時隨地可由無線電影中偵察其動作，瞭如指掌，以收攻擊之效，此種無線電影爲最近之發明，已有實施之效驗，勢必實行，其偵察之程度，不特偵察敵之最前線，且偵察其全體，無論敵之戰利品製造場所如何，敵方城鎮之形勢如何，敵之進行方向步驟如何，一一皆可於無線電影中映出之，此種驚人消息，各國皆在秘密進行和研究，可惜我們尚在五里霧中。

毒瓦斯之效用，實居將來戰爭之主要部分，十年以來各國關於毒瓦斯之研究，莫不精益求精，其所發明種類之多，效用之大，實比歐戰時勝其百倍，歐戰時所用之毒瓦斯其目的不過使敵人由呼吸以致其死命，然猶有可防之法。今日發明之毒瓦斯，實令人欲防不可，其效用之能力，無微不至，致人於死命者，止於空中含有幾萬分之幾而已。從人之呼吸以致死者，尙有面具以防之，但所防之面具，不能以某一種之面具而適合於種種之毒瓦斯。今之毒瓦斯，有使敵人於面部身部發癢，而無佩帶面具或穿着衣服之可能，有使敵人之衣服着火，有使敵人感觸而週身發爛，有使敵人覺感而五官失靈，且其功效有深入土穴，穿過鐵甲，澈乎天際，凡毒瓦斯所至之處，城市爲灰，草木皆死，而人何能獨存，毒瓦斯，真可稱之爲將來大戰之唯一殺人放火之利器。

其他的戰爭利器，雖然牠很能跟時代的進步，自不待言，凡是現代的人物都可以理想的抽象測之，但在未來的大戰，這種利器還是居於次要之地位，因爲現時和

過去之戰爭，尙未完全脫離前線之戰，大家在對壘的戰場上衝鋒和轟擊，最多不過以飛機飛至敵人戰線以內作種種示威宣傳偵察轟炸等的恐嚇工作，前線之戰，雙方所動員的軍隊，最多不過數十萬數百萬，後方的人民不在戰線以內，有時雖受驚擾，然仍可偷安無事，所以歐戰時軍事已逼近巴黎，但巴黎的跳舞場還是終夜不絕音樂之聲，正和我國連年內戰，在激烈的時候，戰死的兵士逾千逾萬，但上海的人們，居住仍是居住，行樂仍是行樂，將來世界大戰不是如此簡單了。將來大戰不是前線之戰，乃是某一國與某一國全體之戰，某數國與他數國全體之戰，全體戰則戰線無前後方之別，人民無兵士百姓之分，舉凡城市田野房室，皆在轟炸之列，人民無論孤寡老幼，個個要參加戰事之動員，而人口稠密工業發達之城市及交通要道所在地，即爲戰事之最前線，那末其範圍之廣，實有超過於過去之戰壕，又不知爲若干倍，所以目前對壘衝鋒之利器，如大戰鐵甲車，坦克車，步兵工兵騎兵砲兵將降至次要之地位，或等於無

用了。雖其最近仍有不斷的進步，亦不過爲現時之需要，各種防禦之工作，無論其在地面亦好，其在地洞亦好，一一皆可從無線電影中映出之，則敵情自可瞭如指掌，而飛機之出發地，當以此爲先決問題，以消滅敵人之戰鬪力爲目的。至於洋海之戰爭亦然，對於敵國兵艦所施放之魚雷，亦以無線電爲領導之樞紐，其去向之正確，無遠不至，無堅不摧，直使敵人商輪及戰艦於水面上無立足之餘地。

茲就反攻方面而言，反攻者，當消殺敵人進攻之戰鬪力，或爲滅去敵人之進攻力量，歐戰時所用以射擊飛機者爲高射砲，然高射砲無正確之標準，且高度恆不能達飛機所至之空際，而將來所用以射擊飛機者，除高射砲還可用於短近之距離外，更有利用所謂飛天雷者，此滿裝炸藥之小飛具，用無線電以爲引導，無往不至，無遠不達，專向凌空之飛機進攻，一觸即發，使敵人之飛機不得出其國境而自行爆炸，則敵機所貯裝之炸彈毒瓦斯因之下墜而自行燒殺。蓋待敵人飛機已入於防禦線以

斯因之下墜而自行燒殺。蓋待敵人飛機已入於防禦線以

內之區域或城市而狙擊之，則無異自己將大量之炸彈毒瓦斯之放發，而殘殺自己之人民焚毀自己之城市了。此種軍事指揮機關將設於郊荒之地，建築有嚴密之地洞，內中布置巧妙，有非常人理想所能臆測，於肅靜而蘊藏於無形之中，專賴科學之工具，以爲指揮操縱軍事之進行，而驚天動地之大戰已爆發，何須乎千萬百萬之士兵，奔走呼號，千辛萬苦在前綫衝鋒陷陣呢？將來世界的大戰是那變樣，作者以科學根據試作戰場的寫真，這可算不是空談。將來世界戰爭最重要的利器，不外飛機、水雷艇、炸藥、毒瓦斯、毒菌、無線電等，緊要作戰區域在人烟稠密的城市，軍用品製造的場所，及軍事機關的所在地，最要的防禦工程，是全國各地建築廣大而嚴密的地洞，以爲軍事指揮之根據，以爲人民遁逃之所。迨戰爭開始，雙方以若干隊伍之飛機，裝置多量之炸藥及毒瓦斯，用無線電以指導其飛行，遠達敵人之戰地，布滿於敵人之空間，如蝗蟲之成羣，任意擲發其燒殺之毒品，至指揮此種飛機隊之機關則深藏於荒避之處之地

洞中，使敵人不易於窺見，於是利用無線電以爲引導之關鍵，則飛機可無機師而凌飛空中，機上裝載之炸彈毒瓦斯亦可由無線電而自行放發，則飛機所至之處，建築物則被炸彈焚毀，人畜則被毒瓦斯殺斃，所謂城市爲灰，生靈塗炭政策，將於未來的大戰之中完全實現了。據軍事家觀察，以英倫之大，所需不過放發二千噸之炸彈及毒瓦斯，立刻間可使全城銷滅，推而之於巴黎、柏林、紐約、上海等處，亦何獨不然。而裝載此二千餘噸重量之飛機不過百餘架，如往返不已，絡繹不絕，所需飛機之數愈少。如遇敵國同時有萬數千架飛機滿載毒品來襲，如束手無應對之策，則戰禍之降臨，天地雖大，片刻之間已無遺類了。

毒瓦斯大約別之爲五類，一爲綠氣化類，chlorine 二爲炭輕化類，cyanine 三爲硫化類，sulphure 四爲辣介類，mustard 五爲氫氣化類，arsenic 於每類之中更分出百數十種，各國皆有秘密之研究，不能盡所欲舉，因爲此種毒品關於國防問題，每不欲以之公佈於他人。然在

科學精明之國，從研究所得，不過大致相同，在歐戰之時所用之毒瓦斯，多屬於綠氣化類，次為炭輕化類，此兩者之功用在使人感受之後，足以短促人之呼吸，空氣中含有千分之一，可致人於死命。然此種毒氣於防禦上

尚為容易，故在戰場上之兵士皆戴有面具，使空氣中之毒氣經滲濾之後，於呼吸上無甚阻礙，曾得有相當效果。迨辣介類之毒氣出，而面具失其效力，此種毒氣浸入人之皮膚使人週身及面部發癢，直使士兵沒有佩帶面具之可能。故最後之毒瓦斯戰爭，皆以綠化類及辣介類之毒氣同時合作，前者為殺人之毒瓦斯，後者為避免防禦之毒瓦斯。如士兵同時感觸此種毒氣，欲防不得，惟有束手待斃了。其他數類之毒瓦斯，在歐戰之時，不過為毒氣戰爭之萌芽時期，雖時有間用之，但以其研究未精，事實未甚顯著，殊不知今日毒瓦斯之研究，已極其完備，而硫化類及氫化類之毒瓦斯更為利害，有的於空氣中含有萬分之一，已足致人於死命；有的使人類感觸之則週身發爛，五官失靈；有的可令人之衣服着火；有的

可穿澈關密之房室；有的可使草木枯萎；有的可耐久而不散。於是乎毒瓦斯之功效又千百倍於歐戰之時，如果世界未來的大戰開幕，各國皆以精奇之毒瓦斯演放於我人之前，不知如何死所了。

毒氣戰爭之進攻策略

傳遞毒氣之工具為飛機飛船，放發毒氣之工具為炸彈及槍砲，將所應用之毒氣壓之為液體，藏於炸彈之中，此種毒氣液體在平常溫度之下則分發為氣體，混合於空氣之中，賴空際間浮動之力，分散極速，於是由極小之液體能蒸散為若干倍之氣體，再由若干倍之氣體與空氣和沖，又變為若干倍有毒空氣，故空氣中含有毒氣千分之一萬分之一或數萬分之一者，皆能致人於死命，此種毒氣炸彈，在歐戰時之進攻策略，多用槍砲射放，然此種射放不過僅及於前線之兵士。將來毒氣之戰既非前線之戰，則此種毒彈之射放皆由於飛機之運載，遠及於敵人之重大城市。當其進攻也，則飛機成羣，環繞於城

之周圍，來來往往，日夜不絕，機上設有自動的投彈機，則彈之降落，限以相等之距離，以時間定之，每百步一次或千步一次，使城市之縱橫，沒有容身之地，全城幾為毒氣所籠罩，敵人當此毒氣襲攻之下，居處不易，出門尤難，於是商者罷於市，行者絕於途，工者綴其業，各人既忙於奔命，秩序自然大亂，於是千百萬羣衆皆倉皇失措，各奔於逃亡之收容所，是毒氣之進攻策略，不但在殺戮敵國人民焚毀敵國城市，而尤在於施行嚴重壓力之下，使敵國人民失去工作之根據地。反言之，即失去軍事上的效力。於是敵國軍事之進行，無形中歸於停頓。如果敵人之軍事實力損失，人民忙於自顧之不暇，更無反攻之可能，於是不得不委曲求和了。毒氣之戰略此其一。

其次以銷滅敵人之發縱指揮機關。發施命令者為敵國政府，指揮軍事者為軍事機關，在戰爭未爆發之前，此種機關，應已遷移於秘密之地，或在荒山或在曠野或在於嚴密地洞之中，或在便於遷運之船車中，隨地設置

無線電以為聯絡，以避免敵人之進攻目標。惟戰爭開始以後，此種機關居於首要之列，當急先偵察其所在，用種種方法以得其詳實。進攻之方法有二：一則利用假造之無線電浪，以破壞或混亂其無線電之連絡（歐戰時曾試用收效極大），一則以毒氣封鎖其出入門戶，斷絕其與外間連絡，如糧運未通，則敵人不死於毒氣之下，亦當死於糧食斷絕之時。若敵人機關設於易於遷運之船車中則常以飛機偵緝而轟炸之。毒氣戰爭之策略此其二。

再次為銷滅敵人之糧食。戰爭之國，一部分之糧食雖然可仰給外來，根本仍在於農民之耕種，戰時重要之港口既為敵國封鎖，運進殊為不易。歐戰時之糧食，在德國尤為缺乏，而有黑麵包之製。黑麵包者，多取材於番薯或化學製成之原料。而其失敗之一大原因，厥為糧食缺乏，在未來之戰中，斷絕敵國之糧食，亦為戰爭之重要策略。除封鎖港口以外，為進攻糧食之化學製造廠，為直接破壞敵國之收穫。戰時敵國之農產，隨處可發現敵人飛機隊進行毀壞工作，蓋農產豐登之區，敵人常

以飛機夾帶毒瓦斯散佈於空中，使五穀遇之而枯萎，於是大好良田，消滅不過在頃刻之間，毒氣之於禾稼，實甚於蝗蟲之爲患，蝗蟲之爲禍，由來也漸，尙有數成可以收穫，若用科學方法，防之尙易。而毒瓦斯之爲禍，實防不勝防，且有出於科學所防之外，如果田野不收，五穀不登，則人民不死於戰事之慘戮，亦將死於絕糧。毒氣戰爭之策略此其三。

總之，毒瓦斯戰爭之策略尙多，舉不勝舉，此不過其最顯著者數端。其他如毀殺敵人之五畜，破壞敵人之食水，要皆與敵人以致命傷，莫不設盡其法。然則受敵者，當此嚴重毒氣環攻之下，應如何加以防守呢？

防禦毒瓦斯進攻的策略

毒瓦斯之進攻既如此厲害，然防禦毒瓦斯之戰，當取如何策略呢？此爲一重大之問題，各國仍在繼續研究中，在此當分爲兩方面去研究：一爲科學的防禦，二爲機械的防禦，總之在研究的結果，無論那一國皆未能確

定具有切實的把握，進攻自能進攻，防禦仍需必要的防禦，不能坐待敵人之降臨而束手待斃，茲不過將其大概敘述之而已。

科學的防禦方法

毒瓦斯含於空氣中千分或萬分之一，便能致人死命，是否尙有他種氣體充於含有毒瓦斯之空氣中，其成分亦爲千分或萬分之一，能使毒瓦斯發生分化，以致其效力消失呢？抑使重大之城爲某一種有力之光線，借助太陽或太陰之光線，日夜籠罩於城市之上，使毒瓦斯遇之自行分化，而失其效力呢？此種問題，至於現在尙無研究之結果，因爲毒瓦斯有千百種之毒瓦斯，其性質與效力各不相同，而他種氣體或光線亦要俱有相等而使其消失之效力。此問題變化至爲複雜，現代科學家尙沒有切實答案，未來之科學家是否能解決此問題尙屬疑問。即現在所知者有他種氣體能與某種毒瓦斯發生分化者固然不少，有的屬於平常熱度之下，有的要有相當之最高熱

度。在高熱度時已與人類之生命發生關係，已屬不可行之方法，在平常熱度之下者，要有密切之接合，方易於發生分化，如在稀薄之空氣中能起分化者，實無而僅有，即有之，亦不能盡行適合於種類繁雜之毒瓦斯，況毒瓦斯之進攻，變化無常，忽然其來，如有待於研究其成分，則人民已受其害，防之已晚。至光線之防禦方法，至今所知，有X線，有超綠光線 Rayon ultraviolet 等，雖有能使某種毒瓦斯分化者，然光線之發射篇幅極狹，斷不易於廣大之空中，而發生效力。除此以外，如欲有別種光線之發明，有如前此所述特用以防禦毒瓦斯之進攻者，尚有待於未來科學家之發明呢。

科學之防禦方法，已行之而有效力者即為面具，及防禦衣服（歐戰時亦已用之）。面具係以保護人之五官，佩帶之面具要具有四種要素：一、能見，二、能聽，三、能呼吸，四、能不為毒氣之侵入，於呼吸之處每以棉花染濕各種化學藥品，如外來之空中毒氣經過棉花層時，被阻於外面與化學品發生分化。惟此棉花藥品須常

時更換，方易發生效力。然戰爭進攻時所用之毒瓦斯變化無常，一種面具不能抵禦種種毒瓦斯，故應設備種種面具，於必要時，要更換之以抵禦某種適合之毒瓦斯。總之面具固然是—種科學方法，然每一件完善之面具，價值至為昂貴，有十元數元不等，每人所需之面具最少至十數以上，負擔殊為不易。且將來之大戰，既非前線之戰爭，佩帶面具者僅及於參戰之士兵，如飛機隊之進攻城市也非全城之人民各備面具不可。進攻重要之村莊，非全村莊之老百姓亦備有面具，不如此則戰禍所及，人民擔負面具之價值已不勝其苦，如過有辣介之毒氣進攻，毒氣之侵入，不僅及人之頭部，且週身亦有防禦之必要，則防禦之衣服其價格更昂，縱然人民可以擔負之，則面具及防禦衣服之製造，其材料之供給，工廠之製造，尚有問題，此蓋在於未戰前之預備，不待臨戰而綢繆。要之面具及衣服不過為必需之一部防禦策略，斷不能解決毒瓦斯進攻之全部問題。

機械的防禦法

在毒瓦斯的戰爭當中，主要的防禦方法當為機械之防禦，科學的防禦不過補機械防禦之不足。機械防禦，亦可謂為人功之防禦，一為就地防禦，二為遷移的避匿。就地防禦，則於重要城市或村莊之各處，設置嚴密之地洞，以便戰時收容逃難人民，此種地洞之設置，不能離開人民之居住較遠，要有糧食之儲藏，要有食有飲水燈光之設備，出入的人民須帶有面具及防禦衣服，洞口之處，要設有交通警察，以防禦人民之隨意出入，蓋戰時之洞口常有敵人探投毒彈，以為封鎖，如洞戶常開，則毒氣忽然侵入，為患甚大，交通警察所在之處，要有電話及無線電之設置，接收總機關之命令，以為緊急時防禦之準備。地洞之外，要設有戰時敵人放發之毒氣試驗所，察探敵人用何種毒氣進攻，其進攻之方向何在，一一報告各處地洞之警察，并指示其防禦之方法，地洞警察當於接到此種報告或命令之時，要立時宣佈戒嚴，不准人民之出入地洞，如有必需出入地洞之人民，非佩帶有面具或保護之衣服不可。如此方能避免敵人毒氣

之慘禍。毒氣戰爭之時，人民能保全其生命，已屬萬幸，至珍貴之物品，能遷入地洞者固好，否則惟有任之消滅。蓋敵人之進攻，不僅以毒氣殺人，尤以暴烈之炸彈，焚毀人之房屋，在大城之中，此時火光熊熊，人民為保存生命不能他顧，只有縮首於地洞之中，任其自然的存滅了。

至遷移的避匿，惟能普及於富裕之人民，在戰爭未開之先，當先為預防之計，遷居於荒僻之處，自能避免敵人之目標，但此非正當防禦或長久之計。

主要防守之具則為飛天雷，若遇飛機隊襲擊之時，可製造很小的飛機用無線電以為引掣，飛翔於空際，以為轟炸敵人載運毒氣之飛機隊。飛天雷之製造，至今雖未盛行，然從研究之結果，已在可能之列，勢在必行，此為將來飛機隊之最大敵人。飛天雷之構造至為巧妙，內中設有強有力之小馬達，其形肖像飛機，內置有無線電領導機關，裝有重量爆炸之藥，雷中羅盤之方向，以地下之無線電機之方向為方向，當其在天際飛翔之時，

皆聽命於地下之無線電機。若遇着敵人飛機則向前衝鋒，使敵人飛機於空中自行爆炸，此為防禦上之絕好辦法，遠盛於歐戰時所用之高射砲了。

毒菌之戰

在將來世界大戰中，尤令我人不能忘記者，除毒瓦斯之戰外，尙有毒菌之戰，爲害之大，實不亞於毒瓦斯，毒瓦斯之爲害猛而暫，毒菌之爲害緩而烈，若待其慢延不救，非至滅種亡族不可。戰爭者，爲人類失其理智之關，遇有敵人，無論以機槍掃射之亦好，以炸彈爆裂之亦好，放火燒之亦好，毒氣毒斃之亦好，毒菌殘殺之亦好，縱放毒蛇猛獸以嚙食之亦好，總要給敵人以致命之傷然後快。毒瓦斯之戰，已爲絕無人道之行爲，已爲國際公法之所禁，但當其拼命之時，不得不出最後之殘忍，那麼毒菌之戰亦將繼毒氣而起。人類數千年之歷史，而最後文化之結局，不死於弓矢刀槍，而死於毒瓦斯及毒菌之下了！

毒菌乃微菌中之有毒者，微菌爲人目所不能見之小動物，有時數百倍之顯微鏡亦不能見之，然則其一點滴之聚集，其數不知已爲億千萬個之微生物，微菌之發明，初於十九世紀法國之巴斯德，爲人類文化中之一大曙光。微菌可類別之爲二類，有益於人之生命者曰益菌，有害於人之生命者曰害菌，毒菌則爲害菌之尤者。自巴斯德發明微菌之後，我們纔知道有許多的人類食品，皆由益菌製造而來，如乳餅啤酒之類，現已普遍的利用益菌之工作，以補人工之不逮了，有許多人類的病源，皆由害菌傳染而成，現代醫學已精研殺菌之學，使患重之疾病，漸有可治之方了，殊不知微菌發明至今，從科學方法，得而一一分類之，一一培養之，以之製造乳餅固可，以之殺人亦無不可。將來世界大戰中，微菌即爲主要之生力軍。茲舉毒菌戰的大概情況如次，讀者幸勿以癡人說夢譏之。

毒菌之爲害者如鼠核菌 *B. Pasteurii*。入人身體則使人於數小時之內發生結核症，幾爲不可醫治之疾病，所以鼠

疫之流行，人命直等於草芥，每見城市中發現此病，則死傷枕藉，甚至全家滅亡者不知凡幾，其為害之速，直使醫者束手無策。此種核菌生命極為長久，能抵抗最高熱度而不斃，雖在沸點以後尚能蕃殖，在其流行之時，欲使之消滅，殊不容易，稍知醫理者，輒視此為畏途，於將來戰爭上，必為殺人利器之一。如肺癆菌 *Tuberculi*。此種菌病之流行，無論某一國皆有之，而以繁盛之城市為最厲害，如紐約一城，就衛生之統計，每年死亡於肺癆菌病者不下數萬人，已屬駭人聽聞了。肺癆菌之入之臟，其發生也漸，初使人咳嗽，續則使人吐血，終則致人於死命，其變化萬狀，殊不易於救藥。他如麻斯抽菌 *Moraine* 熱症菌 *Chlora* 等等，皆病菌之烈者，如用科學方法，皆可分類設法以滋養之，使其繁殖，以為戰時之用。此種微菌，生長至為繁速，如給以適合之滋養料，與以相當之溫度，發生極易，微菌為分生作用，由一可分裂為二，由二而四，倍倍相乘，則於秒刻之間，已不知其為億千萬數了。在戰爭之時，可將此種菌

類，以灰塵混合之，用飛機運載，以散佈於敵人城市村莊之空中，使敵國人民日與此種毒菌接近，則毒菌之傳入於人之身體，由於日用之食水，由於呼吸之空氣，由於與空氣接觸之食物，則菌病必因此而流行不已，互相傳染，敵國人民自相奔走於死亡之不暇，安能顧及戰事。此種毒菌之病，奇形怪狀，一旦盛於流行，不祇當時可致敵人於死命，且可使敵人直至滅種亡族不止，其為害之久而烈，實有甚於毒瓦斯！

結論

作者以為將來世界大戰果有暴發之日，則毒瓦斯及毒菌，實為戰爭之主力軍，其無形中之患害，甚於毒蛇猛獸，更甚於暴烈之礮火，蓋礮火之力僅及於戰區之最前線，互有防守之可能；而毒瓦斯及毒菌則施之於敵人之後方之城市，深入敵人之肺膚，防之不勝其防，雖欲防之亦不可得。世之迷信武力者，日以擴充武力為能事，殊不知將來戰爭已成變形，機械之戰實不敵於科學之

戰，前代刀弓之戰，已為時代的落伍，今日槍砲之戰亦將歸於淘汰。如不改絃更張，努力於科學之研究和製造，不為將來戰爭之勁敵者，勢必坐以待斃，種族亦必與以俱亡，我願國人竭力猛省，勿自相殘殺以爭目前之自私自利，應努力於未來戰爭之準備。能與敵國以爭存亡者，惟科學之戰爭。

一九一四年之大戰，已成過去，將來之大戰，已在

醞釀，幾有急轉直下之勢。在歐洲方面，雖日在唱言和平，但德法意之交惡，已日甚一日，其他各國，互相拉攏，幾成對抗之局面，果一旦戰事爆發，各國皆有充分之準備，我人在此時局嚴重之下，讀了「將來世界大戰之臆測」，假如設身處地於戰爭之中，亦當有所驚惕而猛醒了。

宇宙線之來源

奇

關於宇宙線之來源，向有二種說法：一說為歐洲多數學者所持，謂宇宙線自恆星射來；一說為美國派學者所持，謂宇宙線自恆星之空間。德國赫斯教授為研究宇宙線的先進之一，最近與其他物理學者在阿爾卑斯山間高原上測得太陽輻射中含有微量的宇宙射線，約佔全輻射之千分之五。如果此事固確，則歐洲學者所持宇宙線來自恆星之說得一佐證，蓋太陽固亦一恆星也。惟據赫斯教授稱，縱使恆星確已證實為宇宙線之來源，仍不能抹殺宇宙線之一部分係來自空間之可能，如美國學者所倡言者。

世界書局 最新出版

楊雋時著 測量實習指導書 一册七角

測量注重實際工作的。本書編者。對於測量工作。有實際的經驗。凡從事實際測量工作者。欲瞭解各種智識和技術。不可不讀本書。

本書將測量實際工作的各部分門別類的指導。書中首先說明測量實習的範圍。其次說明測量儀器的用法。其次說明各種測量的方法。務使讀者對於測量實際的工作。有充分的了解。

測量工作在實際上最重要者。則為彎線測量法。本書對於各種彎線測量法。如簡單彎線雙彎合線。背向合線以及緩和彎線等。莫不先說明其理由。次說明其計算法。又次說明實地測量彎線的各種手續。並列舉各種彎線測量法的實例。讀者手此一編。對於彎線測量的實際工作。當不難舉一反三。

本書在路線測量法中。從導線測量法說起。說到最後的定線。將鐵路或道路路線所需的各種測量的工作。依次說明。在求讀者能收首尾一貫的效用。

本書對於地形測量及繪圖的方式。說明。亦很詳盡。

本書第七章中。專門討論路線的設計工作。此種設計工作。是根據野外工作所得結果。亦屬於測量實際工作之範圍。故對於土工的計算法。涵洞的選擇法。溝渠流速的計算法。路冠計算法。豎直彎線的計算法。以及向心坡度的計算法。一一說明。能指導讀者明瞭路線的設計工作。

本書前半部是指導野外的的工作。後半部是指導室內的工作。

本書圖表豐富。讀者有一目瞭然之樂。

測量學 ABC 楊雋時著 定價五角
實用測量術 姚國珣編 定價七角五分

世界書局最新出版

工程實習指導書

楊雋時著

一厚冊價八角

● 本書編著的目的，在使學工程者，能藉此作實地工作的指示，書中專門注意討論工程實習時所應具的智能，及工程實施時之各種條件，並附有實際工作時之圖影，在國內出版界中，本書尚為第一部討論工程實習之專書，故可以作工業專門學校土木工程科之教本，更可以作致力工程職業界者之參考。

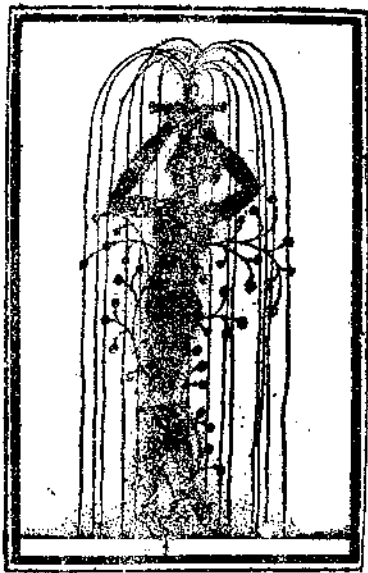
● 書中所討論的事項，皆為工程職業界所必具的智識和技能，如工程師的資格、監工實習須知，以及工程制度的研究等等，一一作有條理說明，且所論及者，均根據事實，不尙空談。

● 工程契約，為工程職業界最不可缺乏的智識，本書對於工程契約有最詳細的說明，並舉實例以資佐證，故手此一篇對於工程契約之種種要點，自有相當的認識。

● 本書對於測量及土工實施細則，橋樑工程之實施條件等，均有詳細的說明，則施工和實習時，得此可以免去一切施工時的困難。

● 渠道工程之目的，在排水及防止水患，本書特闢一章，專門討論渠道工程中之重要事項，例如管渠之工資，混凝土工作之實施，以及水管施工之條件等等，說明詳盡。

● 本書在工程制度的研究章中，將包工制與工頭制成立的原因，及利弊，分晰清楚，足供實習時之借鏡。



東西快樂觀念之歧異

Herbrand Russell 著
錢存訓 譯

人人都知道威爾氏 (H. C. Wells) 的時代計，一個人有了牠，可以隨時向前向後走，因此便能看出過去是什麼情形，將來是怎樣變化！可是在今日，人們只要環遊地球一週，威氏計劃中的許多巧妙，便沒有什麼希罕了。一個歐洲人跑到紐約和芝加哥就可以看見將來，這將來如果沒有經濟上的阻障，便可同樣的實現在歐洲。反過來說，他跑到亞洲他可以看見過去。在印度，他可以看見中古；在中國，他可以看見十八世紀。假使佐治華盛頓重行活到這世界上來，他所手創的國家真要使他驚嘆得莫明其妙。可是他到了英國，就覺得希奇的變化少了些，法國更少，等到他跑到中國時，他才會真正的感

覺到重返故鄉了呢。在他冥游之中，在那裏他還可看見仍然有人在期望着「生命，自由和快樂」；而這般人所期望的這些東西，正彷彿和美國獨立戰爭時所想像的一樣。所以我想他跑到那裏不久，便可以做成中華民國的總統了。

西方文明已瀰漫了南北美，俄國以外的歐洲，以及大不列顛的自治區域。在這樣的文明中間，美國打先鋒，所以一切東方和西方的分歧點，在美國尤其有非常顯著和超越的發展。我們對進步的見解，習慣着有一種假定，總以為近百年來所遇到的這些變化一定都是向好的方面進展，將來更完善的變化，當然會無窮盡的隨之而

來。在歐洲大陸，大戰和他的結果已經給這種深切的自信一個打擊，而人們也才覺到一九一四年以前是一個黃金時代，再隔幾世紀也不容易回復到那同樣的境界了。然而在英國，這種樂觀主義所受的這種刺激已經很少，而在美國則幾乎沒有。這種認為進步是自然的人，很應當去看看一個像中國這樣的國家，那裏遺留着我們一百五十年前的景象。我們可以問問自己是否我們所遇到的這些變化是真正的進步。

人人都知道，中國文明的基礎是在基督以前五百年就昌盛了的孔子教化。孔子不相信人類社會是自然進步的，正像希臘人和羅馬人的理想一樣。反過來說，他相信遠古的帝王是賢明的，而那人民快樂的程度更是世風日下的今日所可望而不可及。這種思想當然是錯誤的。但是實際上孔子像古代的學者一樣，想創造一個穩固的社會，維持一卓越的相當標準，並不亟亟於一種新的成就。在這一點上，孔子是比古今世人都獲到較大的成功。孔子的人格是亙古迄今深印在中國文明史上。當他生

時，漢人僅據有現在的中國之一小部分，戰國分立；其後三百年間，始統一為現代中國的本部，地大人庶的帝國於以建立；直至近五十年來而弗替。雖然其間夷狄入侵，元清兩朝建立，及其他久暫無定的混亂與內爭，而儒道常扶掖藝術，文學和文明的生活永存滋長不息。直至今日，因與西方及西方化的日本接觸之後，這種制度才開始中衰。

一種制度能有這樣特殊的勢力生存着，必定具有其偉大的價值；我們當然該與以尊敬和探討。我們如果懂得字義的，我們就知道儒道不是一種宗教，因為他並不與超自然和神秘的信仰相連係。他完全是一種倫理的制度，可是這種倫理並不像基督教的倫理一樣，他的意義淺明，是一般普通人們都可親履實踐的。要之，所謂儒道，大概很像十八世紀對於「君子」(Gentlemen)的舊觀念。可引一段孔子的話來證明：

「子曰：君子無所爭，必也射乎，揖讓而升，下而飲，其爭也君子。」

孔子對於責任和道德這一類的話說得最多，這是一
個聖賢所該當如此。但是他對於自然和自然的感情，也
絕不說相反的話。下面一段回答可以看出：

「葉公問於孔子曰：『吾黨有直躬者，其父攘羊，
而子證之』。孔子曰：『吾黨之直者異於是。父爲
子隱，子爲父隱，直在其中矣。』」

孔子對於無論什麼事，皆行其中庸之道，甚至對於
道德觀念也是如此。他不信我們應該以德報怨。或曰：
「以德報怨，何如？」子曰：「何以報德？以直報怨，
以德報德」。以德報怨的主張，在當時是道家所首倡，
所以這種學說，不像儒家的教化，而很像基督教的思想。
老子說：「善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信
者吾信之，不信者吾亦信之，德信。聖人在天下，歛歛
爲天下渾其心，聖人皆孩之」。老子有些話很奇怪的是
像登山寶訓 (Sermon on the Mount) 譬如老子說：

「曲則全，枉則直，窪則盈，敝則新，少則得，
多則惑，是以聖人抱一爲天下式」。

孔子可以成爲中國的聖賢，而子老則不然。這就是
中國的特色。道家也遺存到今日，但他祇好像是一種幻
術，爲一般未受過教育的人們所信仰的了。在治國的實
行家看起來，老子的思想是虛門的，而孔子的學說却能
精細的計劃如何免除糾紛。老子的學說是主張無爲的，
他說：「取天下常以無事；及其有事，不足以取天下」
。但中國的官吏總是自然的採取孔子的修身，仁愛，禮

讓的格言，再多多爲善，便可成爲一良好的政府。在倫
理制度上，中國人絕沒有想到有一種是理論的，另有一
種是實行的；而現代的一切白種民族却都是如此。我不
是說：白種人都是在我們自己的理論裏討生活，我是說
，他們祇是企圖着如此做，希望着如此做。其實，一大
部分的基督教倫理已被世人認爲對於這人慾橫行的世界
是未免太好了。

實際上，我們有兩種道德，一種是我們儘管宣傳並
不實行的；一種是常常實行而很少宣傳的。基督教，和
一切的宗教一樣，除了摩門教 (Mormonism) 以外，都

是起源於亞洲。在最初幾百年，基督教是着重個人主義和具有亞細亞神秘色彩的極樂世界。從這一點看起來，無抵抗主義是極容易了解的。但是當基督教變為歐洲有力君主形式上的宗教以後，我們就必須保存一些文義不明的經典，而其他如「凱撒的東西仍還給凱撒」一類的話，便得到很大的普通性。在競爭的工業主義潮流之下，我們這時代對於無抵抗的和平趨勢是不容存在。而人們也都望其能向着自己的標準努力了。我們有效的道德，是用努力換來的物質上的成功；這對於國家和個人都可適用。其餘無論什麼東西，在我們看起來，都是軟弱和愚昧。

中國人沒有採用我們理論上的倫理，也沒有採用我們實際上的倫理。在理論上，中國人採用的是有些時候應該為正義而戰爭；可是實際上，這樣的機遇很少。至於西方人採用的是即使為正義而戰爭也不許，但實際上這樣的機遇却很多。中國人也常戰爭，但他總不是一個好鬪的民族；他們對於戰爭和事業的成功也沒有深切的

仰望。在習慣上，他們希望學問比什麼都重要；學問之外，其次便是高雅與禮貌；而這二者也常與學問相輔而行。若干年前，中國的行政官吏均由於此種學問的考試選擇而來。在歐洲的封建時代，學問之受人尊崇，僅給予一般有權勢的貴族，和由學問本身所引起的嚴重性。但二千年來，除孔子的家庭被封為公爵是一個例外，中國迄今並無世襲的貴族。其實，中國國學的範圍也很狹隘，僅僅包括一些無可疵議的經典和一些公認的注疏文章。但自西風東漸，地理，經濟，地質，化學等等科學，乃為一般人認為較以前的舊道德為實用。新的中國，或者說受過歐化教育的學生，認清了現代的需要，大有推翻舊思想的趨勢。雖然如此，甚至最近的現代，除了少數的例外，仍然保留着知足，禮讓及和平的氣質等等固有的道德。不過在西方及日本的教育潮流之下，這些道德是否能夠再保存着幾十年，還是一個問題。

如果我總結起來說一句，中國人與西方人的最大區別是中國人的目的大都在享樂；西方人的目的大都在權

力。西方人用權力統治全人類；西方人用權力統馭自然。爲了前者，西方人乃組織起強固的國家；爲了後者，西方人乃發明了科學。中國人對於這種事業是太懶惰和太溫和。說他們懶惰也只是一部份是對的，他們不像俄國人那的懶惰，他們爲了自己的生活，也常常勞碌一生。至於做工的小夥計更是特別的辛苦。但是他們有時像美國和西歐人一樣，他們如果不必工作便可自給，或者他們不甘爲自己那樣刻苦時，他們也便不勞碌了。他們一旦足以生活時。他們就那樣生活着，決不勞苦爲了增加他們生活上的安逸。中國人對於消遣的娛樂是具有無限的才能；聽戲，吃茶，評古物，遊名勝；在我們想起來，這樣的虛度一生，未免太過於庸碌吧？我們所敬重的都是每天跑到辦公室的人，即使他們在辦公室裏做的些事是罪孽。

一個白種人住在東方，有時也會腐化。我承認這算是一個比較知道中國的情形的人，我就認爲懶惰是人生在世不可缺少的一種最好的特性。我們努力創造某種事

件，但是我們創造出來的這事件是否具有一點價值，就很可疑。我們在製造上發展驚人的技巧，一部分我們用他造船，汽車，電話及其他生活上的日常用品；同時另一部分用着造槍炮，毒氣，飛機，拿來互相殘殺。我們有最高明的行政與賦稅制度，一部分是用在教育，衛生及各種有用的事業上；而其餘的却都是爲着戰爭。在今日，英國國庫的大部分都化費在已往和將來的戰爭上，賸下來的一點殘餘才輪到有用的事業。在歐洲大陸各國家，這比例還許更差。我們又有最講效速的警察，一部分用他偵察和防止罪惡；一部分却用着監禁具有新思想的人物。直到現在，中國從沒有發生過這樣的情形。工業是幼稚得既不能造汽車又不能製炸彈；政府是軟弱得既不能教育自己的公民也不能殘殺別國的百姓；警察是無用到連盜賊或共產黨都捉不着。所以和任何白種人的國家比較起來，結果是中國人大家都有自由，大家都從貧窮中獲得普遍的快樂。

如果將一般中國人和一般西方人的真正情形比較起

來，有兩點不同。第一，中國人除了爲有用的目的而外，他們並不喜歡活動。第二，中國人不把道德看作是用以阻止自己和干涉別人的一種工具。第一點區別已經說過；但是第二點也許有同樣的重要。著名的中國學者加爾氏教授 (Prof. Giles) 在他的吉福講座 (Gifford Lectures) 的末尾論「儒道及其勁敵」 (Confucianism and its Rivals) ⑤，他指出基督教在中國成功之最大障礙就是人性本惡說。正統派基督教的傳統主張是人們生而有罪，因爲有罪，所以應該受永生的譴責。有些基督教會至今仍在東方宣傳這種學說。如果這學說僅適用於白種人，那中國人也樂於贊成；但你如果告訴他們說他們的父母或祖宗也在獄裏受罪，那他們就要勃然大怒了。孔子說人性本善，其所以變惡，是由於醜惡的榜樣和腐化的行爲所薰染。從這種西方傳統的教義所生出的這種差異，給與中國人一種深切的影響。

在西方人中間，一個要能撇開普通的快樂，同時從干涉別人的快樂中獲得報償的人，才能被公認爲一個道

德的先進。在我們的道德觀念裏，有一個是非的原則：就是除非一個人被人認爲是大衆的厭物後，我們不相信他是可以成爲一個例外的好人。這種傾向是由於我們的罪惡觀念所形成。因爲這種慣例的標準使一般人不易做到，所以他不僅妨害自由，抑且使人假冒爲善。在中國是沒有這種事。道德的悟性是正面的不是反面的，一個人總是望其能孝父母，愛子女，周恤親友，謙恭待人。而這些都不是很難的責任，人人都可實地做到。而其結果常比西方人懸着較高而不能實踐的標準爲優。

罪惡觀念淆混的另一個結果，是人們樂於把他們的異意付之辯論與思索。西方人便不然。西方人有意見不同時，常易變爲「主義」的問題；每方面總指摘對方是罪惡，如果某一方面屈服於另一方面，那不曾就是代人分罪了。這樣常引起更烈的爭鬥；而實際上，就是預備着訴諸武力了。在中國，雖然有武人訴諸武力，可是並不嚴重，即使他們自己的兵士也是如此。他們戰爭差不多是不流血的，如果以西方人經驗中的殘酷爭鬥料想起

來，那危險性是差得遠了。以慣常的情形說來，戰爭的結果常常是有一個第三者從中作友誼的和解；妥協是常採的手段，因為他可以代兩方都敷衍了面子。要面子是一個很有效的國家制度，雖然在有些形式之中，不免使外國人發笑，但牠可以使社會及政治生活趨於和平，不致像我們那樣的兇惡殘酷。

在中國的制度之中，惟一的重大缺憾就是不能使中國抵抗其他許多好鬥的國家。如果全世界都像中國一樣，全世界都可獲得快樂。可是別人都是來勢洶洶，躍躍欲試，中國人今日已不能仍行閉關自守，爲了保存國際間的獨立，只有強迫着仿效西方人的罪惡。但是我們請不要奉承自己，說這種模倣是一種進步啊！

民國二十年來十月間可記的大事(二)

源

- 元年十月，孫中山先生在南京任中華民國臨時大總統。
- 二年十月，袁世凱當選爲大總統，黎元洪當選爲副總統。
- 三年十月，日本出兵圍攻青島。
- 四年十月，公布國民代表大會組織法。
- 五年十月，黃興逝世。
- 六年十月，規定籌備國會事務局條例。
- 七年十月，徐世昌任大總統。
- 八年十月，南北和平運動停頓。
- 九年十月，南北宣言和平統一。
- 十年十月，顧維鈞施肇基赴美，出席華盛頓會議。

華文詳註

巴爾扎克短篇小說選

Short Stories

FROM

Balzac

江蘇省立上海中學英文教師盛毅人註釋

上下兩冊 每冊定價 六角五分

身子粗大，性質儉俗，寬臂長髮，嗓子響亮，快樂時亂唱亂舞，發怒時暴跳如雷，這便是被稱為「快活的野豬」的作家巴爾扎克底縮寫他的文體粗獷而偉大，豪健而混雜，正如其人，也是快活的野豬。

若說他的作品是自然主義的作品，却洋溢着浪漫主義的氣分；說是浪漫主義的作品，却大都是寫實，所以到了今日，文學史家將他或編入浪漫派作家，或編入自然派作家，其實他是兩個時代的連鎖。向後看，他是浪漫主義的殿軍，向前看，他是自然主義的先鋒。

本書選取巴氏短篇小說十一篇，乃是巴氏一生作品的精華。且書中難字難句，及成語典故，均用華文詳細註釋，故雖英文不甚精通者，亦能閱讀。

世界書局新出版



觀念論與唯物論的原理及其批評

音 員

哲學是什麼？就是宇宙觀。宇宙是一個包羅萬象的

總體。人類對於這種所包括的一切自然及一切社會的認

識，便產生了宇宙觀。但是因為哲學家對於自然及社會

的認識的不同，宇宙觀也就隨之而分了種種的派別。不

過哲學上的陣營，無論分得天花亂墮那樣多，然而歸納

起來，總不外乎是這個問題——精神與物質的問題——

。因為在現實的世界上雖然地可以分割的，也只有兩種

現象：

1. 有機體，牠們的體積是占據了空間的某部分，能

為我們的五官所接觸得到的。換句話說，就是離開我們

的意識而獨立存在的東西，有形有色有味有香，能為我

們看得著，聽得著，聞得著，嘗得著，觸得著的。這種

現象，叫做物質的現象。

2. 這一類的東西，恰和第一種相反的，就是牠不在

空間佔着位置。我們也看不見，聽不著，摸不着的如「

感情」「知覺」和「思想」等等的東西。但是我們誰都不

能否認着「感情」「知覺」和「思想」等等的存在。這種

現象，叫做心理現象或稱精神現象。

所以哲學上的重大問題，那是物質與精神的關係怎

樣？世界是先有物質呢？抑是先有精神？因為對於這問

題的解答不同，哲學家便分成了兩大陣營——觀念論與

唯物論。如恩格斯的費爾巴哈論中說：「主張精神對於

自然的根源而結果又容認了某種形式的世界創造的人們——哲學家的譬如黑格爾的世界創造是比基督教的世界創造更爲荒唐，更爲不可能——碰成了觀念論的陣營。反之，以自然爲根源的東西的人們是屬於唯物論的種種流派」。

現在我們把上面的意思引深起來，觀念論就是主張世界是先有精神而後有物質，精神是第一次的東西，物質是第二次的東西；承認精神爲物質之母，物質附屬於精神的一部哲學。這樣我們也就一望而知了，觀念論的學說是一個緩和的宗教概念，就是在自然現象之上還有一個神的力量存在，還有一種神秘的力量在左右着一切。如舊約裏面所說的，人類是上帝創造出來的，而人類的意識也不過是神的力量之表現。因爲觀念論把一切的一切，都弄得不可思議了。所以觀念論是代表支配階級的東西，是統治階級壓迫被統治階級的武器。這樣歸根結底的說來，觀念論的主要點，是只承認主觀的思維之存在，而否認一切客觀所存在着的事物。能够使人類直

接與外界接觸的東西，只是人類的意識。當人類看到一個森林在面前，以爲森林之所以在面前，是因爲人類的感覺覺得在面前。總之，觀念論的最後目的，是「我思故我在」，我以外無物質，只有我的精神，我的思想，我的感覺是存在的。

至於唯物論呢？牠便是觀念論的健敵。就是主張先有物質而後有精神，物質是根本的東西，精神是次第的東西。承認物質產出精神，而精神附屬於物質。承認物質有運動，而物質的運動是物質的自運動，是物質所固有的屬性。承認物質是離開我們的意識而獨立存在的客觀的實在；「感覺」「知覺」「表象」等人類的意識，都是客觀實在的映像，因此以爲一切自然及人類社會的存在物，都是一個運動及發展的過程，都是各自有其運動及發展的方法。一言以蔽之，主要點也就是肯定外的世界之存在，承認客觀之事物的存在之概念，才與唯物論相繫手。總之，唯物論的最高極峯，物質是獨立存在的客觀實在，一切思維是跟隨着物質的存在而存在，消滅

而消滅，變遷而變遷，都是存在的關係。

觀念論與唯物論的根本學說，大旨已如上說明了。

現在就兩者的要點來區別，可以分爲四點說明：（一）觀念論是主張先有精神而後有物質，唯物論是主張先有物質而後有精神；（二）前者承認物質依附於精神，後者承認精神附麗於物質；（三）前者承認物質的存在，都是因爲人類意識的存在，後者承認物質是離開我們的意識而獨立存在的客觀存在，「感覺」「知覺」等都是客觀存在之映象；（四）前者承認物質無運動，世界是靜止的，後者承認運動是物質固有的屬性，世界一個運動及發展的過程。

這樣，我們既已知道觀念論與唯物論的哲學，是永遠地布下了對敵的陣營。這樣的陣營至少至少的年代，至今有了千數年，而且直到現在還是誰也不能融化於誰的。但是我們要問究竟是誰的理論充足呢？那末我們應該用現代的科學方法去證明牠，才可以回答得出。現在我們就依據以上所舉出來的不同之點，作一個批評的中

樞吧。

世界上究竟是先有精神抑是先有物質？自然科學的證明，地球自從中央是重塊分離出來的白熾體以後，因爲受了以太陽的壓迫，而漸漸地凝聚冷却自轉，這樣地經過了很久很久的年代，才漸漸地變成了最初形式的地球。這是很明白的了，地球是存在於生物之前的。再就「人」的一個概念說，人是自然界的一部份，是從其他動物進化來的。人既是其他動物進化來的，那沒地球上之各種生物，一定是早於人類。既是這樣，那末自然界的進化過程，必定是從死的自然界才生出活的自然界來；從活的自然界才生出思想的自然界來。那嗎，我們就可以不難的解答，世界是先有物質而後有精神，並不是先有精神而後有物質。因爲，如果反對先有物質而後有精神，那就是承認上帝，承認神靈，明明是反科學的。所以在這一點看來，唯物論是合理的科學化的，而觀念論是帶有玄妙的宗教色彩的。

精神依附於物質抑是物質依附於精神？這是很顯明

的，精神依附於物質而物質不依附於精神。因為思維是腦髓的產物，精神生活的發展是基於物質生活的發展。譬如我們工作後的精神，是較工作的精神，要感到疲乏，酒後的精神，是較酒前的精神興奮顛狂，這都是因為腦髓受了工作和酒的刺激所起的變態。同時自然科學的證明，人類的思維之所以超出於其他的動物，是因為腦子的構造不同。再就社會的經濟現象來舉例，我們知道，古代的經濟意識是很簡單的，是祇有共同生產共同消費的觀念，而不能有私有的觀念。但是我們要問為什麼？古代人祇有共同所有的觀念，而不能有私有的觀念呢？這是因為當時的經濟生活，完全是自足自給的經濟，還沒有商品交換發見的緣故。那嗎，這是很明瞭的事，現代人的思想固然能够發明複雜精良的東西，然而假使沒有已成的知識與現存的材料，是不能發明什麼東西的。所以觀念論對於這一點的理論，未免是處於荒唐，因為世界上決不會有思維產出腦髓的事發見。

物質是因精神而存在抑是離開我們的意識而獨立存

在的客觀的存在？對於這一點我們就可以立刻證明出觀念論的謬誤來。因為我們去認識物質說「物質，去認識世界說明世界，是要憑藉反映客觀的實在的感覺」例如人們穿衣吃飯等等的事，總沒有於這事都不相信是外物之存在，不相信是有穿的衣，有吃的飯之存在。而且還相信着我們不思穿衣，不想吃飯的時候，衣和飯仍是獨立存在的。照此看來，唯物論的承認物質是離開人類意識而獨立存在的客觀存在，及意識是客觀的實在之映像，這是適合於現實世界的科學，而超出於觀念論為奇怪哲學。

物質是否有運動？我們已經知對，觀念論與唯物論對於這點的觀察，是適值其反的。但是物質的運動關係究竟是怎樣？我們就舉例來看吧。如自然科學的研究，太陽系下的星月地球都轉動得很速的。並且轉動這經過廣大的空間。不惟如此，並且最微小的物質如同「原子」，組成原子更微小的物質如同「電子」，他之繞原子而旋轉，也和太陽系中的各星球繞太陽而運行一樣。綜

之，太陽系下的一切東西，都是變動的。人，是毛猴進化來的，蝙蝠是地鼠的變形。這樣世界既是永遠變動的，那末我們看到動植物的變動，當然不足奇怪的了。那末，觀念論的否認物質的運動，就是等於說一切自然一切人類社會的運動和發展，都是上帝的神手所操弄，都是超人類的秘密的神靈所促進的了。

綜上以觀，觀念論的哲學，是被神秘的宗教色彩照住了一切，變成頭脚倒置的哲學觀，而一切的一切都被牠弄得玄妙而不可思議了。這種哲學，也可以說是只看見樹木不看森林，只看見部分不看見全體的神怪玄理。因為經過了科學的明證，哲學上的根本問題——存在

與思維的關係如何的問題——是存在規定思維，思維不規定存在，所以牠承認精神是第一次的東西，物質是從精神派衍出來的東西等等的一切理論，都是陷於誤謬的不正確的。這樣唯物論的學說自然是操其左券了。當然的在現代的科學世界裏面，只有唯物論是適合的。因為唯物論是合理化的，辯證法的哲學。也可以說是推動世界前進的原動力。如果我們冀望着我們的將來社會比現代發展，和現代社會和過去社會一樣，那沒我們應該崇拜唯物論，贊揚唯物論。因此我在這裏也就呼一聲「唯物論萬歲」吧！

遼寧機械廠的成績

溥

本年八月十二日遼寧電訊，謂遼寧兵工廠最近對於交通機械及軍用器械等等的改良工作，頗多努力。該廠自革新以來，聘請各科學專家，分別擔任各部份事業。現已能自造機關車（火車頭）、汽車等等。近又新發明一種「飛雷」，形似火箭，專供射擊飛機之用云。

中學
校作
文教
本及
學生
自修
必讀

文章作法 法叢書

分析各體文章的本質
研究各體文章的原理
指示寫作文章的技术

科學化 藝術化

世界書局出版

用趣味方法，淺明文筆，介紹各體文章的基本知識和寫作技術；關於說理去處，或用證例方法，或用對照方法，讀者們在了解其原理之外，更可有實際上的認識及欣賞的機會。立言確切，解說詳盡，不枯悶，不艱奧，有條理，有系統；依此研習，事半功倍。

- | | |
|-----------|---------------|
| 標點符號使用法 | ……胡懷琛……一册三角 |
| 國語文法 | ……鄒熾昌……一册六角 |
| 記敘文作法 | ……徐國楨……一册五角 |
| 論辯文作法 | ……汪倜然……一册八角五分 |
| 說明文作法 | ……胡懷琛……一册印刷中 |
| 抒情文作法 | ……胡懷琛……一册印刷中 |
| 小說作法 | ……汪佩之……一册印刷中 |
| 一般作文法 | ……胡懷琛……一册三角五分 |
| 修辭的方法 | ……胡懷琛……一册二角五分 |
| 詩的作法 | ……胡懷琛……一册三角五分 |
| 古書今讀法 | ……胡懷琛……一册三角五分 |
| 中國文的過去與未來 | ……胡懷琛……一册三角 |



中國古代小說的國際關係

胡懷琛

四 印度寓言演變爲諸葛亮的故事

印度寓言輸入中國，時代甚早，此人所共知，無佞余言者也。其輸入中國後，往往一變，再變，演成中國某人之故事；初視之，不知其爲印度寓言之變形。如下文所述，卽由印度寓言演變爲諸葛亮之故事者。

余今先述一印度寓言如下：

佛與比丘俱行，避入草中。阿難問佛：「何因舍道，行草中？」佛言：「前有賊。後三梵志，當爲賊所得」。三人後來，見道邊有聚金，便止，共取。令一人還聚中市飯。一人取毒置飯中，殺二人，我當獨得金。二人復生意，見來，便共殺之。已便食

毒飯。俱死。三各生惡意，展轉相殺，如是也。（見舊雜譬喻經卷上）

此爲印度寓言之譯文。於是由此寓言遂產生下列之故事：

天寶山有三道人採藥，忽得瘞錢。而日已晚。三人者擬先取一二千，沽酒，市脯，待旦而發。遂令一道人往。二人潛謀；俟沽酒歸，殺之，庶只作兩分。沽酒者又有心置毒酒食中，誅二道人，而獨取之。既攜酒食示二人次，二人者忽舉斧殺之，投於絕湖。二人喜而酌酒以食。遂中毒藥而俱死。此事得之於張道人。（見宋人張知甫行作可書）

按，此兩則命意完全相同。吾人一讀其文而卽知之

，無容再爲說明。然何以知後一則係由前一則變化而來？曰：後一則有絕大破綻，可知其偷取前則大意，而結構有疎忽處也。前則首先言明佛避草中；三梵志之事，有佛見之，故得知也。後一則，三道人之事，未有何人看見，而三道人又皆已死，然則此事孰得而知之？未嘗言此事得之於張道人，然亦不過謂爲張道人所述而已，未嘗言張道人親見也。况此故事，親見之人，最爲重要，必須敘明，則文字之結構方爲完密。（雖爲寓言，亦必如此敘法）。今可書於此點獨未注意，可知其命意不是創造，而是從他處偷來者也。况前一則言明爲寓言，而後一則照原書看，似認爲是事實，既認爲是事實，於此等處尤不可忽略。故余就此一點，可知其爲竊取印度寓言之大意，演爲此三道人之故事也。

由印度寓言一變爲三道人之故事，已如上文所述。而由三道人之故，乃再變而爲諸葛亮之故事，則尤可笑矣。諸葛亮之故事原文如下：

諸葛亮死後，有許多疑塚，至今無人知道那個是真

的。這是何故呢？要知道埋諸葛亮的人都全被諸葛亮殺了。諸葛亮死了，何以能殺人？這不是奇事麼？且聽我道來：

埋諸葛亮的人，一共九個：八個掘土一個燒飯。那時諸葛亮遺有八錠銀子。這八個掘土的人，商量平分，不給那燒飯的。這有甚麼法子？只有八個人將燒飯的殺了完事。如此籌商了之後，將諸葛亮埋好，便回來吃飯來了。燒飯的一邊燒飯，一邊想：八錠銀子不好分，不如我一人得的好！這有甚麼法子？結果，想到飯中下毒藥，將八個毒死爲妥貼。此事便這樣辦了。八個掘土的回來，果然將燒飯的殺了，很歡喜的將飯吃一個飽。那知吃後，八個一齊毒死了。於是諸葛亮的真墳和假墳，便沒有人知道。這便是諸葛亮死後殺人的事實，益證知這位諸葛亮是智慧的萬能者。（見列代名人趣事林蘭編北新書局出版）

此故事爲近人所搜集者，其初只流傳於民衆口上。

其託名於諸葛亮，則不待辨而自明。諸葛亮無所謂疑塚也。况八個人之互相殘殺，謂為係諸葛亮之暗示，則諸葛亮真小人之尤者矣。大抵此故之來源有三：其一，因秦二世葬始皇後，即閉工匠於墓中，遂附會為諸葛亮殺築墓者。二，因曹操有疑塚，遂附會諸葛亮有疑塚。三，因可書所記天寶山三道人事，已流傳於民衆口上，成為一個民間故事，又附會為諸葛亮事。總之，此故事之來源雖多，而以三道人事為重要部份；所謂諸葛亮及疑塚，則不過借以資點綴耳。

所謂諸葛亮之故事，既由三道人演變而來；三道人故事，又由三梵志故事演變而來。追本窮源，乃出於印度寓言。寓言原意，是勸人勿貪路旁遺金；誰知一變，再變，竟變為死後殺人之奸謀詭計。諸葛亮有知，聞之，當啞然失笑也。

五 印度寓言演變為中國的諧語

余述印度寓言演變為諸葛亮故事既畢，又得一則，

係由印度寓言演變而為中國的諧語者。余今先述印度寓言如下：

昔外國節法慶之日，一切婦女，盡持優鉢羅華，以為鬢飾。有一貧人，其婦語言：「爾若能得優鉢羅華來用與我，為爾作妻；若不能得，我捨爾去」。其夫先來常善作鴛鴦之鳴，即入王池，作鴛鴦鳴，偷優鉢羅華。時守池者而作是問：「池中者誰」？而此貧人失口答言：「我是鴛鴦」。守者捉得。將詣王所，而於道中復更和聲作鴛鴦鳴。守池者言：

「爾先不作，今作何益」？（見百喻經貧人作鴛鴦鳴喻）

於是試再述一中國諧語如下：

燕里季之妻，美而蕩，私其鄰少年。季聞而思襲之。一旦，伏而覘焉。見少年入室，而門扃矣。因起叩門。妻驚曰：「吾夫也！奈何」？少年顧問：「此有隔乎」？妻曰：「此無隔」。「有竇乎」？妻曰：「此無竇」。「然則安出」？妻目壁間布囊曰：

：「是足矣」。少年乃入囊。懸之牀側，曰：「問及，則給以米也」。啟門納季。季遍室中求之，不得。徐至牀側，其囊縈然而見。舉之，甚重。詰其妻曰：「是何物」？妻懼甚，囁嚅久之，不能答。

而季厲聲呵問不已，少年恐事露，不覺於囊中應曰：「吾乃米也」。季乃撲殺之，及其妻。（見明人

陸灼所作艾子後語）

此二則命意完全相同。雖一則冒爲鴛鴦，一則冒爲米，而其重要之命意則相同也。單就此兩則之比較，似亦不能指爲後則由前則演變而來；但參看其他由印度寓言演成之中國故事，（如諸葛亮故事等）以爲旁證，則謂艾子後語由印度寓言演變而來，極有可能性也。

六 印度傳說演變爲曹沖的故事

余今仍述一由印度傳說演變而成之中國故事。其事則牽涉於曹沖（曹操之子）者也。曹沖之事，見於魏志卷二十，其原文如下：

沖聰察岐疑，生五六歲，智意所及，有若成人之智。時孫權曾致巨象；太祖欲知其斤重，訪之羣下，咸莫能出其理。沖曰：「置象大船之上，而刻其水痕所至；稱物以載之，則校可知矣」。太祖大悅。即施行焉。

此事原見於魏志，近人取以入小學教科書，則知者愈多矣。莫不以爲是曹沖事也。然余於五年前，讀唐君小圃所譯日本童語，中有棄老國一篇，覺其與曹沖故事，有密切之關係。原文太長，不能照錄，今節取其大意如下：

古時天竺國中，有一小國，名爲棄老，即不重老人之意。一日，有鄰國使臣來，以難題試問國王。國王謀諸大臣，大臣不能答，歸而問其老母，老母一爲之解答焉。最後一題：有大象一匹，欲知其重云云；大臣之母命其載象於船上，視其水痕所至，而刻其船，再載石子，使沈至前刻處，則石子之重，即象重矣。國王如其言，使臣大服。於是國王始

敬老者，改棄老國爲養老國。

按，童話之大意如此。原文見於唐君所譯童話集，書名小將軍，於民國十四年，由北平美大圖書館出版。全書皆由日文譯成。此篇篇首，言明爲古時天竺國云云，則似爲印度傳說矣。（或託名印度；故謂似印度傳說）。其時余即函問唐君：日文之原文如何？回信謂：日文原文，確是如此，謂爲天竺國事云。其他則未能得到若何可供考證之資料。

然余將此童話與曹沖故事兩相比勘，頗疑曹沖故事即由此假借來也。今先說明此童話爲印度傳說。其一，原文言明爲天竺故事。其二，關於象，比較的可信其是印度故事。其三，觀其思想，與其謂爲日本傳說，不如謂印度傳說。

至於曹沖之故事，雖見於正史，然中國歷史之材料，往往有未經過嚴密之審查者，不能以其見於正史，即可信以爲真確。此一端也。孫權以象贈曹操，雖亦爲可能之事，然說到象，不及認爲是印度傳說爲佳。此又一

端也。據魏志言曹沖生五六歲，智意所及，有若成人之智云云，下文即云「時孫權致巨象」云云，然則曹沖此事，是五六歲時事也。雖魏志原文不甚明瞭，未能確認其爲五六歲時事，然曹沖死時，只十三歲，此必十三歲以前事也。以一兒童而有此思想，雖非絕對不可能，然究爲難能之事。不若謂爲老人之事爲妥。此又一端也。

合此數端觀之，余認爲印度稱象之故事，在三國時已傳至中國，中國人因附會爲曹沖事。其附會之原因，不外兩種：其一，曹操以此故事附會於曹沖，使他人驚其幼子之聰慧。其二，他人因聞曹沖聰慧之名，遂將一切聰明故事，皆認爲沖之故事，此例甚多，正不必徧舉也。

七 阿剌伯化的中國神話

八 西域賈胡眼中的寶物

九 月中兔傳說之來歷

十 狸貓換太子之小考證

十一 今古奇觀中的國際貿易情形

十二 警世通言在中國失傳之年代及其原因

十三 中國化的琉球神話

十四 老虎外婆故事之小考證

以上七至十四，均已陸續在他處發表過者，故於此

不復重錄。但附記其題目，以便查考。他日如有所得，

亦當續作，希望集得多條，或當整理，刪改，使成一小

冊也。二十年三月，作者自記。

民國二十年來十月間可記的大事(三)

源

十一年十月，公布新憲法，國會開會。

十二年十月，曹錕任大總統。

十三年十月，馮玉祥入北京，曹錕吳佩孚下野。

十四年十月，上海南京路慘案（五卅慘案）解決。

十五年十月，北伐軍克復武昌，分兵入贛。

十六年十月，南京新國民政府成立。

十七年十月，東北歸附中央，南北統一。

十八年十月，中東路事件發生交涉。

十九年十月，外部發表中英庚款交涉大要。

世界書局最新出版

幾何學

A B C

幾何學，是研究「形」的科學。所以幾何學又名爲「形學」。這本幾何學 A B C 就是專門介紹「形學」的專書。

在這本「幾何學 A B C」書中，將幾何學中的原理和歷史，以及幾何學中各種最重要的部份，皆有詳細淺顯的敘述。能使讀者手此一編，一方面可以引起研究幾何學的興趣，一方面可以瞭解幾何學的原理及用途。

幾何學最大的功用，在鍛鍊科學的思想。本書的文字極流利，將幾何學的起源，幾何學的應用，以及幾何學上應有的證明方法，源源本本的敘來，實有如數家珍的妙處，讀之趣味橫生。

故本書不獨可以供研究數學的參考，更爲學校數學教科書的善本。敢說是出版界中最新鮮最名貴的產物。

王劍生著 平裝一冊 五角

世界書局 最新出版

解析幾何

學ABC

龐守白編

初讀解析幾何者，常常的感覺到有一種困難，這種困難，差不多是大家所公認的。就是沒有較好的中文課本；以致一方面要求文字上的了解，一方面又要求原理的了解；這樣，未免太使讀者浪費精神力了。

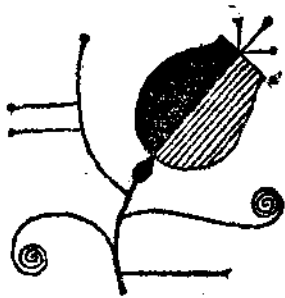
現在好了，這本解析幾何學ABC的出世，可以解除一般研究數學者所感受的共同的困難。在文字方面，是非常的流利；在理論方面，是非常的暢達。不但是可以供給解析幾何學程的參考書，更可以供解析幾何學的良好教本。

編者是專門研究數學的，故本書的編制方法，與尋常的編法不同。特將解析幾何學領域內的重要部份，一一用極淺顯的文字，說明解析幾何

學上的基本原則；如方向線，坐標系，直線方程式，拋物線方程式，兩線的關係，橢圓線的方程式，雙曲線的方程式，坐標的移動，以及在物理學上的應用等等，一步一步的敘述，使讀者手此一編，感覺到由淺入深的妙趣。

此外關於解析幾何的史略，亦有簡要的說明，更能使讀者明白解析幾何進步的經過。

平裝
一冊
五角



植物的生長

建華

我們在「蛙的生長」一文中已經說過，蛙底生命環 (Life cycle) 的開始是受精的卵。受精的卵子是一個最早的時期，在那時候，未來的有機體，可以接受到一定的品性。這是不著懷疑的。

植物的，如牆花那樣的植物的，生命環，也是造端於受精的卵；可是跟著的問題就來了；受精的卵究竟在植物的那一部份呢？植物的受精的卵，牠的狀態，像點什麼？大多數的人們都猜想，以謂種子是新植物的生長點。不過這是錯誤的，因為所謂「子」已經是一個容貌粗具的胚胎了。關於這一點，我們下面要談到。在動物裏的卵子，是很容易找得到的，牠是從卵巢裏釋放出來的細胞，不過在植物界裏，情形就不是這樣。

自然的，要找植物的生殖器官，應該到花間去。在花的雌蕊裏，埋藏著好幾個卵圓形體，叫做胚珠。胚珠的形狀頗大，要有千百個細胞，才能把牠組織得成。在這裏面，就可以找到卵細胞，花蕊產生花粉粒，當牠成熟的時，牠裏面有三個細胞的代表，這三者中間的一個是精蟲。

花粉放出來了，因為牠底分量很輕，所以在空中飛舞。有些花粉粒墮在柱頭上，柱頭藉了花柱，直通雌蕊的子房。雌蕊裏的花粉，從雌蕊裝到雌蕊的柱頭上，這一件事，叫做傳粉。傳粉和受精是有區別的。受精是兩種性細胞的結合。一直到了傳粉的時期，受精還沒有發現過。

在柱頭上，花粉粒吸收了柱頭上產生的含有糖質的粘液之後，就膨脹起來；由膨脹而生長，花粉粒裏東西，就衝出了包圍花粉粒的膜，萌發成功一支管。這支花粉管漸漸的延長，溶解了花柱的體素而達到子房的胚珠。進了胚珠，找到卵子。在適當的時候，花粉管裏的代表精蟲的細胞核與卵子結合，遂成功了受精的好事。

受精之後，卵子就分裂，分裂成爲一串細胞。這串細胞的一端，附著在胚珠的腔，胚胎就在這胚珠裏面發達。別端懸在胚囊腔裏，這端的細胞因體積底長大與數目的增多，變爲心形的構造，這心形兩面凸出的部份，將來就是幼苗的葉子，兩者間凹進的部份，將來發達而成爲胚莖，胚莖之後，就是胚根。

胚胎靠了從母體裏得來的養料而繼續生長，但是過了一個時期之後發育停止，就過牠的睡眠生活了，牠等候著適當的刺激，以期更進一步的生長，當這類的事件正在胚胎裏發生的時候，別種重要的工作，也在同時進行：胚珠變成了種子，花變成了果實，這兩件事情，也

能够引起我們深長的興味，因爲牠們也是一種生長的例子。種子與果實，雖則並不屬於胚胎的東西，但是牠們能够輔佐著胚胎，進行將來的發育。

胚珠的被，變爲種子的衣服，種衣是很牢固而且有抵抗能力的東西，果實的生長，意即是果實的成熟，在有些花裏，祇影響到雌蕊，在別底例子裏，竟把整個的花朵也包括在內，再有如波羅蜜等等的果實，是由在一個花柄上接近著的數花羣所結合而成的。除這些之外，尚有許多各種奇異的方法，來製造果實的材料。一個很熟的例子，可說是那蘋果。蘋果之成，全仗其果皮與果肉，都是從花托發達而來的。花托在花的底部，花蕊與花冠之下，其色綠如葉，因爲生長以及細胞分裂的結果，牠就拼命的向上發展，最後就成了我們所喜悅的柔軟而多汁的果肉，蘋果中央的種子，是由胚珠變的；在每一個胚珠裏面，務必有一個胚胎。

花的一切功用，都是爲了種子。對於種子，牠真是鞠躬盡瘁地負責：辛苦地產生牠，盡力地保護牠，而且

在相當的時候釋放牠出來，讓牠去自由發展。被釋放出的種子，在泥土上占據了地盤，等候著相當的氣候的降臨，在那時候，足夠的溫度和濕度，使得胚胎的發育，有復活而前進的可能。

度過了一個休眠時期之後，（這休眠時期是可以很長很長的），水分以及適當溫度來了，刺激了胚胎，使牠的生長的動作，重行復活。胚莖的一端，迅速地延長，從種皮的一孔裏穿出來，向地下生長，這就是根。在別一方面，子葉則向空際展開。在這個種子是萌發的過程中所需要的如澱粉與脂肪那類的養料，都是從母體裏遺留下來的貯藏在種子裏面的物質，萌發之後的幼苗，用了與其他的綠葉植物一樣的態度，來經營牠自己的生活；年青的葉子，從空氣裏捉住了二氧化碳，微細的根兒，從泥土裏吸收了水分以及溶解在水分裏的鹽質——藉了這樣一個植物界裏尋常的菜單，幼苗遂得繼續生長。

論到植物的後半世，我們所要講的，祇是關於生長點了（Growing Points）莖的以及根的生長點。祇叫用了

上述的方法，製造好之幼苗之後，植物的其他部分產生，多半是因為生長點的活動的結果。

與動物相比較，這些生長點的存在，是植物的很關緊要的特色之一。生長點很不考究特化的工作，牠們終在如斯的還是生長點，牠底細胞，也常常是一種胚胎底細胞。像殺，牠們是恆久不變的胚胎，當植物活著的時候，無論怎樣，生長點總是在生長，總是在植物的構造上一點點的增加體素上去。

繡花莖上的生長點是一團小的勇躍分裂著的細胞；這些細胞，藏著充分的原生質，但是缺乏任何的特化現象。在植物裏，這些地方，出名叫做「未分化的組織」（Meristematic tissue）這個名詞的含義與「胚胎的體素」那個名詞相彷彿。在鳳尾草（*Ferns*）裏有一個頂端的大細胞是在不斷的分裂的。頂端的平面，稍微有點像一個圓屋頂的相貌，而且適當在這圓頂的兩邊，你可以找到許多小小腫起物，離開頂端愈遠則這些腫物的身材愈大。牠們是什麼？據研究，牠們是細胞的聚集，牠們是

4
葉子的最初的模型。

最初幼葉的產生，是因為在某幾點上，生長比別處要快得多，結果呢，就得做成葉的模樣。這真是一種我們在蛙類裏已經熟悉的形態上的特化。關於這一點，等到我們要討論葉子在莖上排列法的時候，我們還要多說幾句話，現在要出來談談體素的特化以及細胞本身的分工，提到這，在植物裏和在動物裏發現的情形是大兩樣的。管生長點向上移動的時候，牠把剛由牠產生的許多細胞，剩在牠的後面，剩在牠的底下；這好比環線原口的生長區，向後移動，把新造的細胞，剩在後面一個樣子。在植物裏，剛才從生長點產生出來的細胞，吸收水分，變為腫脹，這類的腫脹，大半是在一個方面發現的，所以把細胞體大大的拉長，這個在生長點底下的細胞體積的長大，自然自地使生長點慢慢的向空中抬上去。由此說來，植物的莖之所以變長；第一是因為新細胞的產生，第二是因為由於水分的吸收所引起的細胞體積的脹大，兩者相較，後者比前者更為重要。這類細胞的張

大，幾乎完全是因為了水分膨脹的結果，細胞的原生質是絕對沒有增加的，水分的吸收，使植物發現硬直的狀況，是為人們所熟悉的，因為我們大家都知道如何植物因天氣過燥而凋謝下垂的事情。

同時莖也因為生長而變厚，這類因生長而得到的變厚，叫做變厚的最初生長，因為尚有別種的方法，可以使莖變厚。

細胞過了延長的狀態之後，更進一步的特化作用就開始了。當然，這些細胞，也不再分裂了，牠們改造了細胞壁，專作某種用處。所以特化的作用，所影響到的部份，並不是包含在細胞裏面的原生質，而是包含在原生質外面的細胞壁，最初的細胞壁，祇不過是一層很簡單的包圍在細胞的原生質外面的薄膜，後來一變而成為堅硬物質做成的間壁；在有些植物裏，做成細胞壁的材料是木頭。有些細胞壁的兩端，與兩面鄰近的細胞互相接著，做成物質往來管道，因此牠們叫做維管束 (Vascular bundles) 物質在莖裏的上下運輸，都是經過維管束

的，做成細胞壁的物质堅硬，使得這些細胞有一種與骨骼相似的功用，換句話說，牠們可以支持植物的莖，使牠具筆直的形態。

根的生長點，也很像莖的生長點一樣；牠老是向泥土裏沈下去，新細胞又繼續著生產出來，於是根就延長了。根尖的生長點，是一種很嬌嫩的構造。倘若牠的鑽入泥土，好像把釘子鑽在樹裏同樣的用力，那末，這樣的生長點是很容易受傷的。爲了要避免受傷牠的頭裏，就有一個小小的包衣，叫做根冠。根冠老是在毀壞，毀壞了，馬上就有新的細胞，生長出來添補。從這樣看來，根的生長點，並不是根的真的尖頭，真的尖根，乃是根冠。

根的作用，就是把植物，緊緊地繫在土地上，根把泥土裏的滋養料吸收上來，同時又把某種的廢物，排泄到泥土裏去，因爲了這種的目的，根就得向四處蔓延生長了。根的分枝是從根裏面的細胞裏生長出來的，因爲生長與細胞分裂的結果，幼小的根鬚，從母根裏穿出來

向泥下發展，根鬚的頭上，戴著根冠。

葉子的發生，上面已經說過很多，是從生長頂點的旁邊細胞聚集而成的。這堆細胞變長來，特別的化爲成長的葉子。

在莖上而葉子的排列，並不是雜亂無章的。有些植物，有一大堆葉子，圍繞著莖的某處，向四面放射，好像傘骨一般。這種葉子的排列法，是相稱的，而且每片葉子與莖所成的角度都是一樣。照這種辦法，倘若在莖的某級上，祇生兩片葉子，那末這兩片葉子的位置，一定是對立的；如有四片葉子，那就可以成功一個十字的形狀，其餘的例，很可類推。如果有很多片葉子，環生在莖的一點上，就做成一個輪生體，第一輪葉子，通常與第二輪葉子間的空隙相配合，所以這些葉子也可以算是互生的。

有許多例子中，葉子的排列，並不是相稱的。在莖子的任何一點上，生長出一片葉子來，別的葉子或者生在牠的上面，或者生在牠底下面，但是不會得與牠生在

同一的平面上。這些葉子的佈置，做成功一個螺旋形，繞莖而上。人們也可以這樣想像：倘若這些葉子，是一個螺旋形梯子的階級的話，那末我們就可以踏著這些葉子，攀登樹莖。植物學家慣常用一種方法來求得樹葉的排列法；用這方法時，先認定某一片葉子，隨後看看剛在這片葉子上的那一張葉子。再數一數在這兩張葉子中間，一共有多少葉子？這些葉子從下而上，繞莖一共多少轉？用了葉子的張數，去除繞莖的轉數，所得出來的公式，就可以指示出葉子排列的方法。譬如說，牆花的葉子排列法是 $(\frac{2}{5})$ 這個算式的意義就是：在任意的上下兩葉之間，有五張葉子，這五張葉子繞莖的兩圈。

應用這種方法時，最大的麻煩是：某一片葉子是不是的確確很正確地在別的一張葉子的上面？據比較仔細的觀察，在這種葉子排列不相稱的植物裏，沒有兩張葉子是能够在同一個垂直的平面上的。譬如用一種叫做 (Stone Drop) 的植物來解說。這是蒼天屬的蕨狀植物，其葉甚肥。環繞兩圈之後，經過五張葉子；但是第六張

葉子並不是的確確地在第一張葉子的下面，所以 $(\frac{2}{5})$ 這個公式，也不能夠表示牠的葉子排列法。繞莖三轉，就挨到第九張葉子，但是後者也不是在第一張葉子的下面，所以這個式子也不中用。繞莖五轉，挨到第十四張葉子 $(\frac{3}{8})$ ；繞莖八轉，挨到第二十二張葉子 $(\frac{8}{21})$ ；繞莖十三轉，挨到第三十五片葉子 $(\frac{13}{34})$ 這些葉子一點點接近第一張葉子的下面了，但是還是不正確，所以公式還是不著。

實際上，用這種辦法來說話，沒有兩片葉子是的的確確生在同一條直線上的。在上述的這些代表繞莖次數與葉子張數的分數式中，有一點很值得我們的注意：任何兩個分數的總和等於其後的一個分數。於是結果是如
 此： $\frac{2}{5} + \frac{3}{8} = \frac{5}{13}$ ， $\frac{5}{13} + \frac{8}{21} = \frac{13}{34}$ 這一批連續的數目（兩者相加等於第三者的許多數目）叫做法波耐級數 Fibonacci Series 法波耐級數有好幾個奇異的算學上的性質：在植物裏，用了這種葉子的排列法，先後兩張葉子，總有做成功一個 $137\frac{1}{2}$ 度的角度的傾向。因為了這個道理

，上下兩張葉子，在理論上也不能夠有重疊的現象；因為這個原故，實際上葉子的重疊，也就減到最小的限度。這種情形的裨益，是顯而易見的，因為葉子所負最大的責任是光合作用，葉子的不互相重疊，正可以使牠們有盡量地吸收光線的機會。

生長點旁邊的細胞，朝各方向生長，牠的速率是不同的，這種不同的生長速率，遂決定了葉底排列。換一句話來講，葉子排列是一種形態上的特化。論到為什麼我們對於這一點要過細的敘述，理由是很有趣的。做了一枝樹，一定有許多樹枝。假使這樹很高而枝很重，這樹枝很難直立起來的，除非樹枝也長得非凡的平衡。

樹枝是在莖與葉做成的角度中間生長出來的；所以葉的排列法，也能够決定樹枝的位置。從這樣說起來，樹枝的平均分佈，也要看葉子的排列而定的。每一次，一片葉與一枝條生長出來的時候，唯一的使這條樹平衡的方法，就是要使這張葉與前面的一張，在位置上成一個一定的角度。由這情形發生的成績很好，做成的角度

是 120° 。從這般看來，聚集在生長點近旁的許多細胞的積貯，到後來，可以使樹得到牠的直立的姿態。

爲了要抵禦一切機械的扭力，植物的莖，當牠伸長的時候，牠也應該增厚。前面我們已經提到過了，關於厚的第一次生長，但是這個生長，是很有限的。使莖的厚度增加的方法，另外是一定要再有一個的，要不然植物就不能長得高起來，像百合那樣的植物，沒有別種生長的法子，所以他也長得並不高。別的植物，如榆樹，松樹和杉樹之類，在牠們的莖裏，就發現了一層未分化過的胚胎的細胞，這一層細胞，叫做形成層 *Cambium*。在這些植物的莖裏，有許多維管束 *Vascular bundles* 像圓環一樣的裝置著。每一個維管束的中間的一部份（就是在圓環周圍的一部份）是木質 *Xylem* 最外面的部份是韌皮部 *Phloem*。在木質與韌皮中間的是一層不大分化過的，能分裂的，能生長的細胞，這就是形成層。當第二次的生長發生的時候，一層細胞，把鄰近的許多維管束的形成層都聯接起來，這個一層細胞，變爲胚胎的

細胞，把這個形成層連接成爲圓環。因爲細胞分裂與生長的结果，形成層的內部變爲新的木質；形成層的外部變爲韌皮部，這樣一來，莖的態度，就大大的增加了。

在溫帶與寒帶裏的樹木，因爲一年四季氣候的變遷，樹木生長的部率亦因時而異。春季所生之樹木叫做春材，秋季所生的，叫做秋材，春材秋材相間而發現於莖裏，這就是年輪 *Annual ring*。普通的樹木，每過一年，總多一年輪，樹木的年齡，很可以從年輪的數目而爲斷。在植物的化石裏，找不到什麼年輪的存在，這大概是因爲當這些植物的化石生活的時候，氣候是熱帶的氣候。使根部變厚的情况，也和上述的情况相同。

如百合那樣的植物，是沒有形成層的，可是有些屬於這類的植物，因爲別種的機能的存在，也可以使莖幹變厚，也可以使牠的植物長得很高。棕樹的變厚，是因爲細胞膨脹的結果。蘆葦與綠蘭等等的植物，牠的一團胚胎體素是生長在維管束之外的（所以牠是不能够與形

成層相比較的）靠了這一層體素，使樹莖變厚。芽是從莖裏生長出來的；位在莖與葉之間；有些芽是有生長點的，生長點的延長，就成爲枝條，別的芽發展出花來。

花是變態的數圓輪生的葉。最外的一輪是萼片，其次是花，再次是雄蕊。雄蕊的變態過了分，使牠們一點也像不來葉子。萼片通常是綠色的，綠得像葉子一式一樣。花瓣是有各種顏色的，從形態方面，我們可以認識花瓣是葉子類的東西，在一圈雄蕊的中間是一個雌蕊，雌蕊的下部是子房，子房的裏面，有胚珠；植物生命所由起的卵子，就在胚珠的裏面。

當動物與植物的生長比較起來的時候，差別非常之多。但是兩者之間，有一個很重要的相似點，是值得我們的再三注意的。這一點，就是：在生長發生的地方的體素，是一種未曾特化過的如胚胎質一般的體素；而已經分化過的體素，就不能够生長，即使能够，也是很少的。

圖表豐富切合實用

商業學

羅宗善編

高級中學商科
商科職業學校
教本

- 一、本書打破從來章節的制度。把商業上應該知道的常識。排列在一條線上。免得呆板。
- 二、本書就買賣做一個中心。然後就這一個中心。發揮推論。
- 三、為教學便利起見。為學者將來應用起見。特將商業上重要文件。搜羅列入。以便研究。
- 四、本書所引法規均為國民政府最新頒布。以符實際情形。
- 五、經營商業首重廣告。故本書對於廣告。特別注重。所附實例甚多。

全書目次

一	商業是什麼	一〇
二	商業的起源	二〇
三	商業的效用	三〇
四	商業的種類	四〇
五	商業和農工業	五〇
六	商業的使用人	六〇
七	商店的組織	七〇
八	個人商店	八〇
九	合夥商店	九〇
十	公司和公司的註冊	一〇〇
十一	商號和公司的註冊	一一〇
十二	商品的陳列	一二〇
十三	商標的研究	一三〇
十四	商標和商標的註冊	一四〇
十五	買賣的方法	一五〇
十六	買賣的原則	一六〇
十七	怎樣招待顧客	一七〇
十八	怎樣招徠生意	一八〇
十九	貨幣	一九〇
二十	度量衡	二〇〇
二十一	陸運	二一〇
二十二	水運	二二〇
二十三	報關	二三〇
二十四	保險	二四〇
二十五	銀行	二五〇
二十六	堆棧	二六〇
二十七	商會	二七〇
二十八	百貨商店	二八〇
二十九	拍賣行	二九〇
三十	合作所	三〇〇
三十一	交易所	三一〇
三十二	信託公司	三二〇
三十三	商業與信託	三三〇

一般商人必讀

洋裝一厚冊
定價洋九角

世界書局最新出版

王澹如編 平裝一冊 定價五角

商業經營ABC

我國工商業幼稚極了，推究其根本原因，固由於財力的不足和科學的不發達，但經營工商業的人，對於經營方法不加研究，不知改良，實有重要的關係。我國商人向多墨守舊規，以為他們自有祖傳的秘訣，不須研究新方法，殊不知現在時代進化，競爭劇烈，優勝劣敗，已成一定不移之理，故要達營業勝利，非力求經營得法不可。

這本商業經營ABC，就是適應這種需要而出版。從各方指導經商者種種科學方法，供給最新智識，請閱下列總目，可知內容的豐富了。

取材淺顯 說明簡括
 是商業學校之課本
 是企業家之參考書

第十章 定價

1 重要 2 標準 3 標章

第十一章 廣告

1 意義與功效 2 種類 3 要質 4 應用
 5 廣告心理 6 畫與色彩

第十二章 顧客的吸收法

1 概說 2 減價 3 贈品 4 郵函聯絡

第十三章 顧客的接待法

1 招待 2 調查

第十四章 商業旅行人的利用

1 商人應留意的法規

第十五章 閉業的善後

第一章 導論

1 營業組織

第二章 店址的選擇與建築

1 窗飾與店櫃的設備

第三章 商號商標與市招的採用

1 商號 2 商標 3 市招

第四章 官廳註冊

1 註冊的重要 2 註冊的手續

第五章 店員的選用與事務的分配

1 進貨須知 2 進貨程序 3 貨物的儲藏

第六章 貨物的陳列

1 目的 2 器具 3 要件 4 方法

世界書局最新出版



行星上有無生物 (續)

王剛森

四 火星

根據現代天文學的智識，討論行星上生物的問題，以火星的研究和所得的材料為最豐富。近代火星專家從事於火星的探索者極衆，尤以羅維爾為最著名。火星距離地球不遠，所以大部分的材料，都從望遠鏡和攝影得來。一九二四年八月二十二日為一百二十年來火星最近地球的一天，這時候火星和地球的距離只有三千四百五十萬哩，這數百年來難逢的機會，鼓動了天文學家的努力和引起了一般人士的興趣。由這次的觀察和歷來探索的結果，則欲解釋火星表面種種奇異現象，似非承認火星上有生物的存在不可。

火星的表面常有定形的暗影，觀察其形狀變化的週期，即可決定其自轉的週期。一六六六年英國天文學家虎克 (Hook) 和法國天文學家卡新尼測出火星自轉的週期為二十四小時有餘，據現在的觀測，則為二十四小時三十七分二十二又十分之七秒。所以火星的一晝夜却和吾人的一晝夜相似。火星的赤道平面和軌道平面的傾斜度，約在二十三度與二十四度之間，也和地球的情形相似。所以火星上的氣候，也有四季的變化，不過火星的一年為二十三月，約當吾人二年之久。據羅維爾的推算，火星春季為一百九十九日，夏季為一百八十三日，秋季為一百四十七日，冬季為一百五十八日。

火星和太陽的距離比地球為遠，其每單位面積所受

太陽的光熱，不過地球所受的百分之四十三，所以火星表面每年平均的溫度必甚低。惟正確的度數，不能決定。據辟克靈 (Pickering) 的意見，謂「火星表面每年平均的溫度現在尙不能確定，但決在冰點以下，依地面每年平均溫度爲華氏五十九度而推論，則火星的平均溫度約在華氏二十度左右。至於火星赤道上平均溫度，則知之較詳，約在四十度左右。這個結果可用觀察來證明的，在火星赤道上中午時不見霜雪的蹤跡，只有在遠日點時，在熱帶上有結霜的現象。在夜間則赤道上的溫度必在冰點以下，在中午則可達到六十度至七十度。」

辟克靈所論火星赤道上的溫度可以達到華氏七十度，這點似不無理由可信。火星雖然距日較遠，不過其表面沒有像地球般有極厚的大氣包圍，又沒有廣大的海洋，其情狀極和地面的沙漠地方相似。在美國加利福尼亞省的死谷 (Death Valley) 最高的溫度雖在隱蔽處亦可高至華氏一百二十度至一百三十度，而同緯度附近的太平洋同時不過華氏七十度至八十度。晝夜溫度的差，在沙

漠地方可以差至一百度，而海面則不過十度。所以火星面上晝夜溫度之差必大。

火星表面最顯明的景像爲兩極上的白冠，叫做極冠 (Pole cap)，極冠的直徑約在一千二百哩左右，其廣袤，依季候而變易，在火星北半球的夏季，其北極正對太陽時，北極白冠漸縮小；而南極的白冠則漸增大；到北半球爲冬季時，則其現象正相反。由此現象可以推想極冠必爲極地的冰雪無疑，在夏季則漸融解蒸發。所以火星面較薄的大氣層中，必有水蒸氣的存在。火星表面除極冠外，其他區域亦間有較大的白斑發現。在一九二二年七月九日，忽有極大的白斑發現，其範圍約佔三十萬平方哩，蔽沒火星表面的特誌，歷二日之久。這個現象大致由於火星表面的水蒸氣驟然冷卻，凝成雲霧，而吾人從外方觀察，因日光反射作用，故現白色；但在這時候火星入必見烏雲滿佈，大雨傾盆。

火星表面的特誌，最令人注意者，爲火星的運河。火星表面有八分之五的面積爲橙黃色的陰影，天文學家

多認作陸地，有八分之三的面積爲暗青色的陰影，天文學多認作海洋。一八七七年沙伯利首先察出火星的陸地上有縱橫相交的暗綠色條紋極多，都從暗青色的海洋引出。條紋的長度自數百哩至三四千哩不等，其闊度皆相等，約爲二十哩，沙伯利名之爲運河。在二運河相交處，都有一較大的黑點，有時許多的運河，相交於一黑點，除運河的交點外，在他處是沒有黑點的，這黑點認作是湖泊。在一八八一年至一八八二年間，沙伯利又作精密的觀察，並見有一部分運河是二條平行的，其相隔距離約在二百哩四百哩之間。近代火星的權威者羅維爾攝得火星的照像，繪出火星詳圖，所有運河各有專名。並測得平行的運河數目，依季節而變化，當太陽在火星的春分點時，平行的運河發現最多。不過運河的存在，是根據幾位著名的天文學家所觀察得的結果，還有幾位著名的天文學家，用極大的望遠鏡，却不能看見，這互歧的結果，或由於觀察時周圍大氣的影響，和火星的季候不同所致，於望遠鏡的倍率和距地球的遠近無關。

至於運河的說明，各家的意見紛歧：有的以爲是望遠鏡焦點不正確所生的幻像，有的以爲視覺的錯覺，而羅維爾和其信徒則非但堅信爲真實的運河，並且證明火星上有超越智慧的人類存在。羅維爾的理由爲此種運河在火星面上的分配，極有系統，且極有規則底依季節而變化；並以此種運河爲人工所鑿成，因爲所有的運河，其路線都是球面的大圓，照幾何的定理：球面上二點最短的線爲過二點的大圓弧，火星的工程师似能應用這最經濟的原理；有時幾條運河恰能會合於一點，似非偶然的巧合；有時則有二運河完全平行至數千哩之遙；凡此種種，決非由地質的變化而成的自然河流。

辟克靈曾貢獻一種意見：謂在火星面上水是極稀有的，極冠融解的冰雪，爲其唯一的水源，沿運河而灌溉於四方。天文學家所觀察得的運河實在是植物的本身，在春季樹木繁榮的時候，我們就可以清晰的看見，到冬季則樹木凋零，所以就不見了。關於運河交點是湖泊的問題，照杜特教授 (Prof. Todd) 的說明：謂火星在古代

迄於今日，或有極智慧的人類存在，因為火星上水源難得，所以開了許多湖泊，積存多量的河水，以便灌溉於四處。至於火星面上八分之三的暗青色陰影，亦非海洋，係草木滋生的濕地，當極冠的冰雪融解時，盡汎濫而成澤國，再分注於各運河。羅維爾並證明河流的速度，每小時約二·一哩。

英國天文學家萊夫氏 (Eginwald Ryves) 深信火星的運河是火星工程家偉大的工程。他說道：「火星上水份的蒸發，或者比較地面慢得多，所以開鑿許多湖泊，以便夏季冰雪融解時滯水之用；而運河兩旁或有無數的溝渠，通於內地。重要的意見為火星上水量極少，所耕種的植物大致像地面沙漠中植物如仙人掌的一類，其需要的水量，不過當穀類的十分之一，已足使之繁盛榮茂」。

至於動物存在的問題，斯利勃於一九二一年一月二十八日在舊金山太平洋天文學會演說道：「照現在生物學的智識，關於下等動物和植物是否出於一源的問題，還不能解決，不過假定二者應共同生存是可能的。火星

上有許多事實可以證明有豐盛的植物，如說沒有動物，是極不合邏輯的」。不過火星上動物的形態，決不能和吾人所習見的相類，因為動物形態的天演變化，是依自然環境而進化的，火星的情形雖說有多少和地球相似，然因其溫度較低，水星較少，空氣較薄，吸力較小等，則其動物的形態，必大異於地面的動物也。

五 結論

以上所述，不過是幾位熱心研究本問題的天文學家所貢獻的意見，至於大多數天文學家對於這問題似都不感興趣。照現在的科學智識，「行星中有無生物」的問題，還是科學界的一謎。照近年科學的發展，如無線電的成功，和火箭的發明改良，極有裨於本問題的探索，這問題的解決，不過是時間的問題。現在再述幾位科學家的意見，以作結束。

無線電發明者馬可尼 (Marconi) 最近發明直接傳佈無線電浪到一定地點的方法。馬氏曾宣佈一種意見：「

我相信吾人終能和其他世界用無線電通信，只要那處的人類有高智慧可以接收吾人所發的信息。他們既能接收，亦必能發出回音。在無線電發明以前，人們總以為不藉物質而傳佈消息是不能的，誰能料到他日吾人不能和他世界接談，而學得吾人所難想像的事物呢？

行星上如有高智慧的人類，或者早已有信息發到地面，可惜我們沒有方法接受。挪威的斯都滿博士（Dr. Stormer）和瑞典的阿汗尼斯教授（Prof. Sven Arhenius）

發表一種意見，說火星人或金星人能放出電子於空間，以控制極光。愛迭森（Edison）也說過行星上的人類，已發出多少信號到地球，並預言在最近行星間必能用無線電互通消息。

愛勃脫博士說過：「如果吾人可以自由和他世界互相接談，則可詳悉其獨立發展的歷史，社會制度，宗教信仰等，此事實不但能引起科學家和民衆的無上興趣，並有俾於政治家社會學家的借鏡和改良也」。

猴 猿 同 智

猴底智力，在動物學上講，遠不如無尾類人猿。但最近荷蘭科學家韓皮蘭氏（E. van der Haan）底實驗證明猴和猿底智力有時竟無分軒輊。他以一加卜勤猴（Capuchin monkey）作為測驗對象，即用前德國科學家科勒氏（Wolfgang Köhler）用以測驗黑猩猩（Chimpanzee）的方法來測驗牠。法將食物高懸於獸檻之頂，檻內散置空箱若干隻，每箱之高都不能使那猴攀及食物。結果，那猴把箱子一一疊置起來，攀登其上而取食物大嚼，恰如科勒氏之黑猩猩所為者。

溫德華 斯密司

兩氏對數表

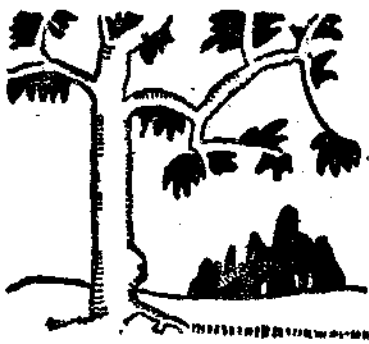
王剛森 編譯

學三角者，非用對數表不可。但三角書附有對數表者不多，中文教科書附者更少，即有亦只四位，不够應用。本局為適應學者需要起見，特請王剛森先生譯出此書。本書原名 Trigonometric and Logarithmic Tables，為美國算學教育專家溫，斯二氏 (Wentworth and Smith) 所合輯。二氏所合著的算學教本，種類繁多，在美國每年的銷路，達數百萬冊，為近代學校所最通行的書籍。本表為二氏最近所編輯的一部對數表。譯者任國立省立各大學中學算學教職十餘年，就經驗所得，覺得在歐美各國所出版的對數表，以本書為最清晰而合於實用，現在我國理科教育日益發達，而測量工程各項事業，亦有飛騰猛進之勢，對數表的需要日亟，所以特將本書譯出，以供全國學者之應用，本書不但能幫助習三角學和測量學的學者，計算一切應用問題，尤可使工程人員節省不少的時間。茲將本書的優點，列舉於下：

1. 五位對數表為一般學校中教授時最通用的位數，應用時可得極精密的結果，所以本書以五位對數為主。惟間有喜用四位對數，利其檢查便利，故本書第 I 表即係整數和三角函數的四位對數表，以便應用，至於自然函數表，則四位數已足應用。
2. 如所求之數須較精密時，可用求中法改正其末位數。因免除計算繁瑣有比例分表，極易檢得。但在普通出版的算學表，總將此部附印於主表之右邊，如是則主表的排列必字小緊擠，檢查時既費目力，又易錯誤，本書為免此弊，又為養成學者敏捷心算起見，不附在主表之右，另設第 IV 表，以便不時之需。
3. 計算應用問題時，往往有各種常數，如已知圓直徑而求其周或面積，或含有整數之乘方或開方等之常數，另行計算，極為繁複。本書第 II 表即係圓周，圓面積，平方，立方，平方根，立方根表，需要上數時，一檢即得。
4. 本書第 III 表各常數的對數，及英美度量衡單位和萬國公制單位的相當數及其對數，另立於第 V 表中。
5. 理論上及高等算學運算時，角的單位，須以半徑量弧作一單位，名為半徑度 (Radian)。第 IX 表為度，分化為半徑之變換表。
6. 近代科。所用的單位，漸改用十進位制，角之量法自古迄今，尚沿用六十進位制，因習慣的應用，迄今尚未改易，但照最近的趨勢，已漸有將煩複的六十進位制改為十進位制的傾嚮，又有很多的學者改用十進位制，以為提倡，事實上改為十進位制，是自然的趨勢，所餘者不過時間上的問題。本書積極提倡角之量法改用萬國通制 (即十進位制) 故於第 X 表中詳載度之小數和分秒之互化變換表，以使用十進位制者之檢查。
7. 本書附有檢查各表的練習題百數十餘則，以便學者練習之用。本書之末由譯者另蒐集平面三角重要公式和球面三角重要公式各數十條，至於各項名辭之譯述，皆採用已經審定或最通行的譯名，名辭後皆附有原名，以資對照。

精裝定價八角 平裝定價六角五分

世界書局最新出版



物質與能的新解說

郭大雄

本篇係譯流美國渥海渥大學斯密斯教授 (Prof. P. G. Smith, Ohio University) 在理化教育會議中演講大意

我們要用一種可經實驗證明的方法來解釋物理的現象，必須先研究許多不時變更其特性的實體。從物理

象明白的和正確的描寫出來，在開端時這一些就已經够了。

的現象看來，許多無機體，如金銀之類，都有幾種不變的特性。當一件固體變成液體氣體，或當一件氣體變成液體或固體的時候，這些基本的特性是始終存在的，這些不變的特性聚集在一塊兒而稱為物質的特性 (Characteristics of matter)。所以在物理的教科書裏面，物質 (Matter) 這兩個字已變成了一個包括着一組界說不嚴密的特性的名詞，對於這些特性並沒有詳細的說明。不論照上面所解說的物質的重要特性是怎麼樣，我們知道原始的物質是一個不變的物質，因此就可把很多的物理現

我們早已觀察出來，凡是一件物質，有時在某種狀況之下能够得着新的性質，這些新的性質在那物質原始的定義中是沒有的。這似乎是一個新的實體加到那物質上面去，例如當一隻球從塔頂墜到塔底的時候，我們觀察出牠得到許多的新性質，這許多性質在那隻球靜止的時候是沒有的。再，我們倘若把靜止的空氣的性質和運動着的空氣的性質來比較，就要明明白白的覺得牠有許多新的特性是因運動而生出來的。在這種情形之下，這種新加上去的現象可用一種新加上去的實體，就是叫做

能 (Energy)，來作分量上的說明，起初關於能的基本性質和特點上的詳細敘述是沒有的，能的一概特性，常用一以蔽之，就是說：這個所謂能的實體對於各種物理現象的正確的說明是很重要的。

我們認物質為連續的，能也是連續的，並沒有想到物質或能裏面或許有一些微質細點的組織。要說明大的物理現象，祇要考究同牠們相連的能和物質的分量已足。物質是被認為和能有明白的分別的，而能和物質完全沒有關聯的。能的特性沒有一件是物質所有的，而物質的特性亦沒有一件是能所有的。物質與能之間有一個完全相對的性質。能以寄寓於物質之內，但牠不能分到一點物質所有的性質。物質和能之間並沒有一些相互的作用。物質和能二者都不滅。我們有一條物質不滅的定律 (Law of Conservation of Matter)，同時亦有一條能不滅的定律 (Law of Conservation of Energy)。物質和能既不能增加，也不能減少。能費去時，物質不能因之而增加；物質費去時，能亦不能因之而增加。能不能變為物

質，物質亦不能變為能。這兩種實體之間的對待性 (A. D. H. G.) 是完全的。對於大的物理現象，這一點觀念已經十分滿足了。

若把物理現象經過了更詳細的研究之後，則可看出大多數的物理現象，如氣體的壓力或倍數比例定律 (Law of Multiple Proportion) 等，祇可根據一種假設而得到解釋，這個假說就是說物質是由許多分離的點——分子或原子——所組成的。用了這個假設，許多不易明瞭的物理現象及化學現象都變成可以明瞭的了。但是物質經過一分再分，其最小部分並不是分至分子或原子而止。在物質的細微構造的分析之中，那小不可見的原子還不是一個人的想像力的限度。若把物理現象再經過了更透徹的研究之後，聚集了許多新的論據，就可以覺出原子應當是由許多看不見的陽電和陰電所組成，這些陽電和陰電就是我們平日所稱為素子 (Proton) 和電子 (Electron) 的。這許多電子和素子變成了兩種建築的材料，一切

的原子都由這些材料組織而成。一種原子之所以和他種

原子有區別的地方，就是僅僅因為他們內部的素子和電子的數目和排列法不同樣。這就好像我們僅有兩種建築的材料，用這兩種材料就可以造成各式各樣的建築物，小自簡陋的村屋，大至豪華的教堂。這個把物質小而又小的特別的分析法已經顯示出物質和能之間的新的而且確實的關係來了。

在另外一方面，我們把能的性質和許多關於能的作用的定律經過了更小心的研究之後，就可以看出一個很重要的事實，就是：我們不能再把能認為連續的，應當把牠認為是由一般看不見的很小的個體，叫做量子 (Quanta)，所組成的。例如從太陽所放出來的輻射，與其說是像連續不斷的流水，不如說是像由小點所合成的兩絲或一串串的淚珠。這些能的細點照着輻射能 Radiant energy 的波長 (Wave length) 而分別出大小。輻射的週數 (Frequency) 最多的地方，能，連着每個細質的能的量就最大；反之，輻射週數最少的地方，能的量就是小。譬如愛克斯線 (X-rays) 的能的量子比較尋常的紅

光的能的量子為大。所以，從像太陽這樣一個熱體所放出來的輻射的性質很像一場濛雨，有各樣大小不同的微點；而不很像一陣雨點都是一樣大小的急雨。有許多重要的確鑿的證據使我們必須承認這種關於輻射的性質的觀念。氫的色素 (Hydrogen spectrum) 中各個色系分佈的正確情形就是許多確實的證據當中之。

既然物質和能都是以很細微的小點的形式存在，那麼，電子這樣小的單位的物質是否完全不和那最小單位的能——能的量子，或稱能子 (Photon)——發生一些相互的作用，便成了一件有趣的問題。愛克斯光由電子而散播，顯示出一個現象來：一些的能打到一個電子的時候，這些能和這個電子就起了碰撞，好像兩個鋼球碰在一塊兒的狀態一樣。換一句話說，那條關於一個單位的能和一個單位的物質互撞的定律正是那條關於兩個小單位的物質互撞的定律。因此，這些基本的實驗就可推翻那個物質與能之間不能有相互作用的有歷史的假設，這個假設說：能和物質沒有相同的特性而且牠們之間亦不

能有相互的作用。

物質和能之間的對待性的推翻還不止此。當一個素子和一個電子聚合起來而成一個氫的原子，氫的原子量是一·〇〇八；然而，當四個素子和四個電子聚合起來而成一個氮的原子時，氮的原子量却不是氫的原子量的四倍，而比氫的原子量的四倍小，就是，氮的原子量並不是四·〇三二，像我們所推想那麼樣，却剛好是四。

倘若四塊白大理石和四塊黑大理石聚在一塊兒，牠們的重量一定是一塊白大理石和一块黑大理石聚在一塊兒的權量的四倍。同理，我們必以為四個素子和四個電子在一塊兒的重量一定正是一個素子和一個電子在一塊兒的權量的四倍。可是，後面這件事結果却不同了。那麼，那餘下來的量到什麼地方去了呢？原來那餘下來的量是已經成為能，放射出去了，如此，我們就有了一種物質變為能的情形。此外還有許多相似的情形存在着呢。因此，我們不能再說物質不能變為能了，亦不能再有一個物質不滅的定律和另外一個能不滅的定律了。這兩個定

律已為一個單獨的定律所替代，即物質和能二者不滅的定律。物質和能合起來是不滅的，並不是分開來每一樣東西不滅的。當物質消滅時，能就生出來。而且，這也是真確的，能在宇宙的變化中有时也要消滅，而那時物質就代替了牠而產生。如此，物質與能之間再有一個基本的區別是應當放棄的了。

要證明物質與能之間整個的對待性之無效，不祇可從上述幾種關係。還有一件更可驚異的現象亦可否認能與物質之間的對待性。光有波動的性質已是基本定理之一。要預備着一種適宜給光波來往的媒質 (Medium)，像開爾文 (Kelvin) 這些物理學家做就一種假設的以太，這種以太備着一種適宜於光波的性質。光像波浪的觀念所根據的一個最簡單和最基本的實驗就是楊氏 (Young) 重要的實驗。這個實驗裏面可以顯示出兩條同波長的光線可以重疊起來，重疊後強度或增加或減少。從兩個同樣的光源所發之光射至幕上，便有明暗相間接的光帶，當這兩條光的線路是由雙數的波長而分別時，幕上便

現着明帶，當這兩條光的線路是由單數的半波長而分別時，幕上便現着暗帶。如此，同波長的兩條光線有力量可以相生或相消。這實驗有很容易的解釋，就是：光是一種波動，在適當的狀況之下一個光的陵（*Crest*）可以剛剛落在另一個光波的陵上面，這樣便可使那合陵高於原來二波的任何一陵；另一方面，一個光波的陵可以落在另一個光波的谷（*Trough*）上，這樣兩個光波便正好中和或相消，結果在媒質中沒有甚麼相合的波動。

從那幕上兩條明暗的光帶間的距離，以可計算投射於幕上的那道光的波長。現在有一種輻射能的性質，這種性質似乎不像隨便那一種特性可以歸諸無論分得多少細微的物質。但是在最近的物理工作中，已經發覺光的性質並不永遠如波浪一般，在許多情形之下，由牠的動作看來，好像牠是由一陣很細微的小點，或極微的分子所組成的。因此我們對於光的波動性質的信心就沒有從前那樣大，而且我們便慣於這樣說：光的行動有時好像波浪，有時好像很細微的小點。既然光有兩種性質——

有時像波浪，有時像小點——我們對於那些至今大概還被人認為性質如細微的小點的物質就應當有更透徹更慎重的考察。這個兩重的性質——有時像波浪，有時像小點——或許會散佈得比之我們所料想的更要廣闊些，這是可能的事。物質有時或許像包含着波浪一般，雖然在大多數的情形之下，牠却好包含着小點，這也是可能的事。

柏樂格里（*de Broglie*）假定物質的小點像電子之類有波浪的性質，他找出了物質的小點的質量，速度，和波長之間的關係。當這小點的質量或速度有變化的時候，牠的波長亦隨之而變化，但是當質量和速度二者都知道的時候，波長便可以計算出來。跟着法國的柏樂格里和德國的許廷基（*Schrodinger*）的理論一方面的發展之後，台維生（*Davidson*）和基爾曼（*Gerner*）在貝爾（*Bell*）電話實驗室，湯姆生（*G. P. Thomson*）教授在阿拔爾丁（*Aberdeen*）大學都發明了精巧的實驗，這些實驗可以顯示出許多電子或單個的電子的光線的行動好像包含着——

連接續的小波浪。這些實驗又顯示出一條電子的光線可以與別一條同速度的電子的光線交叉而生出交叉作用，這些交叉作用大概等於在平常光線的情形之下所觀察出來的交叉作用。從這些交叉作用的例子他們便計算出那些做成光線的電子的波長來。他們觀察中所應有的波長和柏樂格里所推斷出來的波長是相合的。從這樣一個實驗，我們可以結論。一條物質的小點的光線能够生出交叉作用像光波或光的極微分子所生的交叉作用一樣。這些實驗和理論的研究說明一個物質的小點可以被認為基本上是由於一連的小波所組成的，或者可以認為每個小點附着一連的小波，而這些小波便定出這小點所運動的途徑來。結果這個小點便有兩重的性質。其實，從前把牠們去屬於一個小點的那些性質是一連小波的中心，或是一連小波，所有的性質。所以經過了更詳細的分析之後，物質在某幾種狀況之下，多多少少是有一些波動性的性質的。而在別的情形之下，却又有了小點的性質。於是這個兩重的性質既能裏面出現過，又在物質裏面

出現了。能和物質二者都似乎是由波浪所組成的，亦似乎是由小點所組成的，我們能够量光線的波長，但是亦能够量電子的光線中的電子的波長，我們能够計算電子的數目，而且能够計算光線中的能的厘數，於是物質與能之間的區別又消滅了。

跟着這些關於能和物質的性質的新觀念，又來了一個物理現象的解釋上的重要變化。原子成分的物理學的研究已經指出物理學教科書上各種定律祇能對於可以肉眼觀察的現象 (Macroscopic Phenomena) 發生效力，牠們對於須以顯微鏡觀察的現象 (Microscopic phenomena) 就沒有效力了。力學的普通定理在一個原子內部是沒有效力的。現在有一組新的力學的關係，所謂量子論 (Quantum Theory) 或波浪力學 (Wave Mechanics) 的，專描寫着一個原子裏面的一些電子，素子，和能子，這些定律對於原子成分物理的關係和普通理論力學定律對於大的現象，如天體力學的關係是同樣的。然而，對於可以肉眼觀察的現象，量子力學定律和普通理論力學定律

却是一樣。但是永遠存着這個重要的差異。理論時期的物理學家喜歡尋求某種原因的關係，用這個關係去解釋所觀察的現象。他們設法去做某種機械的模型，用這種模型就能明白他們所觀察的事物。在原子成分物理學中，這種手續是不可能的；機械的概念是無所用的，而普通的力學定律是沒有效力的。量子力學這些新的定律並不說出原因的關係。牠們不過敘述一些定律，原子成分的現象是依這些定律而發生的。原因的概念是取消了。這些新的定律大要是統計學的法律，在這些定律中或然性居其大部分。

齊泊林飛船對科學界的新貢獻

源

本年七月三十日柏林電謂格萊夫齊泊林飛船，今晚自北極探險歸來，一時觀衆超過前此之紀錄，德聯邦政府普魯士政府以及柏林市政府等，皆有代表演說，盛讚此次探險之成功。其演詞皆用無線廣播德國之全境。此次探險隊長愛克勒及科學團領袖賽本羅維去氏等，均有此次旅行之詳細報告，賽氏並謂彼等在佛蘭西斯約瑟地方耽擱過久，致此行預算之旅程，未能全部實行，因該地地勢與現在一切地圖上所見者，多不相同，故必須在該處重新加以測繪，致費有二十四小時之久，格萊夫齊泊林探險隊自測繪佛蘭西斯約瑟島後，即至尼古拉二世洲，該洲實在地形，較吾人所習知者爲大，且富有礦產及煤，極有重往探視之價值，但此後因飛船所貯之燃料不足，乃折回向列甯格勒而行，但復阻於暴風，未能在列甯格勒稍停，僅將郵件擲下即去，計此行在科學界之成功，實出預期之外。此行考察所得，不僅在氣象學地質學及北極探險經驗上，有莫大之貢獻。即在無線電之發明，亦有重大之探討。

世界書局新出版

幼稚教育的
新工具
幼稚學生的
好朋友

根據教育部幼稚
園課程標準編輯

幼稚化 詞句短淺適合幼兒口吻

文學化 選取趣味的兒歌童話謎

語等足以啓迪思想展發想像

音樂化 多選韻語便於吟誦

遊戲化 利用遊戲活動適合學習

者的心理和提高其興趣

美術化 文圖排列活動而更美麗



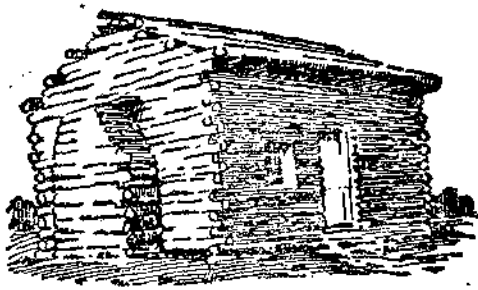
新課程教科書

幼稚園故事課本

上下二冊 定價每冊一角五分

幼稚園社會自然課本

上下二冊 定價每冊一角五分



巴黎的側面 (續)

藤田嗣治著
陳抱一譯

Revue 女伶之生活

日本所謂「馬脚」者（即低級優伶之貶稱，——譯者註），巴黎則稱爲「Figurant」。原註：顯面孔；——按即裝裝場面的優伶或舞蹈者——譯者），亦稱爲「Rat」（鼠）。

前面也說過，女人多的國度，莫如法國；……她們之所以專志於巴黎者，並非欲爲打字手，或商店之店員。幾乎全數都是憧憬着豪華的女優生活而來。都是夢想

着欲做密絲坦蓋脫二世而來的。

從年齡說，大都是自十四五至二十四五；除了名星以外，過了三十歲的女人可說沒有。縱使不用到這種老女，也會有無數的妙齡女子接踵而來的。所以，她們的工資也能特見低廉。一晚十法郎（約金幣一元）。這也並不止Revue。如此，就是Grand Opéra（其他衆多的女伶）的工資，也彷彿相等。大約是一圓至一圓五角。一個月三四十元之工資，怎能維持生活呢！雖則如此，但仍見她們身上却裹着時髦的衣裳，珊珊而行走着。

那錢的來源，想起來雖有種種；但多半都有着稱爲 *Ami* 之愛人；也有做富豪之妾的；或有做怪異的夜業的；此外，亦有做誠摯的副業以餬口的正經女子；也有做模特兒（爲藝術家描寫的人體範型——譯者註）爲旁業的。

至於那些甫從鄉間出來的姑娘，如何而做成功一個 *Revue* 女伶的呢？……講到那種辛勞，倒是非同小可的。原來巴黎設有劇場勞動者（是稱爲 *Artiste* 的）的工會，這工會，是專做介紹優伶及其他事情的。

却說，姑娘在這裡，總要先得了有面子的劇場關係者的介紹，而拿了介紹函到劇場的事務所裏去。……要是有經驗的人，也會於第二天便找到事情的（但這是指第二三流的戲院），但是那些無經驗的姑娘，至少須經半年之學習。

於此期間，自然是沒有工資的，故另外，不得不別謀生計。

至於第一流的劇場，例如 *Moulin Rouge*；*Casino de*

Faria；*Folies Bergère* 等，則無論有何等之經驗，也爲了表演新的 *Musé*。起見，須經半年之學習。

是故，穿上衣裝，出現於觀客之前，算來雖不滿四點鐘工夫；但事實上，加了次回的演戲之習練時間，則幾乎是八小時之勞動了。

如上述那種一流的 *Musé Hall*，是半年換一次歌舞的。……就是，一年兩種表演；雖則同一的歌舞，反復半年，但每日都是客滿的。

在日本則難於想像到，然這究因巴黎是世界的都市，從鄉間或外國都有遊覽客來，而且這種客人，都是些欲一觀名物之密絲坦蓋脫才回去的，盛情的朋友們，故 *Musé Hall* 者，也宛如淺草的觀音菩薩一樣（東京淺草區的觀音廟——譯者註），可儘靠進參者的香錢去養肥的。

日本的戲劇，在學習之將完未完之際，已行正式開演；那至多開演二十五天，剛剛做到大家純熟的時候，却又停演了；但巴黎，則學習半年，開演半年；也就是

，一年之中，演着同一的東西，故自會慣熟起來，而且器具衣裝，都能用同一的東西，故戲劇的設備，無論怎樣大規模，都儘可以辦得到了。

其次，講起 *Revue* 女伶之生活來，雖聽來像煞很無檢束，很逍遙的樣子；在劇場外那可不說；但是劇場之執務時間，却要比商店，公司的事務員，還更嚴格。

進扮戲室的時間，遲了一分鐘，便任憑有怎樣的辯解也無用；被解雇是不消說的，並且一文都拿不到。：便是在學習的時候，遲到一些子，也是同樣遭遇解雇之厄，這是成了慣例的。

也有一種女伶，因與愛人快樂的約會，纏綿難捨，致到扮戲房遲了五分鐘，而被開除的。假使萬一有病時，亦須由劇場之醫生診視，而非將醫生的證明書交給經理人不可。而且告病假亦以兩星期為限，較久是不準的。……看來雖似好寬暢的她們的生活，但察其生活之裏面，却有悽慘的苦心。她們自己的時間，算來頭尾只有自夜十二時劇場散後，至翌日午後一時為止；到了一時

，便任憑有怎樣的故事，也不得不到場學習的了；故想做正當的手藝副業的人，也只有利用上午的時間去做，除此而外是沒有辦法的。……練習時，她們不穿戲裝，而只穿上一件游泳衣。

這樣的工作尚且難於找到的，那些鄉下出來的姑娘，自然就勢不得不投入那二流三流的，*Prologue*（魅性的）度益加濃厚的戲院裏了。這種地方的女伶，多是妓女出來找客人，有如待觀客選擇之勢的，故不知不覺之間，竟會被引入於她們的生活裏去，結果，至大望忽而埋沒於娼婦底淵底的生活中了。這是與那些志往 *Holly wood* 的諸女郎，憧憬於「松竹」，「日活」之攝映場的日本女子大同小異的。（松竹，日活，均日本的映片公司——譯者）

話雖如此，但她們也並非沒有臨時收入。

常例，勞動時間以外，每逢星期四，星期日和節日，都有日戲。就是，晝夜共開演二回。因而，工資也可得到雙倍。

又如，有一種人家所不願幹的事，例如舞台上佈置「豐登佈羅」噴水之一場時，是用真水的。入水是誰都不願意，故肯在水中舞踊的女伶，工資是多加幾成的。

還有，時常在各處舉行的舞踏會，有招 *Revue* 女伶以振座的。這彷彿像出宴會的日本藝妓一樣。衣裝，是從劇場租來，以一晚多少錢計（當然是由招待者出的），而在舞踏會之席上，舞踊作為餘興。

巴黎方面，這種舞踏會，都是從十時，十一時開始，直至天明的，故女伶等，總要等戲院散場後才去的。

在這種會裏，究因是臨時收入，故其謝禮亦豐。不過，也只有五十法郎至一百法郎（金幣十元）光景。

而且，巴黎又多跳舞場。跳舞場中，必有 *Attraction* 之一種表演；就是，間在普通客之社交舞的中間，表演各種東西作為餘興。……也有西班牙舞踊，也有演藝等等；……曾有一時，武林文子等亦嘗被雇出演。（武林文子，即文士武林無想庵之妻——譯者）

如荷風所謂「巴爾·塔巴爾者，乃好夜遊之人，入

巴黎必訪之處。為肉樂之機關，全備無缺的蒙瑪爾脫辣公開之舞場。間時於星期六夜，十二時正，有肉色襪衣之美女數十人，在廣大之場內，牽引花車遊行之餘興，余亦嘗往」的那個 *Tabarin* 舞踊場，現在也與昔日無異，每逢星期六的夜晚，加演餘興的。（荷風，即日本文學家永井荷風，——譯者）

在這種舞場的 *Attraction* 出演，又是 *Revue* 女伶的一筆臨時收入。這收入之金額，是各舞場略有不同的；*Tabarin* 則自十二時起，表演一小時光景，曾給工資二十法郎。而且，*Tabarin*，則女伶倘沒有在一流的 *Bois de Boulogne* 出演的證據，不許在 *Attraction* 出演的。這恐怕也是為防止不正當女人出演之一種辦法。

然而，她們最大的臨時收入，還當推映片的撮映。都是有半個月或一個月之約定，故自然收入也大了。聽說也曾經到過日本的「*Moulin Rouge*」——指映片——譯者），是一九二七年後半期「*Casino de Paris*」所演過的歌舞，是幾乎全部撮映在內的。

據說那時，優伶的工資，最高者一日自二千法郎（約金二百圓）起，其他衆多的女子，一日五十法郎（約金五元）。……這樣製成的「Moulin Rouge」，實則是與 Moulin Rouge 無緣的 Casino de Paris 的映畫。這是講撮映 Music Hall 歌舞的情形；至於另外的，就是在巴黎的 Studio（指映片攝映場——譯者），常要用到多數年輕女子時，例如攝影海、浴場的時候，多用 Revue 女伶作爲 Extra 的。這是因爲體態美壯的女子，易於一齊召集起來，而且又因她們都略有舞台之心得，故就招她們來演了。

此外，也有幫裁縫做婦女服或帽子，而取得若干收入的；然而這樣一個月賺來的錢，平均五六十元，究竟她們過着怎樣的生活呢？

除了有愛人，或庇護者的女人之外，現在且來想想那些極正經的，一人獨自過活的女子們的生活。

想度起來，人家總以爲 Revue 女伶之中，焉有這麼誠摯的女人？……可是，又並不如此。原來在巴黎，女

子一個人生活，絕不爲奇。……做模特兒，做店員，做打字手，其他的職業婦人；租了一室，在清緻地過活的二十前後的女郎，真是不可勝數。

講到女伶，當首推蒙瑪爾脫辣最多。就是在克里希與辟格爾的左近。她們在那方面，租了 Partement 之一部份，或旅館之屋頂室；大概一個月出七八十法郎（約金幣八元）的房錢。

若講到她們的房間的模樣，廣則恐怕約有日本的十蓆或十二蓆光景。房中，有一舖大牀頑然據着；此外，有衣櫃，火爐和鏡子，簡單的炊煮具等等。廁所，和自來水，在同一的地方，都是公用的。

在這樣的房間裏，相好的女同志，兩人共租一室而作共同生活者，也有不少。

因爲夜間，總是過了十二時，故早晨都是晏起的。十時光景起身，燒好了中飯兼帶的咖啡，簡單地吃一點 Croissant（灣形麵包之小片）就算。但，須做早晨副業的人，便要早些起來，利用一時以前的時間了，

自後，晚飯則到館子裏去吃；費五法郎（約五十仙）便算一頓。

照這樣算起來，食費約二百法郎，房錢七八十法郎，合計二百七十八法郎（約金幣二十七八圓）；有了這筆數目，便够最低限度的膳宿了。可是，在女人，最首要的，最花費的，置衣裳的錢，還是沒有。故臨時收入，是屬於必要了。

然而，縱令有臨時收入，而還是買不起一件皮大衣。而到了冬天，皮大衣又是絕對的必要品。那末她們怎樣打算呢？

女人最怕的是冬天，這是皮衣商人所最明曉的。他們爲要榨取這些職業婦人的錢囊，就早已案出了一種月賦販賣（即每月分期付款的——譯者）的商業政策來。

她們，也覺得這商業政策恰算；每月付錢若干，便能穿起價值二千法郎，或三千法郎的皮衣來了。故巴黎，「分期付款的販賣」真多。也並不只有皮衣商一種。

上面，總算已就她們的日常生活講了一過了；最後

，且來談談她們的後台生活。

却說，巴黎的 *Musée Hall* 裏面，沒有大間的統房，而有着許多小房間；每一間四個人，那些 *Blonde* 姑娘，都是同室的。扮戲房內，有照料衣裳的老太婆；在那裏補補衣裳的破縫，又幫幫她們穿鈕難穿的衣裝，每日可以得到多少酒錢。

即說衣裳，然幾乎也是裸露的多；那掩蔽局部的

Coulotte（襯褲），却不稱爲 *Coulotte*，而稱爲 *Caoune Se-Mo*（遮掩性部的）。這恐怕是 *Musée Hall* 的術語之一。在扮戲房裏，她們所說的戲談，真是無制限地淫猥的。絕非這里容許發表的性質。

看「*Mod Paris*」也可知道，舞台是十分宏麗的；故女伶之中，亦每有因攀登高處，滑了脚步，致負重傷的；又因其中多用電氣，致感觸了電線而即死的。這却是近代生活的犧牲者。舞台上看來，雖似非此俗世的她們的生活，但一步轉入其裏面看，才知道却是這麼辛苦操勞而過活的。……只不過是甘於最低的工資始免於餓死

的，悲慘的普羅列塔利亞之一員。

那末，從事於這苛酷的筋肉勞動的她們，究竟從社會受到怎樣的待遇呢？……因了母親到劇場工作，致不能成就其兒的婚事，却是映片「Moulin Rouge」的情節。

看這一段插話，也便知道，劇場勞動者，却被社會目為卑鄙的。這也是與日本之對於演劇者之觀念無異。所謂「河原乞食」（日本從前貶稱優伶為河原乞食，——譯者）者，也何嘗只獨聞於日本。……這般地，尙還要使 Revue 女伶，的確是近代女性底熱病。

Mannequin

近來日本，常常聽到的 Mannequin（即穿上新型的服裝，以顯示給人看的——譯者），在巴黎的裁縫店裏，無論那一家，必見有四五人。

Mannequin 的條件，是要身材高而瘦削的；從人種說，則也並不僅只有法國人，而似乎瑞典，丹麥等處的人為多。……收入，則自八十圓至百圓。

在店裏時，却穿着華美的衣裝，但，回家時便穿着污舊的衣服。雖如此說，但那究竟是裁縫店，因為她們討了陳舊的東西來穿，故總比別的女人略微漂亮。

Mannequin，也是與 Midinette 一樣，放工時總有男子來迎接的；故她們都邀約了朋友，同去用膳，或去跳舞，或去看電映，作各自所喜歡的消遣，直至夜深。

她們，是真喜歡深夜作樂的；跳舞一直跳到朝晨六時，也並不為奇。而八點鐘，已到店裏去，氣魄真好。Midinette，却沒有多大的希望，只願做到一個店員的頭目；但至於 Mannequin，則比較起來，要說是浮華得多了；其中也有一種是做怪異的生意的。

模特兒

巴黎，究竟是美術之都，故畫家亦多；從而，以畫家作為主顧的模特兒，也自然多了。

模特兒的收入，大抵半日二圓至三圓；……也有小孩子，也有老人，各式各樣的模特兒，其種類真多。

模特兒，大抵是以一星期之替約而僱請的；但只僱一兩日，也沒有不肯來的。

畫家之中，也有的是如瑪提斯那樣，幾年間都繼續用一個模特兒的；但，大概最長久，是六個月至一年光景；模特兒，往往是預約三個月之時期，而在操業的。

雖然這樣說，但因為模特兒人數多，故沒有生意的模特兒也多得很。

模特兒，大抵都有愛人，而靠了愛人度日的。

舞女

巴黎的舞女，正如日本的藝妓館一樣，有各家之專屬的。她們嚴守着自己的領分，決不侵犯別家的舞女。

舞場的老闆，常監督着舞女；如舞女之間有爭吵事，或有什麼毀謗名譽等事，便受老闆所嚴視的。

這些舞女，因為只靠跳舞不能過活，故自然至於賣淫。跳舞場中，並非如日本那樣用跳舞券；故也有人送禮給她們，也有不送的。

舞女，幾乎是夜間的工作，故日間都在睡眠。大抵三四點鐘睡醒，用了便餐，夜裏十時到跳舞場去。舞女之中，已有丈夫的也有；大抵都是有着 *Ami*（愛人）的。

跳舞場，有一種是九時開始；七時開始的地方也有；又如（及里斯）那樣，深夜一時開始的地方也有。日本所周知的「塔巴蘭」跳舞場，到了十二時，便關門的。

也有一種舞場，是跳至朝晨五六點鐘的；也有一種地方是開至八九點鐘的。

至於第一流的跳舞場，是有定例不能不飲香檳酒的。定價約十五元至二十元。

此外，也有兼設賭博場，也有菜館；如日本那種不許飲酒的舞場，一間都沒有。

又舞場中，有稱爲 *Attraction* 者，是於跳舞半當中的時候，用了各種顏色的電光，在舞場中央表演身技，或西班牙踊舞等餘興。

妓女

歐洲之都會，妓女之多，莫多於巴黎。上自跳舞場之舞女，下至娼婦，其種類真多，

在路上走着的妓女，是最初步的；……一個女人，凡想開始做這生意，勢必非到一次森·拉維爾的牢監去打個招呼不可。若說：那個女人已到過森·拉維爾，便都知道這個意思的了。

載乘這種妓女的馬車，稱爲「生菜籃」。……在這里過三四日，才有執照發下來。等到執照發了下來，便可以公然做生意了。

但是，那執照是確然分清她們的營業區域的。故「佈爾哇爾·第大利」的女人，不能在「佈爾哇爾·布亞梭尼愛」做生意的。這是因爲做生意的領域，是嚴然決定着的。

這些妓女，因爲並無分割其收入的主人，故所收得，却是一人獨領的；無如，其中又有一種可怕的蝕蟲，

所謂「馬庫羅」者，就是這種；她們却被這個階級的無賴漢侵蝕入骨的；故生意無論做到何時，也終難脫離火坑。

這種「馬庫羅」人種，身上却穿得非常漂亮，以從妓女處以榨取來的錢，去喝喝酒，又到跳舞場去，却是些寬暢地度日的棍徒。

那些設網於咖啡館的妓女，却比路上的妓女，略微聰明；其進帳，也似乎有相當的數目。

最下等的，稱爲「奧推兒·蒙登」，也就是日本所謂「女郎屋」者。這種娼妓，非如日本那樣，聚成一廓的，而都是散在於各區裏。大抵一家約有十個女子；以一圓五角至五圓之價錢做生意的。

這些女子，並非如日本的娼妓那樣，賣身給娼家的；而却是與娼婦有自由的契約，而將所收入之幾成交付給她，是在這樣的一種形式下操業的。

中產階級的女人

普通稱爲佈爾喬亞之家庭的，與社會科學上所謂「佈爾喬亞」的意味略有不同。而指那凡是依照規矩誠摯地生活的人，都稱之爲佈爾喬亞。

這些人家，並不是代表道地的巴黎人家；而多半都是由鄉間移住來的。

例如，娘子能節儉而剩錢，或平日却穿了襤褸的衣裳，但於星期日便穿起外出的美衣，到禮拜堂去的一種人。

又如日間坐在公園的長凳上，編織東西，或脩補襪子，真是極能節省，一個銅板，都不肯拿去作無益之用的。

至於真正的巴黎人，則縱使囊無一文，也見容色暢然，又談論女人的事；一旦有錢，又會很有趣地把錢盡行使用的。

(待續)

關於「她的一生」

茅盾說：「她的一生，百讀不厭，今又閱讀一過，覺得非常受用。此書成功之點，

是在原作風韻之成功的透譯出來」。她的一生是莫泊桑的長篇傑作，譯者爲徐蔚南。世

界書局出版，價一元四角。



阿媽之死 (隨筆)

米 弟

家裏的黃媽因為兒子要娶親了，要回家鄉去。

由黃媽介紹一個蘇州婦人來代替她燒飯的職務。

這個新來的僕人是個肥胖的女人，初見面，彷彿呆木得很，不會笑，不會哭，也不會說話，甚至使人想她不會燒飯似的。

但是她做事做得一點也不壞。

她一天一天在我們家裏住熟起來，她會笑，她會說話，她對於家裏小貓和小狗也很親暱。

過了一年光景，我們才曉得她是個寡婦。

她和丈夫是非常要好的。在蘇州鄉下，他們倆種著幾畝田，很平安地過活著。後來他們倆有了子女了。生

活還是很安平，而且因為有了子女，更加覺得生趣勃然了。

但是人生運命並不是一路順風似的過去的。一個晴朗的日子，忽然會起暴風雨；一個太平的鄉村裏，忽然天空中會從飛艇中擲下一個巨大的炸彈來的。我們的女傭在她的子女不滿六歲的時候，她的丈夫突然死了。

她愛她丈夫，她哭她丈夫。她為她丈夫之死而竟至發瘋起來！後來雖則由她弟弟扶助與安慰，終於歡樂的蹤跡不再到她臉上了。她是發呆似的人了。

丈夫死後，鄰舍老太婆們議論她的是這樣：

「一定要跟人走的。愈是和丈夫要好的女人，愈容

易跟人走。我們有一天總可以看見她跟人走了！」

——「豹死留皮，人死留名」。我偏不跟人走！苦我來擔受起來好了。我跟人走，如何對得起我的丈夫？你們看罷，看我有一天跟人走了沒有！

她要守寡的。她貧窮困苦地工作著。到了夜裏，計算著收支，思想著往日，在兩個睡熟的子女面前，靜靜流著冷淚。

一年間困頓地過去了。但眼見在鄉下，只有一天貧窮一天，她決心要到城市去做工了。於是把子女寄養給人家，一個人趕到蘇州了。

她走時，鄰舍們又滔滔地在私議了。有的說她居然能守寡一年，還是強的。有的說，到底守寡不住了。現在要到城裏去找男人了。

不准她顧慮怎樣的議論，窮困逼着她離開了故鄉。但是她心中怎樣地戀着故鄉啊，怎樣苦痛地分別她的子女啊！

在蘇州城裏彷徨了四五天，居然就有一家雇用她去

了。月薪是三元，供給膳宿。

在那人家最初做工的幾天裏夜間老是夢見著她女兒向她哭了。兒子叫她媽媽了。她涕泗滂沱地驚醒轉來。

但在白天，她想到鄉下的窮困，永永沒有出息，只有在城市裏還可找到一條活路，她又勤奮地工作了。她一個小錢也不用，所有的工資，統統都積蓄起來。但是積聚起來的錢也只够作為子女的寄養費，她想第一步能養大了子女就算好了，以後再想法子吧。

這樣一年一年過去。在蘇州，她住了五年。兩個子女已都十歲了。她做女傭的生活也已做慣了。後來她聽說上海比較薪工多，容易找雇主，還是到上海去吧。

她於是到上海來了。但是上海，並不像她所想像那麼容易找雇主，容易找錢。她得到家雇用了，但是主人家覺得她呆木，用了三天，又解雇了。換了一家，又是這樣。又換了一家，主人是個廣東人，歡喜她老實，工作勤懇。她在那家做了七個月，心上很滿意，因為工資的確比蘇州加倍了，而且每月還有許多酒錢，但是不

幸，後來主人又要回廣東去了，她又解雇了。她在上海又徬徨起來，像初到上海時一樣。

我家的黃媽，因為急於要找代替人，不知怎樣轉輾地找到了她。她於是來我們家裏了。

在我們家裏第一年中，曾經回家去看過子女兩次。到第二年的夏季，她告了一個月的假，說要回鄉下去修理她的房屋。臨去時，借了點錢去。

過了一月多，她回來了。看她的顏色很喜歡。她和水伴講起她家中的情形，說兒子現在已經去學做水木匠了，屋子也修理好了。此後她的境遇要一天一天好起來了。

我的妻每月加她一元的工資，並且借去的錢，也不要她回了，並且允許她的女兒帶到我們家裏來住。她聽說女兒可以帶來同住時，他必定不要增加工資。妻對她說工資多一元，於她生活方面可以更加愉快一點，他終於答應了。

即日她就托人去帶她的親愛的女兒出來。

一天，她身子有點不爽快，她和我妻說：「今番我出來時，我的女兒對我哭了。她從來看我走時，總不哭的。今番我要死了吧」。

妻說：「你的女兒就要來了，你們不久就可以很快活地住在一起了」。

她很心焦着女兒的出來，幾次到她兄弟的地方去問詢什麼時候出來。我們也很心焦要見她十一歲的女兒。妻已經代她女兒打算了，要給這個小姑娘做幾套適宜好看的衣服，一雙皮鞋。

一天我做工的公司裏發生了工潮；公司當局拖着我去和工人的代表交涉。我和工人代表討論辦法的時候，（後來知道也就是工人們因為我答應公司當局和他們去交涉了的緣故，私下議定要打倒我的時候），我的妻忽來電話，說阿媽病了，恐怕是時疫，要我趕快回去，我說了整個半天的話，又加着喉痛，待討論完了，我立刻回家。先將阿媽送到附近的醫院中去診治一回。醫生說最好送到時疫醫院去。接着送到時疫醫院中，說明了姓

氏什麼地方人之後，醫院中的辦事人却說醫生沒有來，還要等兩三個鐘點。在這三點鐘內，陪着阿媽呆坐着一點鐘後，想到要去告訴她的兄弟一聲才好。於是趕到她兄弟處去。恰巧她的兄弟又出去洗澡了，於是拜托二房東轉告。回到醫院裏，醫生還沒有來。後來醫生居然坐汽車到了。再過了一刻鐘，輪到診治阿媽了，醫生把阿媽隨隨便便診治一回，說：「有點時疫，但也有旁的病，此地只收專門時疫的，所以這個病人不能收容」。既不能收容，也沒有辦法，正想送阿媽到寶隆醫院去時，阿媽的弟弟恰恰來了。她說阿媽老病發了，不會有什麼亂子的，於是他領阿媽去住在他的亭子間裏。我仔細叮囑了一番才分別。

到了下一天，上午，阿媽的兄弟來報告說，「昨夜請了中醫診治，吃了藥，已經好點了。不久就可以病好

的，這是她的老病，不要緊的」。

我們聽了這個報告，也覺得很寬心了。

但是再下一天的清早，有人來打門。開門看時，是阿媽的兄弟，他滿面愁容地進來，說阿媽今天早上死了。我們聽了不禁失去親人一般滴下淚來。我們送他一份吊儀。阿媽在我家還留住一隻皮箱，我們叫阿媽的兄弟取去時，他說不時還要來玩玩的，停一日來取去吧。

妻流著淚說：「你儘管來好了，但箱子放在此地，看見箱子，便要令人想到阿媽的死，要傷心的，還是把箱子取去了吧」。

阿媽的兄弟於是就把阿媽的皮箱取去了。

阿媽在我們家裏兩年，我想到她的一生，我要寫篇文記念她。阿媽是姓馬，年紀大約是四十歲左右。

八月十四日

編制最新 排次有序 表式完備 解說詳周 辦學得此 成績優良

現代教育界的唯一貢獻

辦學寶鑑

△幼稚教育指導

一册四角

要提育教稚幼

目標	內容	貢獻
<p>認明幼稚教育的原則，根據幼稚教育的實施，詳述怎樣辦理幼稚園的具體方法；給從幼稚園教育的，得到一個切實的指導。</p>	<p>行政：關於幼稚園的組織？經費如何預算？新生如何招收？家 課程：關於幼稚園的課程？「遊戲」、「社會和自然」課程 教學：關於自然如何觀察？工作如何活動？一詳細，只實地教學的 訓育：關於如何訂定標準？如何指導日常生活？如何養成習慣技能？ 養護：關於幼稚生的養護的。 「靜息」「餐點」「睡眠」三大要項，如何實 實施幼稚教育的，不可不備，身任幼稚園教師和家庭教師的，更不可不備。</p>	<p>本書是貢獻給幼稚教育者的，不可不備，身任幼稚園教師和家庭教師的，更不可不備。</p>

△小學教育指導

一册九角五分

要提育教學小

目標	內容	貢獻
<p>本根據小學教育宗旨，博采中外優良小學實施，用了科學方法，詳述怎樣辦理小學的具體方案；給從事小學教育的，得到一個切實的指導。</p>	<p>行政：關於小學的組織？經費如何預算？校具如何備置？環境如何佈置 課程：關於小學的課程？「國文和算術」課程 教學：關於自然如何觀察？工作如何活動？一詳細，只實地教學的 訓育：關於如何訂定標準？如何指導日常生活？如何養成習慣技能？ 養護：關於小學生養護的。 「靜息」「餐點」「睡眠」三大要項，如何實 實施小學教育的，不可不備，身任小學校長和教師的，更不可不備。</p>	<p>本書是貢獻給小學教育者的，不可不備，身任小學校長和教師的，更不可不備。</p>

請接閱後幅



浸潤在愛的苦汁裏

鶯 鶯

心，這顆迷惘的心，隨著生理的變態而變態了！這
個可惡的變態，把天真未鑿的純潔的心，陷進煩惱之網
，苦悶之牢！現實的一切，都是那樣光怪陸離，捉摸不
定。牠所給予我的印像，只是失望和懷疑。人們誰都是
只有虛偽和冷酷給予我；這茫茫的人間呀，誰能給予我
熱情的安慰！

O哥，是那樣的懂情渾然地，雖然他已是十八歲了。
他似乎整天的在和人嬉戲著，玩笑著；他簡直還沒有踏
上人生的旅途，嘗過人生的滋味；他是這樣愉快地幸福
地陶醉在慈愛的父母的懷抱中，他那裏知道人生有著疾
苦？社會布著陰毒？有仁慈的父母為他的屏蔽，縱有惡

魔，又怎能侵襲？這是難怪他的啊！聽，他不是又是在
姨母前和他的姊妹們廝鬧著——

「我說Y妹像個丫頭，你們說像不像？媽媽，你看
她的樣子呀，不和春是一樣的麼？哈哈，小丫頭，快去
倒茶來。」

「你管我是丫頭，你哩，爸爸還罵你是放牛的哩。
你管我是不是丫頭，於你相干？」伶俐的Y妹，竟也被
他說得要哭。……

「T，S，你看她的破了的棉襖像不像春？她還說
不與我相干哩，噢，多醜呀，穿破衣服，穿像丫頭的棉
襖」……只聽見他的笑聲；這天倫之樂，就都象徵在歡

快的笑聲裏！

『本來，是有點像丫頭』。

『和春再像也沒有了』。T弟，S弟也附和著他。

『莫聽他們的話，他們都不是些好東西。過了年他們就都上學去了，那就只你一個人，那就好了。誰的衣裳不破呢？你看他們還不是的』。Y妹真哭起來了。

上帝，我和他們的生命，不同是你賦予的？但爲什麼把愉悅和幸福賜予他們；而賦予我的，都是些顛沛流離，孤零慘痛！你怎麼這樣不公允哪！這一牆之隔，就儼然是地獄天堂！雪花，你也覺得人間醜惡麼？我願你用你的威嚴，痛滌人間的穢跡，埋葬社會的罪惡！

『N妹往那裏去了，怎麼這半天不見她，她不怕冷？我去找她來烤火好不好？』

『管她往那裏去了，你怕她不曉得享福，要你去找？你是什麼道理總記得她，她是怎麼了不得的人？』

『不是那，我怕她冷呢』。

『要你去管她。房外是這樣的冷，你未必不怕』。

O哥被姨母搶白了幾句，再不敢聲響了。

姨母，A舅不是說過：你是很愛我的母親的麼？我母親臨終的時候，不是將C哥和我托付了你的麼？O哥算是成年了，姨父扶助他在大學卒業了，然而命運總是摧殘傷心的人的——他在前年因政局的變易而亡命了！他還生存著麼？聽說他是生存著的；但在海外？在國內？地角天涯，何處能得到半點消息！C哥的逃亡，致使我脫離了學校，繼續著寄居的生活。在前年以前的寄托生活，還是懵懂地，不感覺得身世的悲哀，孤零的慘痛，不過望著他們吃的東西；望著他們依偎著姨母；望著姨母撫愛著他們而有點羨艷罷了！我記得姨母的唇，常是吻著他們的頭髮；我也記得到了冬天，他們都圍聚在姨母的身邊，Y妹，S弟，甚至於O哥，他們的雙手，搶著伸進姨母衣內，烘著姨母衣內的銅火爐；姨母微笑著表出那樣仁愛慈祥的面容；我更深深的記得：我會經渴慕著母愛，湊近了姨母，然而姨母却只表現著厭惡，冷淡的神情！這在我脆弱的小心裏，是多麼傷痛啊！

姨母，你不是很愛我的母親的麼？但對她的女兒，你又爲什麼這樣的冷酷？縱然不愛我吧，也要念念我的母親，稍稍給予我一點熱情的安慰。雖然，我是不敢恨你的，因爲我的長成，完全是你的勤勞撫育。我恨誰？我恨我的父親：你爲什麼夢想著神仙的自在和清靜，以致因朝夕的祈禱和癡想而成了瘋顛，當我還在母親的腹中，你就飄然遠颺了。聽說你是入了深山，但誰知道你的蹤迹！我更恨我的母親：你怎麼這樣忍心，就把你半歲的弱女遺棄了！你如果真有靈，母親，我望你來到我的夢中，擁抱著你受盡冷酷摧殘的女兒，給予她一點慈母的熱愛，重復溫暖那已經枯槁已經冷透的心；你如果真有靈，母親，我望你維護我，援救我，我已經受不住酷冷的摧殘，不堪悲哀的襲擊了！我也恨我自己，爲什麼甘自踏進煩惱之網，爲什麼甘讓傷心的過去，慘酷的現在，一齊都蘊蓄在枯竭的心田，使苦痛的種子，茂密的繁殖著！如果能夠像幼小的時候渾渾噩噩地過著，不是可以減少許多內心的痛楚麼？然而總是常常追懷著過去，

揣想著將來，而自己傷心。淚！我又這樣多心，愛爲著些微不相干的小事而感傷！我也恨老天，你既給予我生命的「不幸」，爲什麼又給以痛苦的源泉的「回憶」和「智慧」呢？我願意做一個愚蠢的動物，使我看不著現在，追不著過去。

撻然一聲，O哥出房了。足音漸近我的房門了，我心中微覺得有些顛戰和不安。他進來了。

「噲！你爲什麼……哭……呀？」他遲疑地斷續的說。銳利的目光，驚奇的向我釘住。

「……………」

他又不改常態的嬉笑著：

「呵，多不要臉呵，這大的人還要哭哩！……羞，羞」像小孩子的用食指在臉上畫著，戲笑著。

「那個哭？O哥」。

「是N姐不？」

「爲什麼哭？」下邊房裏的弟妹們都搶著問。

O哥，你爲什麼這樣的了解我！並不見得你是慙

癡，你那生動的柔膩的筆墨，是描寫得那樣細緻在你作品中，但你爲什麼還是這樣的「人」呀！明年暑期，你不就進大學本科？但你爲什麼這樣童心油油的呀！我真恨你，我真惱你……不，你是很溫存的，聰慧的，你是深能體貼別人的，了解別人心事的；你這樣的浪漫，或者就是如你所常說的「取樂人生」罷。你這樣超然的思想，或者就是因爲你深深地了解了人生，了解現實。但，我爲什麼不能這樣？我微弱的心絃，只能彈出傷心的哀調？啊，我懂得了——上帝的寵兒，是沒有悲觀的；沉溺在血淚裏的，只不過是牠的遺棄者！

T, S, Y, 都來了，都笑著來了，這真使我的心緒更是陷於紊亂和不安；他們只知道開玩笑的，他們還能憐惜的說句安慰語？誰愛我？誰「知」我？誰能體貼我？誰能安慰我？這茫茫的人間呵，只有這一個孤零零飄落的我！我於是更是悲傷起來，哭得幾乎要出聲，我極力抑壓著，但我悲傷的心情，愈抑壓愈是抑壓不住；我耽心他們以後常常取笑，常常作爲笑話的和別人說；我

害怕姨母嘮嘮叨叨的罵語，「臘時臘月的，哭什麼，成什麼話說」？愛講禁忌的姨母，她一定要罵的。……

他們都圍在我的牀邊，Y妹用著她的小手，指著，「流幾多眼淚呵」，他們都這樣旁觀著，像是欣賞什麼的，沒有誰對我表半點同情，然而我並不恨他們，因爲他們還在憧憬中呵！

畢竟人類是感情動物，畢竟O哥是聰慧的青年，畢竟O哥是溫存的男性。我的傷心淚，畢竟也能使他的情感爲之倏變。他的面容，是滿布著憐惜的表情。他再那樣嬉笑，只是沉默的呆著發怔。他的腦中，一定和他往日遇著任何一件奇異的事情一樣起了無限的波瀾。他的態度和學者一樣，在歪著頭研究目前事實的背景。O哥，以你的智慧，我相信你可以發現我哭的來由的。終於他是忍不住的來勸慰我了。

「你爲什麼哭」？

「一定是腳凍得痛」。幼小的S弟他只知道人間有實際的痛苦，沒有精神的悲哀。

「瞎說」他遲疑了一會「……脚凍也這樣傷心」？
他答出他駁斥S弟的話的理由。

酷寒的空氣，是死一般地沉悶；只有我的幽幽的咽音。

「還在哭？哭什麼？有什麼值得哭？這個年盡歲畢的，……人家那個不是快快活活的？只有你！你真是我的個小冤孽啊！還沒有把你撫養成成人？還沒有給你累死？我前生是和你結下了什麼仇怨，你總要這樣」……
……姨母，雖這半天沒有做聲，我曉得她仍是禁不住要罵的！……

O哥和T弟到五里之外的P車站迎接姨父去了，姨父離開故鄉已是兩年了。

當然，這屋子裏的空氣更是歡快了，姨母絮絮地詢問姨父的近況，訴說家鄉的情形，並且時時拿起姨父帶給她的狐皮襖，過細的審視；O哥把一些洋裝的新書，都好好的安置在新書架上拿著新水筆和美麗的信箋要和這個寫信，要和那個寫信；我呢，自然也很快活，新年

的新衣有了，這帶回的香水，至少要比S嫂的還要好，衣料很不錯，不過顏色還嫌太深了點；T弟的帽子和籃球鞋，也比O城的好多了，S弟Y妹更是玩得起勁。

上燈了，我們都圍著火爐。

「小孩子真容易長，兩年沒有看見，都長得這般大了」。姨父握著S弟的手，摩著Y妹的頭。他們再不偎著姨母了。

「N，愈長愈像她的母親」。姨父望著姨母說著，用手把我的頭髮向頭上攏。

姨母雖然是厭惡我，但也不願掃姨父的興。

「她還哭了的」。Y妹刺諷似地指著我，笑著說。

「爲什麼」？姨父微笑的詢問我。

我爲什麼，我也答不出，我也無從答起。

「爲什麼，玩得不亦樂乎」。姨母老是不高興我的。我的喉頭，似乎給石塊梗著；我的內心，也似乎給利刃所戳傷；我幾乎又要流淚了。但我不願破壞他們的歡樂；我不敢觸怒姨母。

「女孩子們是好哭的」。姨父不瞭然的下了斷語。

「N妹，再不是孩子啊，她對於人情世故、熟悉得很哩。本來，她也是孤零得可憐，不過我們在一起，不是像姊妹一樣麼？一個人往往是那樣：在幼小的時候沒有母親，那該是多可憐，多受罪，但他並不覺得，等到要長成了，再不受苦了，但他却常是哀痛起來。過去的事，他記得的他要爲他流幾滴傷心淚，不記得的，他也要揣想著，爲她痛心哩！其實前後比較起來，他那小孩時代的可憐。N妹是愛細想，總是找些事來流淚；但也惟其是她愛細想，所以她很熟悉世故」。

我想O哥這話，已經蘊蓄多天了。他真知我，他真了解我，他真體察人情，無微不至！我相信他還有話，不過他不敢在姨母面前說，或者不忍說。我所苦悶的，是沒有人了解我；我所悲哀的，是得不著父母的慈愛；如今，O哥是了解我了，說出我心中的話，說出我心中所欲說的話，我更慰安了；姨父已經給予我真摯的愛，我更滿足了，我還希罕什麼？什麼我也有了；我更慰安

了，就是立刻死了，我也甘心瞑目。

「N是癸丑的吧，啊呀，今年十六歲了！」姨父驚歎著，手上甲乙丙……的在算著。

「是的，O兩歲的那年秋天，她母親就生了她」。

「本來，孩子們沒有母親，是再可憐沒有了。不過在我家裏住著，姨母不和自己的母親一樣麼？」

就是不一樣啊，姨父！

「在我家住著有什麼不好？爲什麼要哭？虧了她還是這大哩！你看A舅的E，該是多麼懂得事，不和她一樣大」？說到這裏，姨母的氣又來了。

「那不能那樣說，E，她是……」

「是，是什麼？你總要和她強辯」。

「或者是你的成見罷，我看E也不見得比她還要好」。姨父說著捫著我的頭髮。

這房裏的空氣，表面似乎很和平，但在隱約裏，是有許多心的劍在爭鬥著呀！在撞擊著呀！我呢？我敢說什麼？我只潛伏在屋角躲避著，O哥，姨父，你們救我

呀，我將爲毒劍所中傷！姨父沒有知道姨母對我的厭惡，還只當作尋常的談話。

『明年把N送到省城去讀書，好不好？』

『啊，對的，那很好！』O哥趕緊答應著，並且很得意，好像姨父說了他所沒有說出的話。

『女人家讀什麼書，不值得了？過兩年，嫁給人家算了吧……』

『嫁給人家——？』O哥不待姨母說完，就搶插一句，啊，O哥，我再不懷疑你了！……

『噯』。姨母又接著她沒有說完的話『還送她去讀書，有什麼出息？我們也只能盡這大的責任』。

『那不是那樣說法。你要知道，一個人如果不受點教育，那簡直和牛馬差不多。你看B，不怕他家裏再有錢，但他不讀書，總不成功。N縱然將來是人家的人，但我們不能就因此而不培植她；她前途的幸福，也就是我們的光榮；她不和我們自己的子女一樣？我們也應該使她的未來，增進幸福』。嚴正仁慈的姨父，無私的說

著。

『是的，你們父子只曉得要讀書，不知道家務人家的事，要人清理哩，我也把她撫養得這樣大了，家常的事，她還不和我分擔點？總講讀書，C呢？不是大業學畢』？姨母又找出一個理由來抗議。

『這也不是這樣說O哥家常的事，有春清理，也還過得去。至於C，那又是一等說法』。姨父微笑慈靄的說。

『……………』

……
姨母雖然強項，但畢竟不好過於違抗姨父；於是在暗地裏是勝利了，然而在姨父不過當作家常談話。

這脆弱的心，年來已給冷酷的霜雪，凍得只有微溫，牠將枯竭而凝固了；生命之花，也給殘忍的風暴，摧殘得只賸枯枝敗葉，牠將萎謝凋零了！如今好了，霜雪將被慈靄的太陽消融了，冬也要被柔和的春風擊退了。姨父，你是我的救星，你是『我』的再造者，你是『我

「的上帝，找這枯萎的生命，已被著你慈祥偉大的暖氣而將復活了，那殘枝枯葉，將為你仁愛的滋養而欣榮了，我的生命是再造了；O哥，你是這樣英俊精明的一個溫柔的青年，我從前完全是誤解了你，你一點也不渾然啊！我已經破碎的心，已給你慰溫了，牠將再完整起來，重復創造著活躍的新生命；牠只有你能了解，只有你能安慰，我願意將我整個的靈魂，都交給你，你願意作我的靈魂的寄托者麼？」

難怪B姨母的K哥來謝孝帶了這樣貴重的新年禮物來的，原來還是有所為的！我相信以B姨母家的經濟狀況，決難辦到這些東西，而她家也決不得饋送這些禮物的，從前總是這邊姨母送過去的。這禮物必是那個。：我也恨我自己，為什麼這樣愛跑路，B姨母雖是說幾年沒有見我，現在很想見我，看我長得多了，但我不去不可以？我偏是隨著D姨母去了！在去年B姨父治喪的時候。

去了，又偏偏撞見了那個輕佻的B姨母的姪兒，那時候，他就托人向B姨母轉向D姨母說的，因為是B姨父的喪期，所以沒有多提。現在K哥又在唧唧私語的和姨父母說著，姨母是愛聽人話的，而那家又是那樣殷富。難免她不依從他的話！但是，我不是貪圖富貴安樂的拜金主義者，那下流的東西，雖然再多家財，我就愛他嗎？

O哥不能反對這事和他反對他和E的婚事一樣的激烈，因為這是關於我的事，他反對，似乎理由不充分。他又不肯明白表示他是愛我的——這樣說未免太唐突了些，但我敢斷定，他雖從沒有對我表示過愛，但我相信他是愛我的——所以他要反對是更難於措辭了。其實，O哥你就對愛你的父母公開你的心意罷，你更激烈的反對罷，你對你的父母，就致哀的美敦書罷，不然你僅是破壞著對方，暴露他的下流卑鄙，那恐怕不足以挽回你固執的母親的心呀。本來關於我的事，我不應該鼓著你去力爭的，但你聰明，你不知道麼？我之所以緘默，是

有我不得已的苦衷，你爲我想一想，我現在像小媳婦的，動輒得咎，我不說什麼，還總是受些惡語，我對這事，我是怎敢說呢？我縱說，又有什麼效力？而且我是怎麼好說得？本來，我對自己的事，不該畏縮，但我總覺得有些不好，怎麼不好，我也說不出。O哥，你不要以爲我是沒有勇氣，如果是我的母親在，O哥，我雖不像你那樣堅決的反抗，但至少也要向我的母親表示我的不願，然而現在是怎樣能行？！這家裏，誰能爲我說話？誰能轉達我的心意？我能對誰傾懇我的私衷？除了你。我是飄零無著的孤兒，我真可憐，我爲我自己的事，我竟不能置喙！只任人處置！

或者，你還在懷疑我——以爲我對這事的緘默，是對這事的默許；然而你聰明你慧敏，我相信你決不致懷疑到這一層的。你如果真要看看我的心，那也可以的，但你怎麼老是不問我？

我不知道我是怎麼這樣無用，姨父爲這事，曾經徵詢過我的意見，但不中用的我，竟很忸怩地沒有答覆，

以致這難得的機會，我仍沒有澈底的顯示我的心！姨父也奇怪，怎麼再不問第二次了？難道他還不懂得女孩的心？難道他還認爲我是表示滿意？！真不堪想像啊，如果是不幸而言中！我的前途，是如許的黯澹而多荆棘！我已被環境所羈絆，已被惡魔所束縛！我還能掙扎麼？！仁慈的上帝呀，請你救我！

唯一的希望，是姨父不是俗俚的庸人，或者他是覺得我是不好意思，他在另外想著方法問的呀。我現在只鼓著勇氣等待他們任何人來詢問，我堅決地要把我的心意表示，至少我也要消極的表示我的不願。姨父，你再問問我，我再不那樣畏縮了，我再不顧憚什麼了，我決痛快的答覆你的問。……

O哥，我對這事的意見，更用不著往常那樣沈思了，你就直截了當的問我吧，我相信你也是很苦悶，問了我，我將呈獻著這赤裸裸的心，在你面前。你向我發問吧，你爲什麼不問我？你是怕我不好意思？或者是你自己不好意思？O哥，不要顧慮那些，你就問我吧，讓我

好剖白我的心。你想我自己說，我是……

「你說了，我更是知道你是不能的。但我總覺得不好十分反對，和我與B的事一樣。不過B姨母的姪兒，我是知道的，他簡直是個纨绔惡公子，他本來是我同班的，但現在他還是在一年級，從未升班，照他那樣，也沒升班的可能，他如果還是這樣不長進的下去，恐怕永沒有畢業的時候哩；而且他的行為，是很卑劣下流的。我只能用這些話在父親面前反對，好在父親是完全以人才為標準的」。我和O哥總算除了一層障膜。

畢竟那個浪漫的惡少年，是够不上姨父的人才標準。烏惡的雲霧散開了，溫和的太陽和蔚藍的青天，再現於我的前途了，然而光明仍勃然得很，因為姨母還不肯拋棄，沒有決絕的拒絕對方。

暑期O哥放進了H大學，離我的學校更近了，但他却不常到我這裏來的，為的是怕我的一些同學們說笑。今天他來了，他和鵝的面龐上，却添了幾點憂愁？

「家裏來了信，母親病了，要你回去再來」。接著他從衣袋裏掏出一封信來：

「O兒知悉。昨接汝父函，得悉汝父自K省經海道安抵T地新任所，諒汝亦已知之矣。我自入秋以來，身體屢感不適。前日氣候驟寒，病竟臥牀不起。年來汝等負笈省垣，汝父宦遊遠方，家中瑣務，均蝟集余身，今余既病，紛繁的家務無人清理；且余病榻左右，亦頗感扶伺乏人，蓋Y妹太幼，春性疏忽，而汝父又遠在異方，是以余近日頗切望汝等急速歸來。但汝謂汝初進大學，功課異常繁重，恐難得暇，則汝不歸亦可，但N妹，務囑其急速歸里，在家為我略事照料，俟我病痊，再行來校……」。我看完了信，O哥仍然在愁思。

「我看沒有什麼要緊，何必這樣愁著」。

「不，不，我並沒有愁著。你打算在什麼時候動身呢？」

「我隨便，什麼時候也可以。你不去回？」

「我不能去回。那就今天搭下午的客車好不好？」

『可以的，這時還趕得著嗎？』

『當然可以的，時候還早著哩。你趕快去清理清理你的行裝，我就等著你』。

O哥送我到火車站，傍晚我已是在家裏了。

使我愕然的，是姨母仍然康健如恆的笑著迎我，她的顏色，比平時格外的和藹些，和對O哥一樣。鄰壁的姊妹們都來了，擁著一大房，她們說的什麼『恭喜』取笑的話。再看看屋子裏，是有許多似平妝奩的東西，啊呀，那封信，是設的一個妙計！姨母，你又要將我賣給誰？！

剛剛傷愈的心苗，怎禁得暴風摧殘和狂雨的襲擊！我是淪於迷惘了；澎湃的思潮，湧在我的心頭；我的思緒，是錯雜混亂極了；我的神經失了主宰，我癡呆的坐著，幾乎要昏去。她們還依舊的笑著——

『這樣害羞？』……『今天風太大，受了凍吧？』只聽見她們老的少的嘈雜的說。姊妹們啊，你們只是這樣如狂的笑著，你們也知道我心中的酸楚？

大半年來沉溺在幸福的幻夢中的我，又陷於悲苦的深淵了！從前我慶幸著的失敗，現在居然的成功了！飄零孤苦的生命啊，終逃不脫痛苦的魔網！我這不堪設想的前途，還值得追逐嗎？一切的希求和願望，都已成爲灰燼了！我還有什麼？我還爲什麼？我這命薄的人啊，終於是薄命的！無論給任何偉大的天神庇護著！

姨母，再不像從前對我的那樣威嚴，老臉上，顯露著無限的慈祥。對著如豆的燭火，追述著這事的已往，誇耀著對方家境的殷富和人才的標緻，勸導我依從她，我真厭惡極了，恨不得罵她一陣，然而我能够這樣？我不敢這樣？不知道是怎麼的，對方仍是B家那個下流的東西！並且暑期以前就確定了的，暑假我們回家怎麼都不知道？！可憐的O哥，這時他一定還在就心著他的母親的病，懸念著他的母親，他怎知道：他的母親正在設著毒計陷害我呀！O哥，你趕快睡吧，我到夢裏來告訴你。長夜漫漫，何時得旦！大自然的一切，都徜徉在美的夢境中尋著甜蜜的花兒。只有這悽楚的我，伴著死寂

的黑夜，忍受著悲哀的蹂躪！我的腦海，波濤無限；我的思緒，紛亂如麻——一切恐懼痛苦的想像，都拼命的向我鑽集，我是墮於苦惱的深坑了。時間愈是延長，神經愈是興奮；靜悄中的鼻息，更是引起了我的無限煩惱和悲哀。一更兩更的過去，一直到黎明。

昨夜的失眠和哭泣，使我的頭沈重得抬不起來，暈眩極了，痛楚極了，幾乎要迸裂。

我的淚已流盡了，我的聲音，也哭嘶了，然而事情依然是沒有變更；姨母的意志，絲毫沒有一點動搖。本來，想這樣就可以推翻牠，也是我的妄想。我拋棄從前對姨母惶恐的態度，換上嚴峻的面孔，和她抗爭；但任你怎樣抗爭，終於挽回不了已倒的狂瀾！這屋子裏，有誰能助我一臂？除了姨父和O哥！但姨父在北方，他縱體貼我的心而反對啊，但遠水怎救得近火？O哥在省垣，他當然反對的，但他現在還在五里霧中哩！

望著一天一天的逼近婚期，事態一天一天的緊迫，然而O哥還不知道，當然談不到營救！我有什麼方法可

給他知道呢？寄信，但這窮鄉僻壤，一定要到幾里外的車站才有一個郵局，舊禮教操縱著的家庭，連平常出大門，都似乎有些不可，怎麼還能離開這樣遠去送信？誰能為我帶信給他呢？誰是可托的人？一切能夠到車站去的男人們，都是如許的不道德，難免他們不拆開看的，難免他們不告訴姨母的；而且我一向是和他們不接近，我怎麼好托他們帶信？

我自殺，但我戀著O哥，O哥是個多情的青年，他如果聽到這消息，說不定他也要出於我同樣的行為，可憐的我，已是累够了他，我還忍心使他為我犧牲？如果我不自殺，順從了姨母呢，那對他太殘忍，薄情；對我自己，也說不過去；或者他也能寬恕我的，但他的內心，難免不深的頹喪和悲痛，這於我是怎麼忍得下去啊！我還是自殺吧，用我這飄零的生命和創痛的心靈，來酬報他的給予吧。我只祈禱著，他不要為我悲傷，不要為我頹喪，更不要為我犧牲；他能忘記了我，忘了關於我的已往和慘痛的死，我在地下，也就安慰而瞑目了。

不，我不應該出於這弱者的行爲，我不應該屈服於環境，我不應該只蟄伏著等待著惡魔的俘虜；我要振奮起來，向著環境進攻，和惡魔奮鬥；爭我們的光明，爭我們的幸福；爲了我們，爲了我們的愛而奮鬥。……一切矛盾的思潮，一切猛烈的刺激，都不斷的在我腦海中洶湧澎湃，激起了無限的波濤。我這失舵的孤舟啊，瞬間，就要覆沒了！

到了這時候，我還顧忌什麼醜罵？我還害怕什麼惡諷？我還是找人寄信去。縱然是給他們發現，我又怕什麼？縱然給姨母知道，她又怎奈我何？時間是這樣的緊迫了，再遲了一天，他就難得在婚期前接著我的信了，還是找人送信去。……趁著姨母到村頭X家去了，差臘狗爲我送信去，老成的臘狗，他當然相信是姨母寫給O哥的信。臘狗回來，姨母還沒有回來，我胸中梗著的石頭才掉了下去。

發了信，到添了我不少的煩悶，我整天計數著郵寄的日程，我焦切地望著信的到達，我急躁地等待著他的

歸來。我又耽心郵局的遲延和遺誤。一天一天的過了O哥還不見回來，明天不就是喪期似的喜期？怎麼一直到黃昏，也不見回來？！就是晚車，也應該到的。是還沒有接著我的信麼？是他沒有歸來的勇氣麼？……夜深了，堂屋裏還在忙著；她們在預備著我的葬禮；她們喊出了我死去的哭聲；鐘在爲我敲著喪鐘，燈兒射出慘澹的光芒。

人聲靜了，但我仍倚枕眠不得，我想了，我是不是背了O哥；犧牲了O哥；我們的結合，雖是不可能，但我不能消極的自殺？我堅決了，我堅決了自殺，我起來，扭大了燈，啊呀，真是有冤魂？那不是一個可怕的黑影？我戰慄著依然倒在牀上，但那可怕的黑影慢慢的走近了牀邊，啊，那不是O哥？黑影搖著手，並且伸出手來握住我的臂，我戰戰地畏伏著，不敢動彈，胸突突地跳個不住。我是死了麼？我是走入夢幻麼？那是O哥的靈魂？我現在究竟在人間？或在渺茫的黃泉？那黑影說話了——

「你不要喊，你不要害怕，我不是鬼，我是O。我是挾著你的信，我是回來救你的。」

「真的？」

「低聲點。不要讓別人知道，我是傍晚回的，是從後園牆上翻近來的，我進來就在你房裏藏著的。你趕快清清你的東西，清最輕軟而急需的。父親最近寄了八十塊錢給我們在學校零用的，我現在全數都帶在身上。」

「你是說……私……奔？」我還是戰慄不定的。

「是的，只有這個辦法，我想了很久了。起來。」

O哥緊握著我的手，他的容態是如許的激昂；他的兩隻晶澄的眼珠，是滿儲著憤怒的熱淚；他的眉間，是鎖著萬根千愁；他的情緒，是電火般地緊張。他幾次挨近了我，似乎是想擁抱我，但幾次都縮了回去，這是他仍然當了我是他的妹妹，或者他是覺得這種行為是太唐突。

我們的愛，是潛熱著呀！是火一般地燃熾著呀！愛火是燒焦了我倆整個的靈魂，他——或者也就是我，再

也耐不住了，我們初次擁抱了，熱烈的接吻了。在愛的沈默中，我是失了我的意識；是泯滅了我的理智和回憶；我忘了世界，我忘了我自己；我只知道溫柔的天神，擁抱我在天國裏！

佩強的O哥，意志是那樣的堅決，本來，在這千鈞一髮的當兒，也只有這個辦法。雞鳴三聲了，我們要離開這個魔窟了，我們開始在這個黑暗的長途窮征著，我們攜帶著一個簡單的提箱和行李。他堅壯的身軀，背著行李，似乎有點吃力；我攜著提箱，也是挨不住了，但我們還得忍受著向前邁進，雖是氣盡力微！

我們喘息方定，正預備繼續前征，我從樹林隱約間遠遠地望去，突然發現兩個著藍色短裝的農人在急急地向著這方面來，有一個不是像臘狗？是的，啊，他們在追蹤我們了。O哥一向是很鎮定的，但這次他却是一樣倉惶失措，紅潤的臉色，傾刻即變為青紫，又變得蒼白；他的舉動，是這樣慌亂。我知道他是惶恐著將來的村間的毀譽。但O哥啊，你到現在，還顧什麼聲譽？！

「我們還是暫時到山下深谷間去避避吧」。……我們互相倚扶著踉蹌的下山去。

我在山谷的溼地上坐下，他仍然很驚惶失措地。他靠著我的右肩，他的胸口只是砰砰的跳著。

「我想吃點水」。

「這裏那有呢？你耐一下吧，到前村或者有的」。

他的喘息，慢慢地平息下去；他緊張的情緒，也漸漸的鎮定；他是恢復了他的常態。

「他們恐怕已經追過了吧」。他仰起頭來望著我。

「唉，不幸的我們，殘忍的上帝，嘍呀」。……

「都是我累了你」。

「N妹，你愛我，你忍心這樣說麼？你忍心使我受了莫大刺激的神經再興奮麼？」

「……」我的淚也流在他的面上了。真的，O哥，你幾時受過這樣痛苦的，在你幸福的家庭裏！你這樣，你不是爲了我麼？我還有什麼可說？

太陽快要當天了，我們的飢腸，都是嚙嚙哀鳴。O

哥雖然是計劃著往鄰縣去，但我們都不辨路徑，只不過是茫然地無目的地走去。

「前而好像是個小鎮市，我們暫且到那裏停息一下，吃點飯，雇兩乘轎子吧，這樣，太受不了了。就說我們是遇匪」。

在那個鎮市上雇了兩乘轎子向L縣進發。

到了L縣城，算是還舒快，我們尋著旅棧歇宿。L城的習俗，真太迂闊不盡情，旅棧是便利往來過客的，但爲什麼不容女客？真太可惡！O哥百般地向棧主們交涉，不，簡直是哀求，然而頑固的棧主們，無論怎樣也不肯破他的慣例，最通融的辦法，只能和棧主們的家眷住在一起，棧費加倍，到了這時候，我們能不依從？！

在L城，是不能安身的，我們還得向別的比較遠比較大的地方進展。第三天我們雇了轎子往離L城三十里的A輪埠進發，預備乘輪到鄰省H埠。

廣闊的湖，在冬天已是乾涸了，這荒野間，只是一片蘆葦蕭蕭。我們在這湖心的羊腸小徑經過，一陣陰風

襲來，不禁毛骨爲之悚然，是多麼荒涼啊，這一個肅殺的曠野！聽著蘆葦是悉悉索索，接著一陣狂吼，跳出幾個暴徒，截斷去路。我突然一驚，只惶駭得全身戰慄，齒牙抖個不住，O哥也是驚惶不定，但他神志還很清明，他泯盡了他倨傲的性格，卑躬屈節地向他們懇切的哀求著；望他恕宥我們，寬縱我們，但兇暴殘酷的他們，怎聽得進你這無聊的苦音，他們再也不耐煩的聽下去，很兇狠的搜索著O哥的全身，洗劫我們的衣物。轎夫們老早遠避了。……O哥全身戰顫地癡立著，一聲不響，兩顆眼珠死釘住，露出可怕的光；我是昏亂極了，胸口忐忑跳個不住，話也說不出來，我也不知道說話，說什麼？怎麼說？我的神志，是非常的恍惚迷茫。O哥驚懼的走近來，他顫動的握著我的手，我的手似乎失了知覺，機械似地給他握住，我倆的視線，老是驚疑惶恐的對視著。驚魂甫定，猛然地，又瞥見二個匪徒向我們這邊來！他們來作什麼？我們還有什麼可取？他們走近了，他們帶著手鎗，O哥戰慄得支不住，猝然倒了，我也

下去。匪徒們猶笑地拉我起來，要我跟著他們走，我雖昏亂，但我知道死力的抗拒著，他們見我不遵從，他們就野獸般地強暴的拖著，O哥飲了興奮劑似地奮然地從地上跳起來，抓住我，不讓他拉走，匪徒怒吼著——

「你走不走開？你不怕？」——擊起那枝手鎗。

O哥犧牲了學業，背叛了家庭，爲的就是我，他願爲顧惜他的生命而捨棄了我？讓我給人掠奪去？他顧不了他們的手鎗，他也強暴的怒擊著他們，他這時的神色真難看極了。拍，O哥應聲倒了，他受傷了，鮮血都從創口中湧出，他叫了一聲「啊呀，救命！」我不自覺地放聲大哭，我惶駭的情緒，又加上了劇烈的傷痛。我似乎得著什麼助力，更其兇猛地亂撞，他們又擊起手鎗來恫嚇我：「走不走的？」「不走的，你們打！」匪徒們真愚笨，我怕鎗麼？我惟恐不速死！匪徒見我絲毫不畏懼，仍縮回了鎗，死力的拖著我走，回首望著O哥，他一動也不動，他死了麼？啊，上帝呀！……我死力的叫喊痛哭，但荒野的四週，沒有半點兒救音！O哥又在

追趕了，負着重傷！外衣已滿染上鮮紅的血跡了。他不能如先前的邁步狂追，但他仍奮勇的追趕著。拍，拍，拍，沒有命中，他仍勇猛的追著，拍，拍，終於他再仆在地上！……

是聞見了槍聲哭聲，遠處趕來了十來個灰色的兵，匪徒們為保全他們自己的生命，拋了我，逃遁了。我是遇了救星，但是O哥？！O哥側仆著，一手前伸，一手捫在地上，腰間和腿部都中了鎗。他火一般的熱情，更只賸下了奄奄的聲息，微弱的體溫！他沉毅果敢慷慨激昂的性格，都隨著殘酷的槍聲，泯滅在渺茫的空間！我抱著他的頭，他頹敗的睜了睜無光的眼睛，隨即閉合了，啊，O哥，這是你對我最後的一瞬？對殘酷的人間最後的一瞬？兵們七嘴八舌，兼說些調戲的話，告訴些急救的方面，問些我們的來歷的話，我也無心計較了，無心答應了，這荒野的湖場，急救也是不可能了，我唯一的希望：是擁著他死在一起。

英俊的O哥，你離開了你父母慈愛的懷抱，你背棄

了你幸福的家庭，你犧牲了你偉大的前程，你忍受一切不堪的苦痛和侮辱，你是爲了誰？你的環境還不幸福？你爲什麼要走入顛沛的途程？

姨父，你英俊的愛子，你還盼望他歸來？你在幻夢中，你也知道你含有無限希望負著你重大使命的兒子，是將謝辭人世了麼？你痛愛的兒子啊，再不能承歡膝下！你一世的雄風啊，叫誰承續你的餘年啊，恐再沒有歡娛！這是誰的造成？——是我對你的慈愛報酬！

姨母，我雖然恨你，我們的結果，雖是你所逼成，但當你痛哭著你二十年來苦心撫育教養的愛子，我豈無動於中？

一切的悲劇，都是『我』的造成。幸福的家庭，給我破壞了；偉大的前途，爲我斲喪了；英俊的愛子，爲我淪亡了！一切慘痛的造成，『我』是唯一的因素。因爲『我』的存在，造成了不可填掩的千古缺憾！添了世界上朝夕切望愛子歸來的殘年老人！上帝：我懺悔了，

我的生命的飄零和慘痛，我再甘心的忍受了；我再不恨你的不公；那些不幸，都是我應該忍受的，因為我是個罪人！我的生命，雖不算什麼，但我願意啊，能贖我的罪過於萬一！

「O哥，你是想說話？」

「是……殘忍……人……愛……我們……那兒……愛的冤魂……將……我們……」，只看見他慘白的唇，微微的顫動著，露出迷糊沈重的聲音。

「O哥，你安心吧，殘忍的人間，讓牠殘忍；兇惡的社會，讓牠兇惡，牠值不得我們的顧念；牠值不得我們的詛咒，牠再不關我倆的事。你的心中，再莫蓄著哀怨，憤怒。我倆的愛是千古不滅的。你安心吧，我永遠伴著你的，無論軀殼和靈魂！」

完了，我們的代價，祇是滅亡！O哥，你想想，自從我們的心田，播下了愛的種子，就不斷的受著風雨

的摧殘，鐵蹄的踐踏，到了現在，牠幾滴生命的瓊漿，已經枯竭了；牠已是萎黃的嫩芽，將埋葬在這殘酷的狂風中！O哥，你想想，自從我們的生命，經了愛的洗禮，我倆曾經享過愛的片刻的甜蜜和陶醉！我倆整個的生命，只是浸潤在愛的苦汁裏！許是我們真摯的愛，不容於虛偽的人間！我們生命的苦痛，也許是真摯的懲罰，因為我們的真摯啊，足以暴露人間的虛偽！也許是愛神的自私，只把美滿和甜蜜，賜給她的寵兒和驕子！我倆是被遺棄者啊！

完了，O哥，我們是戰陣上潰敗下來的逃兵，我們今生已矣！不過我倆的冤魂，將永飄蕩在這殘酷的空間，就是在九泉，我倆也是不瞑目的！

O哥，讓我和你最後親吻罷！……

二十，二，八，作於湖北。

擇業指南 一册五角

揭發擇業的目標，根據，價值；給青年們認識選擇職業的原則。介紹職業的種類概況調查方法；給青年們了解現代職業界實況。詳述擇業的標準，要訣，自審條目，自審用表；給青年們採得擇業的途徑。列舉職業準備；給青年們知道準備職業的方法。說明擇業指導研究失業原因；給青年們明悉指導擇業需要及失業警告

職業訓練 一册五角

明示訓練目標，範圍，類別；給青年們認識職業訓練的主旨。首舉職業品性訓練的通則，次述商工農人的怎樣訓練品性的要項；給青年們了解品性訓練的目標。指示職業知識訓練的途徑及方法；給青年們得到職業知識的訓練指導。列舉職業技能訓練的要點及體格鍛練的標準；給青年們得有職業技能訓練及強健身心指導

服務南針 一册五角

揭發服務對於人生，家庭，社會，國家，世界的價值；給青年們認識服務職業的原則。先舉服務共同應具的精神，次述商工農人必備的種種服務精神；給青年們了解如何，培養服務精神的方法。關於經商，習工，務農須知的重要事項，分別詳細敘述；給青年們獲得職業服務的切實指導。說明怎樣利用業餘，介紹業餘娛樂的方法；給青年們採得業餘生活的正當途徑。

青年 出路 的 利器 職業 寶鑑

經營寶笈 一册六角

詳述商店經營的事前如何準備及計劃等；給青年們獲得經營商店的具體方案。詳述商場經營的事前如何準備及計劃等；給青年們獲得經營商場的具體方案。詳述手工業經營如何改良出品，推廣出品；給青年們獲得改進中國固有手工業的具體方案。詳述機械工業經營的一切；給青年們獲得經營機械工業的具體方案。

成功要覽 一册六角

臚舉成功的目標，要素，計劃，信條；給青年們認清職業成功的途徑。揭發創業的要件和方法；給青年們獲得創業成功的嚮導。提示改進職業的要件，貢獻改進各業的方案；給青年們知道改進成功的步驟。敘述職業成功史，介紹中外成功人的生平傳略；經驗之談；給青年們得有樂業成功的模範。

全部 五册 加贈 書盒 定價 二元七角 亦可購

▲行發局書界世▲

優待券



職業寶鑑 每部定價二元七角 優待世界雜誌讀者 特價洋一元八角九分 函購加寄費 平寄一角半 掛號二角一

青年嚮導

職業寶鑑

全部總目

第一篇 擇業指南

- 一 導言
- 二 擇業原則
 - 甲 擇業目標
 - 乙 擇業根據
 - 丙 擇業價值
- 三 職業研究
 - 甲 職業種類
 - 乙 職業調查
 - 丙 職業概況
- 四 擇業方法
 - 甲 擇業標準
 - 乙 擇業自審
 - 丙 擇業要訣
- 五 職業準備
 - 甲 普通準備
 - 乙 專門準備
- 六 擇業指導
 - 甲 擇業指導範圍
 - 乙 擇業指導機關
 - 丙 擇業指導計劃
 - 丁 青年擇業箴言
- 七 失業研究
 - 甲 失業原因
 - 乙 失業弊害
 - 丙 失業救濟

第二篇 職業訓練

- 一 導言
- 二 訓練意義
 - 甲 訓練目標
 - 乙 訓練範圍

三 品性訓練

- 丙 訓練類別
 - 甲 品性訓練的通則
 - 乙 商人的品性訓練
 - 丙 工人的品性訓練
 - 丁 農人的品性訓練
- 四 知識訓練
 - 甲 知識訓練的途徑
 - 乙 商業的知識訓練
 - 丙 工業的知識訓練
 - 丁 農業的知識訓練

五 技能訓練

- 甲 技能訓練的要點
- 乙 商業的技能訓練
- 丙 工業的技能訓練
- 丁 農業的技能訓練

六 體格鍛鍊

- 甲 體格鍛鍊的標準
- 乙 商人的體格鍛鍊
- 丙 工人的體格鍛鍊
- 丁 農人的體格鍛鍊

第三篇 服務南針

一 導言

二 服務原則

- 甲 認識服務價值
- 乙 提高服務興趣
- 丙 注意服務要件

三 服務精神

- 甲 一般服務精神
- 乙 商人的服務精神
- 丙 工人的服務精神
- 丁 農人的服務精神

四 服務須知

- 甲 經商要項
- 乙 習工要項
- 丙 務農要項

五 業餘生活

- 甲 業餘修養
- 乙 業餘娛樂

第四篇 經營寶笈

一 導言

二 商業經營法

- 甲 商店經營法
- 乙 商場經營法

三 工業經營法

- 甲 手工業經營法
- 乙 機械工業經營法
- 丙 工廠經營法

四 農業經營法

- 甲 栽培業經營法
- 乙 森林業經營法
- 丙 蠶桑業經營法
- 丁 畜牧業經營法

第五篇 成功要覽

一 導言

二 成功途徑

- 甲 確立成功目標
- 乙 具備成功要素
- 丙 制定成功計劃
- 丁 確定成功信條

三 創業的成功

- 甲 創業的三要件
- 乙 商人創業法
- 丙 工人創業法
- 丁 農人創業法

四 改進的成功

- 甲 改進的三要件
- 乙 商業改進法
- 丙 工業改進法
- 丁 農業改進法

五 成功模範

- 甲 職業成功史
- 乙 成功人傳略
- 丙 成功人經驗譚

世界書局

發行



雲是天才

石川啄木著
孫百剛譯

二

此時校長田島金藏氏感動頗激，殆將落淚。起初怨

恨似地看着女教師，忽然旋轉頭來望着旁邊立着的垢臭的女神，頭痛如活鬼，圍着緞子的短頸巾的蕃薯太太。

平常像死人樣的鈍眼，這時候還留着激戰時火花的影子，因極度之恐縮以及哀求之心情，稍稍現出潤濕。世上

若有柔弱之丈夫捧渾身的愛情以買妻子一顧之哀憐的圖畫，那末祇有這一幅了。然而像大理石上塗了泥的女神的臉龐，微塵也不為之稍動。祇不過「吩」——地說了一

聲，（嗚呼噫嘻！世間誰能解此「吩」——之意味乎？）隨即屈身拾起落下的木梳。抱着的小孩還不放開乳頭，真個是強慾異常的小兒。

古山在卑鄙的目光中湛着憤怒的色彩凝視我。像浮在水面的白色浮標將沈未沈的樣子。值得敬慕的善良的女教師山本孝子女史，不知從什麼時候起又開始「拍倍，塞當」了。

看看入口方面有剃平頂的光頭四個，結着朱鷺色的蝴蝶結的二位。我回頭轉去的時候，多嫣然微笑。其中一位是女教師的房東家的阿榮，眯攏了一雙眼睛，送給

我暗號視電。是難得有的聰明伶俐的少年。我也發去回
電，此番六人的眼睛多一齊睜視我。

忽然聽到年青氣盛的合唱之聲，是從樓上傳來的。

春淺月牙新，

生命之森林。

夜色香馥郁，

我魂恍惚離。

夢兮若非夢，

……

呀！就是這首歌是日俄開戰之原因。我覺得像受着
電氣打擊的樣子。同時踏扶梯的聲響騷擾着，一時聲音
雜亂。我剛想着：要下來吧，已經出現了。一隊五人的
健兒。爲頭的是村長的長男了輔，人雖不長大；但是校
內第一吵痞，成績優良，是傑可進黨內最急進的，所謂
爆彈派的首領是也。大約私下在樓上開着今日課外授業
停止的復讎秘密會議吧。看那種精神，是像胸有成算的
樣子。但願不要做出先回深夜裏向值夜室亂擲石子的亂

暴。

一隊健兒像春曉寺鐘般地瞭曉明淨的聲音唱着。以
勇猛的步調先在廣闊的休息室中央兜了一個大圓圈。此
番以我們職員室爲目標堂堂皇皇地來了。

右持自主劍；

左張愛神旗；

身誇自由駒；

邁進理想途。

今宵宿何處？

生命之林中。

山嶺茸巍巍，

英雄跡在望。

流水聲默默，

千載留名芳。

吾問此何處，

月云是汝鄉。

駿馬一聲嘶，

沈夢驚忽醒。

白甲俱銀楯，

渺渺全消去。

巖然吾一身，

佇立理想途。

嵯巖手山，

山巔積雪深。

千古長流水，

淨濯女神心。

……

唱到這裏的時候，正當了輔的右腳踏進職員室的入口，歌聲停住了。這數分間室內所起的光景，我一點子也不知道。我一心一意地望着走近來的了輔的眼睛，心內同他們一樣地唱着——而且是儘量絞出內心的聲音。

忽然覺得世界滅盡的大活劇迫於眉睫的樣子。校長

的臉完全像山間野火盛燒的模樣，眼睛差不多看得出發

抖。古山已經離開椅子立起身來，像餓鬼般地緊握拳頭

也在戰慄，滿臉漲起青而且粗的靜脈。

阿榮的嘴貼近了輔的耳朵，私語着不知什麼。了輔

的眼睛睜得像鼻一般大小，熱心地聽着。生來喉音洪

大，所以他的回答我也聽見。

「……什麼？這首歌……鳴！……得勝了嗎？……

鳴是了！一定是了。我想看看呢……沒有喝過，酒

？……但是紅得很，赤鰾！」

最後的聲音稍稍高一點。古山激聲喊：

「校長！」

校長起立。椅子因反勢向後倒下。細君還是不動地立着。但她的臉淒淒淪淪。

「到那面去！」

「請到那面去」。

我向女教師同時這樣說。揮手矚目，了輔的眼和我

的眼合攏。我用眼強迫地壓制他。

了輔終於跑開了，

山巔茸巍巍，

英雄跡在望。

這樣唱着。其他的小孩多跟在他後面。

「得勝的先生萬歲」！

聽到這樣閃然的一聲，是五六人的聲音。其中了輔的洪聲，阿榮的高音，很特殊地響着。

我的眼和女教師的眼在空中觸着。她的眼睛流溢着非常的感激，當然不是對我不利益的感激，由她的目光可以明瞭的。——恰好此時。

恰好此時，在門口有人聲，像在爭論着什麼似的。在初起我因亢奮，未曾確實聽清楚。一個是校役的聲音。一個是？真是前代未聞的聲音。

「說來說去，叫化總仍舊是叫化。照我剛纔所說的，學校中不是叫化來的地方。校長先生有一天也會說過，凡是叫化來，不論何人，多給我趕出去，不要弄成規

矩。快點走吧！不要多費時光了」。校役的聲音。

凜凜然有彈力的一個青年男子的聲音回答說：「我雖則是個叫化，但我同普通的叫化稍稍不同。什麼？竟說我是強討飯？好！好！無論怎樣多好。總之將這封信給新田君去看一看。你說不是在嗎？名叫新田白牛的這位人」。

呀！我想原來是我！又聽見校役說：

「名叫新田耕助的一位年青的先生是有的。像白牛這種可笑的名字的人，一位也沒有。就是耕助先生也沒有叫化的親戚。弄錯了，人弄錯了，還給你吧」。

「真要命呢！我一點也不麻煩你。只要會着新田君就好了。僅僅乎只要會到新田君就滿足，就是我的本願。懂了嗎？你？……拜託你，將這封信，拜託……若是再說不肯，我只好自己走進去了。我總要遇到我要尋到的人為止」。

我這時候想立起來出去看一看。但，不知爲什麼，不敢立起來。也許是醉在這曉曉莊皇的從胸底一直透出

來的聲音中吧。我時常無意中看名人像片，記出了拗着小孩的拿破崙的相貌。我想現在立在門口喊着我的名字要和我相會的這位人，一定是和拿破崙相像的人。

「做這種事不知怎樣呢。我也許被校長先生申斥的。那末，你等着。我將這封信給那位先生去看一看來，……一定弄錯人了。我在這校中也做了十六年了，沒有看見有由叫化送信來的先生過呢」。

現在我的心被一種奇妙的感情捉住。看看四周，校長和古山不知在什麼時候坐下了。蕃薯太太還是保持不動的姿勢。女教師也照舊，四人的眼睛多像期待着什麼似地注視我。從前在大理石舖地的演戲場的包廂上面，看無罪赤手的奴隸——完全「無力」的選手——對於暴力之權化的巨獸，就是被稱為獅子的神權的帝王，到底能够抵抗到如何之程度，懷着興味看下來的人們的眼光，我想就是如此吧。

在村中有「菩薩」之稱的這位好校役——名叫忠太。無論下雨的日子，無論括風的天氣，多是「唯」——極

「唯」——地答應。——很厚的嘴唇，噙噙咕咕地說着，走進職員室中來了

有個叫化說將這信給先生看看」。

眼睛怪樣地望着我，將一封信放在桌上。手指着門口這面，閉攏了左眼，歪轉了嘴，做着鬼相。

「是個怪人，請留心些！我想盡方法回絕他，總不肯聽」。低聲地說。

我一聲不作地拿起那封信。信背後筆飛墨舞的粗大的「謹封」兩個字差不多寫滿了全體。下面是看慣了的亂暴的字體，用淡墨寫着「朱雲寄於八戶」的六個個字。不寫日子。「啊——是朱雲寄來的」——我不覺發聲。翻轉正面一看，「岩手縣岩手郡S——村尋常高等小學校內新田白牛先生」，這些字到還算是認真寫着的行書。我想起了某一樁事件。但，總之先急忙地折開信封。所有的人的視線多注視着我的瘦小的指端的顫動吧。青春生命的轟動有若半夜鐘聲，像電一般地使全身血液波動。震動着的指頭拿出一張信紙。字筆粗大，文句當然是

簡單。

「別後久疏音訊，至歉！」

僅此已寫了兩行。

「持此信者爲石本俊吉。請君竭力援助之。是乃小

生以來，第一

一次之介紹信也。此上

新田耕君。

六月二十五日

天野朱雲拜

又在信紙上面餘白處，寫着

「是獨眼龍！」一句。

世上若是說有雜亂無章，極端亂暴的信札，大約就是指此類的信而言吧。而且這並不是普通消息的信件。

這是介紹在自己信用範圍內的一人使與其他未知的一人相握手，如同在神前祭壇上恭讀的某種神怪的告文一樣的一種紹介狀。接受這種紹介狀的人，若是一位溫厚篤實，萬事崇尚中庸的世上的士君子，如我們校長田島氏一式的人，那末恐怕看都不看，以爲立在門口的人一定

非虎即狼，赤腳就向後門逃走吧。然而這封信是由一位也是在這S——村舉呱呱之聲，也是在這學校，——當然其時校舍僅及現在之一半。教師僅僅一人。不必說是高等科設置以前的極不堪的單級學校。——也是由一位穩健中正，無上尊敬規則，順序，年終賞金，教育部，以及細君等的教育者之手，受聖代的初等教育的日本國民之一人，今年二十七歲的天野大助所寫來的，真個不知用什麼言辭來表示驚愕之意呢。實際這並不是紹介狀。這是命令。而且是極其亂暴的命令。命令我竭力援助毫不相識的獨眼龍。然而，躍動着心胸讀完這篇驚奇的文章的我，決不足如是想。我敢問滔滔世上的浮華虛禮的陰影，有否一些兒留在這封信的一角上嗎？若是有千古的名文，那末這封紹介狀，正得謂爲千古名文吧。而且這樣隨手寫來，隨手讀去的彼我二人之間，真不得不有同心一體，肝胆相照的神交。掃盡一切枝葉，脫去所有被服，提六尺似神的赤軀，坦然趨向城門而肉薄者，即此信狀也。此坦然之處實流溢充滿乾坤之無限信用與

友誼。我僅在三四秒鐘間讀這封信。在此瞬間，記起了生氣勃勃的畏友的面目，聽見了他溫厚的信用與友情的嚙嚙。

「好！請他到這裏來」。

「是叫化呢」！

校長怒鳴。

「什麼？這太過分了呢！新田君！請叫化到學校的職員室中」。

這樣說的是一種聲震窗上玻璃的高銳的聲響，好像有幾千萬年沒有發聲的毛蟲們，扭擠扭擠集攏來祈雨的鳴聲似的，說不出的一種討厭的響聲。是這位如同沒有舌頭的蕃薯太太突然噴火的第一聲，悽愴萬分。

校役忠太的一雙團栗眼，旋了兩三轉失去神志，站立不動。於是有一加威嚇之必要。

「去請進來」！

我大聲一喝。忠太急急忙忙地走出，不一刻就回轉來了。後面跟了一位人物。大約已經脫去草鞋走上來等

着了吧。

「新田君！你以為這樣就好了嗎？喂！新田君！這不是你一個人的學校呢。這人！做了代用，還不知道是什麼呢！嗎呀！你看！是那種東西」！

蕃薯還不斷地嚙嚙。我回頭看多不看。現在是渾身注意着將由忠太背後出現的被稱為「那種東西」的聲音朗朗的「拿破侖」。朱雲的信中橫頭上註着是獨眼龍，我只不過以為在滑鐵盧之役誤傷一目的光竟，決不致因此有損千古英雄拿破侖蒲那帕爾脫的颯爽威風。反或可增加一段的秋霜烈日的威嚴。

忠太的身子向橫頭閃開，突然俯首。立刻像逃一般地走出去了。

天下無隱處，如今現身的英雄兀立於我目前咫尺之地，我也起立。

這時候我突然大驚，凡乎要喊出來了。這千載萬載一遇的此月此日此時！我自己的一雙眼睛，不是突然失去效用了嗎？像這樣激劇的不幸，這世上不當再有了。

我盡力的睜着眼睛看了兩三遍，我又儘量地睜大了眼睛；然而終不行。在滑鐵盧大，戰誤爲流彈所失去的一眼，應當更加一段秋霜烈日的嚴威的拿破侖蒲那帕爾脫，已經早是非我新田耕助所能仰望的人物了。我的睜大了的眼睛，在數秒鐘以前以爲有千古英雄出來站立的地點，現在看見立着一位悄然有若塵堆中之瘦犬一樣的人物。實是天下的奇蹟。無論怎樣的英雄死後唯留骸骨，那末，現在立在我面前的，也許是拿破侖的骸骨吧。

縱令他是骸骨，這也是一具極可憐難看的骸骨啊！全身長度超過五尺不過寸零分，穿一件滿是塵垢連條紋多看不清楚的棉布夾襖，腰間纏着一條狹的牛皮帶子，一條粗布褲子的褲腳露出七八分。襪子當然不着。頭髮有二寸來長。眼呢？真是獨眼龍！然而當然不是在滑鐵盧失去的。怕是生來就如此吧。左面的一隻照前世臨死時一樣閉得很緊，就是右面一隻也不完全。黑眼珠之所在不知怎地與普通人不同。鼻子總算沒有什麼可議之處。嘴巴稍稍歪轉左方。兩頰微薄，毫無血色。在這些東

西排列之間，只有廣闊的前額，還有點子威風。但是在這額上有不少汗珠亮晶晶發光，看過去不很涼快。在六月三十日還是着了夾襖旅行的人，當然如此。稱他爲「那種東西」的蕃薯太太，固然是自己不去照照尊容，而也並不十分失當。

作如是想的我，當然是一瞬間的事。雖則僅僅一瞬間，但在日本第一代用教員的我胸中，有如此淺鄙的思想，真是不勝慚愧的惡德。對於我的精神給與覺醒之鞭撻的，是由這奇人口中迸出來的第一聲。

「我是名叫石木俊吉」。

只有聲音是不愧爲拿破侖的聲音。這是一種令人詫異身體不知藏在何處的，由胸底一直出來的，堂皇雄美的，凜凜然有丈夫氣概的聲音。一片牡蠣的殼，由詩人聽來，好似籠罩着萬里海濤洶湧的音響，曾經有人這樣說過。那末，這人，他的身體雖則不過是雜亂無章彫刻出來的肉塊之一斷片，但是此中也許藏着聲震萬里的宏鐘。若是如此，那末從慚愧的一瞬間的惡德中救出我來

的東西，並非是這可憐孱弱的拿破侖的骸骨，正是這萬世常春的人生奧處的鐘聲。不錯，確是不錯。此時的我由此永遠無窮的聲音，覺醒人生之大道。遂決心和這位由畏友朱雲以千古之名文紹介來的石本俊吉君爲初對面的酬應。

「我是新田，初次見面」。

「初次相見」。

彼此一揖。

「天野君的信謝謝」！

「說那裏話」。

如此說着之時，我感到一種痛快。就是不拘各種劇烈的反對，飄然如風地出現於此職員室的人物，並非平凡的五尺之軀，實是一位放優秀異彩的奇男子。我隨手移開一張椅子請石本坐下。再屹然看望四面。女教師不知感着什麼凝然注視這位新來客的後姿。其他三人的顏色不說也知道。我無疑地是立在征服者的地位。

「我介紹給諸位，這位是帶了我的如兄的介紹信，

遙遠來訪的石本俊吉君」。

誰也無言，更加使我感到痛快。蕃薯啐地舌頭一動，對我一睨，仍無一言，又轉眼睨視着石本了。怕也是爲石本的放異彩的態度所辟易了吧。石本也並不低頭，他的隻眼對於這立能明瞭的不快的光景，差不多無感覺地極爲自然。真有趣，一定是屢經戰場的男兒，有即使被推在咆吼的獅子面前，也不忘却今朝晨吃幾碗飯的沈着與勇氣。

我含着得意的微笑，仍舊坐下。石本也坐下。二人的眼光在空中觸着。此時我發現對方的右眼具有一超羣的眼珠。當然不是頭腦敏活，智力旺盛的人的眼睛。但總之認出是一超羣拔類的眼珠。而且覺得他的超羣的眼珠的看我，決不是像看初對面的人一樣，很親愛地，很懷念地，像看十年老友似地望着我。同時，歪嘴巴，獨眼龍，拿破侖的骸骨，忠太所說的「請留心些」等等的事情，多一概從胸中洗去。易感的我心中，無暇運算利害得失的思慮，我胸中的盃盞就照這樣地接受由他目

光中所流露出來的好意。無論怎樣飽嘗浮世的辛辣，青年人的事情總常是如此。有思慮的人怕會笑吧。笑就請笑，不關我事。我是年事尚輕，青春幾何？縱使到禿頂的時候，我也想無論怎樣要保持這熱烈青春的心情。豈可現在就變成蒸溜水樣的心情呢？我和石本俊吉會合僅不過二分間，已經成爲親友。我是二十一歲，他是看去又像年老，又像年青，大約是比我長一二歲的阿哥吧。無論誰多是年青。初次見面的客套話說完以後，兩個人的眼睛在空中觸着。成爲親友的順序，有這一點子就夠了。我相信他也是一個快男兒。

然其風采？啊！其風采？……我老實說，先一刻是戰事多端之際，實在稍稍失去心之平靜。因此對於新來之客不能說沒有觀察未到之處。如今，相對一桌，已經是用十年故友的心情仔細無隔閡地相望，我覺得更加感動。啊！是何等的風采呢？開口則音吐朗朗，凜然有男兒之聲。這樣無言相對的時候看來，我差不多覺得不堪直視的樣子。除出「啊！」以外一時也找不出其他表

示這青年友情的言辭。真是失禮的話語，我先一刻說他是「悄然有若塵堆中的瘦犬一樣的人物」。但這譬喻恐尚未適切。與其說他有一人物，不如說是現出形來的「悄然」本體，來得適當一點吧。

他臉上一切東西的排列，不知怎地失去調和，真是奇怪，真是十分混雜。然而或者因爲是混雜的原故，無論什麼地方總沒有一種攏統的印象。若是，按這些東西的排列，一一順次地爲歸納的結論，也許反得着與「悄然」成正反對的某種未知的印象。然而此人態度悄然，確是事實。長而且污的頭髮，滿是塵垢，文條不清的舊布夾襖，血色毫無的瘦臉，這當然一一是他「悄然」的條件；但若僅僅如此，到還未必是世無其類，實際上我也常常遭遇着。然而這樣子極度悄然的風采，我活了二十一歲今朝還是第一次看見。話雖無理，然若可以如此說，他實在是一個具備不調和的形狀的肉肉斷片。別無他物，只不過是肉之斷片而已。圍繞這斷片的不可見的氛圍氣，也是極度的悄然。不錯，他自身無論怎樣總是

他自身。唯有他周圍的氛圍氣是凝固的陰鬱，沈痛，悲慘的雲霧。這雖許是一時的，但多量的「疲勞」的憔悴是更加使這氛圍氣加深「悄然」的陰影。或者「空腹」的薄影也寄宿在這裏面吧。

不知禮的「空想」之翼如電光般地閃着。偶然由造化的惡戲所造成的；也不知父母，也不知兄弟，被遺棄在蟲鳴的野石中間；受着由地獄之鐵壁所傳來的大地的冷氣之養育；常常沿着稱為「人生之都城」之外濠，在孤立如影的衰柳下，幻影似地蜘躑着；所謂無掛無礙的大放浪者；從六慈大悲的神手中，立即被遺棄在空野中的人肉之一斷片；——這怕或者就是現在立在我面前的男子吧。若是如此，那末他的音吐朗朗的不相稱的聲響，或者是在某日某時某種機會，由那食蟲斯，管野蜜，着駱駝的毛衣，呼於空野之中的口中學得來的吧。而且嫌惡車馬雜踏的大道，常時彷徨於人生裏街的朱雲，和這種男子相知，也可推知為並非不合理之事呢。但是「石本俊吉」的這個漂亮的紳士樣的名字，實在有點不相

稱的樣子。或者從前是曾經飲慈的甘乳，受慈母父的懷抱，在愛之搖籃之中，受溫和日光之煦照，受清淨月色的吻接的一位哥兒；忽然被世人常有的「吃人血」的東西，奪去父母，掠去家室，榨盡無詬之血汗，結果同落下來，青梅般地被遺棄在青苔之上；長時間受不着大空的陽光，在酷薄，貧窮，恥辱，飢餓之中，以年少脆弱而不具的身子，單身不攜寸鐵，無眠無休，持續不斷的苦鬥而來的肉落骨瘦的壯烈的人生之戰士——不就是此人嗎？

朱雲曾經以月俸九元奉職於此等人生之戰士的暫時休息所的某監獄中為看守。如此看來此兩人未必沒有接近的端緒。現在記起來了，朱雲曾經這樣說過：「以監獄為惡人的巢穴，是大錯而特錯。應當稱為「鬼」的囚人們，反叫我們這班國家官吏，以月給為生，腰懸刀劍的看守為「鬼」。真不錯，若是鬼，那會得來投入人們所作的法律之網中呢？囚人們皆有血有淚而且是深解一切的滋味，實在是極堂皇的戰士。惟可悲哀者，是無武

器耳！世上那班飲酒高粱的人們，有金錢地位等的武器。但這些人因為沒有此等武器，所以戰爭失敗，穿着囚人的衣服。你想，現在世界上，只要做了大臣，無論犯了如何的現行犯，普通一個警察那敢去碰他一碰？我是一個看守，我雖和同事們打架過；但永沒有觸指在囚人的頰上。也有一天到晚，像夜叉樣地怒叫着的同事，你想，我那能幹這種事情呢？

然而這想像也不能謂為得當。何故呢？現在我所望着的這位男子的右眼所發出來的親愛，懷念，坦白，溫和的光輝，雖則並不特別說明理由，但總之好像在主張說：「並非如此」。平常自誇眼光明識的我，在此咄嗟之間，也不自下十分精確之判斷。但總之，我們的石本君的極優秀的風采與態度，完全表示出他並非庸碌之輩。雖則我尚未聽到他一句的陳述與說明，但我總作如是想，對此悄然之人捧無限之同情。我同石本君每間百分之一秒鐘增進密接之程度。看到在旅順大戰，折足斷手，兩眼失明的殘敗的軍人，胸佩光耀的金鵝勳章，坐在

安樂車上經過的時候所感到的痛切的敬意，在這時候如雲一樣地湧上我心頭。

於茲，稍用省略之筆。石本君對於我的質問，用照例的音吐朗朗的拿破侖之聲所詳細給我說明的一切，大略如次：

石本俊吉現在從八戶（青森縣三戶郡）來。但他的故鄉一直在南方的靜岡縣。他生於該地方小康之農家，有一兄一妹。妹子不像俊吉，有天使般的美貌。但是受貌美之累，在三年前，正當十七歲如花的盛年，遇到了最後最悲慘的結果。曾經奉職於機關中的某男子的野獸般的貪婪，在無罪少女之胸中刺進九寸五分的冷鐵。阿哥的身體很好；但中日之戰，陣亡於九連城畔。俊吉說：「獨有我是醜陋不具的人，所以尚未被誰人殺死」。雙親是很勤勉的人，也永沒有做過一樁壞事，不知怎地在兄之死後，雖無特別之不幸事件發生，但家運日落。俊吉十五歲的春天，在本地高等小學校畢業的時候，山地田畝多移為他人之所有，只不過贖了一點田地，一間

住屋。這一年的秋天，和年紀稍大的一位朋友，在夜間逃至東京。到新橋站的時候，懷中僅有二元三角五分錢。不必說，當然前途是懷抱着非常之大望。因為從小就有殘疾，所受下來的恥辱，發生出不可抑制的復讐心，

夜間之所以逃出來，也無非因此之故。再因同一理由，上京後，在工讀之暇，熱心學習柔道，到如今也到了「加納流」（註：柔道之一種流派）之初段。然其時的悲慘的境遇，非一朝一夕所能說盡。忍受飢餓而哭泣，想回家鄉而無盤川。這樣到第二年的二月，差不多無一定之宿所。到了十六歲，進某私立中學校，至第三年上，保護者死去後，像礫石似地重新被投出在大都之中。但總算由非常之勞働，得僅少之學費，尙掛名在學校中。去年的夏天，生了一個月光竟的病，因此在東京失去噉飯之地。不得已九月初旬，討着飯來到八戶，想來尋訪朋友。實際上到一星期前為止，在該地方中學五年級，遇着孤衾寒襟，苦學自炊的日子。一早去分送「八戶時報」。從下午三時至七時的四小時，被雇在一家友人

的糕餅店中做當地名產的「八戶煎餅」。合計起來，每月有六元之收入，藉此維繫月月之生命，並作為學費。年齡是二十一歲。身子殘廢弱小的原因，是因為在母胎中只忍住了七個月，就無理地出世了。

他同天野朱雲氏的交際，到今日剛好是半年。不能忘記的今年正月元旦，學校中四方拜儀式完了後，他去訪問曾經做過特務曹長的豫備少尉體操教師，願受了在苦學生口中當作甘露的啤酒。北國地方的尖銳如矢端的風，吹在醺醉未醒的臉上，意氣揚揚走歸去。其時是午後四時光竟，從街路的對面，走過來一位極有異色的人物。在這飲屠蘇酒，着新裝的正月元旦，看來他也同俊吉一樣地穿了下擺露出的舊棉襖，也沒有外袍，也沒有帽子，領上像載着熊皮似的毛髮蓬蓬。但他的搖搖擺擺，悠悠不迫的步調，差不多令人發惱。手中的司的克旋來旋去，眼睛望着暗然欲雪的天空。初起以為他是狂人。走近來一看，有半寸來長的漆黑的鬚髭，差不多埋沒了他一張扁平臉龐的全部。望着天空的雙眼，是像淒然

發光的巨大洞穴。俊吉正想着他是十分野蠻的男子，剛要走過的時候，他的劃着大圈子的一條粗大司的克，忽然打着俊吉的肩頭。「做什麼？」俊吉立刻擺起身架，那男子也回頭立住。毫不什麼地望着俊吉。真令人發惱。先到一刻已經說過，柔道是「加納流」的初段，所以在一秒鐘以後，那個非文明的男子已經倒在路傍冰得很堅實的雪上了。立刻就爬起，以為俊吉還要再打過去擺着身架但仍舊是毫不什麼似地，也沒有發怒的樣子，像破鐘似的聲音說：

「你真是個元氣很好的男子漢呢！」

俊吉滿身的氣力，因此一語不知消去何方。突然他又說：

「有趣呀！喂！你看如何？跟我一起來嗎？」

「你也是個怪男兒！」

俊吉這樣說。但是一無效果。怪男兒悠然走在前面，俊吉默然跟在後面。愈看愈是，愈想愈是一位奇妙的男子。以前永沒有看見，永沒有聽見這種的人。被一種

好奇心以及被征服的心情所引導，走了三四町。

「正是此處，到了！我是獨身，所以不必客氣，請呀！」

「此處」是在小小的八戶鎮上連分送新聞的俊吉不知道的場所，說來也大抵可以想像了。在污暗的橫街，走進日間多黑暗的小街堂底，比豬籠還醜陋的一間破房子。這一天，俊吉從此地歸去的時候，已經夜間十一時過了。從此以後，差不多每天到這豬籠房子來往了。所謂怪男子者，就是天野朱雲大助。「天野君是我友人，阿哥，先生，而且是導師」。 俊吉這樣告白說。

離家以來首尾已經八年。只有在三年前妹子遇到悲慘的結果時，回家一次。家中逐年零落，其時，除出住的房子以外，沒有一坪（註：六尺見方為一坪）的地面是父親的所有了。儘靠着四六分的殘酷的租田，以舉烟火。老母親就想這樣留俊吉在家中。但是父親不出一言。過了兩星期他重新離家。其時，父親說：「你總要身體壯健，做個偉人。我不死，等着你！將這份石本家恢

復到從前的樣子」——從他五十餘年勞苦疲乏了的雙眼，流下粗大的淚珠。不知從何處想法來的十三元大洋，親手塞進俊吉襯衣的袋中。這是他父親最後的說話，又是最後的慈悲。現在他再不能在這世上看見他的父親了。

他的父親在兩星期以前，以五十九歲爲一期，成爲他界之人了。死的通知到達俊吉的時候，是在一星期前的下雨的晚上。「就是那封信」——他從袖中取出一封信，再繼續他帶淚聲的說話。

「我是哭了。從那家糕餅店出來，因爲沒有雨傘，頭上包着布回來，客棧的主婦交給我的就是這封信。無論我怎樣重複地讀去，除出寫着老父去世以外，再找不出什麼來了。我心中就怨恨起來，爲什麼不打電報通知我呢。但是我們的村莊是在離電報局還有十六里（註：日本一里合中國七里弱）的山中。我想到剛好那一天是頭七。我就買掉了平常嫌惡的代數幾何教科書。得到三角錢。就買了一束鮮花，以及我小時候老父常買給我的黑糖球。也沒有照相，就將這封信供上桌上，面前放着

鮮花和糖球……其時的事情口中也說不出。贖下來的只有母親一人。而且在遙遙二百里以外的我，也仍舊是孑然一身」。

石本的話暫時中止，粗大的淚珠從他的右眼慢慢地落下來了。我也流淚，張開了嘴想要說點子什麼，但是發不出聲音來。

「那天晚上，一睡也不睡。這樣那樣一來，已經差不多將近十二點鐘了。忽然想到忘記買線香，就跑出去買。好容易敲開了已經關門睡覺的店，買是總算買到了。但是傾盆大雨。我是仍舊頭上包了布頭去的，這時候已經渾身透濕。我暫時立在店門口簷下打算着如何不將線香落濕拿回去，那知店門立刻關攔，忽然四周墨黑，什麼也看不見。雨是發出轟轟的聲響排山倒海地下來。希甚的線索像是完全割斷的樣子。我有生以來，多是過着悲慘失望的生活；但是再沒有像這時候的悲慘絕望了。不知怎地總之只想死，屏住氣息，閉攔眼睛。這種時候，眼淚多流不出來呢！」

「差不多自己也不知道立在那裏立了幾多時。等到覺着的時候，雨已完全停止。不知怎地腳下邊有點亮起來了。一看是東方空中已經透出紅光。天將亮了我詫異一直竟失神到這時候，立着還未跌倒。線香呢？線香是緊緊地握在手中。但是已經落濕，用不着了。」

「想再買吧，但是透濕的袋中只賸了一分五厘！一把線香要二分……賣掉書的三角錢中，要想寫信回家中，買了一個信封，兩張信紙，一張郵票；五分錢的鮮花到有不少；只有黑糖球，當時一片哀悼亡父之心，如今想來真是太沒算計，竟買了一角五分之多。沒有法子，就這樣子歸去吧。其時紙窗已經發白，重新再讀這封信。但是信中重複地寫着要我早日歸家。昨夜一點子也不想，讀是當然讀過的，大約因為腦中只充滿了「父親死了」的一個念頭吧。不錯，與父親同年的也是五十九歲的母親，只有一個人留着呢。無論怎樣考慮，總不得不歸去。而且我自己也想生出翼翅飛回去早一刻好一刻呢。但是沒有錢，除出一分五厘外沒得錢。就使草鞋

一雙也要二分。報館和糕餅店這兩面，實在每次多在月初預支了，也是不行。而且本月份的房租尚未付過。將所有的財產賣去抵付，也只不過多了五分或一角呢。所謂財產只有破棉被一條，舊桌子一張，書只有漢文讀本，國語讀本，以及文法而已，其他值錢的書多是借來抄寫的，不能賣的。果然還有一塊毛氈，但是有四個大洞，也是不行。房錢是每月四角，一間樓房的攔樓。向糕餅店中去開口，未始不可以借一點，但以前借過不止一次了。想來想去無法，已經有過去年從東京來的經驗，固然不是好經驗，只好決定仍舊討飯討回家去。再沒有像「貧窮」這東西厚顏無恥了！既經決心以後，不應再有一刻之猶豫，立刻寫信通知家中。九點鐘的時候到學校去提出退學書，然後再想到友人處告別，可以告別的友人當然也不過一二人。但是校長說：「你真可算苦學了。回家鄉的川資有了嗎？」我回答他說想討飯回去。他說：「不要做這種倒楣的事纔好呢」。我就問他那末將如何呢。他說：「嗚呀！好好地考慮考慮，不要如此纒

好呢」。真令人氣惱。回到糕餅店，將此事說明，再去回復報館。引了舊貨店信同回來。除出上面所說過的外，再加上粗布校服的上衣，硯瓦等。估起價來，頂多只肯出四角錢。看我實在苦，好容易出了四角五分。贖下來的只有六分五厘。無論怎樣慣於貧困，總覺得悲慘絕望。於是，向客棧借來的自炊傢伙，多一概還掉，桌子一切多沒有了。在黑暗的房間的中央，這不具的我，一個人坐着。平常腦筋已是遲鈍，因昨夜之故，完全疲倦，茫然不知。只有「老父死去，從此討飯歸家」的一念，模糊地留在腦中。這樣漠然無目的，無手段之處，覺得無上悲慘。滿想放聲一哭，但是聲音也發不出，眼淚也流不下。毫無什麼地只不過心中覺得辛辣而絕望。今朝上沒有吃過東西，肚子覺得餓。心中想着家裏事，抓了昨夜的黑糖球亂嚼亂吃。

於是開始出發，在一點鐘光景，走到天野君的家。天野君是在以前非到夜間不在家的；但自從學校免職以後，一天到晚不外出，無論何時全盤居家中。

「天野已經免職了嗎？」

「是，是，你還不知道嗎？免職了呢！終究。不知怎地，和校長——我也見過二三次，是個撓鬚髯的像極怪樣的高麗人——大起爭論，得勝了呢。因此過了二三日突然免職。這是本月十四五的事情」。

「哦！是如此嗎？」我這樣說。聽了石本的說話，臉上禁不住微笑。看來無論何處的學校校長，多是撓鬚髯的高麗人，議論起來，一定失敗。

然而這微笑當然繼續不到三秒鐘。石本仍舊繼續他的沈痛的說話。

「自從學校免職以來，天野君一天到晚埋頭默想。

我說：「若不稍稍散散步，身體要衰弱下去呢」。他就說：「胡說」！我問他：「在思慮着什麼」？他說：「像你們所能了解的事情，我是不思慮的」。我說：「將近解脫之路吧」。他老是這種口調說：「人生是隧道。若是不走到走去的地方為止，那裏會不解脫的光射進來呢」。我去的時候，他的入口的門也和平常一樣地閉着

。若是第一次去的人，總以為他是不在家；但他說若是不將門關攔，好像不是在自己家中的樣子。我推開門，平時總要說：「是石本嗎？」。但今朝寂然無聲。我怕是不在吧。但總之走上去等他回來。那知並不出去，是在家中。雖是在家，但好像不知道我進來的樣子，仍舊木像似地俯首沈思。我問：「怎樣了？」他悠然抬起頭來說：「石本！你正像運命的樣子呢！」我問他為什麼，他寂然笑說：「怎麼？不是嗎？這無意的侵入者！」隨即又說：「為什麼？這臉？真是陰氣的運命呢！這種樣子的臉，不如去死吧！……不是有病嗎？」我回答說：「病是有病，是被那稱為運命的病魔纏住了。」「哦！若是這種病，你去拿點炭來燒水」。他又寂然而笑。天野君在平時果然不是怎樣陽氣的臉，但那天不知怎更加淒寂。或者因為我自己悲傷的緣故吧。兩個人燒了水吃飯。我一五一十地告訴他，要討飯回鄉。天野君也為我流了幾滴粗淚。我幾乎忘却父親死去及家中老母的事，但願和這種人一塊兒住着。然而天野君說：「你也

是不幸的人。實在是是不幸的人。但莫過傷元氣。若不喝乾人生不幸的渣滓，那會成功真實的人。人生是長而且暗而隧道。若是各處有稱為都會的骸骨的樹林。要是迷在此中忘却出路是不行的。不過腳下是潺潺流着萬劫的悲痛，怕是從人生的最初已經流着吧。說因此前途受阻，就回轉身來是不行的。黑暗的洞穴，只有更加黑暗。死，否則前進！除此兩者，別無他路。前進是奮鬥，奮鬥就非元氣不可。所以你莫過傷元氣。至少你還活着。你到最後為止，到壯烈的最後為止，總須奮鬥！只要血淚未涸，也不要武器，也無須軍略，赤裸裸堂堂皇皇地奮鬥！除非是厭世，至少，你切莫起厭世的思想。照我直道如今同你談過的話，在現時的社會，有什麼東西不值得破壞之斧嗎？現今的社會是除完全破壞外，無改良之餘地。建設的大業，應讓後來的天才。我們非先從根底下破壞之斧不可。然而這種奮鬥決非容易之事。因為不是容易所以須要加倍的勇氣。莫傷元氣！你赤裸裸地討飯還鄉，當然是遺憾之事。然而此外別無他法，我也贊

成。當然若是我不是不名一文，一定不使像你這樣身體衰弱的人去做乞丐。但是照你所知道的我呢！但，我寫封信給以前和你說起過的新田君，你一定去會他一會。

總之，他也會得替你擔憂的。在我是除你和他以外，沒有一人可稱為友人了呢」。這樣說了，他就寫先一刻奉上的那封信。此外又種種地談着。過了一刻，他又說：

「如何？再等一星期，可以設法一點火車費。等等？」我問他如何設法，他說：「將我的財產一概賣去」。

我又問他那末你將如何呢。他暫時沈吟着回答：「我到遠地方去」。我問他何處，他只說遠處，別無他說。總之是天野，我想定有什麼痛快的計劃吧。他所沈思默想着，也就是這問題吧。一定有大計劃，照他那種思慮的樣子推察起來」。

「哦！是這樣嗎？天野說要到別處去嗎？那人是常走人生裏路的人，不知有什麼計劃呢？」

「當然像我這樣人是不了解的。這人所說所做的事，多在我等凡人意想之外。然而我是衷心敬服。天野君

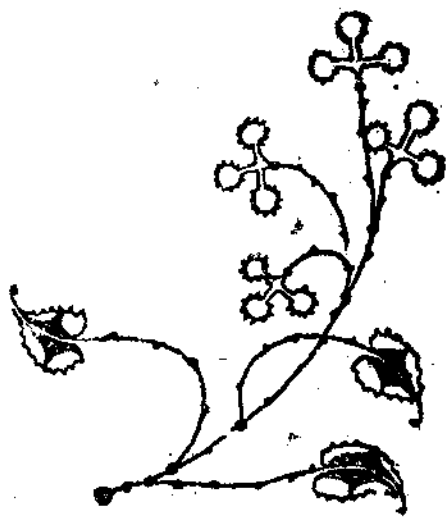
確是天才。確是偉人。就是此番也是如此。自己要到遠處去，並不是不要旅費的，還說賣掉切財產給我做火車錢。這是普通人所能做的事嗎？我想他的厚意已經够了，辭退了他。此後過了一刻，我也沒有告別的樣子，他

說：「你好去了」！「那末就此告別」我立起身來。他叫我稍待。他將鍋子裏的飯捏了九個大飯團給我。我說自己來做。「不要如此說。你領受我天野朱雲的最後的友情，磊落光明地去吧」！他一面說，一面流淚，背向着我拼命地捏着。我忍不住了，舉聲大哭。且哭且合手拜他的後影。天野君真是偉大。像那人偉大的人決不再有了。（石本閉目流淚。我也不禁流出熱淚。聽見女教師歎歎之聲）。於是重新坐下，他說：「就此分別。石本君！當此生離兼死別之時，我也不牽袖問重會之期。你也不必說此事。只要分別就完了。別後你歸家鄉，我去遠國。目的地不是死，就是奮鬥。奮鬥而生存。死是……不，死即新生。出戰哭泣，不是兒女之事嗎？分別吧！磊落光明元氣十足地分離吧！石本君」！「我也是

堂堂男兒。光明磊落地告別。然而並非生離兼死別。往來皆此路，我不信與君無重逢之期。重逢，一定重逢！我是除你以外無依靠之人。一定能在什麼地方再會吧！我定這樣說了後，「人生沒有這樣如意呢……然而你也不是去死，而我也仍是活着。決不死，是呀！不能說終無重會之期。但若一定希望如此，說不定沒有失望之事說話依靠誰！人生勇敢的戰士，要是依靠人，是太弱的說話了。……我自到此八戶以來，與你相識後，纔感着一道之慰藉與幸福。僅在半年之間，雖說是多多貧乏的半年。我由你感到的幸福，也可使我等二人永為親友吧。我決心赴遠方之時，你也當然飄離故園了。——離此八戶。好！去吧！去！母須再問。但願莫忘有一世外狂人朱雲天野大助……懂了嗎？石本」！他說了凝視着我。「懂了」！我低頭回說，但無答音。只見天野君兩手着膝，仰首閉目。我雖說懂了，但實際什麼也不懂。只不

我覺得胸底像抓搔的樣子，立起身來走到門口。目光發暈，手指戰慄，草鞋多不大穿得上，好容易亂七八糟地打了結頭，拿起飯團子的報紙包。只見天野君像死一般地伏倒着。我好不容易不是我自己的聲音地說了一句「別了」！，天野君就那樣伏倒着說：「去吧」！——我已經不能再說什麼了，大聲哭着跑出來。到衙口回頭一望，他當然並不走出門來。我想到他悲傷得不能出來送我的地步，既是感激，又是快樂，且是怨恨。我還覺得兩手捧了飯包向他門口拜揖，以後就昏沈沈地跑出來了……人生無論到何處多是慘苦！天野君瘦真個看我作弟弟的樣子，是我一生中唯一的幸福」。

這樣說來的石本，用了瘦的手指揩着眼淚，悲傷地望着我。我也喟然嘆息，拭着淚珠。女教師已經伏在桌上了。



孤零少年

法國海克督馬六著

蔚南譯

十二 巴黎

到巴黎去的路是長的呢；又以我們的藝員們只有一點兒銀錢，他們又冷又餓。在路上，在田野間，他們不見一人，只有靜默與孤寂。他們老是走著，一言不發。蘭米很是不幸；他極想講話，但是當他提出一個問題來時，維太利只簡簡單單回答他幾句，看也不看他一眼。但是卡彼是個最好的朋友，牠將冰冷的鼻子放到孩子的手中去，不止一次，牠的意思是要對牠小主人說：

「你看，我在這兒呢，我卡披，我，是你朋友啊！」

蘭米於是將手溫和地撫慰牠，兩個朋友才稍稍幸福一點了。

一天早上，蘭米看見面前一個極大的城市，他驚奇地遙望著，這時維太利走近蘭米身邊來，說道，

「四小時後，我們要到巴黎了」。

「啊！我看見遠處的城市就是巴黎嗎？」

先生道，「是的，現在我們一切都要起變化了；到了巴黎，我要離開你了呢」。

蘭米臉色發青而憂傷了，回頭望著維太利。

維太利道，「你是擔心了吧」。

蘭米終於用力說道，「我真擔心啊！」

「可憐的小孩子！」

這句同情的話使這小孩子哭起來了，叫道：

「啊！你是真好哪。」

「這是你，才是好的，真是好小孩子哪；老天爺知道我是很愛你的，我的孩子哪。」

蘭米便道，「那末你不想把我拋棄在巴黎了吧？」

「不會的，我永不願拋棄你的，你相信好了。但是，你知道，現在我們沒有好心和那兩隻狗，我們不能表演的了啊。我決定要做的，便是我要把你去交托我的一個朋友，叫我朋友管領你到五月裏。我的朋友是有著一大羣的孩子的，那孩子們每天到街上去彈奏豎琴或梵亞令。至初我吸！我將去教導飄流的意國小孩子們豎琴和梵亞令的功課。我也要買兩頭狗，以代替我們的杜兒絲和齊兒皮，到了五月，我於是再趕路啊！我將帶你到德國和英國去。因為要趕這樣的路程，所以我已經和你講起英國語來啊，至於法文和意文，像你這樣年紀的小

孩子已儘够用的了。用出點勇氣來，子蘭米，你看好了，你要更加幸福了！」

蘭米不回答什麼話，他是太憂傷，太不幸了；他只想到一件事，就是分離。

和白勃林媽媽分離之後，便和維太利分離

維太利之後，又和別人。

老是分離：

老是沒有父親母親來永遠地親愛。

永永是沒有家的了。

但是可憐的小孩盡力不使哭出來。先生要他有點勇氣，他不願先生更加不幸。

幾小時後，那班子到巴黎了。維太利去找他朋友的屋子。那個朋友名字叫加六福利。他走過一條路又是一條路，條條路都是極可憐的；終於他找到那屋子，帶了蘭米和卡披登上那間房間去。也不敲門，他就推開房門走進去了。這是一間陰暗的大房間；中央是一點也沒有什麼，四周都是床子。

維太利道，「加六福利，你是躲在什麼壁角裏嗎？」

我不見一人啊；我請你回答我；對你說話是維太利啊。」

一種可憐的小聲音，是小孩子的口聲，來回答了：

「加六福利先生不在這兒哪，二點鐘後，他才可回來。」

「是了，如果他早回轉，對他說維太利二點鐘後要來和講話」。

「二點鐘後，是了，先生」。

「蘭米，你留在此地，你休息一下吧」。

維太利走出房外去了。

蘭米驚奇地望著那另一個小孩子；這是一個十歲到十二歲的小孩，臉色蒼白而憂傷；他一點不美，但那對大眼睛有一種溫柔的表情。他回頭向蘭米問道，「你是故鄉人嗎？」

「什麼故鄉？」

「意大利」。

「我是法蘭西」。

「啊，那很好。如果你是法國人，那你就不會來這裏，爲加六福利服務的了」。

蘭米擔心地問道，「他是個壞人嗎？」

小孩子不回答什麼，但他的眼光顯然說是的。接著他說道，

「我，名字叫馬低亞。加六福利先生是我的叔伯。

我的父親是死了，我媽媽沒有錢，於是乎我到這兒來爲我叔伯服務了。但是我是極其不幸，其他一切的小孩也是一樣的不幸。我老是冷著；我只有有一點兒東西吃；所以我是這樣蒼白，這樣病苦啊。加六福利是很殘忍的；如果你每天不給他一筆錢，他就用大棍子來打你。我寧願死的，或者到孤兒院裏去也好，我不願留在此地」。

當他一邊說話的時候，他一邊在桌上放起中飯的盆碗來了。蘭米一言不發；他住在一個壁角裏。他在房間裏樣樣都使他害怕；他盼望維太利快點回來。他凝視著可憐的馬低亞，想到如果要留在此地，不禁驚怖起來。

不久，那扇房門開了，一個小孩子進來，手臂下挾

著一個梵華令；這小孩子後邊，另一個小孩進來，不久之後，另有十個小孩子來了，有的擎著梵華令，有的擎著豎琴，有的擎著笛子。

最後，蘭米聽見一個男人走到房門口了；這一定是加六福利無疑了。擔心著，他凝視著那扇房門，他看見一個紅面孔矮小的男人進來了。

他眼光嚴肅地向蘭米一望，蘭米怕得要命。他說，「這孩子是什麼？」

馬低亞把維太利的說話說了一遍。

「啊！維太利在巴黎，他要我什麼？」

馬低亞答道，「我不曉得」。

「這不是問你，我是對這小孩子說的」。

蘭米道，「我的先生就要回來，我會對你說的」。

「很好」。

二個小孩走近加六福利，一個擎了他的帽子去放在床上，另一個搬隻椅子過來請坐，並且獻上那個烟斗。

加六福利坐了下來，回頭望著其餘的孩子們。他說

道：

「孩子們，現在我們要來算錢了。馬低亞，那本書呢？」

馬低亞即將那一本黑色的小書放在他面前。

加六福利叫孩子們中的一個走過來，那孩子面色發青地走近來了。

「窪郎獨，你還欠我一個銅板，銅板在那兒呢？今天你給我多少？」

那可憐的孩子害怕著，發抖起來，終於說道，「我只有十九個銅板」。

「畜生！呆蟲！那末現在你欠我二個銅板了。馬低亞，擎棍子來。我要打你四回；倒霉的小東西，你沒有飯吃。到這兒來，小流氓；你在路上不肯工作，卻喜頑耍嬉笑；現在你要吃棍了啊！」

他便打那個小孩子的背。

孩子叫著：「媽媽媽媽！」

正在這時候，門開了，維太利來了。他驚奇著向那

孩子一看，接著奔向加六福利，奪去了棍子，叫道：

「你這種舉動是犯罪的呢，打一個毫無保護的小孩子。這是有干警例的事情啊！」

「警例」，加六福利叫了起來，「你拏警察來威嚇我嗎？」

維太利道，「是的！」

加六福利平靜下來，說道，「維太利，你且聽我說話，如果你去向警察說，我也會去說的呵。我是不向警察說，但對那關於你的事情更有興味的人說去。如果把我們所曉得的對他們講去，譬如你的真名字，你的秘密等等，你將怎麼辦？」

維太利一下子無言可答。蘭米驚異地望著他。後來維太利握著孩子的手，說道，

「和我一起走吧」。

他們倆不說一句話，立刻就走出房間了。

蘭米離開加六福利，和先生在一起，覺得真快活到想吻抱先生呢。

維太利靜默著走了幾分鐘後，說道，「我們又到巴

黎的路上來了。袋裏沒有一個銅子，也沒有一塊麵包來吃。你肚子餓嗎？」

「是的，我整天沒有吃東西」。

「哎，可憐的小孩，今天晚上，你或許沒有飯吃了，睡也沒有床子了」。

「我們到那兒去呢？」

維太利說道，「到狀低勒去，去找一間為人拋棄的舊茅屋。我是非常疲敗了——但是——走啊，我的孩子們——他握著蘭米的手，向蘭米身邊的卡披丟了一個眼光。

維太利與蘭米在這晚上，走了許多路，但是走得極慢，那小孩子身體發冷，但覺得先生的手非常發熱。

蘭米問道，「先生，你病了嗎？」

「是的，我想是病了；我的頭很重，我很疲倦。我的工作過渡了。在這樣的冬天，照我的年紀，我走路走得太多了」。

他們走路走過一小時多了，老是很慢的。終於那老傢伙維太利回頭向孩子說道：「我非休息一下不可了；我不能再多走了」。

他就倒臥在一個園子的門口。

他向蘭米道：「你坐在我的近邊，將卡披抱在你身上」。

後來，那可憐的老人家吻抱了小孩子，就一言不發了。

在那路上，沒有一人，蘭米害怕了。他的近邊，遠處，他的四周，一概是靜默。

十三 羅絲

當蘭米醒轉來時，他是在一張床上了。炬火的火焰光耀著房間。

他不認識這間房間；他不認識四周的人；一個穿灰色衣服的男人，一個小女孩；另外三個小孩子。

蘭米仰起頭來，問道：「維太利呢」？

小孩子中年紀最大的一個女孩說道：「他問詢他的父親了」。

「這不是我的父親，這是我的先生；他在那兒呢？卡披在那兒呢」？

穿灰衣裳的男人便把一切情形都講個明白。這個男人是個種花匠。他每天早上二點鐘就要到市上去的。這天早上，他在自己園門口看見維太利，蘭米和卡披。維太利已死了，蘭米是病得極兇。他趕快叫了警察來，警察把維太利抬了去。

那父親這樣講述的時候，小孩子中一個五六歲的女孩子，用著驚奇的眼釘著蘭米看。當父親講完話時，小女孩走近可憐的蘭米身邊，不勝同情似的，將小手去按在蘭米臂上。

蘭米喃喃地說，「我的好先生維太利」，接著又問道，「那卡披呢」？

「卡披」！

「是啊，就是那頭狗」！

「狗不在這兒了」。

一個孩子道：「狗跟著警察走了。但請不用擔心的哪；警察們就會把狗領回到這兒來的」。

當那人家讓蘭米一個人時，蘭米從床上下來，擊了琴豎。他不知道到那兒去好，他如今是被拋棄了啊；但他覺得不可不離開這家人家的。

他推開門，走出房外。種花匠和孩子們正圍坐在一張檯子四周，喝著美味的湯。蘭米雖是餓極，但是他不願求乞。那個大眼睛的小女孩望著他看。接著女孩子立起來，將自己的一盆湯去給他吃。

那父親道：「孩子，你擊了吧。麗絲所給你的真是給你的啊」。

蘭米一下子就把湯吃完了。站在面前的麗絲看著，滿意地微笑起來，取了湯盆，又去裝滿一盆熱湯了。

那父親問道，「哎，孩子，你是十分饑餓了吧？」
蘭米答道，「啊，是的，二天以來，我沒有吃過飯

食」。

「早飯呢？」

「早飯也沒有吃過」。

「你的先生呢？」

「先生和我一樣一點沒有吃」。

小孩子如今已不餓了；他起身走向門去了。

那父親問道，「你到那兒去？」

「到巴黎的各條路上去啊」。

「在巴黎，你有朋友嗎？」

「沒有的，我不認識一人」。

「那末你去做什麼呢？」

「我去彈奏豎琴啊」。

「回到你故鄉耶孃家裏去吧，小孩子。你的耶孃住

在那兒的？」

「我沒有耶孃的啊」。

「你所說的老人家不是你父親嗎？」

「我沒有父親的」。

「母親呢？」

「我沒有母親的」。

「你總有叔伯表兄弟的吧？」

「沒有的，一個也沒有」。

這時麗絲走近蘭米身邊，微笑着，握著蘭米的手，指點著那個堅琴。

「你要我彈奏嗎？」

小女孩點點頭，快活地拍起掌來。

那父親說道，「是的，你給她彈奏一回吧」。

蘭米非常傷心，但他倒奏起一個快樂的調子來了。

小小的麗絲聽得非常快活，那父親的眼睛一徑釘著蘭米看。當蘭米奏畢時，那父親說道，「小孩子，聽著，你如要留在此地的，我們就有一張床子，火爐的一隅給你的。你想和我一起住嗎？你能和我們一樣努力嗎？我們在天沒有亮就要起身的，整天努力工作著。但你總常常有床子來睡，有東西來吃的；你果真是個好孩子，你便將覺得我們是你一家人了」。

蘭米對於這個提議驚奇到回答也回答不出了。麗絲

溫柔的眼睛望著他看。

這時門開了，卡披跳到小孩子的臂懷裏來。那小狗快活到身體發抖。

那父親又問道，「那末你願在此地嗎？」

「但是卡披呢？」

「卡披和你一起留在此地好了」。

蘭米便將堅琴放在一個牆角裏。

那父親說，「蘭米，如今你來，和我一起到警察局長那兒去。警察所長要問你關於先生的問題呢」。

警察所長問了蘭米許多問題，小孩子把關於維太利和那戲班，就他所曉得的，統統都講了出來，并且把勃林媽媽和錢老末也講出來了。

警長終於問道，「你如今要做什麼呢？」

那父親道，「警長先生，如果你肯答應，讓這小孩子住在我處吧」。

警長感謝種花匠這種好行為之後，回頭問蘭米道，

「你說的，你先生在巴黎是有朋友的」。

「是的，是一個意大利人，名字叫加六福利的」。
「好啊，那末就和這個警察去吧，指點他那個人住在什麼地方的」。

蘭米很容易地找到那個住址了。蘭米，種花匠和警察登到加六福利的房間裏。加六福利看見警察就害怕起來，但是當他聽到報告時，就平靜了。他說，「啊，那可憐的老傢伙是死了」！

「你是他的朋友嗎？」

「是的，我認識他已有五十年了」。

「好啊，那末你把他的經歷講出來」。

「那是很簡單的。他的真名字不叫維太利，真名是叫卡六排爾石尼。全意大利都認識這個名字的。這是個唱歌名手的名字，在他幸福的幾年，他是歐洲最有名的唱歌家呢。但是當他一旦不做大藝術家後，他就把真姓名隱去了。他沒有朋友，沒有銀錢，做狗戲班的領班而死了。但是他從不污瀆那個卡六排爾石尼的名字的」。

「可憐的卡六排爾石尼啊」！

蘭米自言自語道，「我可憐的先生維太利」！眼睛裏落下眼淚！

十四 種花匠

蘭米下一天不起身；他病得很重。他留在床上三個星期，整個冬天沒有走出家去。到冬季盡頭，他已很認識整個種花匠的家庭。

種花匠是一家之主，名字叫比愛兒阿金，他有四個孩子，二個男的，阿萊克西和朋加孟，二個女的，愛的奈德和麗絲。麗絲是最年輕的。

麗絲四歲時起不會講話了。但是嘴雖啞，智慧一點沒有壞。父親，哥哥姊姊都愛她，凡她要什麼就給她什麼的。

小孩子母父親是死了。現在是愛的奈德在家中代替了，母親的職務。那少女只有十四歲，但她已不到學校裏去了。她不離開家中，整天耐心地工作著。她的臉兒雖憂傷，但眼色却和善的。

愛的奈德對於蘭米很親切，當她不得不離開他幾分鐘時，麗絲就坐了姊姊的位置，坐在床邊，她大眼睛擔心地釘著他看。

蘭米住在阿金家裏二年多。他和旁的小兒們一起在園中力作。他和麗絲在一起時，幾小時地會過去的，因為他很愛好她哪。他和她游玩，他誦讀史書給她聽。每逢星期日，他彈奏著豎琴，卡拔來幫忙，表演戲劇，以娛家族中人。

蘭米很幸福。他幾次三番說他太幸福了。這樣幸福不能永永繼續下去的。

一個星期日，全家族到那父親的一個朋友家去。那個朋友也是個種花匠。

時間過得很快；將近晚上時，那老是擔心著花園的父親向孩子們道：「孩子們，你們看暴風雨要來了，趕快回家去吧。」

「已經要來了！」

阿金道，「是啊，眼前的暴風雨對於花園是一大威

嚇呢。朋加孟，快和我一起走，阿萊克西，你也來，快跑啊！」

幾分鐘後，可怕的冰雹降落起來了。一下子，路上盡是冰塊。

愛的奈德叫道，「啊，天哪！那花園啊！」他眼中落淚了；「如果冰雹落在花園裏，可憐的父親就要破產了！」

不久他們趕到家中，立刻就回園中去。

是怎樣一副景狀了啊！早上，這花園多富麗，多美好！現在只剩殘枝零花了。這真是完全糟了。

那父親雙手捧著頭，坐在園中央。當他聽見愛的奈德和麗絲走近去時，他仰起頭來，叫道：「啊！可憐的孩子們啊！」

他將麗絲抱在懷中，哭起來了。

這是一個災難，但是那結果還要可慘呢。

下一天早飯時，那父親對孩子們說道：「我們真不幸！我們將怎麼辦呢！我是破滅了。數天之後，我便要

離開你們了。我將到監牢裏去了。因為現在我是付不出債的啊」。

他一下子說不出話了。小孩子們哭泣起來。接著他眼中包著淚說道：

「我的孩兒們，是的，這是很可悲的。在監牢裏住五年，遠離了你們！這是可怕的！但是我為你們決定個辦法了。我將寫封信給我的姊妹加德林，她是住在突魯齊的，我去請她來。她是常常有辦法的」。

那父親的說話句句是真的。八天之後，警察來了，帶了阿金去關在牢獄裏。

一小時後，加德林到了。她對於這不幸的一家人，非異同情。思想了一回之後，她叫攏小孩子們來，說出她所決定的辦法來了。

她說，「麗絲和我一起到突魯齊去。亞來克西到那個在凡爾史做礦工的叔叔家裏去。朋加孟到那住在聖鋼丁的另一個叔叔地方去；愛的奈德住到海邊愛司郎特地方的表姊家中去」。

蘭米道：「我呢？」

「你嗎？你不是一家人的人」。

「我情願為你們工作的呢」。

「你是沒有家的啊」。

個個小孩子都說道，「蘭米是一家人啊」！

麗絲走前去，用她的眼睛和手，請求加德林帶了蘭米和她一起去。

加德林對她說道，「可憐的孩子啊，我最好能夠照你所想的做去，但是辦不到哪」。

蘭米一下子沒有話說了；接著他回頭問孩子們道，

「請聽我說，我是你們一家人是不是？」

「是啊，你是我們的弟兄」。

「那末好，這是我所想辦的方法了。我將如從前一樣，擊了豎琴帶著卡拔去走江湖，我將從聖鋼丁到凡爾史，從凡爾史到愛司郎特，從愛司郎特到突魯齊；我將看見你們各位了」。

時間過得很快；翌晨六時許，孩子們乘車走了。

蘭米一時呆望著麗絲的側影，後來看見車子向路上轉灣過去了，不見了。

蘭米拚了豎琴，喚著卡披走向巴黎去了。

十五 蘭米和他的戲班

在巴黎，蘭米買了一幅法國地圖。他很想立刻就去奏演；但是他怕懼警察哪。

他於是決定走出巴黎愈快愈好，就從芳丹白那條路上走去。

當他走上磨反太路中時，他看見坐在教堂門前的一小孩子，像煞是認得的。

不錯，這是小馬低亞，還是一張蒼白的臉子，還是一對溫柔的眼睛。

蘭米走近小孩子身邊，和他說聲今早好。馬低亞立刻就認識蘭米，他歡喜得微笑起來，說道：

「啊，這是你？你的先生在那裏呢？」

「先生是死了。那個加六福利，還老是做你的先生

吧？」

馬低亞在回答之前，先望一望四邊，然後輕輕地說道：「加六福利已被關在牢獄裏了。我又沒有銀錢，又沒有朋友在巴黎。我整天沒有飯吃」。

蘭米是深知饑餓的味道的，便道：

「你等在此地」。

他向一個街角上去，買了一塊麵包回來給馬低亞；

馬低亞立刻就捧著麵包大嚼起來了。

蘭米道，「現在你如何辦法呢？」

「我不曉得怎麼辦啊」。

「應該去幹點事的」。

「我不願賣去我的梵華令，因為我愛好它啊，這是我的歡樂，我的慰藉哪」。

「那末你爲什麼不就在路上賣歌呢？」

「我把我所曉得的調子，統統都奏演過了。但是沒

有一人給我錢的。你呢，你怎麼辦？」

「我是帶著我班子去走江湖啊」。

馬低亞道，「啊，我想到一個辦法了」。

「什麼辦法？」

「就是我來加入你的班子裏」。

蘭米指著卡披道，「這就是我的班子的全部了」。

「你不願班子裏有二個角色嗎？我請求你不要拋棄我了！我十分情願爲你工作的。我會拉琴，我會跳舞，我會唱歌；我不要你銀錢，我只要你給我點東西吃吃，那就完了。如果我不好，你打我好了，但是你勿打我的頭上，我的頭是打不起的了，因爲加六福利把我的頭打得太多了啊」。

蘭米聽著馬低亞這樣的說話很是傷心。他很願意馬低亞加入他的班子裏，說道，

「你和我一起，或許也要常常饑餓的呢」。

「啊，饑餓是我怕的，我會來幫助你，你呢！你也來幫助我的，是不是？」

蘭米道，「好吧！我答應你。你來和我在一起，像同伴一樣，像朋友一樣。走吧，馬低亞！」

二個小孩子走出了巴黎。空氣柔和而暖熱，田野是碧綠的；天氣是穩靜而美好。卡披很是快活在小孩子們四周跳躍著。

他們到那兒去呢？

蘭米考慮著。究竟先去看那一個？亞來克西？愛的奈德？還是小麗絲呢？

還有一個爲蘭米所常想再見的人，蘭米如今也想到，那就白勃林媽媽哪。蘭米對於這個良善的女人，經愛好著的。但是沒有寫過信給她，因爲怕著那個白勃林老爹啊。如果白勃林老爹找到了他，或許又要把他出賣一次呢！蘭米想到這點時，便要害怕起來。

蘭米又想到，「帶著馬低亞去看一次白勃林媽媽，便不會有十分危險的了吧」。

他於是決定參考地圖，要找一條最好的道路走去。蘭米向馬低亞道，「如果你也願意，我們且休息一下」。

馬低亞答道，「你勿要如此客氣，我們休息一下也

好，此後我們尋常稱呼就是。」。

「好的，我們尋常稱呼好了，你也勿要客氣，是不
是？」

當蘭米查考過地圖之後，回頭向馬低亞道，

「請你把琴拉給看一下。」。

「啊！我十分願意。」。

馬低亞便取了琴，演奏起來了。

蘭米聽得很驚奇：馬低亞簡直演奏得和維太利一樣好，便叫道：「啊，你演奏得真正好啊！我真十分幸福，有你來加入我的班子裏。」。

現在是要想到工作了。二個小孩繼續趕路；不久，他們倆走近一個小村莊了。

蘭米道，「看啦一個很好的小村莊，我們就到那兒去吧。」。

他們倆走進村中，但在路上，不見一人。一切的人都擠在一座大宅子的四周；他們都穿著好衣裳；他們絮絮叨叨地說話，他們發笑。顯然這是一個結婚典禮。

蘭米開了園子的門，走到一個紅面孔的大孩子身邊

去，問詢那結婚禮中要不要一班吹打手。那紅面孔孩回頭向他的伴侶們叫道：

「喂！朋友們，你們想，要不要有點音樂？看啦吹打手是來了。」。

一羣男女便都叫起來道：「要的，要的，音樂！音樂！」。

「叫他們玩四人舞蹈曲吧。」。

蘭米使用意大利話問馬低亞道，

「你會奏四人舞蹈曲嗎？」

馬低亞道，「會的。」。

幾分鐘後，那個紅面孔的大孩子帶著一個小喇叭走近吹打手身邊來，問道，

「你們倆中間，那一個會吹喇叭的？」

馬低亞道，「我會吹的。」。

「很好，你擊這喇叭吧，梵華令固然好，但是在此地是聽不出的。」。

蘭米很驚奇，也問馬低亞道，「你也是會吹喇叭的嗎？」

「喇叭，笛子，一切樂器，我都會」。

蘭米想道，「啊，不錯，馬低亞真可貴呢」。

孩子們一直奏演到晚上。終於有一個女人看見馬低亞吹到臉色蒼白，疲乏了。她便叫孩子們停止奏演。

那女人說，「小孩子們是疲乏了。現在應該拿出錢來給他們了」。

蘭米將帽子擲給卡披。卡披噙著帽子走近人身邊去。個個人都稱贊卡披的伶俐，大家給了許多的錢。

多麼幸福啊！但這還不算完全。這屋子裏的女人還請兩個小孩子去吃夜飯，並且給他們床子睡覺。

第二天，他們離開這個屋子，他們袋裏已有二十八個法郎了。

蘭米問他的朋友道，「馬低亞，這是靠了你，我得到這筆錢。有著你，我們成功為一個音樂隊了」。

從那筆款子裏，蘭米取出一部分來買個舊喇叭給馬

低亞。現在他們尚餘二十五個法郎。

這點財產使良善的小蘭米起了一片好心。

他最大的希望，就是到白勃林媽媽的地方去，要去看看她，吻抱她。現在他富厚，他又想帶點東西給她，使她快樂。他知道媽媽正盼望得到一頭母牛。

買一頭母牛去替代維三德啊。

白勃林媽媽將如何歡喜呢，如果去給她一頭母牛，她將多少快活啊！

蘭米想道，「不錯，未到夏末農之前，我去買一頭母牛，那時候叫馬低亞領著母牛到媽媽家門口」。

馬低亞將對她說：「白勃林太太，看啦我帶一頭母牛來給你了」。

「一頭母牛！啊！不對的，小孩子，這不是給我的哪！」

「是的，太太，你是不是夏末農白勃林太太？是啊！王子對我說帶這頭母牛來給白勃林太太的」。

「什麼王子呢？」

那時候蘭米就走近去，投到媽媽的臂懷裏，吻抱著她。

但做這一切之前，第一先要買頭母牛啊。一頭母牛要多少銀子呢？

那是只要去問一問好了。但是當蘭米詢問牛價時，人人都笑他了。

「小音樂家要一頭母牛，不太大，而且是要一頭好母牛。你也想母牛能跳舞能唱歌嗎？買母牛來加入戲班裏嗎？」

蘭米回答道：「要母牛生好牛奶，但吃東西不要吃得太多的」。

終於一個男人看出那小孩子是十分認真的，便道：「我有一頭正如你所想的母牛，一頭溫柔的母牛，牛奶很多，吃却吃得很少。是一隻美好的母牛，價值一百五十法郎」。

一百五十法郎！蘭米所有的錢和這個數目相差極遠哪。但是他決心要得到這筆款子去買母牛來給白勃林媽媽的，去買那王子的母牛的那。

各種殘廢之低能率

法國工業協會新近發表一種計算各種殘廢疾之低能程度的表格。表內包含二十三種不同的殘廢，其低能程度是用百分數來表示的。從這表看來，死亡與終身全廢之低能率都是一百。雙目失明也是一百。眇一目是三十。雙目失明是五十，雙一耳則僅僅是十。於膝蓋以上斷一腿者七十五。亦即全廢之四分三；但齊膝蓋或於膝蓋以下斷一腿者不過五十，亦即全廢之半。五指（拇指不在內）棄廢無一指及一指殘廢之低能率相等。此類殘廢等於損失一千二百工作本。五指全廢等於失去一足，低能率都是四十。此兩種殘廢所損失的工作日數是二千四百日。至全廢所損失的工作日數估計為六千日云。

衛生寶鑑全部目錄

第一輯 個人衛生	1. 每日衛生	2. 生活紀	3. 衛生原則	4. 衛生習慣	5. 衛生環境	6. 衛生飲食	7. 衛生起居	8. 衛生勞動	9. 衛生娛樂	10. 衛生教育	11. 衛生宣傳	12. 衛生研究
第二輯 家庭衛生	1. 日常衛生	2. 飲食衛生	3. 衣冠衛生	4. 居室衛生	5. 沐浴衛生	6. 消毒衛生	7. 急救衛生	8. 傳染病衛生	9. 婦孺衛生	10. 老人衛生	11. 兒童衛生	12. 病後衛生
第三輯 學校衛生	1. 衛生設備	2. 衛生設施	3. 衛生管理	4. 衛生教育	5. 衛生宣傳	6. 衛生研究	7. 衛生保健	8. 衛生檢驗	9. 衛生治療	10. 衛生預防	11. 衛生救護	12. 衛生設施
第四輯 公共衛生	1. 衛生機關	2. 衛生法規	3. 衛生行政	4. 衛生教育	5. 衛生宣傳	6. 衛生研究	7. 衛生保健	8. 衛生檢驗	9. 衛生治療	10. 衛生預防	11. 衛生救護	12. 衛生設施
第五輯 衛生法	1. 衛生法	2. 衛生法	3. 衛生法	4. 衛生法	5. 衛生法	6. 衛生法	7. 衛生法	8. 衛生法	9. 衛生法	10. 衛生法	11. 衛生法	12. 衛生法
第六輯 衛生學	1. 衛生學	2. 衛生學	3. 衛生學	4. 衛生學	5. 衛生學	6. 衛生學	7. 衛生學	8. 衛生學	9. 衛生學	10. 衛生學	11. 衛生學	12. 衛生學

全部五册 特價一元七角五分 世界書局發行



健康顧問

普益書局新出版

世界書局發行

衛生寶鑑

全部四種 每種一冊

1 個人衛生寶鑑

定價五角實售四角

2 家庭衛生寶鑑

定價七角實售五角六分

3 學校衛生寶鑑

定價七角實售五角六分

4 公眾衛生寶鑑

定價七角實售五角六分

全部定價二元五角
隨書贈送書匣一隻

憑後列優待券來購

每部只取大洋一元七角五分

解決各方面與衛生有關係的種種問題！
供獻一切和衛生問題有關的全部知識！

依據日常生活 注重實際情形 說解不厭周詳
文詞淺顯明白 完全切合實用 毫無空泛言論

- | | |
|-------------|-------------|
| 告訴你——日常修養方法 | 告訴你——鍛鍊體格方法 |
| 告訴你——疾病預防方法 | 告訴你——疾病自療方法 |
| 告訴你——臨時急救方法 | 告訴你——病後調養方法 |
| 告訴你——看護病人方法 | 告訴你——各種疾病現狀 |
| 告訴你——各種疾病原因 | 告訴你——檢別毒質方法 |
| 告訴你——普通應用藥物 | 告訴你——衛生設備用具 |
| 告訴你——衛生訓練方法 | 告訴你——衛生行政機關 |
| 告訴你——現行衛生法令 | 告訴你——全部衛生知識 |

事前——預防 臨事——檢閱 事後——救濟

置備一部 獲益無窮

衛生寶鑑 特價券

●本書全部四種四冊定價大洋二元五角


●憑本券購買只取大洋一元

七角五分加贈書匣

●外埠憑券函購每部寄費二元

世界書局贈

面後閱請錄目細詳



最近的科學界

木材的塗料

沙玉彥

木材上所用的塗料決不是祇求美觀，實在能防止木材的朽腐。所以最合於理想的塗料是美觀，容易處理，比較耐久的，可是直到現時這樣的塗料仍是很少。

通常的見解以為木材的塗料祇在能防止木材受天氣的影響發生改變；這並不是不對的，不過最重要的還在塗料不受木材的影響發生改變。這是因為木材上的塗料所以能逐漸剝落的，完全是受了木材的影響；等到塗料剝落，木材也就開始朽腐了。大概木材的化學成分，組織，和含有的水份都能使塗料逐漸剝落，其中最重要的

就是水份了。

木材內決不會沒有水份的，祇是多少的分別罷了。這些含有的水份受了日光或外界的熱的影響，就逐漸蒸發，結果就使塗料剝落了。所以在雨季建築的房屋常不易使塗料牢固，也就是因為木材吸收的水份太多的原故。還有南方向陽的房屋是最適宜居位的，實也是最不容易加上塗料的。

尋常的人還有一種謬誤的成見，以為木材上加了塗料可以將微菌殺死。這是完全不對的，有些微菌不特不因塗料死亡，並且常將塗料作為食物，繁殖得更快些。所以在潮濕的時候，也就是微菌較多的時候，木材上加

的塗料也比較容易剝落些。

因為要得到良好的塗料，現時有許多人正在試驗。有些是用電鍍的方法，將銅鍍在木材上，有些是用和硫橡皮來塗；也有是用珪礪質或貝克塑料 (Bakelite) 來塗的；比較起來，都沒有用鋁粉加在塗料內的結果良好。

不過據最近的試驗，又知道塗料的剝落，不特是和含有的水份有關，就和木材的性質也很有關係。白郎尼 (F. L. Browne) 曾爲了這個問題已繼續研究了八年，稍知道了一些。大概柏樹，和紅樹 (Red wood) 最佳，松樹和樅樹最劣。

據他的研究，就是同一株的木材也有些不同。在夏季長成的和在春季長成的，很不相同。還有在中心的部分也和和在樹皮附近的不同。大概最容易吸收塗料的，通常都是最容易朽腐的。

至於所用的塗料呢？美國向來祇是些胡麻子油等「乾油」溶解在二烷酮或醋酸五烷的。近來因我國桐油的輸入，已發現了最可寶貴的價值，頗有改用桐油的趨勢

。並且自行種植，在阿拉巴馬 (Alabama) 路易西納 (Louisiana) 密失失比 (Mississippi) 喬治亞 (Georgia) 等州共有桐樹園一萬英畝，凡五十五萬株。但在一九二三年的時候，祇有一萬四千株罷了。再呢，一九二九年所產桐油共 1199777 8 磅，共值美金 14973084 元。

白郎尼以爲塗料並不一定永久，這是因爲人類常喜歡「刷新」的原故。不過最重要的却在塗在門，窗，桌，椅等上的塗料必須同時改變，決不可有一處先行發生變化，或竟剝落。

將鋁粉和桐油塗在木材上，大概是現時已知最佳的方法罷。

兒童藝術天才測驗

左 企譯

美國 Marjorie Van de Water 著

你會想到問二歲的玉兒，問她對於居室內器物底佈置覺得怎樣嗎？或者向不滿四歲的寶哥詢問：要是他佈置起庭園來，當將那紫丁香種在什麼地方嗎？

恐怕不會吧，因為多數父母和其他長者向來把審美力目為兒童生活中更遲晚的一種發育。然而現時心理學家於研究藝術天才之發端時，發見兒童在達到求學年齡之前，如予以機會，早已能鑑賞美麗的配色，勻稱的配置，和其他各種藝術底要素。

而且他也能自覺地或不自覺地應用藝術原理於他自己底創作，不論是圖畫，泥塑，或是更通常的作為如裝飾玩偶，布置玩偶家屋內的用具，或選擇特殊的領帶或髮帶等等。就是說，如果他賦有藝術天才，他便能够那樣做。

將來，兒童底父母或教師可以用一組測驗來測知他是否可由相當的訓練而成一位藝術家了。

美國衣阿華大學 (University of Iowa) 中的心理學者們對於藝術天才之產生一問題預定作七載的研究，現正完成其最初的二年。在此二年底研究中，發見了不少有趣的事實，其一即各個兒童（有僅五歲或六歲者）對於美術品的趣味以及他們自己底美術性的創作，都有驚人

的差異。

主持此項研究的梅依博士 (Norman C. Meier) 已經



士 博 依 梅

得到一個結論，謂兒童最初七年中的情態直以概略的決定將來的訓練、研究、奢望、或激勵能否使他成就一個藝術家。

兒童底藝術才能一半有賴於他入世時挾以俱來的天賦。偉大的藝術家大都具有發育良好的五官，使他能夠鑑賞和體驗周圍世界中的一切美。他必須肉體上能够辨別自然界底色彩和形體。他又必須備有發育良好的神經中

極，使他能適應他所見所聞和所感覺的一切。

藝術家底成因

但梅依博士認為這祇是條件底一部分。五官和神經系底適當發育固為藝術家之要件，但使他卓然異於常兒者並非這個。任何聰明的孩子都這樣發育著。那麼造成藝術家的因子究竟是什麼呢？

衣阿華大學實驗室中所研究的，便是要搜索這一個問題底答案。梅依博士從這最初二年底研究所得，斷定特殊的審美能力底發達，不特有賴於天賦的才能，亦且有賴於嬰孩時代及兒童時代的環境。

梅氏說：「如果兒童底注意力很早就轉移到自然界中千態萬狀的形體上去，那麼他對於所接觸的一切物件必將一一揣摩其形態。他吃他底爆玉蜀黍 (Popcorn) 時，不像和他同等智力的同伴那般狼吞虎嚥，却是細細玩味著，邊吃邊找尋海盤車、三角形、蝴蝶和其他暗示的形態。所以他底想像力必較為豐富，他想發表他底新觀

念和新意想的慾望必較為濃烈——而他底藝術作品自必能表現這一切。

多數兒童，而且成人也有這情形，在散步時絕不一致意於目前的景色和耳際的音響。如果教兒童認真觀察他底視線所接觸的任何對象，他將見到自然界許多平衡的、勻稱的、有節奏的、和諧的景物，而漸漸對於他們發生興趣。大概他將遇見的萬物底配置，平衡的多於不平衡的，和諧的多於不和諧的，到後來他便會欣賞一切美而目為自然的通常的事物了。

那時，據梅依博士言，藝術才能底基礎可說是已經樹立了。而且這基礎底樹立比向來我們所意想的時期要早得多哩。研究此問題的諸科學家於研究之初，曾將學齡以下幼童底藝術作品一千餘點邀請有學力的藝術批評家加以評閱。這些作品大半是一色至四色的圖畫，完全為兒童自己所作，絕未受任何人底指示。評閱者把他們分析開來，以便知道有多少意匠，或藝術原理底應用至若何程度。

據評閱者宣稱，每三幅兒童圖畫中倒有兩幅確有藝術的價值——雖至四歲的幼童，如予以相當機會，也確能產生藝術的圖畫。

有時這些對於繪畫的早年的努力每足以引起父母底惱怒，尤其是當所選用的。畫幅是室內精美光潔的白壁時。然而也有做父母的特意獎勵這種毀損器物的暴行，而得到有趣的結果。

有一個子女頗多的家庭，孩子們都喜歡畫圖。只是缺少鉛筆和紙張，所以特許較幼的幾個孩子用焦木畫於一條長走廊底牆壁上。最小的孩子約須亞並不畫得像其餘的孩子那般好，但當他八歲時他畫成一張他底學校寫照，他底父親見了大為歎賞。後來英王爲了他底藝術偉業特授以爵士底勳位，這人便是著名畫家約須亞·梭諾業茲 (Joshua Reynolds)。

如果你底家裏或你底朋友有小孩子，你也要許懷疑怎樣纔能察出藝術天才底萌芽來。把小孩底篷車一直推進美術館去，以便知道他對於那裏的圖畫的判斷力如何

：那當然是不行的。即使那孩子能够判別各種藝術作品底好壞，他也不能用言語來表示他底意見。

但另有一條途徑可以採取，即梅依博士所已採用者。便是觀察兒童遊戲時的情景。每個兒童都喜歡玩弄積木。是不是任何式樣都合他底心意？是不是他將積木任意疊成一堆便認爲滿意了？還是有條不紊地從事創作，搭成一種勻稱和諧的結構？他是否胸有成竹地遵循或種確定的計畫？

爲要求得這些問題底解答，以及藉以比較羣兒的根據，與梅依博士合作的心理學家之一譚尼爾氏 (Farnely Daniel) 採用了下面的方法。他將積木搭成的現成模型兩種給每個兒童觀看。其一是平衡的，其一則否。次命各童「做照其一搭成一物」。

有幾個兒童始則摹倣平衡的模型，繼又選取不平衡的模型。但另有幾個兒童則始終只摹倣平衡的一種模型。詢其所以然，亦說喜歡那平衡的模型而已。他們也許不知道他們底選擇何所依據，但他們底始終認定一種較

美的意匠，足證他們對於藝術的與非藝術的已有辨別的能力了。

「韻律」測驗

這裏又有一種兒童藝術測驗，用以測驗兒童對於藝術上的「韻律」(Rhythm) 原理之認識力者。此項測驗係約斯伯氏 (Constance Jaeger) 所製作，包含各種花邊圖案，如有時裝飾於育嬰房四壁之周圍者。有一圖案係由一同樣兔形重複參列而成。各兔全循同一方向作奔逃狀，惟留有一兔之空白地位。另製姿態各異的兔形四枚——其中祇有一枚與圖案中的兔形具同一姿態——囑兒童任取其一，置於圖案上空白處，以完成該圖案，(見圖一)



圖一 測驗之種類

這是用以測驗兒童之「韻律」意識者。凡以二號兔置於上列花邊空白處之兒童即屬及格而認為具有此種意識。

受此測驗的兒童最幼的祇有二歲，但在此年齡與四歲之間，測驗及格者極少。自四歲至六歲，兒童底此種能力便似乎大為提高了。名列一等的幾個兒童差不多得到了滿分。

尚有一種更自然的方法，被用以測驗幼童底色彩意識。大凡兒童，無論大小，都喜歡裝飾玩偶。專擔任這方面的研究的惠廉女士 (Eileen Whians) 便利用玩偶裝飾製成一種測驗。

她預為玩偶穿上染色鮮豔的綢衣。然後將此玩偶和四條圍巾授與兒童，囑其任選一條配置於玩偶身上。四條圍巾都染成美麗的色彩，但祇有一條和玩偶所穿衣服底顏色互相調和。如果那兒童在三次不同的測驗中始終

選擇那調和的一種顏色，他便可認為及格了。

測驗底結果，知道兒童色彩觀念底發育大約在四五歲時。

最有趣的測驗恐怕要算史諾氏 (K. Snow) 所設計的一種了。此項測驗現在實施中。所用材料為黏土塑成

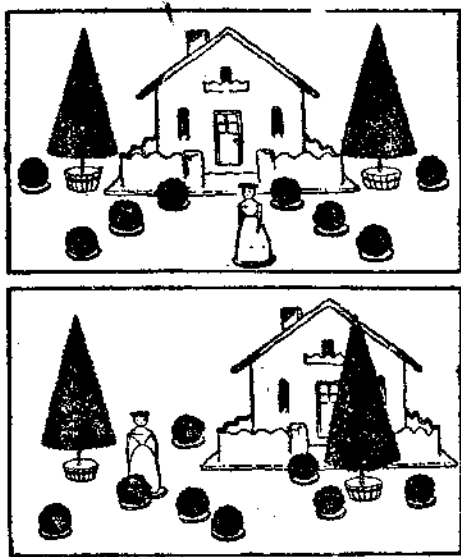


圖 二 測 驗 之 又 一 種

這裏是小型花園底兩種佈置式，用以測驗兒童之「對稱」意識者。上圖合乎對稱條件，下圖則否。凡照上圖佈置的兒童具有藝術上的對稱意識；照下圖佈置的兒童則缺乏此種意識了。

的小型的房屋、樹木、花盆、以及其他佈景材料。由兒童自行「栽植」樹木，隨意支配。為使他易於着手起見，先拿數種可能的花木配置圖式給他觀看。看他所選擇的配置法如何，即可知道他對於藝術上的均一與對稱的

鑑賞力如何。

此項測驗現在試行時期中，尙未實施於多數兒童，但業已證明有些兒童確能應用藝術原理，雖則因他們年齡太幼而不能分析或理解他們。

色盲之發見

左 企 譯

——科學論文之二——

原名：「關於色覺的幾個非常事實及其觀察」。英國達爾頓 (John Dalton) 著。一七九四年十月三十一日提出宣讀。一七七八年刊載於曼徹斯特文哲學會刊第五卷上。著者自身係色盲患者，祇能見藍色與黃色而不能見紅色或綠色。

據觀察所得，我們對於同一物體所生色、聲、味等概念可以極不相同，而我們自己不覺得；但是我們可以互相了解地談到這些物體，好像我們確信他們所留於我們心中的印象是對絕相同似的。的確，要使人們互相理解，則同一物體必須一致地在各人心中留下同樣的印象

；且一人所視為不同的物體對於他人也必一樣地視為不相同。然而，恐為一般人所料想不到的，任何兩件日常所見的物體，在同樣的情景之下，甲視之幾不能分辨，而乙視之却大不相同；然而那是事實，不特於我一人為然，其他多數人亦都如此，將於下文述之。

我以常為——雖不明言——有幾種顏色底命名很欠妥當。由石竹花得名之「石竹色」(Pink即淡紅色)——詞似極確當，但當我們以「紅」一詞來代替「石竹色」時，我便覺得極不適當；照我底意思應該是「藍」，因為石竹色和藍色在我看來是極相近似的，而石竹色和紅色則毫無關係。

當我研究科學時，對於光學自必注意；在我發覺自己底視覺異常以前，關於光與色底原理已很熟悉。然而我未曾注意於實地辨別顏色，大約因為我心裏存著顏色命名紊亂之成見。自一七九〇年以後，偶爾的研究植物學使我對於顏色較前益加注意。對於「白」，「黃」，「綠」諸色，我毫不猶豫地認為適當的名辭。「藍」，

「紫」，「石竹色」，和「深紅」似乎很難辨別；因為照我的意思都是指「藍」而言。我常常認真地拿一朵花向人詢問是藍抑是石竹色的，可是人家總以為我是在打趣。雖然如此，我總不相信自己底視覺有特異之處，直至

一七九二年秋季偶在燭光下觀看犍牛兒屬植物 *Geranium mosonate* 底顏色以後，纔發見了自己底視覺底異常。這花原是石竹色的，我在日間所看幾與天藍色一般無二；然在燭光之下則驚人地變了：維時不見藍色，祇見一種我所稱為「紅色」的顏色，與藍色顯著的對照者。初以為此項顏色之變化對於一切人都是相同的；後經邀同友輩觀察此現象，除我底弟弟所見與我所相同外，都說燭光下所見顏色與日光下所見者無甚差別——為之詫異不置。此項觀察顯然地證明我底視覺和他人底視覺不同；同時又證明某數種顏色在日光下和在燭光下所生差異對於我比較對於他人更顯而易見。大約兩年以後，得到一位朋友底幫助，我又從事研究這問題。這位朋友除熟悉顏色底原理外，還深知他們底名稱和成分。茲將研究所

得隱述於後。

我自己底視覺

我得在此表明，我是近視的。焦點距離約五吋的凹鏡片最適宜於我。在相當的距離以內，我能清楚地觀看一切；而且難得為太強或太弱的光線所妨害。

我底觀察自太陽底分光景 (Spectrum) —— 或太陽底有色影像始，藉一塊三稜玻璃把他映現於暗室中。我見一般人把太陽影像中的顏色分為六種，即「紅」，「橙」，「黃」，「綠」，「藍」，和「紫」。牛頓 (Newton) 復將「紫」分成「深藍」和「藍紫」；但他和別人不同之處僅僅是名義上的。可是在我看來則迥不相同——我祇看見兩種或至多三種顏色底區別。這些我得稱之為「黃」和「藍」；或「黃」，「藍」和「紫」。我底「黃」包涵人家底「紅」，「橙」，「黃」，和「綠」諸色；我底「藍」和「紫」和他們底相合。人家稱為「紅」的部分，在我看來不過是一個陰影；其次橙，黃和綠三色看來像是同一種顏色，極勻和地由深黃降至淡

黃。綠的部分和藍的部分之間的差別，在我看來似極顯著；他們似乎強烈地對照著。藍的部分和紫的部分無大區別，只是程度上的差異罷啦。……

染作深紅色和染作深藍色的絨線，在我看來是相同的。淡紅似乎是由九分淡藍和一分紅（即足使淡藍減色的一種顏色）配合而成。所以拿淡紅和淡藍兩種顏色對比起来，其間異點祇不過是一種華麗的顏色和一種華麗稍遜的同樣顏色而已。除了石竹，薔薇等花外，下面幾種英國花在我看來都是藍的：Sedice Armaria, Trifolium Pratense, Lychnis Flosculi, Lychnis dioica 和牻牛兒屬 (Gonolobus) 底多種植物。嬌豔的紅顏在我看來是白地上的暗淡帶黑的藍色。稀薄的黑墨水寫於白紙上呈出一種酷似紅顏的顏色。此色與血色並不相似。「紅」與「緋」(Scarlet) 同屬一類，與淡紅完全不同。我所有的「紅」底觀念係從銀朱，鉛丹，火漆等物得來。這些東西似絕無藍色存於其間。緋色較紅色更為鮮明。血，在我看來是「紅」的，但與上述數物頗不相同。他是比較的暗晦，

在我眼裏未嘗不似一種濃綠色。襪上沾有血跡還是泥跡，在我幾乎是不可分辨的。

紅（在燭光下所見）

紅與緋在燭光下比在日光下爲鮮明。深紅（crimson）失去他底藍色而變成帶黃的紅色。淡紅與日間所呈顏色成絕妙的對照。此時不見藍色，而代以黃色。燭光下的淡紅色似乎是三分黃色和一分紅色的混合色，或帶紅的黃色。然日間所見藍色並不如夜間所見黃色之雜有他色。紅，特別是緋，在燭光下不失爲一種富麗的顏色；但在白晝有幾種紅色是再暗淡沒有了；我只得稱之爲暗褐色。

橙與黃（在日光及燭光下所見）

關於這兩種顏色，我不覺得和別人有多大的差異。我有時看見人家在燭光下不能立即斷定一件東西是白還是黃，而在我則毫無遲疑可言。

綠（在日光下所見）

我從草色得到我對於綠的標準觀念。草色在我看來

和紅色差大不多。桂葉底正面與火漆底顏色恰恰相同；桂葉底背面則與淡紅色相當。由此可以得到一個結論：我所見的紅色或綠色與他人所見者不同，或兩者俱不相同。我相信我所見的這兩種顏色都與他人所見的不相同。綠與橙亦極相類似。蘋果綠於我是最可愛的一種顏色；其他凡是帶有黃色的顏色看來都很悅目。我能如一般人辨別各種不同的植物綠色；他人所視爲相似或極不相似的，於我亦然。泡開的紅茶，肝汁，麥酒等等，他人稱爲褐色的，在我看來是綠色的。做檯布用的綠絨布，我看去是深暗帶褐的紅色。二分爛泥一分紅色的混合色幾乎近之。他好似犁耙纜掘起的紅泥。當這種絨布褪而變黃時，如他人所說，在我看來却是可愛的綠色。極淡綠的紙、絲等物於我是白的。

綠（在燭光下所見）

關於綠色和藍色在燭光下不易辨別一點，我和他人並無二致；但在我眼裏祇有綠色變動而遷就藍色。且在我眼裏變動的祇是真正的綠色；不是我在日光下所錯認

的綠色，如上述的幾種褐色液體，他們在燭光下全不帶有藍色，却與白晝所見無異，只是淡些罷啦。

藍（在日光及燭光下所見）

我恐怕這一種顏色，無論在日光下或在燭光下，在我看來和在別人看來大致相同。

紫（在日光下及燭光下所見）

這一種顏色於我看來似乎是藍底微細的變相。我對於紫和藍難得辨別不出；可是未嘗疑心到紫是藍和紅的複合色。紫在日光和獨光下無大差異。

其他觀察

顏色在月光下和在燭光下在我看來差大不多。

顏色在閃電下所見和在日光下所見相同，但是否確實如此，尙不能斷定。

顏色在電燈光下所見和在日光下所見相同；即淡紅

現作藍色，等等。

各種褐色在日光下和在燭光下所見相同。

淡褐色的絨布，我在白晝看來，與淡綠色相似。但

這兩種顏色在燭光下極易辨別，因後者變為帶有藍色的，而前者則否。我常見褐類底顏色，據人家說是相差無幾的，在我看來却極不相同。

我對於「櫻色」所具的觀念是從一張烘焦幾至著火的白紙得來的。這顏色在日光下似乎與綠色極相近似，可由上文敘述綠色的一段想像得之。各種櫻色於我似極駁雜；有的我得稱之為紅——深櫻色絨布我稱之為黑。

黎明和薄暮時的光對於顏色無特殊影響。淡紅色在曇天頗為晦暗。

一切普通燃料，如脂、油、蠟、煤，所照示於我的顏色，盡皆同調。

我底色覺向來是這樣的。

人造機器油之新發明

沛然

像昔日化學家發明從重油中提取汽油的方法一樣，現在他又從石蠟製成了一種人造機器油 (Lubricating oil)。

此項發明最近由美國印第安那美孚油公司中三位化

學師報告於美國化學協會。他們赴會時所乘飛機曾用他所發明的人造機器油潤滑過。

據說這種人造機器油比較提煉石油時所析出的天然機器油為優良。就目前論，製造的成本雖較昂貴，但他有種種優點，例如他底黏度可隨需要製定，他不易氧化，對於氣溫變化較任何天然油更富抵抗力。

三化學家之發明此項潤滑料，先由理論與實驗斷定何種碳化氫可造成最優良的機器油。現時通用的機器油乃是從原料石油中提去汽油火油並析出瀝青石蠟等物質後所餘贖下來的天然碳化氫底複雜混合物。他們發見他們所需要的機器油，其分子大約係由二氫原子對一碳原子的配合而成；在其化學公式中碳原子排列成一長鏈。他們既如此擬定了新油底成分，接著便如法泡製起來。

他們遍覓製造新油的原料，把各種物質一一嘗試。

酒精亦曾被一度試用而棄去。最後擇定石蠟 (Paraffin

Wax) —— 其本身也是石油副產物之一種 —— 以供試驗

。經過一複雜的方法而產生稱為烯族 (Olefines) 的化合

物，再用化學家所謂「重合」(polymerisation) 的方法這些化合物化合起來，便成所需要的機器油。

現在這新發明的人造機器油正在試用中，預料在不久的將來必可取天然機器油而代之。

原子核心底顫動

沛然

據德國哈勒大學 (University of Halle) 理學院科學家最近報告，將高速率 α 射線 (alpha rays) 或 α 射線，即由放射性物質發出的陽電粒之放射線) 射入鋁原子中，證明了顫動之存在於原子底核心內。此項實驗由波賽博士 (Dr. H. Pose) 與霍夫曼教授 (Prof. G. Hoffman) 共同工作，藉以探發物質構造底最後一個大秘密。因為這 α 射線之與鋁原子相衝突，便是鋁原子核中放出一種更速的射線——質子射線 (Proton rays) —— 的暗號。

這些質子 (protons) 經波賽博士嚴密窮究，終於說了鋁原子核底秘密來。他們實在是急速行動的氫原子底核仁。用人工法使這些氫核達到高速率，需用四百萬至

五百萬弗打的電壓。

這些質子和發動他們的特殊 α 射線底速率，便是鋁原子中有顫動存在的明證。至少波賽博士稱呼他們爲顫動。然而顫動的初非實質；祇是一種有極複雜公式的函數，以希臘字母 P_2 名之。這種 P_2 顫動與伴隨某種 α 射線進行的擺動（稱爲第布洛葉波 De Broglie Waves）彼此同調。當此兩種擺動趨勢入同步調時，便有質子射出。

波賽博士由氫質子射出以後靜止於空中以前所經行的路程，測得其出發時的速率。他又發見鉛原子放出三羣速率不相等的氫質子。在靜止以前通過二十吋與二十四吋空氣的較速的兩羣，僅發現於射擊的 α 射線有特殊速率之時。伴隨 α 射線的第布洛葉波底周數隨 α 射線底速率而異。

日本東京理化研究所中的葛迺博士（Dr. R. W. Gurney）前曾持有一種臆說，謂原子核中或亦有共鳴現象，與原子外層所見者相似。波賽博士自信其實驗已經

證明此點。例如具有十至二十弗打電壓的徐緩的 α 射線，當其速率達於極穩定的狀態時，將使被射的原子發出有色的光。

波賽博士實驗時所用的 α 射線係由鏷（polonium）排出的氦原子核。鏷是類似鐳（radium）的一種放射性物質。

高音波殺菌之新發明

左 企

用可聞的高音波殺菌是美國得克薩斯州底兩位大學教授——細菌學家惠廉（O. B. Williams）和物理學家甘士（Newton Yates）——底最近的新發明。這音波是這樣的高，這樣的強，以「可怕的嘯聲」一語形容之似最爲切當。

以前早有人用比這高得許多，高得全然聽不見的音波來殺死生物，最初的此項實驗作於美國科學家魯米斯氏（Alfred L. Loomis）底私人實驗室中。但用可聞的音波發生此同樣的效果者，實自得克薩斯兩教授始。

惠廉教授和甘士教授之製造此項高音波，係用一種鑲管，藉繞於下端的強電磁圈使生每秒鐘八千八百次的急造顫動。此顫動電流係由二百五十五瓦的三極真空管（如無線電話廣播臺所用者）所供給，其所負電壓約二千弗打。鑲管之上端插於倒置而盛水的瓶中。通電後即起強烈的顫動，竟使水面墳起二吋高的小丘。此時將預貯細菌的玻璃瓶浸入此激動的水丘中。音波由玻璃傳入含菌的液體，遂引起與水中所生相同的激動。

將瓶中細菌於受此「射擊」十分鐘，二十分鐘，三十分鐘，四十分鐘，五十分鐘及六十分鐘後所留存者的數目加以比較，則見受擊的時間與留存者底數目之間有著一定的數學的關係。在那音波底力場中經歷一小時之後，瓶中所留存的細菌不及原有數目之半。

此高音波亦曾試之於紅血球，對於牠們具有同樣的效能。此項實驗與昔日魯米斯實驗室中所行者相彷彿，所異者，後者所用音波為顫動週期十倍至百倍於此的超

音波 (super-sonic waves) 耳。

汽車輪下的冤鬼多於戰場上的英魂

沛然

據華盛頓旅行保險公司最近統計所示，過去一年半中美國全國因汽車肇禍而喪命的人多於美國遠征軍參加歐戰的一年半中死於疆場的戰士。

當歐戰的十八個月中美國軍隊中的官兵當場戰死或因傷致死者凡五〇、五一〇人，而在過去十八個月中美國全國人民死於汽車肇禍者則為五〇、九〇〇人。

一九三〇年中汽車肇禍所致死總數為三二、五〇〇人，比較一九二九年的死亡總數增多一二〇〇人，雖然一九三〇年的汽油消耗量比較前年低減一千餘兆加侖，同時汽車所行哩程自必減少無疑。

又據該項統計報告載稱：「一九三〇年中肇禍殺人或傷人的汽車每百輛中九十三輛係男子所駕駛，其餘七輛為女子所駕駛。至於女駕駛者肇禍紀錄之所以優於男駕駛者，係因女子駕駛較善於男子，抑因女子駕車者不

若男子之多，則不可斷言矣」。

在過半數的致命的肇禍事件中，駕駛者的年齡在二十五與五十四歲之間。其餘三分之一的肇禍事件中，駕駛者的年齡在十八與二十四歲之間。

汽車肇禍喪命的起因：由於汽車與行人衝突者佔半數；由於汽車與汽車互撞者佔五分之一；由於汽車與固定的器物衝突者約佔十分之一。

又汽車肇禍傷人之由於兩車互撞者佔過半數；由於汽車與行人衝突者佔三分之一。

大多數的汽車肇禍事件不能歸咎於汽車本身。約十分之九的

死者和傷者是犧牲於肇事時機件完好的汽車。這些肇禍事件所牽涉的汽車大半為私人載客汽車，雖然此類汽車

在全國汽車註冊總數中也佔最多數。

該報告最後稱：「一九三〇年之汽車肇禍事件，其

百分之六十八應完全或多或少歸

於汽車駕駛人之三種普通的違章

——即逾越法定速度，行駛路線

錯誤，和超越他車」。

我們看了上面的統計報告，

覺得那「市虎」的殺人能力真可

怕極了。同時覺得汽車的肇禍大

半應由其駕駛者負責。故欲減少

汽車輪下的冤鬼，須從取締玩忽

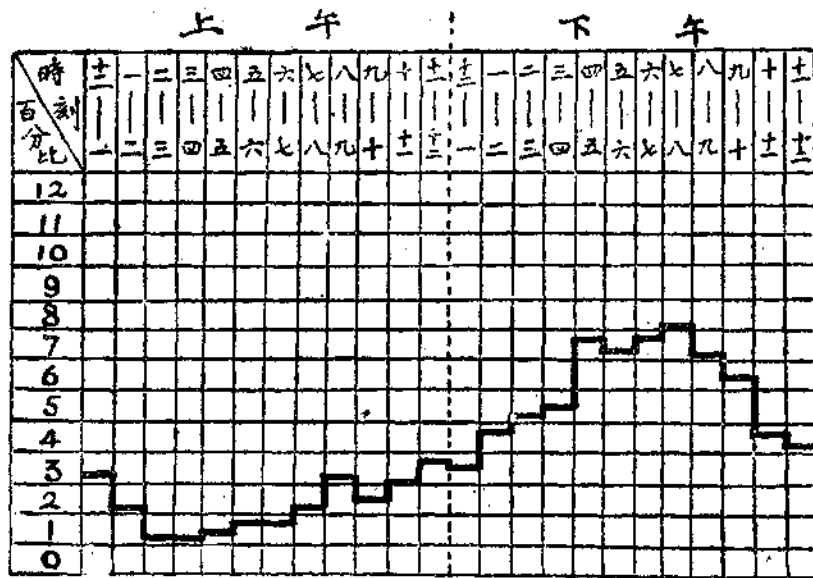
的汽車駕駛者入手纔行。

七月份天象觀測

左 企譯

七月——酷熱的天氣；這是多數人底聯想，至少在

北半球國土裏的人們作如是想。當此七月的驕陽殘酷地



表較比時刻時禍肇車汽閱日一國美附

施威於大地上時，想到此時太陽離開我們比仲冬時候約遠三百萬英里，也許不無快慰吧。

地球與太陽間的平均距離約為九二、八七〇、〇〇〇英里。但地球底軌道並非正圓，乃是橢圓的。一月初，地球處於近日點 (Perihelion) 上，即其位置最近太陽之時。至七月五日晚五時 (美國東區標準時)，地球適居於遠日點 (aphelion) 上，此時地球距離太陽比一年中任何時候為遠。然而這兩種距離底差數，用我們地球上標準計算起來雖然似乎很大，以與地球和太陽間任何時候的巨大距離相較，便很微細了，至於因距離變遷而致的熱量底微細的變動，則完全為其他原因所抵消。

太陽是一切恆星中最近的一顆，的確，他是在我們眼裏現作圓面而非光點的僅有的一顆恆星。但雖則如此，他底距離仍非常之大，究竟九二、八七〇、〇〇〇英里有多少遠，實在難以想像。從大砲裏射出來的砲彈底速度是每秒鐘三千五百英尺，或約每分鐘四十英里。假定那砲彈能保持原有速度繼續進行，在十小時後即可繞

地球一周。然使此砲彈以同等速度向太陽進發，則須經過四年又半纔能達到太陽。而太陽光線祇需四百九十九秒鐘便可越過那隔離我們的鴻溝了。

何以夏令酷熱

何以夏季底熱度較冬季為大呢？原來發光體所發出的光與熱並非單隨距離底大小而大小，乃是隨距離底平方而異。假定有兩盞電燈，一在二英尺以外，一在四英尺以外，並備有一種器具，用以測量所接收的輻射能（光與熱）底強度。結果，從較遠的一盞電燈所得到的輻射量僅及從較近的電燈所得到的四分之一。強度之差顯然是四與十六之比，而不是二與四之比。按此「平方反比律」 (law of inverse squares) 推算，地球在一月裏時（即最近太陽之時）所受太陽熱量比現在多百分之七。既然如此，何以現在反比那時熱呢？答案是：這百分之七的餘量乃是指在夏冬兩季與太陽角度皆同的某區域所受的輻射而言。在一月裏，太陽比現在為近，但同

時亦遠偏於南方，他底光線成斜角射於地面。假設有一碼平方的太陽光束，射於地面成三十度之角（如在美國冬日午時），那光束所照到的面積為二平方碼，因此那熱力祇及太陽由頭頂直射時之半。

當此夏令，太陽高懸於天頂。午時，太陽在地平線以上約七十度，不復是三十度了。結果，那一碼見方的太陽光束祇限於一又十分之一平方碼的地面以內，因此我們所受到的熱力幾兩倍於冬日觀此則因距離而生的百分之七的差數比了因太陽角度而生的差數自是小得多了，不過藉以減損寒暑懸殊的程度亦不無小補耳。

當然，這一切祇適用於北方諸國。當太陽對我們是直射時，在南半球是低斜的；當他低落於我們底南天時，在南半球是直射的。所以在南半球，六月七月八月為冬季，自十二月至二月為夏季。因地球近日而致的太陽熱量之增強百分之七，適與因其他原故而致的氣候之變熱同時發生，故在南方的國土裏，冬日較我們北方的稍寒，夏日較我們北方的稍熱。

因居於赤道以南而發生的天空異象，不祇這一端。

單就月中人影講，南半球的人看去是顛倒的，這因為在那裏月似太陽一般照耀於北天而非南天之故。又我們覺得日月經過天空自左而右。我們望見他們偏於南方，當我們面對此方向時，左為東而右為西。但在南半球則不然，譬如居於新西蘭（New Zealand）的人觀望日月時必向南方看去。牠們固然仍自東徂西地行經天空，但此時東方在右而西方在左了。這事在新西蘭人看來是極平常的，可是在來自北半球的人看來，便覺得事情顛倒了。反之，新西蘭人北來時，也會覺得事情是背道而馳的。

數月以來朗照於晚空的木星，現在是貼近太陽而不可復可見了。土星繼之而為顯著的行星。本月十三日，土星與太陽遙遙相對，適於日沒時升起。所以在薄暮時可見他低垂於東方天線上。他有穩定的光，比近旁任何的星都亮，所以極易辨認。在所見的衆星中，祇有照耀於東天高處的天琴座 A（西名 Vega，中名織女一）和西天高處的牧夫座 A（西名 Arcturus，中名大角）勝過他

底光度，然亦不過稍微亮些而已。本月中晚上尙可看見的第二顆行星便是火星。他是低垂於西天；他底穩定的紅光使人一望而知其爲火星。

本月份底晚空中可見六顆一等星。最明的是天琴A，在天頂以西，幾在頭頂上。天琴A之下爲天鵝座(Cygnus)，有時亦稱北十字(Northern Cross)。十字北端頭部的一顆明星(天鵝A，西名Denb，中名天津四)亦即鵝之尾部。東南角上是天鷹座(Aquila)，座中最亮的一顆星便是天鷹A(西名Alair，中名河鼓二)。

在南天相近地平線處是紅星天蠍座A(西名Antares，中名心宿二)，係天蠍(Scorpius)之眼。此動物之尾自A向東南延長，末稍微彎，十分生動。西天高處是牧夫座(Bootes)，主星A(中西名稱見前)乃此時全天空第二最明的星。牧夫座之下爲室女座(Virgo)，室女A(西名Spirae，中名角宿一)朗照於其間。

本月七日，月當下弦；十五日爲新月。二十二日達於上弦，當日落時，月適在正南方。二十九日，月成圓

圓，故是月最後二週中可見燦爛之月色。

七月份新添星座

(以附圖中新添者爲限)

- 飛馬 Pegasus
- 水夫 Aquarius
- 巨蛇 Serpens



注音 國語 學生 字典

最新增訂

各種特點

▲選字豐富 凡中小學學生常用的字。應有盡有。

▲解釋顯明 用語體文解釋。力求淺顯明白。並多用成語。使字義易曉。

▲註音準確 所用注音符號。是照最近國民政府頒佈的北平音爲標準。書首並時有注音符號及國音五聲的辨別表。

▲檢字容易 書首附有(檢部表)。凡部首不明難檢的字。只要在(檢部表)中一查。必可檢得。

▲印訂精美 校對仔細。絕無訛誤。紙張厚白。印刷精良。裝訂堅固。

各級學生 無不適用

世界書局發行

甲種 六角
乙種 四角
丙種 二角



徐蘧軒編

現代學生書信

本書供給高小初中學生和同等程度的青年學寫白話書信之用

一

本書內容，分三編：以家庭，社交，團體通信為經；以報告，請求，贈送，購買，慶賀，弔祭，借索，懷叙，安慰，勸戒，徵求，通告等人事為實例。以切學生環境為標的。

二

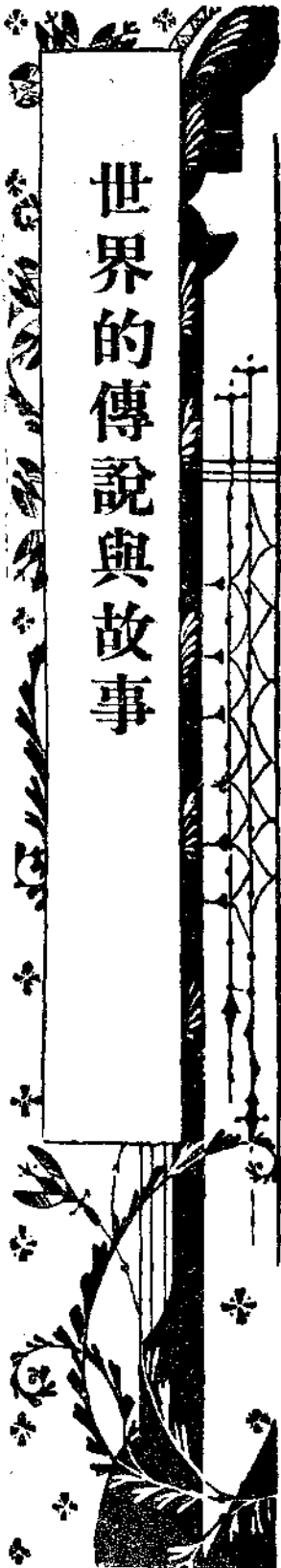
本書取材，注重日用的，常識的，並在學生經驗範圍內的事實做中心。並在每篇的信式內，更注重新寫白話的藝術；在說明內，更詳釋文藝上的作法，是要指導青年寫白話信，漸趨於文藝化。便於實用。

三

本書各信的语言，力求平易，而有情感的；各信的格式，只是簡便而有藝術的；並且都使學生自行閱讀，覺有興趣的。這是學習書信的好範本。青年們都宜一讀。

全一册定價四角

世界書局新出版



世界的傳說與故事

仙童〔一〕

王爾德著
澤浦譯

在某一個時候，有二個貧窮的樵夫剛剛經過一個大松林回家去，這時正是一個酷冷的冬夜。雪花很厚地散鋪在地面和樹枝上，當他們跑過去的時候，路旁兩邊的小樹枝被飛霜刮得颼颼然嘯響，殆到他們行近山中的瀑布的旁邊，他們又看見瀑布僵然不動地懸掛在那兒，因為冰王在和伊親吻。

天氣是這麼寒冷的，這就連飛禽走獸也不曉得有什麼法子可以抵禦這種異常的冷襲了。

「噢——」狼子這樣地嗥叫着，當他把尾巴縮躲在兩足之間跛行過矮林的時候。『這樣的天氣真是可怕到極

點了呀。怎麼老天〔二〕沒有監察這個呢？

「越脫——越脫——越脫」——〔三〕梅花雀暗笑着說：『舊的大地已經死了，他們已把她穿上白色的壽服送出來了』。

『大地是快要成婚了的，這就是她的新娘的裝束呀』，斑鳩們互相低語說，他們那紅的小脚已完全冰凍了的，可是他們總感覺得在這種情況之下來抒發一回浪漫的意見是他們的一種職務』。

『亂講』——狼子惱想地叫着。『我就告訴你們，這些都是老天的謬誤，假如你們徧不相信服，那末我就要把你咬食的』。狼子有着一種十分靈幹的心機，他的說話是從未一次虧理的。

，像我們這樣窮的人那里和它有緣分。我們如果能凍死在這森林中那是更妙了，或許會碰着野獸來把我們咬殺也好」。

「你說得不錯」，他的同伴回答說，「你看多的一半是給與很少數的幾個人，而少的一半却給與這許多的人。不公道的事情是這應分遍全世界，而且一切的東西也沒有平分，如果有平分的話那也可使人的愁苦減少一點了」。

正當他們在互相悲傷着各人的苦楚的時候，這件奇異的東西便偶然發生出來了。這個時候從天上忽地墮下一顆非常美麗而輝煌的星來。這顆星是從天邊沿着牠的軌道旁着別的星而墮下來的，他們此時都分外駭異地凝視着牠，據他們看來牠似乎就是落在一塊距他們約在一石之投有餘的一株靠近一個小羊牢邊的楊樹的後面。

「怎麼樣呀！那定是一個天賜的金器了呀」。他們狂歡地叫起來，立刻他們便朝着星落的那塊地方跑去，他們是多麼急切地要獲得那金塊呵。

他們中一個跑得更快，他已跑過在他的同伴的頭前，他極力直衝過森林跑到另一邊去，噯呀！果真有一件金東西擺在白雪的上面呀，這樣他更拼命地衝進前去了

，他忙彎着腰兒伸出手來把那件東西拿起來，却原來是一件精緻着許多巧妙異常的星子的金絲袍，而且是包摺成好幾個角壓。他大聲地對着他的同伴叫着說他已經獲得一件天降的寶貝了，於是他的同伴也向前跑上去，他們倆個就坐落在冰雪上面，把錦袍的摺角解鬆下來，想要將內面的金銀財寶拿出來攤分。可是，唉！金銀財寶一點兒也都沒有呀！原來却只有一個熟睡着的小孩子。

於是甲對乙說道：「懊氣！懊氣！這真是一個使我們失望的惡結果，好運氣一點也都沒有，這小孩子於我們有什麼利害？我們跑了罷，不要管他。我們是個窮鬼，我們不能把自己的兒子的麵飽拿來養餵別人的」。

可是他的同伴却對他回答道：「不！如果棄掉這個孩子害他死在這冰雪中那必定是一件罪惡的事，我縱然也同你一樣是個窮鬼，而且也我自己的家口也是很多的

，我的飯鉢中的糧食也不過只有小小一點，可是我還是願意把他帶回家去，我要叫我的老婆好好把他養着」。

說後他便慈愛地把孩子抱了起來，仍故把那件繡袍好好包裹着他，可使他不致受殘酷的寒冷所侵襲，隨後便向山下趕着他的路回里去。他的同伴暗暗地譏異着他的愚昧和心地的和藹。

當他們已到了村中，他的同伴就對他說：「你已經得了這個孩子，那末這一件繡袍應該分給我了，因為這些都是我們一同碰着的東西，我們均分才是道理」。

然而他對答說：「不是這樣說，這件袍子不是我的也不是你的，是這小孩子自己的」。說着他便對他道了一路享通的別語，然後徑自跑到自己的家門了。他在門外叩着門。

他的妻把門開來，她瞧見丈夫安然地回來了，於是她非常快慰，她用手擁着他的頸來親吻，接着便給他掣下來背上負着的薪束，又忙代他把靴子上面的雪花刷去，然後叫他進去。

可是他却立刻對她說道：「我在林間找得了一件東西，我把他帶回來要你養護他」。說着他一動也不動地笨立在門檻外面。

「甚麼東西」？她歡喜地叫起來，「將它說給我知道罷，現在家中正是百物盡空了的，我們恰恰須要着許多的東西啦」。於是他便把繡袍拉回過來，將那睡着的孩子給她看。

「噯唷！好心人呀」！她埋怨地說着，「我們自己可是沒有孩兒的嗎？你偏偏要着這鬼兒來分坐在火爐旁呀？而且又有誰曉得他不是帶着惡運來給我們呢？我們要怎樣養護他啦」？

「不，他是一個仙童」，他回答道，隨後他又把尋着這孩子時那種奇况告訴她。

可是她依然是不從解勸，她還是慢罵着他，而且又生氣地嚷着道：「我們自己的孩子都還沒有飯食，難道更有東西可以養飼這個他家人的孩子嗎？什麼地方有人顧視我們呢？什麼地方有人給我們東西吃呢」？

「不，麻雀還能得上帝的看護養飼，何況我們」。

他對她回答。

「麻雀在冬天如果餓着肚子難道還不會死嗎？」她使氣地問着。「現在可不是冷得要死的冬天嗎？」男子默無一言可對，他惟有故意在門外笨笨地立着。

一陣很厲害的冷風從林間吹衝進開着的門，使她不禁打着寒噤，她戰慄着對他說：「你不要把門關上來嗎？門外吹進來的風是多麼難堪，我真是冷得要命啦」。

「如果在一間內面有着一個硬心肝的房，難道可怪冷風要陣陣吹來嗎？」他對她這麼回答，婦人啞口無言，她祇有再挨近火爐旁邊去。

倏忽之後，她重回過來望着他，她的眼睛不覺浸滿着淚水。於是他急速跑了過來，將孩子放下在她的腕上，這樣她便吻着他（孩子），把他抱到自己的小兒睡着的小榻上安眠。殆到早晨的時候樵夫便把那件奇巧的金袍藏在一個大袋，他的妻也將孩子頸上所掛的一串琥珀頸鍊一並藏在袋中。

從此仙童便和樵夫的兒子一同長大起來了，他和他

們同食同榻，做他們玩耍的好伴。而且他的美麗亦跟着年齡漸增起來，這樣使全村的人都充滿着無限的驚怪，因為他們都是粗赤得難看，頭髮又是黑炭般的，可是他却是潔白而嬌嫩，好像精磨的象牙一樣，他的頭髮有如水仙花的片捲。他的唇兒有如紅花的嫩瓣，他的雙眼又如水清如鏡的河畔的紫蘭羅，他的身體更像田中的水仙花。

可是他的美麗却把他造成非常悍惡。因為他是越長越變得驕傲，殘惡，自私。樵夫的孩子和村中旁的孩子們都被他看不在眼，他說他們是凡人的兒子，而他自己却是很高貴的，是出自神仙的，他要做他們的主人，叫他們做他的奴僕。他對於一切窮苦或盲目以及其他凡為疾傷所累的人都沒有絲毫給他們憐憫，他祇是拿石子擲擊他們，把他們驅趕到村外的高道，而且又對他們罵說不許他們再到這里來乞食，所以凡那些又二次到村中來

求乞的人都是脫不了他的虐待。的確的，說他的美實足迷人，可是他的惡性薄情却也是難避人們的嫉諍的，而且也免不了要成爲人們言談中的笑柄；他只是愛惜自身，每當夏季時分，風兒平靜不動的時候，他總是跑到牧師的花園中的井旁休息，他每每對井自瞻他的美姿容，爲了自己的豐彩常使他得意到大笑起來。

樵夫夫婦時常給他微責說：『我們對待你並不像你對待那些流離悽苦的人，你不給他們可憐也就罷了，何故你還要虐待這些可憐的人們呢？』

老牧師也時常去尋找他給他教示應該愛惜一切的生物的話，他對他責督道：『蒼蠅是你的弟兄，你不要殺害牠，那些在林中號叫的野鳥也自有牠們的自由，你不可爲你的興意便去捕拿牠們。神創造這些沒有眼睛可看東西的爬蟲和鼠子，並且一一都給牠們有居住的地方。你倒底是什麼人竟敢在神的世界中做出這許多罪惡的事呀？你要曉得田中的牛也都是應該頌讚他的罷』。

可是仙童對他的說話竟視若耳邊風，他一睬也不睬

他，祇是給他譏笑，不容緩地他又自管跑回去統率他的同伴玩耍去了。他的同伴跟從着他，因爲他是他們中的鳳，他比他們美麗，跑的又敏捷又輕快，而且又會跳舞，會吸煙，會歌唱，凡仙童所到的地方他們必定跟隨他去，而凡仙童叫他們去幹的事，他們也無不如命是從。當他擎着一片銳利的葦葉刮碎一隻田鼠的朦朧的眼睛的時候，他們都高興地鬨笑起來。無論什麼事情他們都是受他的管轄約束，因此他們也就漸漸變得像他一樣的惡毒了。

一天又有一個可憐的乞婦從這村中經過，她的衣衫是破裂襤褸到不堪的，她的足流着血，血污在她所跑過的崎嶇的路上，她的形狀是很醜陋的。她因爲困憊難耐，所以就在一株栗子樹的蔭下休息起來。

可是當仙童瞧見她的時候，他便對他的同伴呼叫說：『你們看看啊，在那綠葉鮮美的樹下可不是有個醜乞婆坐着嗎。來罷，我們快去把她趕跑，你們看她的形狀

是那麼醜那麼惡的』。

說着他便跑上前去，用石子擲擊她，又對她說俏皮話，乞婦滿眼洋溢着恐怖地盯視他。這時那正在很廢氣力劈柴的樵夫看見仙童又在作虐，因此他便對他責罵道：『實在的，你的心肝真是鐵石打成的，你一點兒也不曉得人家的痛苦，試問這可憐的婦人究竟有什麼對不住你，你竟用這種多麼聰明的方法對待她呀？』

誰知仙童却立刻惱起氣來，他的面色變得很紅，他大發脾氣地使着足死對着土地亂踢亂躁，並且對樵夫說道：『你是什麼人要干問我所做的呀？我並不是你的兒子，我無須聽他的話，聽你的好教示』。

『你說的也不會錯』，樵夫咽答道，『不過當我在林中找見你的時候的確因為我很可憐你，所以才把你抱來撫養』。

當乞婦聽着這些話的時候她不覺失驚地叫了起來，隨着她又陷落在一陣昏暈之中。於是樵夫忙來帶她到自己的家中，他的妻也來救護她，殆到她從昏暈中另定起

神氣來的時候，他們便給她飲食，並叫她要暫時休息一下。

然而她不要食也不要飲，她祇是對樵夫問着說：『你可不是說那孩子是在林中找得的嗎？到現在計算起來可不是已經十年了嗎？』

樵夫回答她說：『不錯，的確我是在林中找着的，到現在剛剛是十年了』。

『那你有沒有在他的身子找着一些表誌嗎？』她駭恐地大聲叫着；『在他的項上可不是掛着一垂琥珀的鍊子嗎？他不是包在一套繡有許多星子的金絲袍嗎？』

『不會錯』，樵夫回答說：『正如你說的一樣』。說着他便去把那藏在袋中的繡袍和琥珀頸鍊拿出來給她看。

乞婦瞧着這二件東西，立刻快樂到流淚起來，她說道：『那就是我那妄失在林中的兒子呀。求你快給我叫來罷。爲了尋找他我竟飄流到遍全世界呀』。

樵夫隨即打發妻子出門去喚仙童回來，她云和他說

道：『回家去罷，你就要看見你自己的媽媽，他就在等着你哩』。

他真的充滿着驚奇與狂喜地急忙跑回家去。可是當他瞧着內面原來就是那乞婦的時候，他便帶誚地笑着說：『怎麼樣，我的母親在甚麼地方？這裏除了這醜乞婆之外我並不見有什麼人在啦』。

婦人對他回答說：『我就是你的母親呢』。

『你是瘋着說嗎？』仙童惱怒地嚷着道：『我不是你的兒子，你是個乞食婆，醜得難看，衫褲也破得難看。快點出去罷，不要再在這里和我見面』。

『不是這樣說罷，你確實是我的孩子，我那在林中生着的孩子』。她苦叫着，隨後她又跪下去，對他伸着手腕。『盜賊把你偷了去哩，自從你失去之後，我是悽慘得要死呀』。她哀聲地說，『當我碰見你的時候，我就認得了你，而且現在那件金絲袍和那串琥珀鏈我又是認得了的。因此我才敢求你跟我一同回去，因為爲了尋找你我已經流落遍全世界了。來罷，我的孩子，我是多麼須要着你的愛啊』。

仙童只是一動也不動地站着，他把心門關起來不接納她的話，並且也不給她開一句口，可使她的哀泣減少一點。

最後他才使着殘酷而惡毒的聲調對她說：『假如你確是我的母親的話』。他說，『那你也不要久留在這裏來辱羞我。我已經想過我是一個仙子，並不是一個乞食婆的兒子，不是一個像你對我說的人的兒子。快點滾出去罷，不要再在這里和我相見』。

『噯喲！我的孩兒呀！』她仍舊是哀喊着，『你連在我未去之前吻我一下都不願嗎？我爲了尋找你曾經受了不少的苦啦！』

『放你什麼屁』，仙童生氣說，『你這樣的醜形狀難道我願吻你嗎，我寧可去吻毒蛇蝦蟆更妙呀』。

於是婦人便站起身來放聲大哭地向林中跑了去，仙童看見她已跑開便非常歡喜，立即他又跑到他的玩侶那邊去戲耍了』。

然而當他們瞧着跑來的時候，他們譏笑他說：「爲甚麼？你是像毒蛇一樣的可怕，又像蝦蟆一樣的醜惡呀，跑開去吧，我們是忍不住再和你在一起玩的了」。說着他們便把他趕出花園去。

仙童皺着眉表示很忿怒，他對自己說道：「你們對我說的到底是怎麼一回事呢？我必定要跑到井邊去照照看，這樣它便可告訴我的漂亮是怎麼樣了」。

即刻他便跑到井旁去照照看，啊！他的臉兒已變得像蝦蟆的臉一樣了，他的身體也變得瘦醜得像毒蛇一樣。於是他自己撲倒在草地上哭了起來，這個時候他才良心發現地責備自己說：「無疑的這是我罪惡的報應呀，因爲我不承認我的母親，我趕逐了她，對她擺着驕傲，而且又是虐待她。無論如何我一定要跑遍全世界去追尋她，如果找她不着，那我將永遠沒有安寧的生命呀」。

這個時候有樵夫的一個小女兒跑到他的身邊來，她用手輕拍着他的肩膀說：「你的漂亮沒有了那有什麼要緊呢？還是和我們依舊住在一起好罷，我們再不譏諷你

了」。

她回答他說：「不，我因爲虐待我的媽媽，因此這種罪才用這種刑罰來報答我。無論如何我總是要去，我要跑遍全世界去，求她給我赦罪，不然我便永遠不願安適了」。

於是他便跑入林中，大聲呼喚着他的母親回來，可是一句回答也都沒有聽見。他整天呼叫着，殆到夕陽西沉的時候，便躺下在地面的葉兒上面睡眠。禽獸們在他的身旁來來往地跑過去。因爲他們記起他往日的殘酷，唯有蝦蟆肯來伴着他使他的悽涼可以減少一點，更有那醜惡的蛇旁着他緩緩爬過去。

天亮時他便醒起來，隨便在樹上採摘多少苦澀的小果實來充饑。然後又沿着穿過森林的路跑過去，他悽涼無告地泣淚着。凡所遇到的一切東西，他都對他們借問着有沒有碰着他的母親。

他對田鼠問道：「你是能够在地下跑路的，對我說罷，我的媽媽在甚麼地方？」

可是田鼠却回答他說：「你已曾把我的眼睛割瞎了，我怎麼還能看得見呢？」

他又向梅花雀問道：「你是能夠飛過很高的山頭的，你又能夠看得清世界。對我說罷，我的媽媽在甚麼地方？」

可是梅花雀却回答他說：「你已經把我拿去做消遣地剪掉翅了。我怎麼還能飛得動呢？」

隨後他又對那孤另住在樅樹裏面的小松鼠問道：「我的媽媽在甚麼地方？」

松鼠回答說：「你已經把我殺死了，難道你又連你的母親也要把她殺掉嗎？」

仙童此時祇得垂淚俯首，求神所造的一切的東西給他赦罪。然後他再跑入林中尋覓那乞婦去。到了第三天他已跑到森林的別一邊，於是他又跪下平原。

每當他跑到一個鄉村的時候，孩子們總是對着他譏誚揶揄，甚至也用石頭擲擊他；鄉間的人就連牛棚也不許他睡覺，因為他們見他是這麼醜陋，怕他會傳毒到他

們貯藏着的米穀。他們中那些有錢僱人做工人把他趕跑，沒有一個肯可憐着他。而他也任尋也尋不見他那行乞的母親倒底是在甚麼地方。雖然在三年間他差不多已經把全世界飄流到普遍了，在跑路中他時常彷彿瞧見她就在眼前，因此他呼叫她，急速地向她追去，累得他的脚每每被尖利的石屑刺到血流遍地，可是任追也終是追不着，如果問那些住在路旁的人家他們也都說道並未見過她，就連一個和她相像的人他們也都說未有見過的，他們把他的愁苦拿來當做笑談間的資料。

三年間他流落遍全世界，在世界中他所逢着的並沒有什麼叫做「愛」，「仁慈」，或「憐憫」，所有碰着的無非是和他先前當着志驕氣傲時所做的一切的事情一樣。

一天傍晚他跑到一個圍牆堅厚，位處在河旁的大城的大城門，這時他已經很疲乏得很了，他的足已跑得酸軟到難堪，可是他依故還是不休地要跑進去，然而那些站在門外守門的兵士竟提起戟來攔住門口，粗蠻地對他

喝道：『你要到這里來做什麼勾當？』

『我要找我的母親去』，他回答說，『求你們容我過去罷，或許她就在這里城中』。

兵士們只是誚弄着他，其中有一個竟對他搖一搖他的烏鬚，放下他的護牌對他說道：『說實話，像你這樣生得比污沼中的蝦蟆還要醜，又比那在潭澤中葡萄的蛇還要惡的兇相，怕你母親看見你時也要不理睬你呢。跑開去罷，快點跑開去罷。你的母親並沒有住在這里』。

另外又有一個手拿着黃色的軍旗的對他問道：『你的母親是什麼人？你究竟要找她做甚麼？』

他回答道：『我的母親是一個像我一樣的乞丐，我曾給她虐待，所以現在我要求你們放我過去，過去求她給我赦罪，或許她就住這城裏哩』。然而他們終於是不准許他的，他們用尖鎗擊逐他。

無奈何他祇有滾滾着跑回去，這時有一個身上披穿鑲有金花的袍甲，和戴着一頂上面鑄有一隻僵臥着的有翼的獅子的頭盔的武士跑上城門來，他對那些守在門口

職在專司盤詰的兵士們問話，他們對他回答道說：『他是一個乞食，那小廝是一個乞食，我們已經把他趕着跑走了』。

『不』，他笑着說，『我們何不把這醜東西賣給人家做奴隸，他的價值至少也可給我們買一碗好酒食』。

此時恰巧有個相貌猶醜的老人從這里經過，於是他便對他們招呼道：『我願意如你們所說的價錢收買他』。說着他便拿出錢來纏給他們，然後便用手攙着仙童入城去。

他們穿過了好幾條街路，後來便跑到一個坐落在——面掩蓋有一株石榴樹的牆邊的一個小門。老人用一個藍玉琢成的戒指把門推開來，隨着他們便沿着一條銅梯跑下去，差不多下了五步左右的光景，便到了一個內面滿生許多烏鳥的鴛粟和堆着許多用土淘成的青瓷甕的花園。接着老人又從他的頭帕拽下來一條柳條絲的披巾，將仙童的目掩蒙起來，然後又將他推到他的面前。等到披巾從他的眼上解出來的時候，仙童已看見自己是被禁在

個地窟之中，這地窟內面祇有點着一盞角製的小燈籠。

老人拿了一點已經發霉的麵包放在他的前面的一張食桌，對他說道：「食罷」，同時他又拿給他一杯鹽水又對他說：「飲罷」。這樣就等到他食好飲好之後，老人自己便出去，他把身後的門加起鎖來，並且還用一條鐵索把牠鎖住。

這老人原來是一個里比亞〔五〕最險惡的術士，他曾從一個住在尼爾坎中的人學得他的魔術。當天明的時候，他便到仙童被禁的地窟中來，顏色忿厲地對他說：「在接近這基亞司城的城門的那森林中，藏着有三塊金。一塊是白的，一塊是黃的，另一塊是紅的。今天你要去把那塊白的金來給我，假如你沒有拿來，我就要用一百條藤鞭打你。快去罷，在日落的時候，我就要在這園中等着你的。看你有沒有拿白金回來，如果沒有，那你就要吃苦了，要曉得你現在是我的奴才了，我是用一碗好酒的價錢把你買來的」。說後他就用那條絲柳條巾將仙童的目掩起來，隨後便引他出了地窟，又出了那個生

滿鶯栗的園，跨上那五步的銅梯，然後用戒指開了門，放他出到街路。

仙童出了城門便跑向術士對他吩咐的林中去了。

從外面看來這森林是很幽緻的，似乎內面一定有許多歌唱的鳥和甜蜜可愛的好花，仙童高興地跑進去。可是這森林的美却很少給他利益，因為凡他所跑過的地方無非都是荆棘滿道，芒刺遍地的，許多沒有良心的毒麻的銳刺刺着他，許多蘆草的尖刺又割得他身無完膚。而且他也從未找到什麼像術士對他說的金，雖然他從早晨到中午又從中午到黃昏終是沒有止歇地尋找着。待到夕陽西沉的時候，他便對着家鄉悲哀地哭泣着，因為他曉得將來的命運是怎麼樣的。

當他跑到森林的外邊的時候，他聽見在林叢間有什麼東西在哀號。於是他忘怯自己的憂愁，轉後跑到那聲音傳出來的地方，他看見有一隻陷落在獵人所設的陷阱中的兔子。

仙童看見便可憐他，他為他解了縛，對他說：「我

自己雖然是一個奴隸，可是我還可給你自由的。』

兔子回答他說：『不錯，你有給我自由，我應該用什麼東西報答你呢？』

於是仙童對他說：『我正在尋找一塊白金，可是甚麼地方都找不到，假如我沒有把它拿回去給我的家主，那他就要打死我了。』

『那麼你跟我來罷』，兔子說道，『我可以引你去，因為我是曉得它是藏在什麼地方的，而且我也知道它的用處』。

於是仙童便跟着兔子前去，啊！在一株大橡樹的裂縫間他便瞧見一塊他所要尋的白金了。他充滿着快樂地把它拿起來，然後對兔子感恩說：『你給我的幫助比我的幫助要多好幾倍呀，你給我的恩惠比我給你的恩惠也要多好幾百倍呢』。

『不要這樣說』：兔子對答道：『你既然這樣善待我，所以我這樣善待你是應該的』。說完他便急速地跑去了。仙童於是回歸城中。

這時在城門外面坐着一個患癩症的人。他的面龐蓋着一條灰色的麻紗巾，從巾外可以瞧透他的眼眶是有着兩隻放射着強烈的光芒的如紅煤般的眼睛。當他看見仙童前來的時候，他便捧上一個木盃，拍着他的鈴子對他放聲哀求道：『施恩給我一塊錢罷，不然我就要餓死了哩。因為他們把我趕出城來，在這裡沒有人肯給我一點兒憐憫呀』。

『噯呀』！仙童傷心地說，『我的袋中只有一塊錢哩，可是我假如沒有帶牠回去給我的家主，那麼他就要打我，因為我是他的奴隸哩』。

然而癩子還是緊緊對他哀求，直到仙童動了可憐他的心，於是他便把那塊金子給他了。

隨後他便跑回術士的家中去，術士給他開門，帶他進去，然後對他推問說：『有沒有白金嗎？』仙童回答說：『沒有哩』！立刻術士便把他推倒在地上，用鞭子使勁地打他，後來又擺一張桌子在他的面前，對他命令道：『食吧』，接着又擎給他一個空的杯子，又對他說

道：「飲罷」。末了又將他禁在地窟之中。

第二天早晨術士又來對他說：「假如你今天沒有帶給我一塊黃金，那我就確確實實要以你當做奴才看待了，我定要不放寬地抽打你三百下的」。

於是仙童到林中去，整天他不敢偷懶地尋覓着黃金，可是終於沒有一塊地方可以找得到。殆到日頭落山的時候，他沒有法子地祇可坐下去哭着，當他正在號泣的時候，那隻會從陷阱中得他拯救的兔子又來了。

兔子問他說：「你究竟哭甚麼？你要在這林中尋什麼東西呢？」

仙童回答道：「我是要找那塊藏在這裡的黃金哩。假如我沒有把它帶回去還我的家主，那他便要打死我，着我做一個小奴才」。

「那末你跟我來吧」，兔子對他說；於是他便跟着他跑進林中的一個池沼去，在那池沼的底面他便找着一塊黃金。

「我要怎樣感謝你呀？」仙童對他感恩說，「因為

啊，這是你第二次拯救我了」。

「不用這樣說，因為你當初曾憐憫了我哩」。兔子說着又連忙跑開去了。

這樣仙童把那塊黃金拾起來藏在袋中，然後趕快跑回城去。可是當癩子看見他來了的時候，他立刻又跑上前來跪向他哀求道：「施恩給我一塊錢吧，不然我就要餓死了」。

仙童對他說道：「我的袋中也只有一塊錢，假如我沒有帶它回去還我的家主，那他便要打死我，並且要把我當做一個賤奴才看待哩」。

可是癩子却緊對着他哀求，於是仙童又動了給他可憐之念，把那塊黃金掣給他了。

當他回到術士的家中來的時候，術士便給他開門，帶他進去，問他道：「黃金有沒有呢？」仙童回答說：「沒有呢」！立刻術士便把他推倒下去，用鞭子鞭打他，又用鐵鏈將他細鎖起來，然後把他投入地窟之中。

到了一天早上，術士又來對他說：「假如你今天有

把那塊紅的金帶來給我，那我便還肯給你釋放自由，假如沒有，那我就要把你殺掉了』。

於是仙童到林中去，整日他總是忙着在尋覓那塊紅金，可是結果總是尋不到，殆到黃昏時候，他無耐何只得坐在土地上面哭起來。當他止哭得悲慟的時候，那兔子又跑來了。

兔子對他說道：『那紅的金就在你背後的一個土洞中，不要再哭罷，應該歡喜起來』。

『我應該怎樣報答你的恩呀！』仙童大聲地喊着，『因為呀，這是你第三回搭救我了』。

『不要這樣說，因為你以前曾給我憐憫過』。兔子說着急速地跑開去了。

於是仙童便步進洞中，就在洞裏最後的一隅他便找得那塊紅金。這樣他便把牠放在袋裏，連忙跑回城去。可是那癩子見他回來隨即又跑到路心來，對他哀求說：『施恩給我一塊紅金罷，不然我一定要死了』。仙童見他這樣又忍不去不給他可憐，於是他便將紅金纏給他了

，而且又對他說：『你的點要比我的更重要哩』。然而他的心依故是苦痛着，因為他知道惡運就在等候他了。

可是呀！當他行經城門的時候，守門的衛兵都鞠躬着向他行禮致敬，並且稱讚他說：『我王是多麼美麗的啊』！隨着又有一羣民衆跟着歡呼起來道：『世間實在沒有這樣美麗的人啊』！可是仙童却不知可以地哭起來，他暗自說道：『他們是在揶揄我哩，是在揚烈我的苦楚呀』！這時羣衆擁擠異常，他竟至找不得出路了。最後他又發覺自己原來是在一個公共的場所中，這裡就是王宮的所在地。

隨着王宮的大門開來了，從內面跑出來許多尊貴的官員和僧侶，他們跑進前來歡迎他，在他的面前自卑地說：『你就是我們所等候的君王，你就是我們的主上的兒子呀』。

仙童回答說：『我那里是個王子，我只是一個貧賤的乞婦的兒子。你們爲要說我是生得很好看呢？我知道，我是生得醜惡到難看哪』。

接着那個身上穿着一套鑲有金花的袍甲，頭上戴有一頂鑄有一隻偃伏着的生翼的獅子的頭盔的武士，舉起他的護牌來揚聲疾呼道：「怎麼說道我主我王是不美麗呀——」

於是仙童目向着護牌看去，嚶呀！他的儀容又是變成和以前一樣動人了呀，往日的豐姿如今又重新恢復起來了，他瞧着他的眼睛的明媚又是從前所未見的了呀。

衆大臣和僧侶都跪落在他的面前對他說道：「以前所預言在今日要來治理我們的人現在果真臨到了。在這個時候，就讓我王加冕授杖，使我們庶民得浴他的公義的治理罷」。

然而他還是對他們說：「我是不值得的呀，因為我曾不承認我的生母，我非尋得她，求她給我赦罪之後，我決不會安身的呀。請你們放我去罷，我一定要再多一次跑遍全世界去哩。現在我是不能仍舊在這里躊躇的，雖然你們強要把王冠和王杖加給我」。說後他便回轉頭朝那通向城門的路跑去。然而呀！在那一羣被圍於兵士

的民衆中，他便看見他那行乞的母親了，而且在她的一旁是站着那個往日總是蹲在城外的路上的癩子。

立刻他便快樂地呼喚起來，他急忙跑過去，跪落在她的脚前，用唇兒吻着她的足上的傷痕，又用眼淚給她洗潔。他垂下他的頭到接着土地，對她求恩道：「我的母親，當我驕傲的時候我竟不承認你，到現在我已經是謙卑了我才承認你。母親呀，我會恨過你，你肯給我赦罪嗎？你現在肯不肯再愛我嗎？母親，以前我拒絕你，現在我求你肯接納你的兒子吧」。可是婦人却置之不理，她一言也不回答他。

於是他便伸出手來抱住癩子的皎皙的脚，對他說：「我曾三回給你憐憫，現在你代我勸我的母親給我說一句話罷」。癩子也不出一言給他回答。

於是他更痛切地泣淚說：「母親呀，這時我的若痛是多麼難堪的呀，我哀求你肯給我赦罪罷，以後我願重回到林中去」。到這時乞婦才放她的手在他的頭上，對他說：「起來罷」，癩子也用手放在他的頭，也對他說

：「起來罷」。

這樣他才站起身來，隨後再察視他們，「噫呀！原來他們是君王和皇后呀。」

皇后對他說道：「這就是你的父親，那個你會給他布施的人」。

君王也對他說道：「這就是你的母親，那個你會用眼淚洗來的脚的人」。

隨後他們便擁抱他的頸，吻着他，帶他進王宮去，給他穿上了華麗的衣裳，用王冠戴上他的頭，又用王杖擊給他執着。這樣他就做這里的君王，統治這個靠着河邊的城，他施給一切的人民許多公義和仁慈，他把那險惡的術士驅逐出城，又辦了許多豐厚的禮物送去贈給那養他長大的樵夫夫婦，同時又給他們的兒子以貴顯的榮光。此後他對於禽獸一點也不忍加以殘害，他只是諄諄教人應該仁愛，溫和，慈祥，貧乏的人他便給他以飲食，沒有衣服穿的人他便給他衣穿，從此一國都充滿着安

康的幸福。

可是他坐位却坐得不久，因為只過三年他便與世永訣了，這便他感到無限的苦痛，而他的心頭也依然燃燒着強烈的愛國愛民之火。他死之後，另外有人繼起來做王，但這後起的王，却没有像他一樣的把國家好好治理了。

【註一】：本篇原來的題目是 *Star-Child*，但因為要使得適合我們自己的口吻所以便把他譯為仙童了。而且凡文中所有的「仙童」二字，在原文都是 *Star-Child* 的。不過這樣是否正確，譯者却不敢自專決定了。

【註二】：「老天」二字原文是 *Government*，因為按行文中的意思似乎是指天地間的主宰，所以便譯為老天。

【註三】：「越脫！越脫！越脫！」是梅花雀的聲，原文為 *Weat Weat Weat Weat* ！

【註四】：原文為 *Pu-Whic ! Tu-whoo ! Tu-whoo !*

【註五】：利比亞 (*Libya*) 是非州北部的一個城。



中國文學

兒島獻吉郎 原著
隋 樹 森 譯 述

布面精裝一冊
定價一元五角

世界書局新出版

本書爲日本文學博士兒島獻吉郎原著。論述中國文學，條理井然，罕有倫比。內分四篇：一、序論，二、內容論，三、形式論，四、結論及餘論。每章編制，都以問題爲中心，參以精確見地，橫斷面的解剖，很易於檢閱及發生趣味。對子考證敘述，均旁搜博採，詳盡異常。博士研究中國文學有年，有很深的根柢。故其著述不特頗多獨到之見，且較中國人所說尤爲親切。



東北青年的苦悶與要求

梁孝植

我們都知道青年是向上的，活動的，生長的，熱烈的，具有特殊的精神，負有偉大的責任。的確是未來的國家中堅。作者是個青年，自然要想到雙肩的重擔，有時念到深處，真是戰慄莫名了。何以呢？因為若是你肯細心觀察現在的青年，自會知道青春的苦悶，已成中國普遍的現象，尤其是性生活裏潛伏著的悲哀，無論大江南北，都是不可掩蓋的事實。偶然拿起報紙來，總會使你看到青年與社會衝突的波瀾，荒郊黃土，沙場白骨，儘多是活潑有為的青年，無謂的糟塌與犧牲，這是環境造成的呢？抑或由於青年自身的罪惡呢？

自從天津大公報開設『摩登』以來，每期所討論的，委實是現代中國青年所感受的共同痛苦，一種苦悶的

哀鳴，不覺竟同聲同調的活現出來。

現在丟開全國一般的青年苦悶與要求，特別來談談東北的情形，作者是東北青年，對於東北青年的現象自然比較清楚，當此全國統一告成，和平基礎漸形穩固的今日，一般研究東北問題興趣濃厚的人，恐怕不會忘掉操持未來國家命脈的青年吧？因此我願意把所知的所看的實際情形，誠懇的寫出來。以為解決青年問題的一種參考。

一 東北環境的特殊

世界上受外患最深的國家；莫過於中國，而中國受外患最深的地方，尤莫過於東北，東北環境的特殊危險

，不僅繫乎東亞和平，抑且有關於世界大局。所以歐戰後東北地位益臻重要，在過去十幾年內，東北問題的糾紛，未嘗一日安寧，國人嘗不細心研究，致一切無從瞭解。再看日本每年到東北來的調查團，除却中小學生為鼓舞愛國精神，作目的以外，其他都是專門學者為實地研究而來，負絕大的使命。近年歐美各國每年亦有所謂視察團的組織逗遛東北境內，此種事實又是何等可怕。俄國年來雖無積極侵略行為，但以中俄事件發生以迄於中俄會議的停頓，他們在東鐵的發展與壟斷，益無忌憚，尤其是他們亦化的陰謀與共產宣傳的實際活動，異常活躍，東北地方政府雖有割共救國的決心，但所獲的成績極少。

像這樣的東北，他們日俄兩國假借歷史的根據，現實的根據，著著進展，他們的侵略政策，眼睜睜白山黑水的東北，中華版圖所屬的東北，快要滅亡於赤白兩大帝國主義鐵蹄蹂躪之下。試看東北今日的現象，金融紊亂，糧食凋殘，外貨充斥，民生不堪，是何等的危險！

東北環境還不特殊嗎？

二 東北青年的苦悶

我十分相信環境對於人有絕大關係，不僅為現代心理學所重視，證之事實的確千真萬真。東北青年在這種四面環攻的重圍裏，精神上感受的刺激，與心理上發生反應，有的非常興奮憤，認為這正是予人以奮勵自強的機會，所謂在奮鬥中求生存。有的擺脫不了外圍的壓迫，遂日趨於消極悲觀，終至於麻木，萬事都感棘手。無論如何活躍的青年，和頹唐的青年，他們除去直接受大環境的影響外，而本身和現社會種種問題，也足使青年發生變態。試詳細觀察，加意分析，總會從一般的當中找出他們人生觀向前加勁走的少，遲滯不前，甚至向後退却的多。幾年來教育雖見發展，學生雖見增多，但頗難任定幾個驚人的幹材，——有氣魄，有血性，有志氣，有知識，有修養，能堅毅忍耐，不疲不餒，不驕不惰的青年，真是難得。寫到此處，有人一定要問，方纔說

環境於人有絕大關係，何以東北在這樣的困厄環境下，所產生的青年竟令人失望？我謙誠的回答說：環境於人是有關係，不過須看發生反應後的表現，有無正確的指導，否則你雖想繼續不斷的征服環境，終感走頭無路。所以東北青年的愛國熱情絲毫無庸顧慮，只是苦悶的象徵，不易打破。話說來似乎矛盾，誰知事實確是這樣呢！現在把作者所認識的東北青年，和從一般的觀察所得，概括的揭出苦悶的內幕。

(一) 苦悶的病狀

1. 虛弱病 東北青年的素質優於關內，多數是體格健全的，不過有的秉賦不強，身體虛弱，既不能盡量的發育，又不克敵抗環境，所以終年處在病的環攻中求掙扎，面黃瘦弱，精神不振，不僅知識求不好，生命還要送掉，如何的可憐！

2. 瘋狂病 多血質的青年，受環境不斷的刺激，痛恨日俄入骨，終因缺乏善良的指導，精神發生特殊變化，個人的理智，不足以控制一己的行動，於是人格形成

了分裂的狀態。更有一部由於婚姻的壓迫，經濟力薄弱，心理起了急遽的變態，這當然是社會造成的罪惡。情形尤為可怕！

3. 麻木病 黏液質的青年，只知道縱情姿慾，無所適從，感情既無興奮性；又缺乏自動力；所以對於外國的壓迫，一點也不為激動，一般人稱謂「麻木不仁」，的確，他們的精神頹唐，生活力衰退，讀書作人，究何裨於東北？

4. 戀愛病 一般青年認作戀愛是生活的全部，所以甘願丟開正當的活動，專心致意去研究戀愛的方法，看性史，講經驗，若是不幸失了對象，他的人生便從此糟塌。他們嘗這樣說：人生唯有愛，愛的問題不解決，什麼事也不想做。

東北青年苦悶的病狀，在心理上已起了很大的變化，虛弱瘋狂，麻木貪愛，都是些不治之症，極為危險。所以在行為上更有顯著的苦悶的表現。

(二) 苦悶的表現

1. 頹廢 面黃瘦弱，精神不振的虛弱病患者，在行為的表現上除却呻吟痛哭以外，只有圍着醫生求長問短。而極端的缺乏知識者，愁苦煩惱沒有半點樂趣，從此遂走進悲觀之門。

2. 自殺 患瘋狂病的青年，特別是由於婚姻和經濟的壓迫，感覺萬念俱空，任何都沒有價值，所以逼得無路走可時，不免實行人格自殺，放浪形骸。身體自殺雖居少數，但動機所在，危險性很大。

3. 享樂 醉酒狂歌，花天酒地，是患麻木病者最好的行為，吃穿享樂，畢竟暢快一時，所謂活一天樂一天的主張，總會在他們行為上表現出來，包房間，又麻雀，聽戲看電影，是日常過慣的生活。

4. 顛妄 戀愛狂達到極點，或剛起碼的時候他們的行為最可笑，也正是因為東北青年患戀愛病的多，所以千百怪狀，令人肉麻，亦復可笑！整日的時間，盡數放在寫情書談情話……的當中，尤其是多角戀愛的人，顛妄的行為著實可憫，求三告四，那裏還有什麼人格？社

會的批評，自然更不暇探問了。

東北青年有了此種苦悶的表現，自然不肯再作有意義的活動，特別是對於青年責任的擔負，漸由懷疑而走到推却，還談什麼國家柱石，東北屏障？這樣的行為固不必是全體的現象，但總會代表東北青年的一般，誠然是萬分的罪惡。

三 東北青年的要求

東北既有這樣的特殊環境，已屬不幸（從另一方面講也可說是幸）誰知一般青年又如此的苦悶，真若長此保持下去，恐怕東北環境更要發生急遽變化，或終致於滅亡。所以現在國家教育當局急應速謀救濟辦法，決不當永久漠視。特以關係之大不僅直接切膚於東北，整個作中華民國更關最重。年來洞見隱患的人，固有整頓學風的建議與明文，但對於青年精神生活，健康生活，社交生活，公民生活，娛樂生活各種的知認，習慣，技能，態度沒有半點指導。也難怪全國青年淪於苦悶的悲境。

作者愛東北愛中國，願替東北青年向當局謀解決苦悶的出路，想或不致見拒我們弱者的呼聲吧？好，容我把東北青年的要求，簡明寫在有意援救青年的當局的面前。

1. 共同努力打破東北的環境

東北環境的特殊，日俄著著侵略，有形無形所予東北青年的影響，的確很大，自然我們認作這樣的環境，爲求國家生存著想，爲求東亞永久和平著想，爲謀國家開發東北著想，決應從速打破。可是想要作這樁事業，不是容易幹得來的，他們有根深蒂固的基礎；他們有已定的侵略形式，武力威脅；移民侵入，在在不可輕視。所以，必須中央與地方，政府與國民共同努力來打破東北的環境，鞏固國防，著手全部的建設事業，青年自然不會再跑到喪類墮落的道上。

2. 指導青年應當努力的途徑

青年的苦悶，至少缺乏合理的指導，所以他們整日所想的非常狹小，兼之不良環境的不斷刺激，自易把人生看成無味，於是頹廢自殺，享樂，顛妄，成了惟一的

出路，因此想解決青年的苦悶，必須指導青年應當努力的途徑，加勁的鼓勵，猛力的引導，絕不致再演此現象。尤其是對於青年的公民生活，職業生活，健康生活，社交生活等各方面的積極指導，應特別注意。最好提倡青年有益活動的興趣，可以增加他們向前進的馬力，苦悶自然會消滅了。

3. 提倡青年正當的課外活動

東北教育太呆板了，學生除掉堂內有限的課程外，可以說沒有半點事做，剩餘的很多時間，不能不消磨於無謂的路上，結果造成了苦悶悲哀，所以當辦教育爲職志的當局，急應提倡正當的課外活動，一方可以培養並練習組織力，同時可以陶冶青年的感情，道德。將來到社會上纔能真正擔當中堅的工作。如此有事作，有思想，當然可以戰退苦悶。

4. 東北青年的具體要求

以前三項是希望負責解決青年苦悶的人應當關心的。其次要談我們東北青年的本身，在理想上要想作個什

麼人，所以特別提出四點具體要求，俾實施訓練者有標可守。

精神的青年。

(1) 清晰的腦筋 我們希望能養成銳敏的觀察能力，判斷能力，組織能力的青年。

(2) 熱烈的心 我們希望培養有冒險心，愛國心，同

本文寫到此處告一段落。未後願以謙誠的態度祈禱東北青年的苦悶，馬上揭開，更進一步，乞求負責的當局能滿足我們最小限度的要求。那時青年纔真正是向上的，活動的，生長的，熱烈的國家柱石東北屏障！

情心，犧牲心，責任心的青年。

(散文懸賞當選之一)

(3) 健全的身體 我們希望培養強健的體格，不撓的

貼睛眼鏡

奇

「明眸皓齒」，這是一部分女子所特有的美色。但睛珠黯淡的女子現在正也不必自悲「天不我助」，因為她們可以用「貼睛眼鏡」去補救她們底缺點了。所謂「貼睛眼鏡」，就是極薄的鏡片，可鑲入眼皮下，緊貼於眼球上，看去毫無痕迹。鏡片顏色可隨需要而定，如欲眼珠深黑者，可用深黑色鏡片是。故此項眼鏡將予演員優伶及婦女化粧上以莫大便利。並開除上述功用外，「貼睛眼鏡」對於矯正各種目疾，與普通眼鏡有同一的功效。



論創作與技術底修鍊

汪儁然

給文學青年第四

前函尚有未盡之意，現在再申說幾句。

上回我說過，有許多偉大作家底作品都是經過長久的努力而著成的，並不是像我們所想像的那樣、在天才奔進之下一口氣寫出。可是，這祇是要證明，即使是天才的大作家，創作起來仍然是要非常地努力的；却不是勸你在現在就自命不凡地去做一個大作家，就去窮年累月的創造偉大作品。不。初初着手於文藝創作的人，離偉大差得遠呢，心裏可存將來必寫傑作的決心，却不可

就抱立即着手的奢望。羽毛尚未豐，連跳躍都不甚會，那里馬上能飛呢？況且，即使有此能力，在我們這樣的時代這樣的環境裏，要像佛羅貝爾那樣創作聖安東尼底誘惑 (La Tentation de St Antoine) 二十五年，像羅曼羅蘭那樣創作若安克利斯多夫 (Jean Christophe) 十五年，或者像托爾斯泰那樣寫戰爭與和平 (War and Peace) 寫了七年，當然都是做不到的。那樣的厚帙巨著，在如今看來固然已經驚人，那樣不輟不倦的毅力，在如今看

來更是近乎超人的了。大概有神經衰弱病的普通人總是難以有如此精力的吧？而且就事實而論，那一類文壇逸話的事情也不足為我們取法的；在高速度的現代生活裏，文藝創作底進行多少也該是高速度的了。但所謂高度者，是效率底增進，不是苟且的粗製；技術仍然是重要的，但這技術是精練的而不是閒暇的，這是不同的地方。換句話說，現代的創作，在技術上應該使其更強勁而更帶着「科學的」底意味。當然，藝術是藝術；但藝術多少需要技術。——或說「技巧」——，而技術却始終是帶着「手藝的」底意味的。文學便是如此。手藝需要「功夫」，功夫就是技術。文學的創造也需要有功夫；所不同者，這功夫是腦筋的與紙上的功夫而已。一個人底實質固然得之稟賦，但「功夫」却不是生而有之的。功夫是純然從「學習」和「操練」中得來的。

做木匠、泥水匠、成衣匠……等等，要先拜師傅當學徒；據說是要學三年，「功夫」纔可以學得好。做文學家自然無須乎拜師傅當徒弟，但功夫還是要去學來的

；最普通的辦法就是自修、摸索、習練，自己做自己的師傅。做文學家用不着先做三年洗痰盂倒夜壺的學徒，這自然是文學家比做手藝人清高自由之處。但據說自由也有自由的弊病，這話大概是不錯的。譬如你學成衣吧，差不多點的學了三年，甚至兩年，就可以把一切的功夫都學會了。但是你做文學家却沒有這麼容易；不要說一切的功夫，就是普通點的功夫，也往往非三年兩載所學得會的，——就是一生一世學不會也說不定。那豈不是比當三年徒弟更難？這就可以說是文學事業沒有學徒制底弊病。假如文學和手藝一樣，也有那麼一個辦法：凡欲做文學家者，從某師傅學徒三年，即可學得一切功夫，那豈不是又便利又有效，即使替師傅洗痰盂倒夜壺也值得？可是，世界上的事情總是個處處不便當，像這樣方便的事情世上是不會有的。大概文學之神的確是一位女子，所以要和她親炙的人都只好暗中摸索吧？文學家滔滔皆是也，然而誰也不能夠把文學上的一切功夫「教會」別人，至多只能給人一些暗示或方法。對於大

多數人，文學之事乃是「無路之路」，在這路上走通的人既大都是徘徊摸索而走通的，他自然不能做別人底有力的嚮導了。而且即使得了暗示和方法，功夫底如何也還在乎自己底學習和操練。所以總而言之，文學底功夫是只有「求諸己」！

「求諸己」是最好的方法，但也是最難的方法。因為要得到真正的成功非如此不可，所以是最好的方法；然而即使如此，成敗優劣仍難預卜，所以又是最難的方法。不過，你聽了這話時不要氣餒，難的事情決不是不可能的事情；只要你能够如此做去，抱着熱忱和毅力，經過相當時期之後，難的就會變為易的了。

佛羅貝爾說得好：「才能即長久之忍耐」。這實在是最好的教訓！天才與偉大並不是什麼神秘的東西，這二者都是從耐勞耐苦中得來的。我們看了這話就儘可抱着樂觀，儘可相信自己；只要我們有持久的熱情，不拔的忍耐，才能是由自己創造出來的。我們不要渺視自己。

佛羅貝爾每天創作十小時，創作了二十年，然而他的作品祇有四部長篇小說，三篇短篇小說。他的「藝術的良心」確是太嚴重了點，但他的這種精神却是很可取的。宋呂居仁云：「作文必要悟入處，悟入必自工夫中來，非僥倖可得也」，以為東坡之於文，山谷之於詩都能做到這一步。但我們覺得，佛羅貝爾似乎更懂得這個道理。

話是又說得遠了，但所說的意思却很簡單。我在上一封信裏說文藝是一種苦工（小泉八雲說文藝家之運用文字「是一種苦工，我知道；但這是無可避免的」也就是這個意思），但單單知道它是苦工是不够的，我們還得有下勁去幹這苦工的決心和毅力纔行。這苦工是永久的，「無可避免的」，對於老作家新作家全都一樣；但在初從事於創作的人，則初期——學徒時期——的苦工更其來得重要。初期的努力是基本的功夫，為日後計，根基當然是愈堅固愈好的。

這所謂初步的功夫是什麼呢？——自然是個人底修

養與技術底鍛鍊了。這二者可以說是同樣的重要，但前者較為抽象而且緩慢，我們留到將來再說罷。現在我們所談的只是技術的鍛鍊，因為這是具體的事情，而且，對於文學青年，是最切要的事情。因此，我在前面所說的意思就是，對於一個文學家，技術底鍛鍊是非常重要的，而對於青年文學家尤其如此。

所以，努力作技術修練的功夫，這乃是最重要的事情。獻身於文藝創造的人，應當澈底明白這個。而且，你不要以為這是笨伯底辦法，毫無天才的人底辦法；要知道，努力於藝術的修練正是一切藝術家底本色。「天才」一語已經誤盡天下蒼生了，我們豈可再蹈此覆轍？小泉八雲，你大概決不否認他是一個「天才」吧，然而你看他怎樣說法：「文學就這意義而論正如一種手藝，是只有從實習纔能學會的」。這話有許多聽了要吃驚，但這正是最真確最有經驗的話。

不過，你不要以為技術的修練是一種艱難的事情。有點費事，但並不艱難。到了養成一種習慣時，這反而

是一件不做就要不舒服的事情。因為，簡而言之，技術的修鍊實際上就是不粗製濫造而慎重將事。換句話說就是，多作，多想，多改。技術與實習不能分離，多作多改當然就是技術底修鍊了。

質實地說便是如此。我們只要看看古今作家底創作方法就可以知道。例如，托爾斯泰，在他的一封信裏說過這樣的話：

「我寫這部小說已經寫了好些時候，而且修改過好幾次，但是我還是不滿意，打算再修改一次。我正如披尼洛比 Penelope 一般，把自已織好的網拆了再織；可是我是不怕勞苦的」。

小泉八雲也勸人且慢發表，把寫好的東西放在抽屜裏，過一個月再去看看，一定覺得可以改得好些。再過一個月去看，還可以再改。這樣幾回之後，結果一定比初稿好得多了。這實在是一個好方法。這個方法底道理正如李笠翁所說：

「文章出自己手，無一非佳；詩賦論其初成，無語不妙。迨易日經時之後，取而觀之，則妍媸好醜之別，非特人能辨別，我亦自解嘲

實矣。此說雖論境詞，實各種詩文之通病，古今才士之恆情也。

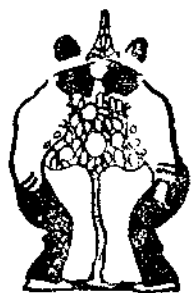
對於從事於著述的人，這樣的話是大可以作為座右

銘的。

天熱，改天再談，祝

康健！

二〇，八，二十二寫



戰士之歌

法國巴比塞作小說

席滌塵譯

「沒有，我從來沒有一點的好運氣」，那可憐的兵士

八糟堆集的平圓面，積錐體，立方體裏來做成功的。

對那俏麗的姑娘說。

「有些人是生來失敗的」——那是他從他母親所聽到的

瞧他一眼就足告訴你這樣。久和蹇連相結緣曾使他

的最後的話；那些話也是她能夠找來遺給他的一切，當

向他自身內畏縮，把他的眼睛推後到它們的眶凹裏，剪

她躺在她彌留的榻上，一隻眼已然閉上時。

短了所有他的行動，像翅膀一樣、他的一雙眼——小小

沒有什麼事會得有結果，當他着手來做它時。日子

的兩點，死黑色，似乎為一個蹙脚的畫師隨意高高塗在

來了，寒暑去了，他一事無成。

一張櫻色的臉的陰鬱的橢圓面上——他的一雙眼給與唯

他雙親在他之前還沒有弄掉的一點點他也弄掉了，

一的一線光在那幅惡慘的肖像上。這是很難說那個褪色

所有他的計劃都不順手，像他的身體的大體的布置一樣

褪得最利害；他的外套還是他臉上的皮。一個形容枯槁

；它們是歪曲的建築，不久就坍塌下。他離羣索居，羞

的兵士！人會要說是一個小孩子的手把他從無色的亂七

怯，緘默寡言，女人們從來不注意他；只有一兩個會慈

悉好心地來拿他尋開心嘲弄他；至於男子——他們對他熟視無睹。那好像太陽就要掉在他身上似的。

這個對於人生幸福一點也未嘗以的人，當然，去從軍去——也一無光榮的去，並不像別人，同了與高彩烈豪興勃然的一羣人去；他是，在一夜，單獨地離開了他的村莊，祇不過是去填一個缺，不吹號，不打鼓，宛如他活在什麼拙劣的小說的篇頁中的不真實。

在緩行的縱隊中，他不被注目的前進，所有的兵士，他是最無名的。當真，有一次，他曾勇敢地把幾個同伴從死裏救出來，但他的功績也像他所做的一切的事一樣不被注意的過去。可是，他也避免了敵人的槍彈和軍事裁判。

而現在，不管怎樣，他請假從人類犧牲之地回來，整整六天的日子。

碰巧，在這個時間的小小間隔中，一切事物的面目都變了，那是全由於心腸溫善的喀拉拉看中了他。啊！不過機緣的輪子一轉，一部分可以臨到她的一種失望來

解釋，一部分可以一個剝奪淨盡了年輕的人的地方之空虛來解釋，一部分，也可以——為什麼不可以呢？——

太陽和青春來解釋。所以，走下向陽的鮮綠的小徑，她像受人支配的什麼幻象一樣走着，下頷羞澀地低朝了下來，在這個高大和暗黑色的兵士的身旁。

當他重又出發到前線去，當那最後的握手已把那女郎留在後面，他一個人獨站在黃昏的黝暗底寒冷中，他的臉像一股火焰一般的耀射，他的心是要溫暖了以後的許多日子，或許永遠。

他高聲地笑，陶醉而却不是陶醉於酒，大聲地喊說着：「那倒有趣，事情變更了樣子！」來想到這個光榮的歸來，六天——姑說七天——在走到了家精疲力盡之後！他是第一個，現在，來嗤笑他先前的自己；他莞爾微笑當想到那難以可信的如雨的打擊，那曾是傾倒在先前的那個生物身上。

全統夜，於是全整天，這個被人遺忘的不幸的犧牲者向前旅行着，去達到他的地段。旅途的無限的困惱從

不奪去他的心一個思念，他的閃爍的思念。那思念一再一再回向他來，一像一個人記起他自己的名字。擠塞在大車的廠車裏，或者躲藏在，忍耐安靜，像一個包裹，什麼待車室的角落裏，就那時候他的煙管是消失在同一的思想裏，一面煙繚繞着他的小小的頭顱像繚繞着一隻廚房的鍋子。人死遠了，却越加鮮活了起來。一時又一時，喀拉拉在他心頭長起，更加更加非凡、更有人性、更可膜拜、更可觸覺、更加更加清晰的喀拉拉。

他最後落車了，落在一個潮濕着雨像一個什麼港的碼頭的月台上，而開步出發，喜悅得顫抖，心目中充滿了迅速的火光和喇叭的號聲，快活得像一隻雄雞。對一切他給以光輝，第一，先對那晚空的廣大的一片；在那裏，在夜，秘密的執守者的門闕上，他竟開始了解，開始覺得別的人們的愛。

居人之區的界限近在目前。世界又變得哀傷黑暗，充滿着不祥之兆。他穿過廣大的平坦的平面，和長方形的外廓——那大的彈藥堆，被灰色的光污穢着，一個堆

積如山的城：紅的彈殼，黃的彈殼，黑的地雷，一排長的倒出在那裏被那一行行如貫的運貨車，從西方全個不被太陽不被月亮所照耀的時候轟轟傳來。地底下一畝一畝的地也都塞滿了活的死人。

更前一點，一尊巨大的炮，它一類的孤獨的樣子，是正從一隻無眼的眼孔裏凝定地緊望着遠遠的一點，在那看得見的地方的後部上面。

這個景象觸犯了那曾經在一生裏才第一次找到幸福的兵士，但他不久又重新高興了起來。

於是來了一個怪樣的城——後方的軍需部。大街小街，寬廣的方場——都是兵營。辦公處，軍需官的店，衣服堆棧，那裏成千成萬的新制服，摺疊好，緊束成一捆捆，在昏暗中堆疊着。傷兵運送車，造得低而極寬廣，活像全個軍隊的棺材；於是兵的墓地，有着它的細瘦如柴的森林，十字架的形狀。一種無窮盡的來來去去，抱怨賭咒，車子和運貨車的車輪的轉響；哨兵……那不用疑心，是有什麼車正在進行着了。攻擊是在空中；

你能嗅得出是在來了。但是那在穿越着一切這些東西，走着侏儒的路的人是堅牢地建定在他的歡樂中，沒有東西，現在，能搖動他的心。

已然他是在穿着一個僅存滿地藥膏，散毀為瓦礫的村莊的途上。這裏那裏在一塊塊地和破裂屋子的地窖間，是粉得很白牆有斑點的花園。教堂，基址上的十字架截斷了，變成了一個裹傷的所在；在宅正屋上，用鮮活的肉刻出的，一個十字架，血樣殷紅。

火藥的驟然爆發！一個強烈的炮擊在遠方在四週。在頭上面的一個高處，突出在那裏像一個在動搖的地面上，火色的天空下的海岬，參謀將校們站着。他們是來看炮兵中隊的工作，困窘敵軍，挫折他們，把他們圍了起來。

他們內中有一個說，「那是壯觀」！

另一個說，「不久，那還會更要壯觀」！

於是他們走回到後方去，到他們的軍營去。

那告假回籍的兵士，現在回到戰爭的世界底可怖的

混亂裏，覺得，威嚇在生長着，在他上面在他四週。但是一切都在那個他心頭所抱懷着的愛之力前披靡了，事物的醜惡是完全地抹去了。竟然他輕快地放寬脚步；好像他是急急匆匆，開始哼着個歌曲。

輕快地跨着步，他沿着一條聳立滿擊碎削下的樹木的路上走着。在這塊地方，有什麼喚起他的東西，似乎過於銳敏地，喚起他自己村子裏的一角——一些的牆，在幾秒鐘之內被一陣突然的颶風吹老了，一個門道口的半——逼他高聲唱出在昏暗的光中。

一個住在那裏一個地窖裏的兵，見他那樣快活地邁步過，哼着一支曲子，時時又揮揮一隻手，錯會了他的情形，以為給他一個警告是好的；「當心你的脚步；你這可憐的討厭人。你不要毀了你的 *Fagot*」。

他跨過那退却的壕溝，當真可愛的壕溝，看是十分新，且美好地拍得扁平。它們是充滿着帶着兇惡迷笑的神情的塞尼加人，和憲兵——那些比無論那一級在戰爭中充來從軍的公民仗打得少的職業兵。這些樣子勇赴的

傢伙是在那裏杜塞作戰的軍隊退到後方的路，去阻止人力的減漏。那壕溝是名爲後退的溝，但這形容是並不想被人認真當心的。

但恐怕這個人家將不知道，一個黑奴開始大笑當那回歸的兵大步跨過那擠滿的壕溝。一排牙齒閃然顯露，那黑奴用他的刺刀，戮刺着空氣，向前面指着說「法國兵」！

我們的那個人不能掩住一陣歪臉當一面跨過這個教人憎惡的防禦線，於是，走清爽了，內心地傾聽了一時，放寬了他蹙緊的眉額，歡悅地來再高聲歌唱。

再稍前進一些，真的壕溝在着——一條長長的穴窟，有着那些舒服的憲兵和寒苦地被人豢養的黑人埋伏着，在洞的口口上。去走下那個無底的洞去是去鑽到濃重地嗅得出土氣的突然的昏暗中；覺得和世界是隔絕了，而是近着事物底可怕的心。繞着彎又繞着彎，擦過雙重的牆，你像一個順長地縛了的犯人走着，給那地的不成樣的輪廓所圍攏，呼吸被牆的橫壓擊打出了你的身體。

見得他自己一個人在這個地獄的溝裏，那唱者唱下去，比先前更是高聲地。

但現在地獄是放縱出在平原上，反響和閃光增強了兩倍。火箭把眼睛挑向左右當它們嗤的一聲上去去掛着青和紅的枝形燈架在空中。在一個傾覆的壕溝的縱長裏，那壕溝是修葺隊有好幾天沒有防以沙袋，胸牆是那樣壞蝕了因此一個人的頭好像和世界的邊緣相平了，天空好像充滿着明亮的光，對直朝下竄流下來。

再過去，在一個壕溝的轉彎的相遇點，那裏的胸牆是毀滅了，一棵樹，挺然站着，是突然地炸擊；近在跟前，來了炸彈的鐵擊，於是你就看見爆發，像一隻握緊的手，顫搖着，擊碎着，撕裂着。

在這個轟動大地的轟聲中，去抗拒一切的聲響，那唱者——煙管含在嘴裏——高聲地唱出。

他儘唱着又唱着下去，當他在他面前的多山的平原上爬上山去，爬下谷來。有時，可有幾秒鐘，朗然的日光好像掛現在夜空。有時，一個人會以爲所有在天上的

星是炸裂了。在那面平原上，眼睛尋找出地點，那裏光墮下到地上像彙然成球的星宿，尋找出彈穴，那是倒下的人的巢穴。

可是雖然這些一陣一陣的曙光射到他的靈魂的底裏，雖然鎗的金屬的鏗鏘震動大地，確然這樣，他是快樂，更加快樂，當想到了喀拉拉。

夜是濃濃的，當他走到地底下的住處去，那裏他的一部隊寄住着，在灰色的靜寂之徑間。走了個彎，又走了個曲折，他最後來到了他自己的一羣的寢所。

「你是剛好來替力那疲倦的一隊」，下士說，當作歡迎辭；他以一個成人講來身軀是矮小。「拿一根鐘——喂，那裏，振起精神！你看來好像有些 *equity*，我們不久就會止住宅」。

似乎有些羞赧，那個祇陶醉於他的幸福的兵停止了他的歌唱。但他不能停止當他是要唱時。什麼事情是怎樣就怎樣，那是不能對之說「不」的。幸福周行在他的血裏，那歌，自從他出發以來，一直像他的靈魂一樣

地也。他的身心的一部了，仍從他的喉間響出來。

小小的一隊掘地者現在是正忙着於柔軟的黑東西，在冷的黑東西底下加緊着力，又再，他開始哼了，像一隻在爐火前的嗚嗚的貓兒。

「他不能閉了他的嘴，那個淫婦所生的臭兒子！」下士說。

但是離開喀拉拉的距離越遠，越是她好像感動他，牽拉着他的心，越是奇妙那個他們曾一同過度的美好的時光。輕捷地，他大步跨過那黑而崎嶇不平的夜之一塊塊東西。光芒從垂落的星星傾注下。那是一個大慶祝，一個大煙火的展覽，祝賀他的命運中的傾倒的變遷。是有什麼東西拉他回去？人生從沒有好像這樣美妙過。他的歌又再顫動而出，先是低低，於是高揚。

「停止它」——他的同伴們低聲的咆哮。

那訓練着做夜工的兵士在他心中對他說沒有迫近眉睫的危險；前線還依舊離得很遠；并且軍官是依舊親自指揮那軍隊，而且他老是停止這樣做在一個——定的時候

。且又，像早已說過的，他當真沒法不唱。那現在是不可能來把他的臉去貼着一座靜默的牆，像一個受了叱責的小學生。是他自己單純的心的犧牲品，他的聲音自然而然叫着下去，不顧時間和所在。

於是每一個在那裏的人開始覺得害怕起來對這個不肯停止歌唱的奇怪的傢伙。他們現在是過於遠向前了以致不能來把他遣回去。影子凌亂無序地停住，驚惶無措

「不要管他怎樣，教他住口！」軍官顫慄——着憤怒，無疑——對着下士說。

下士挺挺他的頸子，咕嚕，憤怒的一衝衝到黑夜裏



瑞典故事抄

少女與蛇

從前有個少女到森林裏去趕牲畜回家來；但是那羣

去——不久一個深沉的廣汎的靜默又再籠掩了在平原之上。

天曉，下士帶了疲乏的一隊回到壕溝裏，在當面碰着司令時，說「失了一個」。

「那惱人」，司令說，他是喜好他的兵士們。

他注意到有血跡在下士的袖章上。

「傷了」？他問。

「不是，上鋒，那祇是我的小刀傷罷了」。

「啊，那好」，司令說，猜料他是勇豪。

一九三一，八，二十。

楊鎮華譯

牲口沒有找到，她自己倒迷了路，走到一座大山前。這座山有幾座大門和小門，她便走了進去。裏面有一張桌子，上面擺滿各色各樣好吃的東西。還有一張床，床上

騎着一條巨蛇。蛇便向少女說：

「你如高興，請登一下！你如高興，請吃一些。你如高興，來，到床上來睡一會！但是你如不高興，那末不要那樣」——因此這少女一樣也不做。

後來蛇又向她說道：

「就要有幾個人來了，他們要你和他們跳舞。不過切不要跟了他們去」。

立刻有人進來了，他們要和這少女跳舞；但是她睬也不睬他們。於是他們便動手吃和喝了；但這女孩子却離開大山回家去。

第二天她仍到森林裏去找牲口，又找不到牠們，又迷了路，仍走到那座大山前面來。這一次，她再走進去，看見裏面的一切都和上次來時一樣，擺滿東西的桌子，和有蛇躺着的那張床。蛇向她說的話也和上次一樣：

「你如高興，請坐一下！你如高興，請吃一些！你如高興，來，到床上來睡一會！但是你如不高興，那末你便不要那樣做！現在就要有許多人來要和你跳舞，不

過切不要跟他們去」。

蛇剛說完，就有許多人到來，他們開始跳舞，喝酒，吃菜；但是女孩子並不陪他們，她離開了大山，回家來。

第三天，她再到樹林裏去，一切都無改變，和前二天一樣。蛇又請她吃和喝了，這次她可真的坐下來吃了，而且吃了一個痛快。後來蛇叫在牠身邊躺下來，她也聽從牠的話。蛇便對她說：

「伸手把我抱住」！
她把牠抱住了。

「吻我」！蛇說，「不過你如害怕，那末把你的圍裙放在我們中間吧」。

女孩子照着牠的話做了，一剎那間，那條蛇已變成一個極其美貌的青年，這青年實在是個王子，被妖術的符咀弄成一條蛇，現在被這女孩子的勇氣救回原形了。

後來他們倆走開去，再也沒有什麼消息啦。

老的跳巨人

從前有兩個人，一貧一富，他們是鄰舍。有一大塊草地是他們倆共有的，他們想在刈草時合作，草割好後再來平分。

但是那個有錢的鄰舍却想獨占這塊大草地，便和那沒有錢的朋友說，他們兩人中誰能在一天以內把草地上的草割得最大的一帶，便該接受這全塊草地。如沒錢的鄰舍不同意他這提議，他就要把他趕出家門。

於是有錢的那個就盡他所能地去雇了許多許多割草的人來；而沒有錢的朋友一個人也雇不到。他終於完全失望，竟哭了起來，因為他不知道他怎樣才能為他的母牛得到一點點草來吃。

後來有一個很大的人慢慢地走到他跟前說：

「不要這麼傷心。你應該怎樣做，我可以告訴你。

動手割草時，你連叫三聲『老的跳巨人』！你便不會有一點損失的。不信，你自己將來再看吧」。

說完，這巨人便不見了。

於是這沒有錢的人心裏輕鬆了一些，他不再很焦急

了。有一天，天氣很好，他的那位有錢的朋友帶了不下二十餘個農人來了，他們一行割好又一行地在那裏割着。而這沒有錢的人在看着他們怎樣捏刀柄，因為他一個人什麼事都不會做的，在這時，他竟沒有去動手。

後來他想起那巨人來了，就喊了一聲「老的跳巨人」！可是並沒有人來。那些割草的人都笑他，譏刺他，以為他發神經病了，他再喊了一聲「老的跳巨人」！和第一次喊一樣，並沒有看見什麼跳巨人出來。那些割草的人幾乎手連肚皮都要笑破了，手上的鐮刀也都揮不動啦。

於是他第三次再喊：「老的跳巨人」！即刻來了一個人，身材真大得可怕，連他的鐮刀都有船上的桅和帆那樣大。

現在替有錢人割草的農夫的高興完結了，因為那巨人一動手割時，把鐮刀一揮，他們便被他放到工作中的力量驚嚇住。他們再看時，草地的一大半已割好了。

這時那有錢的鄰舍猝然大怒，衝上去把那巨人用力

地踢一脚。然而這於他並沒有什麼用，因為他的腳踢去，不跟着他同去，像鐵索一樣掛在他腳上。只剩下這沒有就黏到巨人身上，巨人所覺得的，只像一個跳蚤那樣，錢的鄰舍做這地方的主人。他仍繼續工作着。

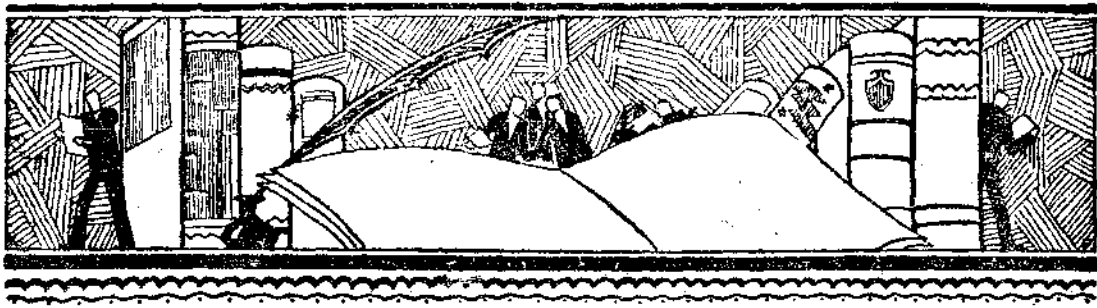
富人想去把腳拔回來，便用另外一隻腳再踢一下，隨手譯出這最最短的兩篇來解解悶。前一篇是蘇特曼可是那隻腳也黏得緊緊，像一隻蟲一樣地掛着了。老蘭的作品，後一篇是彭狄生的。

譯者識，八月十九夜於上海。

世界最大的郵政局

源

最近建築界消息，謂在美國芝加哥。將建築世界上最大的郵政局。占地五十英畝，約合三百餘華畝。屋高十二層，在一年半以內完工。內部的設備，每天可處理一千九百萬封信，報紙包裹，尚不在內。據統計看來，其一年中處理的信件的大小，可以牠的房子一樣大呢。其設備完全用工廠管理法來管理郵件。每分鐘有各處郵筒去收信的汽車進來。收來的信，立刻用電梯送到最高層，及至再由電梯送下時，則已分門別類的辦妥當準備分送出去了。內部分送信件的工作，完全用機械辦理。故只須用少數的人工，可以收極大的效能云。



從編輯室放送

本誌第二卷第四期，在國慶紀念節前十天出版了，我們一致熱烈地來謹祝國慶紀念！

這一期的論文，有洗榮熙先生的「將來世界大戰的臆測」，根據科學的立場，推測將來大戰中的種種寫真，是值得一讀的文字。此外如「東西快樂觀念的歧異」和「觀念論與唯物論的原理及其批評」兩篇，亦希望讀者們不要忽視。

文藝方面：「阿媽的死」，是米弟先生的隨筆；讀書界中的「論創作與技術底修鍊」，「浸潤在愛的苦汁裏」等篇，都是愛好文藝的諸君所喜歡閱讀的文字。

至於科學，除了王剛森先生的「行星上有無人類」，建華先生的「植物底生長」以外，還有「物質與能的新解說」一文，是介紹「能」與「物質」的最新鮮的文字。

「最近的科學界」中，共有八篇介紹科學界新知識的文字，在這高呼「科學救國」的聲中，本誌特竭誠介紹最新鮮的科學知識，希望讀者們加以注意。

「東北青年的苦悶與要求」，是散文懸賞當選的文字，是敘述東北青年心理上及生理上的苦悶與要求的文章，我們從這一篇文字中，可以知道東北一班青年「求知慾」的情態。

本誌自第三卷第一期起，將內容竭力充實，務期滿足愛讀本誌者的慾望。並備有各種懸賞，以助興趣，獎金極巨，而且人人易得，辦法容後公布。現在第三第四兩卷，已開始預定，在優待本誌讀者期間，希望從速定閱。

本誌增刊「十年」號，已再版出書。請直接向各地世界書局上海總局購閱。

符號 注音 民衆萬有叢書

本叢書是民衆教育研究社的創作。文字之旁，全注標準國音，取材富有趣味。內有現代的新學說，以及我國忠孝仁愛信義和平諸美德。更有高尚的娛樂方法，實用的處世常識。包羅萬象，都與民衆生活上極有關係的。全書一百冊，業已陸續付印，年內出齊，茲先出二十冊，書名列下：

民衆教育館 民衆圖書館
 民衆問字處 民衆茶園
 民衆日夜校
 都宜置備一部，以供民衆閱讀。



三民主義	一冊	民衆故事	一冊	民衆趣談	一冊	民衆寓言	一冊	民衆傳說	一冊	民衆傳說	一冊	民衆秘史	一冊	民衆秘史	一冊	政黨展覽會	一冊
------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	-------	----

每冊定價一角

怎樣訴訟	一冊	地方自治	一冊	怎叫憲法	一冊	怎叫民法	一冊	怎叫社會	一冊	黨國烈士	一冊	可怕的傳染	一冊	工人寫信法	一冊	商人寫信法	一冊	婦女寫信法	一冊
------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	------	----	-------	----	-------	----	-------	----	-------	----

民衆教育研究社編輯
 各省世界書局發行