

贈閱

研究西南文化的需要

論文人

戰時湘省政治之改革

談保守

歐美的戰時財政

雲南邊地與墾殖問題

一個歐洲學者對中國人生觀的評語

陳序經

林同濟

沈從文

徐繩祖

張鳳歧

二十七年七月一日
第一卷第二期

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

南京圖書館藏

新動向

新動向半月刊

每月一日十五日出版

編輯人 新動向編輯委員會

出版人 雲南日報社

發行人 雲南日報社

印刷者 昆明青雲街朝報印刷廠

通訊處 昆明市文廟街雲南日報社轉本刊編輯委員會

訂閱價目 國內與香港：全年國幣二元，半年國幣一元二角。國外

：全年美金二元。郵費在內。每期零售國幣八分

寄售處 重慶、成都、漢口、長沙、貴陽、桂林、廣州、香港、

各處的生活書店及其他各大書店

新動向投稿簡章

一、本刊文稿，除由本刊特約專家撰著外，並歡迎外稿，性質不論。
二、稿件篇幅以自三千字至五千字為準。但有特殊價值之長篇著述，亦所歡迎。

三、投寄之稿，望用格紙以鋼筆或毛筆繕寫清楚，並加新式標點符號；
文言語體不拘。（請勿兩面寫）

四、投寄譯稿，並請附寄原本。如原文不便附寄，請將原文題目，著者姓名及出版日期與地點註明。

五、稿末請註明姓名及通訊處。揭載時署名，由投稿者自定。

六、來稿本刊有增刪權，不願者應先聲明。
七、稿件登載後，每千字酬國幣二元至五元，或贈送本刊。特別稿件，酬資另訂。若先已在他處發表者，恕不致酬。

八、未經登載之稿，除預為聲明並附足郵票者外，概不退還。
九、來稿請寄昆明市文廟街雲南日報社轉本刊編輯委員會。

The New Tendency

Wherein the best of China's intellectuals discuss
problems of the day

July 1, 1938

Volume I, no. 2

Subscription abroad: U.S.\$2.00 per year; or ten cents per copy

Published fortnightly by:

編輯會 (Editorial Committee)

新動向 ("The New Tendency")

雲南日報 (Yunnan Daily News)

文廟街 (Wen Miao Street)

Kunming, Yunnan

China

本期內容

時事述評

研究西南文化的需要

陳序經

論文人

林同濟

戰時湘省政治之改革

應該開什麼礦？

張正平

談保守

沈從文

歐美的戰時財政

徐繩祖

津門近况

宋儒太極說之轉變

張蔭麟

雲南邊地的認識與墾殖開發問題

張鳳歧

一個歐洲學者對中國人生觀的評語

潛 初

抗戰中我們所需要的讀物

曾昭掄

時事短評

國民黨的復興工作

數年前，胡漢民先生說過一句話：「救國必先救黨。」這很充分地說明了當時本黨的危機及國際環境的惡劣。因為中國國民黨是十年來執掌政權，領導國民革命的在朝黨。以當時黨內的分崩離析而言，黨前途實在非常黯淡。

抗戰發生，軍事上雖然盡了最大努力。但政治，文化，經濟，社會諸方面的活動，仍有很大缺點。這時全國視聽，又都注意到黨的改造方面來。臨時全國代表大會所以具有劃時代意義，不僅是宣布了一個為各黨所共同遵守的建國綱領，並且選定了黨的正副總裁。黨內多年的論爭，這時才得了最後的結局。

隨於六月一日，中央又召集各省黨委談話；各級幹部，並將由中央分期調訓；同時各級組織及人事，亦將有所調整。這就是要強化黨的組織，充實黨的精神，期以確能擔負抗戰建國使命的表現。現各省黨部主任委員經發表者，有河北之鹿鏡麟，浙江之谷正綱，安徽之劉真如，湖南之李毓堯。其餘各省，或將陸續委派，或暫維持現狀。

青年團的組織極龐大，組織雖經公佈，人選尚未發表。這是直接為國家培植基本幹部，間接為黨再造生命的一種偉大的新猷。黨內黨外，非常重視。黨國未來命運，誇大的說，要繫於此舉的能否成功。

國內各種動態，簡而言之，就是要復興中國國民黨及中華民族。無論

是否黨人，都不能不承認這些措施的重要。如何這些措施迅速的具體化，當然尤為黨內外人所最關切的事。（振）

國民參政會的成立

四月十三日國民政府以府令公佈國民參政會組織條例。而此會的籌備於六月十六日就緒。參政員名單，總額為二百名，已全部決定。即於七月一日正式為召集日期。

今日國民參政會的成立，意義非常重大。整個二百位參政員中，包括漢滿回蒙民族，各黨派，僑胞，宗教的代表，及全國各界的領袖。而正副議長又是國民黨副總裁汪兆銘和全國頌望的張伯苓先生。

國民參政會，在此抗戰建國過程中實現，尤倍令人興奮。第一，這是抗戰建國的一個重要政治機構。民意參入政治，政府採納民意，這可以增加抗戰力量，可以縮短建國過程。第二，這是象徵戰後政治的形態與趨向。多年來黨治與民治之論，甚囂塵上。現在抗戰當前，需要國家統一，需要政治團結。國民參政會是促進統一，加緊團結的最實現的途徑。現在與其事者，皆一時之俊彥，希望善為應用，對於抗戰建國有具體的貢獻。則其昭示國人，敵人，及中立國人士以我國的政治進步，其影響實非常鉅大的。（岐）

紀念七七！

二十六年七月七日是世界瀟灑橋事變。那時蔣委員長說：「瀟灑

橋事變的推進，是關係中國國家整個的問題。此事能否結束，就是最後關頭的境界。」又說：「最後關頭一到，我們只有犧牲到底，抗戰到底。現在支配我們這一年來的對日帝國主義的武裝鬥爭，就是一個「抗戰到底」的最高國策。這一年來我們當担起中華民族歷史存亡的重任。我們付了亘古未有的犧牲，也創造了亘古未有的光榮歷史。近代史上自鴉片之役以還九十餘年來，我們國家就沒法自主的執行維護國家獨立生存的能力，就沒法自主的建設現代化的國家。我們不折不扣地淪陷到半殖民地的地位。「七七」喚起了中華民族的國魂，向着決定東亞主人翁的途徑上走。「七七」以後蔣委員長表示，是中華民國享受獨立自主權的開始。我們能够以自己的意志，自己的力量，貫徹自己的主張，維護自己的國格，則亦自「七七」始。這一年來，我全民英男的抗戰，賜給我全國人民一個基本的信念：就是民族復興的信念。民族復興的預兆，（一）是舉國的精誠團結；（二）是抗戰建國綱領的實施；（三）是民族意識的發揚。這是「七七」事件的大收穫。我們紀念「七七」，要加強我中華民族復興的堅強信念。（歧）

發展國際宣傳情報工作

我國的外交，自清中葉以降，一向缺乏一貫的對外政策。而對外政策之不同定和不正確，至少是國際宣傳和情報工作不備，是為重大原因之一。我國國際宣傳工作不如人意，致關心中國的外人無從得知中國實情，結果是敵人的偽宣傳充斥國際間。又因我國國際情報工作不能敏捷靈活，致估量國際情勢往往淺薄錯誤。甲午中日之役是個好例。事前英國要求中英締結同盟，為李鴻章所冷視。李氏當時投入陰謀的帝俄懷裏，至締結一八九六年中俄密約，重下庚子之役後帝俄佔領東省的種子，這是執政者不明國情的咎。甲午之役，我們對敵人的國情太欠認識，致招慘敗。這是往事。九一八事件發生時，國際對我太不明瞭。當時英法左袒日本，固是對遠東真象不十分認識清楚，而所以欠認識者，則係我國自己的國際宣傳之缺如。直至國聯會議時，始有半官式的新聞記者戈公振氏赴歐活動，無怪敵國「同盟社」指鹿為馬的詭語妖言，常常聒住國際的耳目。抗戰以還，我國出國做國家喉舌的聞人，雖有所聞，如胡適張忠絳等之赴美，張彭春之赴英，吳玉章之赴法，亦得有良果。但以效率言，終嫌人少，缺乏大規模集團的組織。我們即使無力做到

像路透社那樣的宣傳網，至少也應積極地謀國際宣傳的擴大與國際情報的敏捷化，祕密化。國人應當注意：敵國軍部設有國際情報的專管機關，每年預算只在軍事費之下，外務省的情報局尚不算在內。敵軍閥對華手段野蠻兇橫，但我們却不要忽略他們估量國際情勢的精微確切，較文人政治家尤佳。例如英日同盟那段史事就可證明。我國現在是自衛的抗戰，期待國際同情和援助之處更殷，決不能忽視國際宣傳和情報。（歧）

混戰中的西班牙

自四月十六日英義協定簽字後，許多人的意想中，都以為地中海問題可以告一段落，而西班牙戰事，也可以很快結束了。不料直至現在，慕索里尼並沒有履行條約上的義務，特別是撤退義國志願兵一項，不唯沒有撤退，反而變本加厲的運進西國。據六月十三日合衆電：慕索里尼竟向佛朗哥提議，以強迫命令派飛機轟炸不設防城市，消滅政府軍的士氣，企圖於本年秋季結束戰爭。

基於這樣的一個企圖，政府軍轄境內的重要城鎮，幾遍遭轟炸，暴戾殘酷，無與倫比。西政府於無可如何中，表示如各中立國不能迅速的覓獲解決方案，予以制止，則西政府決派機轟炸義國各城鎮，以為報復。這消息一傳出後，歐洲空氣，突為緊張，實則雖不如法報所說的「是西政府外交上的策略」，然就西政府的現狀言，實施亦不易易。

西亂不干涉委員會，是調解西亂的國際組織，一年以前，曾草擬了「西海面監察辦法」之類的很多計劃，然而監察自監察，西亂仍是日甚一日的國際化；希特拉吞併奧地利時，曾傳說以西班牙為對義諒解的條件，目前叛軍轄境的「自願兵」，亦以義國為最多。今後局勢的演變如何？就政府軍方面說，因遠東局勢嚴重，國際的物資資助，相當減低，對戰事不無影響。然就叛軍方面說，佛朗哥部下的將士，國家觀念，未盡泯滅，故其軍官屢與義籍軍官衝突；安迪納西亞的公務員，則表示甯願赤化，不願為義大利的屬國，這是叛軍內在的一個致命傷。英國在經濟上地理上都與西班牙有密切關係，它既不願西國赤化，也不願為德義所佔領。西亂以來，它的船隻已被炸了六十餘艘，但它並不發氣；它正努力其不干涉的工作。可能的話，它也可提出變相瓜分的提案，故今後西亂的演變如何？直接支持叛軍的德義，及維護西政府的法蘇關係重大，而最關重大的還是英國。（誠）

研究西南文化的需要

陳序經

西南文化，從其種類上的分歧方面來看，至為繁雜；從其歷史的變化方面來看，至為劇烈。

西南民族的種類的繁多，可以說是西南文化的一個主要原因。西南民族除漢族以外，尚有苗、瑤、蛋、黎、羅、僮、彝、侗以及其他各種。有些人說，僮、苗、蛋、黎、羅、僮、彝、侗、苗、瑤、蛋、黎、羅、僮、彝、侗，有百餘種，羅羅有九十餘種。比方，所謂白羅羅，黑羅羅，大羅羅，小羅羅，海羅羅，妙羅羅，乾羅羅，葛羅羅，個羅羅，撒爛羅羅，普拉羅羅，阿者羅羅，撒完羅羅等等，真是名目繁多，不勝枚舉。這些種族的名稱，當然有了不少，可以商量之處，因為有了很多是同種異名，比方上面所舉的葛羅羅與個羅羅，可以說就是一個例子。可是西南民族的種類之繁多，可以概見。

西南民族既若是之繁多，又因地理歷史，以及其他的原因，在文化上，也因之各異，而呈繁雜的現象。有的常常住在深山裏，有的歷代居於水面上。

據說有的還是茹毛飲血，有的還着樹皮獸皮。有的已有文字，有的還繫結繩以紀事。以耕種為生的固隨處可見；以打獵為活的也不少。能製銅器的固無，不會製陶器的也有。信巫教的固很普遍，信佛、道教、喇嘛教以至基督教的也很多。從沒有什麼組織的社會以至組織比較完備的社會，與從很平等的部落以至很不平等的奴隸階級的制度的社會，都可以在這些民族不同的社會裏找出來。此外家庭制度與風俗習慣的不同，以及思想觀念的各異，也可以隨處看出來。總而言之，西南的原有的民族的文化，是原始文化的展覽會。

不但西南原有的民族的文化，呈了繁雜的現象，就是西南的漢族的文化，也呈了繁雜的現象。比方，專以廣東的方言來說，除了廣州，客家，潮州

，瓊州四種主要差異的方言之外，台山，開平各處的四邑話，中山的隆都話，又各別成一系。番禺鄉下與縣城的方言，就很不同，而廣州市又有城內與西關的方言的差異。此外有些地方，如儋州的某部分，又有人說國語。有人調查中山一帶，有五十餘種方言。這雖是從其細微的點來看，然而廣東方言的繁雜，可以概見。至於廣西除了白話（廣州話）國語及柳州話之外，各地方言也有差異之處。我常以為在西南各省，而尤其是廣東的大學裏，應該設立幾個西南語言學教席，專研究西南的語言，可惜直到現在，連了一個也沒有。

除了方言之外，在西南的漢族中，舉凡物質生活，飲食起居，風俗習慣，社會組織，宗教信仰，也有很多差異之點。這都是值得我們加以特別注意的。

而且在西南各省的文化裏，我們可以找出不少較古的固有文化的留痕。上面所說的方言，就是一個例子。廣東及廣西一部分的方言，是中國的現有的方言中的最古的方言，這是大家所公認的，古代燕趙的慷慨悲賦之士，喜吃狗肉之風，至今尚留傳於南方。棚負小孩的方法，在貴州，雲南，廣西，廣東，隨處可見。家族是中國數千年來的社會的基礎，可是家族的觀念最濃厚的地方是南方，家族的組織最完密的地方也是在南方。因此之故，宗祠在南方而尤其是在廣東，隨處可見。有人調查廣東的田地，以為有了一半是祖田，這就是說有了一半是在宗祠之手。這些統計，未必確實，然廣東的祖田之多，是沒有可疑的。至於思想方面的極端守舊，比之北方也較為利害。

新

動

向

這不過是隨便舉出幾個例子，假使我們今後能再作進一步的調查與研究，也許可以找出很多的材料。所以西南也可以說是中國固有文化的保留所。

從西南的某種地域來看，西南也可以說是新文化的策源地。自東西海道溝通以後，西方文化不斷的傳入中國，而其影響最先的是南方。海道溝通，商業發達，因而影響到物質生活與經濟的組織。比方廣東素稱富有，然所謂富有，主要乃由商業的發達與華僑的人息。在政治方面，太平天國之崛起，近代革命之成功，皆以西南為策源地。在教育方面，近代最先出洋留學的是容闈，黃寬，黃勝。從一八七二年至一八八二年間，政府派送好多留美學生，可是計畫留學的辦法與帶領留學生的人，固是南方人，學生之中百分之九十也是南方人。又如宗教方面，無論舊教新教的傳播，都以南方為起點。利瑪竇在端州住了十餘年，學習語言，翻譯書冊，宣傳宗教，與介紹科學。直到晚年，纔赴北京，馬禮遜自一八〇七年來中國後，始終住在南方，而信仰新教最先，宣傳新教最力的，是高明梁發。

上面是說西南文化的種類的繁雜，我們現在且來談談西南文化的變化。西南各省本為西南原有的民族所居。漢族在漢以前，大致正如賈捐之傳裏所說「東不過江黃，西不過氏羌，南不過荆蠻，北不過朔方」。漢時，南越王趙佗還自稱為蠻夷。唐時西南還有南詔國。宋代的大理國，還在雲南。然而經過漢唐兩代的開疆闢土，又加以五胡亂華與宋室南遷，北人向南遷移，西南原有的民族，有的向暹羅安南遷移，有的散居於深山僻壤，有的同化於漢族，有的趨於消滅，因而西南原有的民族的文化，也受了極大的影響。我們試想，漢時南越，曾自稱王；晉時四川的氐蠻，曾有過堅固的城池，唐時南詔，不但會建過強大的「國家」，且其「文織與中國埒」；宋初太祖統一中國，而却不敢征雲南；直到元代，大理國始滅亡。然而會幾何時，不但這些民族的文化多成陳迹，即其民族，也且難保。

其實，八十年前，湖南還常有苗患，四十年前，廣東還有黎患，然而湖

南苗民，在今日已不容易找出來。至於黎人之在海南者，人數固不少，可是他們不但不易為患，而且恐有逐漸趨於消滅之途。這些民族，本身既難保存，其文化恐也必隨之而消滅。其實，因為漢族的文化逐漸伸張，就使這些民族，而能繼續延長下去，其固有的文化，也未必就能够保存罷。

而況今日的交通的工具日精，交通的路線日增，這些原有民族之避居深山與閉關自守的政策，既不能保存，那麼他們的固有的文化，必受更重大的影響而生更劇烈的變化，是無可疑的。

不但這樣，自西洋文化，傳入中國以後，漢族的文化，也受了重大的影響而生劇烈的變化。七十年來，中國雖然有了層出不窮的復古運動，然西化運動，只能因此而緩進，却不因此而停止。自去年抗敵以來，我們愈覺得必要西化。愈覺得必要趕緊的西化，而尤其是在所謂復興民族的根據地的西南各省。可是西南西化，不但對於中國漢族固有文化的留痕，有了影響，就是對於西南的原有的民族的文化，無論在直接上，或間接上，也有了影響。所謂間接的影響，就是因漢族的西化而影響於原有的民族的文化。我在上面所謂西化交通的工具的介紹，與交通路線的增加，就是一個例子。至於直接的影響最顯明的例子，如外國教士之在各原有民族裏傳教，結果不但在原始民族的宗教方面，要受影響，就是他們的文化的其他方面，也要受影響。

西南文化的變化，既若是之劇烈，西南文化的研究，愈覺得需要。假使我們而不及時研究，則將來經過劇烈變化之後，要想研究，也恐為事實所不許。

國人以往，每每以為西南偏在一隅，交通不便，以及他種原因，而忽略這方面的文化的研究。自蕭湘橋事變發生以後，平津京滬及各處之大學與學術機關，被迫而遷移西南，這是一件很不幸的事情；可是這些學術機關，苟能利用這個機會來研究西南文化，也未嘗不是不幸中之幸。

總而言之，從研究西方文化的立場來看，我們對於西化的策源地，不要忽略；從研究固有文化的立場來看，我們對於這些「活」的固有文化的保留所，應當注意；從研究原始文化的立場來看，我們對於這個材料豐富的原始文化展覽會，切莫錯過。

論文人

林同濟

中國人的第一罪惡，就是太文了！

也許不是中國人太文。畢竟一般老百姓的生活，還近大自然，還近生命之源，浩然之氣。所以三分的本色與野性，依然是留滯在民間。病尚不在老百姓。病乃在社會的上層。閻荅田舍之間仍時有醜態風味。無奈士大夫之輩，盡是「斯文」之流！

不是中國人太文，乃是中國上流人太文了！我們所稱為優秀份子類是文人，我們的為政階級亦類是文人！——這恐怕是我們文化的特徵，也就是我們文化的致命毒！

歐西有一般人談到中國文化便在那裏津津的讚頌我們中土對於知識之推崇。彼此對我額手，僉謂智人政治（Rule of the intellectuals）只有中國足以當之。這可說是十八世紀「慕華狂」的遺風猶存市面。到今日還有該撒林（Kaiserling 羅素 Russell）之流不斷的搖擺餘唾，替我們向世界吹噓。在此國難頻仍國恥橫加的中國，我們聽到此語，不禁亦沾沾自喜；這個龐大的老文化，最少也有一事可以稱豪。其實該撒林羅素的用意本不在稱揚支那，不過憑其對歐西文明的反感情緒借題發揮。我們且莫要受寵若驚。須知中國所謂知識之一物，本不與歐西同樣。所以中國的知識階級也不容與歐西的混為一談。我們的，何曾是知識，只是「文章」罷了。我們的，何曾是智人政治，不過是文人政治罷了！

中國如何而產生文人政治？文人如何而取得而維持其政治地位與勢力？這些問題，日後當細細論之。此處我們所最要提醒的，就是二千多年文人把

持的政治，二千多年文人支配的社會，免不得是要對整個民族的思想，意志以至性情，性格，都發生深刻普遍的影響的。換而言之，我們整個的民族心理免不了是個文人統治下所泡製的特產，免不了是文人儀表下所薰陶的模型。蔽諸內者為心理，發而施諸外者便是行為。所以不但是我們民族心理，即是跟着的民族行為，也免不了是受文人習氣的籠罩。文人之影響大矣哉！

我願暢胆言之，中國人的文化即是文人化的文化。換言之，中國人的文化之所以異於他民族的文化者，大體即在於是。歐洲中世紀的文化大體上是代表羅馬教會的文化。歐洲現代的文化大體上是代表中產階級資產階級的文化。中國傳統的文化大體上是代表文人階級的文化。

當然的，一個文化的內容本甚複雜。不但複雜已也，而且常有矛盾衝突的潮流。即就中國文化而言，其中數千年間何嘗不有「反文人化」的思潮，的人物，的勢力。有一「正」自有一「反」。但是在反者未能推翻正者之前，反自反而正仍不失其為正。我們說中國文化即是文人化的文化者，也就是說它是中國正宗正統的文化！——儘管那江湖山寨裏可時常發現出「反文人」的義俠之風。

中國整個的民族性，我此刻且按下不談。我要談的是風化中國民族資陶中國文化的「文人性」。我要分析中國文人的頭腦，解剖中國文人的心腸。

何謂文人頭腦，文人心腸呢？這問題却不簡單。頭腦是指其思維的方法，思想的內容。心腸是指其情感的生活與其立身行事處世待人的性格。雖然在理論上的方便，兩者可分開而談。但實際生活上，兩者之間關係微妙，他

們彼此互相交錯互相影響之處，可說是不了之緣，終難隔斷。詳細的討論，另日再寫。目前最好的辦法，是且把「文」之一字分析一番。我們如果曉得文之一字之各義，便可粗略的理會文人頭腦，文人心腸的一般。

我們這種辦法，有個好處在。論起文人，難免意見參差。你可把文人吹得如仙似聖，支持文化生命的主人翁。他可把文人罵得狗血淋頭，直是一錢不值的賤貨。我們且莫動氣。也許雙方都對，也許雙方盡非。那些不免都是主觀的批語，未足為憑。我們此地所採取的方法，是讓中國文字本身，語言的本身，來替我們解說。換言之。我們的方法是客觀的。譽不必喜。毀不必憂。讓文字來說本身話，比較式最是可憑。

新 動 向

何謂「文」呢？初看來這字也簡單，細驗時界說殊不易。說文云，文錯畫也。蓋即西方所謂 *idiot* 之意。易繫辭云「物相雜，故曰文。」各種形式相配合而成所謂錯畫者，這就叫做文。文的原始的意義，恐怕不過如此。它只是指定某種具體物件的名詞，此外無他意義。然而時代遞進，文之含義，也就逐漸伸引。結果，文之一字乃成爲中國文化的縮小圖，乃成爲中國文化性質的寫真。原爲錯畫的一個簡單的字，到今日乃已隨着中國文化的演進，而正比例的增加其複雜，增長其特色。我們了解「文」字，不但可以了解中國的文人頭腦，文人心腸，而且可藉以看出中國文化大體所偏重的精神。

(一) 文與質，在中國古籍上是時時對用的名詞。所謂文者是指一切人為的事物，和質爲一切自然的本體者對照。所謂人為的事物，不但包括人力創造的生活工具，例如宮室舟車衣服耒耜等等，乃亦包括社會上的各種制度，習慣，例如那些養生送死婚嫁往來的儀節，那些上下尊卑親疏長幼的禮法。故文者乃與西方所謂 *Culture* 相類，質者與西方所謂 *Nature* 相類。一爲人類的作爲。一爲天然的本色。所以自心理狀態的觀點看去，「文」字含有過分的注重禮貌儀節，過分的注意人事之意。日處於繽紛酬酢之間，馳騁於排簾進退之末。久之又久，一個人的天然本色，不免蕪爾無餘。

分析言之，文與質對，其中有幾個含義。(甲) 文指外表。質指內心。故曰外文內質。(乙) 質指實體。文指花樣。故我們有「文藻」「花文」等詞。(丙) 質含有簡單之意。文含有繁雜之意。故我們有「繁文」「樽文」等詞。(丁) 質是樸素。文是浮誇。故文略帶一些炫耀之意。

(二) 由此我們便可了解文之一字爲什麼會與「虛」合而構出萬古指摘的「虛文」一名詞。所謂虛文者，即純形式之意。我們做一事，並不是誠心認爲該做，或意志上認爲願做。乃是大家一向都如此做，而我亦只好「從俗」，做個樣子罷了。換言之，我們做那樁事，本無誠意，本無信念。只做出一些形式。所謂做其事而意不在事，不過塞責，不過敷衍而已。

所以我們字苑中，會有「具文」一名詞。具文者，有其儀而無其意，有其貌而無其心。我們所以有「文貌」一名詞也是此故。蓋其中乃帶有三分虛偽的色彩焉。

原來人爲之極，勢必流於偽。故偽從人從爲。荀子稱一切人爲的事物爲「偽」，即是此意。與莊子謂一切天然的現象爲「真」恰相對照。文之極乃失真，文之極乃虛偽。這可說是文之涵義的一方面。連帶着我們可談一談「空文」一名詞。空文者，有其名而無其實。空文與事實亦成相對的字眼。文之一字，因而含有非事實，反事實的意義。

「文」帶「偽」性，最可於「文」字之活用一點看出。論語云「小人之心過也必文」。文過者，掩蔽其過也。廣雅釋詁，謂文者飾也。飾者，揜飾也。換言之，即是裝假。

中國一般所謂上流社會的人們，他們的裝假，的虛偽，的有名無實，的敷衍了事——可說是我們民族生活中的最大一缺點！

(三) 文又作法解。文，文法也。正字通：「吏玩法曰舞文」。像那些「文罔(文網)」「文墨」等名詞，皆是以文當作法解。這種用法，是秦漢時代酷吏興起以後之事。秦峻刑法，漢囚秦之舊，皆藉刑名法律以鞏固王權。而

酷吏階級乃應運而生。酷吏者，類皆識字能文的人，學得刑法的作用而為專制作優之徒也。他們的特色是「峻文」「深文」。於是「文」之一字乃染得倚勢凌人，特法威衆的氣味。在官，則苛政猛於虎。在野則土豪劣紳。到此文的含義乃極帶「官僚氣」，「豪紳氣」矣！

官僚豪紳的把戲，就是「舞文」。把法律說得與自家的利益有便，與老百姓的利益有傷——這就是舞文的作用。中國官僚豪紳的貪污橫暴，其妙訣即在「舞文」。趙充國嘗說過：「諸君但欲便文自營，非為公家忠計也」。便文者，即是把公家的法律，解釋到私家的方便也。你說為什麼這個數千年的文化國，早訪「釋教被於四海」却是老百姓始終享不着法律的保障，社會也始終生不出法治的精神呢？讓我大聲的告訴你：此中作梗的一個大妖孽，就是專擅舞文自營的官吏豪紳。

最壞最毒的舞文，就是所謂「文致」者。文致之意，是「人無罪而文飾致於法中也」。〈見後漢書陳寵傳〉。這種指無辜為有罪的藝術到秦漢時代已是運用入微了！

此處我們可提出另一個名詞——「飛文」。飛文者造謠生事也。漢書劉向傳：「向上封事曰：羣小窺見間隙，緣飾文字。巧言醜抵，流言飛文，譁於民間」。中國社會是個專工造謠的社會。他們彼此利害衝突，都不採明目張胆鳴鼓而攻的態度，總偏偏用暗中指摘的策略。笑裏藏刀，背後話說。是了，巧言醜抵，流言飛文。整個的社會充滿了黑暗的謠言。整個的政治，逃不出謠言的醜造。莫是飛「文」手段本是「文」人行內的勾當？韓詩外傳云：「文士筆端，君子宜避。諒就是此意了。」

（四）在中國文籍上，文與武常對用。兩者在中國思想系統裏，是對立的概念。在中國政局上是對立的勢力。所謂對立者，有兩個意義。（甲）文武

分離。文者便不武，武者便不文。文武兩事似乎是不能混合的因素。在中國人的腦筋裏，一個空間與時間上，文武不能並存而並有。概念上的異畛，漸成了品質上的兩分。中國的武人類皆是目不識丁的丘八。中國的文人，差不多盡是臨陣寒心的懦夫。其實在春秋時代，文武本是合一。齊晉楚鄭的卿士大夫，那一個不是在盟會則捧玉帛而誦詩書。在戰場則執干戈以衛社稷的呢？就是孔夫子也曾獵較。他提倡六藝，其中兩藝即是射御。經過春秋末年等級社會崩潰，又經過戰國的無數戰役，這些文武兼全的貴族們，死亡消滅。而文武乃開始兩分。這種現象到前漢時已是普遍了。後代雖時求補救，但仍不免文自文而武自武。（乙）品質上兩分，更促進了心理上的歧視。所謂文武對立，乃成為文武仇視的現象。文人不解武人的心理，認為不學無術。武人也不解文人的心腸，認為浮言無當。心理上的仇視更促成了行為上的衝突。文官武職，調劑無方，——這是中國千數百年政治上常生的險象。然而終究文人是壟斷文字的主人翁，舞弄宣傳工具的專門家。結果，在中國的社會中，一般思想與見解，都是重文輕武。文之一字在西方人的腦筋裏，並不必含輕武的成分。而在我們這個華胄的歷史上，無疑的必帶有反武輕武的傾向。這恐怕是我們思想上政治上的一個特色，也是我們的大弱點。

文人的策略，是把文與德合，而成為「文德」一名詞。把武與力合，而成為「武力」一名詞。說起文，則聲聲是「德」。說起武則預為暴力。凡德必「仁」，所以文代表「仁」。凡力必「暴」，於是武即代表「暴」。仁者愛人；所以文是愛人之道。暴者害人，所以是武殺人之方。文是王道。武乃霸道。本來文人慣於名目聯綴的把戲。這一套連珠式的類推法，直滾下去，而武乃成為千古的戒物，力乃成為萬事的阻礙。中國的文人個個總抱有反力

的情緒。這是西方知識階級所大大未必然的。

中國文人的反力，還有他的特點在。力之一事，自他們看去，不但在道德上是「壞」是「惡」。並且在實際上是「無効」是「無用」的。德不但是「好」是「善」，並且事實上，實用上是無堅不破無往不服的。認德是最上的力，認力為取敗之道。這種「德化第一」主義，當然有它相當的道理。但是弄到文人手裏，便無容諱的成爲一種弱者的自慰語，無力者的自催眠。把德認作一種百驗護符，認作一種脫力量，超力量而存在的力量，而力的本身還成爲「無力」。由是遠人不服則有「修文德以來之」的祕訣。敵至城下，亦竟或誦經賦詩而圖存。數十年不講國防，一旦失去東四省乃瞠目不解其理，不解爲什麼在此光天化日之下，在此國聯盟約，九國公約，非戰公約的森嚴世界裏，竟會有人來犯天下之不韙以被我行政土地的完整。驚愕之餘，乃仍在那裏夢想欲借公論以克暴力，喊正義以勸鄰國。諸凡種種都可說是德化主義的一方面的流毒，都可說是反力轉力的文人看法的收穫。這種有意識或無意識的「德的迷信」，究竟如何而可與現代「力的世界」「力的文明」掙扎而生存？這確是中國國運攸關的根本問題。

(五)文的「反力」的涵義，邏輯上只有一個結果。文之究也必弱。而文乃與「弱」字合而成「文弱」一詞。恰與武與「斷」字合而成「武斷」一詞雙雙對襯。

文弱含有兩方面：生理上的文弱，與心理上的文弱。

俗語道：「文弱書生」。文人生理上的退化，其來有自。所以平常一提到中國傳統的文人，我們的心目中乃湧出一副面孔青黃，瘦骨柴立的模樣。他是弱不禁風，他是力不縛雞。記得從前有一位教育家說：「我自美國一遊回來，乃感得中國男子個個帶三分的女氣，中國女子個個露三分的病態」。其實病態並不是女子的獨占品。中國的傳統文人，從不脫病態手裏。你只須

翻開任一部的詩詞，大半部是呻吟病榻之作。「我是個多愁多病身，怎禁你傾國傾城貌」。張生張生，你不過是一般賣字販文者的普通寫照呵！然而這模樣的張生竟成爲千古的中國標準男性。確顯出中國社會中文人價值的優越，弱者立場的得勢。再看一看西方的標準男性則是寬其肩而毛其胸，長其足而脊其臂。他們女性所景慕的，乃是赤血沸騰的大丈夫，與我們的「小白臉」恰恰對照。我們的文人化的文化，與他們的戰士化的文化，固自不同。

生理上的文弱，要影響到心理上的狀態。生理與心理之間本有一番極密切的關係在。例外不提。以常態觀之，生理上的文弱者，心理上多欠健康。換而言之力不縛雞的書生，類不免是畏蕩退縮的懦夫。文弱書生大有流爲「無行文入」的危險。

世說稱：「陸士龍爲人，文弱可愛」。文弱自有其可愛處。一是因爲其無能爲害，惹不起對方畏懼嫉忌之心。二是因爲其無能爲力，可引起對方自滿自豪之概。不過憐愛文弱，至竟是一種墮廢的口味，一種道地的文人的價值。西方人士，承其騎士風尚之遺，往往視文弱爲可鄙，這是一個足供參考的事實。

其實文弱取愛正是文人處世之方。這種取愛，等於求憐。顯是弱者「因弱賣弱」的巧手段。老子爲水，爲天下谷之訓，到了文人的手裏，無形中弄成爲一種俯首帖耳，以乞祭餘的賤術。真令人扼腕而長吁！老子之訓乃本其自然主義的信仰而起，其中是帶着三分憫惜生命，尊愛生命的意思。那料得這片尊愛生命的赤心，落到文人身上竟成爲偷生苟活的變相呢？

偷生的心理根據，卽是怕死一念。惟其怕死，所以偷生。十個文人九個怕死。也就是說，十個文人九個偷生。所謂偷生者，自己無獨立存在的本領，而倚賴人家的優容與體卹以爲生也。此所以巧言令色，諂媚承旨的手段，會不期然而然的與文人發生不解之緣。文人無行，乃因爲無行是許多文人謀生之方。史稱陳壽年教詔。則是有些文人不肯「拍馬」的妙術，易世而斬，

而因而特地費盡耳提面命工夫，對兒曹開發此中的三昧，總希望瞑目之後，有子肖我，衣鉢得傳。於是諂媚之一藝，不但是文人的生活方式，乃往往成爲文人的家傳單方了！

(六)另有一個宜人的名詞，是一切文人暗中追求的理想風格。就是「文雅」兩字。所謂文雅者，與琴棋書畫作伴，爲山水風月吟哦。吟哦是文雅道地的必要原素。無雅不詩，能詩便雅。你如果要成文雅式的文人，有兩步必須經過。第一步必須培養「詩癖」。詩的好壞不論。有癖便佳。拿起字來會推敲，拿起韻來會摩挲。三日一律，五日一古。其捷者尤能對客揮毫，其巧者可以卽座聯詠。第二步必須訓練「酒量」。能吟不能飲，只算做半個詩人。有詩無酒，配不上十分雅事。酒之爲用大矣哉！李太白日飲三百杯，所以詩帶「仙」味。平常人無此「雅量」。可是最少亦須在高朋滿座之頃打個通關。你看那位亂髮半披，鬚眉揚吐的先生，當其舉樽巡座對着個個來賓伸指猜拳，三拳一杯，一滴不流，他是何等得意，何等翹然自命是絕世翩翩！「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」。不能詩，如果能酒，也不失文雅五分。酒之爲用大矣哉！有了詩癖，加上酒量，我們的文人乃大步踏入名士之門。做了名士，那是無事不可爲無醜不可出了！難怪大家都想做名士。

文雅兩字是與俚俗相對。文非卽不俗之意。文人之中，也有些真正不俗之人。他並不矯飾，他並不誇耀。不必做詩，不必使酒。踽踽獨行，孑然自處。不調人，不見客。王城萬人，一身蔭拙。如果能力許可，他將購得三椽，山中來往。晨觀朝暈，夕看落霞。或俯江干獨釣，或而雲裏探藥。文人於此，乃雅到「隱士」的派頭。如果名士每不免沾沾自喜未能免俗，隱士則胸懷浩蕩，不着一塵。這些隱士式的文人，確有一段神仙風味。他是精神派的象徵，生怕物質化的事物。向他讓天下，他要洗耳。向他談世事，他要搖頭。他確確是「撒俗」。他的主義是獨善。辦法是「出世」。與大富貴無緣，却亦與老百姓隔絕。先生之風山高水長。然其奈此輾轉流亡，憔悴呻吟的蒼生

何？先生固睜目無睹掉頭不顧也。

其實這種掉頭不顧，表面上當然高蹈。但是其心靈深處，每盤着一點的隱衷。他究竟是個弱者，躲避現實。他也許是個失意之徒，逃陣歸來。高蹈之間時露出敗北神色，怯膽模樣。獨善主義無非是掩護弱點的招牌。凡是隱士式的生涯，大半屬怯懦的表現。深一點看，「文雅」一詞與「文弱」大生聯帶的關係。

(七)最後而最要的「文」之意義，卽是「文字」之文。說文解字敘：「會韻之初作書，蓋依類象形，故謂之文。其後形聲相益，卽謂之字」。據顧亭林說：春秋以上言文不言字。以文爲字，乃始於秦始皇琅琊石刻上「同書文字」之辭。無論如何，文早作「字」解。甚且可說，文爲字先之字。書序：「由是文籍生焉」。注：「文，文字也」。

在任何的社會裏，文字之興，卽是文化之始。文化的最要意義是思想或概念的傳遞與貯積。文字乃此種傳遞與貯積的媒介。不但此也，有了文字遂產生了一般專門文字之人。換言之卽產出一個特殊階級——卽普通所謂知識階級。尤爲重要者，這般所謂的知識人，竭其全副精力，日夜攻讀。一輩子所日常接觸者，就是文字；別的沒有，就是文字；就是那些汗牛充棟的古人之言，聖人之訓，就是那些到處逢源的成語格言。積之日久，這種特殊職業，免不了要產生特殊頭腦。於是我們的思想生活中，乃發生所謂「書駭癖」者。書駭癖者書本的頭腦也。

中國文人的書本頭腦，與西方的並不完全相同。中國的書本頭腦，並不只是一種埋頭書卷的習慣，也不是一種籠籠統統的善忘。中國的書本頭腦是一種整個的宇宙觀 Weltanschauung——一種「文字迷」的宇宙觀。道地的中國文人，對一切事物，只能由字「念」到，甚且只能由字「看」到。他不能直接念及現實，他失去直接看到現實的本能。所以論到治河水利，歷代文人的建議，幾於千篇一律，總脫不出大禹治水行所無事之一套。究竟一朝代的黃

河水道水勢是否依然是大禹的當年。這些「文字蟲」，却認爲不干事。一談到兵制邊防，大多數的名臣奏議，都是背誦經典之餘味，高談那些優武修文，散牛放馬，那些佳兵不祥修德來遠。時且不忘鼓動自慰，都說是那些窮荒不毛之地值不得天子勞師。究竟這些塞外的遊牧民族，他們的生活形式與經濟需要是否免不了掠奪的行爲，是否「錘千羽而可格」，我們的文人政治家，從不發生疑問。

我會經看過七八位老人回到北平什利海「賞雪」。彼此坐下亭中，點起香線來，刻時共寫「即景詩」。香線燒到半根，全體「佳什」完卷。但是沒有一個老頭子會經略轉頭一看雪景之究是如何。他們只提起筆桿，閉起目來，在亭內搖頭擺尾，咒起那些十數百年前謝道韞的飛絮因風，蘇東坡的飛鴻泥爪，袁安的洛陽高臥，鄭燦的驢背灑橋。本來即景之詩，用不着即景描寫。古人的經驗與妙語，早已道破，後來人無以復加。賞雪的妙訣，端在體驗古人的好癖，不在欣玩目前的真景。說是到什利海賞雪，這不過借題發揮，「具文」的舉動。什利海也罷，小臥房也罷，橫正賞者，不是堆庭之雪，乃是書中之雪。即景詩的內容，自有他超時間超空間的不變因素，與一時一地的「幻象」何干？

這是落辦法的。道地中國文人，只能由古人之言向生命接觸。活潑潑的生命，硬眞眞的現實，他們無法看到，不願看到。他們的慣技乃是向文字堆中求認識，格言彙裏搜辦法。他們所關心的，不是現實「是否」如此，乃是「一切」應當「如此」；不是「事」實如此，乃是「理」該如此。

所謂理者，並不是西方人所謂自然律則，乃是古聖賢所審定的天經地義。換言之，理之一物，不是向眞象探求，乃是向古籍搜索。中國人的理的觀念，本與書本打成一片。事事實諸古人，就是說徵諸「文獻」。而「文獻」一物，遂成爲中國千古保守精神的培養所，的食糧庫。徵諸文獻的習慣，持之日久，當然要發生一種「泥古」癖氣。我們日常都說了，書生「守文」，書

生「拘文」。中國人的守舊精神是極帶有書本氣的，是一種咬文嚼字工夫的表現的。

書本頭腦的特點，尙不在此。最重要的，就是這些書獃子，迷途到那爛書叢裏，已是七里霧深。前後左右，皆是蝌蚪墨痕。習以爲常，於是總有一日開始拜認「文字」即是「行爲」Regarding words as acts。如果有事待辦，文人的做法，是只須寫一道字，說是此事「該」辦，或此事「行將」照辦，那麼，此事就算是「已」辦了！事實顯不如此，而我心理上却偏認其確是如此。無當有，假當眞。這種的心理現象，心理學家謂爲一種「假信」Make believe，一種無意中的「自瞞」Self-delusion。我無以名之，名之曰「文字迷」。

文字迷是中國一種極普及的社會現象。上自名公鉅卿，下至無知平民，多少都患些這「迷症」。一批羣小在敵人的羽翼下公然作賣國勾當。我們實際上無可如何。但是如果我們開一個討逆會，通一道討逆電，我們便自慰算是盡責；沒假而乃經一道的自催眠，竟認爲諸事都經辦妥，討逆的實行，竟可放開不問矣。古人說，得罪致討。我們却只須整罪，不必致討。蓋若已辟罪，則不致討亦若致討焉。此之謂假信，此之謂文字迷的假信。再如一般平民，窮困不堪，經過貪官污吏的層層剝削，代代搜括，他們那裏有能力翻身呢？但是有個出路：買得一張紅紙，寫他個「對我生財」或是「出門見喜」，便立感心花開展，一若已生財，已得喜者然。此之謂假信，此之謂文字迷的假信。

假信是人類的普通現象。文字迷的假信，却是文人化的中國文化內特有的東西。

唐納教授(R. H. Tawney)說過了，中國政治上最大的毛病，就是這種文字迷的假信。西方人辦事，言論只是實行的起點；中國人辦事，言論乃是一切的終點。這種假信不除，中國政治不清。我們自評也時常說道：「中國

人多議論而少成功。「秀才造反三年不成」。雖說是文人無力量不能推動，但是更深一層的督督症乃是因爲文人頭腦中根本上就以「議論」爲「成功」，當然要「成功」少了！

這種以議論爲成功的把戲，在官場中發達特甚。我們有個專名詞，就是「做官樣文章」。事臨頭上，大家認爲非做不可。而我於是亦大喊特喊，認爲非做不可。而且我的說法，是引經據典，條條是道。比人家總響亮一層。然而滿天打雷，終不下雨。雷聲愈大，下雨的機會愈微。他本來何嘗要做事，他只要做個官樣文章罷了！走到我們的衙門，無論大的小的，那一個不是堆案的計劃方案，累牘的「等因奉此」，真可說是應有盡有，也似乎如臂使指。

但是實際上實行者，何幾何人？原來文人的行政，本是「具文」。文人官吏的拿手好戲，本是「辦文書」一事。上自京都，下至縣治，所謂政府者，那裏是爲民造福，那裏是生聚教訓？揭其蓋而穿之，只是鬧團「辦文書」的中心，做官樣文章的策源地。官書旁午，野有餓殍。文章愈多，民生愈瘁！官家忙，百姓慌。蓋所忙者只是命下對上的文書，與老百姓本無少補。文書愈繁，文吏愈多。文吏愈多，而峻文深詆，假公濟私的機緣乃愈發而不可制。換言之，政府只是消費機關。政府愈大，消費愈多。中國古來代有主張「無爲」而治者，也許就是看透文人政府的消費性，因而提倡簡易不擾吾民也。即說近年來的各種建設運動，不管是工業，還是農村，個中幾分是爲文人造飯碗，幾分是爲百姓增富力，這確是一個饒有意義的探問。

其實文章之所以成爲文章者，除了作用的微妙之外，尤在乎其內容的「別緻」。所謂文章者，滿紙雲煙，說不出怎麼會事。博士買驢，書契三紙無一驢字。我們於此便可明瞭「文章」與現代文化內所稱的「文學」，爲什麼是截然兩事，不容混談。有內容的文章，就是文學；無內容的文學，就是文章。在這點上，文學家，著作家之所以異於一般文人者，亦在於此。莫要囫圇的等量齊觀。文豪與文人之間，著作與「屬文」之間，是隔有一條大河道。

文學各國皆有。文章恐怕是中國的特產。最少我們可說，文章發達到最頂峯，「神州」當首屈一指。中國是文章的最大量，最熱鬧的生產地。即是希臘的辯論派，歐洲中古的神學徒，站到中國文人之前，終不免小巫見大巫，相差一個頭。

說來亦甚可怪。文之一字在古代似多指「道藝」而言。論語云：「行有餘力，則以學文」。鄭注云：「文，道藝也」。朱注云：「文謂詩書六藝之文」。再看論語「文王既沒，文不在茲乎？」一語，朱注亦云：「道之顯者謂之文，蓋禮樂制度之謂」。道可說是天道人道。藝可說是一種技術——即六藝之謂。所以古代所稱的「文人」似指有文德之人而言。（例如書經，文侯之命：「追孝於前文人」。疏云：「追行孝道於前世文德之人」。）即是漢代的「文學」尚不失是「學經之人」。到了六朝以降，文乃漸漸多指「文辭」。「文章」而言。而文人之一物，乃成爲一般浮誇藻麗的屬文者之代名詞。宋史，劉摯傳云：「士當以器識爲先。一號文人，無足觀矣！」可見文人到了六朝，已不是器識之稱。我們幾可說他不知道藝，缺乏器識的「文章泡製者」。六朝的駢體文，開文章之先河。明清的八股文，極文章之完備。文字本是代表真實之命名，而文章乃更是名之虛者，所謂只具形式的一種符號。至於明清的八股，則形式的形式，根本上就無所謂內容矣！八股興，中國的文人乃大批的，整個的成爲文章泡製者。文章愈行，文學愈廢。八股興，中國的政治，乃一貫的，普遍的成爲「官樣文章」的繁榮地。官樣文章愈多，國計民生愈促。直到今日，說起我們知識人，已屬大都現代化。然而千餘年代代相傳的頭腦，一朝難移。西方的科學知識，到了我們那「文人化」的腦中，乃不期然而然的一變而爲一種「洋八股」。舶來的知識，只須「鸚鵡式」的誦述一遍，萬事皆亨。究竟這些洋聖人的話，是否背誦四書的老法子，便能通曉？即能通曉，是否全部的如法泡製，便可適應我們的特殊場合？——這些問題都不在洋八股的範圍內。

好了，我們認得我們的文人了。他是一位孜孜人事，殷殷儀禮之人。重外表，不免略帶浮誇。多花樣，口味總偏複雜。帶三分虛偽，握一套具文。做事敷衍，對人裝假。一方面懦弱不銳，却看不起有力之徒。一方面高唱德化，斥武事為取禍之階。生活是脫離現實。論道必摹古拘文。他的處世手段是以弱取憐。他的求進方法，是諂媚當緣。臨職則文章堂皇，實際上一事莫舉。公餘或招友宴朋，藉詩酒以博雅名。得志時則多不禁要倚勢舞文，假公行私，有時且不惜文致無辜，排擠同輩。失志時却相機抽身世外，唱獨善以遂「初衷」。

戰時湘省政治之改革

近半年來的湖南行政設施是集中於「革新地方行政機構發動知識份子實施民衆組訓」與「建立人民抗日自立軍團，加強抗日自立力量」幾個綱領，而積極的實踐着，爲了配合着戰時的需要，動員廣大民衆抗敵救亡，這些設施當然是十分切要的。雖然截至目前止，尙未達到預期的效果，但初具的規模，總算已經樹立了。

人事調整

先從人事調整方面言之；當局認現在縣以下的行政人員，大都不能勝任推行新政之責任，會予三四月間登記第一期合格縣長，縣佐治人員，縣政督導員，技術指導員，政治訓練員等共四千五百餘人，集中省立行政幹部學校，施以一月的訓練，（政調較軍訓的

這就是中國一般的文人。這就是中國一般文人的頭腦與心腸。這就是中國的「文人性」。

如果我們承認文人是支配中國文化的發展，製定中國文化的色彩，那麼以上般般，也最少是中國文化的幾個特點。

我不願深非文人，不願深非文人的文化，但是無奈我們民族的文字明白的告訴我們如此如此。如果我宣佈中國人的第一罪惡，便是「太文」。你說我是措辭過當嗎？

二七、六、二十。

時間多）已於上月杪畢業，由省府分別派赴一二五八等行政區，共三十九縣，担任各級工作，同時并以明令調動二十餘縣縣長，統限於本月一日以前一律達到指定地點，是沿本省交通要衝各縣，不能不算是空前的人事大異動了。現在第二批縣長，縣佐治人員，縣督導員，鄉鎮長等亦已繼續招考，短期內即可入校受訓，一月以後，湘三四六七等區的人事，當亦隨着調整。當局并表示將來四區須登記四萬智識份子訓練後，充任全省各縣的保長，同時兼小學校長，此事一經實現，則下自鄉保長上至縣長，均將澈底的更動，而頑固地方的封建勢力或將隨以澄清，在長時間被壓榨着的湖南民衆，經過此項大批的「革新社會生力軍」的領導，或可透出一點生氣。不過這樣一來，便發

生了以下幾個疑問，一是對於原有勞績的區鄉鎮保長如何安置？二是對於惡劣勢力「藉詞盤踞特案逞強，阻繞政令者」如何應付？三是現在的大批「理論充足缺乏經驗」的知識份子，是否不會做事？關於第一點，當局表示，深盼其（指原有的優秀區鄉保長）典式鄉團，提攜新進，即使淡泊為懷……亦可分別納入各級評議機關或各種人民組織之中，尊崇其地位獎勵其發言，歡迎其過問地方事務。而對於第二點，則「將依法懲治，絕不姑容」。至第三點，愈認彼輩既受有嚴格而又較切實際的訓練，稍加閱歷，自無多大困難。

◆ 機構改革 ◆

言及其層行政機構的改革，則縣府組織少有變動，各縣仍有以教育財政獨立設局者并未改科，區公所則已明令限於本月六日裁撤，每區改設督導員一人，而以原有經費充實鄉鎮公所，同時將鄉鎮原有區域，加以擴併，關於此點，要係蘭谿，江甯，以及衡山各實驗縣實驗的結果，無論從行政效率與時間經濟上講均屬合理之舉。

應該開什麼礦

為什麼要開礦？大家都認清現在的時代，是機器和力 Power 的時代，而機器和力的來源，便是礦物，所以為謀國家的富強，除提倡農業而外，都認為要開礦，但是礦的種類很多，在現在對日抗戰及將來要迎頭趕上的時候，是不是可以不分緩急，遇礦即開；還是應該考慮國家的需要，天賦資源

◆ 人民武力 ◆

至於人民抗日自立團，自方案頒布以後，各縣限於事實，多未正式舉辦，但自此番人事異動後或將積極推行，現在人民的軍事政治訓練既已具其基礎，進一步，加以武裝組織，自無多大困難，特因農產價格暴落，農民生計窮困，終於籌措經費，購辦槍枝，尙需時日，此則希望當局，發還前何主席任內沒收民間槍枝，（自衛軍參議會的提議）可以實現，民衆負擔，自亦減輕。日前省自衛團參議會已成立，（每縣有參議一二人），正式開始辦公，縣以下參議會最近或可成立，預料不久當有成績表現。

◆ 湘西情形 ◆

最後記者且就湘西方面情形略加敘述：湘西縣政腐敗，無可諱言，自阮陵行署成立，陳渠珍以過去在湘西歷史關係重主其一秉忠貞的推行政府的既定政策的決心，就任後即赴各縣一巡，接着召集湘西縣長會議，確定施政方針，關於土匪的剿撫，苛雜的裁免，以及實業的興辦，民衆的組訓，多少都在着着進行。苗民首領吳良氏會來省表示願為抗敵救亡努力。現張主席亦已出巡湘西，於是黑暗重重的湘西地方政治或將隨着抗敵救亡的要求而革新。

——全民社通訊

張正平

的狀況，和建設永久礦業基礎各方面，而作一個有系統的開發計劃呢？問題雖大，可以從幾方面略為說明。

一 礦之種類

礦之種類甚多，可直接利用，或從礦石中提取主要物質之礦有金、銀、銅、鐵、煤、石油、煤氣、磁土、寶石等等，不下一二百種，都可以開採，且辦理得法，皆有利可圖，但是有許多礦，祇能充實地方，或私人之財富，對於國家很少影響，如我國錫之產量，居世界第一位，佔百分之七十以上，錫之產量，亦居世界第一位，在民國十六年佔百分六十四，歐戰時，私人有因之而發財者，對於國家，則並無若何利益，現在正作開發礦產之計的時候，應該作科學化的討論，第一個問題，就是應該開什麼礦，當然在討論開什麼礦之前，先要明瞭國際的現狀，什麼礦最有價值？什麼礦對於國家最需要？和調查國內有那幾種礦？這些都不是很簡單的工作。

二 與國力有關的礦

現在世界上的國家，自己有能力開始一個戰爭，而且繼續打得有聲有色，以至完了的，恐怕沒有幾個，如英美法德等，其他的各國，雖可以掀起甚或開始戰爭，若沒有那幾國當中任何一國的熱心幫忙，決不完成一個有重要關係的戰爭，從這一方面，可以得一有力的根據，足以證明現在國家的強弱，對於工業發展的程度，有密切的關係，看一個國家用力的多寡，可以估計其工業的地位，而力是機器和燃料的產品，用力愈多，則機器和燃料的需要亦愈多，所以我們用煤鐵（石油亦有關係）的產量，為估計國力的標準，亦無不可，例如英國在一八九五年以前，煤鐵的出產，超過任何國家，因此執了一百年的世界牛耳，一八九五年後，就被那新起而工業猛進的美國代替了，於所附之一九二九年之煤鐵產量比較表，可以見之。

煤產量：美國第一 英國第二 煤鐵量 美國第一 中國第二
鐵產量：美國第一 法國第二 生鐵產量 美國第一 法國第二

再看歐戰前一年，（一九一三）英美德法之煤鐵產量可知。

煤：英、二九二兆噸 法、四二兆噸 德、二七八兆噸 美、五六二兆噸

鐵：英、七·五兆噸 法、四兆噸 德、一九兆噸 美、三二兆噸

當歐戰初期，德國的工業，足抵英法，戰場上的成績：也是如此。後來美國挾其宏大的煤鐵產量，加入戰爭，德國乃無法長久維持，不得不敗北了。

我們要建設一個新的中國，工業化的中國，必定要自己能够出產充分的煤鐵，是毫無疑義的，

其次為銅、鉛、鋅礦，牠們在工業上用途甚廣，且有大量的需要，其他的金屬礦產，對於國力上，比較又差得多了，煉鋼鐵所需的錒、錳、鎳、鎘、鎢、鉬等，固不可少，而為量甚微，並且牠們不能成為工業的基礎，開發固無不可，即不予開發，亦無甚影響，至於石棉，雲母，石墨、錫、鎢等，皆可作如是觀。

三 金礦

黃金雖不能做建設工業的基礎，但是在國際及社會上，牠有着特殊的位置，有儘先開發的必要，世界上大多數的國家，皆用黃金作幣制的準備，因為黃金質軟而重，所以普通都把黃金儲藏到國庫裏去，作為準備，一方面發行紙幣，無形之中，把黃金成為國際和社會金融商業的基礎，儲藏的黃金愈多，信用也愈大。再看現代的戰爭，英國戰時標語曾經說「金錢就是武器，炸藥、被服、裝具」我們現在也可以說，金錢是戰時的一切，最近英法向美國接洽購買大批飛機，報載日本向我國兩廣交界處之漢奸，購買大批壯丁，加入前綫作戰，可知金錢可以在左右戰爭，黃金愈多，最後的勝利愈可靠，并且戰爭完了的時候，無論勝負，一切損失及破壞之整理和建設，處處非金錢不行。所以我們能開金礦把金準備增加，你想在抗戰裏面，要增加多少的力量，再則法幣也同時可以增多，對於工業及其他各項事業之發展，就可以有充分的力量而感覺容易了。美國就是一個很好的例子，牠現在的繁榮，與黃

金的關係，非常之大，因為黃金的吸引，鼓動起從來未有的大移民，而墾殖了邊遠的地方，完成橫跨大陸的鐵路，使美國成爲極頂工業化的國家，而握着世界的霸權。

從開礦的立場來講，關於黃金，尤其是砂金，是尋找礦藏的人們的第一目標，因為砂裏面的金，就是天然的黃金，用不着冶煉，更因爲黃金價值的高貴，不受銷路和運輸的影響，開採砂金的時候，往往會發現岩石中的礦床，因爲這許多關係，開採砂金的事業，便成爲開發礦產的先鋒了。

四 地方的特殊礦產(不重要的礦)

我們非但要爲整個國家計，還得替地方的特殊礦產着想，因爲礦藏的分佈，是天然的結果。一個地方所沒有的礦，不能教牠有，如其有而已經開發

的，也不必教牠停，因爲論開的是什麼礦，總是在開發利源，如雲南的錫，江西的錫，湖南的錒，雖說於國家的富強，沒有多大關係，而影響一地方的金融則很大。如集合許多這樣的特產，也可以使國家的財富，有相當的增加，但是牠們決不能使國家怎樣的富庶和強勝，世界上的強國，總是出產大量的煤鐵，弱小的國家，不是產量甚微，就是沒有煤鐵。

總之，礦產之有無，非人力所能支配，但是在開發天然資源呼聲甚高的時候，要使我們的國家，能够迎頭趕上，達到富強的地位，除了開發一個地方，因爲環境較佳的礦外，應當注意開發煤、鐵、石油、和銅、鉛、鋅、爲工業化樹立基礎，同時最好以開放政策，促進及鼓勵人民去開採砂金，乃庶幾有望。

談保守

沈從文

一提「保守」很容易想起英國。多數人都覺得英國是以保守著名的。社會組織上，個人性格上，給人的印象，都好像比任何國家任何民族富於保守性。同時且覺得這種「守成」與「照舊」成就了英國的偉大，正如現代的德意，蘇聯，其他國家用「違反傳統」所能成就的一樣。帝國商務的推進，領土的維持，是由保守成功的。但有一點我們容易疏忽，英國人對於支持傳統十分注意，正因爲支持傳統，舉凡一切進步的技術，可并不輕視。他保守，在工業上却不落後，在武備上也不落後，在人事管理上也不落後。保

守不妨礙它的進步，且從不因保守而排斥進步理想。它的保守是有條件的，經過選擇的。

中國也富於保守性，好些場合中國人且以此自誇。可是這種「守成」與「照舊」，却招來外侮與內患。孫中山先生生前明白貧弱與愚是中國民族的病根，想把這個貧弱愚民族振作起來，在應付人事道德上固然可有條件保留些舊有東西，在謀生存技術上却必需極力講求進步。因此對於政治組織與富國計劃中，費了數十萬文字來說明。孫先生死後，國民都覺得他的人格偉大

新

動向

而識見深遠。不過這種敬仰勢將是一回事。個人的愚而自私又另是一回事。換言之，就是敬仰他的却從不學習他，摹仿他。正因為若干人依然還是愚而自私，通常且以能保守自譽自慰。當政者則用保守為一種政略，支持其現成權利，家道小康的中層階級，血氣既衰，毫無遠志，亦樂於在一種道德的自足與安全中打發日子。一切進步既包含變革，（一種由不合理轉為合理的變革，）對於個人權利，凡在保守中用不正當方式取得者（如貪污），對於個人義務，凡在保守中用不正當方式規避者（如門閥），社會若進步，即不免失去其保障。因此一來，「進步」便成為多數人惶恐與厭惡名辭。這些人懼怕進步，生存態度即極端妨礙進步。對進步惶恐與厭惡，因之詛咒它，詆毀它，盲目耗費力量極多。倘如把這點抵制進步的力量轉移到另一相反方面去，中國便不會像當前情形了。試聽中國兩件近事取例：山東的韓復榘，妄想用一部施公案統治一省，用極端保守方式支持他的政權，不知國家為何物，結果戰爭一起，局面一變，組織崩潰，誤國殃民，自身不保。廣西的李白兩，眼光較遠大，凡事知從大處看，肯從大處注意，對內政建設一切用近代技術處理，抗戰期中，成績昭著，足為全國模範。保守與進步之不同，它的得失，從上述兩例，即可明白瞭然。

對保守情緒作進一步觀察，我們便知道它原來與「迷信」有關，同發源於人類的自私與無知，魯濬孫在他的心理的改造一書中認為這是人類野蠻性之遺留。他說——

人類和普通動植物一樣，每易一代一代因循下去，其生活與祖先生活無異。必有強烈的經驗逼迫着他們，方能使其有所變革，并且每易藉端回復到舊習慣。因為舊習慣比較簡單粗陋而自然——總之，更與他們的本性和原始性相近。現在的人往往以他的保守主義自驕，以為人類是天生好亂的動物，幸有遠見保守派所阻遏，而不知正與事理相背馳。殊不知人類天生是保守的，好作繭自縛，阻撓變革，畏怖變革，致使他們自生

存地以來，差不多全部時期處於一種原始狀態中，而至今猶有人在這種近代社會中，維持各種野蠻的習慣。所以根據什麼主張或什麼教條的保守家，在態度上是毫無疑義的原始人。這種人進步的地方，祇在他能夠為保持舊心境隨時舉出若干好聽理由來罷了。

這位先生談的是世界人類問題，針對的是支配世界頑固保守者，強權者，所以說到進步，他還認為只要這些人觀念上能有所變革，人類就幸福多了。他說的雖是世界，拿來給中國人看倒也有二點似乎很相似處。他的希望是人們對於自身行為及其觀念上的改變，以為只要觀念一改革，國家的誇大，種族的仇視，政治的腐敗，以及一切缺點，必都可望降低至危險點以下。困難或許正是觀念的改變。所以斯多噶派的古諺說：人們感受的痛苦，實起因於他們對事物的意見，而非由於事物本身。我們國人的弱點，也很可說正是做人的意見不高明。

社會由於私與愚而來的保守家，到處存在，他們的意見成為社會的意見，所以三十年來的中國，在物質方面，雖可從沿海各地工商業物品競爭摹仿上，見出一點進步，在負責者作公民的態度上，進步就令人懷疑。尤其是一種頑固保守家，經過一度化裝，在新的社會組織裏成為中堅以後，因對於任何進步理想都難於適應，感到惶恐，對進步特殊仇視，「進步」在中國更容易成爲一個不祥的名辭。

人類天性是易於輕信，且容易為先入印象所迷惑，受因習慣例所束縛的。尤其是中國這種社會，至今還充滿了鬼神的迷信，大多數讀書人還在圓光，算命，念佛，打坐，求神，許願種種老玩意兒中過日子。大多數人都習慣將生命交給不可知的運與數，或在賄賂，阿諛交換中支持他的地位，發展他的事業。從這麼一種社會組織中，我們對於進步有何希望可言？

年青人都渴望進步，一切進步可不是憑空而來的。譬如種樹，必有其生根處。統治者便於治理，中產者便於維持，薪水階級便於生活，守常成爲當

新 動 向

然的趨勢。守常的土壤實在太薄了，進步種子放在這種土壤中，即生根發芽，生長得也實在太慢了。這事從教育即可看出。普通教育的目的，應側重在養成大多數良好公民的人格和知識，對一個人對於國家得到公民權利以前，先知所以盡國民義務。愛國家，知大體。對職務責任不媽虎苟且，處世做人時知自重自愛。不幸之至，教育的收成，却恰得其反。中國農民中固有的樸厚，剛直，守正義而不貪取非分所當得種種品德，已一掃而光。代替此種性格而來的特點是虛偽與油滑；虛偽以對上，就成爲面諛，貌作恭順虔敬，其實則無事不敷衍做作，毫不認真。油滑以對下，則成爲無數以利分合的小團體競爭。有一點相同，即上下一致將無知平民當作升官發財對象，切實奉行老子所謂「聖人不仁以百姓爲芻狗」格言。三十年來的新教育，成就了少數專家學者，同時便成就了多數這種壞人。受教育者有許多尚不知公民道德爲何物，尙不配稱爲良好公民，却居然成爲社會負責者。這些人墮落了國家的地位，民族的人格，自己還不明白。正因爲社會上這類人佔有相當多數，所以一切使民族向上的名辭，都失去了良好的反應，不是變得毫無意義，就是變得非常可怕。一切使國家進步的事實，都認爲不足重視。整個社會就在這種「混下去」的情形下聽其自然推遷，不特個人事情付之命運，國家民族問題也同樣付之命運。即以知識分子而論，其中自然不乏遠見者，明白如此混，混不下去。但結果亦不免在宿命觀趨勢中付之一嘆。或懷抱一種不合作情緒，沉默無聲。毫無勇氣和信心，以爲人類的事既有錯誤，尙可由人手來重新安排，使之漸漸合理。順天委命正說明過去教育有一根本缺點，即是：只教他們如何讀書，從不教他們如何作人。

昔人說「我們由懷疑而生問題，從事搜求則可得真理」。當前四十歲以上的中國人，對「真理」兩字，似乎已看得十分平淡，無希望可以興奮其神經。追求真理毫無興味，大多數人對眼邊事從不懷疑，少數人更不敢懷疑。「疑」既不能在生命上成爲一種動力，「信」亦不能成爲生命上的一種動力。

凡由疑與信兩方面刺激人影響人的能力。在四十歲以上的知識分子，似乎因種種相對力量在經驗上活動，活動結果是相互抵銷，因之產生一種主義，就是無可救藥的個人主義。這種自私爲己精神用積極方式出現，則表現於公務人員納賄貪贓行爲上，用消極方式出現，則表現於知識分子獨善其身苟全亂世生活態度上。所以由懷疑而發現真理，求人類理知抬頭，對迷信與惰性作戰，取得勝利，把這類事希望四十歲以上的人，無可希望。

五四運動之起，可說是少數四十歲以上的讀書人，與多數年青人，對於中國人「順天委命」行爲之抗議，以及「重新做人」之覺醒。伴同五四而來的文學運動，便是這種抗議與自覺的表現。筆筆的多有用真理教育他人的意識。惟理論多而雜作者亦龍蛇不一，因之二十年來文學作家在中國成一特殊階級，有一希奇成就，年事較長的，視之爲搗亂份子，滿懷無端厭惡與恐懼，以爲社會一切壞處統由此等人生事。年事較輕的，又視之爲指導者，盲目崇拜與重視，以爲未來中國全得這種人負責。兩方面對文學作者的功用與能力，估計得都過分了一點，加上文學作者自身對於社會的態度，因外來影響，一部分成爲實際政治的附庸，能力不足者則反復取巧，以遂其意。另一部分却與社會分離，以嘲諷調笑爲事，另一部分又結合浪漫情緒與宗教情緒而爲一，對於常態人生不甚注意，對於男女愛慾却誇大其辭。教育他人的漸漸忘了教育自己，結果二十年來的新文學運動，雖促進了某一方面的解放與進步，同時也就增加某一方面的紛亂和墮落。文字所能建設的抽象信仰，它的得失，一時實在難言。

人事既有新陳代謝，當前二十歲上下的青年，就是此後二十年社會的負責者。一個文學作者若自覺爲教育青年而寫作，對於真理正義真十分愛重，與其在作品上空作預言，有信仰即可走近天堂，取得其「信」，不如注入較多理性，指明社會上此可懷疑，彼可懷疑，養成其「疑」。用明智而產生的疑，來代替由愚昧而保有的信。因疑則問題齊來，因搜求問題分析問題即接

近真理。人類進步即由此而來。文學理想者必需貼近人生，這樣來使用它時，也許容易建設一較健康作風與良好影響。我們所需要的真理無它，即全個民族，應當好好團結，去掉不可靠的原人迷信，充實以一切合理的知識與技術，支配自然，處置人事，力求進步，使這個民族在任何憂患艱難情形中，還能夠站得住，不至於墮落滅亡罷了。認識這種真理需要理性比熱情多，實現這種真理需要犧牲比勇敢多。

尼采說：「證明一事是不夠的，應該將人們向之引誘下去，或啓迪上來

歐美的戰時財政

徐繩祖

(一) 本文的目的和敘述的內容

目前我們中華民國中華民族依然還在一個英勇，悲壯，艱苦的大搏鬥之中。

在這英勇，悲壯，艱苦的大搏鬥過程裏，我們所需要調整，抓疏，發動，增强的事項和部門，當然有如一部二十四史，不知從何說起，不過我們若針對着我國的現實和現代戰爭必備的條件看來，則調整國家財政，密接的和抗敵軍事配合起來，確是一樁最核心最重要的工作，至少是抗戰要政中應該放在第一第二的一環。

我們知道：戰爭的必備要素，一是人力，二是物力；我們也知道：我國是土廣民衆的大國，然而同時也是生產落後的大國；抗戰未爆發以前，舉凡

。因此一個知識份子應該學着將他的智慧說出來，不礙其好像愚蠢」。實證真理很容易隣於愚蠢，知識階級對於各事之沉默，即對此「蠢愚」之趨避，然而時間却將爲這種不甘沉默者重作註解，即：社會需要這種人用犧牲來支持他的意見，人類方能進步，有人知對傳統懷疑，且能引起多數人疑其所當疑，將保守與迷信分離，（與自私和愚昧分離，）這人即爲明日之先知。

六月十四昆明

消費工業製品大都仰自舶來，抗戰以後，抗敵物資有待外運，這現實，寫出了我們確然只是一個落後的農業國家。目前抗敵軍事，在內在外，自上而下，都形成了不達最後勝利決不停止的局勢，是則抗敵物資的自外運入，自是一個長期的，而財政上的軍事費龐大支出，也是一個長期的前途。

然則我們現實的財政收入怎樣呢？毫無疑義的因敵人盤據沿海各省而遭遇了一個比較嚴重的困難，理由是：我們的財政收入，主要建築在關鹽統三稅上，尤其是關鹽兩稅上；而這兩關兩稅，則已因敵人盤據區域之擴大而減少。即統稅一項，情形也正和關鹽兩稅一樣。

在這收入少而支出增的矛盾狀況下，主客觀的情勢，需要我們統一這矛盾，逼迫着我們不能不統一這矛盾；中國國民黨臨全代會議決公佈抗建綱領

中的「推行戰時稅制」，政府公佈的國防公債條例，金公債條例，便是這矛盾的統一，矛盾的解決。

不過「戰時稅制」的推行，我們除已知印花稅業已增徵，貨物轉口稅業已部份實行外，其餘尚無所聞，揆之情理，或許正在政府計劃之中。唯一他由之石，可以攻錯，如果我國的「戰時稅制」，還在研商的階段，則引他國的先例為借鏡，在事功上似非徒勞，本文之作，其目的便在芹獻外貨，借供全國上下的參攷。

此外本文的標題，雖係戰時財政，然支出部份，自因國情需要而不同，并且戰時財政所遭遇的困難，主要在軍事費的籌措方面，所以本文敘述的範圍，主要是放在軍事費的增籌一點上。

(二) 英國的戰時財政

歐洲第一次大戰中英國財政上所支出的純軍事費用，合計共五十七億八千二十六萬九千鎊。這一筆軍事費和借自治殖民地其他協約國借款之籌措，主要是根據以下的來源：(單位一千鎊)

a 政府暫借款	三四五·一九八
b 財政部證券	一·二二一·〇〇一
c 戰費證券	三·八九〇
d 戰時貯蓄證券	一八七·五〇〇
e 庫券	六一二·五一八
f 軍事債券	一·二〇四·一七三
g 國內公債	一·八七三·六〇三
h 外國公債	一八九·八三四
i 美國借款	七六九·四八四
l 增稅新稅	一·一七二·〇九四
k 增加郵費電費電話等費	三八·五〇〇

共計

七·三一六·七九三

英國軍事費的收入，百分之十六是從增加稅收和建設新稅而來，百分之八十二，則是仰賴於借債。增加稅收和建設新稅兩項，戰爭開始以後，會數次進行，其稅目如下：

所得稅，所得稅提賤稅，啤酒稅，茶入口稅，超過利益稅，砂糖稅，煙草稅，酒精稅，火柴稅，印花稅，所得稅附加稅，農民所得稅，火車乘坐稅，娛樂稅，奢侈品入口稅。

上述新設稅目和增稅以後的稅收所得以及和戰前預算相較，其金額如左：

年 代	租稅全體收入	較戰前預算增加
一九一四年	一八九·三〇五	一五·五二九
一九一五年	二九〇·〇八八	一一六·三二二
一九一六年	五一四·一〇五	三四〇·三二九
一九一七年	六一三·〇四〇	四三九·二六四
一九一八年	三三六·四七七	二六〇·六六〇
計增加		一·一七二·〇九四

(三) 美國的戰時財政

美國參戰以後所支出的軍事費，共為二百二十萬萬九千五百七十一萬三千美金。其來源如左：(單位千美金)

財源種類	金 額
戰時貯蓄證券	九五三·〇〇〇
國內公債	一六·六〇七·六六三
增稅和新稅	四·五三五·〇五〇
共 計	一一二·〇九五·七一三

美國軍事費的籌措大體和英國從同，即收入之百分之二十，是由增稅和

設新稅而來。而百分之八十，則仰賴於公債和證券的發行。增稅和新稅的稅目，大略如下：

戰時所得稅，戰時利得稅，戰時飲料稅，公用事業利用稅，保險稅，消費稅，戰時印花稅，遺產稅，增加郵費等。

(四) 法國的戰時財政

歐洲大戰中法國軍事費的支出，共計達一千四百八十二萬萬八千九百五十四萬四千法郎，這一大筆軍事費的籌措，主要是仰賴於借款和發行公債，增加稅率和新設稅目，在戰爭進行過程中，也曾行過，然而結果并不佳良，當時的總稅收，不僅不因稅率增加稅目新設而增加，反而呈較平時為減的現象。大戰期中法國籌措戰費的方法和所得金額，大致如下：(單位千法郎)

新	動	向
財源種類	金	額
借款	一九·一四五·八六二	
財政部發行國防證券	三九·八七四·九一一	
國防債券	六七九·〇〇〇	
國內公債	六〇·一四五·一七九	
外債	一五·三八六·四〇二	
共計	一三五·二三一·三五四	

(附註) 法國軍事費支出和收入兩抵，不敷甚大，并且稅收因戰爭而減少，此種減少數和不敷數究如何彌補，方法不明。

大戰期中法國增稅和新稅的內容大致如左：

a 戰時利得稅 戰時利得稅係開戰以後新設的，即凡在一九一四年八月到戰爭停止後十二個月間所得的戰時利益，課以新稅，稅率在當初為百分之五，以後提高到百分之六，而凡戰時利益獲得在二十五萬法郎的，更提高其稅率。截至一九一八年八月底止，是項新稅的實際收入，共為五萬萬二千二百九十八萬法郎。

b 所得稅 降低免稅點到五千法郎，同時將原徵百分之二的稅率提升到百分之十，百分之十二·五，以後更提升到百分之十四。

c 有價證券所得稅 提高稅率，凡稅率原為百分之四——八的稅率，提高為百分之五——十。

d 登記稅和印花稅 修正遺產稅，漏稅者罰款和公司稅，新設支出現款稅。支出現款稅計分證書稅，日常現款支出稅，娛樂飲食現款支出稅。又商業票據應貼的印花稅，也提高稅率。

e 啤酒葡萄酒稅 稅率增加一倍。

f 砂糖稅及其他 凡砂糖，鑛泉飲料，醋，醋酸等，均提高其稅率。

g 關稅 關稅中新設一種統計稅。

(五) 意大利的戰時財政

意大利在歐洲第一次大戰中所支出的軍事費，合計共為四百四十萬萬一千七百萬里拉，收入的來源，大抵不外以下所舉各項：(單位千里拉)

財源種類	金	額
增發紙幣	一·一七九·〇〇〇	
暫時借款	五·八四四·五七二	
財政部證券	一一·七三六·〇〇〇	
庫券	二·九二三·〇〇〇	
公債	一四·一七七·八六三	
增稅和新稅	三·九〇五·五八九	
外國借款	三·九一六·九二五	
共計	四三·六八二·九四七	

意大利增稅和新設稅目的徵收所得，在整個軍事費中約達百分之九，其餘百分之八十八，是仰賴發行公債和借款，百分之三則由其他方法收入。至於增稅和新稅的稅目，略如下述：

遺產稅，印花稅，地租動產所得稅，出口許可稅，販賣酒精稅，啤酒釀造稅，砂糖製造稅，礦油販賣稅，兵役免除稅，公司經理所得稅，戰時利得稅，腳踏車稅，登記稅，火柴製造稅，飲料稅，乾地耕地稅，動產稅，不動產稅，戰時房租收益稅，非戰鬥員稅，動產不動產移轉稅，批准稅，種子油製造稅，珈琲消費稅，宅地稅，骨牌稅，房產稅，紙煙稅，火柴販賣稅，此外郵費電報電話費，均一律加價。

(六) 德國的戰時財政

歐洲大戰中德國所支出的純粹軍事費，共為一千三百九十三萬四千二百三十四萬二千馬克，款項的來源，大致如左：(單位千馬克)

財源種類	金額
開戰當時政府原有資金	三〇〇,〇〇〇
財政部發行證券	二〇七,一九,二二〇
公債庫券	九六,九四四,四〇一
一九一四年國庫剩餘	一一九,〇〇〇
佔領地徵課和賠款	三,二六四,〇〇〇
增稅和新稅	一一,二三四,〇〇〇
共計	一三二,六八〇,六二一

依據上列數字計算，可知德國在第一次世界大戰中所支出的純軍事費，其來源百分之八十九為公債，百分之八為增稅和設新稅的收入，其餘百分之三，則仰賴於佔領地徵課等。至上表收入與純軍事費相減所差的六十六萬萬六千二百七十二萬馬克，則因籌措方法未明，未能列入，依事實推測，或係財部發行證券，因德在戰爭期中，常於公債發行未到時期以前，發行財部證券，藉資挹注。又德國在戰爭初起時，軍事費用，多仰賴於公債，後因公債利息增加，乃或提高既定稅率，或另設新稅，以資彌補其增稅，新稅稅目如左：

帝國銀行戰時稅，戰時利得稅，煙草稅，郵政電報電話加價，運單印花稅，煤炭販賣稅，增加貨物運費和火車票價，戰時利得稅，附加稅，奢侈稅印花稅，交易稅，葡萄酒稅，清涼飲料稅，珈琲，寇寇，茶，巧克力進口稅，香檳酒稅，啤酒稅，票據印花稅，白蘭地專賣等。

(七) 侵阿戰爭中的意國財政

根據德國柏林繁榮研究所出版的週報所報，法西斯意大利侵阿的軍事費用，約為一百八十萬萬里拉；這一百八十萬萬里拉侵略軍費的出處，大體上大部分仍仰賴於公債，其餘一部則從增稅而來。增稅的內容，大體如下：

- (a) 凡政府以外公司銀行法人所發行的無記名證券股票利息，如價格上漲，利息增加，即增徵百分之十的稅。
- (b) 政府批准稅，增徵百分之二十。
- (c) 增徵證券交易稅。
- (d) 增徵礦油販賣稅。
- (e) 增徵車價運費，新設汽車運費的平衡稅。
- (f) 增徵棉花，破絮，羊毛，煤，骸炭及其他燃料的進口稅。
- (g) 增徵電力消費稅。
- (h) 提高獨身者的累進稅率。
- (i) 增徵商業買賣上的印花稅。

(八) 結語

以上所述，大體為歐戰期中各主要國軍事費的支出數和收入增加的方法。在這個敘述裏，關於各國財政收入的增加——亦即軍事費的籌集——，我們看出主要不外兩個方法，第一個方法是發行公債，計英國發行公債所得收入，實佔軍事費全體百分之八十二，美國佔百分之八十，法國佔百分之百，意大利佔百分之八十八，德國佔百分之八十九。第二個方法的增稅和設新稅，所入亦不為少，計英國增稅和新稅的收入，實佔軍事費百分之十六，美國佔百分之二十，意大利佔百分之九，德國佔百分之八。當茲抗戰正在進行的時候，軍事費的籌措，實為焦眉之急，而攻錯他山，又為一切治事的簡捷辦法，是本文的敘述，自非毫無意義的了。

津門近况

荒淫的天堂。——這里不是天津，是天堂。

黎棧東方的小巴黎，夜似乎永遠不到這里。年紅燈，商店妖媚的眼睛，閃爍映着，勾引過路的行人。人的潮，湧來湧去，打入五層樓的勸業場，五層樓的天祥，挺着大肚皮的惠中飯店，彌勒佛似的交通旅館，湧入每個角落，交通燈不斷地向來來往往的汽車行注目禮，魁偉的巡捕呵叱着膠皮車夫，十足代表都市的威嚴。

洋娃娃似的女人，牽着裝在奧林匹克或洋服里的男子，在行人道上散步。整齊的汽車行列，排在馬路邊上，似乎等待檢閱。北安利，登瀛樓，先得月，蓬萊春。人的肚子好比空的酒壺，空的飯盆，裝滿了又滾出去。

女人在這里似乎特別的多，似乎特別的漂亮。裝璜美麗的送到這夜的市場，等候主顧零批整發，小巴黎，這是多麼香豔的名詞！這是多麼神祕的名詞！每個人都醉了，醉得忘掉了戰爭，醉得忘掉了國難。

海河北岸意大利租界，年紅燈網着的回力球場，高高地聳着，白俄水兵，高等藝人，大腹賈，洋紳士，小姐，少爺，攜了沉重的錢囊擠了進去。跳舞，賭球，快活快活，麻醉麻醉，盡情地狂歡，等到身體倦了，錢囊也空了，這里容不下空了錢囊的人。

平安，光陸，大光明，聖安娜，巴黎等舞場，都笑嘻嘻地歡迎整齊乾淨伶俐俏皮的人們，醉人的音樂，醉人的色素，醉人的氣息，醉人的情調，浪漫的場所，促成了多少浪漫的事蹟，這些地方是這樣的和平，這里似乎不知道戰爭，似乎不知道國難。

森嚴的地獄。——可是天堂的基礎建在地獄上。地獄里惡鬼的勢力一天一天膨脹下去。庸報的大字，臨時偽府進行收回法租界的老西關，庸報的消息，「天津市政府」準備接收英商馬廠道的警戒權。

天堂的邊境，英租界法租界意租界，在英國兵安南兵意國兵的保護下，天堂里的人滿意的笑着，可是天堂里已經透入了陰沉沉的鬼的氣息。李杜將軍的姪子，在家里竟被人槍殺，電話局的職員，陸續的失蹤了，二十九軍退職的軍官的住宅，白日侵入綁票，英工部局開的耀華中學教員，在途中被人刺殺。大英帝國的威嚴，被東方的旭日揭破了。電報局封了門，郵政局從三十二號路遷到庸報館南。皇軍的汽車想在黎棧大街打破世界汽車的速度紀錄，日本浪人在法國西捕的身旁挑戰，法國公園自種人專用的特區有日本小孩跳躍着，萬國橋上的足跡，有一半是東京的下跡蹤痕，英吉利，佛蘭西都有「通敵」的嫌疑，「皇軍」早就見到了。

天堂的繁榮，建築在日軍的槍尖上，日軍的槍尖將富有的中國人從各城各鄉趕到這特殊的地方。原來空得門可羅雀的大樓，現在是車馬盈門，天津城里和各地大商戶在英法租界里面爭地盤，支店成立了，支店又變成總店了。中原公司中心移在法租界，旭街總公司苟延着殘喘，日財閥經幾次的壓迫，幾次的想無代價的收買，現在正作最後的掙扎，國貨售品所改成了百貨售品所，南方國貨在市場上漸次減少，價格飛漲，日本貨眼破了商店的大肚皮，日本真正的商人，在天堂里也展開激烈的競爭，法租界二號路五號路十一號路，到處都是株式會社，出張所，無形中變成了小東京，先前二百元盤

出的房屋，現在值二千元，先前五百一畝的地方，現在漲到二千五，六國，皇宮，裕中，泰來幾個西洋飯店，裝滿了許多東洋人物，新華大樓不如改了朝日大樓。英國租界花園和街道，每個角落也時時見到和中國同樣同文的人物，日本人坐洋車不用給錢，不然，方頭的皮鞋尖就和車夫的屁股接吻了。北平的珠寶市移到了這里勸業場的五樓。主要的主顧，自然是戰場上滿載歸來的武士。「支那料理店」一半是陶堂聽不懂話的黃色人來照顧，菜市里的魚蝦，幾乎成了日本廚師的專賣品了。浪人和漢奸在巡捕面前調笑中國的婦女，巡捕的眼睛只好裝瞎了，

新

冥鈔的流行。——天堂里住着的人，行使的却是冥鈔：偽政府聯合準備銀行的鈔票，印着關帝孔子岳飛的像，滿街滿巷到處都是十元五元一元。角票也開始出來了，朝鮮銀行的金票大概和聯準偽鈔是好朋友，你看，他倆總也離不開。「滿洲國」的角子，「冀東」的角子，「大」日本的角子，真奇怪，大大小小的錢塊也叫作錢，「冀東」鈔票和河北銀行的鈔票，角票，仍然流行市面，中央銀行的鈔票，無論大張小張，全被監禁了。南方的中國，交通票也遭了同樣命運，中南，匯業票子蘇北市場上是絕無僅有的，河北銀錢局的銅元票流行很廣，可是六枚四枚的紙質太好了，幾天的工夫就大卸八塊啦！臨時偽府告訴海關，攜鈔票在百元出口，便給沒收，帶五百元以上法幣出口，是有意擾亂金融。「皇軍」眼中，攜帶五十元以上的南方法幣便是間諜，或者游擊隊。這是偽政府的命令。中央鈔票和南方地名的中國交通票，在蘇北只有三個月的壽命，南方舊法幣一年後便赴死刑。

向

「皇軍」與平民。——出了天堂，便是日本憲兵，日本特務，日本巡捕，日本皇軍的天下，隨時隨地是戒嚴，是檢舉，皇軍佔領的領土，自然應當由皇軍隨時封鎖。皇軍駐扎的地方，自然應當隨皇軍的任意運用。這是一「天經地義」求「東亞和平」，由皇軍維持「無人之境」，自然是理想的「和平之鄉」恐怖，恐怖，屠殺，屠殺，死的死了，逃的逃了。

最能了解中國孔孟之道的是皇軍，最能尊行中國古訓的是皇軍，你看皇軍給東北同胞樹立起「王道政治」，在蘇北又推行什麼「新民主義」「子女玉帛」「予取予求」這是中國古書里的話，皇軍給實行了。皇軍時時都是「入鄉問俗」，和支那「好」得比一家人都好，不分彼此。

幾個月來，天津成了棉花的世界，各碼頭各堆棧各街道，到處都是棉花堆成的小山，敵人從河北山東各地將所有的棉花刮削了來，準備供給製造火藥的原料，支持「膺懲」支那的「聖戰」。在春風中，怪火一次又一次的爆發，大陸貨棧，法租界碼頭，特一區，特三區，救火機時忙得不得了。怪火燒出纏了，軍需品汽油也成了火餓的食糧，戰神怒了，報復，報復，報復！在支那發生的事件，得由支那人身上找抵償，凡是中國人，身上有一盒火柴，放火嫌疑犯，就地正法，一支香煙，放火嫌疑犯就地正法，舊法幣過多，間諜，嫌疑犯，就地正法，海河，槍刺，二三百條性命吞食了。皇軍也有寬宏大量的時候，削耳朵，割鼻子，如果婦女吸煙，便將她剝得一絲不掛在大街上示衆。

漢奸的世界。——這里成了漢奸的世界，老太婆，摩登女郎，小學生，車夫，小販，都是日本特務機關的僱員，什國金票，換一個月的漢奸，漢奸都很聰明，坐在家裏便作報告，南方鈔票是中國便衣隊的符號，紅腰帶紅包袱是紅軍暗中的標幟，筆和紙是紅槍會畫符抗日的工具。沒有職業的人有罪，朋友多來往的人有罪。一次大檢舉閉門家中坐，禍從天上來，小則「破面被辱」，大則「傾家喪命」。

民心不忘漢。——北甯路車站辦公室里坐着指揮一切的是滿鐵天津事務所的職員，每次車都特別為日本軍人特別準備一節，專用的車廂，車上站上的說明指南用的是日文，報告事情的放大機發出的也是日語，北甯路已經改名為「京奉路」，除原有的客貨車外，還有定期的軍用車。津浦路一天兩次客車，還時時因為敵兵車先行而誤點，天津市的日人就添了一個公共汽車路線

宋儒太極說之轉變

張蔭麟

，從東站過萬國橋經六號路或二號路折入旭街，過東馬路大胡同入大經路到新站，開車買票都是日人，坐車乘客自然也限於日人。

在這里每個人呼吸都感覺不自由，每個人說話都存着極大的小心，房屋什物隨時可以被人取去，性命隨處都可以失掉。除去少數漢奸走狗，得意忘形，百萬的同胞都暫時的飲泣吞聲。

這里不是天堂，是地獄！在地獄里面，除了少數的人喪盡良心，都在熱望中國早日勝利，在這里有多少的志士，不怕一切危險，不顧一切犧牲，有錢的出錢，有力的出力，祕密地進行光復國土的工作。五月七日晚八時唐報館第三次被炸，這豈不是中國同胞在地獄里一個小小的吼聲嗎？

全民社通訊五月十七日

今言宋儒太極說，斷自周濂溪始。至彼之太極說中何者爲因襲之成分，何者爲新創之成分，姑置不問。

濂溪之言太極，具於所著太極圖說及通書動靜章。二書皆經朱子注釋，現行諸本悉附朱註。余往讀朱註本圖說，展卷輒苦茫昧。近日思之，圖說之所以難解者，固於朱註也。何不効崔東壁讀經之法，撇開朱註，直玩本文。如是爲之，輒悟濂溪此處所講者，只是粗糙之物理學，如希臘蘇格拉底前愛奧尼亞派哲學家之所講者而已。其中並無理氣之區分，亦絕無形而上學之意味。謂余不信，請讀圖說本文：

無極而太極。太極動而生陽。動極極而靜，靜而生陰。一動一靜，互爲其根。分陰分陽，兩儀立焉。陽變陰合，而生水火木金土。五氣順布，四時行焉。五行，一陰陽也。陰陽，一太極也。太極，本無極也。（通書動靜章云：「水陰根陽，火陽根陰。五行陰陽，陰

陽太極。四時連行，萬物終始。混兮闢兮，其無窮兮」。可與圖說參看）。

吾人若將所受於朱子之成見，悉加屏除，則知此處所謂太極者，只是萬物之最後的原素，二氣五行之所從出，而亦其所由以構成者而已。就其最原始，最究竟，而不可更推溯言，故謂之太極。就其渾一而無形狀，無畛域，無質礙言，故謂之無極。太極與陰陽，五行，四時萬物，乃是連續之四階段，而非對立之兩種存在（Being）如朱子之所謂理與氣也。

濂溪在通書中又言及所謂「神」者，其言曰：

動而無靜，靜而無動，物也。動而無動，靜而無靜，神也。動而無動，靜而無靜，非不動不靜也。物則不通，神妙萬物。

或以通書中神之動靜釋圖說中太極之動靜，而認爲神即太極。是說也，予不謂然。竊意濂溪所謂太極相當於 World Stuff（世界原料），而其所謂

神則相當於 World Spirit (世界精神) 後一義，觀於程明道對神之解釋而益顯。其言曰：「冬寒夏暑，陰陽也。所以運動變化者神也。天地只是設位。易行乎其中者，神也。」

氣外無神，神外無氣。或者謂清者爲神，則濁者非神乎。(以上並見程氏遺書十一)

「氣外無神，神外無氣」。何其與朱子「理外無氣，氣外無理」之言之相似也。然濂溪與明道程皆不謂神爲理，或太極爲理。

以太極爲理者，在宋儒中始始於李延平(見延平答問)而朱子述之。夫異於濂溪，以太極名理，無害也。惟以此義還釋圖說，則困難立生，蓋理，就其本身之定義，不可以動靜言。而若以理釋圖說中之太極，則勢須言理有動靜。濂溪不言太極爲理，謂其動靜可也。朱子言太極爲理，謂其動靜不可也。(或謂通書有一章以理性命標題，文云：「厥彰厥微，匪齊非整。剛善剛惡，柔亦如之，中焉止矣。二氣五行，化生萬物。五殊二實，二本則一。是萬爲一，一實萬分。萬一各正，小大有定」所謂一即太極，文中不言理，而標題言之，暗示太極爲理也，不知朱子已言「周子此章其首四句言性，次八句言命」。甚是。則周子不見得暗示一之爲理。以一爲理者，朱子之解釋耳)。此之困難，朱子門徒，亦嘗指問。而朱子之答復雖或能塞其門徒之口，實不能戔吾人之心。所問所答，具載朱子語類，今請驗之。

動

問 太極圖曰，無極。竊謂無者蓋無氣而有理。然理無形，故卓焉而常存。氣有象，故闔闢斂散而不一。圖又曰，太極動而生陽，靜而生陰。不知太極理也。有形則有動靜。太極無形，恐不可以動靜言。

(答)曰 理有動靜，故氣有動靜。若理無動靜，則氣何自而有動靜乎。且以目前論之。仁便是動，義便是靜。又何關於氣乎？

按朱子於此蓋混「動靜之理」與「理之動靜」爲一談。而二者大相逕庭

也。有動靜之理，而動靜之理本身無所謂動靜也。仁之理中有動之理而仁不動也。義做此。謂有動靜之理，故氣有動靜，可也；謂理有動靜之態，故氣有動靜，不可也。門人所疑者理不能有動靜之態。而朱子解以動靜之理不能無。真所謂驢唇不對馬嘴也。

朱子言太極之動靜別有一義。語類載。

問：「太極者本然之妙，動靜者所乘之機」。(按此語朱子常言之)。

太極只是理，理不可以動靜言。惟動而生陽，靜而生陰。理寓於氣，不能無動靜。所乘之機，乘如乘載之乘。其動靜者，乃乘載在氣上，不覺動了靜，靜了又動。先生曰然。

又

先生云：「動靜者所乘之機」。蔡季通謂此語最精。蓋太極是理，形而上者。陰陽是氣，形而下者。然理無形，氣有迹。氣既有動靜，則所載之理安得謂之無動靜。

夫理之載於氣，豈如人之載於舟車，能隨之而俱動？謂某人慧，某人動而慧不動也。謂某人賢，某人動而賢不動也。質性有然，而況於理乎？且太極(總一切理)與氣即全宇宙。謂太極與氣動，是謂全宇宙動也，而全宇宙不能動者。蓋凡動必有所自有所之。全宇宙既包全空間，復何所自，何所之，復何能動？

凡上所言非斷與朱子辨是非也。但以見朱子之太極觀念，特釋圖說中若極實不可通，因以明二者之殊異耳。蓋朱子於理氣，自有所見，而強附圖說以行，轉爲圖說所拘，而陷於謬誤。則甚矣經學之不可爲也。

或問朱子與濂溪，時世甚近，且師說相承。以朱子述濂溪，何以能違轉若是？曰「濂溪之圖說，蓋在其所「罕言」之列。史稱濂溪作太極圖，獨手授二程，他人莫得而聞。(度正年譜)。然二程遺文及語錄中，絕不見太極之說，則濂溪曾以太極之緒論傳於二程與否，尙未可必，朱子玩索於百餘年後，既先有所見，而其理論的與傳道的興趣又遠過於其歷史的興趣，其不得濂溪真意，無足怪也。

新增強化，開發工作就能順利地加速度發展起來了。臨時全國代表大會通過抗戰建國綱領。這綱領的第十八條云：「以全力發展農村經濟，勸獎合作，調節糧食，並開墾荒地，疏通水利」。我們可知發展農村經濟；開墾荒地，已成爲抗戰建國途徑之一，就目前實際言，中央經濟部對於開發雲南，已進行調查工作，而墾荒當亦爲主題之一。雲南建設廳並擬有具體的難民墾殖章程。墾殖區域，已指定於氣候和平之羅平，及其他滇黔，滇桂交界一帶，地域廣大，足容首次移滇之一千家難民而有餘。凡在本年三月至八月移來之難民，即移殖於此。九月以後移來的難民，則遣往思普區墾殖。自然墾殖是一番大事，所需經費爲數至鉅。雲南政府於去歲呈准中央發行墾荒公債五百萬元，惟事屬緩不濟急，而雲南省庫支絀，難於負此鉅款，將來仍將呈請中央款撥應用。這是雲南辦理墾殖事業進行的近況。

我現在特別提出思普沿邊墾殖區域來討論，藉以引起國人對雲南西南邊地的實際認識。

一 所謂思普沿邊區域，係包括六順，南嶠，佛海，車里，鎮越，江城六縣和一個臨江設治局而言。簡稱車里。夷名曰十二版納(Gipsong Panda)，版納是指水草肥沃的大壩子(高原的盆地)而言。以九龍江(瀾滄江)內的思茅，普藤，整董，猛烏(已割讓予法國)，六大茶山，橄欖壩，等六版納；暨江外的車里，猛海，猛遮，猛混，猛籠，猛捧等六版納合組而成。它是一沃饒的非開發的處女地。無論就農業上，礦業上均有墾殖的經濟和國防價值。

二 思普沿邊區域的經濟組織是什麼呢？我們簡單地答一句：這是土地私有制度下的農業社會。即社會發展史上所謂原始共產組織。這區域的田制，其根本精神是土地公有，耕者有其田，各盡所能，各取所需。故整個社會，均充滿一種煦和雍容之氣，無爭鬥凍死之事。因爲經濟生活是平等的，因此土著民族的禱族，其民族性也是和平的，懦弱的。佛禮門(H. Freeman)著

有一書，名爲「東方的自由地」(An Oriental Land of the Free)即指此廣大區域言。其所以今日尙保有此田制而不廢者，則以地廣人稀，交通梗阻，而土著族操又渾然一體之故，土地既屬諸公有，自不得有轉移買賣之舉。農民有土地使益權，而無土地領有權。十二版納全境之土地屬諸代表全體民衆的車里宣慰使司(土名「召法」，係明代所勅封，迄今雖改縣治，此制不變)獻署設有專官管理田地，分配各村寨田地均載諸官書。現以地廣人稀土地沃饒，並無土地問題發生。現在已耕的土地面積不廣，而可耕的土地尙多，決不惹有人無田耕，又因土地的利用方法甚簡陋，既不施肥，又係一犁一耙，純係原始耕作方式，但仍有殺踐傷農之患。市價米每二十斤僅合法幣二角五分。故均田制度可暢利施行而無礙。現在即使大批移民墾殖，仍不致予此區域的經濟組織以重大改更。必待生齒日繁，荒田分配已竣，荒地開墾已完，交通運輸暢達，此制或有變更。

三 大批難民墾殖於思普沿邊區域中，無論就生產與分配上，均不會發生困難。而發生困難的所在，却在漢族間種族意識的隔膜甚致衝突這一點。禱族係西南的一個相當大而有歷史的民族，昔日分佈的範圍極廣，現則其唯一中心地則在十二版納。彼族現雖在漢族政治統治之下即車里宣慰使司亦須受車里縣政府的轄治。但是彼族的經濟組織，及一般生活方式，則仍保其固有傳統的風氣。彼等的均田制度下，享用土地的權利限於禱人本族。本族以外，即如文化高於彼之漢族，或低於彼之阿卡族，漢蠻族，均無享用土地，獲得均田的權利。過去幾年前，在南嶠縣的一個猛遮壩內發生漢人區長與禱族土司間的土地糾紛；釀成司法訴訟，數年不決。地方官疏忽這問題的嚴重性。此案的起因是漢人區長黃某在猛遮壩的山坡邊上新闢荒地，他說根據省政府墾荒條例，新闢荒地應屬開墾者所有。禱族土司代表猛遮壩大小公餘村寨的土著堅持壩地係禱族公有，因此形成一個具有種族性的土地所有權的糾紛。三年前作者親自在猛遮作農業經濟和民族實地調查而發見這樣一

個與漢族移民繁殖有關係的問題。我仔細調查得知猛遮這樣一個大田壩，除供給這八十餘種族寨以原始作業法而得豐收外，壩中尚有廣大的荒田，無人利用。可見揮族土司和土著民族們完全是基於經濟的種族自衛意識。為阻止或避免自己種族的經濟生存權被漢族侵入而摧毀，所以羣起反對。在我們今日繁殖推進中，我政府和移民，決不可忽視這種族意識所引起的經濟自衛意識的衝突。不善為調合，因勢利導，則必引起重大種族誤解或分化，影響殖邊與國防不少。

四 恩普沿邊區域的氣候，是熱帶性；羣山蜿蜒而形成的盆地，其所有高度則極低。所以夏秋炎熱異常，即冬春日出至日落時一階段，亦極熱。加以地未開發，土著衛生不講在原始森林中產生一種「熱帶性瘧蚊」，最易殲人，若果我們望而生畏，永不開發，則毒瘧之病永遠存在，當然等於化外。但我們的難民移殖進程中，大批移殖，只要注重衛生，注重醫藥設備，死亡率

必定很大的減少，這是可斷言的。查疾病之來，一方面由於人體抵抗力薄弱，我們漢族較任何夷族的體格低弱；另一方面由於自然環境的因素，例如地勢高低，接近熱帶赤道與否以及山嶽構成形態以為斷。並非雲南的邊地氣候決不適於內地移殖者的健康。由於人口壓迫生齒日艱，漢族逐漸自然移向邊地，成爲一種趨勢。現在因抗戰而有成千成萬的難民，無法生活，我們政府以大規模的人工集團移民，作墾荒的工作，不是更有把握嗎？不過在這均田制的農業社會中，移民的身分仍以出自農村生產分子的難民，最能適於自然環境。這一點在辦理難民墾荒的人應特別注意。

當前的抗戰愈趨緊張，是一個長期的武裝鬥爭。最高當局對軍事有全盤策劃。長期抵抗最緊要的還是經濟力是支持。我希望全國人士今後的眼光，多注意於經濟力的培養，大家重視難民墾荒，以增加抗戰的真實力量。

一個歐洲學者對中國人生觀的評語

潛 初

（本譯文是節錄一位久居中國的歐洲學者寄與在某中國學校教書的外籍P君之私函。內中對於中國人的人生態度之批語，大有值得我們注意之處。特刊於此。——譯者）

你與我對中國的態度，同是一種積極的欣慕。根據我們彼此親歷的經驗，我們都感得中國人實有遠勝西方之處。他們的文化中實含有偉大的價值。

不過這些價值常隱存在他們的潛意識內。我們只可遠觀而難於接近。始終覺得彼為彼而我自為我者。並且我們日常接近的中國智識界人物，談論風生語言入妙者，終是寥寥如晨星。其對於他們自己一種良知良能的勝人之處，能有深刻了解的，於今蓋寡！

在西方的社會中，每有各種非常或例外的人士——弄情派，浪漫派，癡

信派，刺諷派等等切切。但是在中國，我們只見得人人『求同於俗』，謹守社會上的常規，羣衆的道德。中國人之所以爲中國人，類皆是我們所謂『中產階級的派頭』(Bourgeois)。無反常的思想，無反俗的行爲。即有時而有反常的思想，反俗的行爲，社會上一般人立刻聚聚而指摘焉。

或者你尙記得：我們有一次談論之間，我曾問過你究竟中國學生多少能欣賞西方文學中的『悲劇因素』(Tragic element)。可惜我們一時的談話轉移到B君對於共產主義的意見，你對我的問題亦未作答覆。我總覺得中國智識界人物的生活中，毫無悲劇因素之存在。與他們久相居處，令人殊覺難堪。看他們在他們那『酷近人情』的社會裏，逐日的求生，逐日的兢兢保持其『小地位』，我們乃不禁而發生其厭煩。他們對這擁擠狹小的生活，無一人舉手反抗，宣佈其不堪忍受。即如中國的棄世與自殺之徒，亦類皆是俗運蹇乖不得志人物。我以絲毫謀生的機會，這些厭世自殺者都可轉頭而接受世俗的行規，變成社會上的馴良份子！

無反抗，無矯意的英雄行蹟，無不顧一切的放膽行爲，無追求新思想的熱情，無冒險，無探奇，無『罪過』，無懺悔，無頹然的絕望，也無翻然的『回頭』(Umkehr)。我們明知一切英雄都不免有三分的不近人情，都不免有一種偏激的狂態。我們也明知英雄主義與智慧往往矛盾，我們西方人的那一套悲

劇式的衝突，那一羣的神人與魔怪，自東方人冥思的深淵裏看去，終不免是一幅市井俚俗的圖畫，只堪一笑。我們更明知這種東方的看法，即是中國動人的力量所出來，也是一切中國事物所由鑄。中國人日常生活往往無意中能如此體驗個中的三昧，實是其最令西方人士心往神馳之處。然而在有意義的生活方面，中國智識界人物終脫不了中產階級的派頭，脫不了中流的氣味。自我們西方人看去，終不免時感煩悶不堪。

看透一切，固是一種智慧。然而其人必須曾經一番狂放生涯，由其精神上或事實上的經驗，認出一切皆空，而後可謂真智慧。如果口頭上說是一切皆空，而心頭上却留着三分的介意，我們絕不能謂爲智慧。在中流人物的半誠意的心靈體驗裏，只是不滿一切。並無所謂看透一切。排笑一切的中國傲浪者不配稱爲智慧，亦猶西方癡狂之輩迷信一道，絕不配智慧之名。如果中國傲浪者而能『回頭』得個信仰，他便入智慧之林。亦猶西方狂迷之輩，如果『回頭』見岸，亦成智慧之徒。然而我們總覺得中國傲浪者之回頭，遠較西方狂迷人之回頭爲寡。

據我個人的觀察，中國的大衆與其絕少數的頂峯人物，大體無疵。所大缺乏者，健全的中層階級也。——一九三八年六月某某上言

抗戰中我們所需要的讀品

曾昭掄

自從全面抗戰發動以來，十個月當中，全中國人民生活的各方面，都已經受了極大的影響。就中文化事業所受的影響，要算比較的很大。我們的大學和學術機關，大部份已經被敵人摧殘，剩下的因爲受着戰事的直接威脅，

已有不少遷往內地。就出版界來說，以前的出版事業，是集中在上海，北平，南京三處。現在這三處名城，不幸在初期抗戰當中，都先後暫時陷落了。除掉上海方面，因爲憑藉租界保護的關係，還有一部份原來的刊物，可以

新

勉強的繼續發行而外，北平，南京，早已都變成了死城。同時後方的中心，像武漢，長沙，廣州，等處，却受着了抗戰的恩惠，在出版業上，大大的活動起來。香港因為鄰近廣州，並且比較的更為安全，也成了一處發行刊物的中心。出版事業地點上的遷移，可說是這次抗戰的第一種影響。

刊物種類和內容的新陳代謝，是抗戰對於出版事業的第二方面的影響。以前國內許多刊物，有的因為所在地失陷，有的因為經濟拮据，有的因為內容不合時宜，停刊的實在不在少數。其中固然也有少數，業已在他處復刊，但是大多數一下子似乎還沒有辦法。同時因為時代的需要，許多新的刊物，如「雨後春筍」般的長出來。這些新的刊物，內容大部份是拿增進抗戰決心做他們的主要目標；對於抗戰前途，多少有點貢獻。不過多讀這類刊物的人，馬上就會發現他們內容的貧乏單調，千篇一律。這些辦刊物的先生們的一片苦心和熱情，的確值得我們同情。但是他們對於內容的選擇，似乎下的工夫，太嫌不夠。所以凡是要辦刊物的人，第一步應該對於羣衆所需要的究竟是那種讀品，多下一點工夫，研究一下。

作者去年在長沙的時候，記得在該處發生了有一件有趣的事情。有一家報紙的副刊編輯，爲着要提倡抗戰思想，特地懸賞徵文，讓中學生寫關於抗戰的文章。不巧有一位某中學的學生，寫了一篇舊「八股式」的論說。那位編輯，大概是學新文學的，就把這篇文章登出來，並且批評那是「抗戰八股」封建餘味。這事引起該校學生的公憤，結果登門問罪，把那位編輯先生打得頭破血流，據我看來，文章形式上的八股化，並沒有多大的壞處。整天讀慣了白話文，偶爾欣賞一篇八股文章，祇要內容不錯，未嘗不是一種有趣的變換。我們所不願讀的，不是文字形式上的八股化，而是內容的八股化。像現在

許多刊物當中文章內容的千篇一律，真是有一點太八股化了。這種文章，纔真够得上「抗戰八股」的徽號。

那我們的刊物當中，究竟應該發表些甚麼樣的文章呢？第一我以為空泛的，抄襲式的議論文章，應該儘量少登。關於時事的批評，尤其是目下戰局的推測，是最不容易寫的文章。這類文章，做好了固然可以有不小的功效。但是信口開河，過幾天證明完全與事實不符，不但對於抗戰前途沒有好處，而且會使讀者對於本刊失去信仰，以後說話，便難生效。所以這方面的文章，還是「審缺毋濫」的好。假設刊物內容是側重抗戰問題的話，不妨多載關於戰事情形的實地描寫。像徐州撤兵的詳細情形，空軍東征日本的經過，是狠能吸引讀者的文章。這種文章，倒不必七零八落的寫。在版權許可範圍之內，大可從別的刊物或報紙上，直錄下來；不過不要忘記了載明原著者的名字和文章的來源。以前大公報館所辦的國聞週報，就會充分的利用這種原則，結果獲得許多讀者的擁護。

「變換是生活的調味品」，是一句我們常常要記着的話。除掉極專門的學術刊物以外，相類的文章，許多摺在一起，無論內容是不是妥當，多少是令人生厭的。祇要與刊物宗旨不替，並不必每篇文章拾出「抗戰」的高帽子來做幌子。幾篇性質完全不同的文章，載在一本刊物上，祇有好處，沒有壞處。除了目前的各項問題不算，中國歷史上的軼事，外國的風俗人情，國內各處的游記，都是很好的材料。各科學術的綜合的敘述，和關於科學上新發明的新聞，尤其是狠好的精神食糧。刊物內容的配合，狠是一種技術，而爲許多編輯者所疏忽的，讓我們希望「新動向」的編輯，來負起這種責任吧！

動

向

