

日 月 星 月 月 月 月 月 月 月 月 月

任 主 根 鈍

鈍根

社會之花

卷一 第

期六十第



1924.

上 海 大 陸 圖 書 公 司 發 行

寶

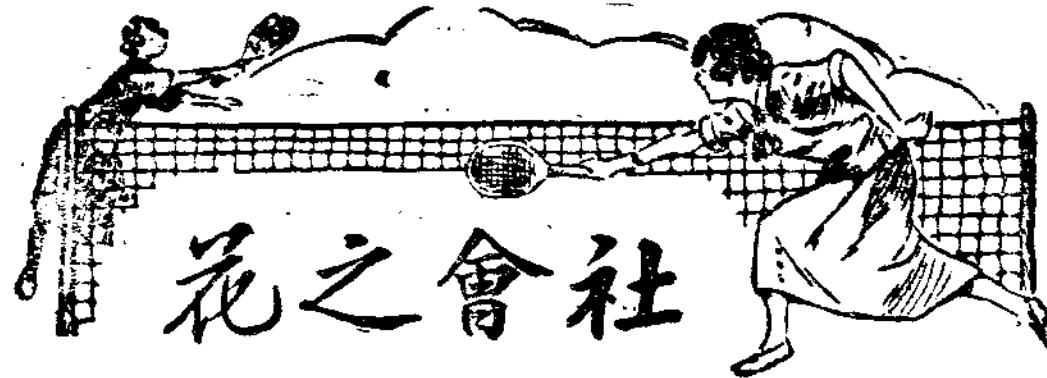
至

會

社



大炮台



花之會社

.....(錄日期六十第卷一第).....

孟小冬之時裝小影

女伶碧雲霞飾狸貓換太子中之寇承御

北京坤伶郭瑞卿小影

梅花溪上之曝書亭

金夫之阱

拈花微笑錄

同車記

代朱淑真控白香詞譜狀

S C S

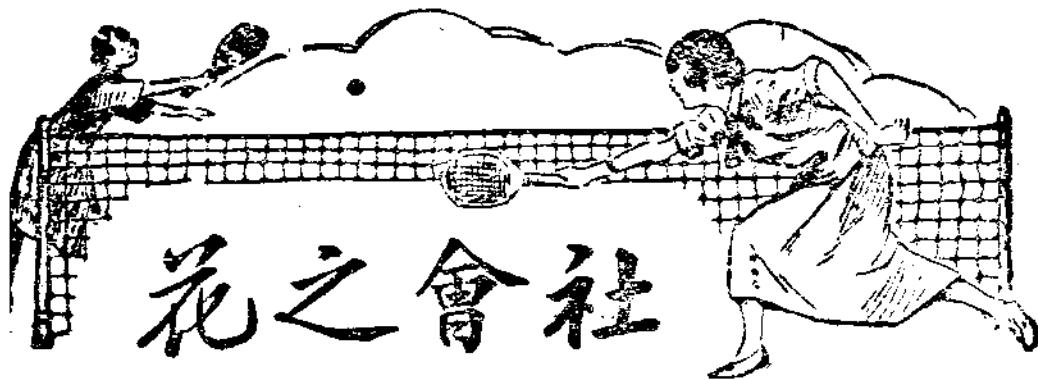
劉孝子詩并序

范公任

禹鐘

裁員的家庭

王人治



花之會社

.....(錄日期六十第卷一第).....

男女同學風潮又一寫真.....慧菴

憐香小刦.....天嘯

李耀東小史.....斬佞生

西人剪指甲之迷信.....葉懋桂

陳述之回味.....朱繅夷

閨詞.....

車中的雜碎.....禹鐘

真假新娘.....

趣詩.....

窗中怪影錄.....醉慾

社會趣聞.....張碧梧

社會趣聞.....

卿須輯

風流罪人因來稿太遲暫停一期

女 怡 孟 小 冬 之 時 裝 小 影



姜 梅 岩 寄 贈

御承寇之中子太換猫狸飾霞雲碧伶女



贈君侯建劉

御承寇之中子太換猫狸飾霞雲碧伶女



贈君侯建劉

北京坤伶郭瑞卿小影



北京李瀛洲攝贈

鴛 湖 風 景



亭 書 曝 上 溪 漢 梅

墅 別 史 太 宅 竹 朱 清

瀟 湘 況 淚 郎 贈



惨情小說

金夫之阱

(下) 生蹉跎

幼琴得書。反覆展誦。覺所言殊有至理。純出愛己之心。不敢更以書往。而中心之悲痛。則又因是而轉深。幾至廢其眠食。乃不數日。而消息傳來。聞黃氏納綵矣。又數日。而奠雁矣。而親迎矣。每聞一訊。卽增一層慘楚。常日書空咄咄。職事且荒。幾成狂易。朋儕覩狀。疑有深憂。詢之不言。慰之無效。則又疑其染疾。殊不料其失意於情場。竟至此也。荏苒流光。瞬垂三月。一日忽有舊友王雪卿來訪。乃其幼時同門之彥。舊雨重逢。談頗歡洽。旋詢家室。幼琴歎曰。寄人籬下。傭書糊口。手胼足胝。菽水且不供。何有於家室。言次慘然。雪卿曰。長此株守。窘困焉。吾有一處可爲君介紹。其人正懸重聘以延記室。得如君之長才碩學。爲掌籤記。年可坐致千金。倘賓主折合無間言。後此且未可限量。幼琴漠然漫應之。姑詢其人。則黃潤卿也。幼琴心動念其人。非卽錦霞嬪耶。得此進身之階。或可與意中人常相覲面。則雖枵腹從公。吾亦胡恤。因曰。渠求記室何爲。此言確耶。雪卿曰。安得弗確。吾與潤卿善。遇事恆就商於

金夫之讲

二

我年來以事業繁重延聘通才爲之筦理。而親朋所薦年少者則荒於學。老成者又繙於才稍有片長。卽傲睨自封視主人如無物。甚或意存叵測。踏瑕抵隙。持短長爲固位要。挾之具居心尤不可問。易者已屢迄無完善之人。故今願斥鉅金招致俊乂。特囑我爲之物色。君如有意。吾當引進。幼琴喜甚。故示沉吟。弗決。狀雪卿曰。吾以爲如此機會。實可遇而不可求。須知天壤茫茫。最難遇合。求才與謀事均

不易。恰如其分。正類滅燭夜行。往往背馳。遂令覓主者至謂天下無明主。而求才者則斥俗世無真才。豈盡無之。不相值也。機會之來俄頃。卽逝一縱不可復得矣。幼琴乃曰。謝君提挈吾決往矣。此間當暫乞假請代。二月爲期。試往一辦。何如。雪卿曰。善。則君乃自怯。吾可治事。絕勤奮冀博主人歡心。謀久。斷言此行决無復返之日。議旣定。雪卿遂行。幼琴默念前途中心滋。樂精神頓爽。揚言歸鄉覓地葬父。略事收束。請代而行。一來復後入

黃氏門矣。黃氏宅在西郊。廩屋連雲。占地頗廣。幼琴所居爲別一院落。處宅之東偏。精舍三楹。卽黃會客治事之所。顏其門曰黃潤記。賬房同事者有五。或司簿籍。或管出納。幼琴則掌機要之函牘。兼代主人會客。事極旁午。幼琴意有所屬。如雪卿曰。善。則君乃自怯。吾可治事。絕勤奮冀博主人歡心。謀久。長計。惟時以錦霞爲念。留心窺探。而内外隔絕。旬日間初未一覩。其形影。卽譬效亦不相聞。憑窗內觀。則一色湘簾紗窗。常掩更不審。玉

人何處而黃潤卿者年垂不惑面
圍作富翁腹碩軀肥鼻鈎目陷
雙額高聳一望而知爲深於城府
者對人恆傲慢自恣使非爲濃眉
所壓雙瞳且仰翻額上然視幼琴
則獨糢尊降貴和藹可親尊之如
師保特加禮敬視餘人則呼叱如
僕隸絕不假以詞色同輩因爭羨
幼琴之際遇謂爲得未曾有積羨
成妬每憾弗如幼琴以爲舊雨噓
植之功益復增感重九前二日時
已近晚霞彩滿天夕照映墻巔紅

如血染僅留一綫漸移漸細幼琴
治事甫畢獨立門外閒眺舒其筋
力遙聞汽笛聲自遠而近一車疾
駛抵門前髹漆尙新上黑而下紫
識爲宅中物初疑宅主歸也急避
門側讓之入甫一引首車已轉輪
直進相距不盈一尺車中端坐者
乃一淡粧女子修眉入鬢妙目含
波玉容嚴冷如凝霜則正意中人
也邂逅相逢心花怒放集全身之力
盡注於雙瞳之內凝神睇望已

回首凝眸身幾起立而車已轉入
內宅爲牆角所隔瞬卽弗見但聞
機聲軋軋及車扉開闔而已正如
天矯遊龍隱入白雲深處形迹都
渺而天光欲暝暮靄沉沉景色亦
爲之驟變一似長空霞彩天末斜
陽俱隨玉人而去一切無復生氣
幼琴木立如偶不能移跬步雙眸
直視狀類失神忽覺有人笑撫其
肩曰先生有何所囑何思之深也
幼琴陡驚回首急視則主人也面
乃大頰蹶踏莫可名狀舌亦木強

金夫之隣

四

不能應。久之始曰。吾無所思。第盼。主人歸耳。忽覺已身實向內而立。此言殊不類。則又大窘。額汗浸淫。如豆急易其詞。曰。吾觀此宅建築。殊佳工料。尤堅緻。潤卿笑曰。謬承。獎飾令我顏汗。言次。目光灼灼。注

人。自矜不期直言。幸勿見罪爾。我。我唐突。吾以吾妻才貌均佳。恆嚮。人。自矜不期直言。幸勿見罪爾。我。我唐突。吾以吾妻才貌均佳。恆嚮。請先生趣入。幼琴大喜。顧以突如。賓主至。交。妻孥儘可相見。遲日。吾。當爲君引進。幼琴乃曰。理應叩謁。言。主人須午夜歸來。諸姨又均往。其來躊躇。不敢遽行。婢曰。夫人傳。其來躊躇。不敢遽行。婢曰。夫人傳。

幼琴銳利如刃。直洞其肺腑。忽曰。不敢。請耳。潤卿又笑曰。吾妻諒亦。君立門外。幾時矣。會見拙荆歸未。樂於見君。當再報命。遂笑而入。幼。幼琴疑忌之心。究不敵相思之念。觀劇及今。內室無人。先生勿遲誤。幼琴疑忌之心。究不敵相思之念。策萬全。遂隨婢行。逕趨內宅。仰視。琴驚疑莫定。則亦快快入室。重九。策萬全。遂隨婢行。逕趨內宅。仰視。樓上燈光輝映。而樓下甚暗。僅堂。中燃一小燈。黯淡無光。婢引之行。暗中逕入東偏複室。漆黑不辨。一。驚鴻駭視之。乃垂髫婢也。低聲問。貌殊非陋。青春亦正。與君等幼琴。

物心殊恆怯。顧念宅中出入者衆。覓藏身地而室中燈忽爾大明。潤燈明易爲人睹。此固錦霞謹慎處。於是直入不疑。婢低言曰：先生姑靜俟吾當往報。夫人因自趨出。登上樓去。幼琴心緒起伏。屏息潛待。且防觸物。直立不敢動。第自部署其相見之語。陡聞履聲橐橐。自外來不類。蓮瓣逕入外室。正惶惑間。忽聞潤卿聲曰：燈胡盡熄。人均安。往幼琴大震。心膽幾碎。燈光一絛。已自簾隙射入外室。電火開矣。一時驚怖。不知所措。懼其再進。擬渠心痛。又將奚若。遙見潤卿。則正高坐狂呼。趣以賊來。咆哮如獵獸。卿已啓簾。入警見有人。遽返身而奔。狂呼捕賊。幼琴窘急。圖逸甫及戶限。婢媼三四已蜂擁而至。立爲所執。羣呼曰：賊得矣。於有一人傳令曰：主人在賬房立候。趣縛之去。幼琴至此。僅旬日。內外隔絕。婢媼咸未識其面。謂爲真賊。或推或挽。簇擁至賬房。幼琴無以自明。窘極。欲哭默念。錦霞必不以此陷我。特乘亂逸矣。衆譁然曰：銀房中正是此人。初無他賊。潤卿揮手令衆出。曰：此事殊誤。若曹趣往留心門戶。毋許告人。衆乃散出。潤卿急前撫

金夫之陳

六

幼琴手曰先生受驚矣暗中倉卒尙未十稔必遇眚矣因曰爾我至致爾開罪萬不料竟爲先生幸恕孟浪顧君何以入內吾殊弗解幼琴慘然欲哭實不能自圓其說潤卿微笑曰詎欲入內覓我耶抑暗中誤走門徑耶君亦殊自誤當吾入時脫卽見告決不致冒犯尊嚴頃見被拘心感竊喜謂必簪而遂幼琴神色略定乃曰吾實不知此之乃竟曲爲庇護衆益不平則戚身何以入內然可自贍絕不爲盜相視而哂作輕薄態幼琴感激潤卿笑曰吾知先生亦決不屑作此下流或者爲鬼物所弄此地曩均墟墓向係燐火出沒之處建屋勿入內室幸遇明主否則殆矣旣感且慚淚承於睫急自申謝潤卿子也宵來吾已識之晝次匆匆出

一小箋置几上。回身馳去。幼琴取
視。字迹頗潦草。而煙霏露結。辨爲
錦霞手筆。僅寥寥數語曰。

此是豺狼之窟。設穿陷君。不急
行者。大禍且至。萬勿留戀以取
禍。趣行趣行。毋俟終日。金玉良
言。至囑至囑。

幼琴閱竟。自思此特錦霞過慮耳。
宵來之約。出自錦霞。非潤卿所悉。
乃彼違返致爾。敗露此固事理所
有。非彼設阱。乃錦霞未審歸期。自
誤而又誤我於潤卿。何尤。脫欲陷

我者。儘可。加以。盜名。吾已。莫能。
意。僅。閱。四。日。巨網。已。彌。天。而。入。
白白。而。竟。釋。我。其。非。設。阱。明。矣。吾
焚籠。矣。是日清晨。適至辦公室。治
觀潤卿。意殊懇摯。渠之釋我。實出
誠心。倘圖加害者。焉肯縱我已成。
立之罪名。而轉求不可必得之罪。
案。決無是理。錦霞局處深閨。僅知
吾以盜被拘。遂疑陷我。固出愛我。
誣狀頗審。急。潤卿亦出視。詢陳以

狀。則言箱中現款俱在。惟地產公
司之鈔幣七千元。已不翼飛去。潤
卿亦驚。環視室中。嚴整如故。笑曰。
世豈有此飛賊。汝或誤藏他處。偶
不記憶耳。陳正色力辯曰。此吾職

金夫之阱

八

責所繫。昨晚結賬後。吾猶檢視。甯能有誤。潤卿曰。若然。則當報警。偵緝。因呼人往報警區。移時。即有偵探。挾警士同來。繞室細審。初無盜迹。登高而望。屋瓦亦完整。因決然曰。此非外來賊宅中。或藏宵小乎。

衆聞語。目光不期盡注幼琴。潤卿則曰。此間均吾辦事員所居。何來。宵小。幼琴自以前晚事已身實處。嫌疑之地。致爲衆矢所集。急曰。吾儕同事五六。而居此僅三晨間。均未他出。應請一一搜檢。潤卿曰。是

又何必。諸君悉上流人物。安有見。疑。司清賬之金姓。時適自樓而下。即曰。周君言善否。則吾儕均無以。然在焉。外此尚有紙裹之手鎗一。自明陳姓亦曰。非嚴搜之人。且謂我藏銀。而託詞被盜。圖侵吞矣。潤卿曰。然則姑一檢之。固亦無礙。是吾安有此。直栽誣耳。偵探怒曰。吾輩乃來栽贓者耶。遽伸手欲掌其。頰。潤卿阻之。曰。周君文人。復與我。善。幸勿苦之。金姓曰。是矣。前數天行篋。待驗。則盡衣服書籍之屬。翻檢到底。得一黑布包。幼琴詫曰。此

裏。何來。偵探哂曰。汝箱中物。乃不知耶。展視之。則七千元之鈔幣。赫然在焉。外此尚有紙裹之手鎗一。子彈數排。巨匙一串。金飾數事。衆乃大譁。幼琴驚駭。不知所自。急曰。吾安有此。直栽誣耳。偵探怒曰。吾輩乃來栽贓者耶。遽伸手欲掌其。頰。潤卿阻之。曰。周君文人。復與我。善。幸勿苦之。金姓曰。是矣。前數天周曾語我。主人爲富不仁。坐擁厚產。可脅而刦也。不入吾穀者。以丸餉之。今藏兇器。其言確矣。幼琴驚

慄失魂力辯曰吾安有是言皇天
后土實鑒臨之吾與汝無怨胡得
以血噀我金曰不必辯矣辯亦無
濟幼琴急極曰吾可自誓實無此
言且未爲盜金又哂曰前夜內庫
房中汝亦自誓非盜然則詎有人
邀汝入耶幼琴語塞痛哭失聲潤
卿至此始大怒曰吾猶以汝爲人
前晚之事謬爲遇眚代汝掩飾吾
報德竟欲戕我是真獨坐窮山引
虎自衛矣幸早發覺不致受汝荼

毒因以前事告探警偵探正視金
飾卽曰此積盜也金飾卽前數日
北區盜刦失單中之贓物或者尙
有他案嘗俟偵查推幼琴背曰去
遂擁之行時以盜風甚熾懲辦絕
嚴越日判下賊歸原主幼琴則處
十年禁錮之刑蓋以衆證確鑿百
口莫辯卽不自承亦無濟矣錦霞
恐猶未足迺其情笑於是疑其別
具隱衷俟歸甯時潛搜祕篋得幼

卿蔑視其人格以爲彼挾金錢購
我軀殼終不能購我靈犀此念一
存玉容恆冷若冰霜從未以歡顏
相對潤卿百計欲逗其笑贈之以
衣飾遺之以存摺乃轉增其厭鄙
雖賈大夫之射雉周幽王之舉烽
前耗度爲橐砧所陷忿不欲生意
琴復書始知其芳心固有所屬遂
圖爲之復讐而真相未明不敢造
又疑其歸省實作桑中之行妬念
既生急圖報復欲得幼琴者而甘
微有所洩蓋自錦霞嫁後深恨潤

金夫之阱

一〇

記室爲名。託代招致。正圖結網。以胥此情。敵。迨幼琴與錦霞邂逅。門首。若失魂魄。適爲潤卿所值。形迹既顯。圖謀之心益急。潛囑心腹。豫報盜刦爲栽贓陷害。地而令黠婢假錦霞名密邀之入。誣以爲盜。毀其名譽。所以仍釋而不卽發者。則以盜究無贓。不易執其口而堅人之信罪。亦至微。故又顯示寬容。而羈縻之密。以贓物鈔幣爛金陳。二人栽誣。於是衆口一詞。斥其爲盜。加以僞證。罪乃成立。居心險而。

用計狡矣。錦霞初於車中見幼琴。猶疑偶爾。相值。迨夜入銀房事發。始知其已作記室。則疑爲己而投身。是間第決不至鹵莽自輕。謀相陷。吾不能救安能更以覲顏事讎。見而夤夜入內。料爲橐砧所陷。旋聞得釋。則度後患。且不測。馳書警。告而促之。行惜未明言。其事致幼琴。猶誤謂初次之婢。亦爲意中人。所約不虞。設寢。遂致因循自誤。一事。亦旋寢。幼琴鐵窗聞耗。一慟。密雖有智者。亦莫能爲謀矣。錦霞得實。悲痛怨憤。幾成狂易。密謀報。

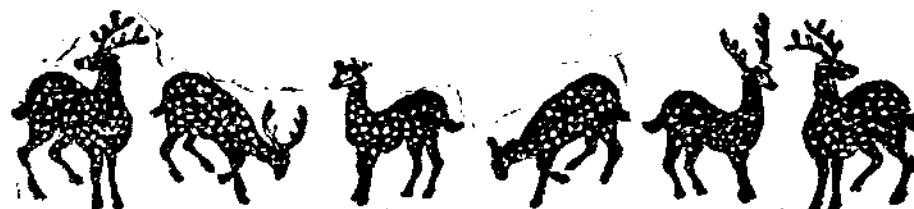
利乃大慟曰。吾雖不陷幼琴。幼琴實因我而入。窄渠以愛我。反以自陷。吾不能救。安能更以覲顏事讎。惟有一死以報知己。重圖歡會。於來生耳。因卽臚叙事實。函告父母。以發其覆。己則仰藥。自戕。女父得以發其覆。則仰藥。自戕。女父得。書欲証。潤卿則挾新舊之債券。易。書欲証。潤卿則挾新舊之債券。易。而絕。冤情人於天上。而女之父兄。仍瀕凍餒矣。

拈花微笑錄

(續)

根 鈍

陋巷小兒揭竿爲棒剪紙爲旗分隊列陳儼然戰爭父兄見之且加呵斥師長見之厲色訓誡以爲此無意識之兒戲也方今學校模倣外國編練童子軍分讀書之光陰從事形式之操演手持木棒頭繫素巾帽必折其半而置于背短褲露膝在外國爲小兒裝而吾國年逾弱冠長邁五尺之老童子軍亦效顰焉童子軍之職務爲旅行軍樂洋洋皮靴橐橐但求觀者悅目行者弗辭勞苦也次爲救傷以健康無病之人強之臥抬床且爲之縛綱帶包頭裹腿而黏橡皮膏焉次爲炊爨拾磚支竈一如陋巷之兒戲惟一以土屑爲米不薪無火此則器具材料皆爲眞物不惜以麵包雞子供其犧牲耳次爲露宿但能于操演時支搭棚帳未必真能睡眠野外也其他若巡哨偵探旗語等事



拈花微笑錄

—

類皆貌似神非徒具形式未聞施諸實用也而乃校長視爲要政官廳崇爲大典會操之日雖督軍省長亦皆親臨致祝然則彼陋巷小兒之嬉戲又何以爲人輕藐至此耶無他

創始者之勢力不同耳。打胎墮兒向于厲禁娼家冷藥亦爲法令所不許有醫生及穩婆貪小利售秘方爲人墮。

私胎者衆皆鄙而唾之甚或捉將官裏去焉。十餘年前余曾倡減少生殖以救國貧之說。聞者譁然斥爲謬論不圖五六年後乃有山格夫人者出以外國貴婦之聲勢來華宣傳其節制生育之主張登最尊嚴之宗教講

壇昌言男女交媾之道。教人以猪油等物塞入陰戶。使男子精蟲不能生存其中。迂者聞之掩耳疾走。以爲穢矣。然而官廳優容之學界。歡迎之。輿論贊同之。何也。外國人所倡之學說。無不爲中國人所崇拜。余之倡議節慾。減少生殖。不爲人所贊許者。以余非外國人。故也。

余又嘗發起中國商報理由書。概算書。秩然大備。而附議者寥寥。資本家聞招股辦報。輒掉首他顧。然而不數年後。有商界名人創辦此報。一呼而集者十餘萬。此無他宗旨。相同而發起人之面子大小不同也。

— • — • — • — • — • — • — • — • — • — • — • — • —



余又嘗發起儉德會。附列姓名者數千人。而助以實力者無一人。又嘗計畫儲蓄會。塞士亟贊其說。而謀占一席地者頃刻數十人。其員社會時望而具財產。信用足。當發起人資格者。無一人。然未幾。而萬國儲蓄會出現。今其吸收之資財。幾千萬矣。又未幾。而儉德儲蓄會出現。今其房屋器具。日益美備矣。夫余之所以不成。而彼之所以成者。其故何耶。余赤手無所憑藉。彼則一爲外國人創辦之機。關中國人。治然投資。而弗疑。一則以上級職員之面子。羅致下級職員入會。且以月俸。提成。作會費。宜其實力之易充也。



觀大史秘年千五

珍秘名貴之史學絕作

我國自古迄今政治上之異聞宮闈中之豔蹟社會之隱微瑣屑凡屬於香豔風流者類皆別饒趣味顧散見諸家著作漫無統緒閱者苦之本書上起三皇下迄清末搜豔索秘巨細不遺採書至千餘種置備一編直可抵千餘種書籍洋洋乎洵大觀也卷目列下

△皇紀秘史 △五帝紀秘史
△陶唐氏紀秘史 △有虞氏紀秘史
△夏紀秘史 △商紀秘史
△周紀秘史 △秦紀秘史
△漢紀秘史 △三國紀秘史
△晉紀秘史 △南朝紀秘史
△北朝紀秘史 △隋紀秘史
△唐紀秘史 △五代紀秘史
△宋紀秘史 △元紀秘史
△明紀秘史 △清紀秘史
△附太平天國秘史及洪憲秘史

• 全書洋裝六冊 • 附贈滑稽二冊
• 共裝錦盒一只 • 定價大洋四元

◎海上大陸圖書公司發行◎

書爲吳門某女士未嫁以前所著。爲思念未婚夫紀實之作。一往深情。纏綿無盡。完全深閨思女口吻。不泛不膚。無詞不豔。入情入理。有語皆香。與其他言情著作。迥乎不同。洵妙品也。

香 豔 炒 品

洋裝一冊一元定價四角
上海中市四馬路大陸圖書公司

上海中西市

1

十一 同車記 十一

慧劍

車至丁家橋少駐。段夫人忽語予曰：爾知人生殞折之理乎？予足恭曰：下走深愧不知也。夫人搖首歎曰：爾青年胡能知此？然亦以不知爲佳。蓋人生如張一眩人之幕，舉凡顰笑歡嗔，胥一一自幕中扮演而出。苟預燭其所蘊於其情節，皆若素稔，則枯坐以俟幕噤，尙復何趣？予曰：然如莊嚴者，未病之先，方鹿鹿圖瓶，一文會使自知其病，不閱歲而死，則此文會必亦無成。吾言未已，女忽去其矜貴之容，力引母臂，呼曰：阿娘夫人，回首曰：何也？女移目視予，復嘿然而止。夫人嘗嘗無覺，則仍就予暢言哲理，旁及蘇格拉底無詭之論。時車輪甫動，汽笛亦劃然作，淒長之鳴。夫人如有所憶，則起身曰：吾將造鄰車視一故人。子此人攻希臘哲學師我，而掩我者也。予立而爲禮。夫人自推門出，予復就座，取紙菸吸之。女忽面予曰：先生適與阿娘所言有所謂莊嚴者，殆先生友乎？予被此詰，既愕且悔，然不得不應，則應之曰：然。女微震曰：就先生所言，言之此人似已死矣。予以首外向徐曰：女士何爲見質？女鬱悶既久，但冀能殫其言，一切皆不之忌，斷然曰：曩吾固數見

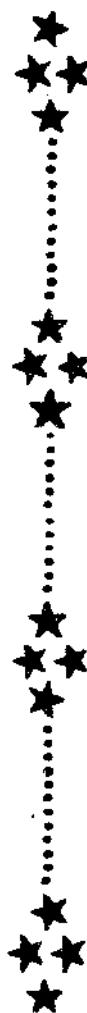
同車記

二

先生於彼家我之一名必嘗受知於先生率言之我蓋桐子也予大窘女之爲桐子卽微女自揭以語我予亦能繇髮鬚中以審定其是今見其蹤去禮防坦白相對無復稍隱轉忘忘莫知爲答女俟予語不得則更曰嚴初息於東城醫院病雖殞殞而不甚猶示我以馬大夫酌藥之方奈何卒不免於死語至是聲漸哽咽予愈窘知女此時決不可繩以常禮幸同車之客尙寡門右一嫗已扶頭睡更有四五人方聚而共話未嘗留意及此因僞咳以惕女咳聲似曰慎之若娘且至女雖悉顧中心悲極遂亦不能自持則掩面而哭睡嫗爲哭聲所覺力伸其腿蹴門作響羣人亦爭爲異狀向女女夷然無動時車行甚疾風復凌厲道旁雜樹皆反奔而聲羣人囁女旣久無得目光乃漸他屬少須車行略緩則門啓夫人入矣夫人年事雖高顧沈肅遠不如其女入時初不就座但大聲複述其故人子之言言次復盛稱其言之當予寢知夫人意之所嚮不審何故乃焦悚至不可耐更自夫人臂縕窺女兒女低首弄衣角不已於夫人語似漠無所聞予曰夫人此世姪殆已臻哀樂中年之境矣夫人曰幸不如先生言予大異夫人奈何言幸欲尋迹其理而夫人已就座續曰天下爲學問之人發軫殊者其歸必異彼人稚年與阿桐同受吾教阿桐修古文詞彼則治周秦諸子學說今彼能以哲論力自拔於堙曠而阿桐初不之善其例也言竟翕唇回日其女女仍俛首不動夫人微恚

乃置此弗言。縱爲他論，漸復洎於人生殞折之理。女忽取巾自拭其醫。予知旨不敢更道。莊嚴然夫人言中已屢屢及之。夫人不能舉莊嚴之名。但渾然括之曰：「彼少年人。夫人一言。彼少年人。女巾卽一巾。凡數上車笛大鳴。則江口站至矣。夫人聞江口至。談鋒驟斂。起立取綠皮實錢之袋。挽之臂間。卽引女先行。予亦踵之下車。至票柵側。爲衆所格。久久始排衆而出。遙見夫人與女雅步向江干去。女尙回首微與予爲禮。予萬念奔湊。力扶吾頭。思吾果蹤。女此去之地。爲當耶？抑屏不之間。爲當思時。兩眼皆翳。見二人背影。漸由尺而寸。而渺不可迹。乃自咎無膽。不已。莊嚴雖逝。彼垂死哭訟之言。固猶麗吾耳。在理宜歸我轉致之女。天下爲情愛所刼持之人。旣迷惘於發端。其結局又安可不令了了。因大悔。悔極則深。幸莊嚴之死不爾。以當吾境。將奈何。雖然。果莊嚴能不死。而與女晤言如我者。又胡從必其終於鎩羽耶。此一念吾至今不能決之。

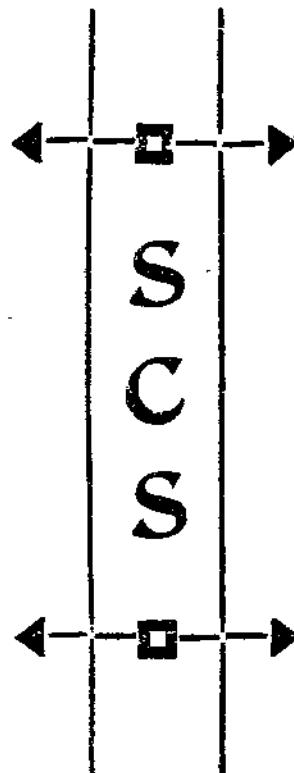
同車記



□代朱淑真控白香詞譜狀

天嘯

爲妨害名譽提起公訴事竊查舒夢蘭所輯白香詞譜內有生查子一闋云去年元夜時花市燈如晝月上柳梢頭人約黃昏後今年元夜時月與燈依舊不見去年人泪濕青衫袖署爲淑真所作遂令天下後世輒以幽棲易安相提并論詆爲有文無行然易安再適張氏具載苕溪漁隱詩話及趙彥衛重麓漫錄書心傳中其事固無可諱淑真雖所偶非倫弗遂素志但只自傷薄命未嘗稍有異志故號幽棲居士所著斷腸集十卷旋以散佚雅不欲以流傳於世毛晉汲古閣跋言之甚詳晉跋稱淑真詞僅見兩闋於草堂集又見一闋於十大曲中後得洪武間鈔本乃與漱石詞并刊然至廿七闋非原本也因楊升庵詞品所作原詞具載廬陵集第一百三十一卷中而毛晉刻汲古閣宋名家詞六十一種六一此詞亦在其列此詞亦在其列是皆班可攷詎得誣爲淑真手筆查楊升庵乃楊朱後人因先叔朱文公(按斷腸詞紀略)淑真爲文復刻六一註四子書時嘗斥楊朱爲異端故挾世仇以誣淑真初無足怪特怪毛晉既刻淑真之詞行世後人頗倒是非已成千古遺傳之性不足深責惟舒某所訂詞譜用以傳世詎可不加攷訪貿然毛晉乃毛延壽集所罪既已著有專條爲此提起訴訟請求照律處分治以相當之罪并勒令登報更正實爲德便令千古沈冤迄難一白敗人名節莫此爲甚九原之下甯不斷腸茲值民國法律改良此等妨礙名譽從致之



龍公英任作

觀前街上每到禮拜六下半天來來往往的男男女女便覺得多了十分之五。（你可是去數過的麼不然怎樣會連幾分之幾都曉得呢。）這些人的裝束大都另有一派而最最可以作為標記的便是他們的眼睛上大都加有兩個黑圓圈裏嵌玻璃的東西。（這是什麼東西。倒

要請教請教。）

閑文少敘話歸正傳。你道這一班到底是怎樣的人物。我想聰明的看官們早已猜到也不用做小說的多說了。（這一班到底是怎樣的人物。倒要請教請教。）且說其中有一個姓官的。身穿湖綉銀鼠袍子外加團花緞子馬褂脚上一雙元色大英皮鞋黑光四射臉上那麼不消說得自然照例有兩個黑圓圈裏嵌玻璃的東西。他先從觀東到觀西又從觀西到觀東又到。



大成坊附近來回的走了三次。然後從西觀門進元妙觀到大殿上兜了一個圈子走出大殿。由中觀門出去向左轉到一家洋貨店裏立了一刻又從東觀門進去再從中觀門出來一直向宮巷而去。（官君官君亦知脚酸乎）哈哈看官們呀。你們看了我這一段怪嚙嚙的文字一定十分討厭。但要請看官們原諒。因為我現在描寫姓官的。姓官的既然這樣走我也只好這樣做。或者還有些看官們要問我他爲什麼要這樣螞蟻爬熱灶似的走來走去。那麼我也只有立正三鞠躬謹謝不敏了。（我倒想着了）

嚴正的太陽也許不喜歡看見這一班人所以每到禮拜六下午只要眼睛一剎他老人家早已回西方去了。這時姓官的也慢吞吞地回他的旅館裏去。（呀姓官的是回旅館去麼。他是
一個旅客麼）說到他的旅館倒也希奇得很普通的旅館。旅客租住一年半載的雖然也有。但是很少。惟有這個旅館旅客去住起碼半年普通的旅館茶房對於旅客總十分恭敬。惟是這個旅館旅客却處處要受茶房的管束便是旅客出外也只有禮拜六下半天可以自由其餘的日子非得茶房的許可便不能出去了。唉老實告訴看官們罷。這個那裏是旅館。不過這

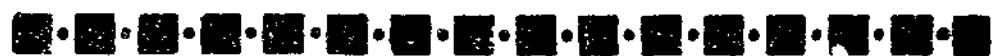
班人當他是旅館我也只好稱他是旅館罷了。（哇姓官的原來是回這個旅館去。他原來是一個這樣的旅客。）話太離本文了。且說姓官的回到旅館。走到自己住的一號房間。推門進去。早有幾個同志在那裏。一看見姓官的便齊聲說道密司脫官今天怎樣回得這樣晚可又探到了什麼。（官君官君你原來是個偵探麼失敬了。）姓官的先一屁股在一張空櫈上坐下。帶着怨恨的口氣說道你們倒好寫意呀可知道我的腿多跑折了。（何苦）停了一會又說道我今天巡閱了半天只巡閱到一個S他的C實在不差並且他的 name 和 address 我都打聽得一清二楚哼我的手段怎樣於是大家笑道你的手段不高明我們三司黨裏也不舉你做兩觀巡閱使了。（較之前清的兩廣總督如何一笑）

三司黨是這樣一個黨現在約略把他講一講。

三司黨的起頭是叫巡行團團員有杜明儉曾葆貝王八日和密司脫官幾個人後來團員越加越多因此杜明儉主張改組大家也極贊成便在一個禮拜六下午假座某園開成立大會當時自然是由杜明儉做臨時主席大家先公定了三條主義第一條是交游 Miss 第二條是

研究Face第三條是實行Kiss這三條主義便叫三司主義（較之孫文之三民主義如何一笑）並且改巡行團之名爲三司黨公舉杜明儉做黨魁曾葆貝做司庫王八旦做書記密司脫官做兩觀巡閱使這一段便是三司黨小小的歷史至於他的詳細內容因爲該黨黨員嚴守秘密做小說的也無從探聽了

再說姓官的當時又把在觀前所巡閱的經過如此如此的講了一遍（如此如此四字省却千言萬語的齷齪文字）旅館裏吃夜飯的鐘已打了於是都進飯堂吃飯去他們吃飯是叫開戰筷子便是戰具大家用筷舉一舉便是下的哀的美頓書於是戰爭開始了眼明手快都有決一死戰的氣概一直打到落花流水杯盤狼藉方才宣告暫行停戰各回自己的房間而去（讀了這一段形容飯戰的文字爲之噴飯）姓官的和他的同黨自然是重行開始辦公書記王八旦在衣袋裏拿出一本情書規範找了一篇肉麻當有趣的情書換了一頭一尾謄寫好了兩觀巡閱使便立刻寄到發信箱裏去（君腿已復原乎）要知前途接到了這封信有無回復以及三司黨對於這事怎樣進行且聽下回分解



劉孝子詩并序

劉孝子行。二浙江嘉善之西塘鎮人居於西街之西。父業鑛工。病肺不能力作。遂罷其業。母患癆。時發時止。次弟業坊。一弟一妹皆幼。一家食指凡六人。孝子幼時隨其父鑛。藝已夙成。遂夙夜勤其業以贍家衆。次弟習坊未久。得資甚微。不足供薪米。故全家衣食之所資。及二親醫藥。咸賴孝子一人焉。以是孝子終始勤勞。兢兢不敢怠。雖疾病不輟。得資未嘗耗其絲毫。於飲博之場。以自娛。舍鑛火鉛具而外。蓋不復知有他事矣。處里黨以敬與人語。無敷詞。聲音容止。肅然有度。里黨由是咸厚視之。隣有某姓。重其人。欲相攸爲贅婿。遣媒妁通其意於孝子之父母。父母意大悅。許。



劉孝子詩并序

二

焉某姓雖與孝子家同爲編戶。然有田可耕。且其女麗具姿色。孝子實習見之。顧一聞其事。則立謝曰。余終爲劉氏後也。不可議。遂寢。二親以孝子不從其志。痛責不已。且曰。汝後此無復得婦望矣。孝子默而已。其後隣里中有以是叩之者。孝子曰。贅非禮也。余爲劉氏後。烏可萌外心以承別姓之宗統。且人以貧而贅。徒爲一身計耳。今吾父母弟妹。胥賴余一人爲之贍給。吾苟贅。將坐視老幼相委於溝壑乎。夫門戶大計也。娶妻可待異日。吾何爲贅。於是隣里中始知其用心之苦。而益重其爲人。孝子旣却婚。二親時有煩言。未嘗形怨色。惟日勤其工。以謀家食。事親不衰。去年父死。喪咸盡禮。其居隣地爲富人某姓所有。將建廣廈。而病其基地之未廓。欲得劉氏宅而擴之。遂請於孝子。孝子辭之。堅雖重價。不可語人。曰。彼利我貧。而欲得吾宅。然此宅吾先人之所遺。烏可自我貨之。吾一家居此。足以蔽風雨而自安。夫人之貧富。在自爲耳。吾他日苟幸而自致於素封。亦足卽其地以營華屋。不幸而長貧賤。則此立錐之地。棲身有託。亦可無求於人。蓋孝子之心。積慮在在。以門戶爲念。不敢自私。其身可以見也。自父死後。其母痼疾復大作。然孝子事之。唯謹。未嘗稍弛其禮貌。初孝子之父未死時。夫婦每日晨起。恆就茗寮啜茗。進晨點。習以爲常。其

父既死。孝子亦日偕。瘤母赴茗寮。如父生時所爲糜資。不稍吝惜。晨氣既盡。又奉母歸。就朝餐。雖風雨不輟。孔子以三年不改於父之道爲孝。孝子有焉。孝子每日居家事煖。而瘤母恆出遊衢市中。或至晚未歸。孝子輒釋其煖。事出而蹤跡之。苟不值者。卽竟夕不返也。孝子兄妹三人。孩提時均未種痘。去年冬。其幼妹染天花。病幾殆已。而妹愈復染。及其第三弟。尋亦無恙。甲子開歲未數日。孝子忽亦沾其症。爲勢更劇。纏綿床褥間。無力得醫藥。而母又以瘤廢。弟妹均幼。闇不解事。次弟雖稍長。然傭作於外。遂無膚切之人。爲之地。瘤母於孝子病時。長日招搖市中。顛狂無人狀。不知其子之病且殆也。孝子臥病既久。竊憂沉滯廢業。將無以贍其家。愁病相煎。卒以不起。時甲子正月二十二日也。春秋二十有六。死之日。隣里動色悲嘆。僉謂天道之不可信。時孝子父死未終。喪靈座未撤。其次弟憤憤向栗主曰。母瘤而父不瘤也。奈何生時不使我子女引胎痘。吾兄死吾家尚可望耶。母雖瘤。然見孝子之死。亦大慟。幼弟及妹並哭之哀絕。孝子家無隔宿糧。死後不能發喪。里鄰咸匱。賄之始艸。艸成殯殮。蓋棺之際。莫不嘆爲孝子。禹鐘曰。三年之中。余於鄉里得二完人。一爲貞烈女鮑氏。引姑余前已有詩彰之。卽劉孝子也。余居西街。與孝子爲近隣。然平日。

劉孝子詩并序

未嘗聞人言及孝子名而余亦不之知也。每客歸嘗散步西行見有蔀屋中一少年。煅工衣短褐就爐火中錚錚作擊鐵聲。鐵屑和火四射如飛星。力作不倦其人軀體修短如恒人。兩目炯炯有光。眶微圓。雙眉甚黑。望而知其有強毅堅忍之氣。是卽劉孝子也。余維孝子之生平事親孝處。弟妹以友愛家貧而志不移。不學而能識大體。可謂難矣。此雖求之今日衣冠中亦不可多覩矧以操業之微賤如孝子其人而有孝子其行者耶。嗚呼可以風矣。或有以孝子之爲人而不永其年爲可悲者。然死生者循環之恆理。死未必不如生生亦未必勝死。特魂體離合之分耳。自古皆有死。彭殤今皆異物矣。又何必以壽夭而證善惡哉。夫以孝子之志。行皭然無幾微。塵滓之汙其靈府。果天堂地獄之說不妄者。則其死後之精靈必證生天成佛之果矣。雖然孝子之心。息息不能忘其瘤母與弟妹者也。今而死其全家後此歲月將何以自聊其生此則孝子雖死而不能瞑目者矣。悲夫。自今以往風瀟雨晦之夕。吾知其幽靈必淒戀於簞門甕牖間也。余旣撫拾其生平更爲詩以哀之。其詞曰。

孝子氏劉厥行二。以煅爲業秉堅志得資養親兼弟妹。因心衡慮勤所事。鐵花爛爛出爐火。堅鋼

百鍊柔能試。煅聲日夜振屋瓦。鍛而不舍摧堅易。要知此心更勝鐵。鐵化柔時心不異。家貧肯便作秦贊。一身但願支家計。紛紛誘說志不移。曰予知爲劉氏裔。我今兩臂力有餘。伸肘作煅足營利。全家衣食賴一人。吾去老幼飢寒至。街西有宅可容膝。一椽風雨差堪庇。何事鳩來伺雀巢。我廬可愛詎輕棄。先人遺此知艱難。謹繩不敢忘斯意。貧到難支有立錐。好存四壁蕭然地。平生所志在門戶。此身此宅皆難致。門衰祚薄思一振。夙夜兢兢自磨礪。父亡母癟家不敗。孝子一死真難繼。遍體瘡痍事可哀。絲難續命成長逝。薤歌頓使咽春風。一時里黨爭垂涕。死後賢聲在口碑。墓門不用銘一字。定知月黑魂歸來。豈因母癟疎夢寐三更定。省欲何言孤魂應帶思。親淚吁嗟乎。鐵中無愧稱錚錚。人生所尙定何義。螻蟻王侯共一塵。成仁而死壽萬世。

花容玉貌之女子。其橐砧非痴呆。必奇醜。吟風弄月之女子。其橐砧非市儈。必純

朴。而文家韻士。墨客騷人。反娶得不知音。不美麗之妻。顛倒離奇。大煞風景。天下

事往往如此。爲之一恨。

又如玉貌花容。吟風弄月之女子。非抑鬱厄折。即流離漂蕩。而嫫母無鹽之流渾

渾噩。反得善終。此又一大恨事也。

告預根鈍

自下期起。鈍根擬作章回體長篇

小說。敬告

錯愛。拙作諸君。願逐期

加以指教。幸甚感甚。



裁員的家庭

王人治

墨雲四布。隱不見日。狂風怒嘯。枯葉凋零。路上乞丐奔走叫寒。未幾銀白雪花從空飄下。半日之間。把那個醒覩的世界掩蓋得乾乾淨淨。裝成玉宇瓊樓。一片白色。渾然無瑕。此時我正同我的意中人擁爐話舊。飲酒消寒。

賞此白雪。酒過數杯。她的鵝蛋式的臉兒上。

微微的透了一些紅意。愈顯得她的美麗無倫。我不覺看呆了。她被我這樣的一看。禁不

住。轉過頭去。帶笑而發出嬌滴滴的聲音道。
你這是怎麼回事呀。難道你沒有看見過我。麼。我有什麼好看。竟值你喝酒也忘了呢。我聽了這種流鶯百轉的聲調。看了這種消魂蕩魄的景象。喜得連半句話都說不出來。祇朝着她癡笑。

她因校中功課忙。迫使辭別了我回家去了。

我失了魂魄似的送別了她。便懶洋洋的回



裁員的家庭

到我的斗室裏。很不起勁的理了一理酒具。便和衣就枕。將要入睡。鄉。猛聽得隔壁張旦的家裏。起了一陣男女老少的哭聲。我。因自己。沒興頭。不願意聽。這哭聲。便攢入被內睡了。這樣一來。我想。這哭聲。決定可以不入我。的耳了。豈料他們的哭聲。一層高似一層。又加我的斗室與那發聲之處。祇有一牆之隔。所以憑你用被蓋得密不透風。那悲哀的聲調。竟會攢脰透骨的送入我的耳門。我實在忍不住了。便賭氣坐了起來。正聽得女子的哭喊。在哭聲中說道。

「你打死了我。罷我也不要活了。省得在你面。前成日的要吃。要喝。麻煩你了。哼。好不要臉。做了一個男子漢。不能養活妻子。反要妻子來給你謀衣食……我聽了這幾句話。不覺起了好奇之心。便穿了大衣。走到張家。正見張旦。面作灰色。流淚如雨。身上穿着一件。破碎不堪的夾袍。已被他的夫人撕碎了幾塊。他的夫人更哭得像淚人兒一般。雙手拿着張旦。破夾袍上的領子。狂跳痛哭。一頭青絲。亂如枯草。身上穿的衣服也單薄非常。與張旦混在一起。互相廝打。不分上下。二個小孩。圍在他們旁邊。也是嚎啕大哭。我見了他們。如此情景。心中已明白了一半。此時他們見



我來了。便各住了手。張夫人先含淚告訴我道。王先生。你想他。（即指張旦）在財政部裏被裁之後。我便急得什麼似的叫他。另外想法。他竟拿我的話當作耳邊風。簡直比放屁。都不如終日在家坐吃完了便睡。什麼事。都不管。好像他家有百萬產業。可以坐食無憂的了。張夫人正訴述到這兒。猛聽得房內另有一人大哭大叫道。你們別鬧了。先來勒死了。我罷等我死了之後。你們再散伙或賣他。母親的聲音乃含淚向他夫人哀求道。現

在。你可放手了。罷讓我到房內去瞧一瞧。母親說着便放聲大哭了。他的夫人一面放手讓他丈夫到房內去。一面哭訴我道。王先生。讓他丈夫到房內去。一面哭訴我道。王先生。他被裁後才三個月。已當賣得一無所存了。別說我的身上連婆婆身上多當完了。現在婆婆竟連一件夾衣都沒有所以。終日睡在牀上不能起來了。王先生。你看我的身上和兩個小孩的身上。與那沿門求吃的有什麼分別。說着便一發哭得不可開交。那兩個不滿六歲的小孩見他母親如此。便也重又大哭起來。平日的一種天真爛漫活潑玲瓏的美態已消滅的無影無踪。我聞其聲。而見其



裁員的家庭

四

狀不覺也連連替他們嘆氣傷感。張夫人擦了一擦眼淚，指着二個小孩又道：王先生，我一家人絕食就在明天了。婆婆睡在床上，嚷餓。二個小孩也朝我哭鬧，要吃。我是個婦人家，那裏來錢買柴買米供給他們呢？我除了與他商議，簡直沒有別法。所以我走到房內和他說道：旦哥，今天如此大雪，寒冷尤甚。我們家裏既無一粒米，又無一塊煤。老少已號寒叫餓了一天了。你只睡在床上，一事不管。你到底打算怎樣呢？你不管難道叫我來管不成？我請你還是想想法子罷。他聽了我這話，就從床上跳起來罵道：你不是人麼？不

吃飯的麼？一年到頭這五口之家竟讓我一個人來負擔？我卻沒有這麼大的能力。你卻沒有這麼大的福氣。我請你自己相相你的命罷。現在幸而我還有一口氣在你可沒命般的迫我。要是我死了，你便怎樣呢？難道還來吃我的枯骨麼？我被裁之後，就先行和你聲明這家庭的責任。要你負擔了不到工廠裏去作工，也得要想些生財之道。你卻依舊愛吃懶做，喜樂如常。吃完了便當，當得我連一件棉袍都不留。難道你還不甘心麼？說時露着一臉橫肉，好像要打我的樣子。我聽了他的話，已氣得手足冰冷了。我本想要和



他拚命的既而一想非但拚命沒有用處而且倒要損害我們平素的愛情所以忍氣吞聲和顏悅色的和他說道旦哥你說這家庭責任讓我負擔我也決不推辭但是驟然之間叫我想些生財之道我卻實在想不出來至於到工廠裏去作工我想一者于你臉面有關二者也沒有人介紹你說我吃完便當這也是出於無法而況又不是我一人吃的你說我貪吃懶做喜樂如常唉旦哥我與你共同生活已有七八年了難道你還不知道我是怎麼一類的人麼我委實告訴你罷我心上的悲傷不過說不出來罷了你信與不信祇要各人肚裏明白罷了現在老少如此哭喊我是沒有法子的還是你想法想法罷你想婆婆多麼大的年紀了還讓他飢餓做兒子的於心何忍呢這非但要被旁人議論也得要使老人寒心的至於小孩呢那也是做父母的應當供給的我話未說完他又罵道什麼叫做議論什麼叫做應當的我自己也吃不着叫我拿什麼來供給他們呢糊塗的東西你給我滾開罷別在這兒嚙嚙叫我生氣了我道這是什麼話什麼叫做嚙嚙：

我說還沒有說完他便在床上跳了下來一手揪住了我的頭髮按在地下不管三七二十一

十一的亂打打得我喊也喊不出來王先生你替我想想我這一次被他毒打這口氣叫我死在九泉之下也出不來呀說着又涕淚交流的哭起來了這時張旦從他的母親房內跳了出來喊道你還在那裏哭訴麼母親的命快要歸天了我聽張旦的話不覺也吃了驚忙忙的隨在張夫人後面進得房來只見一個面目枯瘦的老人躺在一張舊式的床上那破碎不堪的舊被蓋在她的身上一盞舊式的煤油燈發着豆大的光明照在那灰色的老臉上愈顯得可憐可怕她那鼻孔中的呼吸已細微得很此時張旦夫婦都是頓足椎胸嚎啕大哭兩個小孩圍住了張夫人也哭個不住其意以爲他們的父母又打起來了於是一室哭聲搖山振岳令人聞之殊覺酸鼻我乃擦一擦無情之淚在他們哭聲中喊道張旦兄你快別哭了哭是沒有用處的我看還是快些請醫生診治罷或者還有復活的希望你對於錢之一層那可不必憂慮有我在這裏呢你要用多少可到我那裏去拿就是了張旦聽了我的話忙帶哭說道王世兄謝謝你我的救命恩人家母倘能復活小弟定當登門叩謝圖犬馬之報我忙道張世兄說那話都里有難義當扶救這

是頓足椎胸嚎啕大哭兩個小孩圍住了張夫人也哭個不住其意以爲他們的父母又打起來了於是一室哭聲搖山振岳令人聞之殊覺酸鼻我乃擦一擦無情之淚在他們哭聲中喊道張旦兄你快別哭了哭是沒有用處的我看還是快些請醫生診治罷或者還有復活的希望你對於錢之一層那可不必憂慮有我在這裏呢你要用多少可到我那裏去拿就是了張旦聽了我的話忙帶哭說道王世兄謝謝你我的救命恩人家母倘能復活小弟定當登門叩謝圖犬馬之報我忙道張世兄說那話都里有難義當扶救這



事算不得什麼。你快不要說了。使我愧無立足之地。說着便從大衣袋內拿出一張十元的鈔票交與張旦。張旦接了便如飛的請醫。生去了。張旦走不多時那張老太太漸漸的

蘇醒了。原來那張老太太因一時氣急過度。

以致昏暈過去。本來是沒有什麼毛病。他們

見她已醒轉來了。於是一室的哭聲也就因

此而斷了。此時寒風蕭蕭。如遠山虎嘯。那潔

白的雪花竟被他刮得越窗而入。大有陰風

慘慘之慨。我實在冷得忍不住了。不得不辭

別張夫人等回家去了。臨走的時候又給了

他們十元錢。他們死也不肯接受。經我說了

幾句懇切曠達的話。張夫人纔受了。但同時

眉目間露出一種感激之態來。決非我一枝禿筆所可形容。那兩個小孩四只圍棋般的。小眼目不轉睛的。注射在我的臉上似乎也表示他們的感激。

我回到家裏喝了一杯茶後便把這一樁事情。詳詳細細的記在日記簿上。記完之後。又讀了一遍。此時我不知怎樣覺得精神上的一種快活真比剛纔和我的意中人圍爐情話飲酒賞雪還強得多哩。

按此事係實事。而京中報界未曾爲之登載。余心滋不安。今日閒暇無事。故得握管錄寄社會之花。以供四海君子之一閱。但不知四海君子觀於此記後作何感想。

最分新類鑑金世酬民國

年十讀勝 部一此得 有盡有應 識知世酬

一切應用之文。各色俱備。
子目三千餘。都三十萬言。
可稱空前傑著。
本書應社會之需要。為交際
之利器。各界人士交際往還。
之事。莫不詳備。
本社述方書會。鉅細無遺。
應付之法。對于交際之
種種難成交。均各分類詳
述。鉅細無遺。
讀此而週旋詳
易。俾閱者可以折中採用。
而各項公文。大可
以免贻笑。大可
據模範。各項公文。
俾有依據。一切尺牘。更屬
清新而適用。一
好今名家之著作。
至若詩文楹聯。
斟酌東帖之類。
模範也。至各
更為注意。

好今名家之著作。
至若詩文楹聯。
斟酌東帖之類。
模範也。至各
更為注意。

亦皆搜集古
羅集諸體樣。

(本書總目)

第一編.....要訣

第二編.....禮制

第三編.....公文

第四編.....信札

第五編.....柬帖

第六編.....文藝

第七編.....契據

第八編.....廣告

第九編.....附編

價 甲種：精裝一冊
乙種：定價兩元
洋裝四冊
一元六角

<市中路馬四海上>

大陸圖書公司發行

各省大書局均有代售



男女同學風潮又一寫真

慧莽

年來男女同學的風潮。層見疊出。此原是過渡時代免不了的事。並不見惡現象還應當明白。宣布去研究以後如何可以免去這種弊病。一般負教育之責的。對此更加特別注意研究才是呢。不過男女同學的各校倘發生了問題。總嚴守秘密。以爲與校譽攸關。故我這篇報告只好把該校的校名暫且隱而不宣了。

前天上海某專校出了一樁絕大的風潮。學校根本。幾至搖動。幸校長手段高明。掀天之浪。方才告一結束。此後死灰是否復燃。尚在不可知之數呢。初該校有女生衛某。聲宏體壯。言論態度。多很公開。男生目之爲兼兩性的女人。多樂與週旋。因她的容貌不大出色。故不生什麼問

男女同學風潮又一寫真

二

題春間衛忽與女同學胡某爲莫逆交形影不離胡貌殊嬌豔而稟性靜淑總不與男同學說一句話的男生因無緣與之接近倒還安安穩穩的不說什麼及見她與衛很親暱大家說衛兼兩性定要揩她的油的內中有遠省兩個男生就乘此機會因衛而得與胡交接乘春季旅行的期間這兩個男生大請特請帶了胡衛遊名勝吃館子不亦樂乎就引得其餘的同學十分不服。

旅行回校後胡衛自然要常常與遠省的兩個男同學談談說說親近起來了這原是同學應當如此人家那裏能講歹話呢但那其餘的男同學目擊這種情形好像火上加油萬分氣惱大家說他們親暱得不亦樂乎我們也鬧他個不亦樂乎斷斷不能隨他們的因此就暗中大家簽名結下了一個團體幾占全校男生的全部預備揭發這件事情的始末校長有什麼舉動可以全體抵制要求開除此男女四個同學這也可以說小題大做對於國家學業萬萬不能如此熱心起勁的。

前天某學校忽然全校大譁揭示處揭了兩張告白一張短小冷勁一張揚揚數千言多是譏

刺遠省兩個男同學與衛胡的事情。內中自不免添些烏有不可聞的話。說校長見了大怒，立即嚴查。揭者并聲言非開除不可。那知一查駁了一跳。這張揭帖是全校男生帖的。他們簽了名單。要開除一齊開除。否則定要開除遠省兩個男同學與衛胡兩個女同學。校長左右為難。與教職員商量了許多時候。方才召集全體的男女學生。歷述辦學的辛苦。說到後來。熱淚涔涔的向學生說道：我對於諸君多是像自己性命似的。你們一時便有做錯的地方。我知道你們是不是有意的青年血氣方剛。鬥些意氣也是有的火頭。一過就沒有什麼事情了。深望諸君原諒我的苦衷。彼此不必存什麼芥蒂。言歸於好。保持同學的感情。我辦學校原是為的。你們想好好的栽培你們。倘然你們不諒我的苦衷。我還要辦什麼學校呢？說到此處。更做出咽不成聲的樣子。許多學生起初還預備大鬧一場。後來看見校長要痛哭的樣子。又聽他說了許多苦話。滿天烏雲都被這陣和風吹散。大家垂頭喪氣的鴉雀無聲。校長一眼看見這種樣子。知道苦肉計已售。隨即轉了顏色。慰勉了學生一番。鞠一鞠躬。跑下禮堂而去。這場大風潮也隨着他的影子去了。這校長纔是有本領的纔配做男女同學的校長。

言情

小說 紅杏飄香記

洋裝一冊
定價三
角

■字字香；句句豔
■令人銷魂蕩魄

本書是一部情場專史，內中有羅帳銷魂畫眉韵事等種種香閨趣聞，閱之令人意氣全銷，至情節之美滿，用筆之香豔，更是可羨可愛，茶餘飯後，手此一編，如入衆香國裏也。

小哀情 閨秀相思記

洋裝一冊
定價四
角

■事節哀豔
■情致纏綿

本書係吳門陸韵娥女士所著。記述其女親友一生相思之痛史。竟如春蠶自縛。其女鬚有妙齡女郎。活現紙上。清芬可愛。外淒

說小情哀
伶女俠

本書係吳門陸韵娥女士所著。記述其女親友一生相思之痛史。竟如春蠶自縛。其女鬚有妙齡女郎。活現紙上。清芬可愛。外淒

黃成伶少年史及俠義之父女之慘
不忍卒讀驚心慘目遺事讓母女之慘
真傑作也

漓泉雙雙絕命
悽惻讀曲文亦致淋恨

角四價定冊一裝洋

說小情哀
緣奇中山

本書記一對痴情男女，既困于暴徒，後又令閱者豔羨不已。然天又脫險，卒成眷屬安來，身驚心奇險處，波折橫生，悲喜交集，急出一者，歡屬安來，止，又令閱者豔羨不已。然天又脫險，卒成眷屬安來，身驚心奇險處，波折橫生，悲喜交集，急出一者，歡屬安來，

角三價定冊一裝洋

售代司公書圖陸大 海上
售代有均局書大各省各

憐香小劫

天•嘯•



鐺！鐺！鐺！什麼響。有人道。今兒禮拜四。這是某縣公署的法官老爺升堂了。這位法官生得好一個儀表。穿一件白紗長衫。那腰身約有半丈來寬。挺着一個大肚皮。踱索踱索的出來。人還未到面前。他那肚皮却先到了。生一個木魚頭。剃得光油油的。睜着兩隻銅鈴眼睛。染起了一張蒲包嘴。鼓着兩個老虎皮的腮。那一種形景。好不威嚴。人家說他像個蝦蟆。

真是的評。這位法官老爺。當時氣氣吼吼的爬上公案。往下一望。不覺吃了一驚。你道爲了什麼。原來地下跪着一個嬌嬌滴滴的小女子。梳着一枝烏油大辮。穿一件柳條小袖衫兒。一雙菱角似的小腳。手裏拿着帕兒。捧着臉兒。只是嗚嗚咽咽的哭。却還不會瞧見他的容貌。這位蝦蟆老爺發聲道。唔！儂是金格人。爲啥跪來。快點起來。故歇是中華民國。勿通

行跪格哉。那女子答不出話來。只是嗚嗚的哭。旁邊走上一個穿烏藍粗布小衫。舊燒白布褲子。剃着半邊頭。赤着一雙腳的一個黑炭男子。縮着頸子。向上唱一個大喏道。這小女子是公民的妻子。因他不服教訓。申斥了他幾句。他便乘夜逃了。好不容易才被公民查到在他家裏躲着。說時便指一人。大家看時。那人是個鄉下老頭子。他就忙待分說。却被庭丁一聲吆喝。叫他不許插供。他就嚇昏了。往堂下退去。又無法警一把扯了回來。這時候法官老爺就把驚堂拍的。拍上一下。對着那女子道。阿儂是叫賴憐香。旁邊走上一個老婆子道。我女兒便叫憐香。我便是賴陳氏。我這女兒今年才十六歲。我那女婿姓虞。名叫鶴。是有罪名個吓。女子哭道。奴情願死勒蓋答。橫豎

鶴今年三十五歲。三月間把我女兒搶去成親。我原說我女兒小着。當不起風浪。誰知我那女婿百般虐待我女兒有點不如意處。便打我女兒。我女兒吃不起苦。才逃到舅公家去。如今我女婿說是舅公拐了我女兒去。被我女婿叫了自衛團保甲老爺把我女兒和舅公捆在一起送到案下。求法官老爺作主。法官道。格格未嘵啥話頭。原叫耐女婿領了轉去罷哉。因便分付那個鶴鶴叫他具結。以後不許虐待妻子。那鶴鶴到在堂上。也就軟作一堆。喏喏連聲。只那女子聽說仍教丈夫領去嚎啕大哭道。老爺救命呵。奴要撥俚打殺個吓。法官道。胡說。儂曉得吵鬧法庭。

轉去也是個死。奴情屬搭老爺一淘死勒蓋答吓。於是抱着公案桌脚，號啕痛哭。這位法官老爺也不理他。竟自站了起來，退了法廳，打赤膊去了。這女子也不知法官還在不在。只是哭着求着，口口聲聲只叫救命。惹動公署裏面一班人出來看時，這女子已是哭得淚竭聲嘶，只拿自己的頭和桌腳去碰。他母親將他抱住，早已滿口白沫，慘無人色，越顯得齒白唇紅。眉清目秀，却只眼睛閉了，泪珠如泉一般湧着，還在地下亂顛，只求速死。仍是抱住桌腳，死不放手。幾乎把公案掀翻。法警見勢不對，上前去扳他的手。當被知事喝住。可奈這件公案是法官斷的，挽回不得。大家只好忍心看着他罷了。此時那女子別無言語。

只說回去也是一個死，不如死在這裏。只把頭往磚地上碰去。內中少不得有那憐香惜玉的人，請知事替他作主。這位知事也不免發起慈悲來，忙去和法官商量。把他母親叫進川堂裏面，問他到底是怎麼樣。結下這頭親來。那母親哭道：「別的也不用說了。總之我女兒身材生的太小，因此我女婿恨他，日也不中用，夜也不中用。把我女兒當作冤家一般。我女兒也把他當作老虎一般。如今法官老爺仍教他跟老虎同睡，怎麼不害怕呢？我女兒性命多分送在今日。我也沒得說了。知事先不懂他的話，後來才明白了。他的意思，只聽外面人聲鼎沸，他女兒將快碰死，因道現在你女兒一時胆小，不敢隨他丈夫回去。你且

把他領回你家住個巴月。好好勸勸他。再送他去罷了。那母親道。我把女兒帶回家去。少不得又被打上門來。搶了轉去。他說殺了我女兒。埋了屍首。還要問我要人呢。我怎麼當得起官司。可憐我一家小人家兒。又沒得錢。又沒得勢。又沒得力。我只有和我女兒一淘兒死了罷。知事到這地步。也就沒法了。到這時間。天嘯便替他打個主意。說與知事。我想這女子回到丈夫家去。自然不免挨打。說不定釀成搶案。況使他母親帶回。自然打上門去。說不定釀成搶案。況且法官斷了。叫他丈夫領去。如今又叫他母親領去。一堂兩斷。也不是個正理。若是爲慎重人命起見。不如把這女子暫時帶到知事公館去。請太太勸導勸

導。若是勸得好。也是成就了人家的夫婦。若是勸不轉來。就應該保持人道主義。救這女子一命。把他丈夫傳來。開導一番。他的聘禮只有三十二塊錢。便加上一倍。給他另外討個黃臉婆子去。要是他母親拿不出錢。知事橫豎有二百塊錢。一月的官俸。便替他墊上一注。將來也好取償於他丈夫身上。一面把他墊上一注。將來也好取償於他丈夫身上。一面把這女子認作乾女兒。一面把他丈夫派充署內的職員。假使不識字。不懂事。橫豎知事署內飯桶多着。也不爭着他一個。派作徵收處的職員也可。或是教育科的科員也得。過上兩個月。少不得該給七十二塊錢的官俸。除了八塊飯錢。剛剛六十四塊。那時再說知事抬舉他要給他作媒。一面對那女子說。給他嫁

一位科員老爺。一面對他丈夫說。給他娶一位知事的乾小姐。自然兩面都沒有不願意的了。這教作君子有成人之美。列位你想。這個主意錯也不錯。無奈

死了活來。依舊被他母親將他和小孩子一般抱了家去。不知後事如何。且聽下回分解。旁人有打油詩道。

說了這一席。那位原判官說。唔！唔！唔！撒爛屎。撒爛屎。要說材力不勝的話。那本法官也是一個大塊頭。若是此風可長。將來本法官的太太也要效起尤來。怎麼得了。怎麼得了。於是那個女子哭得

彩鳳隨鴉事可傷。甘拚一死在公堂。
輸他桌腳經芳抱。惹我旁觀也斷腸。
磚地盡留頭角印。案幃深染泪花香。
遙憐今夜三更後。血戰應當又一場。

游湖瑣話

丁宗興

行行行行……唔。此次印度哲學大家泰戈爾駐足的就是那邊西湖飯店。那是當然大人人物總得如此。怎的西湖水這般渾濁。管他呢。不是你的。我最恨造洋房的。置汽船的。和做墳的。西湖給他們蹭躡壞了。自己沒錢何必忌人。我們且過錢塘門那邊沿馬路走到岳坟。好麼。怎麼不好。這幾時剛沒汽車。有汽車是我亦不敢……你看那邊兵在拆城。倒是辛苦的。國課都在他們身上供給完的。這些小事。

也應當做的……要燒香的。昭慶寺到了。」我雖然信仰佛教。幾曾見我燒香拜佛。虧你還說呢。別說空話。過去就是斷橋殘雪了。只是現在沒雪賞。……雪倒冬夫怕沒有。只是這橋座。因爲環湖馬路已經拆過改。造過樣了。這種景緻。總算破產。只可另外補上一個才好……你的話我可不贊同。景緻須得各自領略。指定的一定是好的。這是不能說的。你看那路邊小亭裏面豎着的石碑。就是斷橋殘雪四個大字。聽說湖上有許多碑。還是乾隆的御筆。……我們爲時不多。且別留心殘碑斷碣。先到平湖秋月泡壺茶吃。那兒就是沒月兒也還不差。三面是水。宛在鏡中。眺望遠處。有隱約的顯明的。整齊而葱翠的。綜錯而雜色的……馬路旁邊又沒牆給你遮着。現在也可眺望。既是要到岳墳。此處不妨路過……那麼過去就是照膽臺。必須進去玩一玩……

我剛想跟他們去遊照膽臺。却碰見一個要好朋友。他是由岳坟回轉的。叫我同返看友去。我亦無可無不可的就依了他。並且寫出剛才聽見的幾句話。我說在我前面走的二個人。狠足代一般人對於西湖邊的感想的一班。那朋友見了微微一笑。我連忙問他原故。他說你這篇狠像照膽臺裏題在葫蘆畫上的幾句歌。你可沒見過。我記得是糊塗糊塗真糊塗。只是依樣畫葫蘆。但在紙上求形似。不識其中有與無。我說這句增了資料了。



李耀東小史

斬佞生

凡直魯一帶談技擊之流。若叩以京東李耀東其人。解此乎。其人曰。知其略耳。問者方欲再詰。忽聞呼散者。則莫不知之。耀東京東某縣人。初習粗淺之拳脚。至二十餘年。雖非拳術正宗。然於其儕輩中。已可首屈一指。是時人多推重之。而耀東並不自滿。仍刻苦勤習。蓋知拳術一道。無止境也。某日。演技於京師郊外。圍而觀者數百人。當演技時。觀者無不歡呼稱許。非所學。余於此道路解一二。今爲君演之。乃擇地之時。則一人獨語曰。勇則勇矣。惜拳腿輕浮。不足觀也。衆有聞者。顧之。則一年約五旬餘之老人。因詢君亦耀東答以佳甚。但言雖如此。心實不然。老者若窺其

李耀東小史

二

意。正色曰。君以爲不如君技之可觀乎。殊不知此乃太極拳八式也。每一式內更分八式。共解爲六十四式。練時無花架。皆以氣導血行。故不似君之花拳動人也。余姓太監皮肖李卽余也。李聞皮名。乃大驚。亟下拜。欲執弟子禮。皮堅不可。曰。脫君欲習者。余當教汝。余雖解此。然未臻絕頂。西山之北有古廟。余師卽寓其中。余師僧也。性極慈。汝可往求之。告以余荐。當無不允。耀東拜謝而返。自是京師遂不見有李耀東踪跡矣。荏苒光陰倏已數年。一日忽歸。素日與耀東有舊者。爭往訪之。叩其所以。耀東乃將遇皮肖李拜老僧爲師事。一一訴之於衆。衆中有鼓噪者。曰。然則李師傳拳法當益高強矣。曷一演之以擴吾等眼。

界。耀東曰。吾今所習之拳。大非昔比。君等不解。卽演亦不欲觀也。言次。取桌上茶碗。一示衆曰。姑視此衆。視之。則李已將碗吸於掌心矣。衆乃相顧驚歎。耀東曰。此氣功也。凡習太極拳者。非千日不爲功。卽余尙在幼稚時代。豈易言哉。然聞者並不畏難。求教者紛至沓來。耀東皆授以淺近之法。因有習數年無一成者。以爲耀東祕而不傳。漸漸引去。耀東亦不之禁。有知之者。謂非耀東不欲收徒。實因從之學者奸詐居多。恐學成爲匪亂國禍。故不屑教耳。當光緒二十七八年間。耀東時已五旬餘矣。精壯如昔。猶勞習不忘。習技在三間寬長之室內。以石磚鋪地。東置木床。一西爲兵器架。習技時。先將滿釘蒙古青銅錢之外。

掛披上（重百數十斤）再以弓步取架上二百五十

日中者。故知其詳云。

餘斤之大刀運動如飛。數週始放架中。繼習太極拳

六時方坐息於床。此每日習技之大略也。耀東好與鄉人戲。有載重之牛車行經門前。耀東隻手曳之。車

不得動。車夫回顧。識爲耀東。乃曰。李師傅又惡作劇

矣。李一笑釋手。其力有如此者。惜年屆花甲。因疾而

沒。子二殊不肖。乃父弟子中最著者。曰李八先生。耀

東之首徒也。次爲徐文德。耀東生時最愛二徒。已所

能技悉授之。故能傳耀東衣鉢者。亦只此二人而已。

李八先生現充天津武備學校教員。太極拳術頗能

震動一時。今已老矣。徐文德課生來東受聘余家。每

於傍晚必爲余講江湖武俠之流。此篇即得於文德

西人剪指甲之迷信

葉懋桂

西人每以中國人爲中迷信之毒最深者。不意彼歐西亦有迷信之風。茲偶憶一則。錄之如下。

星期一剪之。則身體康強。

星期二剪之。則日內必得巨金。

星期三剪之。必接意中人來書。或親愛友人之信。

星期四剪之。所行之事必如意。

星期五剪之。可得妻。

星期六剪之。益壽。

星期日剪之。則此星期内必有惡魔臨存。

上海圖書出版社
大圖書公司

塵海十四俠

精裝一冊定價二元角

- ▲十大武俠奇觀
- ▲十大義俠奇觀
- ▲十大劍俠奇觀
- ▲十大女俠奇觀

件件是驚人之事。個個有超羣之技。其人如生龍活虎。其文如驟雨狂風。
路上遇不平。拔刀相助。一種義俠之氣。躍然紙上。令人歎嘆服。
劍光人影。瞬息無踪。一劍有一劍妙用。一人有一人絕技。煞是奇觀。
黑夜魔仇。深宵搏虎。乃竚出之紅閨佳人。
青筋暴突。恩者更喜有勇有絕。

◎描摹俠客 有色有聲
◎報恩殺敵 大快人心

四大秘史

- 口聞媛現形記
- 口姬妾現形記
- 口坤伶現形記
- 口娼妓現形記

專記海上宦門巨第閨閣婦女之放任行為。事實風流。情節詭異。穢德穢行。揭露無遺。
妓太太之新鮮怪劇。時有所聞。本編所記。莫不窮形盡相。逸趣橫生。
風流子弟。大都喜狎坤伶。個中祕史。可笑可笑。
海上娼妓惑人之手段。亦高人一等。本編將個中隱祕。洩漏無遺。可為花界之照妖鏡。

海上新婦女現形記

洋裝四冊
定價兩元

中外書局出版
上海馬路
大圖書公司發行



陳述之回味

朱繆夷

在當時青梅竹馬。兩小無猜的時候。哥哥弟弟。姊姊妹妹。胡亂鬧一番。本沒甚麼成見。待到事過境遷。已成陳迹。回想當年。却似乎一顰一笑。莫不含情。雖覺得此種愉快的情境。不能再臨。因而惆悵然也。自有甜蜜的滋味。很夠人咀嚼。我自小幸得和幾位美麗的姊妹們。一堂課誦。頑着鬧着。現在閉目靜想。都在眼前。一種甜蜜的滋

味。不必因其爲陳迹而減少。現在我把憶得起的幾段。寫在下面。成了一種文藝的作品。自己念念。未始不覺得更美而甜蜜。

(一)

我記得八歲的時候。初從私塾調到學校。她正開始入學。她跟着父親在那裏報名。我也和幾個鄰舍們到那裏報名。我那時已經懂得怎樣叫做美了。我見了她。就斷她是一個美麗的女孩子。她那時怎樣裝束。我却忘了。單憶得她兩條分開的辮子。很惹人愛的。她父親講了幾句囑託的話。就請先生替她題學名。先生問她乳名叫什麼。她父親說。『

陳述之回味

二

「琴琴。」先生就取了一個「以琴」我就默念着「琴」

她父親笑着說道：「琴，你今天第一天上學，又是第一次見先生，怎該不叫聲？」她急的要哭了，漲紅了臉，低嚷着：「回去了，回去了！」她父親和先生都好笑，她侷促的怪可憐的，她回去了，我也嚷着回家。

第二天她有一個老媽子陪着來，不一會男女同學都來齊了，大家頑着，跳的，跑的，她呆了一回也去走走，我很留意她，她似乎不曾看見我到了上課的時候，我插進了二年級，她一年級却好同在一間課室，她坐坐又想。

回家了，不安的神色，我見了好笑，又可憐。我上了兩星期課，就病了，病了三個月才癒，所以下學期纔到校，這時她分開的辮子，并了一條，顏色也光潤加黑了，可是這一條與上年的分開的一般的惹人可愛。

上課的時候，先生指着我說：「誰不能抄寫課程表的，叫那坐在末行的戴紅帽子的代抄便了。」於是她也隨着別人的視線望我停了片刻，她執了一葉紙頭，想叫我抄，她見我面生，走走又住了，她一回望先生，一回望我，我一回低了頭，把筆一回又望別人，可有叫我抄的，祇是躊躇着，先生知道她還不能。





寫字就替她把紙給我。她望着含羞半笑的。我知道這紙是她的。我預備分外賣力寫怎樣清秀的幾個字可是寫好以後我自己覺得不滿又不好意思扔了重寫只得交給先生給她幸虧她很稱心但我終覺得心中不安退了課我見她東立立西立立不和別人嬉戲原來她很會賭氣女同學除了媚英都和他好這天媚英沒有來所以她只得一個人傍着牆壁呆呆的我半年不到學堂了同學們也很生疏所以我們站在一起倒是同病相憐了我們站了一回忽相熟了她問我為什麼頭髮稀稀的我聽見過母親說「

一個人病得日子多了頭髮就要脫落的」所以我回答說「爲舊年病了」我心裏希望她表示憐恤她竟沒什麼表示我也問她爲什麼不和別的頑她道「我又小又弱他們都欺負我踢踢鞭子總是我輸的」我看她眉縷了想表示與她同情憐愛她的表示但我沒甚麼表示可以表示透達我的心理只得對她出了一回神

隔了幾天我見她和她們頑媚英也在那裏。她叫媚英姊媚英姊多麼親熱停一回她們又興發了甚麼叫做姑娘嫂嫂翠筠是主役者自己就做一個婆婆又編派媚英做嫂嫂。

景權做姑娘以琴被派做一個養媳婦。她很歡喜地服從她們命令我在外面站着呆想。她怎麼一回鬪氣一回又這樣親睦幾個同學都拍手笑道「又鬧笑話了又鬧笑話了」

媚英出來發話道「你們捉犯人我們不來干涉我們是沒曾犯罪沒犯人來捉姑娘嫂嫂是家家有的鬧甚麼笑話」她們仍舊繼續頑下去索心不害羞了女婿也派了個出來越鬧越不成模樣了鬧意見了以琴攢着嘴出來也不理會我只得走開她走了一程想想折回了扯了我的衣氣騰騰的道「去看件東西」她扯我到一個壁角裏指指

小洞拿出一張白紙摺得方方的她道「她們當作我死掉了這個棺材她們都哭送呢」說罷氣得很我點點頭望着她心中好不自在

我們談談越發投機了她外婆家在桃溪吾的外祖家也在桃溪我回家時問問母親原來母親和她的母親小時相熟的我從此到學堂裏益發和她親近她快樂了每逢和她們頑負了氣便來依附我告訴我怎長怎短我十歲的春上縣裏開學藝會照例練習熟了開會期前兩天放學的我們先生忽然忘記了幾項恰巧我碰着了他他就命我到以



琴家去叫以琴一同到學堂裏做臨時預備。我到了以琴家裏。他們都在樓上。我喊道：「以琴在家麼？」她和她母親都從樓窗上探首出來問道：「為什麼的？」我道：「先生叫她學裏去練習呢！」她就換了衣裳下樓向我笑了笑。低低道：「後門走罷！」我就跟着她穿後門出去。

到了學堂。先生叫她坐着。叫我先學先生情知。要來不及了。心裏躁急。我一個字跟不上。就不問。皇白把吾亂打一顆顆栗塊堆得頭頂不成模樣。我熱淚交流。又不敢高聲大哭。還須跟着他念嗚咽的聲浪。何等苦楚。我偷

眼瞧她。她只呆坐着。並不替我傷心。我從此懷恨她。我得着了先生的許可。先走了。我回家氣得把書拋了。再不想讀熟了表演。母親勸我別和先生鬪氣。我又想想明天被以琴看見。豈不難以爲情。幸虧那書不很難。不消半天熟了。我心裏也安逸了。

到了明天。老早就到學堂臨時出發了。以琴還沒來。我心裏疑惑。這一天她竟沒來。我心中納悶。我想：「她莫不是昨天的表演沒有練熟。今天才躲避在家裏？」我想問她。怕她害羞了。負氣這疑竇。直到現在。

有一天。先生問吾說：「你為什麼欺負以琴。」



陳述之回憶

六

她父親告訴吾呢？」我慌着說：「那有這事。她常常把我打。昨天她打我兩下。我才還她一下。這是有人見證的！」先生也不說什麼。

她含羞地半笑。下學期她調到了女子小學去了。我們就從此日漸生疏了。

媚英本和我不很熟的。她又長我四歲。我常覺得氣味不相投。現在以琴去了。男同學們個個會跑會跳的。我和他們頑時常吃虧。好在媚英現在和我同級了。座位也相去不遠。她常常問我解說。我們也漸漸習熟了。她常常和先生頑先生常常把她高高擎起。有幾個和她年紀相仿的男女同學就把他

調侃戲謔。那時我年紀輕。他們講的我都不懂。她小孩子一般看待我。除了上課的時候。要問我下了課就她顧她的去了。

有一天先生出個算術題。「把十二分四商數是什麼？」先問一個學生。這學生回答是三。先生叫他向牆壁跪着。又問我。我也道：「三。」先生也叫我向壁根跪着。又問媚英。媚英道：「不知道。」先生道：「對的。因為四還不夠十二呢。」先生叫我們歸座。我哭着不要歸座。媚英只顧笑。先生笑說：「他是孝子呢。他父親沒了。」我直跑到搖了鈴纔起來。媚英還是顧着我笑。



這年又開運動會。我們表演跳舞。我被派着和媚英一組。我們倆攜着手舞旁的人。都嘲笑。有一回她急了。不由分說。把我打。我莫明其妙。要哭了。她又安慰我。騙我快活。從此她和我親密了。處處照顧我。

到了年底我和媚英特別升到四年級。她有一次寫差了一個字。同學們都道她寫差了。我也道。「寫差了。」她紅着臉。瞋眼。喝道。「繆夷。你升上了。就算他們一起的了嗎？」我就縮住嘴不迭。

暑假裏。我們都畢業了。我進了高小。她在家學習女紅。我們以後看見了。又像笑。又不像。

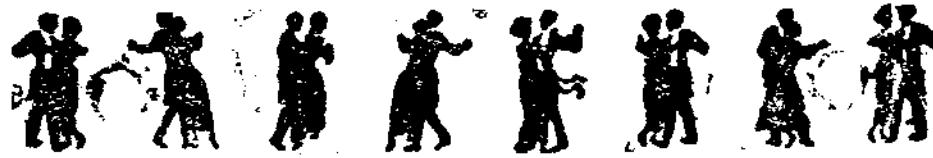
笑也不叫。應就生疏了。

(二)

那時新學制沒有施行。小學七年。初小四年。高小三年。初小和高小分開的。初小是男女同校。高小男女分校制。所以我們都星散了。我們不時常會面。會面了。又不理。然而在這不理之間。倒越見得多情。

我十二歲的下半年忽然覺悟。愛情了。我自己想。「只有以琴的美麗才當得我。」媚英景權翠筠也還可稱美。不過她們都長我三歲。五歲。我的希望就委在以琴身上。

十三歲的元旦。我和濤川在城上閒逛。以琴



陳迹之回味

八

和她父親母親也在那裏。我不和以琴理會。自和滌川講話。有些小孩子們把茅草燃燒。那火逞着風勢。一路朝東滌川一脚一脚的踏。想熄滅牠這火。一路延長出去。那裏止得住。我想在以琴面前擰個幌子。就引一句孟子裏的話對滌川說。「一杯水怎救得一車薪的火呢。」有一處那火延着了一個柴坑。

我和滌川講。「誰作下這個孽。那鬼一定要尋他呢。」以琴插嘴道。「朱繅。夷你去救熄牠呀。」我回道。「不聽牠燒着棺材。待這鬼自己去尋着了。使放火的人害病罷。」我們走了一程回家。他們也回去了。

我這次回家很自歡喜。一會子想想又覺慚愧。起來了。我想。「我不該咬文嚼字落了俗套。豈不要受以琴誹薄。我又不該這般出言放蕩。顯得我輕薄。」所以我轉覺得不自在。起來一想。「後來很有機會挽回。不要被母親察出了。神情盤問起來。倒不好回說。」好在停一回忘却了。

一條小橋上。我和以琴有一天碰着了她。兩個弟弟北面來。她向我笑笑。側了身子讓。我先過。我此時這心兒忐忑。那裏敢把正眼觀她。更別講招呼了。我歸途上自己責備。懊悔。決定以後倘看見她。定要叫她一聲好客。



易得了機會又和她碰着可是只有心跳目

逃的分兒總是訕訕地走過。

她聽了她姑娘的話把髮辮剪掉了（因她姑娘這般裝束我所以這般推測）和幾個小人過我家後門我那時斜站在門檻邊幾個小孩高聲笑道「看呵這個男不像男女不像女好像尼姑一般的」她笑着漲紅了臉真像芙蓉一般的美

這年暑假裏我從上海回來一天晚間我正沿罷赤了膊在橋上乘涼我回頭看見以琴走過我心兒蕩下一蕩繼續的跳個不住我看她一步高一步低的我料她心兒正和我

一樣

念三火神生日我到火神廟裏燒香有幾個人從廟裏出來一路談講「……這是：

朱以……什麼」我只疑是她弟弟以揚進了山門第一個景象觸進眼簾便是以琴和景權景權底母親我望了一望再不敢第二望在這一望裏頭把三人影象都收入眼簾以琴和以前裝束完全兩樣了圓領的單衫套裙高高地起一身的白我暗暗贊她美我聽見過景權在杭州讀書現在調到蘇州了我推測以琴一定也在蘇州她們眼線都朝別處只有景權的母親一眼不閃的望着我

我的眼線接觸了一驚非同小可。這沒用的心兒又跳得把腸臟都震動。眼睛的視察力也失効了。瞎跌瞎撞的好容易經過她們回家時。把鏡子照照。幸虧清早的氣色還不輸。

她心裏安慰了些。

以後怎樣還沒有成陳迹。或者有機會繼續。

這回味。



詞閨
牌詞嵌
醉愁

薄醉思仙。侶闌邊。蝶戀花。魚遊春水。樂量頰散餘霞。
鳳棲梧葉落。桂粟醞天香隔水。淒涼調催人。玉簾涼。
雙頭蓮欲放。綠蓋舞風輕。荷葉盃中酒。尼郎醉太平。
低唱阿那曲。遊人駐馬聽。茜紗窗恨薄。韵繞柳梢青。
何處春光好。瑤臺第一層。念奴嬌又怯莫再剔銀燈。
明月生南浦。同登百尺樓。鵠橋仙眷屬和唱聖無憂。
玉漏遲。溝滴千萬里。心磯晴秋夜。月人猶醉花陰。
極目望江南。惜奴嬌復愁。臨春風嬌娜無語怨。三三陰。燈青平
盛損眉峯碧。江亭怨去帆賣花聲。聒耳禁得醉思凡。

車中的雜碎

禹鐘

春光來得還未久。可是他在無形中努力地施設他了。

神秘的春的事業和色彩。進行得十分神速。眨眨眼現在忽的又是暮春三月了。

可是在平時來往。我每次總想在那列車裏找些小說的資料。但細細的加以觀察。總覺得很是平淡無奇。毫沒意味。這次却被我找到些兒了。

這天大約是在三月中旬罷。我是性喜晨睡的人。這適宜的時期。大家呼朋引類的約定了日期前往禮佛遊湖。因此滬杭車裏的乘客。沒一天不擠得沒有插足之地的。我是滬杭車的老客人。（是老友徐卓果說的）對於滬杭車裏的情形。自然很是熟悉的。

車中的雜碎

二

已經擁擠得什麼似的。大家緊貼着身子把座位占據的不留隙地。有些因為找不到空位子。兀自站立着。我四面周繞望了一望。總只是烏層層的擠着。我自己忖道。今天是不能得到我的位置了。我就站一回兒罷。這天好在並沒帶得呆重的行李。手裏只攜着一件小皮包。裏面放着些詩集和稿子幾種輕軟的東西。站着也並不感到不便。只是耳中被那車中乘客的喧擾的聲浪鬧得幾乎要昏了。在這樣的擁擠的車廂裏。茶房們却很不憚煩的從人叢中鑽來鑽去。手中拿着幾壺已經泡成的茶。向乘客們攬攬。茶房們受了生活的壓迫和金錢的使命。也是出於無奈。並不是有意要這樣的麻煩啊。後來一個茶房

走到我的面前。帶笑着問道。先生要茶麼。我回答。要便要。只是沒有坐位難道把茶壺擎在手裏不成。茶房立刻笑着道。不妨事的。我替先生找一個坐位。好。不好。我自然說道。那麼你去替我找罷。找到了我就要你的茶。茶房一聽到我說要他的茶。他便很滿意的走過去找位置。好不容易不上幾分鐘。他便在人叢中高伸着手招我道。先生快請過來罷。這裏騰出一個坐位來了。我當下便從兩旁對面密坐着的乘客中間。距離不滿一寸的走道。擠進去。彷彿在狹衙中走着的一般。經過了三四個窗眼的地方。才到了茶房站立的所在。茶房見我到了。便指着一個人。從躺着起來的空位上。說道。先生。這裏不是空着麼。我

說了一聲多謝你立刻便坐上去茶房同時把一壺茶放在我的身旁。很匆促的反身走開了。這當兒那個躺着被茶房催起來的乘客。屢次回過頭來向我瞧着臉上露出一種對於我不滿意的神氣。我明白他一定因為我侵佔他的穩睡的地位而憎惡我。

我只是裝作全沒覺得似的向別處瞧望。從這人的狀態觀察起來大約是個商人在這樣擁擠的時候還有許多人站着沒有坐位。他偏偏一些不顧只求自己的適意像這種人大約平時在家裏和他老婆睡的床地位很是窄小晚上從不曾得到直挺着腳舒服的睡過的所以到了火車裏一看見坐位很是寬暢並且還漆得非常光緻因此便喜心翻倒不

再計及一切躺下來領略這車廂裏暫時的舒適好比那紅樓夢上所說的劉老老進大觀園一身窮骨頭一旦見了那種富麗的景象早就樂得不可開交。巴不得永遠住在那裏呢。

這時候車子已經在五分鐘前開了。車廂中的人語聲已是鬧得井成一團現在又添上了車輪擊着鐵道聲格外覺得紛擾了。

我一個人默坐在人叢中人們儘自談笑着我却鬧中取靜覺得眼前的形形色色都是我筆尖上的資料。在我對面坐着的一夥兒三個人一個是工頭般的男子一個是中年的婦女一個四五十之間的婦女這三個人大約是到杭州去進香的中年婦女最

車中的雜碎

四

喜說話。他講話的速率似乎比火車還快些。他坐的地位貼近在男子的旁邊。男子有時望別處瞧着他。便拉住男子的衣袖和他扳談。聽他們談天的聲口。完全是純粹的浦東音。那個四五十之間的婦女臉上是早印着紀年的皺紋了。膚色也很黯黑。足上穿着一雙蘋果綠的綵鞋。和那些妙齡時代的時髦女郎所穿的絲毫沒有分別。要是單看他的腳部一定要疑他是個妙齡女郎了。他時時舉起一足來自己瞧着他的綵鞋。很含着讚美和自豪的意思。他這次到杭州去進香。一定可以得到菩薩的善哉善哉的讚美詞咧。我看了暗暗覺得好笑。又想到奢侈的狂潮。到處都會波及。像這個醜老的婦人。也會弄出這

樣的作怪來。在他自己何嘗覺到不配啊。他只以爲穿出這雙綵鞋。人人都要讚美他呢。而他這一天的興趣。完全是因爲這雙綵鞋而鼓動他的罷。火車將近到松江了。從車窗裏望出去。漸漸露出城市的氣象來了。這當兒那個中年婦人指着窗外很露出奇訝的神氣問那男子道。你瞧罷。這座屋子怎麼這般的講究啊。我聽了便也隨着那婦人所指的房屋望了一眼。原來這座屋子的牆垣上繪着人丹的廣告。那男子便笑着道。這是商店裏攬攬生意的廣告並不是房主人自己把他畫上的。並且商店裏一經牆上畫了廣告。每年還要供給房主人幾百塊錢的租金咧。（鈍根按。內地牆壁廣告地位年租。不過三五

元而已。) 那中年婦女和穿綵鞋的老醜的婦人同時都詫訝的說道。有這麼便宜的事麼。那男子笑道。便宜便是便宜。要是遇到有錢的房主人還不許畫上去呢。中年婦人道真的麼。那我要是自己有了屋子。即使家有千萬的家財。也一定情願給他們把廣告畫上。坐收那每年幾百塊錢的租金咧。……火車在松江站上停了幾分鐘。又向前開行了。

我在無意中聽得和我距離十來個位置的幾個乘客。正在高談闊論。比其餘的乘客的談話聲格外來得響亮。我便循着這派聲浪把視線專注在那裏。只見有一個帶有政界色彩的中年男子。翹着入時的八字鬚。鼻上架着金邊的眼鏡。這天因為天氣很熱。

外衣是褪下了。露着一身皺紗或是線春的同一顏色的褲襖。因為我坐的地方和他距離較遠。所以對於他身上所穿褲襖的質料。不甚看得清楚。那個男子的左旁坐着一個很有姿色的女子。裝束在新舊之間。女子的左旁。坐的是一个老婦。精神很是鏗鏘。男子的右旁坐着一個和尚。對面是一個少年坐在那裏。五個人就他們談話的範圍而可斷定他們是一夥兒的。那少年穿着一身哩喥的衣裳。並不戴着帽子。露着最流行的圓頂髮。手裏拿着一本記事冊。和一枝自來水筆。一面和那中年男子談着天。遇到間斷的當兒。他便把自來水筆在記事冊上胡亂地寫着。彷彿新聞記者在會場上記錄會場情形的一

車中的雜碎

六

般。他寫的時候必定把身子站了起來。似乎恐怕車中的乘客不能看見他那種態度。而特地站起來給人們看得清楚。或者他的自來水筆和紀念冊是在近來新買到的。所以他一定要使大家見見。表示他的光榮。這大約是我第二種的猜想。比較更為確切罷。我看這個少年的情形早引起我觀察的興味了。

聽他們的時候。正在談及火車的問題。中年男子起初說好厭氣啊。這滬杭車的路線總算是短極了。但還覺得濡緩。何怪我從前在黑龍江的時候有一次。在火車裏過了五日五夜沉悶得幾乎要中途跳下去。那少年一聽到中年男子的話兒便接上去說道。火車的速率快是快到極點了。要是再想增加他的速率。在科學上恐怕做不到罷。不過我以為火車上應該添上些娛樂的事情。那麼雖是萬里長途。乘客們得到娛樂的興趣。無形中自然可以減少許多厭氣了。我雖然一連把他們一夥兒五個一齊描寫出來。其實其中談話的主要人物却只有中年男子和少年兩個。其餘的不過在中間奏上幾句罷了。我注意此消遣長途的寂寞。要是各處的鐵道都照這樣辦。

那裏行了隨又說到世界上各處有名的鐵道某處。通某處某處的車站是怎樣的似乎已經親到各處遊歷過的一般誇示他熟悉世界的地理他一頭說早引動那其餘的人咋舌不置而那個和尚更是納罕少年說的話是非常流利而能動人的況且他現在所說的都是人們聞所未聞的話呢後來少年又就沿路的地勢說得十分起勁他說的時候不住的

把一手執着的自來水筆隨着手表演出種種姿勢來於是車廂裏的許多乘客中大多數都看見他的自來水筆了少年說了好久我也記不清楚他所說的話了

此外還有許多到杭州去進香的村嫗項上都掛着一只黃布袋袋上寫着朝山進香四個黑字手裏各鄉的所在了

各握了一串牟尼珠嘴裏喃喃不住的念着佛號人們見了他們都表示厭惡的樣子有幾個村嫗坐在和我相近的地方我看見他們嘴裏一停了佛號彼此就三長兩短的說人背後的壞話了

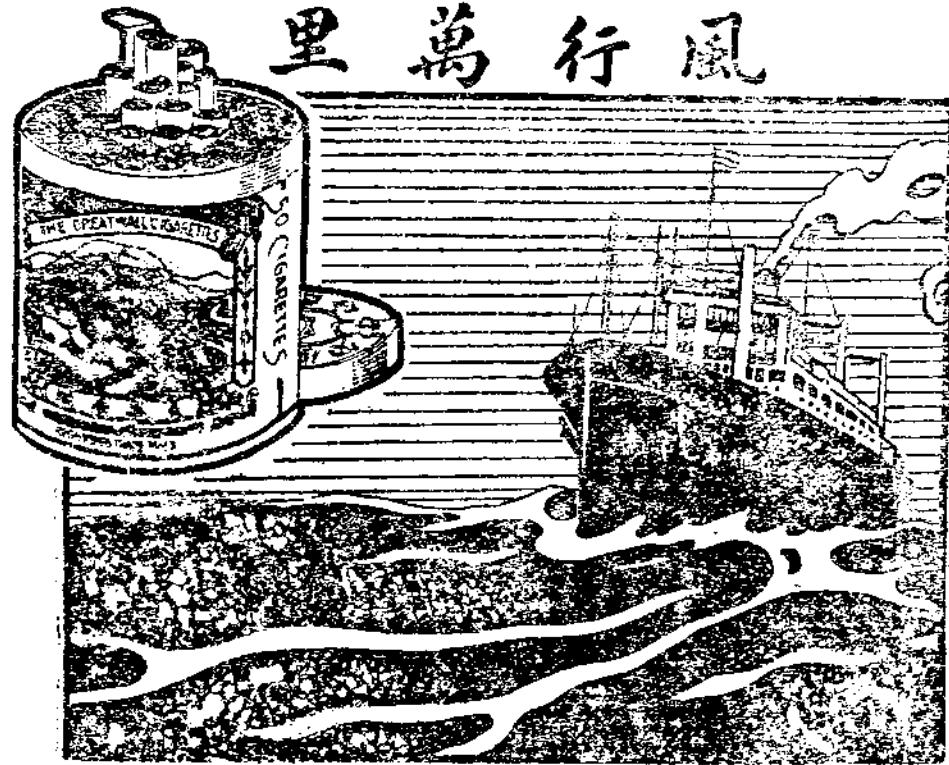
車廂裏也有女學生模樣的女子同伴中彼此用英語來講話時常帶有H和W兩種縮音字不知道他們說的究竟是什麼話我不懂英語只聽出這兩個字母來他們談話的狀態都很活潑而帶着戲弄的作用

這天我在車廂中所聞見的可也不少了要是我也是往杭州去的話那麼所以得到的資料一定還不止這幾件可惜火車進行得很快不久就達到我家鄉的所在了

高國等貨

大長城香煙

萬行里



先哲有名言。長
城國之寶。今有
長城烟。尤令人
傾倒。色鮮味更
佳。遠近馳名早。
諸君吸此烟。可
以解煩惱。實業
人。賴以保。寄語愛國
人。毋忘此烟草。

中國湖南兄弟公司



真假新娘 (五)

Antine Cole 原著
馬二先生譯述

麥絲丹把一幅很美麗的面網覆在頭上。又一眼看到桌上所陳列的許多餽贈品中的一隻小旅行鐘上，却見預定出發赴教堂的鐘點已經過了。於是轉身到了房門看時，却又並不見那預先約定俟飛預備停當便來送信知照的女僕來。這却是那女僕遲了啊。

又過了幾分時，她便開了房門，逕到樓梯口。心中總覺得似乎有些不祥的預兆。莫非姑母愛德梨又病倒了嗎？此時她覺得這宅中似乎很岑寂的。靜悄悄的彷彿一點聲動都沒有。再向樓下大廳的門側一張，也是半個人影都沒有。這却是什麼緣故呢？她於是把後面拖曳的長裙用手撩起，跑下樓來。不防樓梯剛蓋，却與一個廚子劈面相遇。那廚子看見她彷彿遇見了鬼一般，現出很為詫異的樣子。麥絲丹向廚子喊着名字問道：「詹木有什麼事嗎？是不是我姑母又病了呢？為什麼那女僕不來通知我一聲呢？」

那廚子依然瞪着眼向她楞着。停了片晌方纔斷斷續續的說道。「但是……但是……麥絲丹小姐。你爲什麼又回來了？」麥絲丹詫異道。「你說什麼？」那廚子說道。「什麼小姐你與賴飛先生已於一刻鐘前同車去了。我以為你此時正在教堂中行結婚禮呢。」

你是看見我們二人同車赴教堂去了嗎。麥絲丹嘴中嚼念着。忽然一件可怕的思想兜上心來。耳中彷彿聽見「兩年了」三個字。哦這却是奇怪不可思議。莫非那惠來連已經刑期滿了釋出監牢前來實行報仇的手段嗎。是了。她越想越覺得是這樣一回事了。因吩咐那廚子火速向外面僱一輛汽車。越快越好。她一面急得什麼似的。果然不到二分鐘。那廚子已把車僱來了。開到大門首了。她又吩咐詹木說。「你告訴車夫。開向那教堂去。越快越好。」說畢急速上了車。她坐在車上祇覺那車走得太慢。如同虫爬一般。心中着急非常。想道。「祇因爲不幸與那女人生得相貌一樣。當年已經吃了一個大虧。却不料現在居然還有第二次。倘是那女人果然來假冒時。她穿了結婚禮服。戴了面網。那竟難以看出真偽。豈不被她瞞過。如何是好。」她心中這樣亂想。在車中的時間直彷彿有一年之久。容好易那車到了那指定結婚的教堂門首。麥絲丹下了車。就看見有一大羣觀禮的人們。衆人見了她。立刻讓出一條路來。她連忙上了階。

從那弧形門走進去。又經過一重極高大的門。到了長暗的甬道。却見陰沉沉的。沒有一個人影。她心中又轉念道。「難道婚禮已經舉行過了嗎？」正在猶豫沈吟間。忽聽見身後有種種喧譁聲。出於石砌牆內。她方想到這教堂牆壁間。原有一門。便用手向那牆上推了一推。果然那牆上現出門來。她走進去一瞧。登時又彷彿是入了夢境似的。

她瞧見一羣人。聚集在這屋裏。賴飛與姑母愛德梨。還有幾位親友。和一個身材面貌都與她自己一般的女子。不用說。那便是當年欺騙她。被偵探捉去。如今期滿釋出的惠來連了。却見她也穿着新婚的衣服。與自己的無二。也罩着白色織銀的面網。看見她來。却把面網向頭上掀起。露出臉來。望着她笑了一笑。現出一種得意成功的神氣。那隻掀面網的左手第三指上。還露出光亮亮一隻結婚戒指。

此時麥絲丹反而心灰氣急。不知道怎樣是好。明明眼看着那站在左邊的女子。是一個與自己相貌相似的積賊。却當面把自己所愛的丈夫都偷去了。她失望氣憤。怎樣方可辨明呢。那女人與自己委實一般無二。那女人立在賴飛一旁。宛然是自己的影子。休說傍人。連自己也分別不出真假來。

在這羣衆驚疑無聲的當兒。還是那位牧師第一個開口說。「來的這位女子是誰？」祇見惠來連朗聲

真 假 新 婪

四

回答。說：「這便是那曾經哄騙利用我的女人。她新近從監牢裏出來的。」這種冷刻的聲調，直使麥絲丹聽了，有口難分，作聲不得。她失望極了。萬萬沒有法子想了。祇得轉面向着賴飛。畢竟賴飛和她在一起相處日久了，彼此間十分熟識清晰，必然可以分辨得出來。誰真誰假。果然不片時，賴飛的眼光和她的眼光一觸，賴飛不覺失聲喊道：「麥絲丹！」說着他已走近她身旁，向她一握手，即摟於臂間，說：「這纔是真的麥絲丹了。難道我竟與那假冒的結婚了嗎？」

惠來連此時聽了，却猶笑了一聲，說：「假冒的。這事須得有憑證。看看誰是假冒的。」說着便伸手從衣底取出一張字據來，送在牧師的面前，說：「這是我的證明書，叫那個女子也拿出憑證來。」那牧師接過那張字據，反覆看了一看，問賴飛和麥絲丹說道：「這是一張商業上的證明書，名字是麥絲丹。」這話立刻提醒了麥絲丹，纔回想到當初赴加立德跳舞會的那一晚，會把自己的荐書交與惠來，連不會收回來，因不覺失聲喊道：「那證明書原是我的啊。」賴飛拍着她的肩頭，安慰道：不必害怕，我和那女人的婚約當然可以宣告無效。」

在這齣劇中劇情緊張的時候，忽然來了救星。祇聽得人聲嘈雜，從外面進來了幾個人。麥絲丹連忙側身

讓出路。祇見旁面立着一個人。依稀有些面善。想起來了。正是當年在加立德跳舞會中拘拿她的那個偵探。當下那偵探向賴飛說道：「賴飛先生所認的不錯。那個女賊居然又到這裏來了。」因指着惠來連道：「這個女人。早已嫁過丈夫。她的丈夫便是那汽車夫。我們已探得底細。她與她的丈夫串同一氣。假扮新娘。她的丈夫便開車把她與你一同載到此處來了。」



他們共指着說『那汽車夫便是她丈夫。』這條計通一氣定下這畫。

說畢。從袋中取出一張拘票。送向牧師前看過。說：「這便是拘捕證。」因回頭向帶來的兩名很精悍的警察吩咐道：「把那女人拖了走。」那惠來連雖然起先是滿面怒容的。此時却無法抵抗。祇得被警察拖了走。賴飛與麥絲丹此時方纔行結婚禮。一禮拜之後。惠來連的罪案又經法庭判定了。賴飛和麥絲丹。却是夫婦唱隨。甚為和樂。

詩趣

醉

倩女離魂幻死生玄機問孰得分明雖然辟穀辭烟火未必能逃未免情

黎山老母之新徒弟

媚媚花間話唧噥舊時梁燕喜相逢疇知一片酸風起三禮拜來六點鐘

醋海風波

曲辯子亂點鴛鴦譜世事原無澈底清漫言瑣屑女兒情姻緣簿上模糊帳不是胡塗算不成

金蓮慘劇

窅娘遺毒抹天真母也何心不諒人信是禍從根脚起可憐斷送自由身

北京之神教

新添宗教一樞杖東有雷神北佛爺戴月披星爭赴會其間秘奧料無遮

海外多怨女

曠夫觸目曾皆是怨女成羣寄外洋安得老天成好事憑風吹攏作鴛鴦

奔未婚妻之喪

美眷垂成竟未成枉從鴛牒掛虛名祇餘一片亭亭影聊遣望梅止渴情

奉妓之新頭銜

大好頭銜畢業生又香又豔又文明臨風題贈風流句仄仄平平仄仄平

偵探小說 窗中怪影錄

(續)

By J. Freterie Thorne.

張碧梧譯



第五章

第二天的早晨。李來德案的最後一幕。接着便開演了。那個姓曹的中國人。領着一個姓樊的中國人。到了警察總署來尋賴樂詩。署中人回答說。賴樂詩正在偵探長戈蘭的辦公處。這姓曹的中國人便再領着他的同伴尋到那裏。那裏自然有人接應。問明他的姓名。進去通報。這時候賴樂詩正在裏面。和兩個人

有重要的談話。一聽見有個姓曹的中國人來尋他。

他的神經上好似受了重大的刺激。立刻跳起身來。飛跑到外面。見了姓曹的。忙伸出手去和他握手。臉上露出非常愉快的笑容。兩人立談少頃。賴樂詩便吩咐手下人。把姓樊的管押起來。一面領着姓曹的同到戈蘭的辦事室中。並替他介紹道。偵探長。這位是曹先生。他是我生平最要好的朋友。我和他所以

結識的原因。早已告訴過你。你諒必記得。他曾允許過我。替我去搜尋那個姓樊的中國人。如今他已把姓樊的尋到。並已帶到這裏。我已分付管押起來了。姓曹的接着便道。今天我能會見先前是第九十一旅的大佐。現在是偵探長的戈蘭先生。實在非常榮幸。先前你在前敵軍中建立的功勳。我本景仰已久。了。戈蘭答道。你這番獎飾。我何敢當。我們雖是初次會面。但可算是神交已久。你的爲人和事業。賴樂詩固已詳細告訴過我。其實講起來。當初我戍軍法國時。早已曉得……姓曹的道。偵探長從前的事。稍緩再細談罷。你幾時有閒暇工夫。祇須招呼我一聲。我定當趨前領教。現在我想。你亟要談論的必

是那姓樊的事。我們便直接講這回事罷。戈蘭道。很好。他所做的事。我正要趕快問個明白。姓曹的道。我已把那姓樊的帶到這裏。你倘有話問他。他自當明白答覆。自當照直答覆。我並敢保證他不敢說一句假話。祇是你必須要我充當繙譯的。因爲他不能說流利的英語。你若和他直接問答。必不能叫你滿意的。關於雕刻家李來德慘死的事。昨天我已詳細問過他。他又問明李來德的死狀。着實可憐。他主人死得太慘。戈蘭道。那末並不是他害死他主人的了。姓曹的道。是的。他說他委實不敢做這種慘酷的事。第二點。據你們的偵查。已查明李來德是在那天七

點鐘後死的。從這時間上講來。李來德之死。當然和他無有關係了。不過這個證據還不能算是首要的。再有別的首要證據呢。戈蘭忙問道。甚麼纔是首要證據呢。姓曹的道。因為李來德並非被人害死的。戈蘭受了一震道。怎麼說。他不是被人害死的麼。但我們所搜集的種種證據。都足能證明他是被人害死的啊。姓曹的道。這話固然不錯。照表面的情形看來。他自然是被人害死的。其實他另有致死的真因。戈蘭道。那末請你把姓樊的告訴你的話。從頭到尾。對我們覆說一遍。倘沒有必須要立刻問明的話。我們定不開口。以免打斷你的話頭。曹先生。請你說罷。姓曹的便道。我是受了賴樂詩先生的委託。纔去訪查

這姓樊的所在。這個諒賴樂詩先生早已對你講過了。我訪查他的種種經過情形。無關重要。不必細說。以免耗費光陰。當我尋到他時。他正在包特蘭城外公園裏。帮人工作。我當即走上前去。一些不會費事。把他捉住。再叫他把他所曉得的事。一一的告訴給我。戈蘭道。原來如此。李來德並非被人謀害而死的原因。請你快些說出來罷。我已心急萬分了。姓曹的道。你既這樣性急。待我刪繁就簡的告訴你。李來德之死。實是死在一條蛇的身上。戈蘭失聲道。蛇麼。又提起蛇來了。姓曹的道。又提起麼。我怕未必……。戈蘭接着道。昨天魏慕義醫生纔告訴我們。他說本案和一條蛇必有密切的關係。不想今天你便來證

明他這話……他怎會曉得本案和蛇有關係。停一會兒我再說給你聽。此刻請你先說下去罷。姓曹的再道。姓樊的離開他主人李來德。也是因為這一條蛇。原來姓樊的最是怕蛇。不論那一種蛇。又不論蛇的大小。他見了。都很害怕。而況這一條蛇又非常長大。他自然是萬分害怕了。這條蛇足有二丈多長。蛇身周圍的大小。和人身差仿不多。那末蛇身收縮力的偉大。也就可想而知了。據姓樊的說。這一條蛇本是一位雙桅船船主從南美洲帶到西雅圖來的。戈蘭忙問道。難道是這位船主特地帶這條大蛇回來。預備害死李來德的麼。姓曹的道。不是的。你聽我說下去呀。那隻雙桅船——船名包贏——的船主。

因為船上老鼠太多。鼠多船翻。向來有這忌諱。他便想把這條大蛇養在船上。好滅除老鼠。在開船之先。水手們都不曉得。直到開行了兩天之後。他們方纔看見。都非常害怕。一同去要求船主。立刻把蛇殺死。船主原不敢違拗衆意。但忽想到這種大蛇。動物學家一定肯出重價收買的。倘帶回西雅圖後。不愁沒人來買。準可賺一筆錢。便不肯容納水手們的要求。祇允通融辦理。把蛇鎖閉在籠中。不放出來。水手們勉強答應。立刻一齊動手。先用繩子套到蛇身上。再拖進一隻鐵條組成的籠中。這籠是船主本來預備下的。戈蘭道。真有這回事麼。但是……我不該多話。你儘管說下去罷。姓曹的再道。後來那隻雙桅船

行抵西雅圖之後。這一回事便傳入李來德的耳裏。他說這條大蛇能個做他雕刻的模型。要去買回家來。其實他的真意。是不是祇爲着當做模型。或另有作用。却不得而知。他當卽去和那船主論價。把蛇買了回來。仍關在那隻籠裏。放在他技術室中的壁角裏。直到現在。蛇雖不見。那隻籠子大概仍在那裏呢。戈蘭道。是的。那裏果然有一隻鐵籠。不過籠中有蛇。進出的人。應該都能瞧見呀。姓曹的道。這個自然。據姓樊的說。李來德明知這樣的大蛇。別人見了一定害怕。每逢有客人進去。或是用人們進去時。他便用一大塊布遮住那籠子。所以祇有李來德自己和姓樊的會看見過。別人大概不曉得的。戈蘭自言自語。

道。再有德柔也會看見過的。姓曹的仍接着說下去。道。李來德便分付姓樊的。蛇的飲食以及一切必須的照料。都命他去管理。但姓樊的不肯答應。說他向來怕蛇。這樣的大蛇。看了更是害怕。萬萬不敢去服侍。李來德聽了他這話。却不理睬。仍命他去照管。本來李來德是主人。姓樊的是用人。用人祇有服從主人的命令。那裏有提出抗議的餘地呢。不過姓樊的怕蛇。實是根于天性。他雖不敢反抗主人。却也無法能強制天性。無可奈何。便對他主人說。倘定要他去照管大蛇。他只得辭掉生意。他主人一聽這話。勃然大怒。隨手拿起一件東西。照着他的頭拋來。雖未曾打中。但他已曉得主人的意思十分堅決。無可商量。

祇有走的一法。等到了那晚五點鐘時便走了出來。決意不再回去。便搭夜間十一點五十五分鐘的火車前往包特蘭去了。所以他主人的死耗和死時的慘狀他一些未曾曉得。直到我告訴他之後。他方纔曉得的。偵探長姓樊的對我講的話已經說完。你倘不見怪。准許我發表我的意見。我便要說那晚姓樊的走出之後。那條大蛇不知怎的忽從籠中逃了出來。李來德未曾防備。自然抵禦不住。蛇便裹住他的身體。那末他怎得不死呢。戈蘭沈吟了一下道是的。事實上必是這樣。照這樣說來。李來德之死和姓樊的也無有關係。應該立刻釋放他纔是。不過總監或須當面再問他一番。姑且留他在這裏耽擱一會罷。

警務總監威得聽完戈蘭報告後說道這樣說來。那幾塊圓片自然正是蛇鱗。起頭我們便有這真確的姓曹的道。這是不妨事的。儘管分付他留在這裏便了。你們倘有話問他。縱然一天問好幾次。諒他也決不敢嫌煩。便是我也當服從你們的指揮啊。戈蘭道。你未免說得太客氣了。你這樣幫助我們。我們非常感激。應該向你表示謝意纔是。現在我須把這番情形去報告總監。不能多陪你了。今天晚間我請你來發飯店晚餐。不知你可有工夫麼。姓曹的道。既承你的寵召。我怎敢不奉陪。戈蘭道。這就好極了。晚間七點半鐘準在來發飯店裏再會罷。

第六章

鐵證。可惜毫未注意。艾達士因接到他們的電話。早就趕到這時也。道我們真是糊塗極了。不過誰想得到這幾塊區區的小圓片和李來德的死竟有直接的關係呢。于此可見探案真不容易。偶一疏忽便走上了歧路了。如今幸而能個明白。總算是萬幸。祇是有一件事。那個焦迪。我們原是因他犯下殺人之罪。纔去捉拿他。再迎提到西雅圖來。但如今已曉得李來德並非因他死的。等他來到這裏之後。我們應該怎樣對付他呢。哦有了。我仍可以控告他設計希圖殺人之罪。……戈蘭插言道。艾達士這一層你儘可放心。焦迪再也不能回到西雅圖了。艾達士道。他再也不能回來了麼。怎會不能回來呢。你不是曾說已

分付把他釘上鐐鎊。仍由『多毛』號原船押解回來了。艾達士道。這話我實在不懂。他會不能回來呢。戈蘭道。我已接到報告。他已跳到海中溺死了。他必以爲李來德是中了他的奸計死的。他已犯下殺人重罪。如其等受法律的嚴重制裁。不如早些蹈海自盡了。艾達士道。他是跳……戈蘭接着道。是的。他是帶着鐐鎊蹈海溺死的。艾達士道。對。毫不曉得李來德另有致死的原因。自然以爲他是犯下殺人重罪。如今他既畏罪而死。固然是罪有應得。我們並可省了許多事。這到也罷了。威得道。至于那天夜裏。德柔看見的那個怪物。自然正是那條大蛇。伊却偏

要說是幻覺。大概伊猛然看見一條二丈多長。二尺多粗的大蛇。攢在破碎的玻璃窗中。因驚懼過度。也許不能自信是真的。而疑猜是幻覺。但伊的鎮定工夫。却也着實了得。在那非常驚懼之中。尙能個連發

二鎗。一鎗雖誤中李來德。一鎗諒必正打在蛇身上。所以纔打落下幾片蛇鱗。李來德的睡衣上。纔有蛇的血漬。祇怪我們疎忽。起初未會注意到這上面。否。則這樁案件諒必早就破獲了。

(完)

校正注音國語學生新字典

▲編著新穎 查閱簡便
▲全書一冊 定價五角

的版出近最

大陸圖書公司
上海馬路
出版

各省大書局均有售

本書供中等以下學生所用。依民國九年十二月教育部公布之改正國音。
逐一用注音字母注明。解釋文字。亦全用國語。凡岐異俗字。另立
一欄。以免混雜。而啟閱者之誤會。並有查字法檢字表等。如此完備。
如此新穎。可稱字典中之翹步。



社會趣聞

卿須輯

◎九千元之大騙案
(北京)

▲貂褂忽變棉花

●胡爲乎糞中 (北京) 推車下橋。車夫不慎失足。糞車翻倒。正壓在少婦身上。衣履盡被糞。某日上午八鐘餘。一青年旗裝少婦。年約二十餘。身穿大紅棉襖。外罩藍布褂。脂粉滿面。非常妖豔。手提一小油瓶。由彰儀門外河灘南。正欲過橋。適對面來一推糞車人。少婦始脫下被污衣履。令車夫在一處。復用紙封妥。說明當日下午

●少婦大觸霉頭 前門外半壁街路。北源豐泰皮局。有俄人二名。購妥白針貂褂一件。金之色。與脂紅粉白相間。路人哄然大笑。少婦羞憤不勝。扭住車夫。與之理論。車夫向少婦央求多時。簽字告明不准掉換。將二包放在

河內洗刷淨。後又賠償油瓶一個。少婦始含怒而去。

社會趣聞

二

二時持錢來取。詎二俄人去後。直

至翌晨尚未往取。該鋪頓生疑慮。

遂將布包拆開。詎料灰鼠統尙在

華俄鋪商不下二千家。街內俄民。起斷絕交通。室韋縣街長約三里。

▲大姨夫作小姨夫

而貂褂不知俄人用何手術。易以

均爲白黨。每過河北。即爲新黨打

棉花及頭繩一包。鋪主驟見被騙。

死故均不敢回國。專在我境耕種

登時吐血倒地。夥伴亦皆驚詫無

言。隨卽呈請軍警各處。求爲緝捕。

●華俄聯姻（黑龍江）

華人者爲多。祇須供給衣食。他無

▲俄女多嫁於華人

所求。成婚者不下五十餘起。據縣

黑龍江西部室韋縣。原稱吉拉林。

署考。由室韋至漠河。華男俄婦

民國四年始行政改縣。與俄屬薩拜

結婚所生之孩童。十年來不下二

喀爾省僅隔額爾古納河。彼岸與

千餘人。可知俄國生活之艱難矣。

篤前日回門。長女亦出而相見。忽

◎妹代姊嫁（北京）

安定門內小二條胡同住戶富姓。

有二女。均已成年。長女前已憑媒

給與帳帽胡同常姓子爲妻。不料

兒者急於出嫁。以輕担负。尤以嫁

不嫁之心。上月初已屆出閣之期。

女誓死反對。綵輿到門。父母促之

則持剪刺喉尋死。老夫婦情急。商

諸次女。擬令庖代。次女毅然承諾。

登輿而去。過門後。新夫婦情好甚。

覩新郎容貌清秀。性情倜儻。不禁大悔。然已晚矣。

◎公牘中之催妝詞

(湖南)

▲照例必須等。因准此。

臨澧縣管獄員黃鶴齡。一翩翩年

少公子也。正值有室之年。昨呈縣

請假歸娶。謂親迎有日。催促言旋。

◎早婚笑史

(直隸)

作成買賣式之夫妻。前日迎娶。賓

請假歸娶。謂親迎有日。催促言旋。擬請給假一月。俾得回省完婚等語。呈上。經徐知事指令云。該員揀

天津西頭沈家胡同居民邵某。賣油爲生。家道向稱小康。不過年逾半百。膝下猶虛。未免美中不足。遂

忽大演武劇。邵夫婦從夢中驚醒。梅屆吉正。丈夫有室之期。奠雁修

半百。膝下猶虛。未免美中不足。遂破屏而入。見新郎面血模糊。新婦儀有之子于歸之樂。今以故鄉冰

於前年過繼一族姪作螟蛉子。乳

裏衣破碎。始悟新婦情竇未開。不

津下達書來。三星固已在天。一切

名鐵兒今年已經十七。尚在小學

准予所請。遙知琴好瑟耽。必極天

讀書。邵某愛如己出。無論何事。一

倫之樂事。但望春和日麗。早偕伉

任。鐵兒隨心所欲。不加制止。邵抱

懷以同來。至典獄一職。已委第一

孫情切。不顧鐵兒死活。託媒婆

科科長任肖梅兼代矣。令下全署

在河東郭莊子說妥。王姓姑娘。年

甫十三。花去百元禮錢。硬爲鐵兒

作成買賣式之夫妻。前日迎娶。賓

▲十三新婦十七郎

客盈門。酒闌人散。新郎步入洞房。

題與面不相識之異性人結合也。

邵無法待至清晨將親家母接來。

向新婦多方開導其事遂寢。

●該死的老頭兒

(北京)

▲逼子炊餅

朝陽門外住有文秀者。有一子。年十餘歲。貌韶秀。文因窮極無聊欲。

將其子租與某富商爲男妾。其子聞知逃往乃舅張某家中哭訴。張大怒持手槍向文調罪。文聞風而逃。不知去向。

●詐尸

(奉天)

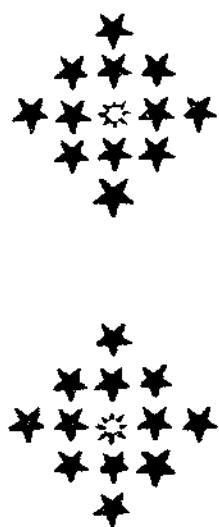
不發一語。家屬驚駭非常。當將比

鄰廟中術士延至看視。據云。女戶

已死。此係詐尸。係被邪魔所祟之故。可速火焚其戶。以免遺害。家人

猶閨中之處女也。客春忽染憂鬱之症。醫藥罔效。致成癆疾。不堪救藥。忽於十日與世長辭。當經家屬備棺裝殮。正擬抬出時。忽聞棺中

空地。架木置尸其上。倒油引火。火起時。猶睜目呼嚎如狼云。



▲逼子炊餅

朝陽門外住有文秀者。有一子。年十餘歲。貌韶秀。文因窮極無聊欲。將其子租與某富商爲男妾。其子聞知逃往乃舅張某家中哭訴。張大怒持手槍向文調罪。文聞風而逃。不知去向。

●詐尸

(奉天)

不發一語。家屬驚駭非常。當將比

鄰廟中術士延至看視。據云。女戶

已死。此係詐尸。係被邪魔所祟之故。可速火焚其戶。以免遺害。家人

猶閨中之處女也。客春忽染憂鬱之症。醫藥罔效。致成癆疾。不堪救藥。忽於十日與世長辭。當經家屬備棺裝殮。正擬抬出時。忽聞棺中

空地。架木置尸其上。倒油引火。火起時。猶睜目呼嚎如狼云。

徵求投稿

本旬刊已得當代諸大名家慨任撰述。仍求

海內宏達。隨時賜教以匡不逮其或

讀者諸公。雖與所至揮寫數行。以示錦標。尤為歡迎。啟當分別刊布。藉廣流傳。來稿不限體裁。不拘新舊。詩詞歌曲。筆記小說。以及圖畫照片。(社會輿聞亦屬筆記之一種)均所需要。酬金多少。悉遂來示。有不受酬者。亦請自行聲明。敝處拜領。盛情別圖報謝。作者姓名住址。千乞示明。以便通信。惟來稿除一萬字以上之長篇外。恕不寄還。(附寄郵票及自行開列姓名住址之函封者。不在此例)。尙祈作者先自留稿為幸。(稿寄上海白克路九如里。黎青社收)

廣告刊例

普	通	位地	全面刊費	半面刊費
頭	等		四拾元	拾六元
二	十	元	三拾元	拾二元

學術研究必載版權所有

中華民國十三年六月十五號出版

■社會之花 第一卷 第十六期

實售大洋壹角

編輯主任 王 鈍 根
黎 青 社

發行者 大陸圖書公司

印刷者

大陸圖書公司

上海四馬路五〇八號
電話中央三三三五號

普通號 每期一角

郵費 日本郵費 香港澳門

特刊號 一角五分

郵匯各國

表費郵及價定		每十日出版一冊	冊數	價目
全冊	年冊	半十八冊	一	元
卅六冊	年冊	三大	六角	元
元	洋	一角	九分	大洋
八分	一角	一角六分	七角二分	一角八分
四分	一角	一元四角	七角二分	一角八分

發售預約

本特書色

吾國成語網羅無遺
溝通新舊銘治古今
體例完善切合實用
分門別類利于引用
編制新穎檢查便捷
臨文修札足資良導
自修獨習應用無窮
注解詳明人人通曉
還可為顧問

●君欲求學力之猛進
●須得完善之參攷書

預約價目

甲種布面精裝一厚冊
▲定價大洋三元

預約一元五角

乙種紙面洋裝二大冊
▲定價二元四角

預約一元二角

額外埠另加寄費二角

▲預約本埠陰歷五月十五截止

止外埠六月十五截止

▲本書准陰歷七月初十出版

印有樣本函索
請附郵票一分



司公書圖陸大馬四海處約
售代有均局書大各省各