

Иллюстрированный Журнал Литературы

XLIII г.

№ 8

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLIII

1912

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн., „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 25-го февраля 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Н. Г. Помяловскаго“ кн. 2.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНИЙ

**Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, — А. А. ФЕТА, —
— А. И. КУПРИНА. — Оскара УАЙЛЬДА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



В. Максимовъ. Лихая свекровь.

Мундиръ.

Разсказъ Ивана Странника.

(Окончаніе).



Екатерина Антоновна и Катя поспѣшили на свою половину, и тамъ ихъ слова зашипѣли, какъ змѣи, а мысли извивались, затягивались узлами, жалили мозгъ, ускользали и ползли назадъ, какъ мелкіе страшные гады.

— Ты думаешьъ, онъ правда женится? — лепетала Екатерина Антоновна.

— Нѣтъ. Оставить насъ при себѣ, будетъ душить и давить. Но дальше хорошаго не жди: сестра при братьяхъ не наследница. Екатерина Антоновна быстро замигала:

— Онъ ненавидитъ своихъ братьевъ.

— Кого же онъ не ненавидитъ, кромѣ чужихъ и влиятельныхъ?

Екатерина Антоновна продолжала свое. Она уже видѣла себя, — вѣчно забитую, осмѣянную, — въ роли благодѣтельницы своихъ братьевъ, когда, не дай Богъ, Семушка умретъ.

— Онъ можетъ написать завѣщаніе, — шепнула она въ надеждѣ увѣрить Катю, что въ этомъ ихъ общая выгода.

— Онъ слишкомъ боится смерти, чтобы приготовиться къ ней, — отвѣтила Катя.

— Надо попросить Вадимова посовѣтовать ему...

— Не послушаетъ...

Онъ вдругъ замолкли, почувствовали, что интересы ихъ врачебны, взаимно противоположны, но что обѣ этомъ думать нельзя, что осталось одно — настойчиво, крѣпко другъ друга любить. Екатеринѣ Антоновнѣ существованіе завѣщанія было бы выгодно, такъ какъ она не допускала мысли, чтобы братъ не ее избралъ своей наследницей. Катя же безъ всякаго завѣщанія получила бы законную часть, какъ дочь покойного брата генерала. Онъ другъ передъ другомъ опустили глаза. Первая заговорила Катя:

— Онъ грабить насъ, грабить. Онъ крадетъ у меня мою радость, мою честность. Онъ шантажируетъ тебя приманкой наследства и ничего не оставитъ тебѣ. Церковь велить выстроить на поминъ души, и ты первая приплетешься въ потертомъ салонѣ и стоптанныхъ калошахъ и будешь за него молиться. Уйдемъ отъ него, уйдемъ. У тебя есть на что жить, жила же ты до него, а я могу работать, хорошо намъ будетъ.

Но порывъ ея угасалъ по мѣрѣ того, какъ она говорила. Она знала, что Екатерина Антоновна не оставитъ брата, знала, что ее самоѣ старики никогда не отпустятъ.

Брата съ сестрой сковали привычка другъ къ другу, хлопотливая, мелкая любовь, заботливость, обоюдная выгода. Они сплелись, какъ засыхающіе прутья, и нуждались въ взаимной опорѣ. Вздохнула Екатерина Антоновна и сразу, послѣ ненужной, какъ ей теперь казалось, вспышки сомнѣнія отдалась попеченію о немъ.

— Онъ сегодня не дома обѣдаетъ, — сказала она. — Сегодня среда...

Катя молчала, Екатерина Антоновна продолжала ровнымъ, тихимъ голосомъ:

— Онъ вечеромъ зайдетъ ко мнѣ проститься передъ тѣмъ, какъ лечь...

Ей хотѣлось умилить Катю этой чертой братской нѣжности Семена Антоновича, но Катя не поддалась:

— Зайдетъ, разбудить тебя, чтобы узнать, ладно ли ты закала ему обѣдъ на завтра.

Екатерина Антоновна съ укоризной взглянула на племянницу:

— Онъ никогда не ложится, не пожелавъ мнѣ спокойной ночи... Катя усмѣхнулась горько:

— Онъ боится, что смерть застигнетъ его, если онъ разъ пропуститъ что-либо изъ неизмѣнно до сихъ поръ совершающагося. Онъ надѣется осторожностью зачаровать судьбу...

— Онъ и теперь, сейчасъ, зайдетъ ко мнѣ проститься...

— Захочетъ уйти примиреннымъ и бодрымъ.

Екатерина Антоновна не спорила съ племянницей и съ ней не соглашалась. Ей казалось, что душа ея больше знала о братѣ,

чѣмъ то думала дѣвушка. Знала что-то неизѣяснимое, непонятное. И беспокойный взглядъ острыхъ глазъ смотрѣлъ не для того, чтобы вынытывать, а чтобы себя не издавать. Тупѣющій слухъ напрягался, какъ бы скорѣе поймать приближающихся шаговъ, и хлопотливо билось старое сердце.

„Благополученъ ли Семушка? Какъ онъ завтра выглядывать будетъ? — думала она: — онъ что-то мѣшикаетъ...

Угадало сердце старушки: Семену Антоновичу дѣвушка нездоровилось. Чуть-чуть. Онъ самъ не рѣшился бы сказать, что ему не по себѣ. Просто, погода дурная, сѣрая, мгла, и бодрости нѣтъ обычной. Завтра онъ пойдетъ престарѣлый. Надѣнетъ мундиръ со всѣми орденами, регаліями, лентами, бриллиантовой шпагой. Представляться, это — и счастье, и честь. Работа большая. Голова у него стала иногда трястись. Какъ разъ, мелко-мелко. И удержаться нельзя. Только не затряслась... У Вадимова онъ успокоится, тамъ хорою важные, заслуженные, всѣ старые и еще долго проживутъ...

Онъ тщательно вымылъ руки и добился большой чистоты. Сѣрчики желтыхъ ногтей, несмотря на то, что щетка его была совсѣмъ безъ волосъ. Латышъ подалъ ему опрятный, прекрасный сюртукъ.

Чтобы съ вечера все было приготовлено, мундиръ, стулъ, и прикрыть, такъ сказать, простыней. Понялъ?

— Точно такъ-съ, ваше превосходительство.

Семенъ Антоновичъ крякнулъ, чтобы казаться строгимъ. Но будетъ готово, въ самомъ блястящемъ видѣ, вся грудь, плечи, — быть завѣшана орденами, и черезъ плечо ляжетъ великолѣпная лента. Онъ не такъ худо сохранился, онъ красивый еще...

— Погода какая?

— Погода, ваше превосходительство, неважная.

Онъ покраснѣлъ съ досады:

— Чтѣ, значитъ: неважная? Погода, такъ сказать, неважная. Дышать, слышать, дышать вѣдь нечѣмъ!

Латышъ оторопѣлъ, а Семенъ Антоновичъ, вспомнивъ, что сердиться вредно, потерпѣлъ себѣ грудь рукой, глубоко сунулъ въ карманъ чистый носовой платокъ съ большими вензелями и пошелъ прощаться съ сестрой.

— До свиданія, — сказала онъ кротко и съ трепетомъ, не скажетъ ли она вмѣсто обычнаго: „до свиданія, вѣщее: „прощай“.

Но она не ошиблась.

— До свиданія, Сема! — сказала она и перекрестилась. Семенъ Антоновичъ покряхтѣлъ и ушелъ.

Катя забѣгала по комнатамъ. Уйти ей нельзя было, ноходить свободно взадъ и впередъ по всѣмъ комнатаамъ, пробѣжалась гостиную, столовую, зашла въ кабинетъ. Тамъ былъ письменный столъ, голый, безъ всякихъ предметовъ, безъ перьевъ и чернильницы, и съ запертыми ящиками. Катя знала, были эполеты, случайно туда попавшія, ничего не было. Бумаги генераль держалъ въ своей стѣнѣ въ кабинетѣ стояли два стула, къ углу одно изъ которыхъ не сидѣлъ здѣсь никогда. Генераль также, какъ и заходилъ сюда, когда дѣлалъ монцонъ, взадъ и впередъ по квартирѣ, считая про себя шаги. Зайдетъ, погоды не уйдетъ. Нѣтъ у него дорогихъ ему вещей; есть цѣнная гостиной, есть и въ заколоченныхъ ящикахъ. Друзей нетъ. Все мертвѣ и бездушно. Весь смыслъ его жизни интересъ въ немъ самомъ, въ бумагахъ, въ орденахъ и фракѣ, который Семенъ Антоновичъ такъ приказалъ

Задребезжалъ звонокъ, еще и еще. То фамильярно, то съ благовоспитанной игривостью. Катя улыбнулась, — о чёмъ было дѣло. Упрямая Екатерина Антоновна, не спѣша претъ брата, позвала гостей. Къ ней приплелись стада, сидѣть сидѣть въ гостиной, въ большой, гдѣ ковры добре, бѣлье шелковая, много позолоты, и чай имъ подастъ фракѣ, который Семенъ Антоновичъ такъ приказалъ

деть у Екатерины Антоновны иллюзия роскоши. Она знает, что Семенъ Антоновичъ, если провѣдаетъ, жестоко побранитъ ее, закричитъ, станетъ укорять, тончать,—молъ, его ковры старухи, обивку мебели изнашиваются. Что оскорбить онъ ее, уязвить: „Ты богатая женщина, такъ сказать, принимаешь гостей“. И горько заплачетъ Екатерина Антоновна, но въ данную минуту ей все равно, старенькой, милой, щеславной, она на все идетъ, лишь бы гостей набралось побольше, лишь бы вѣсти онъ разсказали поинтереснѣе. Ей даже жутко весело, что игра ея небезопасна.

Гостей собралось съ полдюжины, столько же пожалуй, сколько у Вадимова важныхъ генераловъ, и не хуже ихъ. Разумѣется, все дамы, но самаго лучшаго общества: вдовы и жены извѣстныхъ сановниковъ, престарѣлые дочери давно умершихъ государственныхъ дѣятелей. Екатерина Антоновна разскажетъ имъ про себя не то, чтѣ есть на самомъ дѣлѣ, а то, чтѣ ей кажется правдой: какъ нѣжно любить ее братъ, какъ онъ о ней заботится, и какъ имъ вдвое хорошо. И если кто-нибудь похвалить ея обстановку, вздохнетъ съ завистью, особенная радость и благодарность Богу освѣтить ея душу. Она и Катю позвоветъ, чтобы полюбовались вмѣстѣ съ нею пріятельницы, какъ прекрасно воспитана сирота-бездриданница.

Добрая Екатерина Антоновна, и любить находить во всемъ пріятное. Она между собой и Катей не дѣлаетъ разности и вѣритъ, что, въ сущности, хорошо имъ обѣимъ. Только жаль ей одно: не цѣнить какъ слѣдуетъ строптивая дѣвушка Богомъ даннаго ей счастья...

Поболтали старухи о цѣнахъ на мясо, о скандалѣ на посольскомъ балу, о томъ, кого прочать въ министры. Общественныхъ вопросовъ коснулись, рѣшили, что курсистокъ надо отдать въ портнихъ, а студентовъ посѣчь. Не обошли онъ и литературы: одна изъ нихъ, много читавшая, простила Льву Толстому и ересь и дерзость пера за то, что Князя Серебрянаго хорошо написалъ. Гостей разогналъ обѣденный часъ. Ушли онъ самодовольныя, ласковыя, и не одна изъ нихъ не догадалась о томъ, что, любезно удерживая ихъ, долго благодаря за любезное посѣщеніе, Екатерина Антоновна все время трепетала, что вернется нежданно-негаданно братъ.

Вѣдь разъ это случилось: застигъ ее въ расплохъ, окруженную гостями, и, на ея бѣду—самыми почетными. Онъ разогналъ ихъ всѣхъ, кричалъ въ коридорѣ. Долго послѣ того пришлось Екатеринѣ Антоновнѣ бѣгать по всѣмъ знакомымъ и разсказывать, какъ удивило ее, что Семушка, всегда такой предупредительный, изысканно-вѣжливый, былъ какъ-то немного не въ духѣ, озабоченъ дѣлами. И старушки повѣрили ей, кивали ей сочувственно сѣдыми головами, но пріучились поглядывать въ генеральской гостиной на бронзовыя, никогда не сбивавшіеся, часы и засиживаться избѣгали.

Какъ и всегда, въ эту среду, тетка и племянница обѣдали вдвое, а Семенъ Антоновичъ—въ клубѣ. Онъ сѣли за столъ въ седьмомъ часу. Было уютно и тихо. Лампа горѣла свѣтло не на одинъ, а на оба рожка—въ отсутствіе генерала Екатерина Антоновна, вѣчно, даже зимой, боявшаяся проглотить муху, разрѣшала себѣ эту роскошь; латышъ подавалъ безшумно, серебро блестѣло, ножи были остро отточены, скромныя блюда вкусно приготовлены.

Тетка сказала въ угоду племянницѣ:

— Хорошо, когда его нѣть.

И тотчасъ же испугалась своихъ словъ.

А племянница въ угоду теткѣ отвѣтила:

— И при немъ ничего,—мы привыкли.

Обѣ вздохнули и молча продолжали обѣдь, только Екатерина Антоновна порадовалась какой-то понравившейся ей приправѣ, и хитро улыбаясь, заявила, что, вѣрно, кухарка Мина подлила нѣсколько капель мадеры.

Катя съ нею согласилась. Она поймала себя на томъ, что точно такъ же, какъ Екатерина Антоновна, мяла и мелко дробила вилкой овощи, а воду пила крошечными глотками. „Я совсѣмъ становлюсь похожей на нее и скоро буду всего пугаться, путаться въ словахъ. Пропадаю я, обезличилась!“—думала она.

Просился въ ея мозгъ вопросъ: „какъ я заживу, когда онъ умретъ, и доживу, выдержу ли?“ И она не рѣшалась отвѣтить, не давала доступа, отгоняла быстро складывающіяся мечты. А онъ

витали вокругъ нея, легкимъ вѣнкомъ окружали, улыбались ей. „Только бы скорѣй свободу, и счастье само придется“.

„Я смерти ему желаю“,—сообразила она и поблѣднѣла, вскинула глазами на тетку.

Сморщенное лицо Екатерины Антоновны тоже было измученное.

— Я какъ-то сегодня боюсь за него,—сказала старушка.—На душѣ не спокойно. Онъ завтра долженъ представляться, какъ еще сойдеть...

— Сойдеть хорошо,—отвѣтила Катя.

Время шло, со стола уже было убрано, а онъ все сидѣли другъ передъ другомъ, праздная, усталая.

— Я пойду прикорну,—сказала Екатерина Антоновна.—Потомъ надо будетъ придумать, какой обѣдъ назавтра заказать...

Она какъ-будто извинялась передъ Катей и вмѣстѣ съ тѣмъ гордилась, что предоставляема дѣвушкѣ заняться, чѣмъ она хотѣла.

— А ты одна посидишъ, почитаешь?

И ушла бочкомъ, придерживая сѣрую шаль, которая съ одного плеча сползла и концомъ волочилась по полу.

Катя встала, поправила ей шаль. Въ дверяхъ Екатерина Антоновна остановилась и сказала:

— Смутилась я,—и беспомощно, жалко взглянула на племянницу.

— Отчего смущаешься?—отвѣтила Катя и прибавила, чтобы ее утѣшить:—ты такая хорошая.

Но холодъ пробѣжалъ по ея спинѣ. Мысли,—мысли озлобленные, темныя были здѣсь въ комнатѣ. Не свѣтлые мечты, а дурные желанія. Екатерина Антоновна ихъ почувствовала, эти чужія, Катины мысли...

— Иди, дорогая, поспи,—сказала Катя и поцѣловала старушку.

А сама опять заходила по комнатамъ, по большой гостиной, едва освѣщенной улицей, по столовой, гдѣ горѣла лампа, по пустому кабинету генерала. Ходила и не думала. Чего-то смутно ждала, и сколько времени прошло, она не знала.

Звякнулъ колокольчикъ въ передней.

„Генералъ“,—подумала Катя и взглянула на часы.

Половина десятаго. Такъ рано онъ никогда не возвращался изъ клуба. Можетъ-быть, чужой, можетъ-быть, кто-нибудь милый, кто ласково взглянетъ, разсѣеть, оживитъ?...

Но въ передней она услышала знакомый кашель, надоѣвшій, противный; знакомый, но какъ-будто новый, особенно зловѣщій. И шаги, тяжелѣ, чѣмъ всегда, направились по коридору къ комнатѣ Екатерины Антоновны.

Катя пошла туда же, не дыша, придерживая юбку, чтобы не шумѣть.

Она видѣла широкую, сгорбленную спину генерала, его трясущуюся голову. Онъ шелъ спотыкаясь, отворилъ дверь къ Екатеринѣ Антоновнѣ и остановился, держась за ручку, которую невольно дергалъ. Мѣдная ручка дробно, жалостливо зазвенѣла.

Екатерина Антоновна вскочила съ диванчика, гдѣ лежала, свернувшись.

— Я, Семушка, прикорнула, я сейчасъ. Чтѣ тебѣ? Чтѣ мы завтра закажемъ?

Онъ ничего не отвѣтилъ.

Екатерина Антоновна успѣла сообразить, что часъ его прихода не обычный:

— Что, Семушка? Зачѣмъ такъ рано?

Онъ выпустилъ ручку двери, сдѣлалъ два невѣрныхъ шага впередъ и опять остановился.

— Я, кажется, того, немного усталъ, нездоровится, такъ сказать.—Онъ тяжело перевѣль духъ.—Да, завтра представляться...

Комната освѣщалась одной лампадой, которая тихо и кротко горѣла. Огромная тѣнь Семена Антоновича качалась на полу и на стѣнѣ, пропадала въ темныхъ углахъ; и казалось, все колышется, одно короткое, ясное пламя стоитъ неподвижно.

Катя отвернула электричество.

Семенъ Антоновичъ удивленно оглянулся, поднялъ плечи, и глаза его сдѣлались круглыми и неподвижными.

„Сычъ“,—подумала Катя.

Она пугалась его, обѣими руками искала за собой стѣны, чтобы упереться. А онъ смотрѣль на нее, не видя, и плечи его все больше подымались.



В. Максимовъ. Большой мужъ. (Третьяковская галлерей въ Москвѣ).



В. Максимовъ. Все въ прошломъ. (Третьяковская галерея въ Москвѣ).

Екатерина Антоновна, еще полусонная, куталась въ шаль.
— Иди, отдохни! Да, завтра представляться.

Она очнулась отъ собственныхъ словъ.

— Семушка,—заплакала она:—Семушка, прими валеріану. Но онъ внезапно повернулся и ушелъ къ себѣ, почти бодро. Тетка съ племянницей остались однѣ.

Катя замѣтила, что Екатерину Антоновну беспокойство только коснулось и не охватило, и что ее опять клонитъ ко сну. Она уложила тетку и проскользнула въ свою комнату, оставивъ дверь открытой.

Старушка не заснула. Электричество, которое забыла завернуть Катя, слова Семена Антоновича, медленно проникшія въ ея сознаніе, разбудили ее.

Она приподнялась на локтѣ, всклокоченная, блѣдная. Катя хотѣла броситься къ ней, но опять пришелъ генераль, быстро и грузно, торопясь черезъ силу. Пришелъ и сѣлъ у самой двери на стулъ.

Онъ рукой указалъ на божницу и таинственнымъ шепотомъ сказалъ, какъ бы довѣряя веселую тайну:

— Тамъ ма-енъ-ка за стекломъ, глядить на меня!...

Сказалъ и закрылъ лицо руками. Катя показалось, что онъ заплакалъ.

Екатерина Антоновна подошла къ нему, шаркая стопанными туфлями, и спросила не своимъ голосомъ:

— Ты боленъ, Семушка? Хочешь валеріану?

Она совсѣмъ близко придинула свое лицо къ нему и вдругъ закричала:

— Доктора надо, доктора!

Онъ опустилъ руки и, глядя на полъ, съ напряженіемъ что-то вспоминалъ.

— Катя-маленькая знаетъ, что мнѣ, такъ сказать, нехорошо?— спросилъ онъ строго, скороговоркой.

— Знаю, знаю,—отвѣтила Катя и подбѣжалъ къ нему.— Встаньте, я васъ поведу.

Онъ посмотрѣлъ на нее и не двинулся.

Екатерина Антоновна трясущимися руками доставала изъ божницы склянки. Онъ угадалъ ея намѣреніе и сказалъ:

— На святой водѣ?

— Да, Семушка, на крещенской. Поможетъ.

Она надѣла огромное пенснѣ, сосчитала капли и подала ему рюмку. Онъ ея не взялъ, а раскрылъ ротъ, забывъ закинуть голову. Екатерина Антоновна разлила лѣкарство по бородѣ и по сюртуку. Онъ этого не замѣтилъ.

— Ма-ен-ка тамъ,—повторилъ онъ, указывая на божницу.

— Она велѣть вамъ итти,—съ тоской сказала Катя.

Онъ повѣрилъ, послѣднѣо всталъ и пошелъ. Съ одной стороны поддерживала его Катя, съ другой—поджидавшій въ коридорѣ латышъ

Екатерина Антоновна, плача и ломая себѣ руки, посыпала Дуню за докторомъ:

— Швейцара пошли; по телефону, у сосѣдей есть, вызови... дворника позови...

А Катя едва поспѣвала за Семеномъ Антоновичемъ: онъ мелкими шагами бѣжалъ, покачиваясь такъ сильно, что минутами толкалъ ее обѣ стѣну и мебель. На порогѣ своей спальни онъ круто остановился, какъ лошадь, испугавшаяся канавы.

Въ первый разъ Катя видѣла его спальню. Огромная, почти пустая комната, съ походной, узкой кроватью. Низкій, почти дѣтскій умывальникъ, комодъ, столъ съ раскрытымъ стареньkimъ приборомъ для ногтей и для волосъ, зеркальце на стѣнѣ, и посреди комнаты одинъ стулъ съ надѣтымъ на него мундиромъ, уже увѣшаннымъ орденами.

Этотъ-то блестящій, разукрашенный крестами, мундиръ приковалъ къ себѣ взглядъ генерала.

— Не всѣ!—хрипло сказалъ онъ и замеръ на мѣстѣ съ протянутой рукой. Нижняя челюсть его отвисла, и глаза дико раскрылись. Онъ что-то хотѣлъ объяснить большой для него важности и не могъ.

Но латышъ догадался:

— Ваше превосходительство, не беспокойтесь, будетъ исправно. Послѣдній орденъ нацѣплю,—вотъ онъ въ футлярѣ,—и все прикрою простыней, не запылится. А вы, барышня,

уходите, — прибавилъ онъ шепотомъ, мрачно: — я лучше одинъ...

Екатерина Антоновна, Катя и прибѣжавшая на суматоху кухарка Мина покорно вышли. Онѣ притаились за неплотно запертой дверью и жадно прислушивались. Въ комнатѣ генерала происходила возня. Латышъ пытался сдвинуть съ мѣста Семена Антоновича, подвести его къ постели, убѣждаль его раздѣться, но тотъ упирался. Тогда латышъ забѣгалъ по комнатѣ.

— Довѣшиваетъ ордена,—шепнула Катя Екатеринѣ Антоновнѣ.

Затѣмъ генераль сдѣлалъ нѣсколько тяжелыхъ шаговъ впередъ.

Екатерина Антоновна тихо, настойчиво толкала дверь лѣвой рукой, а правой быстро крестилась. Она шептала молитву, и слова ея то жужжали, то звенѣли, какъ пойманная муха въ стаканѣ. Когда дверь совсѣмъ распахнулась, Екатерина Антоновна прикусила себѣ губы и зарыдала.

Семенъ Антоновичъ, стоявшій спиной, неожиданно повернулся къ дверямъ лицомъ, громко икнулъ и безмыслиемъ улыбнулся. Онъ былъ гадокъ, но еще болѣе того жалокъ и беспомощенъ. Женщины осмѣлились, хотѣли подойти къ нему, какъ-нибудь помочь, но онъ ихъ не допустилъ. Круглые глаза его зажглись, трясущаяся голова его поднялась. Онъ яростно крикнулъ:

— Вонъ!

Онѣ, не помня себя, разбѣжались. Катя тащила за руку Екатерину Антоновну; кухарка Мина на бѣгу засучивала рукава и предлагала сдѣлать припарку, на что Екатерина Антоновна отвѣчала: — Да, да скорѣй, — но цѣплялась за нее и не отпускала. Ихъ вдругъ приковалъ къ мѣсту глухой шумъ паденія чего-то тяжелаго и мягкаго, и сейчасъ же затѣмъ одинъ отчетливый стукъ.

— Это онъ упалъ!—крикнула Катя.

— И затылкомъ обѣ полъ, не сразу, а какъ бы задѣвъ что-то,—оживленно пояснила Мина.

Екатерина Антоновна и Катя болѣзненно сморщились.

— Вѣрно, умеръ!—жутко-спокойно рѣшила Мина.

Онѣ на цыпочкахъ подкралась къ двери, вошли, держась другъ за друга. На полу, распростершись, лежалъ Семенъ Антоновичъ, темный, неузнаваемый, со вздувшимися жилами на вискахъ. Онъ не былъ мертвъ, дыханіе его свистѣло на всю комнату. Латышъ съ помощью Мины поднялъ его и уложилъ на кровать.

— Какъ трудно дышать,—громко сказала кухарка. Она перестала его бояться и съ любопытствомъ наблюдала за нимъ.

— Тише! ради Бога!—шепнула Екатерина Антоновна и склонилась надъ братомъ.—Семушка, не хочешь ли причаститься? Это всегда помогаетъ! Семушка, сейчасъ батюшка придетъ, онъ такой хороший, умный...

А Семенъ Антоновичъ съ медленнымъ свистомъ, съ неимовѣрнымъ усилиемъ дышалъ. Лицо его то расширялось, то удлинялось. Воздухъ не попадалъ въ его легкія, и онъ ловилъ его, какъ могъ, мучась и не понимая своихъ мученій.

— Священника скорѣй,—умоляла Екатерина Антоновна.—И чтѣ же докторъ? Еще кого-нибудь послать. Гдѣ же, Дуня? Ты, Мина, бѣги, а ты, Петръ, батюшку.

— Нельзя мнѣ ихъ оставить,—суроно отвѣтилъ латышъ. Онъ быстро разстегивалъ сюртукъ генерала и воротъ его рубашки, обнажая его шею и часть волосатой груди.

Семенъ Антоновичъ, нѣмой, безсильный, скованный, боролся за свою жизнь. Смерть была близка, надвигалась, но онъ ея не призналъ, и она какъ-будто остановилась въ своемъ приближеніи, притаилась, рѣшила подождать. Тогда Семенъ Антоновичъ сталъ тихо и сознательно вертѣть головой, и наконецъ взглянулъ его нашелъ парадный мундиръ. Вокругъ его постели всѣ разступились ненужно далеко, чтобы не мѣшать ему смотрѣть. И легче стало ему, свистѣ въ груди затихъ.

„Выздоровѣть“,—подумала Катя, и не знала, чтѣ будѣтъ страшнѣй: его смерть или его выздоровленіе?

Вѣжала Дуня и объявила, что докторъ сейчасъ придетъ.

— Священника съ Дарами, со Святыми Дарами!—молитвенно шептала Екатерина Антоновна и щупала деньги въ кошелькѣ, есть ли чѣмъ заплатить.

Дуня опять вышла.

Медленно, какъ капли свинца, падали въ вѣчность минуты.

Очертание лица Семена Антоновича все менялось, какъ гуттаперчевая маска, которую давяты пальцами; только направление взора его оставалось прежнимъ. Мундиръ стоялъ между нимъ и той, страшной, неумолимой, которая отнимала у него воздухъ. И онъ отрицалъ ее, не хотѣлъ увидѣть, глядѣлъ на мундиръ. Онъ завтра долженъ представляться. Всѣ эти кресты, онъ ихъ заслужилъ, заслужилъ и брильянтовую саблю. Вся жизнь его прошла въ добываніи орденовъ и чиновъ. Онъ долженъ завтра за нихъ получить почетный доступъ во дворецъ.

И смерть какъ-будто понимала это, удалялась въ самый дальний уголъ комнаты, предоставляла любоваться мундирамъ. Безстрастно ждала:

— Вотъ твоя защита. Поможетъ ли, я про это знаю.

У женщинъ, испуганныхъ, замученныхъ, носились въ головѣ несвязные обрывки мыслей. И онъ тоже ждали. Ползло послѣднее время, сосчитанная точно минуты, и никто не могъ знать, сколько ихъ будетъ отпущенено. Казалось, ужъ наступила вѣчность, настигло всѣхъ забытье.

Но женщины очнулись, принялись за дѣло, все приготовили къ приходу священника: столикъ съ бѣлой скатертю, икону, восковую свѣчу. Вносили безъ шума нужные вещи, пробирались вдоль стѣнъ. И опять Екатерина Антоновна отсчитала деньги изъ жалкаго кошелька; взглянула на толстый бумажникъ, лежавшій на столѣ, и отвернулась, крестясь.

Докторъ и священникъ вмѣстѣ явились, и докторъ, понявъ съ первого взгляда положеніе больного, уступилъ очередь священнику.

— Онъ вѣрующій! онъ христіанинъ!.. причастите его, помолитесь за него, батюшка!.. — срывающимъ голосомъ говорила Екатерина Антоновна.

Священникъ кивнулъ головой, пошептался съ псаломщикомъ, и всѣмъ показалось, что придвидалась смерть.

Больной въ тоскѣ застоналъ.

— Такъ, батюшка, встаньте,— поправила Дуня священника, чтобы онъ не закрывалъ собою мундира.

Всѣ присутствующіе сознавали, какъ важна эта просьба; одинъ священникъ не зналъ, но молча подчинился.

Глухая исповѣдь, отпущеніе грѣховъ, волею или неволею соудиленныхъ, причащеніе. Душа Семена Антоновича была теперь готова, обѣлена, очищена.

Екатерина Антоновна поняла, что настало время просить за брата, склонять въ его пользу, умолять за него. Не сильныхъ мѣра сего, а Неподкупнаго Судію. Она съ упованіемъ, съ вѣрой доказывала права Семена Антоновича на вѣчное блаженство, на мѣсто въ Божемъ раю. Вѣдь причастился же онъ и вѣрилъ, вѣрилъ всю жизнь! Она изнемогала отъ молитвы, исходила слезами,

боялась пропустить, не упомянуть какой-нибудь аргументъ, забыть какую-нибудь мелочь.

Дрожащей рукой онъ сунула деньги священику и продолжала шептать:

— Молитесь за него, онъ вѣрующій, онъ христіанинъ!

И не смѣла взглянуть на брата. Докторъ стоялъ у постели, что-то приказывалъ Дунѣ, но вдругъ опустилъ руки. Семенъ Антоновичъ началъ громко хрюкать, ровно и безстыдно. Пальцы его тихо пытались что-то на себя натянуть и только скользили по одѣялу съ беспомощнымъ, тупымъ постоянствомъ. А дикий хрюкъ возрасталъ, и съ нимъ росъ страхъ у всѣхъ присутствующихъ. Катя, не встававшая съ колѣнъ, разсчитывала напередъ, когда онъ раздастся опять, и вдругъ склонилась лицомъ къ полу, прижалась къ нему съ отчаяніемъ и ужасомъ. Она чувствовала, что запрещено ей глядѣть, что грѣшно ей теперь поднять голову, такъ же, какъ если бы въ церкви, за преосвященной обѣдней, священникъ молча пронесъ Святые Дары. Она знала, что свершается нѣчто непостижимое, и чувствовала, что если не скоро, не сейчасъ—сердце ея не выдержитъ.

Случилось то, что храпъ не повторился, что наступило полное молчаніе.

Тихо-тихо подняла голову Катя.

„Пора ли,—подумала она:—позволено ли?“

И узнала, что пора. Никто не выходилъ, но въ комнатѣ стало болѣе пусто, все сдѣлалось обыденнѣе. То страшное, что тутъ было, уже разсѣялось, исчезло.

Докторъ сказалъ:

— Онъ отошелъ.

И протянулъ руку, чтобы закрыть Семену Антоновичу вѣки.

Екатерина Антоновна, все еще не допускавшая, что конецъ наступилъ, съ рыданіемъ остановила доктора.

Онъ, чтобы убѣдить ее, помахалъ рукой передъ глазами генерала: вѣки не дрогнули. Онъ тогда приблизилъ къ его лицу сильную электрическую лампу.

— Зрачокъ не суживается,—сказалъ онъ.

Екатерина Антоновна и Катя обѣ нагнулись и заглянули въ неподвижные глаза покойника. Въ нихъ, съ отчетливостью самой дивной миниатюры, запечатлѣлся парадный мундиръ. Онъ остался въ расширенныхъ зрачкахъ, съ лентой, крестами и орденами, завѣтнымъ, въ гробъ уносимымъ образомъ.

Уставились на вѣчность застывшіе глаза и свидѣтельствуютъ передъ нею, что онъ служилъ.

Докторъ легкими пальцами закрылъ неподатливыя вѣки.

Въ то же время латышъ съ привычной аккуратностью закутывалъ въ тонкую простыню мундиръ.

КОНЕЦЪ.

Костеръ.



Гаснутъ огненные очи...
Таетъ день въ тоскѣ безсилья,
Прячетъ взоръ за гранью горъ...
Подпалю я платье ночи,
Развязъ я сказкѣ крылья,
Разведу во тьмѣ костеръ.
Душный сумракъ мнѣ несносень,
И, въ укоръ закату дня,
Я развею вихри свѣта,
Я создамъ на сучьяхъ сосенъ
Вечеръ ласки и привѣта,
Праздникъ сказки и огня.

На глухой лѣсной полянѣ
Кину въ сучья сосенъ ель.
Подожгу кору березы.
Въ ёдкомъ скученномъ туманѣ
Взвѣтъ красная метель,
Будутъ трепетныя розы,
Вспыхнутъ огненные маки...
Въ пляскѣ бѣшеной тревоги
Прянетъ въ небо синій дымъ.
И прочтетъ ночные знаки
Потерявший нить дороги,
Утомленный пилигримъ.

Михаилъ Пепенинъ.



В. Максимовъ. Приходъ колдуна на свадьбу. (Третьяковская галлерея въ Москвѣ).



В. Максимовъ. Семейный раздѣль. (Третьяковская галлерея въ Москвѣ).

Академикъ В. М. Максимовъ.

Очеркъ М. М. Дальевича. (Съ 5 рис. и портр. на стр. 145, 148, 149, 152, 153 и 154).

Тяжель и тернистъ, слезами и кровью полить путь русского художника, если онъ вышелъ изъ народа, и искусство манить его не блескомъ мишуруной славы и материальныхъ благъ, а сияниемъ истинной вѣры, становится для него богомъ, а служение ему — мученическимъ подвигомъ обреченнаго. Такого „призваннаго“, истиннаго художника потеряло русское искусство въ лицѣ Василия Максимовича Максимова.

Съ захватывающимъ интересомъ, не отрываясь, прочитываешь его автобиографію, написанную съ тѣмъ же эпическимъ спокойствиемъ, непосредственной правдой и искренностью, съ той же тонкой наблюдательностью и глубокой вдумчивостью, такъ же скромно и непритязательно, какъ его картины. В. М. мало говорить о себѣ, почти ничего о личныхъ переживанияхъ, но все, что онъ видѣлъ въ богатой разнообразіемъ положеній и впечатлѣній жизни, — подмѣчено и запечатлено мѣтко, характерно, точно. Крестьяне и знатные князья-помѣщики, лавочники, подрядчики и чиновные профессора Академіи, монахи, странники и представители художественной богемы, мастеровые и писатели, сотни самыхъ разнообразныхъ типовъ и бытовыхъ сценъ съ калейдоскопической смѣшной образовъ и красокъ проходять передъ читателемъ, и, только знакомясь съ тѣмъ, о чёмъ и какъ говорить художникъ, познаешь его безхитростную, созерцательную и чистую душу.

Таинственны условия зарожденія потребности художественного творчества. Въ цѣломъ рядъ поколѣній живеть она, скрываясь и постепенно созревая, пока пробется къ жизни, часто при исключительно неблагоприятныхъ условіяхъ, но, разъ проявившись, завладѣтъ человѣкомъ всецѣло, направляеть и ломаетъ всю его жизнь, становится его миссіей. Дѣль художника, попъ-разстрѣга Ляменко, — выходецъ изъ Малороссіи, поселившійся на сѣверѣ. Отецъ, Максимъ Ляминъ, и мать, дочь дьячка, — государственные крестьяне д. Лопино Новоладожскаго уѣзда Петербургской губ. Трудъ, набожность, строгій порядокъ и дружное согласіе царили въ этой рабочей, зажиточной крестьянской семье, гдѣ послѣднимъ, четвертымъ ребенкомъ родился 17 января 1844 г. В. М. Максимовъ. Отецъ, дѣловитый и трезвый мужикъ, любилъ читать „Часы“, „Апостола“ и въ свободное время обучалъ мальчика грамотѣ. Тихій, вдумчивый и любознательный ребенокъ заслушивался разсказами странниковъ и прохожихъ, возвращавшихся съ заработковъ и останавливавшихся въ ихъ избѣ на ночлегъ; въ долгіе лѣтніе вечера онъ любилъ часами одинъ просиживать на высокомъ берегу Волхова, мечтая и забывая о сверстникахъ и играхъ. Только одна мать задумывалась надъ наклонностями своего Васютки. Незауряднымъ, мощнымъ и величавымъ типомъ „русской женщины“ является она въ запискахъ В. М. Побывавъ на богомольѣ въ Соловкахъ, Киевѣ, Москвѣ и другихъ отдаленныхъ монастыряхъ, исходивъ пѣшкомъ всю Россію, все она подмѣчала, надъ всѣмъ задумывалась и успѣла передавать свои впечатлѣнія въ ясныхъ, живыхъ образахъ. Бесѣдуя съ братьями-семинаристами, прѣѣжавшими домой на каникулы, она усвоила ихъ знанія по истории и географіи, но какъ эти знанія, такъ и свою грамотность тайла въ крестьянской средѣ ото всѣхъ, чтобы не выдѣляться, не нарушать „порядка“, по которому „крестьянѣ это не подобало“, и передавала ихъ только сыну. Строгая и добровитая хозяйка, она не допускала его къ крестьянскимъ работамъ и не наказывала за испачканныя рисунками стѣны, молча приводя ихъ вновь въ порядокъ. Оставшись послѣ смерти мужа главой семьи, она опредѣлила сына въ школу при сосѣднемъ монастырѣ, а умирая, когда ему шелъ лишь восьмой годъ, поручила заботамъ старшаго брата.

Школа помѣщалась въ упраздненной монастырской банѣ. Учитель — изъ сосланныхъ на покаяніе дьяковъ. Дѣти окрестныхъ сель являлись со своими свѣчами для занятій, обучались грамотѣ, церковному пѣнію, топили печи, подметали полы и подъ руководствомъ своего наставника сѣкли провинившихся товарищѣ. Подобная экзекуція послужила сюжетомъ для первой композиціи В. М., — настолько удачной, что учитель узналъ себя, и дебютирующій художникъ былъ нещадно наказанъ розгами. По окончаніи „курса“, В. М. остался пѣвчимъ въ томъ же монастырѣ, работаетъ урывками, жадно читаетъ случайно попадающуюся ему книги, но, убѣдившись, что здѣсь онъ ничему не научится, покидаетъ монастырь и просить брата отдать его къ

мастеру въ Петербургъ. Желаніе мальчика исполнено. Найденъ подрядчикъ-иконописецъ, которому В. М. закрѣпощается по контракту. Здѣсь онъ спитъ на полу, считая за роскошь подстилку изъ войлока, убираетъ мастерскую, состоить на побѣгушкахъ у хозяина, у его домочадцевъ и мастеровъ, грунтуется доски, растираетъ краски и, не досыпая, не доѣдая, истощаясь непосильной работой, доходитъ до такого изнеможенія, что засыпаетъ сидя, за работой, и его будятъ побоями. Но не эта жизнь каторжника доводить его до отчаянія, а то, что его *ничему не учатъ*, не оставляютъ возможности даже самостоятельно урывками работать. В. М. убѣгаєтъ отъ хозяина и, пользуясь прїездомъ земляка, уѣзжаетъ съ нимъ въ лодкѣ домой, помогая за проѣздъ гребти и, гдѣ нужно, тянуть бечеву.

Первый жестокій опытъ не убиваетъ въ мальчикѣ стихійного влечения, не ослабляетъ его энергіи. На двѣнадцатомъ году В. М. снова въ Петербургѣ. Онъ поселяется у знакомаго портерщика, по вечерамъ подаетъ гостямъ пиво, урывками зарисовывая все, что видитъ, а днемъ ищетъ нового мастера-руководителя. Случай сводить его съ иконописцемъ Ярыгинъмъ, у которого есть помощникъ, вольнослушатель Академіи (Зрачковъ), но нѣть ученика. Вновь

заключается контрактъ на пять лѣтъ, при чемъ В. М. усиленно отстаиваетъ тѣ пункты, по которымъ ему разрѣшаются въ праздники ходить въ церковь и посещать Биржевую рисовальную школу. Вновь начинается та же каторжная жизнь, что у прежняго хозяина: на единственного ученика взваливается не только вся черная работа по дому, но онъ долженъ колоть и таскать въ квартиру дрова; въ трескучій морозъ, въ одномъ наковомъ халатикѣ разносить по городу тяжелыя доски съ исполненными заказами, простуживается, попадаетъ въ больницу; отъ него отнимаютъ свѣчи, чтобы онъ не читалъ по ночамъ; сжигаютъ всѣ его книги и пр. и пр. Но здѣсь *его учатъ*: даютъ рисовать съ оригиналами и гипса, копировать красками съ хорошихъ образцовъ, позволяютъ компоновать, рисовать съ натуры, посещать воскресные рисовальные классы, ходить по соборамъ, гдѣ онъ видитъ хорошую живопись; у хозяина онъ иногда встречается съ художниками и пользуется ихъ случайными советами. Все это даетъ силы переносить лишенія, трудъ, такую тяготу жизни, которая убила бы или навсегда озлобила всякаго другого ребенка, но В. М. благословляетъ судьбу и дѣлаетъ такие успѣхи, что скоро замѣняетъ мастера, и только его работами держится вся мастерская.

Наконецъ срокъ „ученія“ конченъ. На семнадцатомъ году художникъ вступаетъ въ „новую жизнь“, становится самостоятельнымъ, живеть въ собственной комнатѣ за 3 р. 50 к. въ мѣсяцъ, запасается собственными „заказами“, которые даютъ ему возможность не умереть съ голоду, и усиленно готовится въ Академію. Въ 1862 г. онъ успешно выдерживаетъ экзаменъ, но сель-



Академикъ Василий Максимовичъ
Максимовъ (1844—1911).

скій сходъ не выдаєтъ паспорта, требуя рекрутскую квитанцію, и, лишь устранивъ новое препятствіе, В. М. поступаетъ въ Академію 7 января 1863 г. Опять та же голодная жизнь, когда обѣдъ въ сѣбѣтной кажется роскошью, тѣ же грошевые заказы на иконы, портреты солдатъ, даже вывѣски... Но теперь все это переносится не только легко, но радостно, вознаграждается возможностью отдаваться любимому дѣлу, блестящими успѣхами въ Академіи, гдѣ В. М. сразу выдѣляется на ряду съ такими товарищами, какъ Рѣпинъ, Полѣновъ, Семирадский, Антокольский. Пѣтомъ онъ такъ же неустанно работаетъ въ деревнѣ съ натуры, пишетъ первую картинку „Больное дитя“, за которую Совѣтъ Академіи присуждаетъ „золотую медаль за экспрессію“. Невѣроятно быстро, только въ три года пройденъ академический курсъ. Впереди остается лишь конкурсъ на заграничную поѣздку съ хорошо обезпечивающей на 6 лѣтъ стипендіей, а потомъ—званіе профессора, теплое мѣстечко въ Академіи, уютная казенная квартира, тихая жизнь безъ заботъ и печалей, почтѣ и „слава“,—все то, къ чему стремились завѣтныя мечты многихъ академистовъ, и что было такъ возможно и такъ доступно для В. М., судя по тому, какъ легко и успѣшно онъ проходилъ академической искусство.

Но не эти мечты манили художника, который подчинялся лишь своему стихійному влечению. Крестьянская жизнь, тѣ картины, которыхъ запечатлѣлись у него съ дѣства и продолжали слагаться въ теченіе послѣдующей жизни среди „своихъ“,—притягивали къ себѣ и требовали воплощенія. Не выходя на конкурсъ и получивъ въ 1866 г. дипломъ на званіе художника, которое освобождало его отъ рекрутчины и власти сельского схода, В. М. радуется своей независимости, пріобрѣтеннымъ знаніямъ и возможностіи всецѣло посвятить свои силы тому, для чего онъ жилъ, терпѣль всѣ муки цехового ученія, голодая, учился и страдалъ. Окрыленный надеждами и вѣрой въ свои силы, съ нѣсколькими десятками рублей, вырученныхъ за проданныя картины, онъ уѣзжаетъ въ деревню, поселяется у брата въ свободной избѣ, живеть крестьянской жизнью и, на ряду съ этюдами и небольшими картинами, работаетъ надъ первой сложной композиціей: „Бабушкины сказки“. Здѣсь же онъ знакомится съ живущимъ по сосѣдству семействомъ генерала Измайлова, дочь котораго, Лидія Александровна, стала вскорѣ женой В. М. и до послѣдняго дня дѣлила съ нимъ всѣ радости и горести его подвижнической жизни.

Картина „Бабушкины сказки“, удостоенная преміи въ Обществѣ Поощренія художествъ и пріобрѣтенная Третьяковымъ, имѣла выдающійся успѣхъ, который достигъ своего апогея съ появлениемъ въ 1875 г. „Прихода колдуна на свадьбу“. Эта новая картина—одно изъ самыхъ крупныхъ, значительныхъ произведеній русской живописи—сразу создала автору имя, громкую, заслуженную славу и званіе академика.

Ободренный успѣхомъ и на время обезпеченный материально, В. М. дѣятельно принимается за новую работу, и въ слѣдующемъ году появляется „Семейный раздѣлъ“, черезъ три года—„Бѣдный ужинъ“, тонкая, художественная, глубокая по настроению картина крестьянской жизни; спустя еще три года—„Больной мужъ“, и только черезъ семь лѣтъ—„Все въ прошломъ“, трогательная элегія, самая популярная и всѣми излюбленная картина, въ десяткахъ тысячи репродукцій, копій и повтореній проникшая въ отдаленнѣйшіе уголки Россіи, прославившая художника такъ же, какъ его первыя произведенія.

На послѣдующихъ Передвижныхъ выставкахъ, участникомъ которыхъ В. М. былъ съ самого основанія Общества, картины его появляются ежегодно, но только одна изъ нихъ: „Лихая свекровь“ 1893 г. напоминаетъ о прежнемъ художнике. Потомъ онъ становится все мельче, незначительнѣе, слабѣе по исполненію, въ которомъ чувствуется усталость, надорванность человѣка, напрягающаго послѣднія силы. Въ теченіе цѣлыхъ тринацати лѣтъ тянется это постоянное угасаніе, мучительная агонія художественного творчества. Наконецъ съ 1906 года В. М. больше не выставляетъ. Обремененный семьей, онъ не переставалъ нуждаться даже въ блестящій періодъ своего успѣха, но затѣмъ нужда становилась все ощущительнѣе, острѣе. Съ 1907 года болезнѣй, усталѣй, забытый художникъ уже не можетъ работать и живеть исключительно на 50 р. ежемѣсячного пособія отъ Общества Поощренія художествъ, все больше уходя отъ жизни, съ истинно крестьянскимъ смиреніемъ покоряясь своей горькой судьбѣ, которая не скучила всплѣтать все новые и новые терни въ его увядшій лавровый вѣнокъ, пока измученная душа не разсталась съ тѣломъ.

17 ноября 1911 г. Василий Максимовичъ Максимовъ умеръ и похороненъ на родинѣ, въ деревнѣ, гдѣ протекли его дѣтство и большая часть тяжкой, трудовой жизни.

Почему же такъ жестоко, такъ трагически сложилась и кончила эта жизнь,—жизнь одного изъ наиболѣе крупныхъ русскихъ художниковъ, съ первыхъ же выступленій завладѣвшаго успѣхомъ, славой, для котораго весь дальнѣйшій путь обѣщалъ быть сплошными торжествомъ и побѣдой?

Потому что онъ былъ художникомъ, и только художникомъ. Ощущая и воспринимая жизнь и всѣ явленія ея острѣе, глубже и полно, чѣмъ другіе люди, подчиняясь безотчетной потребности воспроизведенія видимаго и переживаемаго,—художникъ стремится вырвать изъ непрерывнаго движенія жизни ея отдѣльные моменты и, запечатлѣвъ ихъ въ образахъ,—превратить мимолет-

ное, скоро преходящее въ постоянное, вѣчное. Чѣмъ совершиенно удастся ему разрѣшеніе этой задачи, чѣмъ краснорѣчивѣе его образы, чѣмъ сильнѣе они воспринимаются другими людьми, волнующи и проникая въ ихъ душу, тѣмъ полно радость и удовлетвореніе самого художника, потому что этимъ исчерпывается его миссія, заполняющая все его существованіе и не оставляющая мѣста ничему другому. Одержаній исключительно инстинктомъ своего таланта, художникъ не избѣгаетъ, не сознательно становится отъ жизненныхъ благъ, а лишь не думаетъ о нихъ, какъ ни о чѣмъ, что „отъ лукаваго“, чѣмъ виѣ предѣловъ его прямого назначенія.

Для прочного жизненного успѣха художника необходима совокупность слишкомъ разнообразныхъ условій; недостаточно одного дарованія, знаній, преданности и любви къ дѣлу: въ борьбѣ за существованіе артисты погибаютъ тѣмъ легче и чаще, что на ряду съ талантомъ художники рѣдко бывають одарены талантами практическихъ людей, гибкихъ, изворотливыхъ, сосредоточенныхъ устроителей жизненного благополучія. Не обладаю этиими талантами и В. М. Максимовъ. Онъ былъ толико художникомъ. Въ раннемъ дѣтствѣ онъ видѣлъ, какъ мать на колѣняхъ горячо молилася у постели больного мужа; какъ всѣ были взволнованы приходомъ колдуна на свадьбу его брата; какъ дѣлили крестьянскій скарбъ его брата послѣ смерти матери; какъ умирала его маленькая больная сестра,—видѣлъ и пережилъ многое, что неизгладимо запечатлѣлось въ памяти ребенка и разбудило въ немъ душу художника. Онъ не останавливался ни передъ какими жертвами и лишеніями, чтобы научиться возможно совершиенно, ближе къ жизненной правдѣ воплотить свои впечатлѣнія. Благоговѣйно, истово приступалъ онъ къ работе, вдумчиво, тщательно изучая каждую мелочь, съ крестьянскимъ упорствомъ и терпѣніемъ безконечно передѣльвая все, что не удовлетворяло его требованій правды, чѣмъ мѣшало полнотѣ и цѣльности воспріятія его образовъ. Художники-интеллигенты, изображавшіе крестьянскую жизнь, смотрѣли на нее со стороны, сверху внизъ, выбирали мрачные, сентиментальные, забавные моменты, представляя вѣнчаную сторону крестьянского быта въ разсудочныхъ, литературныхъ разсказахъ на холстѣ. Крестьянинъ Максимовъ исходилъ изъ самой глубины этой жизни, изъ ея „нутра“; говорилъ о томъ, что ему было близкимъ, роднымъ, единствено дорогимъ и цѣннымъ. Онъ гнулся всѣмъ пошлымъ и грубымъ, что встрѣчается въ крестьянской жизни, даже все веселое и забавное было чуждо его серьезной, вдумчивой натурѣ. Просто, скромно и честно, съ горячей любовью и задушевностью онъ давалъ лишь правдивыя картины окружавшей его дѣятельности, какъ великие старые голландцы XVII в., создавая такія же вѣчныя произведения,—вѣчныя для всѣхъ, кто подходитъ къ картинѣ просто, непосредственно, безъ предвзятой мысли и требованій; кто сохранилъ способность воспринимать *красоту истины*, а не ищетъ въ искусствѣ развлечения, удовлетворенія пресыщенныхъ и извращенныхъ вкусовъ.

Такое искреннее искусство въ эпоху появленія картинъ В. М. было ново и сразу создало ему имя, но не потому только, что было „истиннымъ и вѣчнымъ“, а прежде всего потому, что случайно совпало съ требованиями и вкусами той эпохи, когда и въ литературѣ и въ обществѣ царилъ народничество и „крестьянинъ“ былъ въ модѣ и въ фаворѣ. Но потому же картины В. М. пользовались симпатіями и возбуждали интересъ лишь до тѣхъ поръ, пока мода не прошла, не воцарились новыя требования и вкусы.

Лишній практическіхъ талантъ, художникъ не сумѣлъ воспользоваться результатами и выгодами своего успѣха, какъ не умѣлъ и по натурѣ не могъ приспособляться, входить въ компромиссы и сдѣлки съ собственной совѣстью, рекламироваться, напоминать и кричать о себѣ, поддѣльваться, плѣть „по теченію“ и лавировать въ мутномъ морѣ жизни. Онъ оставался только самимъ собою, такъ же настойчиво и любовно продолжалъ работу, къ которой былъ призванъ, для которой забывалъ обо всемъ личномъ, даже о своей семье. Когда картины В. М. перестали отвѣтывать на „запросы минуты“ и художникъ почувствовалъ охватывавшій его мертвящій холода равнодушія и забвенія, онъ только недоумѣвалъ: почему? за что?—вѣдь въ немъ самомъ ничто не измѣнилось,—и тихо, безъ борьбы подчинился своей горькой долѣ. Судьба художника была тѣмъ трагичнѣе, что онъ уже извѣдалъ радость успѣха и славы, радость власти таланта и благодарной любви подчинявшихся ему. Ударъ былъ неожиданнымъ, непонятнымъ, страшнымъ... и силы слабѣли, руки опускались, наступило „начало конца“.

Но черезъ всѣ испытанія многострадальной жизни онъ бережно, какъ чашу съ Дарами, пронесъ чистой и незапятнанной свою душу истинного художника съ ея дѣтской вѣрой въ искусство и святость служенія ему, съ ея неизсякаемой любовью къ народу. Народъ одинъ только былъ предметомъ его творчества, ему одному онъ служилъ, какъ можетъ и долженъ служить художникъ, вскрывая ея темную, наивную, скрытую душу передъ всѣми, для кого она оставалась загадкой и тайной, освѣщающей въ ней все, чѣмъ возбуждало участіе, любовь и уваженіе. И когда „на верху“ въ сутолокѣ жизни Максимовъ былъ легкомысленно и неблагодарно забытъ,—народъ оцѣнилъ своего художника и остался ему вѣренъ.

Въ большии праздники, продолжающіеся нѣсколько дней, когда трудовой людъ можетъ урвать минуту на „потребу духа“,—загляните въ глухой переулокъ, гдѣ галлерей Третьякова въ

Москвѣ. Съ ранняго утра толпа заполняетъ дворъ и длиной вереницей тянется по улицѣ въ ожиданіи очереди. Преобладающая масса—рабочіе, чуки, зипуны, поддевки, крестьянскіе платки и полуушубки. Пройдите за ними въ галлерею и прослѣдите, какъ добросовѣстно, серьезно, пытливо они останавливаются передъ тѣмъ, что истинно, вѣчно, безучастно проходя мимо эфемернаго, временнаго; посмотрите, какъ оживляются ихъ нѣмыя, суровыя, неподвижныя лица передъ картинами Максимова, передъ этими

„подлинными словами“ о ихъ жизни, сколько тихой радости и счастья въ этихъ просвѣтлѣвшихъ лицахъ,—счастья, которое безъ посредства художника никогда не было бы даже вѣдомо этому народу. И если бы „забытый“ художникъ могъ видѣть эти лица, онъ самъ забыть бы всѣ муки своей подвижнической жизни и съ чистымъ сердцемъ имѣть право сказать:

Я памятникъ воздвигъ себѣ нерукотворный,
Къ нему не заастеть народная трона.

*

*

I.

Свѣтлымъ, сказочнымъ созданьемъ я твой обликъ
унесу,—

Я боюсь моимъ желаньемъ осквернить твою красу.
На закатѣ днѣй ненастныхъ для чего мой злобный
рокъ
Пламя глазъ твоихъ прекрасныхъ на пути моемъ зажегъ?
Я свыкался съ тяжкой мглою, къ мертвей скукѣ я

привыкъ...

Для чего же предо мною засиялъ твой нѣжныи ликъ?
Не хочу я обладанья!—будь, какъ сонъ, мнѣ далека,—
Утоленныя желанья гасить блѣдная тоска.

Легенда о семи спящихъ.

Мориса Мендрана.

Во времена императора Деция возбуждено было ужасное гоненіе противъ христіанскихъ обществъ. Приверженцамъ стариннаго порядка, первенствовавшимъ въ совѣтахъ, удалось выставить вѣрныхъ послѣдователей Христа подъ видомъ мятежного сбираща вредныхъ новаторовъ, враговъ государства, презирающихъ его боговъ и законы, оскорбляющихъ величество кесаря, отвергающихъ его законную власть и дерзающихъ даже посягать на его священную личность нечестивымъ отказомъ признавать его божество, читомое всѣми добрыми гражданами.

Гоненіе распространилось на всѣ провинціи имперіи, при чемъ Азіатская пострадала не менѣе другихъ. Говорять даже, что императоръ отправился туда лично, чтобы поддерживать своимъ присутствіемъ власть своихъ судей. Всѣмъ христіанамъ повелѣно было принести публично жертву ложнымъ богамъ.

Христіане города Эфеса подверглись особенно тщательному розыску, потому что со временемъ апостольства Павла общины его выѣдѣялись между всѣми своимъ благочестіемъ.

При прибытіи императора во многихъ мѣстахъ были снова восстановлены языческія капища. Раболѣпствующая толпа свидѣтельствовала такимъ образомъ о своемъ усердіи, въ надеждѣ заслужить щедроты кесаря. И всѣ тѣ, кого подозрѣвали въ принадлежности къ христіанской религіи, были приведены къ идоламъ для принесенія установленной жертвы; если они отказывались, ихъ ввергали въ темницы, въ ожиданіи лютой казни.

И когда начались истязанія и пытки, боязнь смерти побудила многихъ на вѣроотступничество, губящее душу для спасенія тѣла. Но большинство христіанъ предпочло смерть отречению отъ вѣры, и, какъ это часто случается, слабыя женщины и нѣжныя дѣти подавали міру примѣръ особенной стойкости среди мученій. Вскорѣ появились окровавленныя тѣла, пригвожденныя къ крестамъ, повѣшенныя на городскихъ стѣнахъ и на воротахъ, или же головы, воткнутыя на копья. Птицы небесныя и дикие звѣри пожирали, на глазахъ у всѣхъ, эти жалкіе останки.

Но если мужественные души находили въ гоненіи предметъ назиданія и поощреніе къ служенію Богу съ опасностью жизни, то нашлось зато слишкомъ много малодушныхъ и слабыхъ сердецъ, которые отреклись отъ Христа и выкунили себѣ спасеніе, не только попирая ногами Божественный символъ вѣры, но и предавая своихъ друзей и близкихъ. Нашлись мужья, которые предали своихъ женъ, отцы—дѣтей, сыновья и дочери—матерей. И уцѣлѣвшіе еще вѣрные спрашивали себя, не наступили ли уже послѣдніе дни, возвѣщенныя Иоанномъ,—тѣ дни, когда появившійся среди людей Антихристъ разрушитъ своей святотатственной рукой чудное зданіе, воздвигнутое Сыномъ Божіимъ.

Между самыми ревностными христіанами, никогда не усомнившимися въ милосердіи Божіемъ, особенно выѣдѣялись семь отроковъ, принадлежавшіе къ лучшимъ и знатѣйшимъ семьямъ города. Звали ихъ Мартиніанъ, Иоаннъ, Максиміліанъ, Іамвлихъ, Діонісій, Антонінъ и Эзакустодіанъ *). Ихъ примѣрное благочестіе должно было, конечно, привлечь вниманіе доносчиковъ, рыскавшихъ повсюду въ надеждѣ на выгодное открытие, такъ велика была щедрость первосвященниковъ ложныхъ боговъ. Доносчики эти подстерегли семерыхъ благородныхъ юношей однажды, когда, распростершись лицъ въ часовнѣ, они посыпали себѣ головы пепломъ въ знакъ траура и ударяли себѣ въ грудь, моля

„подлинными словами“ о ихъ жизни, сколько тихой радости и счастья въ этихъ просвѣтлѣвшихъ лицахъ,—счастья, которое безъ посредства художника никогда не было бы даже вѣдомо этому народу. И если бы „забытый“ художникъ могъ видѣть эти лица, онъ самъ забыть бы всѣ муки своей подвижнической жизни и съ чистымъ сердцемъ имѣть право сказать:

Я памятникъ воздвигъ себѣ нерукотворный,
Къ нему не заастеть народная трона.

*

*

Свѣтлымъ, сказочнымъ созданьемъ я твой обликъ
унесу,—
Не хочу моимъ желаньемъ осквернить твою красу!

II.

Въ жаждѣ на живы, въ безумной погонѣ за славой,
Въ тускломъ потокѣ холодныхъ и теплыхъ страстей
Чистое чувство теперь называютъ ненужной забавой,
Злобно клеймятъ непогрязшихъ въ болотѣ людей.

Смолкли поэты,—смѣнили ихъ пѣсни разврата.
Гаснутъ печально мечтаний святые огни...
Чуткое сердце, любившее нѣжно когда-то,
Гдѣ ты теперь въ эти тусклые, сѣрые дни?

Д. Ратгаузъ.

Бога даровать имъ силу устоять твердо въ послѣднія минуты, близость которыхъ всѣ они предчувствовали.

Всѣ семь мальчиковъ были слишкомъ знаменитаго происхождѣнія, чтобы не быть тотчасъ же узнанными гнусными соглядатаями. Одинъ изъ нихъ сказалъ другимъ:

— Боги любить нась; они предаютъ въ наши руки виновныхъ, поимка которыхъ возврадуетъ сердце нашего милостиваго императора. Продолжайте слѣдить за ними. Я же побѣгу во дворецъ разсказать, что мы здѣсь видѣли.

И доносчикъ поспѣшилъ броситься къ ногамъ Деция и, лобзая его пурпуровыя сандаліи, сказалъ ему:

— О кесарь, могущественнѣйшій изъ могучихъ, зерцало правосудія, источникъ всякихъ благъ, потерпиши ли ты, чтобы первые люди въ городѣ продолжали безнаказанно, презирая твои указы, приносить жертвы этому мнимому Богу, Котораго и сами іудеи презираютъ, находя Его отвратительнымъ и смѣшнымъ? Я видѣлъ, кесарь,—да сохранять боги отъ всякаго зла твоє лучезарное лицо!—я видѣлъ Максимиліана и Антонина, отецъ которыхъ числится среди твоихъ военачальниковъ, а также и Діонісія и еще другихъ, семерыхъ всего, которые поклонялись Христу. Я слышалъ, какъ они проклинали священное имя твоє и изѣвались надъ богами твоей имперіи!

— Встань,—отвѣтилъ императоръ:—ты исполнилъ долгъ свой, замѣтивъ все это и донеся мнѣ сбъ этомъ въ точности. Хотя бы они сидѣли на ступеняхъ моего трона, и тогда виновные не изѣбли бы заслуженной ими казни. Вотъ тебѣ моя печать; ступай и вызови сотниковъ моей стражи. Они дадутъ тебѣ людей, съ которыми ты пойдешь схватить мятежниковъ. Я приказываю взять ихъ живыми, такъ какъ хочу явить на нихъ грозный примѣръ, чтобы оледянѣли отъ ужаса сердца ненавистныхъ мнѣ христіанъ. И такимъ образомъ, буди на то воля боговъ, положимъ мы конецъ всѣмъ возмущеніямъ и водворимъ порядокъ въ Эфесѣ. Ступай же, и пусть приведутъ ко мнѣ этихъ юнцовъ. Я хочу допросить ихъ самъ.

Когда ихъ ввели въ присутствіе кесаря, Максимиліанъ, не робя передъ пышностью императорскаго величія, громко и смѣло исповѣдалъ свою вѣру:

— Ты спрашиваешь, о кесарь, почему я и мои товарищи отказываемся поклоняться богамъ, жертвенникъ которыхъ воздвигается здѣсь передъ нами? Всѣ мы отвѣчаемъ тебѣ моимъ голо-сомъ. Мы повинуемся Господу, живущему на небесахъ и наполняющему небо и землю Своей славой. Къ Нему восходятъ ежечасно наши молитвы, и въ нихъ—единственный, угодный Ему, жертвы. Но хотя бы тѣла наши и погибли,—потому что надъ душами нашими, о кесарь, твоє могуществество вполнѣ безсильно,—мы не унизимся до поклоненія этимъ суетнымъ кумирамъ и не привнесемъ имъ жертвы!

На эти смѣлья слова императоръ не удостоилъ дать никакого отвѣта. Онъ приказалъ своимъ воинамъ сорвать съ юношами ихъ военные пояса, знакъ принадлежности къ благородному сословію, и опредѣлилъ такимъ образомъ, что предаетъ ихъ собственному своему суду, какъ мятежниковъ и хулителей боговъ. Однако онъ счелъ нужнымъ отсрочить ихъ казнь и повелѣлъ выпустить ихъ временно опять на свободу, чтобы прослѣдить за ихъ поступками.

Очутившись снова на волѣ, юноши рѣшили скрыться изъ города, чтобы изѣгнуть гнѣва императора. Они вышли изъ Эфеса,

* Память ихъ празднуется 4 августа.

одѣтые въ бѣдныя одѣжды, такъ что стражи у воротъ пропустила ихъ безпрепятственно, принимая за простыхъ поселянъ.

Тогда они уѣхали среди поля и начали совѣщаться. Максимилианъ заговорилъ первый:

— Мой совѣтъ, братья мои во Христѣ, удалиться въ одну изъ этихъ заброшенныхъ каменоломенъ, въ которую никто не ступалъ ногой, пожалуй, уже лѣть сто. Тамъ, въ защитѣ отъ всякой опасности, мы проведемъ это горестное время испытанія въ молитвахъ Господу, чтобы Онъ избавилъ дорогой нашъ Эфесъ отъ этой бури гоненій. Вѣдь такія бѣдствія не могутъ продолжаться безконечно.

— Но не боишься ли ты,—сказалъ Мартиніанъ:—что въ этихъ каменоломняхъ, гдѣ мы не будемъ имѣть возможности ни сѣять ни пожинать, голодъ доведетъ насъ до такого крайняго истощенія, что мы будемъ принуждены сами предаться въ руки нашихъ мучителей?

— Господь поможетъ намъ,—вразбрѣлъ Діонисій.—Не прокормилъ ли Онъ тысячи голодныхъ въ пустынѣ, и не все ли возможно Тому, Кто шелъ по водамъ, какъ по землѣ?

Но Іоаннъ высказалъ иное соображеніе:

— Нужно однако и самимъ позаботиться о себѣ. Я предложу вамъ другой планъ, менѣе отчаяннаго и болѣе простого. Повернемъ къ востоку, къ горѣ Целіусу, которую всѣ вы хорошо знаете. Однажды на охотѣ меня засталъ проливной дождь, и я очень былъ радъ вѣрному убѣжищу въ пещерѣ, которую открылъ въ горѣ совершенно случайно. Для тѣхъ, кто не знаетъ дороги, мѣсто это почти недосягаемо. Укрывшись въ этой пещерѣ, отверстіе которой такъ узко, что въ него не могутъ пролѣтѣть медведи, единственныи хищники, которыхъ намъ приходится опасаться, мы будемъ въ полной безопасности, никто насъ тамъ не увидитъ. Что же касается пищи, то ничто не можетъ быть легче, какъ добывать ее съ маленькаго рынка Нижняго города. Каждый изъ насъ поочередно будетъ ходить за провизіей и брать сразу запасъ по крайней мѣрѣ на недѣлю. Такимъ образомъ мы не будемъ обращать на себя ничьего вниманія.

Бѣглецы согласились съ предложеніемъ Іоанна, такъ какъ оно показалось имъ самымъ благоразумнымъ. Они направились къ горѣ Целіусу и пробрались въ пещеру. Тамъ они стали проводить свои дни въ молитвѣ и покаянії, умершие для свѣта и помышляя только о спасеніи своей души. Одинъ только отрокъ Іамвлихъ, предпріимчивый характеръ котораго дѣлалъ его особенно склоннымъ ко всякаго рода опаснымъ предпріятіямъ, отправлялся время отъ времени въ городъ въ нищенской одѣждѣ. Покупая на рынке все необходимое, онъ въ то же время тщательно и искусно справлялся о происходившемъ въ городѣ. Такъ онъ узналъ однажды обѣ отъѣздѣ императора и, двѣ недѣли спустя, о возвращеніи его въ Эфесъ.

Децій въ самомъ дѣлѣ далеко не забылъ о семи юныхъ христіанахъ; напротивъ, онъ часто помышлялъ о ихъ странномъ упорствѣ. Вернувшись въ Эфесъ, онъ приказалъ привести къ нему на судилище Максимилиана, какъ старшаго и наиболѣе значительного по знатности своего рода изъ всѣхъ виновныхъ. При этомъ извѣстій всѣ еще остававшіеся въ живыхъ эфесскіе христіане глубоко опечалились. Отрокъ Іамвлихъ, покупавшій въ этотъ день хлѣбъ на рынке, также услышалъ о немъ и передалъ своимъ товарищамъ.

— Не подлежитъ никакому сомнѣнію,—сказалъ Діонисій:—что воины вскорѣ откроютъ наше убѣжище! А между тѣмъ мнѣ кажется, что я слышу голосъ, который убѣждаетъ меня не отчавливаться. Господь нашъ Іисусъ Христосъ, братья мои, не оставитъ насъ. Будемъ молиться Ему! Будемъ молиться не столько о нашихъ бренныхъ тѣлахъ, сколько о спасеніи бессмертныхъ нашихъ душъ.

И, окончивъ свою скучную трапезу, семеро отроковъ стали на молитву. Вскорѣ, измученные продолжительной нищетой, изнемогая отъ усталости, всѣ они крѣпко заснули.

Между тѣмъ императоръ, вѣдь себя отъ нетерпѣнія, отдавалъ приказъ за приказомъ. Но ни одинъ изъ мальчиковъ не являлся. Префекту полицейской стражи не оставалось ничего болѣе, какъ признаться, что слѣды ихъ потеряны; но онъ попробовалъ выиграть время, началъ сваливать вину на своихъ подчиненныхъ, запутался въ противорѣчивыхъ показаніяхъ. Тогда Децій пріѣхалъ въ страшную ярость и велѣлъ привести къ себѣ отцовъ семерыхъ бѣглецовъ. И когда они предстали предъ нимъ, онъ заговорилъ съ ними гневно и сурово:

— Гдѣ же, позовите узнать, ваши сыновья, хулители закона и святотатцы, подлежащіе моему правосудію? Говорите безъ утайки и знайте, что вы отвѣчаете мнѣ за нихъ своими головами. Если вы сейчасъ же не предадите мнѣ этихъ дѣтей, то вы погибли!

Тогда Павлій, префектъ эфесскій и отецъ Максимилиана, началъ порицать обычай христіанъ и засвидѣтельствовалъ свою вѣру въ боговъ имперіи.

— Дѣти эти, о кесарь, о самомъ существованіи которыхъ мы теперь ничего не знаемъ,—а между тѣмъ бессмертными богамъ извѣстно, какъ нужно мы ихъ любили!—дѣти эти похищены у насъ тѣми самыми людьми, которыхъ преслѣдуютъ твои справедливые законы, этими христіанами, позоромъ человѣческаго рода!

Сыновья наши покинули родительскій очагъ жертвами этихъ обманщиковъ. Мы посыпали на поиски за ними своихъ рабовъ, которые тщетно обѣгали весь городъ, всѣ его улицы и площади. Тогда они разбрелись по деревнямъ, допрашивали поселянъ и пастуховъ. Ходить слухи, что дѣти будто бы укрылись въ какой-то пещерѣ горы Целіуса. Больше этого мы ничего не могли разузнать. Живы ли теперь эти несчастные, или уже умерли, увы, мы не знаемъ! Но каковъ бы ни былъ приговоръ, который соблаговолитъ произнести противъ нихъ твоё высочайшее правосудіе, мы соглашаемся на него заранѣе, о трижды августѣйшій! Не лишай насъ милости твоей, о кесарь! Мы поклоняемся тебѣ, какъ Богу, почитаемъ тебя, какъ отца... Мы всегда служили тебѣ вѣрно.

— Хорошо,—сказалъ императоръ:—я согласенъ вѣрить вѣмъ. Несправедливо было бы съ моей стороны примѣнить къ вѣмъ несправедливые законы этихъ іудеевъ, которые сами не лучше христіанъ, и преслѣдовать отцовъ за преступленіе дѣтей. Сохраняю къ вѣмъ свое довѣріе. Ни имущество ваше ни должности не будутъ отъ васъ отобраны. Что же касается этихъ дѣтей, трижды мятежныхъ, и противъ боговъ, и противъ насть, и противъ власти родительской, чтобы не было о нихъ ничего болѣе слышно на землѣ! Пусть отыщутъ пещеру, въ которой они укрылись. Если они дѣйствительно тамъ, то повелѣваю заложить входъ въ нее камнями и задѣлать наглухо сегодня же. мнѣ говорять, что Христосъ имъ обѣщалъ, что они воскреснутъ всѣ сразу въ одинъ изъ грядущихъ дней, который однако не опредѣлилъ. Пусть же дожидаются юные христіане, погребенные въ своей пещерѣ, вдали отъ всякаго мірского шума и суеты, часа своего воскресенія. Повелѣваю также, чтобы къ задѣланному отверстію пещеры была приложена наша императорская печать, чтобы никто не осмѣлился освободить осужденныхъ. И пусть всѣ знаютъ, что правосудіе наше совершилось!

Едва Децій высказалъ свою волю, какъ чиновники императора наводнили ущелья и склоны горы Целіуса. Они нашли спящихъ въ пещерѣ дѣтей и сами слѣдили за тѣмъ, какъ каменщики задѣлывали входъ. Съ особеннымъ удовольствиемъ послѣ того, какъ камни были вставлены и залиты цементомъ, начали они звать заживо погребенныхъ по именамъ, чтобы насладиться ихъ жалобными криками и воскликаніями испуга. Но, не слыша ничего, чиновники удалились и донесли императору объ исполненіи его приказанія въ такихъ выраженіяхъ:

— Повелѣніе твое, о кесарь, исполнено въ точности. Когда мы подкрались съ безконечными предосторожностями къ этой дикой берлогѣ, насть поразила господствовавшая въ ней глубокая тишина. Въ первую минуту мы испугались, что виновные опять скрылись отъ твоего правосудія, но, проникнувъ тихонько въ пещеру, застигли всѣхъ семерыхъ нечестивцевъ мирно и спокойно спящими. Тотчасъ же мы приказали поспѣшно заложить выходъ и приложили къ нему твою печать. Погребенные такимъ образомъ заживо, дѣти эти будутъ свидѣтельствовать о ревности твоей въ преслѣдованіи и наказаніи хулителей боговъ.

Таковъ быдъ конецъ семи отроковъ: Мартиніана, Іоанна, Максимилиана, Іамвлиха, Діонисія, Антоніна и Экзакустодіана.

Память о семерыхъ заживо погребенныхъ отрокахъ смѣшалась съ памятью о всѣхъ остальныхъ мученикахъ, погибшихъ во время гоненій Деція. Проходили годы, а съ ними смѣнялись и императоры и события. Готы разрушили храмъ великой богини эфесской. Константинъ обратился въ христіанство. Наступило царство Сына Божія въ Римской имперіи. Затѣмъ совершился раздѣлъ между сыновьями Феодосія. Константинополь сдѣлался столицей Восточной имперіи. Жестокій расколъ потрясъ церковь, и при Феодосіи II возникла опасная секта еретиковъ, отвергавшая воскресеніе мертвыхъ.

Какъ разъ въ то время, т.-е. двѣsti лѣть послѣ того, какъ семь отроковъ были замуроаны въ пещерѣ, какой-то поселянинъ взобрался на гору Целіусъ въ поискахъ за материаломъ для постройки конюшни. Увидѣвъ хорошо обтесанные и приложенные камни, закрывавшіе входъ въ пещеру, онъ нашелъ, что это какъ разъ то, что ему нужно, и безъ всякаго уваженія къ печати Деція, которую времія и погода сдѣлали совершенно неузнаваемой, приказалъ своимъ работникамъ приступить къ выламыванію цемента.

Когда насталъ полуденный часъ, всѣ отправились въ деревню обѣдать, а черезъ отверстіе, наполовину расчищенное, дневной свѣтъ волной хлынулъ въ пещеру. И тогда семь отроковъ, внезапно разбуженные, поднялись на ноги и привѣтствовали наступленіе дня обычными своими молитвами. Продолжая ежедневную свою жизнь, словно заснули только наканунѣ, они начали совѣщаться о томъ, что слѣдуетъ имъ предпринять, очень удивляясь, что проспали до половины дня. И они тщательно и подробно разспрашивали Іамвлиха о слухахъ, собранныхъ имъ на рынке, такъ какъ продолжали беспокоиться о томъ, что замышляютъ противъ нихъ императоръ Децій, и старались придумать средство къ спасенію. Убѣжище ихъ, конечно, должно было рано или поздно сдѣлаться извѣстнымъ, когда столько людей хлопотали о ихъ погибели.

Обсудивъ и разсмотрѣвъ самыя разнообразныя мнѣнія и предложения, юноши согласились наконецъ послать снова Іамвлиха на рынокъ, тѣмъ болѣе, что, по необъяснимому несчастью, весь ихъ

запасъ хлѣба за ночь совершенно высохъ, и большая часть его къ тому же была изѣдена крысами.

Іамвлихъ пустился въ путь, запасшись нѣсколькими монетами, завязанными въ полу его одежды, и, думая добраться, какъ на канунѣ, до рынка, гдѣ онъ всегда запасался провизіей. Путь его свершился безпрепятственно, хотя нѣсколько разъ онъ остана вливался и возвращался обратно, думая, что сбился съ дороги. Деревья, скалы, тропинки, извивавшіяся посреди ихъ, словно перемѣнили свое положеніе. Такоже и городскія ворота, которыхъ открывались уже не на прежнемъ мѣстѣ. Даже рѣзьба притолоки была уже не та. Стража, спавшая въ тѣни на скамьяхъ, была вооружена оружіемъ неизвѣстного образца. И наконецъ подлѣ этихъ воротъ не было уже болѣе рынка. А между тѣмъ юноша приходилъ сюда только наканунѣ!

Но чѣмъ въ особенности ужасало Іамвлиха, такъ это то странное любопытство, которое онъ возбуждалъ во всѣхъ встрѣчныхъ.

„Навѣрно, — думалъ онъ: — приказы императора извѣстны всѣмъ, и полиція огласила точное описание моей фигуры и одежды. Иначе почему бы всѣ эти люди смотрѣли на меня такъ пристально? Да и сами они кажутся мнѣ совершенно необыкновенными. Ни разу съ тѣхъ поръ, какъ Господь даровалъ мнѣ жизнь, не видалъ я въ Эфесѣ ни такихъ лицъ ни такихъ одеждъ. На углу этой улицы была вчера лавка золотыхъ дѣлъ мастера Бассуза. Сегодня я ея уже не вижу; на ея мѣстѣ постъ полицейскихъ стражниковъ, никогда здѣсь не существовавшій. Навѣрно я еще сплю и вижу все это во снѣ!“

И, уковотъ себѣ нарочно руку пряжкой своего плаща, чтобы пробудиться, Іамвлихъ продолжалъ ити впередъ, уже наугадъ, по совершенно незнакомымъ ему улицамъ. Онъ начиналъ уже думать, не были ли они, онъ и его товарищи, волей Божіей внезапно перенесены въ какую-нибудь другую страну свѣта? Или же оставалось предположить, что пещера горы Целіуса имѣть нѣсколько выходовъ, что онъ ошибся и, по неизвѣстной ему дрогѣ, достигъ города, достаточно похожаго при первомъ взгляде на Эфесъ, чтобы можно было ошибиться.

„Увы! — думалъ онъ: — никогда я не найду обратнаго пути въ гору. Я заблудился безъ надежды на возвращеніе, и товарищи мои, не получая отъ меня извѣстія, рѣшатся на какой-нибудь отчаянный шагъ. О Господи милосердный, покинешь ли Ты слабаго ребенка въ такой опасности, какой никогда еще онъ не подвергался!“

И, осѣнивъ себя украдкой крестнымъ знаменіемъ, Іамвлихъ продолжалъ ити впередъ, пока не достигъ площади, гдѣ находился главный рынокъ.

Первая же выставка булочника, попавшаяся ему на глаза, слишкомъ привлекла къ себѣ вниманіе Іамвлиха, чтобы онъ могъ замѣтить то всеобщее напряженное любопытство, которое самъ онъ возбуждалъ во всѣхъ. Пока онъ покупалъ хлѣба, торговцы рыбой, мясники, продавщицы овощей указывали пальцами на отрока и спрашивали другъ у друга:

— Чѣмъ это за необыкновенный прохожій, съ лицомъ, болѣе блѣднѣмъ, чѣмъ у мертвеца?

— Изъ какой онъ страны?

— Почему одежда его такого покрова, какой не видишь уже никогда иначе, какъ на картинахъ или въ изваяніяхъ на камнѣ изображеніяхъ?

— Посмотрите на него! Не странная ли у него манера? Онъ держитъ глаза, опущенными къ землѣ, и идетъ словно во снѣ!

— Нѣть, нѣть, онъ наблюдаетъ за нами исподтишка! Это, безъ сомнѣнія, бѣглый рабъ или же воръ!

Но то ли еще было, когда Іамвлихъ, развязавъ узелокъ на своей одеждѣ, досталъ оттуда деньги, чтобы заплатить за хлѣбъ! При видѣ этихъ серебряныхъ монетъ невѣдомаго размѣра и вѣса булочникъ вскричалъ:

— Именемъ Господа Иисуса Христа, чѣмъ это такое, юноша? Откуда ты взялъ эти монеты, давно вышедшія изъ употребленія? Я не приму этихъ денегъ!

И по мѣрѣ того, какъ монета переходила изъ рукъ въ руки, весь рынокъ зашумѣлъ и пришелъ въ волненіе. Іамвлиха окружили, разспрашивали, угрожали ему; онъ не зналъ, на что и кому отвѣтить; наконецъ полицейской стражѣ проникъ въ толпу и освѣдомился о причинѣ смятенія.

— Это — бродяга, — сказалъ булочникъ: — который пробовалъ размѣнять старинныя монеты такой цѣнности, что подобный ему ницій врядъ ли могъ добыть ихъ честнымъ путемъ.

— Во всякомъ случаѣ, — прибавила торговка лукомъ: — мошенникъ этотъ — язычникъ и безбожникъ, потому что всѣ мы замѣтили, что онъ прошелъ передъ часовней св. мучениковъ, не перекрестившись.

И двѣ женщины не побоялись даже обвинить Іамвлиха въ томъ, что онъ будто бы плонулъ на крестъ.

При этихъ словахъ на лицѣ отрока отразился такой ужасъ, что никто уже не сомнѣвался въ томъ, что это — опасный преступникъ. Всѣ начали кричать:

— Въ темницу святотатца! Смерть поругателю могилъ! Одежда его, вся сѣрая отъ пыли, конечно, похищена изъ старинныхъ гробницъ. Кто бы рѣшился въ наше время носить подобное платье?

— А его сандаліи?! Такія несомнѣнно носили еще во времена Аврелія!

— Задержать его немедленно!

— Развѣ вы не видите, — сказалъ старый торговецъ прямо стоями: — что это одинъ изъ тѣхъ коварныхъ армянъ, которые колдовствомъ разыскиваютъ сокровища, скрытыя въ землѣ? Сообщники, конечно, послали его сюда для сбыта этихъ старинныхъ монетъ.

И всѣ снова закричали:

— Въ огонь волшебника! На крестъ колдуна! Онъ ограбилъ кладъ!

Тогда, грубо схвативъ Іамвлиха, стражники повлекли его въ тюрьму. И начальникъ ихъ укорялъ ребенка въ похищеніи у августѣшаго Феодосія той части, которая полагалась ему по закону изъ всякаго найденнаго сокровища.

— Юный безбожникъ, ты будешь наказанъ провосудными законами! Говори, откуда ты? Гдѣ твоё отечество? Какимъ ты поклоняешься богамъ? Отвѣчай?

Тогда, къ общему изумленію, Іамвлихъ упалъ на колѣни передъ рыночной часовней и вскричалъ:

— Я христіанинъ и уроженецъ Эфеса. Имя мое Іамвлихъ, и отецъ мой, Андріанъ, состоить префектомъ когортъ императора Деция.

— Можно ли лгать такъ безстыдно, — сказалъ проходившій судья. — Развѣ ты не знаешь, нахальный воришакъ, что августѣшій Деций палъ подъ ударами германцевъ тому назадъ уже двѣ сотни лѣтъ?

— Не знаю, не грезится ли мнѣ все это во снѣ, — отвѣчалъ Іамвлихъ: — но утверждаю, что я и шестеро моихъ товарищей бѣжали отъ жестокости императора Деция, который хотѣлъ заставить насъ отречься отъ нашей вѣры. Дѣлайте со мной, что хотите; я умру, славя Господа нашего Иисуса Христа, Сына Божія!

— Несомнѣнно, — пробормоталъ состоявшій при часовнѣ дьяконъ: — это что-то необычайное; дѣло идетъ о какомъ-то чудѣ, и всѣ слова этого ребенка заслуживаютъ вниманія. Прошу тебя, начальникъ стражи, отведи его, не дѣля ему зла, къ нашему святому епископу Стефану. Онъ, въ мудрости своей, разбереть и решить, чѣмъ все это значитъ. Чѣмъ же касается меня, то это дѣло превосходитъ мое пониманіе.

Но толпа, не слушая эти благоразумныя и сдержанныя слова, продолжала надругательства надъ Іамвлихомъ; если бы не вмѣшательство стражи, его бы даже избили. До самого дворца епископа въ него швыряли черепками, кочерыжками, всякими отбросами. И чернь возбуждала сама себя криками:

— Смерть вору! Это обманщикъ, безумецъ, бѣсноватый! Это колдунъ, раскалыватель могиль, кровопіца!

По волѣ Провидѣнія, самъ проконсулъ находился на совѣщаніи съ епископомъ въ то время, когда подвели ко двору несчастнаго Іамвлиха. Оба сановника, выслушавъ докладъ полицейской стражи и полюбовавшись золотыми и серебряными монетами, начали допрашивать Іамвлиха.

Несмотря на всю его скромность и увѣренность его отвѣтовъ, разсказъ ребенка былъ однако слишкомъ невѣроятенъ, чтобы проконсулъ могъ повѣрить ему. Онъ пригрозилъ Іамвлиху, что умрить его подъ кнутомъ, если тотъ не выдастъ немедленно своихъ сообщниковъ. Тогда отрокъ, простервшись ницъ передъ епископомъ, сказалъ слѣдующее:

— О, отецъ вѣрныхъ, внемли моему голосу и прости его слабость. Силы мои упадаютъ съ каждымъ часомъ, и я чувствую, что скоро умру. Я не могу привести ни единаго доказательства въ защиту своихъ словъ, но клянусь именемъ Господа Иисуса Христа, что я христіанинъ. Святой пресвитеръ Тимоѳей окрестилъ меня своими руками въ склепѣ Павлы и Домитилія, и императоръ Деций тщетно старался заставить меня отречься. Проконсулъ повелѣваетъ мнѣ назвать моихъ сообщниковъ, то есть братьевъ моихъ во Христѣ. Итакъ, ихъ шестеро: старшій изъ нихъ Максимиліанъ, сынъ Павлія, префекта эфесского, отъ имени императора Деция...

Проконсулъ съ негодованіемъ поднялся съ мѣста, но епископъ Стефанъ взялъ его кротко за руку и убѣдилъ сѣсть снова.

— Выслушайте его! Само небо говорить съ нами сегодня устами этого отрока. Продолжай безъ боязни, Іамвлихъ.

— Максимиліанъ старшій, — продолжалъ мальчикъ. — Потомъ слѣдуютъ Мартиніанъ, Іоаннъ, Діонісій, Антонінъ и Экзакустіанъ. Гонимые за вѣру, мы скрылись въ пещерѣ горы Целіуса. Позвольте мнѣ провести васъ туда, и да погибнуть одновременно и тѣло мое и душа, если я васъ обманула.

— Идемъ, — сказалъ епископъ: — послѣдуемъ за этимъ ребенкомъ. Истина исходить изъ устъ его.

Проконсулъ пошелъ вслѣдъ за ними, пожимая плечами, и приказалъ своимъ стражникамъ и приближеннымъ присоединиться къ людямъ епископа. Но когда всѣ они достигли пещеры горы Целіуса и увидѣли шестерыхъ блѣдныхъ отроковъ, одѣтыхъ въ старинныя одежды, благоговѣйный ужасъ приковалъ ихъ у входа. Зоркій взоръ епископа разсмотрѣлъ небольшую бронзовую пластинку, лежавшую посреди каменныхъ обломковъ, заграждавшихъ отверстіе пещеры. То была таблетка, которую св. Федоръ и другие успѣли помѣстить между камнями, прежде чѣмъ ихъ задѣлали по приказу Деция двѣсти лѣтъ передъ тѣмъ. И на этой та-

блетъ была начертана история семи эфесскихъ отроковъ-мучениковъ.

Тогда епископъ Стефанъ, проконсулъ и всѣ присутствующіе упали на колѣни и возславили Бога въ дѣяніяхъ Его, между тѣмъ какъ семь отроковъ исповѣдали свою вѣру и свидѣтельствовали о своемъ воскресеніи, какъ бы въ посрамленіе богохульниковъ, осмѣливавшихъ отрицать этотъ догматъ христіанской религії.

Назарѣтъ.

Изъ книги „Солнце Жизни“ А. М. Федорова.

Солнце закатывалось за Кармильскими горами, когда Назарѣтъ весь открылся предо мною въ спокойной зеленой котловинѣ. Уже предвечерня тѣнь покрыла внизу его бѣлые стѣны, но зданія наверху, по взгорью, казались какъ будто изъ розового мрамора, а черепичные кровли европейскихъ построекъ блестѣли отъ теплого сіянія зари. Первое чувство при видѣ Назарета было радостное, и не только потому, что городокъ оказался такимъ красивымъ и вполнѣ оправдывалъ опредѣленіе Блаженнаго Іеронима: Назарѣтъ — цвѣтокъ Галилеи,—но и потому еще, что природа вокругъ него удивительно соотвѣтствовала нѣкоторымъ чертамъ Христа. Эта мягкость горныхъ линій, эти покрытые деревьями и цвѣтами склоны холмовъ помогали возсоздать въ воображеніи образъ Христа, задумчивый и кроткий. Таинственная жизнь Иисуса до тридцатилѣтняго возраста, но надо думать, что большую часть этой жизни онъ все же провелъ въ Назарѣтѣ, и ужъ несомнѣнно здѣсь протекало его дѣтство.

Онъ бродилъ тутъ въ предвечерніе часы, когда отъ росы цвѣта становятся матовыми, по горнымъ склонамъ, и останавливался взоръ Его на долинѣ Ездрилонской, на Гермонѣ, съ вершиной, пылающей на закатѣ, какъ уголь, надъ каждымъ цвѣтомъ и травкой.

Но наступалъ вечеръ. Христосъ по узенькой тропинкѣ спускался въ бѣдный Назарѣтъ, и въ Его лицѣ разливалось такое сіяніе, какъ будто всю мудрость жизни Онъ заимствовалъ отъ лілій.

Назарѣтъ во времена Христа былъ еще меньше, чѣмъ нынѣ; это была почти деревушка, и домики ея, бѣлые и, конечно, скрудившіеся вмѣстѣ, какъ теперь это видно всюду въ арабскихъ мѣстечкахъ, здѣсь, въ круглой котловинѣ, бѣлѣли, какъ птицы въ уютномъ гнѣзда. И теперь эта уютность Назарета радуетъ глаза и душу.

— Такъ, такъ, все это вѣрно, — говорю я самъ себѣ, сливая свои мечты и ожиданія съ тѣмъ, чтѣ встрѣтилъ здѣсь. И хорошо, что я вступаю въ этотъ городъ не одинъ, а съ вѣрюющими паломниками, голоса которыхъ издали доносятся до меня. Несмотря на усталость и изнеможеніе, близость къ святынѣ, куда они такъ стремились, да и самый радостный видъ Назарета заставляютъ ихъ пѣть хвалу Богоматери: „Не имамы иная помощи, не имамы иная надежды, развѣ Тебѣ, Владычице, Ты намъ помози, на Тебя надѣемся и Тобою хвалимся. Твои бо еси рабы, да не постыдимся“.

Я только по мотиву угадываю эту молитву; словъ разобрать невозможно; паломники далеко впереди, и шумъ города застилаетъ ихъ пѣніе криками людей и голосами животныхъ, возвращающихся съ пастбищъ.

Дѣтишки высыпаютъ навстрѣчу, предлагая стеклянные шарики, вазочки изъ глины и камня и всякую мелочь, которые они выдаютъ за игрушки Христа. На этотъ разъ даже ихъ настойчивость и приставанье, оканчивающееся обыкновеннымъ припѣвомъ — бакшишъ, — не раздражаютъ, а вызываютъ улыбку.

Въ самомъ дѣлѣ, почему у Христа не могло быть такихъ игрушекъ? Вѣдь навѣрное эти бездѣлушки здѣсь въ ходу испоконъ вѣковъ, и, будучи крошечнымъ ребенкомъ, Онъ, можетъ-быть, перекатывалъ эти шарики, въ которыхъ дробились солнечные лучи, Своими розоватыми ручками, на которыхъ человѣческая злоба уже намѣчала мѣста для гвоздей. Никому не можетъ показаться святотатствомъ, что въ земномъ мы ищемъ связи съ небеснымъ, особенно тамъ, где это небесное нашло свое земное выраженіе, и въ дѣтишкахъ, которыхъ встрѣчались мнѣ на пути, въ тѣхъ, что шли за нами и большими любопытными глазами глязѣли на насъ со всѣхъ сторонъ, я искалъ черты, которыхъ бы подходили къ чертамъ Ребенка-Христа, какъ я представлялъ себѣ ихъ.

Вѣрно, Онъ былъ похожъ вѣтъ на этого мальчугана, который стоитъ у дверей своего дома, или на того, котораго держить за руку мать... Чѣмъ больше я всматривался въ дѣтскія лица, тѣмъ чаще видѣлъ за ними прекрасное и свѣтлое лицо Иисуса.

Большіе восточные глаза придавали этимъ лицамъ задумчивое и печальное выраженіе. И было пріятно, что насъ встрѣтили и провожаютъ дѣти, и я съ удовольствіемъ взялъ у одного изъ нихъ полевые цвѣточки, собранные на назаретскихъ холмахъ, и далъ ему за это мелочь.

Благоговѣніе—безсознательное приближеніе къ небеснымъ тайнамъ — свойственно даже людямъ невѣрующимъ. Я же былъ почти счастливъ, что оно охватило и меня, можетъ-быть, отчасти, отраженное со стороны.

Какъ же досадно и обидно стало, когда одинъ изъ погонщиковъ, бѣхавшій на маленькому ослѣ, сталъ выкидывать какія-то шутовскія штуки: онъ подпрыгивалъ въ сѣдлѣ, дѣлалъ нелѣпія

и когда они кончили говорить, то тихо склонились всѣ семеро. Когда ихъ подняли, то увидѣли, что души ихъ отлетѣли.

Імператоръ Феодосій заказалъ семь золотыхъ ракъ, чтобы положить въ нихъ останки прославленныхъ эфесскихъ спящихъ. Но однажды они явились ему ночью и умоляли его оставить ихъ почивать вѣчнымъ сномъ въ той самой пещерѣ горы Целіуса, где они нашли убѣжище отъ гоненій Деция.

Назарѣтъ.

Изъ книги „Солнце Жизни“ А. М. Федорова.

гримасы, которая были особенно противны на его старческомъ лицѣ, и выкрикивалъ по-арабски какія-то, вѣроятно, смѣшныя, слова, потому что не только другіе погонщики-арабы, но и встрѣчные останавливались и хохотали, глядя на эту потѣху. Я поспѣшилъ уѣхать впередъ, чтобы не видѣть этого безобразія.

Русское подворье—въ котловинѣ, внизу. Нельзя сказать, чтобы мѣсто было выбрано удачно, но само подворье построено отлично и хорошо содержится. Какъ и въ Іерусалимѣ, здѣсь есть номера I-го класса, и кромѣ того имѣются очень чистыя помѣщенія для паломниковъ, где за 10 коп. они могутъ имѣть хорошую постель съ бѣльемъ. Безплатные располагаются на цыновкахъ. Въ Назарѣтѣ ежегодно прибываетъ тысяча шесть паломниковъ. Въ нашемъ караванѣ было не болѣе пяти—шестисотъ человѣкъ, и, когда я входилъ на установленную зеленью веранду русского дома, паломники уже толпились на дворѣ, где завѣдующій подворьемъ П. И. Ряжскій (онъ же и инспекторъ сирійскихъ и палестинскихъ школъ) вмѣстѣ съ мѣстными арабами-учителями и учительницами заботился не только о ихъ размѣщеніи, но и о томъ, чтобы накормить и напоить ихъ. Надо отдать справедливость ему и помощникамъ: ихъ вниманіе и заботливость къ паломникамъ далеко выходили за предѣлы того, что они обязаны дѣлать, и было пріятно видѣть ихъ дружную работу, которую они дѣлали весело, умѣло и ловко. Я прожилъ десять дней рядомъ съ ними, видѣлъ ихъ и за дѣломъ и въ ихъ личныхъ отношеніяхъ другъ къ другу, и они произвели на меня впечатлѣніе дружной, симпатичной и умной семьи.

Тѣ изъ нихъ, которые одиноки, обѣдаютъ вмѣстѣ съ пріѣзжими, и это напомнило мнѣ такой же порядокъ на кораблѣ во время плаванія. Уѣдуть гости, и они останутся одни, какъ и пароходный экипажъ во время стоянки. Разница только та, что здѣсь еще демократичнѣе, потому что капитанъ-завѣдующій обѣдаетъ вмѣстѣ съ подчиненными и пассажирами-пріѣзжими.

Учитель мѣстной семинаріи, двѣ учительницы мѣстной школы—арабки, и фельдшеръ, завѣдующій амбулаторіей и пріемнымъ покояемъ при подворьѣ. Обѣ учительницы арабки я буду говорить дальше. Фельдшеръ, симпатичный молодой человѣкъ, пользующійся большой популярностью въ Назарѣтѣ и окрестностяхъ. У него хорошая практика, но практиковать среди арабовъ не всегда безопасно. Въ Яффѣ съ однимъ докторомъ произошла такая исторія:

Приходить онъ къ опасно больному пациенту. Встрѣчаетъ арабка, мать больного.

— Какъ здоровье сына?

— Таибъ, мемнунъ (хорошо, спасибо).

И мать съ спокойнымъ видомъ подаетъ доктору обычную чашку кофе. Кофе оказалось отравленнымъ. Умеръ ея сынъ, и въ его смерти она винила доктора и такъ жестоко отомстила ему.

Послѣ обѣда я вышелъ на веранду. Внизу, во дворѣ, около освѣщенныхъ свѣчами деревьевъ, кончилась служба, но паломники мѣялись на мѣстѣ въ ожиданіи рѣчи.

Было такъ тихо въ воздухѣ, что пламя свѣчъ шевелилось отъ движенія толпы, и, только благодаря этому свѣту, небо казалось темнѣй, чѣмъ за предѣлами двора.

Тамъ оно сіяло серебристыми искрами отъ луны, почти совершенно округлившейся, и звѣзды свѣтились слабо, какъ дѣтскіе сонные глаза.

Черный миссіонеръ съ пышными кудрями, распустившимися, какъ отъ бури, и съ толстыми, пухлыми губами, подошелъ къ сопротивленію подъ небомъ алтарю и началъ говорить рѣчи, такую же пухлую и распушившуюся, какъ его губы и волосы.

И это восклицаніе: — „Братіе!“ — которымъ онъ началъ свое слово и которое вставлялъ то и дѣло для округлости рѣчи, удивительно походило на обручъ, который наколачиваетъ бондарь, чтобы бочка не развалилась.

А между тѣмъ онъ говорилъ о Матери Иисуса Христа, прожившей здѣсь большую часть своей жизни, и о Благовѣщеніи, которое произошло всего въ нѣсколькихъ шагахъ отсюда.

Это великое, таинственное и полное небесной поэзіи событие имѣть два варианта. Первый — что архангелъ Гавріїлъ явился Маріи у источника, а потомъ, на третій день, уже дома; а второй — что было только одно явленіе — дома. Послѣднее собственно и подтверждается Евангеліемъ, между тѣмъ какъ первое апокрифично.

Но меня увлекаетъ поэзія этого апокрифа, особенно послѣ того, какъ я побывалъ возлѣ источника.

Источникъ очень близко отъ русского подворья. Это — единственная вода, поящая весь Назарѣтъ, и получается она изъ древняго фонтана — въ видѣ сводчатой ниши, выложенной мраморными

плитами. Камень пожелтѣлъ, какъ слоновая кость, и отполировался до золотистаго блеска бѣгучею водою и босыми ногами женщинъ, въ продолженіе многихъ вѣковъ приходящихъ за водою. Со всѣхъ сторонъ города сюда ведутъ дороги, сливающіяся въ одну, которая дальше развѣтвляется и ведетъ къ Тиверіадѣ и Фавору.

Сюда я пришелъ подъ вечеръ, когда особенно много приходитъ назаретскихъ дѣвушекъ и женщинъ съ большими узко-горлыми кувшинами, искусно на ребре дна стоящими на головѣ. Воды въ источнику немнога, поэтому установлена очередь на получение ея, но это нисколько не мѣшаетъ женщинамъ сориться у источника.

Ихъ голоса звонко раздаются подъ каменнымъ сводомъ, сливаясь со стукомъ кувшиновъ и безпрерывнымъ плескомъ воды.

Чтобы не замочить своихъ цвѣтныхъ одеждъ, перетянутыхъ у талии, онъ высоко подбираютъ ихъ у воды и, когда кувшинъ очень тяжелъ, садятся на корточки, чтобы поднять его, затѣмъ медленно выпрямляются, чуть-чуть поддерживая его рукою, и мгновеніе стоять, стройная даже въ преклонномъ возрастѣ, чтобы окончательно почувствовать устойчивость кувшина на головѣ.

Лицо, за минуту передъ тѣмъ оживленное, смѣющееся или раздраженное, сразу становится серьезнымъ. Женщина какъ будто сливается съ своей ношей. Она идетъ, и ея движенія ровны и пластичны, какъ медлительный изысканный танецъ.

Къ этому источнику, несомнѣнно, по нѣсколько разъ въ день приходила и Дѣва Марія. Домъ Іосифа Обручника, гдѣ жила Она—сначала вдвоемъ съ нимъ, а потомъ вмѣстѣ съ Своимъ Сыномъ, былъ неподалеку отсюда, гдѣ стоитъ теперь католической храмъ Благовѣщенія. Точно такой же кувшинъ былъ у Нея на головѣ, на этомъ кружкѣ, приспособленномъ для кувшина. И одежда была навѣрное такая же, какъ у этихъ женщинъ.

Взглядъ мой какъ-то самъ собой останавливается на красной черноволосой дѣвушкѣ, которая уже набрала въ кувшинъ воды и, не вступая въ общую оживленную трескотню голосовъ, поставила кувшинъ на каменный барьеръ, ограждающій источникъ отъ дороги, и, никого не видя, стоять такъ, неподвижная, съ окаменѣвшимъ смуглымъ лицомъ и большими темными чуткими глазами. Какъ-то сразу отхлынули женщины отъ источника, и она осталась одна. Стало тихо и, кажется, еще тише отъ этихъ задумчивыхъ глазъ. Даже вода плещеть какъ будто сдержаннѣе. Закать вспыхиваетъ въ водѣ золотистыми искорками, и такія же искорки свѣтятся въ черныхъ легкихъ волосахъ. Это — не успѣвшія еще высохнуть брызги отъ воды, которая попала дѣвушкѣ на волосы, когда она подставляла кувшинъ подъ большую струю.

Вотъ такъ же стояла, вѣрно, и Дѣва Марія, вся охваченная не-понятнымъ предчувствіемъ, которое заставило Ее забыть о кувшинѣ, о домѣ и обо всемъ на свѣтѣ. Была весна, горы сіяли на вечернемъ прозрачномъ фонѣ небесъ, покрытыя цвѣтующими деревьями; и бѣлые лиліи расцвѣтили по склонамъ холмовъ. Трепетъ обновленной жизни стоялъ надъ землею и проникалъ даже въ камни.

И вдругъ легкое дуновеніе вѣтра донесло до Маріи эту трепетъ. Она обернулась и вся смутилась, увидѣвъ передъ Собой божественное видѣніе: юноша, прекрасный, какъ сонъ, предсталъ предъ нею и сказалъ:

— Блаженна Ты еси, Марія, уготовавшая въ сердцѣ Своемъ обиталище для Господа.

Она очнулась, хотѣла попристальнѣе взглянуть въ его черты, странно знакомыя, но невиданныя до сихъ поръ.

Видѣніе исчезло.

„Что это? Откуда мнѣ это?“—подумала Она, приходя въ Себя, обрадованная больше, чѣмъ изумленная.

Оглянулась. Она была одна. Некого было спросить: явь это или сонъ? Да Она и не спросила бы, если бы кто-нибудь былъ при этомъ.

И Марія поставила кувшинъ на голову и пошла вверхъ по дорогѣ къ Своему бѣдному дому. Полный до края большой кувшинъ не колебался на Ея головѣ, и ни одна капля изъ него не пролилась по дорогѣ. Такъ же бережно несла Она и сердце Свое, полное смущенія и восторга, и дома не рѣшилась сказать Іосифу о томъ, что было съ Нею у источника.

На третій день, какъ гласить апокрифъ, когда персты Ея были заняты тканемъ червленицы, предсталъ передъ Нею юноша, коего красота была неизъяснима. Марія, увидѣвъ его, смутилась, и онъ сказалъ Ей:

— Не бойся, Марія, Ты обрѣла благодать у Господа.

Надъ источникомъ стоитъ бѣдная православная церковь архангела Гавриила. Слѣва въ глубинѣ колодца бѣть ключевая вода, стекающая къ городскому фонтану. Церковь, съ поблѣдѣшимъ синимъ куполкомъ надъ колокольней; что-то смиренное и вмѣстѣ съ тѣмъ трогательное есть въ этой церкви. Принадлежитъ она арабамъ, а не грекамъ, и этимъ объясняется ея бѣдность. Уже греческая патріархія нѣсколько разъ пытала коснуться этой церкви, но арабы препятствуютъ.

Достаточно грекамъ положить здѣсь одинъ камень — и они будутъ считать церковь своей собственностью.

Зато церковь Благовѣщенія, принадлежащая католикамъ, богата и красива. Построена она на мѣстѣ храма, возведенаго царицей Еленой. Храмъ былъ разрушенъ сарацинами, и памятью этого разрушенія осталась висящая колонна.

Сарацины думали, что внутри колонны заключены драгоценности, разбили ее, и такимъ образомъ она, лишившись своего основанія, держится только сверху, изумляя паломниковъ, какъ великое чудо.

Въ церкви всюду серебро, мраморъ и цвѣты. Но не эти украшения составляютъ ея богатства, а камни пещеры, которая служила домомъ Іосифа, гдѣ Марія отвѣтила архангелу Гавриилу на его благую вѣсть:

— Я—раба Господину. Буди Ми по глаголу твоему.

Пять или шесть ступеней ведутъ въ эту пещеру; надъ мѣстомъ Благовѣщенія мраморный алтарь и на мраморѣ надпись:

„Hic verbum сago factum est“ (Здѣсь слово стало плотью). На алтарѣ всегда свѣжіе цвѣты, главнымъ образомъ бѣлые лиліи, которыхъ такъ много въ Назаретѣ, и ароматъ ихъ удивительно отвѣчаетъ нѣжности и святости преданія, связанного съ этимъ мѣстомъ.

Престоль отдѣляетъ мѣсто, гдѣ стояла Дѣва Марія, отъ того, гдѣ стоялъ архангель Гаврииль. Дальше указываютъ мастерскую Іосифа и очагъ, гдѣ Дѣва Марія разводила огонь, чтобы варить пищу.

Конечно, все это только преданіе. Надо думать, что здѣсь было не самое жилище Святого Семейства, а только часть жилища, выбитая въ скалѣ. Само жилище, какъ приходится видѣть и теперь, составляетъ мазанка съ землянымъ поломъ, обыкновенно прилегающая къ скалѣ. Само собой, это жилище не въ глубинѣ земли, а на поверхности, и только вѣка подняли надъ нимъ этотъ прахъ, превратившій его въ пещеру.

Но сомнѣваться въ подлинности мѣста нѣть причины, и я выходитъ изъ пещеры обласканый святостью евангельского события, взволнованный молитвеннымъ восторгомъ и благоговѣніемъ нашихъ паломниковъ, которые со слезами цѣловали темные камни пещеры.

Францисканскіе монахи, владѣющіе этимъ прекраснымъ мѣстомъ, умѣли поддержать свѣтлое настроеніе не только своимъ вниманіемъ къ нему, цвѣтами и прочими украшениями, но и своею культурностью. Пріятно было видѣть, съ какой любовью, знаніемъ дѣла и научной подготовкой монахи производятъ раскопки вокругъ храма. Между прочимъ, по сосѣдству указываютъ камни дома, гдѣ Іосифъ жилъ съ Маріей и Иисусомъ Христомъ по возвращеніи изъ Египта. Въ маленькомъ музѣ, который умѣли они составить здѣсь, есть нѣсколько древнихъ колоннъ и художественной работы горельефовъ, съ символическими группами.

Яркое солнце сіяло надъ этими остатками прошлаго, въ которыхъ таится удивительное очарованіе не только для слѣпо вѣрующихъ душъ. Я видѣлъ людей, равнодушно переступавшихъ эти пороги, но никого не видѣлъ равнодушно выходящимъ оттуда.

Да будетъ благословенна тайна, проникающая эти темные пещерные своды, эту нищету жизни, на которой бессмертная любовь отпечатлѣла божественные слѣды. Коснувшись ихъ, усталый, извѣровавшійся человѣкъ задумывается на минуту и долго потомъ таинѣ въ себѣ сладость этого прикосновенія, ободренный и обрадованый осѣнившій его благодатью.

Крошечные деревянные башмачки стоятъ въ коридорѣ и ждутъ маленькихъ ножекъ, которая тамъ, за дверью классной комнаты, смирнеонъко выстроились подъ партами.

Я вхожу въ классъ, свѣтлый и просторный, и десятка два стройныхъ тоненькихъ голосовъ нараспѣвъ встрѣчаютъ меня привѣтствиемъ:

— Здрав-ствуй-те.

Маленькия дѣвчурки, какъ куколки, поднимаются, съ полными любопытства темными глазами и внимательно меня осматриваютъ.

По знаку учительницы онъ снова опускается и наклоняется смуглымъ лицомъ къ грифельнымъ доскамъ. Сразу бросается въ глаза, что нѣкоторыя дѣти наклоняютъ головки особенно низко, — многія страдаютъ глазами.

Нечистота дома, трахома, даже слишкомъ яркий свѣтъ солнечный — все это вредно отражается на зрѣнїи арабскихъ дѣтей, и въ арабскихъ деревняхъ въ Палестинѣ очень много слѣпыхъ, хотя въ Египтѣ ихъ еще больше.

Муаллимъ-Бахіе продолжаетъ свой урокъ. Она обращаетъ мое вниманіе на мальчугана лѣтъ семи съ разсѣяннымъ взглядомъ и задумчивымъ худощавымъ лицомъ.

— Это странный мальчикъ — говорить она. — Большой выдумщикъ; просто не знаю, что съ нимъ дѣлать. Достаточно мнѣ попросить его разсказать какую-нибудь маленькую исторійку, которую мы прочтемъ, какъ онъ начинаетъ рассказывать съ такими подробностями, о которыхъ и помину не было. Ну, еще такъ, пустяки какие-нибудь, куда ни шло, а онъ и Священную Исторію такъ же разсказываетъ. Скажите, пожалуйста, откуда онъ взялся, какъ была одѣта Божія Матерь, когда къ Ней явился архангель Гаврииль, и то, что у нея дрожали руки, когда Она увидѣла его?

— А вы спрашивали объ этомъ мальчика?

— Да. Онъ говоритъ, что такъ все это видѣть передъ собою. Разскажетъ, и какіе у Нея волосы и глаза и, пожалуй, даже, что Она любила кушать. Не знаю, что съ нимъ дѣлать.

Я отвѣтилъ Муаллимъ-Бахіе, что мальчикъ навѣрное не исправимъ, и что это опасные задатки, которые не приведутъ его къ добру.

— Что же съ нимъ можетъ быть?

— Я боюсь, что онъ станет писателемъ.

Въ тѣхъ предѣлахъ, которыми ограничена первоначальная школа, преподаваніе ведется хорошо. Наиболѣе способныя дѣти поступаютъ въ учительскую семинарію, гдѣ курсъ шестилѣтній. Дѣвочки въ беть-джальскую семинарію, а мальчики — въ назаретскую.

Однимъ изъ существенныхъ недостатковъ палестинскихъ школъ является отсутствіе практическихъ знаній и въ низшихъ школахъ и въ болѣе высшихъ. Одного рукодѣлія, хотя бы для мѣщанъ, мало. Слѣдуетъ знакомить ихъ и съ сельскимъ хозяйствомъ и съ ремеслами, какъ это дѣлаютъ иностранные школы. Желательно было бы также изученіе одного изъ иностранныхъ языковъ: французскаго, англійскаго, нѣмецкаго, — смотря по условіямъ, въ которыхъ живутъ и которые имѣются въ перспективѣ у дѣтей. Я слышалъ, что въ послѣдніе дни въ этомъ смыслѣ уже возбужденъ вопросъ о реформѣ палестинскихъ школъ. Чѣмъ скорѣе

шими букетами цвѣтующіе, розовые и бѣлые олеандры. Въ цвѣтникахъ, на длинныхъ стебляхъ, распускаются бѣлые лиліи, и всюду золотятся хлѣба. Какая мягкость линій и красокъ! Какое благородное сочетаніе тоновъ, и какъ отрадно думать, что именно здѣсь прошло дѣтство Христа, и съ шестнадцатилѣтняго возраста, какъ бѣлая линія, расцвѣтала Дѣва Марія.

Наша духовная миссія купила большой садъ около источника. Садъ прекрасный, и, говорятъ, тамъ предположено построить церковь. Мне казалось бы, что это мѣсто не для церкви, что если строить церковь, то не внизу, въ ложбинѣ, а гдѣ-нибудь повыше, чтобы, выходя изъ церкви, видѣть задумчивую красоту окрестныхъ горъ и долинъ, гдѣ вѣются дороги, по которымъ ходилъ Христосъ, видѣть вѣтви кроткіе, ласковые холмы, на которыхъ въ вечерніе часы мнѣ такъ плѣнительно рисовался дѣтскій образъ и рядомъ съ нимъ — свѣтящаяся радостью небесной благодати Его Мать.



1) С. Ю. Жуковский, 2) Л. В. Поповъ, 3) В. Е. Маковскій, 4) П. А. Брюловъ, 5) А. В. Моравовъ, 6) Н. П. Богдановъ-Бѣльскій, 7) И. Е. Рѣпинъ, 8) П. И. Келинъ, 9) Н. Н. Дубовской, 10) Н. Я. Суренянцъ, 11) Н. Д. Кузнецовъ, 12) Е. Е. Волковъ, 13) Бар. М. П. Клодтъ, 14) В. И. Бялыницкій-Бируля, 15) В. Н. Бакшеевъ, 16) Я. Д. Минченковъ.

Сорокалѣтіе Товарищества передвижныхъ художественныхъ выставокъ. Группа участниковъ выставокъ.

онъ получить свое разрешеніе, тѣмъ лучше. Если затрудняются средства на организацію этого дѣла — средства найдутся у арабовъ. Вѣдь платить же они въ иностранныхъ школахъ за своихъ дѣтей. Нѣть причины отказываться имъ платить и въ русскихъ школахъ, пользующихся у арабовъ популярностью и любовью.

Много хорошихъ часовъ провелъ я среди учителей и учительницъ-арабокъ. Какой это славный, энергичный и интеллигентный народъ, и какъ они любятъ свое дѣло. Съ какимъ удовольствиемъ слушалъ я ихъ мечты о будущемъ и ихъ воспоминанія о прошломъ, о дняхъ своего дѣтства и о школьнѣхъ годахъ. Сколько благодарности чувствовалось въ ихъ отзывахъ о хорошихъ учителяхъ и воспитательницахъ.

Но особенно меня подкупала въ нихъ беззаботная любовь къ своему народу, боль за его невѣжество и бѣдность и желаніе помочь ему.

Часто эта послѣдняя черта доходитъ у нихъ до болѣзnenности, и я знаю исторію беть-джальской дѣвушки по имени Бадера, которая дошла до сумасшествія въ своихъ мечтахъ о спасеніи народа и вообразила себя Жанной д'Аркъ.

Десять дней, прожитые мною въ Назарете, были одними изъ самыхъ пріятныхъ за все время моего продолжительного странствованія по Палестинѣ.

Я обходилъ всѣ окрестности Назарета, всѣ дороги и холмы, съ которыхъ открываются такие чудесные виды на Гермонъ, Кармилъ, Фаворъ, на Ездрилонскую долину. Отцѣвили всѣ фруктовыя деревья, но гранаты еще пылаютъ на солнцѣ красными цвѣтами, и тонкимъ миндалевымъ ароматомъ наполняютъ воздухъ, боль-

Итальяно-турецкая война и положеніе Европы. (Политическое обозрѣніе).

Итальяно-турецкая война окончательно пріобрѣла странный характеръ затяжной военной обструкціи, наиболѣе невыгодный для сильнѣйшей стороны. Преимущества итальянского флота отнимаются у турокъ всякою возможностью перебросить черезъ море достаточно сильную армію и стать побѣдителями въ Триполи, но вмѣстѣ съ тѣмъ ужасная климатическая условія южно-африканской колоніи, трудность похода регулярной арміи черезъ безкрайнѣя пустыни, отсутствіе сколько-нибудь сносныхъ дорогъ, по которымъ могла бы двигаться полевая артиллериа, наконецъ отсутствіе воды, запасы которой можно обновлять только въ рѣдкихъ оазисахъ, да и то не безъ тревожной мысли, что неуловимый противникъ успѣлъ отравить источники, — все это мѣшаѣтъ итальянцамъ воспользоваться превосходствомъ своихъ силъ въ отрѣзанной отъ турецкой метрополіи колоніи, не позволяя имъ предпринять рискованный походъ внутрь страны и заставляя держаться чисто оборонительной тактики на захваченной почти безъ боя прибрежной полосѣ. Здѣсь итальянцы успѣли побѣдоносно отбить множество турецко-арабскихъ атакъ; но эти безчисленные побѣды не подвинули ихъ ни на шагъ въ смыслѣ фактическаго завладѣнія Триполитаніей. Истощенные пораженіями турецкіе отряды не повторяютъ нападеній, и обѣ арміи стоятъ на оборонительныхъ позиціяхъ, не рискуя предпринять рѣшительного шага. Положеніе затяжное, томительное и для обѣихъ сторонъ чрезвычайно разорительное. Содержаніе сравнительно малочи-

сленныхъ и наполовину иррегулярныхъ турецко-арабскихъ отрядовъ обходится еще не такъ дорого, но и оно успѣло привести турецкіе финансы въ самое печальное положеніе, содержание же итальянской арміи обходится больше одного миллиона въ день и рѣшительно не позволяетъ длить побѣдоносное сидѣніе на прибрежной полосѣ до безконечности. Во время поѣздки главнокомандующаго ген. Каневы въ Римъ совѣтъ министровъ подъ предѣдательствомъ короля обсуждалъ созданіе положеніе и, очевидно, пришелъ къ какимъ-то энергичнымъ рѣшеніямъ, нашедшимъ горячую поддержку въ патріотической демонстраціи открывшагося парламента. Всѣ партіи, не исключая и соціалистовъ, высказались за необходимость довести войну до конца. Тотчасъ же послѣ возвращенія Каневы въ армію итальянскій флотъ бомбардировалъ Бейрутъ и потопилъ укрывшіеся въ его гавани три небольшихъ турецкихъ военныхъ судна, которыхъ не были выданы вопреки требованію итальянцевъ. Нѣсколькими гранатами, пущенными въ городъ, были какъ бы за одно разрушены отдѣленія Оттоманского и Салоникского банка и полицейское управление. Среди турецкаго населенія неожиданная бомбардировка незащищеннаго города вызвала переполохъ и даже анархическіе беспорядки въ видѣ нападенія на иностранцевъ. Въ политическомъ мірѣ бейрутская демонстрація итальянскаго флота понимается, какъ намекъ на желаніе итальянцевъ перенести военные дѣйствія къ берегамъ Сирии и Албании и даже форсировать Дарданеллы. До сихъ поръ въ порывахъ въ эту сторону Италия встрѣчала энергичное сопротивленіе Европы, но колоссальные расходы затяжной войны безъ рѣшительныхъ военныхъ дѣйствій лишаютъ Италію возможности ограничиваться полумѣрами. Почти одновременно начавшееся улаженіе англо-германскихъ и русско-австрійскихъ отношеній, ослабляющее опасность общеверопейскаго пожара въ случаѣ осложненій на Балканахъ, отчасти развязываетъ руки итальянцамъ. Прежнему еще при

жизни отставленного отъ дѣлъ покойнаго Эренталя гр. Берхтольдъ хотя и обѣщаетъ продолжать политику своего предшественника, но уже самая отставка покойнаго символизируетъ стремленіе Австріи возстановить нормальныя отношенія съ петербургскимъ кабинетомъ. Эта цѣль, пожалуй, до некоторой степени даже можетъ считаться уже достигнутой, судя по сочувственнымъ привѣтствіямъ новому руководителю австрійской политики, посланнымъ В. Н. Коковцовъ и С. Д. Сазоновымъ. Возстановленіе нормальныхъ отношеній великихъ державъ исключаетъ возможность опасныхъ осложненій на Балканахъ и подготовляетъ почву для мирнаго рѣшенія восточного вопроса. Весьмаѣмѣроятно, что возрастающія съ каждымъ днемъ внутреннія и виѣшнія затрудненія Турціи при развитіи восстания въ Македоніи и Албании будутъ использованы для окруженія границъ Австріи, Черногоріи, Сербіи, Болгаріи и Греции (присоединеніемъ острова Крита) сообразно племенному составу мѣстнаго населенія и пропорціональности силъ участвующихъ державъ. Ярко-оппозиціонный характеръ боснійскаго сейма и кровавая демонстрація въ Хорватіи не оставляютъ сомнѣнія въ томъ, что присоединеніе новыхъ славянскихъ областей не усиливаетъ, а ослабляетъ Австро-Венгрию и, следовательно, въ извѣстной мѣрѣ можетъ быть допущено безъ опасности для Россіи и для славянства, особенно, если будетъ компенсировано пропорціональнымъ усиленіемъ чисто-славянскихъ государствъ. Все это заставляетъ ожидать наступленія рѣшительныхъ событий не только въ турецко-итальянской войнѣ, но и въ мирной обще-

европейской дипломатической работѣ. Примѣръ Персіи, упразднившей свое военное министерство, показываетъ, что, вопреки нерѣшительности дипломатовъ, сама жизнь вынуждаетъ въ концѣ концовъ къ постепенной ликвидациіи умирающихъ государствъ, пережившихъ самихъ себя и утратившихъ свой *raison d'etre*.

Высокопреосвященный Николай, архіепископъ японскій. (Портретъ на этой стр.).

3 февраля с. г. въ Японіи, въ Токіо, скончался замѣчательный церковный цѣятель и высокочтимый въ Японіи подвижникъ православія, архіепископъ японскій Николай. Заслужившій по всей справедливости наименование „апостола Японіи“, почившій святитель много и плодотворно потрудился для распространенія въ Японіи свѣта христіанства. Болѣе полуѣка онъ трудился надъ тѣмъ, чтобы разсѣять мракъ язычества въ странѣ Восходящаго Солнца, и успѣлъ въ этомъ. Благодаря архіепископу Николаю, въ настоящее время въ Японіи насчитывается уже много христіанскихъ православныхъ общинъ, и дѣло миссіонерства поставлено тамъ на прочный и надежный фундаментъ.

Архіепископъ Николай былъ первымъ провозвѣстникомъ православія въ Японіи. Онъ прибылъ туда еще въ то время, когда японцы были поголовно язычниками и къ тому же крайне недружелюбно смотрѣли на иностранцевъ, считая ихъ за звѣрей. Проповѣдь почившаго пастыря долгое время вызывала только озлобленіе въ его будущей паствѣ. Христіанство въ Японіи тогда официально считалось злодѣйской сектой, къ которой могутъ принадлежать только одни преступники и потерянные люди. Иначе говоря, тамъ повторялась исторія первыхъ вѣковъ христіанства — въ родѣ того, какъ, напримѣръ, было въ языческомъ Римѣ въ эпоху цезарей... Японское правительство даже издало указъ: „если даже Самъ христіанскій Богъ явится въ Японію, то и Ему голову долой“. Архіепи-

скопъ Николай говорить въ своихъ воспоминаніяхъ, что надъ нимъ издѣвались, травили собаками, бросали въ него камнями...

Но сила проповѣди этого замѣчательнаго „апостола Японіи“ была такъ велика, обаяніе его было такъ могущественно, что его гонители превращались въ его учениковъ. Однажды къ святителю явился нѣкій самурай Савабе съ тѣмъ, чтобы его убить. „И только помощь Божія спасла меня отъ неминуемой смерти — говорить въ своихъ воспоминаніяхъ почившій архіепископъ. — И спасся я только тѣмъ, что въ душѣ Савабе произошелъ неожиданный душевный переворотъ. И я крестилъ его своими руками, какъ первенца японскаго православія...“ Въ этомъ событии чувствуется поистинѣ нѣчто евангельское, нѣчто напоминающее первые вѣка христіанства и чудеса тогдашней апостольской проповѣди...

Долго и съ великими страданіями и усилиями трудился архіепископъ Николай надъ обращеніемъ японскихъ язычниковъ на путь православія. И труды его увѣнчались успѣхомъ. Не только дѣло миссіонерства было поставлено на твердую почву, не только японцы тысячами крестились въ христіанство, но и личность самого архіепископа Николая пріобрѣла въ Японіи, даже и среди язычниковъ, величайшій авторитетъ, искреннее уваженіе и любовь. Даже язычники называли архіепископа Николая „святымъ человѣкомъ“.

Любовь почившаго святителя къ своей обширной паствѣ была безграницна. Каждый годъ, несмотря на недомоганіе — онъ даже



Высокопреосвященный Николай, архіепископъ японскій (1837—1912).
По фот. Д. С. Здобнова.

въ послѣдніе годы своей жизни обѣзжалъ весь свой миссіонерскій районъ, свыше 2.000 верстъ—и всюду проповѣдалъ, крестилъ, помогалъ словомъ и дѣломъ, созида велікое строеніе любви и истины въ этой далекой отъ его настоящей родины странѣ... Къ „Никораю“, какъ звали японцы почившаго, приходили всѣ угнетенные, скорбные, тоскующіе, недоумѣніе—и никто не уходилъ отъ него не ободреннымъ, не просвѣтлѣвшимъ. Такъ изумительно измѣнилось въ какія-нибудь 20—30 лѣтъ отношеніе японцевъ къ ихъ апостолу... Такъ прекрасны и плодотворны были дѣла его любви и его христіанского долга.

Архіепископъ Николай въ мірѣ носилъ имя Иоанна Дмитріевича Касаткина. Родился онъ въ 1837 году, воспитывался въ смоленской семинаріи и петербургской духовной академіи. На четвертомъ курсѣ академіи онъ принялъ монашество и въ 1860 г. уѣхалъ въ Японію. Тамъ на первыхъ порахъ онъ былъ настоятелемъ консульской церкви въ Хакодате, а позднѣе переселился въ Токіо. Въ 1906 году онъ былъ возведенъ въ санъ архіепископа.

Съ 1870 г. и до конца жизни покойный былъ начальникомъ духовной міссіи въ Японіи. Его трудами было воздвигнуто въ столицѣ Японіи прекрасный православный храмъ. Его же трудами и заботами построено въ Японіи еще нѣсколько церквей и въ ихъ числѣ извѣстный храмъ-памятникъ надъ могилой русскихъ воиновъ въ Мацуяме. Онъ устроилъ въ Токіо духовную семинарію и катехизаторское училище и руководилъ ими. Кроме того, почившимъ архіепископомъ было открыто много школъ и различныхъ благотворительныхъ учрежденій.

Благодаря трудамъ архіепископа Николая, въ Японіи теперь насчитывается около 40.000 православныхъ въ 300 приходахъ. На японскій языкъ переведены всѣ богослужебныя книги и творенія св. отцовъ. И успѣхи міссионерства растутъ съ каждымъ годомъ.

Необходимо отмѣтить чрезвычайно трогательное отношеніе почившаго архіепископа къ русскимъ плѣннымъ, попавшимъ въ Японію въ роковую годину войны. Много любви увидѣли они тогда отъ владыки Николая. Но много и горя перенесъ тогда самъ архіепископъ, оставшійся во имя долга во враждебно настроенной ко всему русскому странѣ...

Кончина прославленного апостола Японіи была встрѣчена тамъ всеобщей скорбью. Не только христіане, но и язычники почувствовали въ кончинѣ архіепископа Николая горестную и незамѣнимую утрату. Японскія власти проявили къ памяти почившаго трогательное и теплое вниманіе, и самъ мікадо прислалъ на гробъ архіепископа цвѣты...

Н. М. Лисовскій.

(Портр. на этой страницѣ).

Недавно исполнилось 30-лѣтие литературно-библіографической дѣятельности извѣстнаго дѣятеля печатнаго слова — Николая Михайловича Лисовскаго.

Н. М. Лисовскій пользуется заслуженной извѣстностью, какъ одинъ изъ рѣдкихъ у нась знатоковъ книги. Книга со-ставляеть для Н. М. Лисовскаго предметъ постояннаго и любовнаго изученія. Обширная область книговѣдѣнія нашла въ Н. М. Лисовскомъ трудолюбиваго и неустаннаго изслѣдователя, и его трудами сдѣлано въ этой области очень много.

Н. М. Лисовскій родился въ Москвѣ въ 1854 году. Библіографическая и литературная дѣятельность его началась очень рано: еще будучи студентомъ Землемѣрческаго института, онъ уже дѣятельно работалъ въ русскомъ отдѣлѣ Императорской Публичной библіотеки. Въ семидесятыхъ годахъ онъ помѣстилъ цѣлый рядъ статей въ „Новомъ Времени“, „Голосѣ“ и другихъ газетахъ по сельскохозяйственнымъ и экономическимъ вопросамъ. Тогда же появились и его первыя работы по библіографіи и книговѣдѣнію. Въ 1881 году подъ его редакціей вышла въ свѣтъ „Россійская Библіографія“, а съ 1884 года стала выходить основанный

Н. М. Лисовскимъ журналъ „Библіографъ“. Спустя десять лѣтъ, этотъ журналъ былъ преобразованъ въ сборникъ и сыгралъ немалую роль въ русской библіографической литературы. Крупнымъ трудомъ Н. М. является также составленный имъ указатель: „Русская періодическая печать за время съ 1703 по 1900 годъ“. Въ этомъ указателѣ Н. М. Лисовскій примѣнилъ новые методы изслѣдованія посредствомъ графическихъ таблицъ и диаграммъ. Эти диаграммы наглядно представляютъ рѣсть русской журналистики и ея судьбу въ тѣхъ или иныхъ мѣстностяхъ Россіи. Этотъ указатель — настоящій кладъ для историка русской журнальной литературы.

Н. М. Лисовскому принадлежать далѣе многочисленные очерки біографического характера, посвященные нѣкоторымъ общизвѣстнымъ русскимъ дѣятелямъ на поприщѣ литературы: Ефремову, Рубинштейну (композитору) и др. Въ настоящее время Н. М. издаетъ журналъ „Книжная Лѣтопись“, представляющій собою цѣнное пособіе для библіографовъ.

Н. М. Лисовскій много потрудился для организации нѣсколькихъ общественныхъ учрежденій излюбленнаго имъ рода дѣятельности. При его горячемъ участіи были организованы Русское Библіологическое общество, Статистико-библіографическая комиссія, Общество библіотековѣдѣнія и другія учрежденія.

Съ 1879 года Н. М. Лисовскій состоялъ на службѣ въ канцеляріи Военнаго Министерства, работалъ во многихъ комиссіяхъ при этомъ министерствѣ и, между прочимъ, въ комиссіи по улучшению быта рабочихъ военнаго вѣдомства. Результатомъ работы въ этой комиссіи явились интересныя и цѣнныя книги Н. М.: „Рабочіе въ военномъ вѣдомствѣ“ и „Материалы для указателя литературы по рабочему вопросу“.

Б. Б. Глинскій. (Портр. на этой стр.).

21 февраля с.г. литературный мір чествовалъ 25-лѣтие литературной дѣятельности извѣстнаго литератора Бориса Борисовича Глинскаго, пользующагося въ писательской

средѣ большой популярностью и всеобщими горячими симпатіями.

Б. Б. Глинскій — уроженецъ петербурга. Родился онъ въ 1860 году, образование получилъ въ Петербургскомъ университѣтѣ по историко-филологическому факультету. Литературная дѣятельность началась у него въ 1887 году. Съ этого года онъ сталъ работать въ „Историческомъ Вѣстнике“ и донынѣ состоѣть однимъ изъ главнѣйшихъ сотрудниковъ этого журнала, въ которомъ по преимуществу и прошла почти вся его четверть-вѣковая работа на пользу русского художественного слова...

Б. Б. Глинскій специализировался на истории и на темахъ историко-публицистического характера. Его перу принадлежитъ также немало трудовъ біографического характера,—таковы, напримѣръ, прекрасные біографические очерки объ извѣстномъ гуманистѣ-профессорѣ О. Ф. Миллерѣ, обѣ Н. М. Ядринцевѣ и другихъ. Громадное количество статей и очерковъ этого характера помѣщено Б. Б. Глинскимъ въ „Историческомъ Вѣстнике“ и пока не поддается учету. Всѣ эти литературныя работы Б. Б. отличаются художественной формой, глубокой эрудиціей и той, не всегда уловившей глазу профана, тонкой литературной культурностью, которая бываетъ свойственна лишь очень талантливымъ и художественно-воспитаннымъ труженикамъ пера.

Не покидая своего постояннаго сотрудничества въ „Историческомъ Вѣстнике“, Б. Б. Глинскій одно время (а именно въ 1891—1892 годахъ) редактировалъ журналъ „Сѣверный Вѣстникъ“. Изъ его произведеній были отдельно изданы въ разное время слѣдующія: „О. Ф. Миллеръ“, „Н. М. Ядринцевъ“, „Русское судебнѣе краснорѣчіе“, „В. Г. Бѣлинскій и чествование его памяти“, „Царскія дѣти и ихъ наставники“, „Очерки по истории русского прогресса“ и др.



Генераль-отъ-инфanterіи Е. В. Богдановичъ, извѣстный общественный дѣятель, издатель „Каѳедры Исаакіевскаго Собора“, основатель „Голубого Креста“. По поводу 50-лѣтия служебной дѣятельности.



Библіографъ Н. М. Лисовскій.
По поводу 30-лѣтия дѣятельности.

Б. Б. Глинскій. По поводу 25-лѣтия
литературной дѣятельности.

Б. Б. Глинский много времени и труда отдает общественной деятельности в литературной среде. Он является одним из наиболее выдающихся и энергических деятелей в деятельности литературной самодеятельности и самопомощи. Он участвует во всевозможных организациях и учреждениях этого рода и несет немало трудов и хлопот, связанных с деятельностью этих учреждений. Эта деятельность юбиляра вызвала общую симпатию к нему в литературной среде и стяжала ему наибольшую известность.

Б. Б. Глинский пользуется известностью еще в одной области — тоже литературной. Он является неизбежным и обязательным организатором всевозможных литературных празднеств и юбилеев. Многих и многих из своих литературных товарищ успел он "отствовать" за время своей деятельности на поприще общественности. Теперь наступил его собственный черед...

И, конечно, можно от всей души присоединиться к предстоящему юбилейному чествованию талантливого писателя и общественного деятеля и пожелать ему еще долго и долго работать и на литературной ниве и на стезе общественного широкого труда...

В. М. Лавровъ.

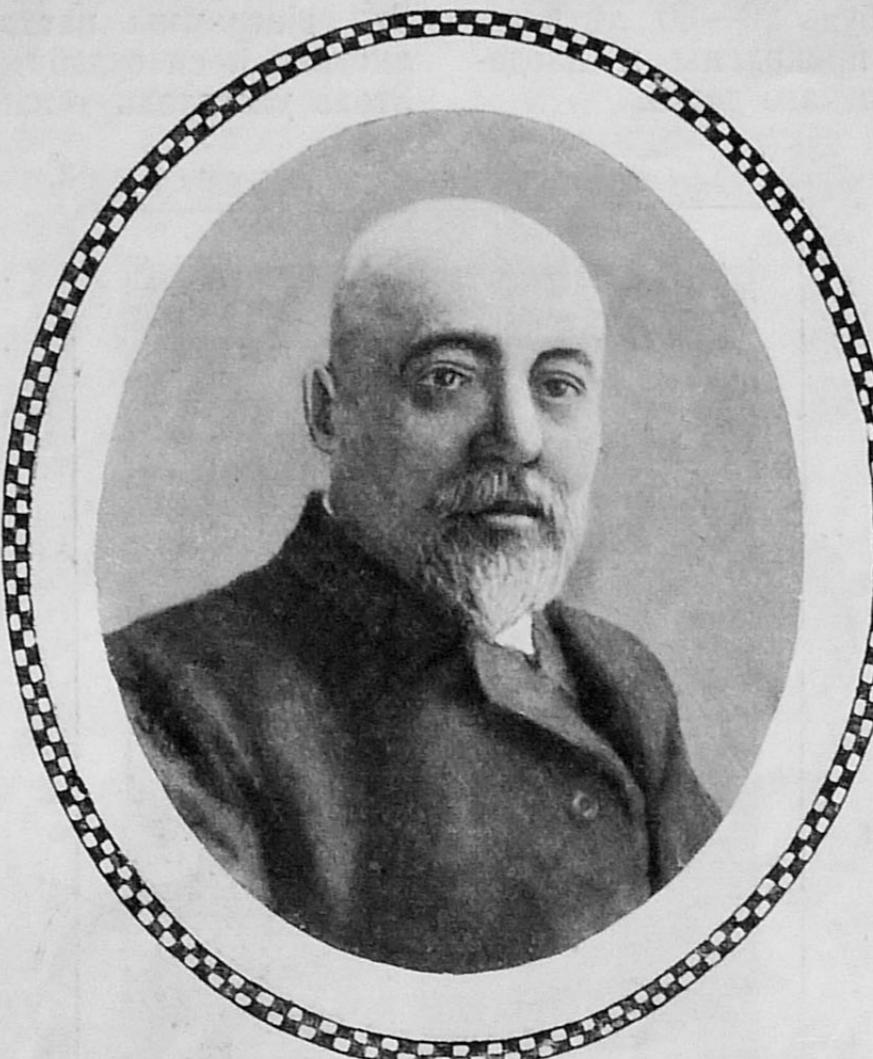
(Портр. на этой стр.).

10 января с. г. скончался известный журналист и писатель — Вуколь Михайлович Лавровъ, основатель и руководитель одного из распространенныхших ежемесячных журналов — "Русской Мысли", "Русской Мысли" и В. М. Лавровъ соединялись всегда в одно целое. Своему дядищу покойный писатель посвятил лучшие годы жизни и сумел поставить журнал на надлежащую высоту, сдавав его своего рода литературной академии, участие в которой служило признаком таланта и давало известность начинающим писателям. В. М. Лавровъ не щадил ни личного труда ни своих, довольно больших, средств для того, чтобы придать руководимому им журналу солидность и серьезное литературное и общественное влияние.

При В. М. Лавровъ в "Русской Мысли" печатались такие корифеи русского художественного слова, какъ Льесковъ, Чеховъ, В. Соловьевъ, Глебъ Успенскій. И покойный Лавровъ всегда старался не только украсить журнал крупными литературными именами, но и объединить сотрудников в одну литературную семью, что ему и удавалось.

При немъ "Русской Мысли" представляла собою гармонически-стройное въ идейномъ отношении целое. Уже это одно обстоятельство придавало журналу В. М. Лаврова всѣ и значительность среди читающихъ круговъ.

Какъ писатель-беллетристъ, покойный не отличался особой плодовитостью и значительностью. Онъ известенъ преимущественно какъ переводчикъ съ польского. Его перу принадлежатъ переводы Г. Сенкевича, Э. Ожешко и другихъ известныхъ польскихъ писателей. Эти переводы печатались въ "Русской Мысли" и давали изъ года въ годъ занимательное и художественное чтеніе. Благодаря В. М.



В. М. Лавровъ, основатель журнала «Русская Мыслъ» († 10 января с. г.).



М. А. Михайловъ, артистъ театра Литературно-Художественного Общества въ Петербургѣ. По поводу 25-лѣтія сценической деятельности.

Лаврову, русская публика впервые познакомилась съ блестя-

щими романами Сенкевича "Безъ догмата", "Семья Полонецкихъ" и др. Переводилъ онъ также и изъ другихъ европейскихъ авторовъ.

Цѣлыхъ двадцать пять лѣть В. М. Лавровъ издавалъ и редактировалъ "Русскую Мыслъ", основавъ ее въ 1880 году. Онъ затратилъ на свое любимое детище почти все свои средства и послѣдніе годы доживалъ въ тяжелой болѣзни, вдали отъ всякихъ дѣлъ и занятій.

Скончался онъ въ своемъ имѣніи, а похороненъ въ Москвѣ, для литературного мира которой имѣ было такъ много сделано...

СМѢСЬ.

Къ наблюдателямъ природы. По примѣру прежнихъ лѣтъ, проф. Д. Кайгородовъ обращается ко всемъ наблюдателямъ природы съ просьбой присыпать своевременные (или общія, по окончаніи весны) сообщенія о времени появленія въ ихъ мѣстности тѣхъ или другихъ птицъ, насѣкомыхъ и другихъ животныхъ, отсутствовавшихъ въ зимнее время, о времени зацвѣтанія весеннихъ цветовъ, зеленѣнія и цветенія древесныхъ и кустарниковыхъ растеній, вскрытия рѣкъ, начала полевыхъ работъ, первой весенней грозы и проч. Въ особенности желательно иметь изъ возможно большаго числа мѣстностей свѣдѣнія о дняхъ, въ которые произошло: 1) появление первыхъ перелетныхъ птицъ (грачей, скворцовъ, жаворонковъ и друг.); 2) зацвѣтаніе первого весеннаго цветка (если название цветка неизвестно — приложить его къ письму); 3) прилетъ аистовъ (ботаникъ, черногузъ); 4) вскрытие мѣстныхъ рѣкъ (озеръ, прудовъ); 5) начало зеленѣнія кустовъ крыжовника; (городскихъ или воронковъ, деревенскихъ или косатокъ, земляныхъ или стрижковъ); 7) начало зеленѣнія первого дерева (появление зеленої "дымки"); 8) начало цветенія фруктовыхъ деревьевъ (упомянуть, какое именно дерево когда зацвѣло); 9) первое кукованіе кукушки; 10) первая пѣсня соловья; 11) прилетъ чернаго стрижа; 12) первый крикъ перепела; 13) первый крикъ коростеля (дергача); 14) начало зацвѣтанія черемухи; 15) начало зацвѣтанія сирени; 16) начало отцвѣтанія сирени (начало опаденія цветочковъ съ кистей); 17) начало зацвѣтанія белой акации; 18) начало зацвѣтанія шиповника. Можно сообщать открытыми письмами (также и на немецкомъ языке), но только не анонимными — безъ подписи или съ умышленно неразборчивою подписью (анонимные сообщенія, какъ не заслуживающіе довѣрія, уничтожаются непрочитанными). Доплатныхъ писемъ также не присыпать. При каждомъ письменномъ сообщеніи необходимо адресъ отправителя, а въ заголовкѣ обозначать губернию и уѣздъ, въ которыхъ наблюдались сообщаемыя явленія (исключая сообщеній изъ губернскихъ городовъ); также необходима помѣтка времени (годъ и число мѣсяца), когда сообщеніе отправлено. Сообщающимъ съ железнодорожныхъ станцій также покорнейшая просьба: обозначать губернию и уѣздъ, въ которыхъ расположена данная станція.

Адресъ для писемъ: С.-Петербургъ, Лѣсной, Дм. Нициф. Кайгородову; для телеграммъ:

Содержание. ТЕКСТЪ: Мундиръ. Рассказъ Ивана Странника (Окончаніе). — Костеръ. Стихотвореніе Михаила Пепенина. — Академикъ В. М. Максимовъ. — Очеркъ М. М. Дальевича. — Стихотвореніе Д. Ратгауза. — Легенда о семи спящихъ Мориса Мендрона. — Назаретъ. Изъ книги "Солнце Жизни". — А. М. Федорова. — Итальянско-турецкая война и положеніе Европы (Политическое обозрѣніе). — Высокопреосвященный Николай, архиепископъ японскій. — Членъ совѣта министра внутреннихъ дѣлъ, генералъ-отъ-инфантеріи Е. В. Богдановичъ, известный общественный деятель, издатель "Каѳедры Исаакіевскаго Собора", основатель "Голубого Креста" — Всероссійскаго Общества взаимопомощи пожарныхъ дѣятелей. По поводу 50-лѣтія служебной деятельности. — Библиографъ Н. М. Лисовскій. — Б. Б. Глинскій. — В. М. Лавровъ. — М. А. Михайловъ.

Нѣкоторые изъ материаловъ, помещенныхъ въ настоящемъ номерѣ, были напечатаны въ "Санкт-Петербургской газете" и "Санкт-Петербургскомъ ежедневномъ журнале".

Редакторъ-Изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Имайлов. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Сашть для втирания Ревматическая боли, Ломота, Прострѣль.

Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. фляк. 70 коп.

36141 26+7

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки
Крахмальныхъ, паточныхъ,
дектриновыхъ и саговыхъ заводовъ
В.Г. Улань, об. съ орг. отв., Лейпцигъ-Голисъ.
35752 Сорокалѣтн. опытъ.
Поставка во все части свѣта.

Школа техническ. Институтъ
4 курса въ году. Предметная си-
стема. Отдѣл.: машины, электр.,
отопл., и вентил., газов. освѣщеніе,
архит., желѣзо-бетонъ, желѣз. кон-
струкц. Механика и начерт. геометр.
по-русски. 1685 слуш.: лаборатор. Про-
грамма высып. по перв. треб. Адр.:



ПРОИЗВОДСТВО ГАРМОНИЙ
новѣйшихъ
моделей.
Хроматическая отъ 60 р.
Вѣнскія отъ 4 р. и друг.
въ большомъ выборѣ.
С.П.Б., Гороховая, 57,
П. Е. Стерлиговъ и С-нъ.
Прѣснѣ-куранты требуйте
бесплатно.

Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.

СТРЕЛИЦ

2 часа отъ Берлина. 36234 25-4

Карль Ивановичъ Вагнеръ,
Сѣмянная Торговля и Садовое Заведеніе въ Ригѣ,
съмь имѣть честь довести до свѣдѣнія любителей, что
иллюстриров. каталоги сѣмянъ, Шпажниковъ, Георгинъ и пр. на 1912 г.
изданы и высыпаются по требованію бесплатно.

36233

4-4

Чрезвыч. оживляетъ
и прелестно освѣж.

Туалетный столикъ
а также
будуаръ

каждой **8°4711.** оде-колона
дамы безъ **8°4711.** немыслимъ, ибо **8°4711.**
представляетъ собой радикальное туалет-
ное средство. Всегда особенно
благопріятнаго дѣйствія на цвѣтъ
лица и кожи.

Употреблять однако слѣдуетъ **8°4711.** на
исключительно сине-
золотистомъ ярлыкѣ, никогда не иное
средство или иной оде-колонъ.

Цѣна флякона
60 коп., 1 руб.,
1 руб. 50 коп.

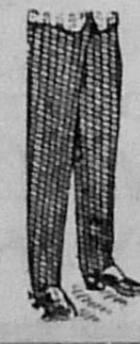
36390

8°4711.
Eau de Cologne

Требуйте **ПАПИРОСЫ**
всюду
въ ПОРТЬ-СИГАРАХЪ 25 шт.—15 к.
Картопажи. Фабр.
„ПРОГРЕССЪ“,
СП.Б., Вас. Остр. Средн. пр., № 72.
Самая гигиеническая и удобная упаковка.
Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя
въ продажѣ.

ЗИМНІЯ БРЮКИ РЕЙТУЗЫ

за 2 р. 90 к. изъ прочной зимы.
диагонали, хорошо сшит, цвѣта
черн., т.- и св.-син. и зеленый.
Указать длину брюкъ, шага и объ-
емъ пояса. Высып. почтой налож.
плат. безъ задатка. За перес.
55 к., въ Сибирь 75 к., при вы-
пискѣ 3 брюкъ перес. на нашъ
счетъ. Не попр. возвратъ. деньги.
Адрес: **А. Кивману,**
Подъзъ, № 30—я.



ПОСТУПИЛО ВЪ ПРОДАЖУ:
РОСКОШНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНІЕ
НАШЕСТВІЕ НАПОЛЕОНА

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 1812 года.

Альбомъ картинъ въ краскахъ по оригиналамъ извѣстныхъ
художниковъ.

Все изданіе состоитъ изъ репродукцій въ краскахъ
свыше 40 картинъ извѣстныхъ художниковъ формата
11 на 7 дюймовъ безъ полей, воспроизведенныхъ по
способу трехъ-цвѣтной печати художественными фото-
механическими мастерскими С. М. Прокудинъ-Гор-
скаго, наклеенныхъ на темное паспарту, размѣромъ
12½ на 16½ дюймовъ, съ пояснительнымъ текстомъ,
приложеннымъ къ каждой картинѣ отдельно, и общимъ
очеркомъ события подъ редакціей члена учредителя

военно-исторического О-ва И. Н. Божерянова. Под-
писка продолжается. Подписьца цѣна въ изящной папкѣ
въ краскахъ—15 руб., въ роскошной папкѣ на 3 руб. дороже.
Допускается РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА: при подпискѣ
уплачивается 5 руб., а остальная сумма наложеннымъ
платежомъ при получении альбома; почтовые расходы
по пересылкѣ за счетъ покупателя. Подробные проспекты
съ картинами въ краскахъ высыпаются за 2 семикопееч-
ные марки.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ ВЪ КОНТОРЪ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ ФОТО-МЕХАНИЧЕСКИХЪ МАСТЕРСКИХЪ
С. М. ПРОКУДИНЪ-ГОРСКАГО, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Б. ПОДЪЯЧЕСКАЯ, 22, ОТД. 190, А ТАКЖЕ ВО ВСѢХЪ
КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНАХЪ РОССІИ И ФРАНЦІИ.

36422 2-1

**ЕДИНСТВЕННАЯ ВЪ РОССІИ ФАБРИКА ВОЛОСЯНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ И ДАМСКАЯ ПАРИКМАХЕРСКАЯ
ОДГОРБАТОВЪ подъ фирмой „Поль“**

САМЫЯ ИЗЯЩНЫЯ ВОЛОСЯНЫЯ ИЗДѢЛІЯ ВЪ МІРѢ.
С: ПЕТЕРБУРГЪ: ПАНТЕЛЕЙМОНСКАЯ 10.
Тел. 47-19. Телегр. ПЕТЕРБУРГЪ ПОЛЬ.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО
Иллюстрированный КАТАЛОГЪ.

Grand Prix.
Брюссель 1907
Берлинъ 1907
Мадридъ 1908

12 Золотыхъ
Серебряныхъ
Медалей.

ДАМЫ,

которые должны беречь свое здоровье, пусть читаютъ нашу брошюру „Вкладъ въ Гигиену“
Брака“, оставленна извѣстн. врачами. Всѣми врачами одобрено.
Наилучшее изъ нынѣ существующ. На пересыл. приложить дѣлъ 7-ми коп. марки.

МОСКВА, Козицкій пер., домъ Бахрушина, кв. 170. „НАССОВІА“

Dr. Bengt, 47, Rue Blanche, Paris.



2 пары ботинокъ

за 5 р. 75 к.
Мужские или
дамск. шнур.,
новѣйш. фас.,
на шильк. по-
дош., прочн.,
злегант., стоящ.,
прежде 15 руб.
Кожа черн. или
коричн. Указ.
№ пос. ботин. или № гал. Зак. исп. нал.
плат. безъ зад. Перес.—75 к., въ Сибирь—
1 р. 15 к. При зак. 4 паръ перес. за нашъ
счетъ. Неподход. приним. для обм. или возвр.
денегъ. Адр.: А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30-я.

Краска для волосъ

**ПРИМА
ИНДІАНЪ**

Т-ва „С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ТЕХНО-ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ“.
быстро, прочно и натурально окрашива-
вать волосы въ черный, темно-русый
и русый цвета. № 10-7
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ:
С.-Петербургъ, Лиговская, 123.

Для
денегъ.

Старый другъ
лучше новыхъ
двухъ.

Обращаюсь къ своимъ старымъ заказчикамъ,
которые выписали у меня портмоне и убѣ-
дились въ доброкачественности товара, но
за долголѣтиемъ портмоне пришли въ вет-
хость. Предлагаю такія же портмоне съ патентован. замкомъ со штемпелемъ, размѣ-
ромъ приблизительно въ гербовую марку,
содер. имя, отчество, фамилію и адресъ, год-
ной для визитныхъ карточекъ, надголовокъ
письмъ и конвертовъ. Размеръ портмоне
2 1/4 вер., опойковый, загран. выѣлки 2 р.,
настоящей англійск. тюлевой кожи 2 р.
50 к. Пересыпка въ Европ. Россію 25 к.,
Зап. Сибири 45 к. Восточ. Сибирь 65 к.
Нал. плат. Страхование 10 к. Выписывающіе
4 штуки въ одной посылкѣ за пересылку не
платить. Выписывающимъ менѣе 4 шт. пред-
лагается для использования вѣсовъхъ, 50
листковъ почтов. бумаги, 50 конвертовъ,
50 визитныхъ карточекъ и флангонъ черной
штемпельной краски съ подушкой за 1 руб.
Перо „Фонтанъ“ 1 р. 75 к. Карапашъ
„Пенкала“ 50 к.

Фабрика Штемпелей
М. ФИШМАНЪ
Варшава, Пріокоповая 21—Н.

АКАДЕМІЯ ЗАОЧНО

1 р. въ
мѣсяцъ
иностр. языковъ
Новая оригинальная система, дающая возможность каждому, легко и основательно изучить
безъ помощи учителя въ совершенствѣ
ФРАНЦУЗСКІЙ, НѢМЕЦКІЙ и АНГЛІЙСКІЙ яз.

Лекціи составлены преподават. Иностр. языковъ СПб. Выш. Учебн. зав. Курсъ
каждаго языка состоять изъ 10 книгъ и составить не менѣе 1000 стр. большого
формата. Каждый мѣсяцъ выходитъ по одной книжѣ каждого языка. Курсъ франц.
языка выходитъ подъ редакціей препод. иностран. яз. СПб. Политехнич. Института
ПЕРНЭ. Курсъ нѣм. яз. выходитъ подъ редакціей прив.-доцента СПб. универ. и пр.
Педаг. Академіи Л. Е. ГАБРИЛОВИЧА. Для подробн. ознакомл. съ издан. выпуска
„Ак. Ин. Яз.“ выс. налож. плат. по 1 р. 20 к. за каждый.

При редакціи учреждено постоянное бюро, которое руководить занятіями и про-
вѣрять присылаемыхъ учениками работы бесплатно. Проспекты высыпаются безъ
платно. Издат. Т-во „Благо“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88—24.

Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

3633

GILLETTE

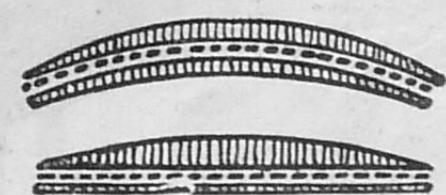
(ЖИЛЛЕТЪ)

**ЕДИНСТВЕННЫЙ
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
СЪ СОГНУТЫМЪ
НАПРЯЖЕННЫМЪ ЛЕЗВІЕМЪ.**

Такъ лежитъ лезвіе

у „GILLETTE“,

а такъ у ПОДДѢЛОКЪ.



Только согнутое и напряженное положеніе лезвія GILLETTE дѣлаетъ возможнымъ скоро,
чисто и удобно бриться, при чемъ царапины совершенно исключены.

Аппаратъ „GILLETTE“ хорошо посеребренный, въ практическомъ футлярѣ, стоять вмѣстѣ
съ 12-ю лезвіями, т.-е. 24-мя ножами, 10 руб. за штуку. Продается во всѣхъ первоклассныхъ
стальныхъ, парфюмерныхъ, спортивныхъ и дорожныхъ магазинахъ.

GILLETTE SAFETY RAZOR LTD. LONDON & BOSTON U. S. A.

Единственный представитель для Россіи:

**Рихардъ Тардеръ и Ко,
Гамбургъ, 14.**

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ С.-ПЕТЕРБУРГА

РОБЕРТЪ РОМПЕ

С.-Петербургъ, Фонтанка, № 58.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ МОСКВЫ:

О. К. СПАНДИКОВЪ и В. МАЦІОНЪ,

Москва, Мясницкая, № 13.

36405

КРУПНЬШЕЕ

ФИРМОВЫЙ ЗНАКЪ



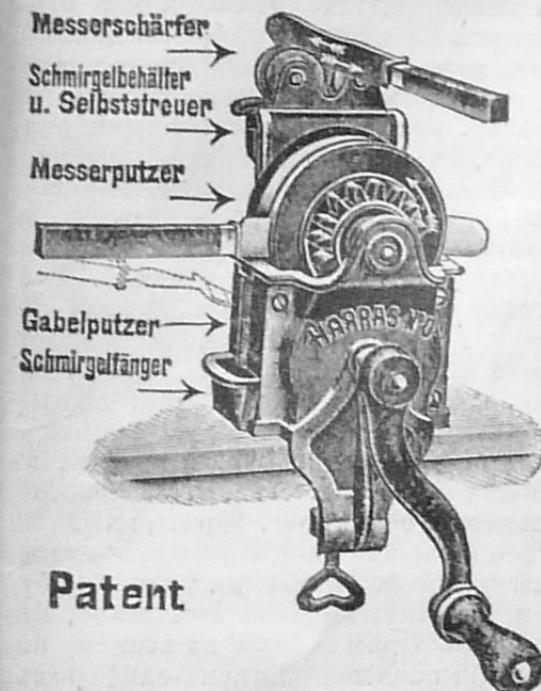
въ России Ателье А. М. Х.-ДРОЗДОВА въ С.-Петербургу, Новский пр., 67, предлагает художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличение портретовъ со всевозможныхъ (2) фотограф. снимковъ.

ВСЪ ПОРТРЕТЫ ИЗГОТОВЛЯЮТСЯ СОБСТВЕННЫМИ ХУДОЖНИКАМИ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту и роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и проч. Заказавший любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высыпаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. За многоглѣдностью и добросовѣстную дѣятельность въ Ателье имѣются десятъ и тысячу благодарственныхъ писемъ и лестныхъ отзывовъ. Адресовать только въ

Утверждены Министерствомъ Торговли и Промышленности.

ГЛАВНУЮ КОНТОРУ ХУДОЖЕСТВЕННОГО АТЕЛЬЕ А. М. Х.-ДРОЗДОВА, НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, 67—7, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г.



,,ГАРРАСЪ № 0“

САМАЯ ПРОЧНАЯ
САМАЯ ДЕШЕВАЯ

3 Р. МАШИНА 3 Р.
ДЛЯ ЧИСТКИ И ТОЧЕНИЯ
НОЖЕЙ И ВИЛОКЪ.

За пересылку наложен. платежомъ въ укупорку 65 коп.

ЕДИНСТВЕННЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ДЛЯ РОССИИ:

ВИЛЬМСЪ, ГОЛЬСТЕЙНЪ И ВИСКОВАТОВЪ,
ОДЕССА, Польская, 17. 36411 (1)

Патуральные минеральные воды

VICHY

Источники принадлежащие Французскому Правительству.
Остерегаться подделью и точно обозначать источникъ.

VICHY CÉLESTINS

VICHY GRANDE GRILLE

VICHY HÔPITAL

Болѣзни почекъ, мочеваго пузыря, Желудокъ.

Болѣзни печени и желчного пузыря.

Болѣзни пищеварительныхъ органовъ Желудка и кишечка.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
СПЕТЕРБУРГЪ, Вас. остр. 7 лин. д. № 18

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

PROSTOL-ROEN

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНИЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванию и исчезновенiu шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНИЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1р.50к.

ПРОТИВЪ ОЖИРЕНІЯ МАРІЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ

МАРІЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
по рецепту профессора доктора РИТТЕРА фонъ-бахъ

Господствуютъ въ мірѣ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ
ПРИ ПОКУПКѢ ПРОСТЬ ОБРАЩАТЬ ОСОБЕ ВНИМАНИЕ
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
З. ТРОНА
въ С.-ПЕТЕРБУРГЪ
Гончарная 13.

МАРІЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦВЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

КАКЪ ИЗЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ

Поразительные результаты новаго метода лѣченія

ГРЫЖИ.

Извѣстно, что грыжа является однимъ изъ наиболѣе распространенныхъ, какъ и наиболѣе опасныхъ заболеваній человѣка. Не говоря уже о роковыхъ послѣдствіяхъ, которыя она такъ часто влечетъ за собою, ни объ ущемлѣніи грыжи, которое угрожаетъ больному каждую минуту его жизни, всѣмъ иззвѣстно, что въ девяти случаяхъ изъ десяти она сопровождается общими симптомами, которые ведутъ къ полному разрушенію организма: нарушенію пищеваренія, упадку мышечной силы и подчасъ дѣятельности нервныхъ центровъ. Къ сожалѣнію, приходится сознаться, что обычно примѣняемые способы лѣченія только усиливаютъ эти недуги. Сколько несчастныхъ больныхъ, страдающихъ грыжей, стонутъ отъ тяжести и давленія простыхъ грыжевыхъ бандажей, имѣющихся въ продажѣ, которые сдавливаютъ почки, затрудняютъ дыханіе и раздражаютъ и безъ того болѣзnenныя раны. Не взирая на страданія, причиняемыя грыжей, больной въ концѣ концовъ чувствуетъ себя принужденнымъ сбросить съ себя эти орудія пытки, такъ какъ онъ не въ силахъ болѣе выносить ихъ твердые пружины, грубые пелоты или недостаточное сдерживаніе ихъ плохенькихъ эластичныхъ лентъ.

Труды знаменитаго парижскаго специалиста г. А. Клавери достаточно ясно доказали абсолютную необходимость для всѣхъ грыжевыхъ больныхъ добиться облегченія своихъ страданій при помощи аппарата, къ которому бы они чувствовали безграничное довѣріе. Труды также наглядно показали удовлетворительные результаты, получаемые благодаря разумному примѣненію новаго, оригинального аппарата, строго согласуемаго съ анатомическими, физиологическими и патологическими данными каждого отдельного случая.

Извѣстность, достигнутая трудами этого великаго практика, котораго считаютъ новаторомъ и мастеромъ лѣченія грыжи, является должной наградой ему за его опыты и тщательныя изслѣдованія, съ увлеченіемъ производимыя въ теченіе свыше тридцатилѣтней дѣятельности.

Новый грыжевой аппаратъ является искомой цѣлью этихъ изслѣдованій и превосходитъ своими качествами все, что можно было себѣ представить.

Легкий, крѣпкій и гибкій, непромокаемый, незамѣтный подъ платерьемъ, легко примѣняемый и доступный каждому, онъ окончательно избавляетъ массу страдающихъ грыжей отъ сдавливанія простыхъ бандажей.

Подъ его мягкимъ и въ то же время сильнымъ давленіемъ, регулируемымъ съ строгой точностью, постепенно сдерживаемая грыжа исчезаетъ окончательно, несмотря на застарѣлость и объемъ опухоли. Получается немедленно облегченіе, возвратъ силъ и возможность для каждого больного вновь приступить безъ всякаго неудобства къ самой трудной работѣ.

Я неоднократно имѣлъ случай лично убѣдиться въ несравненномъ дѣйствіи грыжевыхъ аппаратовъ такого специалиста, какимъ является г. А. КЛАВЕРИ. Я долженъ сознаться, что былъ пораженъ неожиданными результатами, достигнутыми примѣненіями его аппаратовъ.

Всѣ больные высказываютъ ему свою глубокую благодарность и безграничную радость при освобожденіи отъ терзаний ихъ болѣзни, полное излѣченіе которой дало имъ возможность безъ опаски и ограничений предаться обычному труду.

Я серьезно рекомендую всѣмъ больнымъ грыжей, ради ихъ собственного успокоенія, внимательно прочесть замѣтательную книгу г. А. КЛАВЕРИ о „Рациональномъ лѣченіи грыжи“, въ которой знаменитый специалистъ даетъ живое описание своего прекрасного изобрѣтенія. Чтеніе этой книги поучительно и въ то же время утѣшительно для многочисленныхъ жертвъ этой болѣзни. Эта книга будетъ выслана всѣмъ за 2 семикопеечныя марки, также какъ и всѣ советы и свѣдѣнія, всѣмъ читателямъ этой статьи, если они обратятся за ними къ г. А. Клавери въ его Россійское отдѣленіе: Москва, Петровка, д. 8, отд. П. 441.

Если мои читатели серьезно хотятъ избавиться отъ этой мучительной болѣзни, именуемой грыжей, пусть они остерегаются обѣщаній ложныхъ исцѣлителей и специалистовъ, этихъ бичей нашего времени. Пусть они берегутъ свое довѣріе исключительно для этого спасительного метода лѣченія, единственного, дѣйствительность котораго доказана и подтверждается заслуженной славой, а главное единственный, который даетъ возможность использовать изобрѣтеніе специалиста, компетентности котораго ежедневно отдаютъ должную дань медицинскіе факультеты всѣхъ странъ.

Д-ръ БОССАРЪ
членъ Медицинскаго Факультета Парижскаго Университета.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.

Торнау, Н. 1) УЧЕБНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АТЛАСЪ (по Всеобщей Истории), въ 3-хъ отдѣльныхъ частяхъ: Ч. I. Древняя история. 25 картъ съ текстомъ и указ. 10 изд. Цѣна въ папкѣ 60 коп.

Ч. II. Средняя история. 29 картъ съ текстомъ и указ. 8 изд. Цѣна въ папкѣ 60 коп.

Ч. III. Новая история. 23 карты съ текстомъ и указ. 7 изд. Цѣна въ папкѣ 55 коп.

2) УЧЕБНЫЙ АТЛАСЪ (по Русской Истории), 29 картъ. Восьмое изданіе. Ц. въ папкѣ 75 к.

Выписзывающіе отдѣльные атласы прилагаются на перес. заказан. бандер. за 1 экз.—15 коп., за 2 экз.—25 коп., за 3 экз.—35 коп. и за 4 экз.—40 к.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ МАГАЗИНЬ-МАСТЕРСКАЯ Почкинъ золот., серебрян., бронзов., металлическ. вещей. Золоченія, серебр., бронзов., никелев., луженія. 36420

А. М. АЛЕКСАНДРОВЪ. СПб., Казанская ул., д. 11. Телеф. 186-81.

В. ЧЕРНЫШЕВЪ.

Правильность и чистота русской речи. Опытъ русской стилистической грамматики. Императорской Академію Наукъ трудъ этотъ въ рукописи удостоенъ преміи имени М. И. Михельсона. Цѣна 1 руб. 70 коп. Складъ у автора: С.-Петербургъ, Васил. Остр., 6, линія, д. 29, кв. 136. Выписзывающіе изъ склада за пересылку не платить. 36408

90 рублей въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Равностоиніе по мѣсяцу. Условия вѣдь высылаемъ бесплатно. (28)

Международное товарищество вязальныхъ издѣлій, Варшава, Новогородская, 9-12.

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ

поср. легкой всякому доступной фабрикаціи. 1000—5000 руб. ежегод. дохода. Брошюра бесплатно. Заводъ И. Я. Маркъ, Либава, Курл. г.

Спасайтесь отъ ГРЫЖИ

Бросьте негодные и калѣщащіе васъ бандажи стар. сист. Примите усовер. анатомическо-пневматический бандажъ безъ пружинъ констр. д-ра МАРКОНИ и вы избавитесь отъ мучит. страданій. Выс. нал. пл. 5 р., двухст. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса стар. бандажа, пахов. или мошон. (2) СПбругъ, Невскій пр., 100, кв. 12. Х. Земскому. (Переведено изъ 8 Рожд., 19).

Брюки діагоналевые за 1 р. 90 к.

Высылаемъ почтой налож. платежемъ отъ 1 р. 90 к. Диагональ отличается прочн. и практик. въ носкѣ, по желанию высылаютъ готовые брюки (рейтузы) за 2 р. 90 к. При заказѣ брюкъ указать мѣрку. За пересылку присчит. 55 к., при выпискѣ 3-хъ отрывовъ или 3-хъ брюкъ перес. за нашъ счетъ. Не понравившись, приним. обратно.

Адресов.: г. Лодзь, фабр. "Лодзинский Экспортъ" А. 43. 36340

СНОВА МОЛОДЪ

Обязанный своимъ происхождениемъ открытию знаменитаго французскаго профессора Браунъ-Секара, **СПЕРМАТИНЪ** единственный, вѣрнейшее и безвредное средство, чудодѣйственныій возстановитель силъ при мужскомъ слабосиліи, нервныхъ болѣзняхъ, переутомленіи, малокровіи, безсонницѣ. Дѣйствіе его настолько поразительно, что мужчины въ 50 и 70 лѣтъ возвращали андрогію. **СПЕРМАТИНЪ** рекомендуется каждому при упадкѣ силъ, разслабленности и душевно-угнетенномъ состояніи. Послѣ нѣсколькихъ приемовъ **СПЕРМАТИНЪ** приобрѣтается бодрость и сила. Научная брошюра съ подробными изложеніями, съ массой отзывовъ лѣчебницъ, врачей и больныхъ высылается **БЕЗПЛАТНО**. Требование адресов.: лабораторія И. Н. Иванова, Москва, Покровка, Девятинской п., д. № 4. Отд. В.—6. 36402

НАТУРЕЛЬ

Безвредна и прочна, окрашивающая волосы въ пастур. цвета: черный, каштанов. и темно-коричневый. 36378 6-1

не имѣть дурного вліянія на волосы. Ц. коробки 1 р. 50 к., съ порос. въ Европ. Россіи 2 р. Требовать во всѣхъ аптек. и парфюм. магаз. Р-са Голлендеръ, С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 13.

Главный складъ у изобрѣтателей: Торговый домъ "Парфюм. Лабор. И. Голлендеръ", С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 13.

КРАСКА для ВОЛОСЪ

ГОЛЛЕНДЕРЪ.

графические снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona 26123 (Испания). 15-7

ФОТО

15-7

Новость!

ВОЛШЕБНЫЙ
О-ДЕ-КОЛОНЪ

Т-во С. И. Чепелевецкій съ С-ми
Москва.

36405 4-1 100—400 руб. въ мѣсяцъ

можетъ каждый вездѣ легко зарабатывать, начавшись по моему руководству и рецептамъ приготовлять новозабрѣтенный шампанскій газированный квасъ, который по своему тонкому, приятному вкусу, нѣжному аромату и крѣпости газа лучше всѣхъ прохладительныхъ напитковъ, сeltersкихъ водъ и лимонадовъ. Бутылка себѣ обходится 1/2 к. и продается всюду по 5—10 к. Для дѣла и обзаведенія нужны всего 15 руб. Материалъ имѣется всюду. За обученіе взимаю всего бр., получивъ 2 р. задатка высып. руководство и рецепты съ налож. плат. на остатокъ. Адресъ: Одесса, № 43, заводъ газированнаго кваса Х. Когана.

Швейные машины

по фабричнымъ цѣнамъ
(50% экономии) можно получать только
непосредственно отъ нашего склада

ВЪ БЕРЛИНЪ.

МАШИНЫ, семейные отъ 22 руб., ремесленные, отъ 27 руб. — Руководство на русскомъ языке. Пошлины и провозы на нашъ складъ. Полная гарантія на доброкачественность. — Подробный каталогъ на русскомъ языке высыпается

БЕЗПЛАТНО

по требованію. — Адресъ:
Международный Экспортъ И. Финкельштейн,
ГЕРМАНИЯ, БЕРЛИНЪ,
ул. Кантъ 120.
Exparthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstrasse 120.

БРЮССЕЛЬ.



1910 г.

Удост. больш. золот. медали на всемирной выставкѣ въ Брюсселѣ.

СЕРГѢЯ РОСТЕНЪ
нынѣ
А. Т. ФИЛИППОВОЙ

есть замѣчательное средство, исцѣляющее очень быстро и успѣшно

ЛАИНЪ



Торг. знакъ, утвержден. правит. за № 1792, безъ катор. Лайнъ — подѣлки.

ЗЕМ

ЭКЗАМИНА, СЫПЬ,
ПРЫЩИ, ОЖОГИ и т. д.

Зудъ и боль проходятъ моментально.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

Контора А. Филипповой, бывш. С. Ростенъ остается попрежнему

Казанская, 26 (бель-этажъ).

С.-Петербургъ и никакихъ другихъ отдѣлений не имѣется въ аптекарск. магаз. и аптекахъ. Въ продажѣ чудное мыло "Лайнъ" противъ недостатковъ кожи, кус. 75 к., 1/2 дюж. 4 р., гигиеническая пудра "Лайнъ" кор. 1 р., гигиенический кремъ "Лайнъ" банка 2 р. и "НАБОРЪ ТРАВЪ" для внутреннаго употребленія, марка "Человѣкъ съ фонаремъ".

Пересылка наложен. платежомъ по почт. тарифу за счетъ покупателя.

Настоящій Лайнъ только Сергѣя Ростенъ марка "Человѣкъ съ фонаремъ".

Остерегайтесь грубой подѣлки.

Сукно дешевле

Нѣть лучше и практичн. гладкаго (безъ всякихъ рисунковъ) шерстян. сукна, цвѣтъ: черн., т-синий и маренго отрывъ въ 41/4 арш. длины и 2-хъ арш. ширинъ для полнаго костюма за 3 р. 80 к. Также изготавливаются изъ этого сукна костюмы, состоящіе изъ 2-хъ бортной тужурки съ отложен. воротникомъ и брюкъ съ высокими поясами, замѣнющіе жилетъ, на хорошей подкладкѣ и прочн. сшитый, за весь костюмъ 5 р. 75 к. Высылается почтой налож. платежемъ, присыпывая за пересылку одного или 2-хъ предметовъ 80 к., а въ Сибирь еще 85 к. Мѣрка для костюма, длину тужурки и рукавовъ: объемъ груди, длину брюкъ и шага. За доброкачественность гарантироваемъ. Если не понравится, обратно деньги возвращаемъ.

Адресъ: М. А. Бабушкинъ, Лодзь, I-ое отд. Н.



Требуются сотрудники обоего пола для вязанія на нашихъ новыхъ автоматическихъ быстро-вязальныхъ машинахъ "Викторія". Простая и быстрая работа въ теченіе круглого года на дому. Предварительн. познаній не требуется. Работы не служатъ препятствиемъ.

36400 (1) МЫ ПОКУПАЕМЪ РАБОТУ.

Требуйте бесплатно проспектъ.

Товарищество вязальныхъ машинъ Томасъ

Г. Виттикъ-Кюнау и Ко.

С.-Петербургъ, Вознесенскій, 21. Деп. № 1.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22

1644