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ACTO ÚNICO

Patinillo de la casa de Serafín, en los barrios bajos. Al foro derecha

la puerta de entrada, que da a la calle. Al foro izquierda entrada

a un corralillo, en el que se verá ropa tendida. A la derecha una

mesilla de zapatero con todos los utensilios del oficio; junto a ella

un banquillo de madera. A la izquierda dos puertas de cuartos

que comunican con el interior de la vivienda. Por el patinillo tres

o cuatro sillas de eneas y diez o doce macetas En el quicio de

una de las puertas laterales, una jaula con un canario flauta. A
la entrada del corralillo un par de zapatillas viejas. Cubriéndolo

todo el claro cielo de Madrid.

Es de dia y en el mes de Agosto.

(Al levantarse el telón aparece EL PEQUE, un chico de quince a

veinte años, sentado en el banquillo, batiendo una sutla; está en

mangas de camisa; tiene el pelo jaro y puesto un mandil sucio. Por

la segunda izquierda sale a poco la SEÑA BIBIANA, mujer de unos

cincuenta y tantos años, gruñona y de mal genio. Viste un traje os-

curo de percal.)

El PBCJU6. (Haciendo a su modo, mal por supuesto, la fermata

del capitán Leonelo en el racconto de «La canción del olvido», ja-

leándose e imponiéndose él mismo silencio seguidamente, como hace

el público cuando oye a los grandes cantantes, y luego siguiendo

impertérrito el trozo musical.)

Porque al verla no se puede
resistir la tentación.

¡Bravo! ¡Chisl (imitando la oiquesta y dándole a la suela.) Pon,
pon, pon, pon.

Junto al puente de la PeTia

una tarde la encontré...

611794
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Seña Bibiana, (saliendo.) ¡A. ver si callas con la con-
dena musiquita!

El Peque. Usté disimule, seña Bibiana, pero como
estaba solo no creí que pudiera molestar.

Seña Bibiana. ¿Que no? ¡Pregúntaselo a esta fiera

del cante, que ha empezao a pelechar degde que a ti te

ha dao por la filarmónica!

El Peque. ¿El canario? ¡Bah! ¡Poquito que le gusta
cuando yo me arranco de firme! Porque es que tié usté

que ver, seña Bibiana, que oirme a mí es talmente como
presenciar el espetáculo; yo hago la orquesta, yo hago
el público, yo hago la voz cantante, yo lo recojo tó.

Seña Bibiana. ¿Que lo recoges tó? ¿Y qué hacen
aquí estas zapatillas? (Por las que habrá a la entrada del co-

iralillo.)

£ I PeqUC (Levantándose y cogiéndolas de manos de la seña

Bibiana.) Se me deben haber olvidao. (Las deja sobre la

mesilla.)

Seña Bibiana. ¡Te daba así!... (El Peque escurre el bulto.)

¡Hombre tenías que ser pa que fueras bueno!

El Peque. ¡Rediez, seña Bibi, que porque su yerno
de usté lleve tres días sin parecer por la casa, no es pa
que la tome usté con tó el sexo contrario; que en eso

como en tó hay clases!

Seña Bibiana. ¡Hay narices! ¿Habrase visto el pe-
queñaco? ¿Quién te ha dao a ti vela en este entierro?

El Peque. Uno... ¡La verdá!...

Seña Bibiana. ¡A callar se ha dicho!

El Peque. (Volviendo a su asiento y al trabajo.) ¡Bueno!

Seña Bibiana. ¡Estaríamos frescos! ¡Tiene que ver!

¡Hasta los gatos quieren zapatos!

El Peque. Eso quisiera usté, pa que aumentara la

parroquia.

Seña Bibiana. (Amenawdora.) ¡Mira, Peque!...

El Peque. ¡No he dicho ná!

Seña Bibiana. ¡Pues, hombre! ¡Me gusta!

El Peque. (¡Si me valiera le tiraba una bota! ¡Re

diez, qué mujer! Lo que es yo si me caso tendrá que
ser con una huérfana, porque aguantar una suegra así...

¿de dónde?)
Seña Bibiana. ¿No callarás, condenao, no callarás?

(Por la puerta de la calle entra PATRO. Es una mujer de veinti-

cinco a treinta años, bonita y simpática, no obstante la ausencia

total de aliño que hay en su persona. Llega despeinada y viste un

trajecillo de percal de tonos claros. Sobre los hombros trae puesto,

en forma de chai, un mantón de crespón negro, liso. Se le neta una

profunda inquietud.)

Patro. (Entrando.) Ya estoy aquí.



Seña Bibiana. ¿Y qué noticias traes?

Patro. Ninguna. Ni en casa del Melones, ni en el ca-

fetín del Manco, ni en la taberna del Telillas, saben una
palabra. A ese hombre se le ha tragao la tierra.

Seña Bibiana. ¡Mira no fuera verdadl

Patro. ¡Madre, no diga usté disparates! Serafín será

corno sea, que yo no le disculpo, pero es mi marido y
le quiero y me duele oiría a usté hablar de ese modo.
Además, que no sabemos lo que podrá haberle pasao.

¡El nunca ha faltao tres días de la casa sin avisar antes!

Seña Bibiana. Alguna vez tenía que ser la primera.

Patro. Siempre ha de pensar usté mal de tó. Supon-
gamos, lo que Dios no quiera, que le ha ocurrido una
desgracia; que le ha cogido un tranvía, que se ha caído
en una zanja del Metro...

Seña Bibiana. No me gusta hacerme ilusiones.

Patro. ¡Madre!

Seña Bibiana. Aparte de que si le hubiese pasao
algo de lo que dices, lo habríamos leído en El Liberal^

que pa eso lo compro yo toas las mañanas. Tú verás

como tó se reduce a que se lió de juerga, se metió en
vino y luego se quedó, durmiendo la merluza, en un
merendero de las Ventas.

Patro. ¡Ojalá! Que yo con tal de. verle entrar de
nuevo, vivo y sano, por esa puerta, lo olvido tó.

Seña Bibiana. Y eso te pierde, porque el granuja lo

sabe y cada vez va haciéndolas mayores. ¡Ay, qué
hombres, qué hombres!

PatrO. ¡Será mi sino! (Quitándose el mantón que deja sobre

una de las «mas.) ¡Vaya un día! Fuego se respira por esas

calles.

Seña Bibiana. Se está portando San Lorenzo.

Patro. ¿Y padre?

Seña Bibiana. En los Cuatro Caminos.
Fatro. ¿Allí ha ido ahora?

Seña Bibiana. Del Puente de Vallecas volvió a poco
de irte tú.

Patro. ¿Y qué?
Seña Bibiana. Que en el Puente no tenían ni la me-

nor noticia de tu esposo, pero se encontró a Vedrines y
parece ser que éste le dijo que donde seguramente po-
día encontrar a Serafín era en los Cuatro Caminos, en
casa del Santito. Me pidió dos reales pa el tranvía y allí

se ha largao.

Patro. ¡Pues lo que es padre se está gastando una
fortuna en ir y venir!

Seña Bibiana. ¡Tú verás! Tres días, con hoy, lleva

que no hace otra cosa; de la Bombilla a Leganés y del
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Hipódromo a la Ciudad Lineal. ¡Hasta creo que los co-

bradores le preguntan ya por la familia!...

Patro. ¡Menuda vida se está dando!
Seña Bibiana. No lo creas, que el pobrecito llega

aquí echando un caño de sudor por cada pelo.

Patro. Y siempre con una pista segura, que luego
no es segura, ni pista, ni ná. ¡También está bueno
padre!

Seña Bibiana. No falta más sino que no se lo agra-
dezcas.

Patro. Mucho. Pero se lleva gastao tres duros en
tranvía y no están los tiempos pa esos lujos, madre.
Seña Bibiana. ¡Si te parece irá a pie el pobrecito

mío! Pero pa que tu marido pinte la cigüeña y vaya
dándolas de marqués, sí están los tiempos.

Patro. Pa eso lo gana y pué hacer de su dinero lo

que quiera.

Seña Bibiana. (Tragándose cuatro frescas.) Mejor será que
me calle.

''airo. Sí, mejor será. Y cuando padre vuelva con
otra pista, le dice usté que se la regale a un circo, que
pa encontrar a Serafín ya he puesto yo los medios.

Seña Bibiana. ¿Tú?
Patro. Acabo de dar parte a la Comisaría. No sigo

ni un día más con esta zozobra.

Seña Bibiana. ¡Condenaos hombres! El mejor, asao

y tostao, como el santo del día.

(Entra por la puerta del foro el SEÑOR ROMÁN, vejete con cara

de granuja. Usa gafas, como casi todos los zapateros remendones;

tiene calva, también zapateril, y se toca con un sombrero, imitación

de jipi-japa, deteriorado por el uso. Viste un traje de dril, compra-

do en un almacén de ropa3 hechas de la calle de Toledo.)

Señor Román. (Entrando.) ¡Salú!

PatrO. (Al verlo entrar.) ¡Hombre! A propósito... (Ala

seña Bibiana.) Padre. (Al señor Román,) ¿Noticias?

Señor Román. (Sentándose, quitándose el sombrero y secán-

dose con un pañuelo el sudor que le corre por la frente y por la

cabeza.) ¡Dejadme que respire! Que del Portillo aquí

Cae Un sol de justicia que ya, ya... (Respira como si viniera

muy cansado.)

Seña Bibiana. ¿Pareció el perdido?

Señor Román. No.
Patro. (con ironía.) Pero tendrá usté una pista.

Señor Román. Y segurisma.

Patro. Pues ya sabe usté lo que he dicho, madre,
(coge el mantón que dejó sobre la silla y se va por la primera iz-

quierda, murmurando.) Aquí el que no corre, vuela.

Señor Román. ¿Ande va esa loca?
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Seña Bibiana. ¡Qué se yo!

Señor Román. ¿Y qué es lo que te ha dicho?

Seña Bibiana. Pues que si volvías con otra pista la

llevases a Price por si te la tomaban a plazos.

Señor Román. ¿A.h, sí? ¿Y a qué viene ese chun-
gueo?

Seña Bibiana. Por lo visto es que la Patro cree que
en lugar de buscar a Serafín lo que tú estás haciendo
es oxigenándote.

Señor Román. (¡Rediez, que olfato de chica!) ¡Bue-

no! No me sofoco porque ¿pa qué? ¡Bastante sofocao

vengo! De modo que mi hija cree que yo... ¡Ah! ¡Ingra-

titud, tienes nombre de mujer, como dijo el clásico!

El Peque. ¿Quién dice usté que lo dijo, señor
Román?

Señor Román. ¡El clásico! ¡El tío que ha dicho más
cosas en este mundo! ¡Vaya un gachó! ¡Bien, hombre!
¡Haga usté gratis y amor de perro policía pa recibir

este pago! Pues ella se lo pierde, porque la pista de aho-
ra no fallaba.

Seña Bibiana. ¿De veras?

Señor Román. ¡Y tan de veras! ¡Sé donde se oculta

Serafín!

Seña Bibiana. ¿En dónde?
Señor Román. En el supermonmartroise del Verules,

sito en las Ventas del Espíritu Santo. Amén.
Seña Bibiana. Lo que yo me malicié desde un prin-

cipio.

Señor Román. Allí lleva el hombre de merendona y
bebilona tó el tiempo que falta del domicilio conyugal.

Seña Bibiana. ¿Y por quién te has enterao?

Señor Román. Por el señor Indalecio el funerario,

que después de dejar un fiambre en el Este, fué a to-

marse un quince en el susodicho merendero y atisbo a
nuestro distinguido yerno marcándose un fostrope con
una socia de las de pelo oxigenao y ojeras de ida y
vuelta. ¡Una pochez!

Seña Bibiana. ¡Charrán! ¡Granuja! ¡Pegándosela a

nuestra pobre hija y ella en lo más alto de la higuera!

Señor Román. ¡Y que no baje!

Seña Bibiana. ¡Hay hombres que se tién gana la di-

visa y Serafín es uno!

Señor Román. Bibi, que se te va la garrocha; repór-

tate unas miajas; que nuestra hija es honra, y en buena
hora se diga, y no hay que levantarla de cascos ni ha-
cerla pensar en lo que no es debido.

Seña Bibiana. ¡Es que se me pudre la sangre de ver-

la sufrir mientras ese niño bonito, a quien Dios con-
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funda, la hace de menos con el primer pingo que se

encuentra por la callel ¡Si me valiera!...

Señor Román. Con gritos y con lamentaciones no
se adelanta na. Aquí lo más importante es que hemos
dao con la madriguera donde se oculta el mozo y que
hay que hacerle volver al hogar paterno político sea
como sea. Yo voy a llegarme por él.

Seña Bibiana Tú, no, Román, que vas a acabar con-
tigo; que llevas tres días de ajetreo que río es pa tus

años. ¿Dices que está en casa del Verulesf Pues yo iré

a buscarle.

Señor Román. Una mujer decente como tú no pué
pisar ciertos sitios, Bibi. Me sacrificaré una vez más
por la familia... y yo iré. ¡Dame pa el tranvía!

Seña Bibiana. ¿Qué te hase falta?

Señor Román. Con una peseta pué que sobre.

Seña Bibiana. Voy por ella, pero, por Dios, que no
se entere la Patro. ¡Peque, no te encargo ná!

El Peque. Descuide usté.

Seña Bibiana. Que si se entera de que he vuelto a
aflojarte la mosca me da un mitin.

El Peque. Por mí puede usté estar confia, que pa
guardar los secretos soy un sertificao.

Seña Bibiana. Ahora salgo.

Señor Román. Tráete dos, por si acaso.

Seña Bibiana. ¿Eh?
Señor Román. ¡I 'os pesetas!

Seña Bibiana. ;Ah! ¡Bueno! (Vase por la segunda iz-

quierda.)

Señor Román, (sacando un puro del bolsillo.) ¿Te fuma-
rías un puro, Peque?

El Peque. ¿Un puro?

Señor Román. Caruncho de veinte escogido. Esco-
gido por mí.

1 1 Peque. (Tomando el puro ) Venga. Me lo fumaré el

domingo próximo. Y muchas gracias, señor Román.
Señor Román. (Sacando otro puro y encendiéndolo con gran

prosopopeya.) ¡De nada!

El Peque. ¡Rediez, maestro! ¿Ha estado usté en un
bautizo?

Señor Román. ¿Por qué? ¿Por esto? (y muestra ei puro.)

¡Bah! No tiene importancia. Mira, (sacando un paquete de

cigarros del bolsillo.) Kedives legítimos, fabrícaos en la

Ronda de Toledo, acera de los nones.

El Peque. No está mal.

Señor Román. (Guardándose el paquete y sacando una bo-

quilla de puros que también le enseña al Peque.) Preciosa boqui-
lla de ámbar y espuma de jabón, valorada en setenta
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y cinco céntimos de peseta, según tiket adjunto. (Mos-

trándole ei sujeta-corbatas.) Elegante sujetador mecánico
con el «soldao de Ñapóles» fotografiao a punzón... ¡y
otra porción de minucias de que te hago gracia, Peque!
(Echándose hacia atrás en la silla y metiéndose los pulgares en las

sisas del chaleco.) ¡Estoy en un tren que asusto!

El Peque. Usté ha heredao, maestro. ¡Qué duda
coge!

Señor Román. ¿Heredao? (Señalándose con eldedo Índice

de la mano izquierda el ojo izquierdo ) ¡Mírame la niña! A mi
se me ha perdido mi yerno y ojalá no parezca en cua-

tro meses Eso es todo.

El Peque. ¿Qué?
Señor Román. Tú, como los demás habitantes de

casa, estarás en la equivocación de que yo me paso el

día deslizándome por los rieles en busca del ausente

Serafín.

El Peque. ¡A veri

Señor Román. Uncido a una carreta debía estar si

tal hiciera.

El Peque. ¡Ah, que no?
Señor Román ¡Y tan que no!

El Peque. ¿De modo que usté, aprovechándose
del...?

Señor Román, (sin dejarle acabar.) [Mírame la niña!

El Peque. ¡Vaya un vivales!

Señor Román. ¡Y poquito que agradece el cuerpo
unas horas de solaz al cabo de la vida!

El Peque. ¿Y dónde pasa usté el tiempo?
Señor Román En la tasca del Babilonio, jugando al

mus y refrescando a placer. Y como Dios protege a la

inocencia, no pierdo una partida. De esta hecha me
redondeo.

El Peque. ¡Pues ándese usté con ojo, que como la

seña Bibiana se entere!...

Señor Román. Me hace carne líquida. ¡Ya lo sé!

El Peque. A lo mejor parece Serafín...

Señor Román. ¿Y qué? Tú fíjate que yo no des-

pliego mis labios mientras no me pregunten. Si rae

preguntan es que no ha vuelto; preparo la nueva sali-

da... ¡y a otra cosa! ¡Hay que ingeniárselas, Peque!
El Peque. Ya, ya.

Señor Román. Uno ha leído, uno ha viajao, uno ha
visto películas y tié recursos pa to. ¡No te preocupes!

(Sale la SEÑA BIBIANA.)

Seña Bibiana. Ahí tienes. (Le entrega un doro al señor

Román.)

Señor Román. ¿Qué me das aquí?



Seña Bibiana. Un duro. Que no tenía suelto. Ya me
darás la vuelta. Y vete, antes de que salga tu hija.

Señor Román. Ya mismo. Peque... (a espaldas de la

seña Bibiana le hace señas al Peque de que no vaya a decir ni una

palabra de lo que le ha contado. El Peque, también por señas, le

dice que se puede marchar tranquilo.) [AdiÓS, Bíbianal

Seña Bibiana. ¡Adiós, Román! Y siéntate en el lao

de la sombra, que pues coger una insolación.

Señor Román. |No me digas! Pa mí los disgustos, pa
mí las ingratitudes, pa mí las caminatas... ¡tó pa mil
(Guardándose el duro.) ¡Hasta la vuelta! (Sale por el foro.)

Seña Bibiana, (ai salir su esposo.) ¡Es un abnegao!
El Peque. (Con un dejo de ironía.) ¡No lo Sabe Usté

bien!

ÍPor la primera izquierda sale PATRO.)

Patro. Y padre, ¿se ha vuelto a largar?

Seña Bibiana. (Disimulando.) Ahí al 15, a tomarle
unas medidas al señor Salustiano. Enseguidita viene.

¿Querías algo?

Patro. No quiero más sino que esta casa vuelva a
su ser, que llevamos tres días en que no se hace má&
que perder el tiempo. ¡Digo! ¿Todavía están aquí estas

botas? (Unas que habrá sobre la mesilla.) ¡A entregarlas aho-

ra mismo, Peque!

El Peque. Lo que usté mande.
Patro. Ya sabes dónde.

El Peque. Sí, señora.

Patro. ¡Pues vivo! ¡Y a no tardar un siglo en volver!

El Peque. No, Señora. (Sale por el foro con las botas.)

Patro. Y usté, madre, a cuidar el canario; que aquí
por cualquier cosita nos cruzamos de brazos y nacemos
fiesta de tó. ¡A trabajar!

Seña Bibiana. No creas que me he pasao la maña-
na con un abanico.

Patro. No creo ná.

Seña Bibiana. ¡Por eso! Si como has nació mujer
naces hombre y te mandan al frente, la guerra euro-

pea, cuestión de un par de horas. ¡Te quedas sola man-
dando!

Patro. ¿Qué dice usté?

Seña Bibiana. Digo que te quedas sola, que yo voy
a lo mío. (Vase por la segunda izquierda, después de descolgar

la jaula,)

Patro. ¡Ah, ya! ¡Maldita sea mi vida! (Echando una

ojeada por el patio ) ¿Le parece a usté? Tó manga por hom-
bro. Si como una no esté én tó... La ropa sin recoger;

los tiestos sin regar... ¡Como una se descuidel (vase ai

corralillo y comienza a descolgar la ropa. Por Ja puerta del foro en-
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tra ÁNGEL, un mozo pinturero y fachendoso, que viste con cierta

elegancia, dentro de lo popular, y que presume hasta bañándose.

Trae gorra.)

Ángel. (Entrando) ¡Pero que muy buenas!

PatrO. (Desde el corralillo
)
¿Quién?

Ángel. (Haciéndose visible.) ¡Servidor.

PatrO. (Con un gesto de desagrado ) (Por lo visto, este

hombre no tié ná que hacer en su casa.)

Ángel. Me alegro de verla, joven.

Patro. ¿Qué se ofrece?

Ángel. ¿No me recuerda usté?

Patro. (con burla.) ¡A todas horas!

Ángel. Lo mismo digo. Pues, servidor venía a saber
si estaban listas sus botas.

Patro. Ahora, cuando vuelva mi padre, se lo dirá a
usté, que es el que sabe de eso.

Ángel. ¿Tardará mucho?
Patro. Según.

Ángel. Porque si no tardara mucho le podía espe-

rar, siempre y cuando que no me dejen solo.

Patro. ¿Le da a usté miedo?
Ángel. Sí, señora.

Patro. Pues no se preocupe usté, que compañía no
ha de faltarle.

Ángel. Muchas gracias, prenda. (Patro carga con toda la

ropa recogida y va a marcharse por la segunda izquierda.) Pero,

¿se marcha usté?

Patro. A avisar al cuartel de la Guardia civil pa que
le manden una pareja. (va?e.)

Ángel. ¡Oiga usté, niña!... Dura eetá de pelar, pero
se ve que le he causao impresión. Tarda en caer lo que
tarde en ponerme las botas. Trasteo, mano izquierda,

un día más de conversación y dobla sin puntilla. ¡Al

tiempo!
(Salen por la segunda izquierda PATRO y la SEÑA BIBIANA;

ésta trae la jaula que se llevó, la cual vuelve a colocar en su sitio.)

Patro. Salga usté aquí, madre, a hacerle compañía
al Feñor.

Ángel. (Aterrado al ver a la Seña Bibiana.) (¡Arrea! ¡Vaya
un rifeñol) ¡Pero, por Di s, no se molesten! Yo volveré.

(¡Pues sí que parece que ha avisao al cuartel de la Guar-
dia civil!)

Patro. (a su madre.) El señor, ya le conoce usté, quie-

re ver a padre.

Ángel. Repito que volveré luego.

Seña Bibiana. Tardar mucho Román, no tardará.

Ángel. De todas formas, (a Patro, en voz baja.) ¡Es usté

sanguínia!
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Patro. Le advierto a usted que no conozco el espe-

ranto.

Ángel. ¡Guasona!

Seña Bibiana. ¿Cómo?
Ángel, (saludando.) ¡He tenido un verdadero...!

Patro. ¡Salú pa criarlo!

Ángel, (sonriéndoie a Patro.) ¡Je! ¡Vaya! Muy buenas.
(Mira a Patro, mira a la Seña Bibiana, vuelve a mirar a Patro y sale

por el íoro diciendo:) (¡Habrá salido al padre!)

Seña Bibiana. ¿Quién es ese figurín?

Patro. ¿Pero no le ha conocido usté? Ángel, él Pre-

sumido, el gachó que anteayer me vio por el Paseo de
las Acacias, y me vino siguiendo y se metió hasta aquí

y, al encontrarse con padre, se encargó unas botas. ¡Un
sinvergüenza que se ha creído que el mundo es suyo y
que no hay mujer que se le resista!

Seña Bibiana. A eso te expone él abandono en que
te tiene Serafín; porque si él estuviera a tu lao, como
es su obligación, no habría hombre que se atreviera a

propasarse.

Patro. ¡Hay hombres pa tó! El toque está en nos-

otras, en que sepamos guardarnos, y no dar que decir,

ni sonsacar a nadie. Y de eso sé yo un rato largo, madre.
(Por la puerta del foro aparece la SEÑA JESUSA, mujer cuaren-

tona, pero todavía de buen ver, graciosa, atrayente, simpática, bien

calzada y vestida, si no con lujo, con gusto. Trae un mantón de cres-

pón negro, liso, puesto en forma de chai.)

Seña Jesusa. ¿Hay permiso?

Patro. ¡Seña Jesusa!

Seña Bibiana. Adelante.

Patro. (Besándola.) ¡Madrina!

Seña Bibiana. ¿Quién la manda a usté por aquí?

Patro. ¡Un siglo hacía ya que no teníamos el gusto-

de verlal

Seña Jesusa. Pues hoy vengo a traerte una noticia. -

Patro. ¿De Serafín?

Seña Jesusa. Lo acertaste.

Patro. ¿Dónde está?

Seña Jesusa. En mi casa.

Patro. ¿Vivo?

Seña Jesusa. Mejor que tú y que yo.

Seña Bibiana. ¿Qué te decía? Bicho malo...

Patro. ¡Calle usté, madre! (suspirando fuerte.) ¡Ay! Más-
vale así. ¡Qué peso me ha quitao usté de encima! (se

sientan las tres mujeres.)

Seña Jesusa. Pues verás. A mi casa llegó hace un
rato Serafín, con media cara afeita y media con pelo,

triste, lleno de polvo, y más anguetiao que una Doloro-
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sa.- Madrina—me dijo al verme— , en busca de usté

vengo.—¿Qué te ocurre, demonio?— le pregunté yo—

.

Pos me ocurre, madrina, que llevo tres días fuera de
mi casa y que no vuelvo allí si usté antes no va a pre-

venirme a la familia. ¡Tres días de juerga sin avisar a
nadie! Me presento yo ahora de buenas a primeras y si

mi mujer no me come, mi suegra me hace fosfatina y
me sirve de postre a mi suegro— . ¡Algo menos será—

,

le contesté yo—. ¿Menos?—me replicó él— . ¡Usté no
ccnoce mi casa. Aquello es un campo del Bramante en
cuanto que yo hago alguna de las mías. Mi mujer, Dios
me la conserve, es una santa; honra, trabajadora, mu-
jer de su casa como nadie, pero con un genio heredao
de su madre que ¡pa qué! Su madre, mi suegra... ¡no la

coja un tranvía..

!

Seña Bibiana. (En ascuas.) ¡Su sangre ladrona!

Seña Jesusa. Hablo con palabras de Serafín.

Seña Bibiana. Ya, ya.

Patro. Sisa usté.

Seña Jesusa. Mi suegra—me dijo-, es la propia
Inquisición. Y mi suegro... ¡mi suegro es zapatero!

Seña Bibiana. ¡Mira qué gracioso!

Patro. (Riendo.) ¡Ángel, sí tiene!

Seña Bibiana. Lo que no tiene es vergüenza.

Seña Jesusa. Total— concluyó diciendo Serafín—

,

que vivir en mi casa es más difícil que comer las len-

tejas con tenedor. Así que usté va ahora allí, ve a mi
mujer, habla con mis suegros, y si consigue usté de los

tres la promesa formal de que no han de arañarme al

verme entrar por la puerta, me manda un recao con el

Peque, y si no, me compro un kilométrico, me voy a

veranear a San Sebas, y ¡adiós, familia!— Me puse el

mantón, tomé un coche pa no pasar calor, y aquí estoy

a cumplir el encargo de mi ahijao. Conque, ¡ustedes me
dirán!

Seña Bibiana. ¡Charrán!

Patro. ¡Granuja!

Seña Bibiana. ¿De modo que tras de lo uno lo otro?

¿De modo que, tras de pasárselas de juerga, quiere que
le recibamos con palmitas? ¡Pues no, y no! ¡Que se vaya
donde quiera, porque yo, si le veo, le mato!

Patro. (Llorosa.) ¡Mal hombre! ¡Mal marido!

Seña Jesusa. Si me lo permiten, les diré que la cul-

pa de tó lo que hace Serafín no es suya.

Seña Bibiana. Pues, ¿de quién es entonces?

Seña Jesusa. De ustedes.

Patro. ¿Nuestra?

Seña Jesusa. ¡A ver! Serafín es un hombre como tos
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]os demás, mejor que los demás, si me apuran mucho.
A Serafín, lo que le pasa es que es un soñador.

Seña Bibiana. ¡Ganas de ponerle motes!

Seña Jesusa. Le conozco desde antes de que subie-

ran las subsistencias, y me le sé de memoria. Serafín

es un hombre a quien agradan el mimo y la zalema, y
eso no me negarán ustedes que no lo encuentra aquí.

Patro. No sé por qué.

Seña Jesusa. Ahí va un ejemplo. Tú, como él dice

y yo lo afirmo, no hay otra mejor en lo tocante a cum-
plir con las obligaciones de tu estao, pero si él llega a

hacerte una caricia y tu estás zurciendo la ropa, pongo
por ocupación, lo alejas de tu lao con el pretexto de que
tienes que terminar lo que traes entre manos pa antes

de la noche. Eso lo han visto mis ojos más de una vez.

Patro. Muy cierto. Pero tenga usté, en cuenta que
a los seis añoo de matrimonio no va una a estar como
el primer día, siempre propicia pa el arrullo.

Seña Jesusa. ¿No le quieres tú a Serafín como el

primer día?

Patro. [Más!

Seña Jesusa. ¡Pues entonces ..!

Patro. Pero en una casa hay mucho que trabajar y
mucho que hacer. ¿Qué diría Serafín si un día no tu-

viera calcetines que ponerse?

Seña Jesusa. Ahí está el talento, Patro; en que se

puede ser muy mujer de su casa sin dejar de ser mujer
de su marido. Tú mírame a mí; veinte años llevo de
casada y ni un solo día ha dejao de tener mi Ceferino

su agua caliente pa lavarse en los inviernos, su comida
a su hora y su ropa lista. Y cuenta con que además
tengo que atender a siete leones, que son mis hijos, que
no se dan paz a romper medias, a ensuciar ropa ni a

comer garbanzos; y que, como tú, soy sola pa tó. ¡Pues

tampoco ha faltao un día en que a la hora en que mi
marido vuelve del trabajo yo no baya estao esperándo-
le acicalada y limpia, bien calzada y bien vestida, con
mi flor en la cabeza a ser posible! Y él ha llegao y, al

verme, se le han alegrao los ojos como cuando llegaba

a hablar conmigo a casa de mis padres, y en lugar de
marcharse a la taberna a jugar al mus, se ha quedao
junto a mí basta la hora de cenar, contándome habli-

llas y murmuraciones del taller, que yo le he escuchao
como si ná me interesase tanto en este mundo, mien-
tras los crios jugaban a la puerta alborotando la calle.

Y esta felicidad me la debo a mí misma, por haber sa-

bido al cabo de los años sostener la ilusión del cariño

de mi hombre, hasta el punto de que rabia de celos
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sólo porque el carnicero de la esquina, cuando paso por
allí, me saluda diciéndome: «¡Vaya usté con Dios, seña
Jesusa! ¡Siempre tan guapa! > ¡El tío ladrón!

Seña Bibiana. Usté porque ha dao con un hombre
que es pan de flor. ¡El señor Ceferino!

Seña Jesusa. ¡Alto el carro, señora! ¡Que al señor
Ceferino se le alegran las pajarillas en cuanto ve unas
faldas como a cá quisquel ¡Que muchas veces, yendo
conmigo por la calle, se ha cruzao con nosotros una
buena moza, y el señor Ceferino ha abierto tanto así

de ojo, que en ná ha estao el que se le cayera la niña!

Pero yo, en lugar de echarle un pregón, le he mirao y
apretándole el brazo le he dicho: —¡Buena mujer! ¿Te
gusta? ¡Dila algo! Y él, echándose a reir y arrimando
mucho su cara a la mía, me ha contestao siempre:

—¡Ya sabes que a mí no me gusta nadie más que tú!

Patro. ¡Eso el señor Ceferino! Porque se lo digo yo
a Serafín, y se va con ella.

Seña Jesusa. Tampoco. ¿Quieres hacer la prueba?
¿Quieres tú que Serafín no se vuelva a apartar de ti?

Pues en tus manos está el remedio. Tó consiste en que
Serafín se encuentre en esta casa mejor que en ningu-
na parte.

Patro. ¡Dificilillo es eso!

Seña Jesusa. ¿Por qué? Tú déjate guiar por mis
consejos, y si antes de un mes Serafín no es otro, yo
me dejo cortar lo que tú quieras.

Patro. ¡A verlo!

Seña Bibiana. Con probar, ná se pierde; qué ganas
tengo ya de ver a esta hija tranquila y contenta.

Seña Jesusa. Pues la primera que tiene que tomar
parte en este fregao, es usté.

Seña Bibiana. ¿Yo?
Seña Jesusa. Guardándose la lengua en el bolsillo

y recibiendo a Serafín, cuando vuelva, con cara de
pascuas.

Seña Bibiana. ¡Ahí ¡Eso sí que nol

Seña Jesusa. Con gritarle ya ven ustedes que no
adelantan ná.

Seña Bibiana. Desahogarnos.

Seña Jesusa. ¿Y qué, si al día siguiente hace otra

peor? ¡Pues ensayemos el sistema contrario, que de sus

Tesultaos yo respondo!

Seña Bibiana. A ver.

Seña Jesusa. Tú, por lo pronto, vas a peinarte, a
ponerte un vestido limpio, flores en el pecho y echarte
esencias, si las tienes.

Patro. Las tengo, pero no las uso.
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Seña Jesusa. Mejor que mejor; más le extrañará.
Y cuando le veas, ni una palabra de lo pasao, como si

hubiera salido de esta casa a comprar tabaco y hubiera
vuelto en seguida.

Patro. Pero...

Seña Jesusa. ¡Déjame a mí, que sé lo que me digo!

Y si tuvieras un pretendiente. . Pues nos vendría que
ni pintao pa mi plan.

Seña Bibiana. Uno tiene ésta.

Seña Jesusa. ¿De veras?

Seña Bibiana. Ángel el Presumido.

Seña Jesusa. ¿El Presumido?

Seña Bibiana. ¿Le conoce ustez?

Seña Jesusa. De vista. Ese es el socio de la Irene,,

la de los bucles, como la llaman, que vive en mi calle.

Patro. Sí, pero yo...

Seña Jesusa. ¡Tú vas a hacer lo que yo te diga y ná.

más!
Patro. ¡Mire usté, madrina!...

Seña Jesusa. ¡Tonta! ¡A ver si crees que te voy a
meter en un lío! Tú me darás las gracias cuando te veas
salir esta tarde, de bracero con tu esposo, camino de la

verbena.

Patro. ¡Mucho que me gustaría!

Seña Jesusa. ¡Pues ná más sencillo! Engañando a

los dos, sin engañar a ninguno; con Ángel y con Sera-

fín vas a estar en la gloria.

PatrO. ¡Claro! (Entra KL PEQUE por la puerta del foro, sin

las botas y con dos duros.) Aquí está el Peque. ¿Entregaste
las botas?

El Peque. Sí, señora. (Da muestras de venir muy cansado.)

Patro. ¿Te pagaron?
El Peque. ¡A ver qué vida! (Le da el dinero.)

Patro. Pues ahora vas a llegarte a casa de la seña
Jesusa.

El Peque. (¡Rediez!)

Seña Jesusa. Tú ya sabes.

El Peque. En la calle de Segovia, ¿no?

Seña J3susa. Justo. Pues te llegas allí, y le dices a.

Serafín que pué venir cuando quiera.

El Peque. (Yo estaba por hacer lo que el maestro:

pedir pa el tranvía .)

Seña Bibiana. Y no tardes.

El Peque. No. (¡Rediez con la zapatería, es un con-

tinental!) (Sale.)

Seña Jesusa, (a Patro.) Y tú, a vestirte con lo mejor
que tengas.

PatrO. Ahora mismo. (Vase por la primera izquierda.)
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Seña Bibiana. ¡Ay, seña Jesusa, si usté metiera esta

casa en ordenl Porque Serafín ya sé yo que no es malo,
pero tiene los ojos demasiado alegres.

Seña Jesusa. Como todos.

Seña Bibiana. ¡Quiá! Serafín es de los que pasan por
una corsetería y entra a pedirle permiso a la maestra
pa echarle dos piropos al maniquí.
Seña lesusa. ¡Siempre se exagera! Usté verá cómo,

en cuanto la Patro lo mime y lo atraiga, el hombre
cambia del tó.

Seña Bibiana. ¡Ojalá!

Seña Jesusa. ¿Y el señor Román? Ya le he visto

cuando venía pa acá meterse en la tasca del Babilonio.

El no me vio a mí.

Seña Bibiana. Pero, ¿cómo en la tasca del Babilonio,

si el señor Román está en las Ventas?

Seña Jesusa. ¡Camino llevabal ¡Mira que ir a las

Ventas por el Paseo Imperial!

Seña Bibiana. ¡A ver si usted se ha confundido!

Seña Jesusa. ¡Que no, señora!

Seña Bibiana. ¡Ay, su madre! ¿Entonces es que
me ha estao tomando el crepé, y con el pretexto de-

buscar a Serafín me ha ido sacando los cuartos? ¡Su

pellejo en mis uñas! ¡Ya me extrañaba a mí que la pis-

ta estuviese siempre a dos reales de tranvía cuando
menos! ¡Ay, en cuanto le coja!

Seña Jesusa. Siento haberle estropeao la combina
al señor Román. ¡Cualquiera le encarga ya unas botas!

Seña Bibiana. ¡Deje usted que vuelva! Deque me-
nos, me va a serví su nariz pa frotar los cuchillos. ¡El

viejo chulo! ¡El viejo ladrón

l

(Por el foro entra nuevamente ÁNGEL.)

Ángel. ¡Pero que muy buenas!

Seña Bibiana. (En voz baja a ia seña Jesusa.) El Presu-
mido.

Seña JeSUSa. (En igual tono de voz a la seña Bibiana.)

¿Este es?

Ángel. Ustedes perdonen si vuelvo a molestar.

Seña Bibiana. Usté no molesta.

Ángel. ¡Estimando la fineza! El maestro, ¿no ha re-

gresado?

Seña Bibiana. Todavía no, pero ya debe estar al

caer. Puede usté esperarle si gueta.

Ángel. Gusto.

Seña Jesusa. Tome usté asiento.

Ángel. ¡Estimando la fineza! (se sienta.)

Seña JeSUSa. (En voz baja a la seña Bibiana.) ¡Déjeme
usté sola con él!
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Seña Bibiana. (Marchándose por la segunda izquierda.) Con

el permiso, (vase.)

Ángel. Usted es muy dueña.
Seña JeSUSa. (Observando a Ángel, el cual, al ver que le ob-

serva una mujer, se yergue, dándose importancia.) (A este tío le

he visto yo por una perra gorda.)

Ángel. (Quitándose la gorra.) Mucho Calor.

Seña Jesusa. El propio de la caniscula. (Me parece
que lo he dicho mal.)

Ángel. ¿Es usté amiga de la familia?

Seña Jesusa. Parienta lejana.

Ángel. ¿Lejana?

Seña Jesusa. |Que vivo lejos! Por lo demás, uña y
caine. ¿Y usté?

Ángel. Yo, me llamo Ángel.

Seña Jesusa. Por muchos años. Servidora, Jesusa.

Pero preguntaba que si usté era también pariente.

Ángel. Deseo emparentar.

Seña Jesusa. ¿Con la Patro?

Ángel. ¡Ya la ha daoi

Seña Jesusa. Con el tiempo y la esperanza, tó se

alcanza. ¿Está usté haciendo oposiciones a su viudez?
Ángel. Puede.
Seña Jesusa. Pues ya sé yo lo que es usté. (Ángel la

mira, interrogándola con la mirada.) ¡De los Previsores del
Porvenir!

Ángel. ¡Jocosa!

Seña Jesusa. ¿Y no le teme usté al marido?
Ángel. ¿Ai marido de quién?

Seña Jesusa. ¡De la Cibeles! ¿De quién va a ser? ¡De
la Patro!

Ángel. ¡Ah! Pero, ¿la Patro es casada?

Seña Jesusa. ¡Anda la ignorancia!

Ángel. Ahora me desayuno.
Seña Jesusa. Tendrá usté el estómago hecho polvo.

Ángel. ¿De modo que la Patro está enchufada?...

Seña Jesusa. ¡Y tenga usté cuidao con el flexible,

que se gasta un genio de aupa!

Ángel. ¡Como yo nunca la he visto con el marido!

Seña Jesusa. Porque es viajante, y se pasa la vida
en el esplimplincar.

Ángel. ¡Pos sí que me ha dao usté el te!

Seña Jesusa. Es la hora.

Ángel. ¡Y yo que me había hecho ilusiones!...

Seña Jesusa. Y hará usted mal en perderlas, porque
la Patro siente debihdaz por usté.

Ángel. ¿Por mí?
Seña Jesusa. Eso me ha dicho ella.
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Ángel. Me da usté la vida.

Seña Jesusa. Pos me voy a quedar sin ná, porque
se lo estoy dando a usté tó: el te, la vida ..

Ángel. [Jocosa!

Seña Jesusa. La Patro, lo que teme es que no sepa
usté guardar las formas...

Ángel. Uso corsé faja.

Seña Jesusa. ¡Jocoso! ¡Las formas socialesl Y que su
marido pueda enterarse de esta simpatía que muestra
ella por usté.

Ángel. Soy reservao de señoras.

Seña Jesusa. Y eso teme la Patro, que como su ma-
rido es viajante, a lo mejor se mete en el reservao... ¡y
pata!

Ángel. Usté se canea.

Seña Jesusa. ¿Yo? ¡Más seria que el Chico de la

Blusa! ¡Usté no me conoce! Y pa que se convenza usté

de que lo que le he dicho es verdaz, vaya usté por un
manojo de claveles, regáleselos usté a la Patro, y yo le

respondo de que esta noche vamos los tres juntos a co-

mer churros a la verbena. ¿Hace?
Ángel. ¡Más vivo! (se levanta.) Le deberé a usté la fe-

licidaz.

Seña Jesusa. Ya le pasaré la cuenta.

Ángel. Muchos recuerdos a la Patro.

Seña Jesusa. De su parte.

Ángel. Y dentro de ná aquí estoy con los claveles.

Seña Jesusa. ¡Que sean bonitos!

Ángel. Los mejores que haya en Madriz los luce
esta noche la I'atro en la verbena.

Seña Jesusa. ¡Averio!

Ángel. ¡Es usté la reina de España!
Seña Jesusa. ¡Jesús! ¡La reina! (imitando a An<jei.) ¡Es-

timando la fineza!

Ángel. (Presumiendo más que nunca.) (¿Qué te dije, Án-
gel? ¡No te falla una!) (sale.)

Seña Jesusa. ¡Jocoso! ¡Ya verás el chasco que te

llevas! (Asomándose a la primera izquierda.) ¡Patro! ¡Patro!

¡Sal aquí, chica!

(Sale PATRO bien vestida, puesta de veinticinco alfileres.)

Patro. ¿Qué sucede?

Seña Jesusa. ¡Ven aquí! Pero déjame que te mire.-

jQué maja te has puesto!

Patro. ¿Estoy bien?

Seña Jesusa. Estás que, en cuanto te vea Serafín,

no le despegan de tu lao ni con agua caliente. Ahora,
no te encargo más sino que cumplas al pie de la

letra mis consejos. ¡Mimo, mucho mimo; agrado, mu-
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cho agrado, y ni una palabra sobre lo demás. ¿Es-
tarnos?

Patro. Estamos.
Seña Jesusa. Pues, ahora, óyeme. Acabo de hablar

con el Presumido.
Patro. ¿Y qué?

Seña Jesusa. Que se la vamrg a jugar de puño, pero
que puede que nos sirva pa un momento determinao.

(Se abre la puerta del foro y entran, delante, EL PEQUE, y detrás

SERAFÍN, ya afeitado completamente y con el traje cepillado, Sera-

fín es un hombre de treinta y cinco años, buen mozo, de bigote ne-

gro. Se toca con una gorra de seda.)

Patro. Ya está ahí Serafín.

Seña Jesusa ¡Lo dicho!

Serafín. (Entrando, receloso.) Buenas tardes.

Seña Jesusa. ¡Hola, Serafín!

Patro. ¡Adiós, hombre!
Serafín. (Humilde.) Perdóname, Patro.

Patro. Perdonarte, ¿de qué? ¡Anda, no seas tonto!

.¿Has comido? ¿Quieres que te haga algo?

Serafín. He comido, sí.

Patro. Por si acaso, le dije a mi madre que no apa-

gara la lumbre.
Serafín. (Extrañado.) Dios te lo pague.

Patro. Pues sí, seña Jesusa; como le decía a usté:

#hí, en el cine de la Encomienda, echan unas películas,

pero que la mar de bonitas. Una vi yo anoche...

Serafín. (interroga con la mirada al Peque, que está tan sor-

prendido como su interlocutor. Luego, Serafín atiende a lo que dice

su mujer.) (¿Anoche?)

Patro. De esas policíacas. Trabajaba la Bertini. ¡Me
gustó mrts!

Seña Jesusa. (¡Bien, chica, bien!)

Sera ín. Pero, oye; ¿tú fuiste anoche al cine?

Patro Sí.

Serafín. ¿Anoche?
Patro. ¿Te molesta?

Serafín (Huraño.) No.
Seña Jesusa. (¡Otra le queda!)

Patro. Se empeñó mi madre...

Serafín (¡La tía bruja!)

Seña Jesusa. Como las convidó un amigo del señor

Román, a quien creo que le dicen Ángel, el Presumido...

Serafín. ¿Ese sinvergüenza? ¿Y fuiste con él?

P?»tro. Fui con mis padres. Pero si a ti te enfada
no iré más.

Serafín. (Sin querer dar su brazo a torcer.) No, a mí...

{¡Maldita sea la!...)
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Patro. Yo no sabía... Perdona si hice mal.

Serafín. No, mujer, no.

Seña Jesusa. Mal, ¿porqué, chica? ¿Acaso eres tú

monja, pa no poder salir de estas cuatro paredes?

Serafín. Dice bien la seña Jesusa, (se sienta, se quita ia

gorra, que deja sobre otra silla, y sopla como si quisiera ahuyentar

• el calor que siente.)

PatrO. (Acudiendo solicita a Serafín.) ¿Tienes Calor?

jAndá, quítate la americana, y estarás más fresco! ¿Te
preparo una limonada?

Serafín. No, gracias; no te molestes.

Patro. ¿Molestarme? ¡Qué cosas dicesl ¡Anda, yo te

la voy a preparar! En un momento la hago. (Acariciándole

y limpiándole con su pañuelo el sudor.) Estás Sudando. Verdaz
que hace un día...

Seña Jesusa. Luego dirás que no mira por ti tu mu-
jercita.

Serafín. Yo no digo nada, (a Patro.) ¡Qué perfumada
estás!

Seña Jesusa. (¡Ya le dio en la nariz!)

Patro. ¿Perfumarla? ¡Ah, sil Que al vestirme se me
ocurrió echarme un poquito de esencia... Como hoy es

el santo del barrio... Pues yo me dije: por si Serafín

viene y quiere llevarme a dar una vuelta por la verbe-

na, me compondré un poco.

Serafín. ¿Pensabas ir a la verbena?
PatrO. Contigo, ya te lo be dicho. (Serafín la mira fija-

mente y ella finge que se turba.)

Serafín. ¿Conmigo?
Patro. ¡Contigo, si! Anda, mientras está aquí la seña

Jesusa voy a prepararte la limonada. (Vaue por la segunda

izquierda.)

Serafín. (Levantándose-) ¡Pero yo me voy a volver loco!

¡Esta no es mi mujer! ¡Esta no es mi casa! ¿Qué ha pa-

sao aquí, seña Jesusa?

Seña Jesusa. ¡Chico, yo no sé! Yo no sé más sino

-que cuando llegué aquí y pensé encontrarme esto hecho
un valle de lágrimas, según tú me dijiste, pues me vi a

tu mujer tan compuesta como está ahora, pegando la

hebra con ese amigo de tu suegro. Le di tu encargo y
me contestó: «¡Que venga cuando quiera; ya sabe él que
esta es su casa!

Serafín. (En ascuas.) ¡Mi madre! ¡A ver si estoy hacien-

do el canelo! ¿Tú estás enterao de algo, Peque?
El Peque. (Que desde que llegó volvió al trabajo.) Me aCUeS-

to temprano.
Seña Jesusa. ¡Pero no te preocupes! La Patro es mú

¡honra y ciega por ti.
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Serafín. Sí, pero pué que harta de aguantarme haya

tomao el camino contrario, y me estoy viendo en una
nocturna, de Charlot.

Seña Jesusa. No lo creo.

Serafín. Además, que es muy extraño tó esto. ¿Cuán-
do he vuelto yo a mi casa, después de una noche de
ausencia, que no me hayan armao una bronca? Y hoy»
tras de haberme pasao tres días en el éter, ni una pre-

gunta, ni un mal modo; al contrario. Y llego, y en lugar
de encontrarme a mi mujer despeinada y sucia, fregan-

do el suelo como otras veces, me la veo alhajada y com-
puesta, como pa ir a una boda. ¡Esto es pa escamarse,
seña Jesusa!

Seña Jesusa. No sé, chico. Ella te ha dao la explica-

ción.

Serafín. [Pa quien la crea!

Seña Jesusa. ¡Pues, tú verás! ¡Bien fácil te es salir

de dudas! Conque dejes la calle y vigiles tu casa...

¡arreglao!

Serafín. ¡Algo habrá que hacer, porque a mí no me
señalan con el dedo!

(Por Ja segunda izquierda sale la SEÑA BIBIANA con un vaso de

limonada puesto en un plato y moviendo el liquido con una cuchari-

lla. Con el gesto, a hurtadillas de Serafin, ha de dar la actriz la ex-

presión de la violencia que se causa.)

Seña Bibiana. (Con una amabilidad exagerada.) Ya tienes

aquí la limonada. Anda, tómatela, hijo mío; ahora que
viene fresquita.

(La seña Jesusa se tapa la boca con el pañuelo, ocultando la risa.)

Serafín, (como ei que ve visiones.) (¡Rediez, mi suegra!)

Seña Bibiana. ¿Cómo estás, hijo? ¿Has descansao?

Serafín. (Pero, ¿qué pasa aquí?) Estoy bien; gracias.

Y usté, ¿cómo está?

Seña Bibiana. Pa servirte, hijo.

Serafín. (¡Yo estoy soñando!)

Seña Bibiana. Vamos. Anda, y pruébala, a ver si

efctá bien de azúcar. (Serafín coge el vaso y bebe.) Yo te la

he puesto duleecita como a ti te gusta.

Serafín. (Soltando el vaso, después de haber bebido la mitad

del líquido.) Está buena
Seña Bibiana. Si la quieres con más limón se le

puede echar, que todavía queda.

Serafín. No; está bien, está bien. (Bebe.)

Seña Bibiana. (¡Así te ahogaras, ladrón!)

Serafín, (soltando ei vaso.) Gracias.

Seña Bibiana. ¿Quieres algo más? Si te hace falta

alguna COSa, manda. (Serafín está como petrificado; no acierta

a decir palabra y la seña Jesusa está a punto de congestionarse de
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tanto aguantar la risa.) ¡Peque, vente conmigo, que te nece-

sita la Patrol

El Peque. (Levantándose.) Va en seguida.

Seña Bibiana. (Marchándose por la segunda izquierda.)

(¡Las ganas que se me han pasao de hacerle harina! Un
minuto más y reviento. ¡Uf!)

(El Peque se va detrás de la seña Bibiana. La seña Jesusa procu-

ra disimular. Serafin no sale de su asombro )

Serafín. Pero, ¿e?to qué es? ¿Qué ocurre aquí? Seña
Jesusa, ¡explíqueme usté!

Seña Jesusa. ¡Calla, demonio! ¡Qué voces das! ¿Yo
qué puedo explicarte?

Serafín. Pero, ¿usté no ha visto? Esa mujer amable,
cariñosa, no es mi suegra. ¡Mi suegra es una arpía!

Seña Jesusa. Estará en la muda.
Serafín. Ni mi mujer es mi mujer, ni yo soy yo.

Acabaré por volverme loco.

Seña Jesusa. ¡Cálmate, hombre! Se conoce que con
los tres días de juerga andas aún un poco trastornao.

Serafin. Eso será.

Seña Jesusa. ¡Qué duda! Suspirabas por hallar en
tu casa la tranquilidaz, y cuando la encuentras, echas
de menos lo anteiior. ¡Así sois!

Serafín. Es que es muy raro todo esto, seña Jesusa.

?3ñá Jesusa Puede que lo hayan pensao y hayan
visto que más se consigue con buenas palabras que con
malos modos; que quieran atraerte de esa forma... ¡qué

sé yo!

Serafín. ¡Sí fuera así!

Seña Jesusa. No lo dudes.

Serafín. Porque usté sabe, seña Jesusa, lo enamo-
rao que yo estoy de mi mujer.

Seña Jesusa. ¡Poco lo has demostrao!

Serafín. Porque me hacían la vida imposible en mi
casa, porque su carácter no se amoldaba al mío, porque
bastaba que yo dijese blanco pa que fuese negro. Si

muchas veces, cuando el cuerpo me pedía un rato de
jarana y de expansión, — comer en la Bombi, bailar en
los Viveros, ¡na más inocente!—en la pareja que pri-

mero pensaba era en mi mujer, pero no había que con-
tar. Una vez que se lo propuse me contestó que ella era

una mujer de su casa y no una golfa, como si por ir

con su marido a un merendero la mujer de su casa per-
diese algo. ¡Ya usté ve!

Seña Jesusa. ¡Las hay que parecen educas en las

Ursulinas! ¡Las veces que tengo yo ido con mi Cefe al

Partidor y a la Bombi! Pero la Patro va a cambiar; me
lo ha prometido.
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Serafín. Luego ha sido usté...

Seña Jesusa. Yo, no, chico; que tó ha salió de ella.

Serafín. ¡Sí ha sido usté, seña Jesusa! Dios se lo pa-
gue. [Le deberé a usté mi felicidaz!

Seña Jesusa. (¡Anda! ¡Como el otro!) ¡Que no me
debes na, chico; que ya hemos liquidao!

Serafín. ¡Qué buena es usté, qué buena y qué sim-
pática y qué guapa!

Seña esusa. (¡Arrea!)

Serafín. ¡Como que todavía se le puede dar un dis-

gusto al señor Ceferino!

Seña Jesusa. ¡Vamos, chico! ¡A ver si me vas a ha-

cer ahora a mí el amor, que no te lo consiento! ¡Pues,

hombre'
Serafín. Es que mirándola a usté despacio...

Seña Jesusa. ¡Ni despacio ni ná! ¡Que te arreo can-

dela! Que llamo a tu mujerl
Serafín. ¡Llámela usté si quiere!

Seña Jesusa. Ahora mismo; que te veo ya con la

calentura. ¡Rediez con el verano! ¡Mira qué ojos pone!

¡Jesús, qué miedo! ¡Patro! ¡Chica! ¡Otra limonada pa tu

esposo! ¡Patro! ¡Patro! (Vase por la segunda izquierda.)

Serafín. ¡Qué graciosa es! (A la puerta del foro suenan

unos gripes.) ¿Llaman? (Va hacia la puerta y la abre. Al foro

aparece un GUARDIA DE SEGURIDAD, con uniforme de verano.)

Guardia ¿Patrocinio Méndez?
Serafín. Sí, señor. Aquí es. Pase usté, si gusta.

Guardia. (Entrando.) Con el permiso.

Serafín. Usté dirá.

Guardia. (Leyendo en un papel que trae en la mano.) ¿Vive

aquí Patrocinio Méndez y González?

Serafín. Aquí vive.

Guardia. ¿Una joven no mal parecida que ha ido a

dar parte en la Comisaría, de la desaparición de su es-

poso?
Serafín. No sé, pero desde luego aquí vive esa jo-

ven por quien usté pregunta.

Guardia. Pues vengo a decirle de parte del señor

Comisario, que su marido ha aparecido...

Serafín, (con soma.) ¡Caramba! ¿Qué me dice usté,

Guardia?
Guardia, (inmutable.) Ha aparecido cadáver en el

fondo del Canalillo.

Serafín, (con luperticioio temor.) ¡Caray, Guardia! ¿Dice

usté que cadáver?
Guardia. Cadáver.

Serafín. ¡Guardia, que me está usté dando la tarde!

Guardia. ¿Es usté pariente del difunto?
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(Por la segunda izquierda sale PATRO.)

Serafín. Oye, Patro, oye lo que dice este señor.

Patro. ¿Qué dice?

Guardia. ¿Es usté la joven que fué esta tarde a la

Comisaría a dar parte?...

Patro. La misma, sí, señor.

Serafín. Pues aquí el benemérito viene a decirte

que tu marido ha aparecido...

Patro. |A buena hora!

Serafín. Espera. ¡Que ha aparecido muerto en el

Canalillol

( Patro se rie locamente. El Guardia torna el rábano por las hojas.)

Guardia. (Asustado.) ¡Atiza! ¡El histérico! (A Serafín.)

¡Le ha dao usté la noticia tan de pronto! (a Patro le entran

más ganas de reir.) ¡Vamos, joven! (Ahora también Serafín se

ríe ) ¿También a usté? ¡Joven, resignación, paciencial

Patro. (sin dejar de reir.) Espere usted, Guardia, es-

pere usté. En seguida se me pasa.

Gmrdia. (¡Qué raro 1

)

Patro. ¿De modo que dice usté que muerto...?

Guardia. Completamente putrefazto.

Patro. ¡Vaya por Dios!

Guardia. Le han llevado al Depósito de cadáveres y
el señor Comisario me manda pa que vaya usté a in-

dentificar al difunto pa poder proceder a su enterra-

miento.

Patro. ¿Y está seguro el señor Comisario de que el

que ha aparecido en el Canalillo sea mi esposo?

Guardia. Las señas coinciden.

Patro. Porque mi esposo es éste.

Guardia. ¿Cómo?
Pütro. Y gracias a Dios le he recuperao vivo y sano

como usté le ve.

Guardia. Lamento la plancha.

Patro. De todas formas dele usté al señor Comisa-
rio las gracias en mi nombre, y usté recíbalas también
muy afectuosas.

Guardia. De nada. Repito que lamento el calembure

tanto como celebro la vuelta del desaparecido.

Patro. Se agradece, Guardia.

Guardia. ¡Y mandar!
Patro. Deje usté mandar.
Guardia. ¡A más ver! Pero, ¿quién, ¡jinojo! de cadá-

ver será el que ha aparecido? (sale por el foro.)

Patro. ¡Ha estao buena la cosa!

Serafín. ¿Y noseráverdaz que el muerto ese sea yo?
Patro. ¡Vamos, calla!

Serafín. Porque yo soy otro, Patro.
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Patro. ¿De veras?

Serafín. Cómo tú eres otra también. Hoy es como
si naciéramos de nuevo y como si volviéramos a ca-

sarnos.

Patro. (Riendo.) ¿De recien nacidos? ¡Tiene gracia!

Serafín. Te digo la verdá. Hoy empieza pa nosotros
una nueva vida, Patro; una nueva luna de miel.

Patro. ¡Si fuera verdaz! ¡Si no me engañaras!...

Serafín. ¡Te lo juro!

Patro. ¡Serafín!

Serafín. ¡Patro!

Patro. ¿Me quieres tú?

Serafín. ¿Y me lo preguntas? Anda, ponte el man-
tón, el mantón de flecos, el de los días de fiesta, que
como la alegría no nos cabe en la casa vamos a repar-

tirla por las calles. Es noche de verbena, la nuestra, la

castiza, verbena de San Lorenzo, la más clásica. Cena-
remos en el café de Barbieri, y calle del Ave María
abajo pasearemos en una mañuela, tú y yo, dando
envidia a todos, y te llevaré, de puesto en puesto, re-

'

galándote con lo mejor que haya, y después, ya de
madrugada, a casita, a dormir, a soñar, juntitos, muy
juntos, como habremos de estar ya toda la vida. ¡Anda,
ponte el mantón, el mantón de flecos, que es noche
de verbena!

Patro. ¡Mi Serafín!

Serafín. ¡Camina, chula!

(Se van los dos, él detrás de ella por la primera izquierda. Queda

la escena sola un momento. Por la puerta del foro asoma la cabeza

con cierta precaución el SEÑOR ROMÁN y al observar que no hay

naóie en el patio, entra resueltamente y se sienta eu una silla. Viene

•dándole las últimas chupadas al puro que encendió antes de irse;

todavía le dura.)

Señor Román. ¡Anda la soledaz! ¡Si habrá vuelto!

(sonando los duros que tiene en el bolsillo del chaleco.) ¡Es CJUe

no pierdo una! ¡Que me veo comprando acciones del

Metronapolitanol
(Por la segunda izquierda salen la SEÑA BIBIANA y la SEÑA

JESUSA, haciéndose señas de que se la van a jugar de puño al señor

Román. Este no las ve basta que le hablan.)

Seña Bibiana. ¡Hola, Román!
Señor Román. (¡Ganastosl ¡Mi mujer!) (se quita ei

sombrero y empieza a soplar como si acabase de llegar agitadísimo.)

Seña Bibiana. Muy cansao llegas.

Señor Román, (con aire de víctima )
¡Calcula!

Seña Bibiana, (a ia seña Jesusa.) ¡El pobre! Tres días

lleva así.

i eñá Jesusa. Dios le guarde, señor Román.
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Señor Román,
por aquí?

Seña Jesusa.

Señor Román.
Seña Jesusa.

Señor Román.
Seña Jesusa.

Señor Román.
Seña Sibiana.

Señor Román.

Felices, señora Jesusa. ¿Cómo ustez-

¡Pues ya ustsz ve!

Le habrán contao...

Todo.
¡Ese perdis de Serafín!...

¡

¡Calle ustezl

¡Pobre hijal

(¡Ladrón!)

¡Tres días que llevamos, señora Je-

susa, que no es pa narrao, hasta devolverle a nuestra

pobre hija ese marido de opereta extranjera que le ha
caido en suerte! Me conmuevo, me conmuevo...

Seña Bibiana. (Conteniéndose a duras penas.) (¡Ay, SU
santa madre!)

]

Seña Jesusa. (Pero, ¿por qué no le darán a este

hombre el Español? ¡Vaya un cómico!)

Señor Román
de la humanidaz!
Seña Bibiana.

Señor Román.
Seña Bibiana.

Señor Román.
execrarle!

Seña Bibhna.
Señar Román.

vuelo!

Seña Bibiana.

Señor Román.

¡Ah! ¡Los maridos infieles! ¡Escoria

(¡Lo mondo, es que lo mondo!)
(Con ingenuidad.) ¿No ha vuelto?

Pero ¿no le has visto?

¡Eso hubieran querido mis ojos pa

¿Entonces?
¡Cuando yo llegué había levantao el

¿Y no sabes?

Le ando a los alcance?, Bibi, y aho-

ra no se me escapa.

Seña Bibiana

Señor Román.
Seña Bibiana.

Señor Román.
yeotos!

Seña Bibiana.

Señor Román

¡Luego, sabes dónde está!

Lo sé.

¿Y dónde está?

En la Dehesa de la Villa. ¡Tres tra^

¿Cómo?
Me refiero al tranvía Embajadores-

Puerta del Sol; Puerta del Sol-Cuatro Caminos; Cuatro-

Caminos- Dehesa de la Villa.

Seña Bibiana. Total, tres pesetas.

Ponle cuatro.

Pero, ¿cómo no le has visto en las-

Señor Román.
Seña Bibiana.

Ventas?
Señor Román.

vuelo?

Seña Bibiana, (perdiendo la caima.) ¡El habría levan-

tao el vuelo, pero lo que es yo voy a partirte un ala!

(Y arremete contra el señor Román a puñetazos y a mordiscos. L»

¿No te digo que había levantao el
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seña Jesusa procura contenerla, y el señor Román corre perseguido

por su mujer.) ¡Sinvergüenza! ¡Granuja!

Seña Jesusa. ¡Seña Bibiana!

Señor Román. ¡Bibi, por Dios! Pero, ¿qué es esto?

¡Que me has dao en un ojo! ¡Que te ciegas y me ciegas!

¡Caray, mujer!

Seña Bibiana. ¡Anda pa dentrol ¡Charrán! ¡Ladrón!
(Al ruido sale por la primera izquierda SERAFÍN. El señor Román
al verlo se queda de una pieza.)

Serafín. Pero, ¿qué pasa?

Señor Román. (¡Mi madre, Serafín! ¡Envido apa-
res!) (Y echa u correr hacia la segunda izquierda por donde des-

aparece seguido de la seña Bibiana.)

Seña Bibiana. ¡Si no te me escapas! ¡Ahora verás!

|Ahora verás! (vase.)

Serafín. ¿Qué ha sido?

Seña Jesusa. Por lo visto que tu suegro acaba de
hacer las diez de últimas. ¿Y esa?

Serafín. Ahora sale.

(Por la segunda izquierda sale conmovido EL PEQUE.)

El Peque. ¡Pobre señor Román! ¡Pues lo están des-

nudando! La seña Bibi le acaba de sacar siete mos-
quitos.

Serafín. ¿Siete duros? »

El Peque. Tó lo que no ha gastao en tranvía más
las ganancias del mus.

Seña Jesusa. ¿No te digo? ¡Si creo que durante tu

ausencia se ha estao dando una vida de príncipe!

El Peque. ¡Sí, de príncipe! Pero le han estropeao el

porvenir pa toa su vida. ¡Pobre señor Román! ¡El ha-
brá jugao al mus, pero la que ha ganao ha sido la seña
Bibiana! (Se sienta a la mesilla de trabajo. Por la segunda izquier-

da sale el SEÑOR ROMÁN, desprovisto de sus galas y con el man-

dil de zapatero. Su cara es el poema de la tristeza. La SEÑA BIBIA-

NA sale detrás de él.)

Seña Bibiana. ¡A tu trabajo! ¡A tu mesilla!

Señor Román. (¡Y la grippe sin volver por aquí!)

{Se sienta en su silla de trabajo, coge una bota y se pone a trabajar.

Por la piimera izquierda sale con un mantón de Manila y flores en

la cabeza, PATRO.)

Patro (a serafín.) Cuando tú quiera .

Serafín. Cuando tú mandes. Señor Román, lamento
10 ocurrido.

1

1 Señor Román. ¡Calla, hombre!
Serafín. Nos vamos a la verbena.

Señor Román. Divertirse.

Patro. Seña Jesusa, lo que ha hecho ustez por mí
no tiene precio.
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Seña Jesusa. A ser felices y a no olvidar nunca mis
consejos, Patro.

Serafín. Traeremos de la verbena una sandía.

Señor Román. ¡Hombre, sil Que sea bien grande y
que no esté inaduia; la colgaremos del techo de la al-

coba y a ver si así se le cae una noche en la cabeza a

mi mujer y liquida.

Serafín, (a Patro.) ¡De mi brazo, chula!

PatrO. (Cogiéndose del braxo de Serafín.) ¡Siempre junto

a ti!

Serafín. |( 'amina!

PatrO. (Besando a la seña Bibiana.) ¡Hasta luego, madre!
Seña Bibiana. ¡Adiós, hija! ¡Que comas bien! ¡Que

te diviertas mucho!
Serafín. ¡Paso! (Sale por la puerta del foro orgulloso de lle-

var del brazo a su mujer.)

El Peque, (sin poder contenerse.) ¡Vivan los novios!

Señor Román. (Dándole un capón.) Silencio ¡Ahí los

llevas! ¡Kilos son felices a costa de mi felicidaz!

(La seña Bibiana y la seña Jesusa salen hasta la puerta a despe-

dir al matrimonio. Chsí se cruza con la pareja ÁNGEL que llega con

un gran brazado de claveles y que entra en el patio furioso.)

Seña Jesusa. (¡Arrea! ¡El Presumido!)

Ángel. ¿Me querrá ustez explicar, señora?

Seña Jesusa, ¡^eñor, que ha vuelto el viajante!

Ángel. ¿Y qué hago yo con dos duros de cla-

Teles?

Seña Jesusa. No se apure ustez, señor; que no hay
nada perdido; que se ahoga ustez en un vaso. Con los

claveles puede ustez hacer dos cosas Una: meterlos en
"un jarro y largarse a la puerta de la Peña. Otra: venirse

conmigo y regalárselos a una vecina que tengo yo, que
es una monada.

Ángel. ¡Señora!

Seña Jesusa. 'Está dicho!

Ángel ¡Vamos, hombre! ¡A. ustez la han vacunao!
Seña Jesusa. ¡Que le digo a ustez que es preciosa,

•que le va a gustar mucho! ói puede que ustez la conoz-
ca: Irene, la de los bucles.

Ángel (Aterrado.) ¿Irene la de.. ? ¡Y tanto que la co-

nozcol ¡Mi mujer que es na más!

Seña SeSUSa. (Cogiéndolo del brazo y llevándoselo caii *

rastras entre las protestas del hombre.) Ande USteZ. Vamos pa
allá Hasta otra Queden con Dios.

Ángel. (Defendiéndose
)

¡Pero, señora! Pero ¿tengo yo
cara de párvulo? tero, ¿por quién me toma ustez? ¡Que
ni atao me llevan!

t

Que no la quiero veri ¡Pues, hom-
bre!...
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Seña Jesusa. ¡Que.es una monada! ¡Que se lo juro-

a ustez! ¡Que usted me lo agradecerá!

Ángel. ,Que llamo a un guardia! ¡Que me suelte us-

tez, señora! (Desaparecen los cfos discutiendo.)

Seña Bibiana. (Viendo marchar a la seña Jesusa.) ¡Bendita
la hora en que entró en mi casa esa mujer!

Señor Román. ¡Ay, Peque! ¡Adiós, riquezas! ¡Adiós,

las horas de la dicha! ¡Adiós las acciones del Metrona-
politano! ¡Ya siempre aqui, amarrao al duro banco de
ia zapatería! ¡Qué bien dijo el clásico que dijo que

Humo las glorias de la vida son!

(Bate una suela y cae el telón.)

FiN

Madrid, Agosto, 1918.
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