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VOORBERICHT

Er is ongetwijfeld in de laatste jaren eenige herleving

merkbaar van de belangstelling voor kerkelijke kunst,

die, na het door Thijm en zijnen kring gewekt réveil,

zoetjesaan weêr was ingesluimerd. Haar ontwaken ge-

beurde bij wapengekletter, want de elders al zoo goed

als volstreden strijd om het goed recht eener Moderne,

begon, op het gebied der kerkelijke kunst, eerst toen

algemeen te worden. Lang heeft de strijd niet gewoed

:

ook uit den mond van vergrijsde combattanten vernam

men sedert al woorden van toenadering.

Inderdaad schijnt in de meening der tegenstanders van

„moderne" kerkelijke kunst een KENTERING te zijn

gekomen — en dus het oogenblik niet ongeschikt, om
aandacht te vragen voor een PLEIDOOI, aan de belan-

gen dier kunst gewijd, want waar het strijdrumoer

bedaarde, zal er allicht naar rustige uiteenzetting ge-

luisterd worden.

Met het gehoor, dat de pleitredenaar voor zijne zaak

mocht hebben gewonnen, was er dan na te gaan hoe

een nieuwe opbloei der kerkelijke kunst is voor te berei-

den en te verwezenlijken, en daartoe diende in de eerste ^

plaats te worden gesproken over haar geestelijken grond-

slag, aan welker studie de CHRISTELIJKE IKONOGRAFIE

zich wijdt.

Maar vervolgens moest tot het begrijpen, ook van de

kerkelijke kunst in haar verschijning, de weg worden

gebaand. Er diende dan in de eerste plaats over de

„moeder der kunsten" — OVER BOUWKUNST — te

worden gehandeld, wat niet geschieden kon, zonder dat
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EEN MISSTAND in het oog liep. Daarna viel aan de

sierkunst te denken, waarbij meer bepaaldelijk het een

en ander te zeggen zou zijn over het wezensverschil

tusschen HET SCHILDERIJ EN DE DECORATIEVE SCHIL-

DERKUNST, terwijl er ten slotte alle reden bestond er

aan te herinneren, dat het oud vermaan FESTINA LENTE
aan de versiering van het kerkgebouw allergelukkigst

ten goede kan komen.

Ziedaar, in weinig woorden, het program van dezen

bundel, dien ik, als het niet onbescheiden leek, een

inleiding tot het begrijpen van kerkelijke kunst zou

willen noemen.

De bundel bestaat uit eenige reeds vroeger gepubli-

ceerde opstellen en een onuitgegeven lezing. Terwille

van het geheel zijn in deze, oorspronkelijk losse, stuk-

ken hier en daar wijzigingen gebracht: beschouwingen

van indertijd strict actueelen aard kpnden vervallen,

herhalingen dienden vermeden, maar elders schenen

niet onbelangrijke uitbreidingen gewenscht.

Zoo is er, hoop ik, nu toch een samenhangend boek

gegroeid uit mijn vertoogen, een boek dat velen moge

winnen voor het bevorderen van de kunst in dienst

der Kerk, en in ieder geval tot begrip van haar wezen

leiden.

's-Gravenhage, 15 September 1908.

JAN KALF.
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0 KENTERING
Er is een tijd geweest — de rechtmatigheid van

dit perfectum worde mij toegegeven — waarin

mannen, die, met jeugdigen ijver en onmiskenbaar

goede bedoelingen, tot de herleving der kerkelijke

kunst wenschten mede te werken, zonder verzet te

ondervinden als grondstelling konden aannemen,

dat een zoodanige renaissance zich de kunst der

middeleeuwen ten voorbeeld had te houden. En
er waren zelfs niet weinigen, voor wie het axioma

gold, dat al hetgeen in dien gulden tijd niet was

voortgebracht, of althans beproefd, uit den booze

en ketterij moest worden geacht.

Wat door Dr. Schaepman volkomen terecht en

met wijze bezadigdheid gezegd was: ,,A1 het

menschelijke wisselt bij het voortgaan en iedere

voortgang is geen vooruitgang nog. Het voort-

brengen van nieuwheid op nieuwheid voert niet

tot het scheppen van steeds beter en beter" —
dit werd door anderen in strikt-exclusieven zin

opgevat en leidde hen tot de meening, dat er

buiten het Romaansch en de Gothiek geen zalig-

heid en in afwijking van dezer vormenschat slechts

dwaling was te vinden.

Er is maar één antwoord op zoo kleinmoedig denken,

en het is met fierheid gegeven door een man, die

zeer vooraan staat in de rij der negentiend'eeuwsche

Katholieken, Lëon Gaütier, toen hij uitriep, na een
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geestdriftige eerbiedsbetuiging aan juist dezelfde

kunst, die men als onovertrefbaren norm wilde

stellen: ,,Les temps sont passés oü je ne sais

quelle haine aveugle et ridicule fermait nos yeux

aux éclatantes beautés de eet art si original, si

puissant, si chrétien; mais les temps aussi sont

passés oii l'on faisait de l'art du XlIIe siècle un
idéal impossible a franchir. Quant a moi, j'ai Ie

trés ferme espoir que Ie monde chrétien a un

long avenir devant lui, que nous sommes encore

dans les premiers siècles de l'Eglise, et que pour

ABRITER l'Eucharistie, nous trouverons encore

PLUS d'une architecture nouvelle".

Ik vond aanleiding tot het zeggen dezer dingen in

een belangrijk opstel, dat het Zeitschrift für christ-

ltche Kunst ons bracht^). Ferdinand Luthmer —
wiens recht van meespreken in dezen moeilijk be-

twist kan worden — schreef daarin nl. over Die mo-

derne Kunst und die Gothik en vond gelegenheid,

in weinige bladzijden een aantal opmerkingen te

maken, die aan het katholieke Nederland niet ge-

noeg ter overweging kunnen worden aanbevolen.

Behalve voor het op zichzelf reeds te denken ge-

vend feit, dat een uitteraard zoo retrospectief-

gezind tijdschrift als dit orgaan van den Dom-
kapitular Schütgen, plaats inruimt aan een studie

over de moderne kunst, worde al dadelijk de

1) Jaargang 1899 (dl. XII), Sp. 43- ff-
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aandacht gevraagd voor een der eerste zinnen

van het artikel, waarin Luthmer toegeeft: „dat

ook de kunst, die de kerk dient, niets minder

dan gereed en afgesloten is en dat de piëteit

voor het oud-eerwaardige de belangstelling voor

het moderne zeker niet uitsluit."

Dan wijst hij erop, dat de vernieuwing der kunst,

die wij thans beleven, zich door de bewustheid

in haar optreden onderscheidt van vorige veran-

deringen, waarbij altijd een langzame voorberei-

ding valt op te merken, een tijd van voor-bestaan

naast de nog heerschende begrippen, terwijl thans

de nieuwe verschijnselen, zonder waarneembaar

begin, plotseling ,,met jeugdige onstuimigheid"

zich openbaarden, gesteund en zelfs voorafgegaan

door een literaire propaganda, wier triumfkreten

in geen verhouding staan tot de wezenlijk bereikte

resultaten. Want wat aan meubel-, metaal- en

aardewerk werd geleverd, is nog grootendeels

niet veel meer dan een probeeren van enkele

begaafde kunstenaars. ,,Alleen op het gebied der

vlakversiering, in tapijten, stoffen, borduurwerken,

glasschilderingen enz. vertoont zich de opzet van

een nieuwe ornamentiek, die zich met bewustheid

tegenover al het tot heden bekende stelt. "^)

1) Ik moet hier tusschen haakjes opmerken, dat de schrijver

alleen Duitschland, Engeland en Frankrijk bespreekt en de

„moderne" kunst van ons land — waar de toestanden veelszins

anders en beter zijn — blijkbaar niet kent.
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Het zou echter een ongerijmdheid zijn — zoo

gaat hij voort — aan te nemen, dat deze kunst

zich inderdaad geheel los van al het verledene

kon hebben ontwikkeld. En inderdaad blijkt ook,

bij aandachtige beschouwing, dat haar uitgangs-

punt de „Frühgothik" is. Maar het moet ter eere

der jongeren worden gezegd, dat de invloed der

Frühgothik op hun werk geenszins een uiterlijke

is. Veeleer vertoont hij zich bij de besten onder

hen als een zelfstandig voortbouwen op de grond-

gedachten der Gothiek, een verschijnsel, hetwelk

in waarde wint door het feit, dat de kunstenaars

zelf zich onbewust er van zijn. Maar dat deze in-

werking bestaat, schijnt Luthmer onbetwijfelbaar,

en de geschiedenis zelf der nieuwe richting duidt

haar, meent hij, reeds aan. Haar ontstaan toch

wijst naar Engeland, het eenige land, waar de

gothische traditie nimmer werd onderbroken, en

buiten Engeland is Viollet-le-Duc een der „voor-

vaders" der moderne school.

Maar er is meer en beter betoog. „De meest in

het oog loopende karaktertrek der moderne

ornamentiek is het krachtig afwijzen van alle uit

de antieke kunst overgenomen plantmotieven en

het frissche grijpen naar de rijke wereld van

bloemen en bladeren, die in veld, bosch en tuin,

ons heden ten dage om zoo te zeggen in de

handen groeien." En precies hetzelfde zag men
omstreeks 1200 gebeuren, toen de leekenkunste-
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naars, die de kloosterlingen begonnen te vervangen,

naar de woorden van Viollet-le-Duc, „onder de

kruiden de kleinste plantjes opzochten, hun kiem-

bladen, knoppen, bloemen en vruchten bestudeerden

en uit niet anders dan de motieven dezer bescheiden

flora een oneindige menigvuldigheid van orna-

menten schiepen van een stijlgrootheid en geser-

reerdheid in teekening, die de beste voortbrengselen

der romaansche sculptuur ver achter zich laten."

Doch ook in de toepassing der gelijksoortige

motieven valt er overeenkomst te zien tusschen

het begin der dertiende en het eind der negen-

tiende eeuw. „Bij alle vrijheid, ja willekeur, in het

kiezen der vormen, volgen onze modernen een

strenge wet, die van de zuivere vlakversiering,

zoodra het geldt een vlak te decoreeren, zoowel

bij de drukkunst, het boekbinden, de wand-

schildering, het borduurwerk en het drukken van

versieringsstoffen, als bij het glasschilderen. Is het

dikwijls gezegd, dat de ,,nieuwe stijl" zijne beste

resultaten bereikte in de eigenaardige versierings-

kunst bij de hiergenoemde soorten van werk —
hij heeft die bovenal te danken aan dit gezonde,

van de gothieke kunst overgenomen, grondbeginsel

geen lichamelijkheid voor te wenden, waar het

materiaal, het geborduurde vlak, het glasvenster,

deze uitsluit. Daarmede gaat het ruim gebruik

van de omtrekken, evenzeer een erfstuk van de

Gothiek, hand in hand."
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Bij de beste voortbrengselen der nieuwe kunst

(LuTHMER geeft voorbeelden op verschillend gebied)

„ziet men als gemeenschappelijken karaktertrek

het op den voorgrond plaatsen der vaste grenzen,

die het materiaal en de bewerking daarvan den

kunstenaar stellen, eene stileering dus met inacht-

nemen der eischen van de grondstof."

Na nog enkele aanrakingspunten meer in het

bizonder besproken en terecht enkele excessen

der nieuwheidszoekers afgekeurd te hebben, wijst

LuTHMER erop, hoe ook in de moderne hout-

bewerking een gothiek beginsel, dat nl. de vorm

van het meubel uit de constructie ervan moet zijn

afgeleid, opnieuw werd in eere gebracht. Wanneer
men zonderlingen als den Belg Van de Velde

erbuiten laat, is dus ook deze tak van gebruiks-

kunst door de jongere artisten naar een goed

princiep beoefend. En hetzelfde kan van hun

metaalwerk worden gezegd.

„Op één ding — zegt de schrijver — moeten wij

ten slotte den nadruk leggen: wanneer wij voor

de dikwijls belangwekkende en boeiende voort-

brengselen der nieuwste decoratieve kunst naar

opwekkingen en voorbeelden zochten in de vroege

middeleeuwen, dan was het verre van ons de eerste

daarmede te declineeren of als plagiaat van ver-

leden kunstideeën voor te stellen. Het was

integendeel onze bedoeling op een gebeurtenis

in het moderne kunstleven te wijzen, waarvoor
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in de kunstgeschiedenis niet veel voorbeelden

zouden te vinden zijn: het wederontluiken van

een vroegeren stijl in zijn diepste, leidende gedach-

ten, zonder woordelijke ontleeningen aan zijn

vormenspraak .... De modernen willen zeker niet

gothisch zijn, en zij zijn het naar hun innerlijkst

wezen!"

Uit dezen korten inhoud van Luthmers stuk zal

men reeds dadelijk zien, dat de beoordeelaar een

heel wat anderen toon aanslaat tegen de pogingen

der
,,jongeren," dan wij in Holland gewend zijn

te hooren.

Wat een te meer opmerkelijk en verblijdend feit

is, omdat het tijdschrift, dat Luthmer plaats gaf

voor deze uiting — bestuurd als het wordt door

een man, wiens bizondere verdiensten voor de

herleving der Christelijke kunst ik zeker niet in

herinnering behoef te brengen — terecht een

groot gezag bezit.

De aandachtige lezer heeft echter ongetwijfeld

ook bespeurd, dat hier sommige beginselen goed

(en zelfs gothiek!) worden genoemd, waarmee de

Nederlandsche kerkelijke kunst het zoo nu en dan

oorbaar schijnt te achten geen rekening te houden,

hoe gaarne zij zich er ook op laat voorstaan de

middeleeuwen na te volgen.

Indien men alleen maar eens de uitmuntende op-

merking over het wezen van vlakversiering in
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het oog houdt, dan eens bedenkt, dat een kerk-

ruit, niet minder dan een gewoon vensterglas, is

wat men noemt een ,,plat vlak". ... en daarna

zich zekere producten van Nederlandsche glas-

schilderkunst voor den geest wil brengen — dan

maak ik mij sterk, dat men óf Luthmer en de

Gothiek, óf het heiligdom der hedendaagsche

kerkelijke kunst zal gaan verzaken. De via media

schijnt mij hier gelukkig te ontbreken.

Niet hierop echter wil ik thans verder aandringen.

Het artikel van Luthmer geeft gelegenheid tot

meer principieele beschouwingen, en voor de,

minder tot animositeit prikkelende, theorie mogen
de praktijk en de lieve werkelijkheid wel een

oogenblik ter zijde worden gelaten.

II

In de boven meêgedeelde beschouwingen van

Luthmer is een tegenspraak, die aanvankelijk

moeilijk te verklaren lijkt. Nadat hij eerst er op

heeft gewezen, dat de moderne kunst plotseling

uit de lucht kwam vallen, ,,kaum in ihren Anfangen

bemerkbar", . . . komt hij verderop tot het betoog,

dat zij eigenlijk in Engeland en Frankrijk reeds

voorvaders had en dier werken en streven heeft

voortgezet.

Wat nu te gelooven? En wat te denken van heel

die argumentatie over het verband der „jongeren"

en de Frühgothik?
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Het komt mij voor, dat deze tweestrijdigheid

meer schijnbaar dan werkelijk is en dat zij ge-

deeltelijk valt te verklaren uit het ongelukkige

misverstand, dat aan het gebruiken van het woord

STIJL wel schijnt vastgegroeid.

Het misverstand is dit: dat men het woord stijl

nü eens bezigt om die reeks eigenaardigheden

aan te duiden, die de kunst van een zeker tijd-

perk kenmerkt, dan weer in den ruimeren zin,

waarin het dat moeilijk te definieeren criterium

benoemt, dat kunst en niet-kunst altijd scheidt.

ViOLLET-LE-Duc wees hierop reeds in een fraai

artikel zijner Dictionnaire de l'Architecture.

Maar het kan zijn nut hebben hier nog eens te

herhalen, dat het eigenlijk weinig reden heeft van

STIJLEN te spreken. Er is maar één kunst, en ook

maar één stijl. Toen, eenigen tijd geleden, ditzelfde

werd gezegd door een jong architect in een ver-

gadering van kunstenaars, zag men heel wat stoelen

met vaart achteruitgeschoven, omdat hun bezitters

met een verbaasden kreet overeind gingen staan,

met stem en gebaar protesteerend.

Toch schijnt niets mij eenvoudiger dan in te zien,

dat STIJL niet anders is dan het resultaat van het

betrachten der alleengoede beginselen, die niet

in één — historisch te benoemen— tijdperk, maar

in alle perioden, waarin schoone dingen zijn ont-

staan, de vertrouwde geleiders waren. Slechts het

volgen van deze principiën bij de makelij van eenig
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voorwerp— het zij dan een koffiekan of een kathe-

draal — is bij machte daaraan die volmaaktheid

te geven, wier eigenschap het is, dat zij ons op

een zeer bizondere wijze ontroert.

Het is duidelijk, dat deze beginselen onveranderlijk

zijn, dat stijl dus voor alle tijden hetzelfde be-

teekent, en dat het zeer verschillend aspect van

dingen, die toch alle stijl bezitten, eenvoudig te

danken is aan de veelzijdige toepassing, die het

menschelijk vernuft aan deze grondideeën heeft

weten te geven.

Het zou daarom juister zijn niet te spreken van

een Griekschen, gothischen enz. stijl, maar van het

Grieksche stelsel of het gothische tijdperk.

Een der door Luthmer zelf aangegeven begin-

selen kan dit toelichten.

Een vlak — zegt hij — sluit de gedachte aan

lichamelijkheid uit, en het is daarom een goed

princiep der vroege Gothiek geweest bij de vlak-

versiering hiermede rekening te houden. Maar het

is toch duidelijk, dat dit beginsel— als het juist is—
niet alleen omstreeks 1200, doch altijd van kracht

moet zijn geweest! En inderdaad zien wij ook, dat

alle tijden en volkeren, die ,,stijlvol" vlakornament

hebben voortgebracht, zich aan deze ongeschreven

wet hebben gehouden. Chineesche ceramiek, Flo-

rentijnsche intarsia's der Renaissance, Arabisch

damesceerwerk en romaansche émaux vertoonen

alle dezelfde getrouwheid aan dezen eisch der logica.
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Dat de vorm van meubelen door de constructie

moet worden beheerscht — een andere door

LuTHMER geprezen en gothiek genoemde, grond-

stelling — is alweer niet anders dan een algemeene

wet, waaraan elke goede architectuur zich blijkbaar

gebonden heeft geacht; en hetzelfde geldt voor

het rekening houden met den aard der grondstof

—

een principe zóó algemeen bindend en zóó weinig

specifiek „frühgothisch," dat het aan onze eeuw

bleef voorbehouden er geheel mee te breken.

Waar nu de kunst der modernen blijkt overeen

te stemmen met zekere theoretische beschouw-

ingen van ViOLLET-LE-Duc en met de grondge-

dachten van een oudere kunst — zooals Luthmer

meende op te merken — ligt de oorzaak daarvan

voor de hand: alle drie deze uitingen baseeren

zich eenvoudig op eene goede, aan geen tijd

gebonden, wet. Het inzicht van Luthmer blijft dus

van waarde, en de schijnbare tegenspraak in zijne

beweringen is alleen het gevolg van een minder

nauwkeurige wijze van uitdrukken: de nieuwe

kunst is inderdaad wel plotseling voor den dag

gekomen — maar hoe nieuw en onverwacht hare

verschijning ook zij, haar wezen is zoo oud als

de kunst-zelf.

Niet alleen echter om deze erkenning van het

goed recht der ,,moderne kunst" — hoewel zij

om haar auteur en de plaats harer publicatie een

merkwaardig tijdsteeken blijft — heb ik gemeend
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de beschouwing van Luthmer te mogen begroeten

als een kentering" in de overtuiging van wie

men de officieele beoordeelaars der kerkelijke

kunst zou kunnen noemen.

Want ik zag een zoo heugelijk verschijnsel vooral

in de onderscheiding door Luthmer gemaakt
tusschen het woordelijk ontleenen aan de vormen-

spraak van een bepaald kunsttijdperk" en het

opnieuw betrachten der „diepste, leidende gedach-

ten ervan."

Hier schuilt inderdaad de kern van het geschil

tusschen de voorstanders eener moderne" kunst

en de aanhangers der leer, dat alleen het navol-

gen van een „historischen stijl" heil kan brengen.

In Nederland, waar de geheele kunsthervormende

beweging onder de katholieken voor een goed

deel is geleid door het Sint-Bernulfus-gilde te

Utrecht, werd de laatste theorie met de meeste

kracht verdedigd. En laat ik dadelijk erkennen,

dat, toen mannen als Mgr. Van Heukelüm en

zijne aanvankelijke medestanders de leuze deden

hooren: Onze kerkelijke kunst moet tot de Gothiek

terug, wil zij gezond worden — er alleszins reden

was tot een sturen in die richting. Zij zagen een

architectuur en nijverheid, die, van alle goede

kunstbegrippen geheel vervreemd, door en door

verkeerd waren. En daarnaast ontwaarde hun terug-

schouwende blik de zuivere kunst der middeleeu-

wen. Het is niet alleen geen wonder, maar het
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is uiterst gelukkig, dat zij toen die middeleeuw-

sche kunst als voorbeeld zijn gaan stellen.

Doch thans, nu, dank zij hunne vingerwijzing,

het onderscheid tusschen kunst en niet-kunst ons

weer klaar is geworden, moeten wij niet vreezen

consequent te zijn en te erkennen, dat de voor-

treffelijkheid dier oude kunst alleen gelegen is

in de zuiverheid harer grondslagen.

En nu de langzame bezinning dit inzicht heeft

gebracht, zijn de geesten ook opengegaan voor

het besef, dat wij dan alleen de kunst tot nieu-

wen bloei zullen zien ontluiken, indien wij de

goede oude voorbeelden niet naar hun uiterlijk,

doch naar hun innigst wezen volgen.

Wij leven onder andere omstandigheden dan de

middeleeuwsche menschen; wij hebben andere

beschouwingen; wij zijn ook anders; hun taal is

vreemd voor ons geworden, al bleef ook onze

belijdenis dezelfde.

Het is terecht door Viollet-le-Duc gezegd: ,,Wij

kunnen ons niet meester maken van den stijl der

Grieken, omdat wij geen Atheners zijn. Wij zouden

den stijl onzer middeleeuwsche voorgangers niet

weder kunnen opnemen, omdat de tijden zijn

voortgeschreden
;
wij zouden alleen de manier der

Grieken of der kunstenaars uit de middeleeuwen

kunnen nadoen, in één woord, pastiches maken.

Maar wij moeten toch doen wat zij hebben gedaan,

te werk gaan althans zooals zij, dat wil zeggen:

15



ons doordringen van de ware, natuurlijke begin-

selen, waarvan zijzelf doordrongen waren, en dan

zullen onze werken den stijl bezitten, zonder dat

wij hem zochten."

De middeleeuwsche kunst-zelve trouwens levert

het bewijs, dat het hangen aan een vorm slechts

verderfelijk is. En zouden zij, die ons nu wel trach-

ten diets te maken, dat een monstrans geen

monstrans is, wanneer hij niet lijkt op eenigen

middeleeuwschen voorganger, eens willen verkla-

ren, hoe de Gothiek er had kunnen komen, indien

de twaalfde- en dertiend'eeuwers— evenals zij —
geen afwijking hadden geduld van het bestaande

en met beide handen het romaansche stelsel vast-

gehouden? Zulk een misplaatste behoudzucht leidt

tot een star Byzantinisme .... dat doodend geble-

ken is voor de kunst!

En geeft de Kerk-zelve ons dan niet het voorbeeld?

Haar grondslag, eeuwig van nature, is onveranderd

gebleven: het Credo der Apostelen is nog het

onze. Maar tot hoe heerlijke wisseling van vormen

heeft zij ruimte gelaten! Hoe heeft de menschelijke

ziel haar, met den tijd verscheiden-wordende, be-

hoeften voldoening weten te geven in een telkens

andere uiting van haar gelooven aan die ééne wet!

Hier is het geloof het eeuwig onveranderlijke —
zooals de principia der kunst — maar kende de

beleving, de toepassing ervan, een rijke wisse-
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ling van aanzien. Om een enkel voorbeeld te

noemen — heeft niet de laatste tweeëneenhalve

eeuw de devotie tot het H. Hart zien opkomen
en tot een snelle verbreiding geraken?

En wij kennen toch ook een evolutie in de door-

gronding van het dogma, wij houden toch aan

het beginsel — zooals prof. de Groot het uitdrukte

— steeds door Rome gehuldigd, dat de geopen-

baarde waarheid, zonder te veranderen in haar

wezen, zich vol levensrijkdom ontwikkelen kan."

Het is dus waarlijk niet een katholiek idee, aan

oude vormen te hangen als aan noodzakelijke

normen.

In een enkel opzicht trouwens heeft de Neder-

landsche katholieke kunst in deze eeuw getoond,

dat zij, bij onverdachte trouw aan goede beginselen,

vrij wilde zijn in hunne toepassing. Onze jonge

architecten zouden Dr. Cuypers niet eeren als

hun goeden gids, zouden niet getuigen, dat hij

,,door de middeleeuwsche kunst tot de zijne te

maken, d. w. z. geheel in haren geest te werken,

het juiste begrip van architectuur heeft gebracht

waar dat totaal verloren was," indien zijn werk

niet volop het zaad droeg voor een schoonen,

nieuwen oogst.

Maar hoe zelden valt er, buiten het gebied der

architectuur, in onze kerkelijke kunst een zoo gezond

streven naar oorspronkelijkheid waar te nemen!

Het is dus een belofte voor de toekomst, dat een
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zoo gezaghebbend tijdschrift als het Duitsche

orgaan, zoo goede woorden heeft laten zeggen

over volgen naar het uiterlijk en volgen naar

den GEEST. Zij zijn in dien kring nog wat nieuw;

maar hopen wij, dat zij er daarom niet minder

instemming zullen vinden.

Mogen zij blijken inderdaad het eerste bewegen

te zijn geweest ter „kentering", die ons noodig is.
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EEN PLEIDOOI
Er was verleden zomer in Den Haag eene ten-

toonstelling van moderne kunstnijverheid, waar

een bekend katholiek goudsmid kerkelijke orfèvre-

rieën had ingezonden. Het geviel, dat H. M. de

Koningin-Moeder, deze expositie bezoekend, bi-

zonder werd getroffen door de schoonheid van

dit liturgisch vaatwerk en tegen den jongen pries-

ter, die het voorrecht had haar. te mogen inlichten,

hare verbazing uitte over het modern karakter

van deze kunst. ,,Ik dacht" — zoo sprak zij onge-

veer — ,,dat de roomsche kerkenkunst zich altijd

precies moest houden aan oude modellen."

Het is mij niet bekend wat door haren gids hierop

geantwoord is, maar ik verhaal dit voorval ook

uitsluitend als een duidelijke uiting van de mee-

ning, die niet-katholieken hebben over katholieke

kunst en katholieke cultuur: zij gelooven in ge-

moede, dat eene zorgvuldige repristinatie van

oude toestanden en oude dingen het voorgeschre-

ven ideaal is van den katholiek.

Zelfs zeer verlichte protestanten, wier eerlijk stre-

ven het is het katholicisme onpartijdig te waar-

deeren, deelen in deze overtuiging, en bij een ons

zoo welwillend gezind historicus als den Utrechtschen

V archivaris Mr. Muller, kunt gij dan ook dezelfde

opvatting te lezen krijgen. „Het is geen toeval"

— zegt hij — „dat onze tijd met zijn zin voor
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stijl, met zijn streven om elk voorwerp te plaatsen

in de lijst van zijnen tijd, de katholieke bedehui-

zen ziet herbouwen in middeleeuwschen stijl. Dat

is de lijst, die voor de katholieke kerk bij uit-

nemendheid past, dat is de lijst van haren tijd."

En dit feit „verlevendigt" volgens hem, „het gevoel

dat men binnen de wanden van zulk eene kerk

in een andere wereld leeft dan daarbuiten, dat

men hier verre is van het gewoel en het gedraaf

der negentiende eeuw".

Hoe vriendelijk ook naar den vorm, wordt hier

toch niet anders gezegd, dan dat het katholicisme

een dooie boel is, dat het katholiek geestesleven

tot den staat van vegeteeren is gekomen, en de

brave katholiek een soort van herkauwend dier

geworden, die mummelt op de klieken van wat

voor een ver-verwijderd voorgeslacht eens de

versche en krachtige maaltijd was.

Ik heb nog nimmer bemerkt, dat wij moesten

meenen tot dergelijke onfrissche besogne als

katholieken verplicht te zijn! Maar wanneer ik

mij afvraag: hoe komen de goede lieden eraan zich

ons voor te stellen als zoo bijster belust op het

stof der eeuwen, dat zijzelven zich reeds vóór

hunne geboorte schijnen te hebben afgeschud, dan

wil het mij voorkomen, dat er van roomschen

kant wel eens tot zulke wanbegrippen eenige aan-

leiding wordt gegeven, ook door voorlichters der

openbare meening, die ,,nieuw" en ,,verkeerd,"
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zoo niet identieke, dan toch nauw-verwante be-

grippen schijnen te achten.

Het zijn dezulken, die in het pogen naar eigen-

tijdsche kunst slechts ,,breken met de traditie"

zien; die, als zij van modernen hooren, onmiddellijk

aan „modernisten" denken: die — kortom — bij

elke nieuwigheid een exorcisme prevelen, en meer

van bedompte lucht dan van den frisschen zee-

wind houden.

Ik kan niet verhelen, dat ik aan deze lieden een

hartgrondigen hekel heb, maar moet onmiddellijk

daarbij voegen, dat ik zelf toch veeleer mij tot

eerbied voor het oude, dan tot geestdrift voor

het nieuwe geneigd voel. En om dit te verklaren

moet ik clementie vragen voor een oogenblik van

zelfbespiegeling.

Met het katholicisme heb ik het eerst kennis

gemaakt — gelijk de meeste on-katholieken

dat doen — als met een cultuurmacht van het

verleden.

Mijne studies brachten mij in aanraking met middel-

eeuwsche literatuur, artistieke voorkeur maakte

mij tot lezer van kerkelijke hymnen en zelfs van

patristisch proza, studiereizen leerden mij de chris-

telijke kunst bewonderen, historische neiging deed

mij in het middeleeuwsch maatschappelijk leven be-

lang stellen. En overal vond ik, als de ziel, die aan

al deze machtige uitingen van de mooiste mensche-

lijkheid het leven gaf, de Eene Katholieke Kerk.
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Maar, terwijl ik leerde inzien, dat diezelfde Kerk
ook thans nóg bestaat, en niet minder vast dan

i

in die gouden dagen van het verleden, vind ik

toch in de moderne beschaving lang niet overal

het diepe stempel van haren geest en schijnt

veeleer haar wezen nog slechts in geringe mate

aan de huidige cultuur de norma te geven.

Is het dan niet verklaarbaar, dat ik soms met

jaloersche oogen achter mij kijk en, als de uil

tegen de zon, nu en dan knipoog van het al te

vreemde licht, dat ik vóór mij zie rijzen? Na deze

belijdenis, nu de lezer kan weten wat hij aan mij

heeft, meen ik veilig met vrijmoedigheid te mogen
spreken over Katholieke Beschaving en na te

gaan wat zij geweest is, om daarna te zien, of

zij wezenlijk zoo star en onveranderlijk moet

worden geacht, als onze tegenstanders meenen

en onze geloofsgenooten nu en dan schijnen toe

te geven.

Van eenen historicus zal deze retrospectieve me-

thode, vooral na hetgeen ik van mijnen eigen state

of mind verhaalde, zeker geen verwondering baren

en evenmin zal het verbazen, als ik mijne be-

schouwingen het meeste richt naar en baseer op

hetgeen ik het beste meen te kennen: de kunst.

Het conservatisme van sommigen onzer geestver-

wanten komt trouwens op kunstgebied niet het

onduidelijkst aan den dag, en zeker geeft de ge-

schiedenis der oude kunst een helder antwoord
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op de vraag: of verandering van verschijnselen

met stabiliteit van princiepen kan samengaan.

II

In het groot gezien, kan men de na-christelijke

beschavingsgeschiedenis herleiden tot twee tijd-

vakken: de middeleeuwen en den modernen tijd,

aan elkander geschakeld door een complex van

werkingen, die men met den zonderlingen naam
Renaissance begiftigd heeft.

De middeleeuwen kan men dan noemen den ont-

^dekkingstocht naar God en den hemel, den nieuwen

tijd het zoeken van den mensch en het heelal.

Met synthese en analyse zijn ook, samenvattend,

de strevingen dezer twee perioden onderscheidenlijk

te benoemen.

Ik heb hier gesproken van perioden, tijdvakken.

Te onrechte eigenlijk, omdat de tendenzen, die

ik aan elk dier afdeelingen toeken, geen wezenlijke

tijdelijke begrenzing kennen, in elkaar grijpen, en

gedeeltelijk ook thans nog naast elkander bestaan.

Ik bedoel met ,,middeleeuwen" den geestestoestand,

waarin de menschelijke neiging het sterkst naar

het geloof, met modernen tijd dien, waarin zij het

meest naar het weten gaat. Er is, historisch, een

oogenblik waarop deze twee tendenzen uit den

toestand van samengaan, die latente verscheiden-

heid was, tot evidente scheiding komen, waarop
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zij zich differentiëeren. Dit is het scheidpunt van wat

ik met middeleeuwsch en modern leven bedoel en

dit maakt het mogelijk van perioden te spreken.

Voor de kunstgeschiedenis worden hierdoor ge-

wettigd de onderscheidingen in middeleeuwsch-

christelijke kunst, modern-christelijke kunst en

moderne kunst, al naar mate de geestestoestand,

die deze kunsten voortbracht, door de eerste der

twee genoemde strevingen het meest, door beide

harmonisch of door de tweede het sterkst (zelfs

uitsluitend) wordt beheerscht.

In concreto volgt hieruit, dat in het eerste stadium

de kunst zich grootelijks wijdt aan het voorgestelde^

(den inhoud), in het tweede haar zorg verdeelt

tusschen het voorgestelde en de voorstelling

(inhoud en vorm), in het derde vooral de voor-

stelling (den vorm) zoekt.

Trachte ik dit aan een paar voorbeelden toe te

lichten.

Als middeleeuwsch-christelijke kunst, beschouw ik

dan de kruisiging uit de Ertborn-collectie in het

Antwerpsch museum, een veertiend'eeuwsch,

Noord-Nederlandsch schilderij. Een reeds gevor-

derde studie der werkelijkheid valt daarin niet te

miskennen. De gelaatsuitdrukking van Maria en

Joannes, de drapeering der gewaden — vooral

van den laatste — zijn duidelijke blijken van ern-

stige waarneming. Maar toch heeft de schilder er
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geen oogenblik aan gedacht een min of meer

natuurgetrouwe afbeelding van het historisch ge-

val der Kruisiging te geven. Inplaats van een

landschap, een gezicht op Jeruzalem of andere

locale aanduiding, maakte hij een geornamenteerden

goudgrond. Hij dacht er evenmin aan de histo-

rische personen allen om het Kruis te groepeeren,

maar hij schilderde eenvoudig, midden op zijn

paneel, Christus aan het Kruis, links Maria en

rechts Joannes, zette, naar de traditie, symbolen

van zon en maan boven het Kruis en, naar de

zede van zijn tijd, den schenker van het stuk,

.geknield er vóór. Het is, overzichtelijk verbeeld,

de geloofswaarheid van den Kruisdood.

Zie daarentegen, als modern-christelijk kunstwerk.

Jan van Eyck's Heilige Barbara in hetzelfde mu-

seum. Het voluit christelijk sentiment spreekt in

de devotie, waarmee het maagdelijk vrouwtje ge-

teekend is, maar de ontwaakte liefde voor de

natuur blijkt niet minder sterk in de zorgzaam

bestudeerde architectuur, het minutieus behandeld

rijke landschap en de met groote toewijding ge-

schetste figuurtjes der arbeiders.

Als geheel moderne kunst, waarbij de gedachte

aan het voorgestelde geheel overheerscht is door

liefde voor de beelding, kies ik een schilderij van

Rembrandt, De Barmhartige Samaritaan^). Of

1) Ik bedoel de schilderij uit Krakau, die op de Amsterdamsche

Rembrand-tentoonstelling te zien was (No. 42 van den catalogus).
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is hier het kleine groepje, rechts op den voorgrond,

niet uitsluitend een stoffeering, hoogstens een

voorwendsel, voor het grootsch geziene, prachtige

landschap, is dit niet een hymne aan het stoffelijk

schoon alleen, waarin met geen woord van het

religieus sujet gerept wordt?

In de literatuur valt hetzelfde verloop waar te nemen.

Ik vergelijk b.v. het twaalfd'eeuwsche Jeu d'Adam

met Vondels Adam in Ballingschap en Zola's La
Faute de l'Abbé Mouret. Het Jeu d'Adam beeldt

simpelijk af wat in Genesis (III: i—6) verhaald

is^). De listigheid, waarmede de slang Eva verleidt,

is eenigszins uitgewerkt, maar voor het zielkundig

probleem der wijze, waarop Eva Adam verlokt,

was den dichter de lakonische tekst der Open-

baring „deditque viro suo qui comedit" blijkbaar

voldoende, want, na een eerste aarzeling, is Adam,
door geen ander motief dan Eva's woorden ,,De

tant tarder tu as grand tort", onmiddellijk over-

gehaald en antwoordt: „Eh bien, Ie prendrai".

Er is zelfs geen poging gedaan tot psychologische

verklaring: Het heilig boek leert wat geschiedde,

dit heeft de mysteriedichter het Christenvolk voor

oogen te voeren en hij doet het, blijkbaar zonder

behoefte te gevoelen aan eenige ver-dieping.

Maar als Vondel hetzelfde geval zal schilderen^),

^) Zie dit tooneel in Grass' uitgave van het anglonormandisch

mysterie Das Adamsspiel, S. 15 — 22 (vs. 205—313).

2) Adam in Ballingschap, vs. 1212— 1355.
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hoe blijkt het dan, dat de psychologie ontwaakt

is, dat, naast de natuur, ook de mensch object

der dichterlijke waarneming werd. De verhouding

van man tot vrouw is in de vijf eeuwen, die beide

drama's scheiden, overdacht; de intersexueele

liefde is, van slechts als onbewusten drang gekend,

tot een met bewustheid bespiegeld sentiment ge-

worden; de relatie-zelf wellicht van aard gewijzigd^)

en zoo bleek het voor Vondel mogelijk een harts-

tocht te beelden, die Adam's zondeval verklaart.

Is dit het moderne in zijn werk, zijn christelijke

ziel spreekt luide uit het stellig zonde-begrip der

handelende personen en een fijne nuance van

zegging, die laat voelen, dat de dichter-zelf het

gebeurde als kwaad erkent.

Het moderne boek, dat ik noemde, geheel gewijd

aan een zondeval, doet zich voor als de psycho-

logie van een levensmoment. Het laat een pries-

ter, door een reeks van de schijnbaar gewoonste

gebeurtenissen, tot schending zijner geloften voe-

ren, maar met den wetenswaan van een ontker-

stend geslacht, wil het bewijzen hoe dit noch kwaad

noch goed, maar het noodzakelijk en on-ontko-

melijk, dus ook on-schuldig, gevolg is van de

,,Erlebnisse" dier ziel. Hier triomfeert het moder-

nisme en de uit kennislust geboren kunst bereikt

haar doel: zij weet en beeldt dit weten.

^) Vgl. : G. Kalff, Taalstudie en Literatuurstudie, blz. 15— 18.
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Als „synthese" en „analyse" heb ik ook de beide

beschavingsstrekkingen tegenover elkaar gesteld.

Inderdaad zou men de drijvende kracht van het

middeleeuwsch geestesleven kunnen beschrijven

als een verlangen naar de ordening van alle

menschelijk vermogen tot een zuivere harmonie.

Als de bloemen van een umbellifeer is dit ver-

langen uit de middeleeuwsche ziel gesproten naar

elke richting.

Zie de opvatting der wereldmachten: Gods macht,

vervloeiend naar de aarde in twee lijnen: het

geestelijk en wereldlijk gezag. De geestelijke en

wereldlijke hiërarchie, onderscheidenlijk in Paus en

Keizer culmineerend, zijn, van de aarde gezien,

de vereening zoekende lijnen, die haar aan den

hemel verbinden.

De wereldlijke orde zelf is weer een samenvoeging

der deelen tot steeds omvattender geheel : eenheid

van belang voegt beroepsgenooten bijeen tot

gilden, deze tot poorterijen, edelen tot den adel-

stand. En uit deze twee groeit, met den geestelijken

stand, de staat, die in zijn vorst het middel

vindt tot onderschikking aan het Keizerrijk.

Ook de wetenschappen worden tot eenheid her-

leid door een gemeenschappelijk doel: kennis

van God.

Historische- en natuurwetenschappen leeren beide
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des Scheppers werken en uit zijne werken den

Schepper te kennen. Een tweeledige drang dus

leidt tot de beoefening der wetenschap.

Men voelt hoe op deze wijze inderdaad alle

wetenschappen zich samenscharen tot een gelijk-

gezinden falanx.

De historische verschijnselen laten niet na ook

deze idee in stoffelijken vorm te vertoonen. Want
hoe anders, dan uit zulk eene synthetische be-

schouwing der wetenschapsbeoefening, is te ver-

klaren het streven naar universaliteit, dat de

middeleeuwsche didactische literatuur kenmerkt en

in een werk als het Speculum Majus van Vincentius

Bellovacensis zijn volkomen uiting vindt.

In drie boeken heeft deze groote geest, dien men
„librorum helluo" — verslinder van boeken —
genoemd heeft, heel het menschelijk weten saam-

gevat.^)

In den „spiegel der natuur" ziet men geheel de

tastbare wereld, gerangschikt naar de volgorde

der schepping: elementen, mineralen, planten,

dieren en ten slotte den mensch, wien ter wille

de wereld geschapen is.

In „den spiegel der wetenschap" is het eerste beeld

de zondeval. Voortaan zal niemand zalig kunnen

worden zonder den Verlosser, maar de mensch

kan uit zichzelf, door de gave der kennis, zich

^) Vgl. ; E. Male, PArt religieux du XIII' siècle en France, p. 32 ss.
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tot de Verlossing voorbereiden. Elk der zeven

artes liberales beantwoordt aan een der zeven gaven

van den Heiligen Geest. Na deze grootschen opzet,

geeft Vincentius een beeld van alle onderdeelen

der menschelijke wetenschap.

En eindelijk weerspiegelt het ,,speculum historiale"

de lotgevallen van den mensch in een uitgewerkt

beeld van kerkelijke en wereldlijke geschiedenis.

Terecht kon van dit werk gezegd worden:^) Ge-

schiedenis en natuurspiegel zijn ingedeeld naar het

bijbelsch schema van het zesdaagsch werk; maar

daar beide gelijkelijk met de wereldschepping

beginnen en met de wereldvernieuwing eindigen

en ten slotte ook de spiegel der wetenschap

uitgaat van de gedachte der restitutio hominis

lapsi, blijkt het in den grond het eenvoudig schema

der goddelijke wereldschepping, - vernieuwing en

- voltooiing, dat aan geheel het werk en zijn veel-

ledige indeeling ten grondslag ligt".

Het zuiverst, en het volledigst belichaamd, ver-

schijnt het middeleeuwsch synthese-verlangen in

de kunst, wier schepping de Kathedraal is.

Zij glanst nog heden voor de oogen, die kunnen

zien, als het benaderd ideaal. Zij is de meest

volkomen eenheid, wijl alle geestelijk vermogen

der menschheid: willen, denken en voelen, in hun

^) Door Wagenmann, aangehaald bij Baumgartner, Geschichte der

Weltliteratur, IV, S. 467.
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veruiterlijking: daad, wetenschap en geloof, in haar

harmonisch is saamgevoegd.

Hoewel — uitteraard— niet het primaire, sta de

daad hier voorop, omdat wij uit haar werk: het

kathedraalgebouw, het wezen: de kathedraal-idee

moeten leeren kennen.

De kathedraal is door de geordend-samenwer-

kende kunsten opgetrokken. Materieel een huis

om God tot woning en den geloovigen tot

beschutte plaats hunner vereeringsact te zijn,

is zij door de architectuur gebouwd. Maar wijl

dezer taak zich bepaalt tot het noodzakelijk vorm-

geven aan de ruimte, en een huis van God meer
dan de noodige woon-plaats, dus versierd, moet
zijn, worden beeldhouw- en schilderkunst geroepen

de bouwkunst bij te staan. Doch niet als even-

machtig-onafhankelijke grootheden, maar in onder-

werping aan den vormenden geest der bouwkunst.

Deze zal aanwijzen waar de versiering noodig is en

hoe zij zijn moet. Heeft dan de eendrachtige samen-

werking der beeldende kunsten het gebouw voltooid

en de zalvende bisschopshand het tot zijn verheven

bestemming gewijd, dan komen de kunsten van het

geluid het wezen vol-maken door de vereeringsdaad

:

de liturgie. De dichtkunst heeft de woorden der litur-

gische officiën geschreven, de muziek deze bekleed

met grooter macht van zegging en de kunst-van-

bewegen, die de dramatische heet, doet het zeggen

vergezeld gaan van het passend beweeg en gebaar.
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Gebruikskunst zorgt, dat de utensiliën in overeen-

stemming zijn met hun geestelijke bestemming en

stoffelijke omgeving, dat ook de menschelijven,

door wei-overwogen bekleeding, geschikt worden

tot incorporatie in het geheel.

Ziedaar dan, op het moment, waarin de pontificale

Mis begint — de geloovigen in het ruim geborgen—
de kathedraalidee levend en stoffelijk: het wel-

gebouwde schip, dat door een schipper, zeker van

zijn koers, met éénsgezinde bemanning, over de

zee van het leven naar den Hemel wordt gestuurd.

Maar de kathedraal is ook compendium van 't

middeleeuwsch gedachteleven: „Au moyen - age

Ie genre humain n'a rien pensé d'important qu'il

ne l'ait écrit en pierre" — schreef Victor Hugo.

De symbolische beteekenis van haar aanleg en

constructie, met de beeldreeksen, gesculpteerd en

geschilderd, die haar versieren, vormen tezamen

de versteening, waarop hij doelt. En de ikono-

grafie der kathedraal leert ons die verstaan.

Zoo geeft de kathedraal, zelf een werk van het

geloof, in al haar deelen, heel haar wezen den

inhoud van het geloof te lezen, is de schoonste

verkondigster ervan.

Ziehier dan het wezen der middeleeuwsche be-

schaving zinnelijk waarneembaar geopenbaard als

een uit het geloof geboren verlangen naar harmo-

nische synthese van alle levensfunctiën. De orde.
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in politiek, wetenschap en kunst, spruit voort uit

het geloof en kan daaruit ontstaan, wijl het geloof

één is, één ideaal aan de aspiraties der individuen

richting geeft.

IV

Zien wij nu wat de Renaissance hierin veranderd

heeft.

Als om den gang der ideeën in een sprekend

beeld voor de oogen te voeren, vertoont de ge-

schiedenis ons een laatste, en zeer geslaagde,poging

tot vorming van het Keizerrijk in het staten-agglo-

meraat, dat Karei V onder zijne persoonlijke macht

had weten te brengen en laat dat, onmiddellijk

na zijn aftreden, versplinteren.

De gilden hebben als politieke organisatie reeds

vroeger hun beteekenis verloren, de adel blijft

als stand alleen in naam bestaan. Aristocratische

republieken en monarchieën zijn de vormen van

staatsbestuur, de burgerij is haar invloed kwijt

en de politieke verhoudingen ontstaan, die de

Revolutie voorbereiden en verklaren.

Het voortdurend zich ontwikkelend individualisme

doet ook het begrip der maatschappelijke waarde

van de gilden verloren gaan en maakt hen steeds

machteloozer, tot, met hunne opheffing, de laatste

oeconomische ordening van het volk verdwenen

is en de onbeteugelde strijd voor het eigen be-
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lang de wanverhoudingen van onze dagen kan

veroorzaken.

Het is duidelijk, dat de „Hervorming", die de

wereld in even vele kampen als er hervormers

waren, verdeelde— en verdeelt— tot de spoedige

oplossing van het christelijk verwantschapsbegrip

der volkeren niet weinig heeft bijgedragen.

En dat zij aan de wetenschap een nieuwe richting

moest geven is niet minder evident.

De critiek, die begon met het leergezag der Kerk

te ontkennen, om daarna geloofsleer en Openbaring

naar den luim harer fantaisie te misvormen, ontnam

aan de wetenschap haar christelijk doel, verhief

haar tot zelfdoel, en verscheurde aldus den band,

die de wetenschappen te zamen en aan het geloof

verbond.

De theologie, eertijds de moeder van alle weten-

schap, had niet meer God en zijne Openbaring

tot object, maar werd verlaagd tot wapen in den

strijd voor eigen meening.

In de literaire wetenschappen werd de filologie

oppermachtig. Aan studie der letteren heeft het

ook den middeleeuwen niet ontbroken, maar ter-

wijl die slechts uit liefde tot de schoonheid ge-

schiedde — men denke aan Prudentius of Hros-

witha — zoodat de studie dus middel bleef en

liefdevol begrijpen het doel, is uit den humanis-

tischen toeleg der Renaissance een filologie als

doel gegroeid. Een man als Lipsius zette het, door
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den naam van Aristarchus gebrandmerkt, werk

der Alexandrijnsche geleerden met een groote

toewijding voort, en was hij, van wien verhaald

wordt dat hij nimmer les gaf, zonder een mooie

bloem vóór zich op den katheder te zetten, zeker

ook nog ontvankelijk geweest voor de schoonheid

der literatuur, die hij bestudeerde, lateren misten

de liefde en eindigden met een soort wetenschap-

pelijkheid, die alles eer dan het geestelijk verstaan

harer objecten vermag te bereiken.

De moderne universiteit is door deze specialisee-

rende ontaarding der wetenschap geworden tot

een vakschool, die zelfs geen poging doet — b.v.

door het bijwonen van een wijsgeerigen leergang

verplichtend te stellen — zich tot de verspreiding

van algemeene kennis-begrippen te verheffen.

In de kunst zien wij hetzelfde ontbindingsproces.

De eens zoo eendrachtig samenstrevende kunsten

gaan uit elkander, elk haar eigen weg, elk haar

eigen doel. Nog een herinnering aan de oude

eenheid leeft in de genieën der vroeg-renaissance

:

de Italiaansche quattrocentisten, een Hollander

als Hendrik de Keyzer, zij zijn, door hunne per-

soonlijke beoefening van vele kunsten tegelijk,

nog middeleeuwers — maar het is niet meer een

wezenlijke, het is een persoonlijke unie der kunsten.

Voortaan maken beeldhouwers en schilders hun

werken^ ook als zij een architecturale bestemming
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hebben, zonder van een decoratief princiep uit te

gaan : de statue en het tableau de chevalet gaan

zich ontwikkelen als zelfstandige producten van

kunst.

Het drama — de synthese van plastische, literaire

en geluidskvnst — bereikt zijn grootste ontwikke-

ling, nadat de Renaissance reeds lang haar werking

is begonnen, maar de grootste na-klassieke

dramaturgen — Shakespeare en Vondel — zijn

innig christelijke kunstenaren, en hun werk is in

menig opzicht nog verwant aan het middeleeuwsch

drama. Na hen gaat het drama dood — wordt klas-

siek — en de literatuur verengt zich hoe langer zoo

meer tot lyriek.

Het zou dwaasheid zijn de grootheid van beeld-

houw- en schilderkunst, literatuur en muziek der

Renaissance te ontkennen. Architectuur en drama,

de synthesen bij uitnemendheid, konden uitteraard

geen heerlijk leven meer leiden. Maar erkennen

wij voluit, dat de andere kunsten de menschheid

zijn blijven zegenen met een heerlijke schoonheids-

weelde. Doch een weelde ! Want al die grootsche

scheppingen staan buiten verband met de samen-

leving en worden ook, hoe langer zoo meer, een

voorrecht der maatschappelijk-welgestelden, onbe-

grijpelijk en onbereikbaar voor de groote menigte

van het volk.

Ziedaar waarom zij, tot zekere hoogte, on-christelijk

zijn. Laat ik ook dit nog in het concrete toelichten.
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Is het dan niet duidelijk, dat voor begrijpen van,

dat is gelijkgestemdheid met, moderne schilder-

kunst — het zij dan door Rembrandt vertegen-

woordigd ofJaap Maris — een langdurige geestelijke

opvoeding noodig is? Zij laten het schoon der natuur

zooals het zich in hunne ziel weerspiegelde, in hun

schilderijen zien. Maar wat dien grooten gegeven

was, is niet voor elk eenvoudige even waarneem-

baar. Liefde voor de natuur moge elk schepsel

zijn gegeven, de studie om hare schoonheid zoo

diep te doorgronden als moderne artiesten het

deden, kan slechts door bevoorrechte enkelingen

worden gemaakt.

Het sentiment, waaruit hun werk groeide is daarom

niet een algemeen — als de middeleeuwsche,

uit het geloof geboren, wereldvisie.

Voor de zich steeds meer tot lyriek vereenzamende

poëzie geldt hetzelfde. En hier rijst nog een

tweede moeilijkheid: het uiterst individualisme van

gevoel eischte een uiterst individueele taal. De
vorm werd daardoor steeds meer het doel der

poëzie en wij beleefden de periode, die men de

turannis van het woord heeft genoemd.

V

Men zal niet meenen, dat de reeks van tegen-

stellingen, die ik opvoerde en die telkens de

superioriteit der middeleeuwsche beschaving boven

39



de moderne aanwees, bedoeld is als een klachte

over den geest onzer eeuw.

Integendeel: ik ben niet blind voor den reus-

achtigen vooruitgang, dien de laatste eeuwen op

zoo velerlei gebied hebben gebracht, en allerminst

voel ik mij geneigd als laudator temporis acti

op te treden.

Maar het behoort tot het wezen eener ware

cultuur, dat zij zich uitstrekt over elke sfeer van

menschelijk vermogen en zich vertoont als een

homogeen geheel.

En dat is het, wat aan onzen tijd ontbreekt.

De moderne beschaving is niet universeel, maar

eenzijdig. Of beantwoordt aan den enormen vlucht

der wetenschap, die op zoovele wijzen het men-

schelijk leven materieel rijker en gelukkiger heeft

gemaakt, beantwoordt aan het ontzaglijk technisch

kunnen, dat hoe langer zoo meer latente vermogens

der stof tot onze gewillige en krachtige dienaren

kluistert, beantwoordt aan een zoo hoog gestegen

intellectualiteit, een maatschappelijke wanorde, als

waarin wij leven, die van schier eiken vooruitgang

de kleine minderheid tot genieters, de groote meer-

derheid tot toeschouwers buiten-het-hek maakt?

Is het zelfs in overeenstemming met de meest

primaire eischen der Rede, dat de rechtvaardig-

heid nog zoo weinig wordt geëerd op andere

wijze dan met de fraai-getourneerde fraze?

Kan men eigenlijk wel spreken van beschaving
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in een tijd, die van alle vorige periodes de schoon-

heid kent en leert liefhebben en zelf zoo innig

onschoon is als de onze? Kunnen menschen, wier

hoogste woningeischen den hygiënischen stal nau-

welijks te boven gaan, die zich, in het gunstigste

geval, tevreden stellen met even sanitair als

on-aesthetisch huisraad, die zich even verstandig

als leelijk kleeden, gezegd worden eene cultuur

te bezitten? Mag men eindelijk van beschaving

spreken in eene samenleving, waarin moraal hoog-

stens erkend wordt als een soort instelling tot

nut van 't algemeen, en aan den godsdienst alleen

als een werkzame volksrem, of, op zijn best, als

de zondagsgenieting voor droomerig-aangelegde

naturen nog reden van bestaan wordt toegekend?

Kan er beschaving bestaan zonder orde in het gees-

telijk leven?

En, zoo neen, waar is de orde in een geestes-

leven, dat bovenmate verstandig en verstandelijk

eruit ziét, maar de eischen van het gevoel dage-

lijks miskent.

Eene homogene beschaving kan alleen groeien

uit eene door allen gedeelde levensbeschouwing,

die den mensch in al zijn willen en doen leiding

geeft. En zulk eene levensbeschouwing bestaat

niet in onzen tijd.

Men moet lezen hoe Van der Goes Albert Ver-

wey aan het verstand brengt, dat de geestelijke

beweging, waarin deze gelooft en die hij in een
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nieuw tijdschrift tot uiting wil brengen, geene bewe-

ging is. Welk verband, vraagt hij hem terecht, be-

staat er tusschen uwe dichterlijke idealen en de

maatschappelijke verlangens uwer medewerkers? En
Verwey moet op deze vraag het antwoord schuldig

blijven. Want het is de waarheid: zonder eenheid van

levensleer is geen eenheid van beschaving mogelijk.

En het is daarom, dat wij naar de middeleeuwen

met nog een ander gevoel dan een louter histo-

risch genoegen kunnen terugzien. Omdat wij daar

eene beschaving zien blinken als de bloesem eener

levensleer, die nog onveranderd voortbestaat: het

Katholicisme.

Dat deze levensleer als heerschende cultuurmacht

na de middeleeuwen kon verzwakken, is het na-

tuurlijk gevolg van het feit, dat zij niet langer

de algemeen-heerschende was.

Maar dat zij toch op elk beschavingsgebied haar

stempel heeft te drukken is onmiskenbaar.

En juist in onzen tijd, die, hoe langer zoo meer de

vele divergeerende levensbeschouwingen zich ziet

oplossen in enkele weinige, juist in onzen tijd is

het duidelijk te zien, dat het katholicisme weder

begint te werken als beschavingsmacht.

Indien op oeconomisch gebied in de laatste 25 jaar de

inzichten met verbazende snelheid zijn gewijzigd,

wie heeft daartoe dan meer en krachtdadiger bij-

gedragen dan de welsprekende mond der katho-

lieken kerk, haar wettige spreker: Paus Leo XIII.
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En hoe meer eenheid er komt in de moderne

beschavingstendenzen, hoe meer de vereerders

eener bloot-natuurlijke wereld kleine onderlinge

verschillen laten vallen, hoe helderder en luider

hunne formule wordt, des te klaarder zal ook,

door de kracht der tegenstelling zelve, het be-

schavingsprinciep der in het boven-natuurlijke

geloovenden aan den dag komen.

Maar des te dringender wordt ook aan deze laatsten

de eisch gesteld tot krachtige en frissche activiteit.

Gelijk eens de Hervorming buiten de kerk die

allerheilzaamste zelfherziening der kerk veroor-

zaakte, die het Trentsch Concilie tot stand bracht,

zoo zal ook de huidige renaissance aan de dragers

der katholieke cultuur telkens op een ander ge-

bied om verantwoording vragen. . .

VI

Indien het mij gelukt is te doen gevoelen, dat ik

eene zeer groote vereering koester voor de cul-

tuur, die in de middeleeuwen door de Katholieke

Kerk werd voortgebracht, dan zal men mischien eer

naar mij luisteren, wanneer ik zeg, dat zij dwalen,

die in de navolging dier oude beschaving het

eenig heil zien voor de toekomst.

Men zou meenen, dat dit eigenlijk vanzelf spreekt.

Maar toch zien wij, dat, zoodra eene dergelijke

navolging practisch mogelijk schijnt, velen haar
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ook geboden achten. En bizonder op het gebied

der kunst zijn er vele mannen met gezag onder

ons, die, als zij het konden, elke nieuwigheid in

den ban zouden willen slaan.

Ik geloof niet, dat dit wijs, of zelfs maar ver-

standig mag heeten.

Men moet toch nimmer vergeten, dat elke kunst,

ook de meest zuiver-kerkelijke kunst, ten slotte

leeft van een veranderlijk element: de reflectie

van den kunstenaar. Kunst is beelding, maar niet

de mechanische beelding gelijk de lens van een

fotografietoestel ze op de gevoelige plaat teekent,

maar zij is de beelding van den indruk, dien haar

object heeft gemaakt in de ziel van den kunstenaar.

En al heeft nu ook, bij de behandeling van

christelijke onderwerpen, de moderne artist met

zijnen middeleeuwschen voorganger het object

gemeen, de voorstelling van dat object in zijn

persoonlijk bewustzijn is geheel gewijzigd.

Hoe zou men dan kunnen verwachten, dat een

artist, die niet zijn eigen persoonlijke zieningen,

maar die van anderen wil verbeelden, ooit goed

kan slagen?

De middeleeuwsche kunstopvatting heeft dit per-

soonlijk element geenszins miskend en wij kunnen

zelfs eene duidelijke evolutie waarnemen als gevolg

van de veranderingen, die in verloop van tijd

ook in de verhouding der middeleeuwsche kunste-

naars tot hun object zijn ingetreden.
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Vergelijken wij b. v. afbeeldingen der Kruisiging

uit verschillende eeuwen, dan zien wij een wezenlijk

verschil in opvatting.

In de eerste vier eeuwen van het Christendom is de

Kruisiging nimmer reëel en alleen symbolisch voor-

gesteld. Aan den eenen kant maande de heidensche

omgeving de Christenen hunnen God niet voor

te stellen in een toestand, die ongeloovigen maar

al te zeer tot spot gelegenheid gaf— men denke

aan de joden, die onder het kruis den Zaligmaker

honend zijn onmacht zichzelf te redden toeriepen—
aan den anderen kant schrikte de teedere liefde-

stemming der door vrienden van den Lijder in dit

Geloofsgeheim ingewijden, hen er van af, het feit

in al zijn verschrikking realistisch weer te geven.

Maar in de vijfde eeuw, als de traditie minder

onmiddellijk, men zou zeggen minder lyrisch is

geworden, neemt de historie hare rechten en

vindt het belangrijkst moment uit het leven van

den Godmensch afbeeldingen. Maar het zal tot

de elfde eeuw duren vóór men den God gestorven

durft weer te geven: de Godheid van Christus

bleef zoo lang wat het diepst werd gevoeld.

In het westen is deze bovennatuurlijke opvatting

tot in de dertiende eeuw blijven leven en zij gaf ons

zelfs voorstellingen, waar de Christus, jong en in

priesterlijke toga, aan het kruis schijnt te staan,

in plaats te hangen: als triomfeerder over dood

en duivel.
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In het oosten begint zich, sinds de tiende eeuw, een

naturalistischer opvatting te vertoonen. Met ge-

sloten oogen en in elkaar gezakt lichaam, het

hoofd op den rechterschouder gebogen, vooruit-

stekende knieën, hangt de onder vreeselijk lijden

gestorven mensch, die Gods Zoon is. Hier is vaak

het lijden overdreven en daardoor een nieuwe

onwerkelijkheid ontstaan.

Onder den invloed van zulke Byzantijnsche voor-

beelden, ontwikkelt zich in het westen, sinds de

dertiende eeuw, een nieuw Kruisigingstype, het rea-

listische, dat tot in onze dagen, met individueele

neigingen naar idealisering of hyperrealisme is

blijven bestaan.

Een dergelijke geschiedenis zou te geven zijn van

de voornaamste andere religieuse voorstellingen.

Men vergelijke b. v. de strenge regina coeli van

de dertiende eeuw met de lieflijke consolatrix

afflictorum en refugium peccatorum der veertiende

en volgende eeuwen.

Maar het aangehaalde is genoeg om te doen zien,

dat een vormelijk navolgen van voorbeélden, hoe

uitmuntend ze ook zijn, niet in middeleeuwschen

geest handelen is.

VII

Uitgaande van het axioma, dat eene wezenlijke,

eene volledige, eene als-geheel-te-begrijpen cultuur
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alleen kan ontbloeien aan eene universeele levens-

beschouwing — universeel zoowel in den zin van

alles-omvattend als door-allen-beleden — heb

ik getracht met eenige voorbeelden, meer ieder

voor zich sterk sprekend, dan onderling nauw

verbonden, duidelijk te doen zien, dat in de

middeleeuwen eene uit het Christendom gegroeide

beschaving heeft geleefd, dat deze vervolgens als

geheel werd verwoest, doch nimmer door eene

aan haar gelijkwaardige, van ander zaad ontkiemde,

cultuur vervangen, zoodat onze tijd, strikt genomen,

cultuurloos moet heeten. Ik herdacht ook hoe

uit dezen toestand als vanzelve volgde, dat het

katholicisme, juist omdat het een algemeene levens-

leer bezit, opnieuw als beschavingsfactor tot uiting

begon te komen; wees erop, dat een verkeerd

begrepen conservatisme van sommigen zijner be-

lijders dien zegenrijken invloed eenigermate zou

kunnen belemmeren, en betoogde, met een beroep

op de kunstgeschiedenis, dat het katholieke be-

ginsel, in de tijden van zijnen grootsten bloei,

aan geleidelijke ontwikkeling der beschaving

geenszins in den weg stond.

En ik veroorloofde mij erop aan te dringen, dat

niet van eene poging tot herhaling, doch wel van

eene consequente voortzetting der oude cultuur

voor onzen tijd heil zou zijn te wachten.

Voor eene nadere beschouwing dezer laatste

meening moge ik thans nog wat aandacht vragen.
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Het onderwerp wordt dan onmiddellijk veel be-

perkter en zal in hoofdzaak alleen de kunst om-
vatten, deels wijl het niet van mijne competentie

zou zijn mij op ander terrein te wagen, deels

echter ook, omdat op andere beschavingsgebieden

de bedoelde quaestie, althans in principe, reeds

is beslecht.

In de algemeene staatkunde komen de meest

populaire der moderne tendenzen, die naar wereld-

vrede en althans federatieve aaneensluiting der

volkeren, zoo geheel in de lijn van wat men
evangelische politiek zou kunnen noemen, dat het

katholicisme uit zijnen aard schijnt aangewezen

om voor deze belangrijke geestes-strooming de

bedding te graven.

De ultra-conservatieve neigingen op maatschap-

pelijk gebied, die ongetwijfeld hier en daar ook

onder katholieken nog krachtig leven, doen niets

af aan het feit, dat door den Opper-admiraal sinds

lang een nieuwe koers gewimpeld werd.

De wetenschap in haar vollen omvang, recruteerde

al meer en meer waardeering en beoefenaars uit

katholieke gelederen, en de strijd, die op haar ter-

rein nog wordt gevoerd, schijnt meer over de

snelheid van het tempo, dan over de voorwaart-

sche beweging zelve te gaan. Op geen dezer

cultuurgebieden wordt de behoudzucht als prin-

cipe dus nog gevindiceerd door sterke machten.

Maar met de kunst is het anders gesteld.
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Terwijl er ongetwijfeld sinds het midden der vorige

eeuw eene herleving der kunst valt waar te nemen,

moeten wij erkennen, dat de invloed van het

Christendom daaraan geheel vreemd bleef en zelfs

moeten wij toegeven, dat hetgeen ten behoeve

van het katholicisme in de laatste eeuw werd en

wordt gemaakt geenszins een oorspronkelijk karak-

ter bezit.

Aan den eenen kant hebben architectuur en kunst-

nijverheid werken voortgebracht, waaraan veler-

lei en groote verdiensten niet vallen te ontzeggen,

maar die toch een eigen stempel van onzen tijd te

zeer ontberen; aan den anderen kant werd door

schilders en beeldhouwers, voor het dagelijksch

kerkelijk en particulier gebruik, een overvloed

van pieuse producten vervaardigd, waaraan — bij

allen eerbied, voor de vrome intentie — eenige

artistieke beteekenis niet kan worden toegekend.

Twee vragen intrigeeren: hoe is deze misstand

ontstaan en hoe kan hij verholpen worden.

Op de eerste vraag is in den laatsten tijd — door

den heer Molkenboer — geantwoord, dat de

kunst een product is der maatschappelijke om-

standigheden, en dat het ontbreken eener speci-

fiek-christelijke kunst dus aan onze oeconomische

verhoudingen zou zijn te wijten. Het komt mij

voor, dat deze verklaring een al te gereede aan-

vaarding van het historisch materialisme is. Maar
indien men de praemisse, dat ook geestelijke
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verschijnselen — gelijk kunst er een is— absoluut

door stoffelijke worden bedongen, voor een oogen-

blik wil accepteeren, ook dan blijft het nog een

raadsel hoe het ontbreken, juist van christelijke

kunst, het gevolg zou kunnen zijn van maatschap-

pelijke omstandigheden, die toch' voor de on-

christelijke kunst geene andere zijn geweest. Blijk-

baar waren de oeconomische verhoudingen zoo-

danige, dat zij den bloei der Haagsche schilder-

school niet in den weg stonden, dat zij onze

gebruikskunst een zeer hoogen vlucht Heten nemen,

dat zij het eerste ontluiken van een nieuwe architec-

tuur mogelijk maakten. Alleen de herleving eener

christelijk-bezielde kunst zouden zij dus belemmerd

hebben. Blijkbaar hapert er iets aan deze rede-

neering.

Ik ben er verre van de invloeden door de oecono-

mische omstandigheden op de kunst uitgeoefend,

te willen loochenen. Vooral op de architectuur wer-

ken zij krachtig.

Maar deze legitieme erkenning, van de rol door

maatschappelijke toestanden in de kunstgeschie-

denis gespeeld, rechtvaardigt het nog niet den

invloed van geestelijke factoren te loochenen.

Want wat wij in de middeleeuwsche kathedraal

bewonderen, is toch niet in de eerste plaats haar

constructiesysteem, noch de minutieuse bewerking

van hare matérie om-zich-zelve. Integendeel, wij

waardeeren die slechts als de middelen, waar-

50



mede een sublieme gedachte tot uitdrukking werd

gebracht, wij aanvaarden de techniek en de stof

alleen, omdat die vergeestelijkt zijn tot dien élan der

ziel van de aarde naar den hemel, als hoedanig

de kathedraal ons ten slotte het duidelijkst voor

den geest staat.

Het is goed gezegd door Lethaby: ,,Men moet

toegeven, dat er in den bouw der groote kathe-

dralen iets is, dat wij niet begrijpen. De oude

werkers legden er iets van een wonder in, zij

bezaten het talent om betoovering op te wekken.

In deze hooge gewelven en glinsterende' glazen

en opdoemende figuren, school magie, zelfs voor

hunne makers." ^

Dit is het geheim van den overweldigenden indruk,

dien de kathadralen altijd weder op ons maken:

dat het geloof de vormen leerde voor hare mys-

terieuse ruimten, waar een siddering van ontzag

in schijnt te leven ; dat de hoop haren bouwmees-

ters moed gaf constructies te beproeven, die zij

langs louter-verstandelijken weg niet licht zouden

benaderd hebben; dat de liefde eindelijk al hare

arbeiders bezielde tot harmonische samenwerking

en de meest nauwgezette uitvoering van hun taak.

Liever dan met den heer Molkenboer het kwijnen

of ontbreken van christelijke kunst toe te schrijven

aan maatschappelijke toestanden, sluit ik mij daar-

om aan bij den Benedictijn Kuhn, die in zijne

KuNSTGESCHiCHTE oordeelde

:
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„Ook de religieuse kerkelijke stijl is een product

der cultuurhistorische ontwikkeling. Wel blijft de

godsdienstige geloofsinhoud, waaraan de idee van

het kerkgebouw ontspruit, altijd en overal dezelfde,

maar de richting van den smaak en de geestelijke

strooming onder de menschen, dat dus, waaruit

het vormelijk moment in de kunst voortkomt, is

aan afwisseling onderhevig. Indien in onzen tijd

de godsdienstige geestdrift en de innigheid van

geloof uit de gothische middeleeuwen weder ont-

waakten, dan zouden zij ongetwijfeld een nieuwe

kunst voortbrengen en zich niet meer in het

gothische vormenstelsel uitspreken, wijl dit een

andere smaak- en geestesrichting veronderstelt dan

de tegenwoordig over het algemeen heerschende".

VIII

Deze verklaring van den opgemerkten misstand

wijst ook den weg naar zijne verbetering: de

verbreeding en verdieping van het geloofsleven

zal ook de christelijke kunst weder doen ont-

luiken.

In hoeverre de verbreeding, de uitbreiding van

het geloof onder de velen, die er thans verre van

staan, nog aan de christelijke kunst ten goede

zal komen — dit is een vraag, waarop alleen de

toekomst het antwoord kan geven.

Maar eene verdieping van het religieuse leven
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binnen den kring der geloovigen-zelf, schijnt mij

zoo duidelijk waarneembaar in de laatste halve

eeuw, dat het niet te vermetel kan heeten van

haar een invloed ter goede op de christelijke

kunst te verhopen.

Of is het geen blijk van godsdienstige geestdrift

en innigheid van geloof", dat op zoo velerlei

beschavingsgebied, gelijk ik reeds herdacht, de

katholieke tendenz begon in te werken? Dit weder-

ontwaakt bewustzijn, dat het Christendom in elke

sfeer van menschelijke bemoeiing zijne eischen

heeft te stellen en zijne leidende beginselen te

geven, moet ten slotte ook in de kunst tot nieuwe

uitdrukking komen»

Zelfs zou ik willen vragen, of er geen reden bestaat

thans reeds te spreken van het begin eener

renaissance der christelijke kunst.

Als Nederlander, beroep ik mij dan in de eerste

plaats op het werk van Dr. Cuypers en van de

enkele jongere architecten, die zijne traditie zoo

uitnemend voortzetten.

Zeker is het waar, dat Dr. Cuypers, die, hoe groot

zijne gaven ook waren, ten slotte toch een kind

van zijnen tijd bleef, zich nimmer geheel heeft

willen emancipeeren van het voorbeeld der middel-

eeuwsche architectuur, vooral in zijne kerkelijke

bouwwerken. Maar hij is toch de eerste geweest,

die in stede eener slaafsche navolging van oude

vormen, de vrijmoedige toepassing van oude
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beginselen in eere bracht. Hij was daarbij in zoo

hooge mate ,,doué du ciel", dat een in middel-

eeuwschen geest geconcipiceerd gebouw, door hem
ontworpen, toch altijd de oorspronkelijke bekoor-

lijkheid bezit, eigen aan alle dingen, die zuiver

zijn gedacht en vaardig volbracht. En hij bezit

ook een zoo benijdenswaardige gave van versieren,

dat zelfs kerken, die om hunnen opzet nog niet

zoo bizonder opmerkelijk zijn, ons telkens treffen

met de fraaie vondsten, in hare détails tentoon-

gesteld.

Het onvergankelijke in zijn werk, dat wat immer

wel zal worden bewonderd als de eerste aanloop

naar een nieuwe kerkelijke bouwkunst, is, naar ik

meen, de belijdenis, door heel zijn oeuvre uitge-

sproken, dat uitsluitend de standvastige toepassing

van een goed-bevonden beginsel kracht kan geven

aan den kunstenaar. Zoo was het mogelijk dat

een man, wiens werk zoo geheel verschilt van

CuYPERs' scheppingen, als met Beklage het geval

is, kon erkennen, dat Dr. Cuypers hem den weg
had gewezen.

En zoo ook kon het gebeuren, dat de moderne

architecten, die Cuypers het naast staan, reeds

roomsche kerken hebben gebouwd, die op alles

éér gelijken, dan op pastiches der Gothiek. Kerken

als die te Steenbergen en te Utrecht (de St. An-

tonius) zijn ongetwijfeld nog onder middeleeuwschen

invloed gedacht en blijkbaar uit de school van
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Dr. CuYPERS, maar men kan niet ontkennen, dat

hare verhoudingen en ruimtevorming ze een

eigen taal doen spreken en, als ik een poging

mag wagen die taal te vertolken, dan zou ik willen

zeggen, dat zij belijdenis doen van een mannelijk

en strijdbaar geloof, een geloof evenver van de

bondieuserie der gemankeerde koekebakkers, die

in hun qualiteit van gothiekelingen onze archi-

tectuur onveilig maken, als nauw verwant aan

het geharnast credo van eenen Augustinus, die,

in eenen tijd als den onzen, slechts in gezetten

strijd tegen de intellectuels zijner dagen de genade-

gave van het geloof kon veroveren en bewaren.

In zoovere zijn deze gebouwen te eeren als de

oprechte versteeningen van eenen contemporainen

geest.

Er is te meer reden waarde te hechten aan deze

omstandigheid, omdat ook op ander gebied dan

de architectuur, en buiten ons vaderland, analoge

verschijnselen vallen waar te nemen.

Indien men, zonder opgewondenheid, de schilder-

en beeldhouwwerken van de z.g. Beuroner School

heeft bezien, dan komt men, geloof ik, tot de

erkenning, dat zij, als resultaat, niet zoo heel

groote waarde bezitten. Ik heb met eerbied en

aandacht doorgezien al wat er aan afbeeldingen

van hun werk bestaat en daarenboven had ik

gelegenheid in Monte Cassino de origineelen te

beschouwen. Voluit mooi vind ik geen enkel van
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hunne werken, veel liet mij koud en slechts

weinige dingen hebben mij in geestdrift gebracht.

Maar wat al dit werk kenmerkt en het maakt tot

een evenement van beteekenis, dat is de opvatting,

die eruit spreekt. Naar den inhoud schijnt mij die

opvatting deze: dat de Christenkunstenaar tot elk

zijner objecten slechts mag naderen met het

innigst ontzag; en wat het vormelijke betreft, dat

niet aan de inspiratie van het artistiek gemoed
en niet aan de toevallige schoonheden der natuur

de kunstenaar zijn opzet moet ontleenen, doch dat

hij, op het voorbeeld der meest verheven kunst

van de Egyptenaars en de archaïsche Grieken,

aan zijn werk een wei-overwogen verhoudings-

systeem heeft ten grondslag te leggen en eveneens

met bezonnenheid de gegevens der natuur behoort

te stijlen tot een strakker schoonheid. Dit laatste,

vormelijk, princiep te waardeeren, laat ik gaarne

aan de kunstenaars-zelven.

Maar over de geestelijke basis van de Beuroner-

kunst dien ik nog even te spreken. Want het

schijnt wel zeer gewoon : diep ontzag te stellen als

den noodzakelijken geestestoestand, waarmede de

Christen-artist tot zijn onderwerpen nadert, maar

het is er ver van, dat de hedendaagsche kerkelijke

kunst algemeen deze opvatting huldigt.

Inderdaad is het meerendeel van wat wij in onze

kerken zien aan godsdienstige voorsteUingen en

afbeeldingen der acta sanctorum zoo absoluut een
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kinderachtig naapen van de gemoedelijke ver-

trouwelijkheid, waarin de middeleeuwsche mensch

zich tot deze sublieme onderwerpen waarlijk ver-

hield, dat er geen sprake kan zijn van levenden

en gevoelden eerbied bij de makers dier imitaties.

Ik kan geen voorbeelden geven, omdat ik vrees

dan zelf in verdenking te komen van het gebrek

aan reverentie, dat ik in deze kunstfabrikanten gisp.

Maar wie zonder vooringenomenheid en zonder

schroom onze kruiswegen en heiligenbeelden aan-

ziet, zal toch moeten toegeven, dat het meestal

zeer onwaardige afbeeldingen zijn van zoo aller-

verhevenste gebeurtenissen en personen.

Ik acht het daarom een belangrijke bijdrage tot

de wording eener nieuwe religieuse kunst, dat

de Benedictijnen der Beuroner Congregatie het

beproeven de eerbied voor het sujet, die toch

bij ons allen leeft, ook weder tot uitdrukking te

brengen.

De derde reden, waarom ik geloof aan eene weder-

opleving der christelijke kunst, is het feit, dat een

van de beste Errungenschaften der moderne cultuur,

hare verdieping van ons psychologisch inzicht,

op het werk van katholieke artisten niet zonder

invloed is gebleven.

Fijnzinnige beschouwingen gelijk De Klerk ons gaf

over Vondel en Augustinus, schetsen van roomsch

zieleleven als Marie Koenen teekent in hare

novellen, gevoelige verwoordingen van eigen
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aandoeningen, die wij zoo dankbaar vinden in de ver-

zen van Dr. Smoor, Albertine Steenhoff, of Willem

Smulders — al deze ernstige blijken van meditatie

kunnen toch ook niet anders dan levensteekenen

van moderne christelijke kunst worden genoemd.

En waar wij in onze schilderkunst dezelfde krachten

reeds werkzaam zien . . . waar Dunselman in zijne

staties zich zoo blijkbaar op eene sprekende

karakteristiek der dramatis personae toelegt en

zoo duidelijk zijne eigen ontroering weet te ver-

tolken in een gebaar, een stand of een oogopslag

dier figuren . . . waar Molkenboer eindelijk in enkele

zijner beste portretten er zoo goed in is geslaagd

uit het stoffelijk gelaat het immaterieële, de ziel,

zijner modellen weer te geven — daar kan toch

niet worden ontkend, dat de christelijke kunst

althans begint weder een eigen taal te spreken.^)

Zelfs deze weinige opmerkingen en overwegingen

schijnen mij reeds geschikt om enkelen te winnen

voor de meening, dat ook op het gebied der

christelijke kunst herleving noodig, mogelijk en

wellicht reeds beginnend is.

Het zijn de kunstenaars alleen, die haar ons bren-

1) Sedert dit geschreven werd, zijn eenige jaren verloopen en

thans zoude dan ook reeds méér zijn aan te halen. Om van de

architectuur te zwijgen — waarover later — zij hier slechts her-

innerd aan het werk van Toorop, de kruiswegstaties van Theo

Molkenboer en enkele der goudsmidswerken van Jan Brom.
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gen kunnen, maar wij, de toeschouwers, kunnen

hun toch den steun geven van onze oprechte

belangstelling, en bovenal hen behulpzaam zijn,

door, vrij van vooroordeel, eindelijk eens af te

leggen de al te ongegronde gehechtheid aan den

ouden sleur, die zoo dikwijls goede dingen doet

verwerpen, alleen omdat zij nieuw zijn.

IX

Behalve het esoterisch belang, het belang voor

den luister van den godsdienst, heeft eene der-

gelijke herleving ook de niet hoog genoeg te

schatten beteekenis, dat zij den weg zou banen,

zoo al niet tot eene geheele kerstening der kunst,

dan toch tot het dóórdringen van christelijke

beginselen in de algemeene kunstproductie.

Wij klagen terecht, dat de moderne kunst zoowel

om de moreele—of liever immoreele—opvattingen,

die zij huldigt, als om de wijsgeerige denkbeelden,

in welker dienst zij zich heeft gesteld, een anti-

christelijken tendenz bezit.

Beter dan alle betoog en bestrijding, zou eene

gelijkwaardige kunst van christelijken huize dit

euvel kunnen verhelpen.

En indien het christelijk sentiment er weder in

slaagt eene kunst te scheppen, die om haar arti-

stieke waardij de aandacht afdwingt, kan het

Christendom zelfniet anders dan baat daarbij vinden.
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Want het wonderbaar vermogen tot ontroering

der zielen, dat de kunst bezit, verschaft haar een

groote apologetische kracht.

Terecht heeft Mgr. Beaunard gezegd:

,,Si Ie beau n'est pas Ie vrai, il en est la splendeur

et trés souvent il arrivé que l'un conduit k V autre

comme la lumière de l'étoile servit a guider les

Mages vers Ie berceau de THomme-Dieu."

Chateaubriand heeft hetzelfde gevoeld, toen hij

in zijn Génie du Christianisme ook de kunsten

opnam onder de getuigen voor de heerlijkheid

der Kerk. En onze tijdgenoot Alphonse Germain

dacht aan dezelfde kracht toen hij schreef: „Waar
strenge apologetiek of het boek met droge argu-

menten niet kunnen komen, waar geen propaganda-

brochure doordringt, daar wordt het kunstwerk

gretig ontvangen en schittert het; en evengoed

als syllogismen kan dit de geesten aan de dwa-

ling betwisten."

Ziedaar dan nóg een reden voor oorspronkelijkheid

in de christelijke kunst.

0
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0 CHRISTELIJKE 0
0 IKONOGRAFIE 0
Ikonografie, afgeleid van de Grieksche woorden

EiKOON : beeld en grafein : schrijven, beteekent

letterlijk niet meer dan beeldschrift of beeldbe-

schrijving en inderdaad zult gij, een woordenboek

opslaand bij ikonografie, niet veel anders vinden,

dan dat dit de wetenschap is, die zich de kennis

van beelden, te leeren uit hunne attributen, sym-

bolen of emblemen, ten doel stelt.

Naar deze wijze opgevat, laat zich die kennis

samenvatten in een uitvoerigen catalogus— en er

bestaan er zoo — van alle denkbare voorwerpen,

met daarachter de vermelding der figuur, die er

bij behoort. Voor de christelijke ikonografie wordt

dit dan een lijst van attributen, van uiterlijke

signalementen, indien gij wilt, der heiligen. Slaat

gij nu in zoo'n ezelsbrug b.v. het woord sleutel

op, dan zult gij vinden, dat met een sleutel in de

hand werden afgebeeld : de apostel Petrus, omdat
Christus hem de sleutelmacht verleende; de bis-

schop Servatius van Maastricht, wien door Petrus

zelf, naar de legende, een sleutel werd gegeven

als teeken van zijn welgevallen; de maagd en marte-

lares Cunera, omdat zij het huishouden bestierde

van een heidenschen koning te Renen; enz. enz.

Maar gij voelt, dat dit alles al zeer oppervlakkig

blijft en u ten slotte maar weinig verder brengt
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tot het verstaan der beelden, die gij onderzoekt.

Denk u, dat gij voor de kathedraal van Chartres

staat en den zin wilt bevroeden van de honderden

en honderden figuren, daar gebeiteld aan de drie

portalen, stel u voor, dat gij geduld genoeg hadt

om met behulp van een woordenboek al deze

personen te identifieeren — zoudt gij dan meenen
in wezenlijk begrip vooruit te zijn gegaan? Mij

dunkt dat juist dan eerst het besef in u goed

wakker zou zijn geworden, dat gij er niets van

begrijpt. Waarom hier de apostelen, ginds de

profeten, waarom hier de H. Modesta, ginds

Maria. . . . niet waar het innige begrijpen bleef

nog verre.

Gij ziet dus, dat deze uiterlijke herkenningskunst,

die men gevoegelijk de attributiek zou kunnen

noemen, weinig baat.

Er moet dan ook aan de ikonografie, wil zij van

waarde zijn, eene andere taak worden toege-

schreven en het is over deze, dat ik een en ander

wensch mede te deelen.

Christelijke ikonografie wensch ik te noemen de

wetenschap, die ons leert verstaan wat de chris-

telijke kunst heeft afgebeeld. En om het belang

daarvan te doen inzien, zal het noodig zijn, dat ik

begin over die kunst zelf u te onderhouden.
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II

De christelijke kunst is op de eerste plaats een

gedachtekunst. Zij stelt zich wel ten doel de voort-

brenging van het schoone, doch alleen om met de

schoonheid te bereiken het onderwijzen. Wat de

H. Gregorius van de wandschilderingen in de

kerken heeft gezegd, dat zij nl. de sprekende

boeken zijn, waaruit wie niet lezen kan, verneemt

wat hem te weten noodzakelijk is, ditzelfde kan

getuigd worden van alle voortbrengselen der chris-

telijke kunst. Beelding eenei Leer mag dus haar

werking worden genoemd.

Hieruit volgt onmiddellijk, dat zij is een gemeen-

schapskunst. De christelijke Leer is toch niet het

inzicht van een enkele, noch richt zich tot één

individu, maar zij is het aan allen gelijkelijk ge-

geven en door allen gelijkelijk aan te nemen
onderricht over het wezen der dingen.

Zoo wordt het dan begrijpelijk, dat de christelijke

kunst niet werd geboren uit den scheppenden geest

van enkele genieën, maar ontstond uit de verlangens

en met de medewerking van heel een volk.

Het hart der middeleeuwsche menschen had een

sterke aspiratie naar zijn God en die in alle indivi-

duen ontkiemde neiging openbaarde zich in hun

kunst. De gothieke kathedraal, dat is de samen-

vatting van heel het menschelijk kunstvermogen,

werd gebouwd door de menigte.
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Er zijn ontroerende bizonderheden bekend, die

verhalen hoe in die schoone tijden geen mensch
tevreden was, vóór hij zijn deel had bijgedragen

tot den opbouw eener kerk, die hij beschouwde

als een deel van zijn leven, als een deel ook van

zijn bezit.

William Morris heeft het fraai en goed gezegd:^)

,,Well, I myself am just fresh from an out-of-the-

way part of the country near the end of the navigable

Thames, where, within a radius of five miles, are

some half-dozen tiny viilage churches, every one of

which is a beautiful work of art, with its own
individuality. These are the works of the Thames-

side country bumpkins, as you would call us, nothing

grander than that...The more you study archaeology

the more certain you will become that I am right in

this, and that what we have left us of earlier art

was made by the unhelped people. Neither you

will fail to see that it was made intelligently and

with pleasure."

Gij voelt hoe hiermede de christelijke kunst wordt

afgescheiden van de klassieke en de moderne, en

zich aansluit bij de Egyptische, de Boeddhistische

en een deel der Mohamedaansche kunst. En het

is ook duidelijk, dat waar tot het verstaan der

genoemde materialistische kunsten de zuiver ma-

terieele beschouwing voldoende is, d. w. z. slechts

^) Art and the Beauty of the Earth, p. 12.
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rekening behoeft te worden gehouden met de

voorstelling, bij de christelijke kunst zoowel de

voorstelling als het voorgestelde, de afbeelding

als het afgebeelde, voor een recht begrip beide

moeten worden gekend.

Ik beweer dus, dat men zeer goed de Venus van

Milo kan beoordeelen en begrijpen, zonder te

weten dat dit beeld eene bepaalde godin voor-

stelt^), maar dat men onmogelijk de figuren in

den tympan der westfagade te Chartres naar den

eisch kan waardeeren, indien men niet vooruit

wist, dat hier een triomfeerende Christus, omringd

door zijne evangelisten, is afgebeeld.

Men kan Rembrandt's Nachtwacht met volle recht

bewonderen, zonder te weten dat deze schilderij

het korporaalschap van Banning Cock heeft te

vereeuwigen — getuige zekere zenuwachtige dame,

die er den triomf van het protestantisme in zag—
maar ik zet het u genoegen te nemen met de

fresco's van Spinello Aretino in de San Miniato

bij Florence, indien men ze u als schilderij wil

doen genieten, zonder u met hun doceerende

strekking bekend te maken.

^) Men is het er zelfs niet over eens^ dat dit beeld Venus voor-

stelt en nog onlangs beweerde Reinach, dat het een Amfitrite

is, de vrouw van Poseidoon.
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III

Gij ziet dus, dat voor het verstaan der christelijke

kunst een intieme bekendheid met den aard harer

voorstellingen broodnoodig is.^)

Waar zij ontbreekt, ziet men de zonderlingste

interpretaties ontstaan. Zoo vond Dupuis, de be-

ruchte auteur van de Origtne de tous les cultes,

in den plint van het middelste portaal voor den

westgevel der Parijsche Notre Dame, de 12 tee-

kenen van den dierenriem en haastte zich natuur-

lijk dat te exploiteeren als een nieuw bewijs, dat

de zonnedienst tot in de dertiende eeuw had be-

staan, de zonnedienst, die immers — volgens

hem— ook de oorsprong was van het Christendom.

De zodiakteekenen zijn daar inderdaad, maar ver-

gezeld van figuren, die verschillende bedrijven

weergeven, en de ikonografie leert ons, dat dit

zeer vaak voorkomend samenstel van afbeeldingen,

den menschelijken arbeid verzinnelijkt. Elke maand
heeft zijn teeken, maar ook zijn eigen werk, en dit

geheel van moeilijke bezigheden, geplaatst in de

onmiddellijke nabijheid van den Christus en het

^) Het gebrek aan begrip van haar diepen zin is goeddeels oor-

zaak geweest van de langdurige minachting der Gothiek: „Un
batiment d'ordre gothique" — schreef Montesquieu — „est une

espèce d'énigme pour 1'oeil qui Ie voit; et l'ame est embarrassée

comme quand on lui présente un poème obscur". Zie hierover

de belangwekkende studie van J. Corbiet in de Revue de VArt

Chrétien, t. III (1859).
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Laatste Oordeel, leert hoe dat werk, aan God
geofferd en door Hem geheiligd, den mensch wel

een last is, doch een zoete last, die heerlijke be-

looning vindt. En dat dit geene fantastische uit-

legging is, wordt bewezen door de woorden der

middeleeuwsche schrijvers zelf Rupert de Tuy
geeft te verstaan, dat de arbeider, in deze beel-

den het moeizame werk herkennend, waartoe hij

zijn leven lang gedoemd is, bij den aanblik van het

Christusbeeld er aan herinnerd wordt, dat hij niet

vergeefs arbeidt. En Honorius van Autun, verdere

toepassingen makend, zegt, dat de mystieke ziel,

bij het aanschouwen van dezen jaarkring, bepeinsde

dat de tijd de schaduw is der eeuwigheid
;
terwijl

Sicardus van Cremona overweegt, dat het jaar,

verdeeld in 4 jaargetijden en 12 maanden, een

beeld van Christus zelf is, wiens leden de 4 evan-

gelisten en de 12 apostelen zijn.

Inderdaad vindt men te Parijs boven elk der

maanden een der apostelen. Zoo wijzen dus de

getuigenissen van tijdgenooten ons den goeden

weg en behoeden ons voor dwaasheden als de geci-

teerde van Dupuis of— om een ander te noemen—
van Lenoir, die in de twaalf maand-voorstellingen

der kathedraal van Kamerijk niet meer of minder

zag dan ... de twaalf werken van Hercules!

Wil men voor dergelijke dwalingen bewaard

blijven, dan is het eenige middel de voorlichting

van tijdgenooten der kunst, die men bestudeert.
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De aard van het werk van den christelijken kun-

stenaar brengt mede, zooals wij zagen, dat hij op

de eerste plaats niet zijn eigen denkbeelden af-

beeldt, maar die welke gemeenschappelijk zijn aan

de menschen, te wier midden hij leeft. En zoo ligt

dan voor de hand de beeldende kunst te verklaren

uit de literatuur en dus, waar het de kerkelijke

kunst der middeleeuwen geldt, te rade te gaan

bij de oude kerkelijke schrijvers.

Dit schijnt op het eerste gezicht, een bijna onmo-

gelijke arbeid, want geene literatuur is zóó om-

vangrijk als deze. Maar — zooals een bevoegd

beoordeelaar gezegd heeft — ,,wanneer men een-

maal kennis heeft gemaakt met deze auteurs,

wanneer men heeft onderzocht de werken van de

Bijbelcommentators, de liturgisten, de encyclope-

disten, dan bemerkt men al spoedig dat zij,

onophoudelijk, elkander herhalen."

En het is toch ook wel begrijpelijk, dat men in

tijden, waarin schriftelijke mededeelingen moeilijk

en boeken zeldzaam waren, waarin de denkbeelden

slechts zeer langzaam verbreiding vonden, meende

een verdienstelijk werk te verrichten met een

verkorting te maken van een beroemd boek, het

substantieele van verschillende befaamde verhan-

delingen bijeen te voegen, of zelfs, bijna zonder

verandering, het werk van een groot Leeraar te

reproduceeren.

In de bloeitijden der middeleeuwsche maatschappij
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kende men geen literaire eigenliefde en schrijvers-

ijdelheid: het was immers al te duidelijk dat een

doctrine niet het eigendom was van wie haar

verklaarde, maar gemeenschappelijk van de Kerk.

Een boek schrijven was in die dagen tot zekere

hoogte een werk van barmhartigheid verrichten,

door, hoe dan ook, de waarheid aan zijn naaste

te verhalen.

Zoo wordt het begrijpelijk, hoe wij ook bij Neder-

landsche dertiend'eeuwsche auteurs telkens ver-

meld vinden, dat zij geen eigen werk leverden,

maar een vertaling en zich op orgineelen beroepen,

zelfs waar zij ongetwijfeld oorspronkelijk zijn : het

gold als een aanbeveling niet de voortbrengselen

van eigen geest, maar die van anderen, ouderen

en wijzeren, te verbreiden.

Maar nu is het ook duidelijk, dat de geheele schat

van middeleeuwsch gedachteleven ten slotte is

terug te vinden in enkele uitgebreide werken,

meest uit de dertiende eeuw, die het résumé zijn

van al wat in de voorafgaande eeuwen van het

Christendom door de meest gezaghebbenden was

te boek gesteld.

Inderdaad vindt men alle Bijbelcommentators

samengevat in de Glossa Ordinaria van Wala-

fridus Strabo, de geheele Liturgie in het Rationale

DiviNORUM Officiorum van Durandus, geest en

methode der oude preeken herleefd in den Speculum

Ecclesiae van Honorius van Autun. De gewijde- en
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heiligengeschiedenis, zooals ze in die dagen werd

opgevat, is beschreven in de Historia Scolastica

van Petrus Comestor en de Legenda Aurea van

Jacobus de Voragine, de wereldlijke geschiedenis

in het Specülum Historiale van Vincentius Bello-

vacensis. De geheele middeleeuwsche natuurkennis

werd geresumeerd in het Speculum Naturale, zoo-

als men de geheele moraal in de Summa van

Thomas Aquinas, of de verkorting daarvan: het

Speculum morale, terugvindt (^).

De studie van deze boeken, welke ons worden

aangewezen door de voorliefde, die de middeleeu-

(V Het kan zijn nut hebben hier er op te wijzen, dat wij een

goed deel dezer literatuur in het middelnederlandsch bezitten.

Durandus en Strabo zijn daarin, meen ik, niet vertaald. Toch kan,

voor de liturgie, gewezen worden op Boek II, Cap. LI tot LIV
van Boendale's Lekeiipieghel en op het mooie boekje: Die bedie-

denisse vander missen. De Historia Scolastica werd door Maerlant

vertaald en uitgebreid in zijn Rijmbijbel, het Speculum Historiale

in zijn Spiegel Historiael met de vervolgen van Philip Utenbroek

en Lodewijk van Velthem (gedeeltelijk naar andere bronnen). Het

Speculum Naturale van Vinc. Bellovacensis nam bijna geheel een

ander werk. De 7taturis rerum van Thomas Cantimpratensis, op

en daar Maerlant dit laatste heeft vertaald in zijn Vander Naiu7'en

Bloeme, niet zonder ook het Speculum te benutten, kan men ook

dat werk vrijwel bij hem leeren kennen.

Van de Legenda Aurea eindelijk, bezitten wij eene vertaling in

het Pasionael of Gulden legende, sedert 1478 herhaaldelijk gedrukt.

Voor de ikonografie zijn ook van nut de werken van Dr. C.

G. N. de Vooys: Middelnederlandsehe Legenden en Exempelen^

en Middelnederlandse Marialegendejz; ook: W. A. v. d. Vet, Het

biënboec van Thomas van Cantimpré en zijn exempelen.
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wers zelf er voor koesterden, leidt ons binnen in

heel de gedachtenwereld van hun tijd en geeft

ons het onfeilbare middel aan de hand te verstaan

wat zij in hun beeldende kunst hebben willen zeggen.

IV

Er valt natuurlijk niet aan te denken hier een

gedetailleerd overzicht te geven van heel den rijken

schat van voorstellingen, die de christelijke kunst

ons aanbiedt. Ik zal mij daarom bepalen tot alge-

meene opmerkingen, die een inzicht geven in het

systeem der ikonografie, en deze aan enkele

voorbeelden toelichten.

Zoo valt dan, op de eerste plaats, er op te wijzen,

dat de christelijke kunst het karakter draagt van

een schrift, een door den tijd en het gebruik

gewijd teekenstelsel, dat men kennen moet om
den zin ervan te verstaan.

Men heeft dus te weten, dat de vertikaal achter

het hoofd geplaatste nimbus heiligheid aanduidt,

maar diezelfde nimbus met een kruis er in: god-

delijkheid.

Voor andere onzichtbare dingen, feiten en eigen-

schappen zijn evenzeer teekens aangewezen. Een
zegenende hand, met een kruisnimbus omringd,

uit de wolken komend, duidt op goddelijke tusschen-

komst, is een beeld der Voorzienigheid. Kleine

naakte kinderen, naast elkaar in de plooien van
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Abraham's mantel of in zijn schoot geschikt,

beteekenen het eeuwig leven.

Moeten dingen uit de zichtbare wereld worden

voorgesteld, de kunstenaar is daartoe in staat

zonder landschap- en natuurstudie, zonder een

uitvoerigheid, die de aandacht maar zou afleiden

van de hoofdzaak. Concentrische gegolfde lijnen

verbeelden den hemel of wolken
;
evenwijdige

lijnen duiden water, de zee of een rivier aan^ een

stam met twee of drie groote bladeren is een

boom en voldoende aanwijzing, dat het tooneel

op de aarde is. Een toren met een poort er in

zal een stad zijn ; een engel, op de tinnen daarvan,

bewijst, dat de Stad der Steden, het hemelsch

Jerusalem, bedoeld wordt.

Maar ook tot in verdere détails laat dit teeken-

systeem zich uitwerken. De voornaamste personen,

die telkens weer voorkomen in de christelijke

kunst, hebben vaste typen. De H. Petrus b.v. heeft

krullend haar, een korte baard, boven op het

hoofd een tonsuur; Paulus daarentegen is van

voren kaal en draagt een langen baard. Joden

hebben vast een konischen hoed op.

Moeten voorvallen worden afgebeeld, dan alweer

laat deze grammatica zich gelden. Onder het kruis

b.v. staan aan Christus' rechterhand deH. Maagden
de speerdrager, aan zijn linker de H. Joannes en de

sponsdrager.

Het belang van dit hiëroglyfisch karakter der
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christelijke kunst valt in het oog. Ontstaan in een

tijd, toen de kunst nog niet bij machte was met

andere middelen uit te drukken wat zij zeggen

wilde, gaven deze teekens later, toen men ook

wel zonder zulke hulpmiddelen de gewenschte

expressie bereiken kon, aan de gewijde tafereelen

de bekoring van het oude, het onveranderlijke,

het traditioneele.

De beeldhouwer van « Ie beau Christ d'Amiens »,

verstond het wel Liefde en Majesteit in den

Christuskop te laten spreken, maar al vond hij

geen plaats voor den nimbus, hij versmaadde toch

noch het traditioneel gebaar, noch het Boek, noch

slang en draak onder Christus' voeten, als teekenen,

die den aanschouwer er aan herinnerden, dat dit

de God was van heden en verleden, de onver-

anderlijk Zijnde.

Het traditioneele behield in de kunst het grootsche,

omdat het haar als onpersoonlijk maakte. Zoo is

het mogelijk, dat werk uit den goeden tijd, zelfs

van een blijkbaar middelmatig artist, toch altijd

iets diepzinnigs en ontroerends heeft, dat in latere

kunstwerken wordt gemist. Al was de uitvoerder

zwak, de ziel van een gansche schoone maatschappij

bleef toch blinken, zelfs in de gebrekkige vormen,

die hij schiep.

Een tweede karaktertrek der christelijke kunst,

waarop ik wil wijzen, is haar onderworpenheid aan
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de wiskunde. Plaats, schikking, symmetrie en getal

hebben op de ikonografie een allerbelangrijksten

invloed.

Om te beginnen is het door de beeldende kunst

te versieren gebouw zelf, de kerk, aan een be-

paalde ligging gebonden : haar lengteas gaat van

het oosten naar het westen en de vier armen van

het kruis, dat haar grondslag is, wijzen dus naar

de vier hemelstreken. Het oosten, waar de zon

opgaat, die licht en warmte, die leven brengt: de

ware plaats dus voor het Altaar.

Het westen, is er voor aangewezen de plaats te

zijn, waar het Laatste Oordeel wordt afgebeeld,

zoodat de ondergaande zon dit groot tafereel van

den laatsten avond der wereld verlicht.

Maar het noorden, de streek van gure koude en

duisternis, is dan ook vanzelf bestemd het Oud
Verbond te verzinnelijken, den tijd vóór de Verlos-

sing, zooals het zonnige en warme zuiden uitteraard

aan het Nieuw Verbond gewijd moet zijn.

Is aldus de plaats reeds van invloed op den aard

eener voorstelling, de schikking is niet minder

belangrijk. Hier wijst de hiërarchie den weg.

De rechterzijde is een eereplaats, een hoogere

gaat boven een lagere. En zoo krijgen wij b. v.

eene verklaring voor de groepeering der vier, de

evangelisten verbeeldende, dieren om den Christus

van den westgevel te Chartres : de mensch (Matheus),

de adelaar (Joannes), de leeuw (Marcus), de os
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(Lucas) zijn in die volgorde geplaatst naar de

uitmuntendheid hunner natuur.

En hoever men deze schikking doorvoerde, valt

alweer te zien te Chartres: in de rechter nis van

het zuiderportaal, die geheel gewijd is aan de

Belijders, heeft men deze heiligen in de geledingen

gerangschikt in de volgorde van leeken, monniken,

priesters, bisschoppen en aartsbisschoppen, terwijl

een heilige Paus en een Keizer op den top zitten.

Van nog grooter invloed echter is de symmetrie.

De twaalf apostelen vonden voor den middeleeuw-

schen geest evenwicht door hen tegenover de

twaalf profeten of twaalf patriarchen te stellen : de

ruiten der Kathedraal van Lyon vertoonen deze

drie twaalftallen. Algemeener nog is de samen-

voeging der vier evangelisten met de vier groote

profeten (Isaïas, Ezechiël, Daniël en Jeremias) en

alweer in Chartres vindt men, door een stoutmoe-

dige samensmelting van de beginselen schikking

en symmetrie, de vier evangelisten afgebeeld,

zittende op de schouders dezer vier profeten, waar-

mee dan dus gezegd was èn dat de evangelisten

hun steun vinden op de profeten èn dat zij van

een grootere hoogte, dus verder zien dan dezen.

Zoo vond men ook voor de 7 deugden een sym-

metrische antithese in de 7 vrije kunsten.

Dergelijke combinaties doen zien hoe groote waarde

men hechtte aan het getal en inderdaad heeft men
de geheele middeleeuwen door aan de getallen
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zekere kracht toegekend. Deze, zeer zeker aan

Grieksche filosofen ontleende, beschouwing laat

zich reeds uitgewerkt bij Augustinus aanwijzen, als

hij b. V. zegt : „De physieke en de moreele wereld

zijn gebouwd op eeuwige getallen. Wij voelen, dat

de bekoorlijkheid van den dans schuilt in den

rythme, d. i. een getal ; maar de schoonheid-zelf

is een cadans, een harmonisch getal".

Zoo komt men er toe aan elk getal zekere innerlijke

waarde toe te schrijven en vooral de in den Bijbel

voorkomende getallen met eerbied te overwegen.

Dat er, over het geheel genomen, eenheid is in

de middeleeuwsche getalinterpretaties, bewijst dat

zij meer waren dan fantaisieën en een vast systeem

ten grondslag hadden.

Ziehier een paar voorbeelden.

Drie, als cijfer der drieëenheid, wijst de ziel aan,

naar haar voorbeeld geschapen, en is aldus symbool

van al het geesielijke. Vier, het getal der elementen,

wordt het cijfer van het aardsche, van al wat uit

de combinatie der elementen is gevormd.

Zoo krijgt de vermenigvuldiging van 3 met 4 den

zin van de stof doordringen van den geest, wordt

12 het getal der Kerk, wier taak dit is, en wier

Leer ook door 12 apostelen aan de wereld ver-

kondigd werd.

Op dezelfde wijze duidt 7 de samenvoeging aan

van het geestelijke en het stoffelijke, wordt dus

het ware cijfer voor al het menschelijke. Zeven
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in aantal zijn daarom de trappen des levens, enz.

Acht, één meer dan de grens van het menschelijke,

is het getal van het eeuwige leven, symbool van

de opstanding. En de doopvont, die den mensch

den weg doet opgaan van het eeuwig leven, omdat

de doop, die den mensch van de erfzonde bevrijdt,

als het ware eene eerste opstanding is, de doopvont

is, gedurende bijna geheel de middeleeuwen acht-

hoekig. Een studie van Saintenoy, die een groot

aantal doopvonten uit alle landen, van de elfde

tot de zestiende eeuw gemaakt, onderzocht, wees

67 achthoekige doopvonten aan, naast 32 ronde

(ook de cirkel is immers een beeld der oneindig-

heid) en een klein getal van anderen vorm, die

blijkbaar geene esoterische waarde had.

Een derde karaktertrek der christelijke kunst is

haar symbolisme. Christus, die zoo dikwijls in para-

belen sprak, leerde, hoe wij bij het zien van een

ding aan een ander moeten denken.

Zien wij de vijf wijze maagden aan Christus' rech-

terhand en de dwaze aan zijn linker, dan zullen

wij bedenken dat zij de uitverkorenen en de ver-

worpen zielen voorstellen, en dat zij ieder vijf in

aantal zijn moet ons leeren, dat de begeerlijkheid

der vijf zinnen de verdoeming, en de vijfvoudige

inwendige contemplatie de zaliging brengt.

Zien wij de naar de vier hemelstreken vlietende

stroomen van het paradijs, dan moet ons dit herin-
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neren aan de vier evangelisten, die als zoovele

weldoende rivieren de golven der doctrine door

de wereld hebben gevoerd.

Het Oude Testament wordt op deze wijze figuur

van het Nieuwe. Melchisedech, priester en koning,

met wijn en brood, die hij aan Abraham aanbood,

afgebeeld, zal doen denken aan dien anderen priester-

koning, die brood en wijn aan zijne apostelen gaf.

Dit denkbeeld vooral is in de middeleeuwen van

een vruchtbare werking geweest. Want deze z. g. n.

typologische schriftuuropvatting ligt ten gronslag

aan zeer vele monumenten, waarvan echter het

meest bekende en beminde de Btblia Pauperum

is, eene verzameling van bijbelsche tafereelen, zóó

geplaatst, dat eene voorstelling, ontleend aan het

Oude Testament, steeds gevolgd wordt door eene

uit het Nieuwe Verbond, waarvan zij het type, de

vóórafbeelding is.

Overal vindt men zulke reeksen: gebeeldhouwd

aan de gevels der kathedralen, geschilderd op de

wanden of in de ruiten, geteekend in de boeken.

Nog in de vijftiende eeuw behoorden deze serieën

tot de meest geliefde onderwerpen der kunst en

zij werden dan ook al spoedig in hout gesneden

en door den druk vermenigvuldigd.

Zijn echter al deze symbolen nog vrij doorzichtig,

moeilijker wordt de interpretatie, naarmate de

kunstenaar, die ze vormde, diepzinniger en verfijn-

der was.
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Zoo vinden wij den voluut van een bisschop-

pelijken kromstaf in den vorm van een slang, die

een duif tusschen zijn tanden houdt en het zou

niet gemakkelijk zijn dit naar den eisch te be-

grijpen, indien een paar latijnsche verzen op den

staf gegraveerd, ons niet zeiden, dat dit het vermaan

tot den herder is: ,,verberg den eenvoud van de

duif onder de voorzichtigheid van den slang."

Op een muurschildering, vroeger te Gorinchem,

vindt men den verrezen Christus voorgesteld met

eene roos op iedere hand, en de verklaring daar-

van zou bezwaarlijk vallen, indien wij niet een

hymne van Bernardus kenden, waarin „de heilige

handen met rozen gevuld" worden begroet, en

die rozen beeld der uit de wonden vloeiende

bloeddroppels blijken te zijn, hetzelfde beeld dus,

dat Vondel zeggen deed:

„De schoonste roode rozen bloeien

Op geenen Griekschen berg, o neen,

Maar op den Kruisberg hard van steen,

Daer Jesus' hoofdquetsuren vloeien."

De voorbeelden dezer symboliek zouden nog
oneindig te vermeerderen zijn, maar om haar karak-

ter te doen kennen, is het aangehaalde reeds

genoeg.

V

Het is noodig hier ten slotte te waarschuwen tegen

overdrijving, want, verleid door den ommiskenbaar
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zeer symbolisch aangelegden geest der middel-

eeuwen, heeft men vaak symbolen willen zien in

dingen, die een eenvoudig decoratieve bedoeling

hadden.

Wanneer men op den omgang van een der torens

der Parijsche Notre-Dame staat en om zich ziet,

vindt men zich eenklaps in een andere wereld:

aan alle kanten omgeven door grijnzende monsters,

griffioenen, adelaars, leeuwen, draken, paarden,

allerlei zonderlinge — eigenschappen van verschil-

lende dieren in zich vereenigende— beesten staren

van rondom op den eenzamen beschouwer. Zijn

ook deze allen symbolen? Scherpzinnige geesten

hebben die hybridische wezens ontleend naar

hunne bestanddeelen en toen, gewapend met een

grondige kennis der dierensymboliek, de beteekenis

ervan verklaard. Maar zij vergaten, dat die wezens,

slechts zelden van zóó dichtbij te zien zijn; dat

men van de straat af hun typen niet kan onder-

scheiden en dat zij dus, indien zij een leer ver-

kondigen, slechts zouden preeken voor de ijle

luchten en de vogels.

Zij vergaten ook, dat de eenvoudige leek toch

niet hun enorme kennis van symbolen heeft

bezeten, dat dus ook daarom een zoo duistere

en zoo gecompliceerde verzinnebeelding doelloos

zou zijn. En ook hier alweer kan een tijdgenoot

dier wonderlijke kunst ons voor dwaling behoeden.

Bernardus toch, hij, die in al zijn werken zich zoo
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diepzinnig mysticus toont en die bijna altijd sprak in

symbolen en figuren, schrijft aan een zijner vrienden:

,,Wat beduiden toch die belachelijke monsters in

de kloosters, wat beteekenen die vuile apen, die

wilde leeuwen en monsterlijke centauren? Wat
moeten die wezens, die half mensch en half dier

zijn^ die gevlekte tijgers? . . . Hier ziet men een

viervoeter met slangenkop, ginds een dier dat van

achteren paard en van voren geit is. . . Mijn hemel,

als men niet bloost over zulke dwaasheden, laat

men dan ten minste de kosten betreuren". . .

Dit laatste zullen wij zoo vrij zijn den heilige

niet toe te stemmen: de middeleeuwsche fantaisie

heeft ons daarvoor te veel fraaie sculpturen van

groote decoratieve waarde in deze monsters nage-

laten, maar wij kunnen des te geruster besluiten

geen diepzinnigheden te zoeken, waar een man
als Bernardus blijkbaar slechts grillen eener speel-

sche fantaisie zag.

De vergelijkende kunsthistorie geeft ons hier

trouwens dikwijls een voldoende verklaring.

Een deurmontant als die te Souillac, gevormd
uit elkaar verscheurende dieren, kan ons niet langer

verleiden tot symbolischen uitleg — men zou er

den struggle for life in kunnen zien — wanneer

wij hem vergelijken met Angelsaksische miniaturen,

waarin dit een allergewoonst ornamentaal motief

is, stammend uit den vóórchristelijken tijd, en

daarbij bedenken, dat ook in Frankrijk Engelsche
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zendelingen werkzaam waren en dat onder de in

796 door Alcuinus naar Tours geroepen Engelsche

monniken evengoed miniaturisten zullen zijn ge-

weest, als onder de lersche apostelen van ons vader-

land. In een vensteromlijsting als die van Aulnay
herkennen wij gemakkelijk dezelfde afkomst.

Wat de plantornamenten betreft, waarin men ook
al symboliek heeft willen vinden, het zal niet noodig

zijn in onzen tijd, die de studie der natuur voor

ornamentale doeleinden weer goeddeels in eere zag

hersteld, te verklaren dat de veelvuldige variëteit

van bloem- en bladmotieven slechts het aanzijn te

danken heeft aan een krachtig streven naar frisch en

oorspronkelijk ornament.^) En er is dunkt mij dan

ook alle reden het eens te zijn met Emile Male,

die zijne studie over de middeleeuwsche symboliek

besluit met de woorden:,, Voor de theologen der

middeleeuwen was de natuur een symbool. Soms
hebben zij hun wereldbeschouwing den kunstenaars

opgedrongen en lieten hen enkele werken maken,

1) Ik kan toch niet nalaten nog eens te wijzen op de fraaie bladzijde

van Viollet-le-Duc (Dict. de PArch., V, p. 488): „Quand il s'agit

d'ornements, ils ne veulent plus regarder les vieux chapiteaux et

les frises romanes: ils vont dans les bois, dans les champs: ils

cherchent, sous l'herbe, les plus petites plantes; ils examinent

leurs bourgeons, leurs boutons, leurs fleurs et leurs fruits, et les

voila qui, avec cette humble flore, composent une variété infinie

d'ornements d'une grandeur de style, d'une fermeté d'exécution

qui laissent bien loin les meilleurs exemples de la sculpture

romane". . . etc.
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waarin elk dier de waarde van een teeken heeft.

Maar die zijn zeldzaam. Meestal bevolkten de

beeldhouwers naar hartelust de kerken met planten

en dieren. Zij kozen die vormen louter als kunste-

naars, maar met het vage idee, dat de kathedraal

de wereld in het klein is, en dat al Gods schepselen

daar in kunnen voorkomen."

VI

„Quaecumque in ecclesiasticis officiis ac rebus in

ornamentis consistunt, divinis plena sunt signis

atque mysteriis, ac singula sunt caelesti dulcedine

redundantia: si tamen diligentem habeant inspec-

torem, qui noverit mei de petra sugere oleumque

de durissimo saxo".^)

Zóó getuigt Durandus en leert ons daarmede, dat

voor hen, die zich de moeite geven het beeldschrift

te lezen, de kathedraal een boek is, waarin heel

het gedachteleven harer stichters en versierders

staat opgeteekend.

In Chartres komt dit misschien het volledigst aan

den dag: bijna al wat de middeleeuwen dachten en

wisten zien wij daar voorgesteld. De kathedraal van

1) D. i. : Alwat er bij de kerkelijke diensten en dingen in ver-

sieringen bestaat, het is vol van goddelijke teekenen en geheimen

en ten deele vloeit het over van hemelsche zoetheid — indien

het maar den ijverigen beschouwer vindt, die „honing uit de rots

en olie uit den hardsten steen" zal weten te zuigen.
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Chartres is de zichtbaar geworden gedachte en haar

tienduizend geschilderde en gebeeldhouwde figuren

vormen een eenig geheel.

Door de beelden en ruiten der kerk trachtte de

middeleeuwsche clergé de geloovigen een zoo groot

mogelijk aantal waarheden te leeren. Zij voelde

zeer goed de kracht der kunst op onbedorven

en kinderlijke zielen. Voor de groote massa der

ongeletterden, voor de menigte, die noch psalter

noch missaal bezat en die van de christelijke leer

slechts onthield wat zij er dagelijks van zag, moest

men het denkbeeld verstoffelijken. In de twaalfde

en dertiende eeuw werd de leer tot vleesch, zoo-

wel in de personen der geestelijke drama's, als

in de beelden der portalen. Zóó schiep de chris-

telijke gedachte zich, met een wonderbaar ver-

mogen, krachtige organen. „De kathedraal is een

steenen boek voor de onwetenden, dat door de

drukkunst langzamerhand onnoodig is geworden.

De zon der Gothiek gaat onder achter de reuzen-

drukpers van Mainz."^)

1) Het vorige is gedeeltelijk bewerkt naar het uitmuntende boek

van Emile Male : DArt religieux du XIII' siècle en France, Paris,

Ernest Leroux, 1898. (Tweede druk in 1902.) Sedert dit opstel

geschreven werd, verscheen het, in dezelfde richting dieper delvend,

boek van Jos. Sauer: Symbolik des Kirchejtgebdudes und seiner

Ausstattung in der Auffasung des Mittelalters, Freiburg i. Br., 1902.
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VII

De christelijke ikonografie is ook voor de heden-

daagsche kerkelijke kunst van groot gewicht.

Te zamen met de oriëntatie, meen ik, dat het de

juiste toepassing der ikonografische beginselen is,

die de kunst in dienst der kerk althans haar oude

waardigheid goeddeels hergeven kan.

„Evocatief van groote emoties" is de symbolische

beteekenis der kathedraal door een modern kun-

stenaar genoemd. Ik heb er slechts bij te voegen

dat ditzelfde getuigd kan worden van elke goed-

gebouwde en wei-versierde katholieke kerk.

Want de pronk van beeldhouwwerken, noch het

kleurig kleed van muren-bedekkende schilderingen

of mozaïeken, noch de luister van gefigureerde

vensters — die in hun volkomen samenstel inder-

daad wel tot kathedralen zullen beperkt blijven—

,

zijn wezenlijk noodzakelijk om uitdrukking te ge-

ven aan de gevoelens en gedachten, die het kerk-

gebouw heeft te verkondigen.

Simpele teekens kunnen hetzelfde zeggen als

omvangrijke beeldenreeksen. Of hebben de cata-

comben ons niet geleerd diepzinnige Leergeheimen

in eenvoudige symbolen neer te schrijven, heeft

de Visch niet voor veler geslachten oogen Chris-

tus-den-Verlosser vertoond en, met den broodkorf,

de gedachte gewekt aan het Avondmaal, zoo goed

als de gebeeldhouwde drama's in kathedralen als
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die te Chartres, Bordeaux, Poitiers en Bourges dat

deden? Met geringe middelen is de geloovige ziel

te ontroeren en simpele figuren kunnen onder-

wijzers zijn.

Men vergist zich, indien men meent dat alleen

de kathedralen steenen boeken zijn geweest. Voor
ons is hun taal meer verstaanbaar en haar schoon-

heid heeft haar beter beschermd tegen schennis

dan de eenvoud van dorpskerken het vermocht.

Daarom kennen wij bijna uitsluitend de ikono-

grafie der hoofdkerken.

Maar dat ook de geringste plattelandsparochie-

kerk eertijds haar systeem van zinnebeelden bezat

is zeer waarschijnlijk, dat zij het hebben kan staat

zeker.

Wil men een voorbeeld van eenvoudige, maar

systematische kerkversiering uit het verleden, de

vroeg-vijftiend'eeuwsche gewelfbeschilderingen der

kerk te Stedum (prov. Groningen) geven er een.

De kerk is op kruisvormigen grondslag gebouwd
en de aaneensluitende gewelfvakken van schip,

choor en kruispand vormen dus evenzeer een kruis.

De meest westelijke travee nu zal de profeten

hebben afgebeeld, aankondigers van den Messias

;

het gewelf over het tweede juk vertoont de apos-

telen, die Zijn leer alom verkondden, en bloemen

en muziekinstrumenten der ornamentale omgeving

begroeten die blijde boodschap. Vier musiceerende

engelen, omringd door symbolen der zonde, ba-

88



zuinen, dat Christus de zonden der wereld verwon

en de menschheid verloste, arm en rijk, groot en

klein : hier verbeeld door Adam en Eva, een kroon

en een bisschopshoofd.

Boven de viering vertoont het welfsel Joannes den

Dooper, wijzend naar het Lam, dat in de choor-

welving zijn passende plaats heeft gevonden. En
in het transept vinden wij, links, door jagers

vervolgde monsters, die de Zonde wederom ver-

zinnelijken, gelijk wij, rechts, waarschijnlijk, den

triomf der deugden hadden gezien, als de schil-

dering daar niet vernietigd was^).

Wat ik het treffendst vind in deze reeks van schil-

deringen, is dat zij een geheel geeft, een systeem.

Zij is als een compendium der christelijke wijsheid,

een beeld van het Verlossingswerk: profetisch,

historisch en filosofisch.

En is het niet juist dit wat aan de hedendaagsche

kerkversiering mangelt: het vaste plan? Tal van

symbolen en vele heiligenbeelden vindt men ook

thans in onze kerken, maar al heeft elk daarvan

afzonderlijk natuurlijk zijn goeden zin, het geheel

is niet een wei-overwogen samenstel, niet een

logische synthese, maar veeleer de toevallige agglo-

meratie van om allerlei redenen — particuliere

^) Zie : De Kerk te Stedum, door C. H. Peters, in den Groningsehe

Volksalmanak voor i8gg. Ik wijs ook op de typologische gewelf-

beschilderingen der kerk te Naarden.
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devotie van een schenker, voorkeur van een pastoor

enz. enz. — bijeengebrachte voorwerpen.

Het kerkgebouw is daardoor minder welsprekend

geworden, zijne versiering werkt verwarrend in

stede van onderwijzend, en zin en begrip voor

het voorgestelde gaan bij de leeken verloren.

Wat vervolgens de ikonografie ons leeren kan, is

de noodzakelijkheid van priesterlijke hulp bij het

ontwerpen en uitvoeren der beeldreeksen, die een

kerk hebben te volmaken.

Het behoeft wel geen betoog, dat de heerlijke

versteeningen van het Dogma, die de Fransche

kathedralen te aanschouwen geven, niet kunnen

zijn geworden, zonder de voorlichting van bekw^ame

theologen. En er zijn ons dan ook documenten

bewaard, die aantoonen, dat de opzet van een

middeleeuwsch kunstwerk door een priester werd

gemaakt en de uitvoerder zich verbond daarvan

niet af te wijken.

Thans maakt men ons heiligen met kruisnimbi

— het teeken der goddelijkheid — en durft men
zelfs om een schip, dat de Kerk verbeelden moet,

eenen nimbus aanbrengen, terwijl de nimbus toch,

blijkens zijn oorsprong en traditioneel gebruik,

alleen bij personen kan worden toegepast, hoog-

stens om voorwerpen, die een persoon symboli-

seeren (het Lam b. v.).

Dergelijke verkeerdheden zouden het begrijpelijk

kunnen maken, dat het symbolisch karakter der

90



christelijke kunst niet meer in eere wierd gehouden.

Nog niet lang geleden heeft een jong kunstenaar,

bij het ontvouwen van een plan tot propaganda

voor katholieke beginselen door prenten, voorop

gesteld, dat men symbolisme zou hebben te ver-

mijden. Ik kan daarin slechts zien miskenning

van een goed beginsel der christelijke kunst, ge-

volg waarschijnlijk van een afkeer, ontstaan door

het misbruik, thans van symboliek gemaakt.

Reeds op het tweede concilie van Nicea is de lei-

ding der Kerk bij religieuse voorstellingen verplich-

tend gesteld en tot de Hervorming — gedurende

den bloeitijd dus der christelijke kunst— hebben

de artisten die gaarne aanvaard.

Het Concilie van Trente (sessio XXV) verklaarde

ook: ,,nemini licero ullo in loco vel ecclesia, etiam

quandolibet exempta, ullam insolitam ponere vel

ponendam curare imaginem, nisi ab Episcopo appro-

bata fuerit".')

En aan deze bepaling, die, zonder gezonde ont-

wikkeling van kunst en verbeelding in den weg
te staan — immers met bisschoppelijke goed-

keuring innovaties toelatend — de groote waardij

der traditie hoog houdt, is het zeker niet onge-

past hier te herinneren.

1) Het staat niemand vrij in eenige plaats of kerk, ook al is die

exempt, eenig ongewoon beeld te plaatsen of te doen plaatsen,

tenzij het door den bisschop ware goedgekeurd.
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Het zal dus — ziedaar wat ik in dit opstel heb
willen bepleiten— der christelijke kunst grootelijks

ten goede komen, indien men voortaan bij bouw
en versiering eener kerk wederom als vroeger een

vast plan van ikonografie opmaakt, zich daarbij

houdt aan de door eeuwen lange betrachting ge-

heiligde tradities, en de voorlichting inroept van

een bekwaam theoloog.

Tot hoe goede resultaten dit leiden moet, bewijst

de nieuwe Haarlemsche kathedraal van Sint Bavo,

waar, door de samenwerking van den kunstzinnigen

vicaris-generaal van het Bisdom, Mgr. Gallier, met
den architect en de uitvoerende kunstenaars, het

steenen gebouw levend geworden is door symbolen

en de muren naar waarheid gezegd kunnen worden

sprekend te zijn.^)

Maar het kan niet genoeg herhaald worden, dat

ook de eenvoudigste kerkbouw aan het betrachten

der ikonografische beginselen groote waardij ont-

kenen kan.

Mocht het schoone voorbeeld in Haarlem's hoofd-

1) Zie het fraaie boekje van M. A. Thompson, R. K. Pr. —
Bavo de nieuwe kathedrale kerk van Haarlem. — Haarlem, 1898.

Naar Alberdingk Thijm's heerlijk werk, De Heilige Linie, zij hier

ook plichtmatig met nadruk verwezen en ten slotte herinnerd aan

het boekje van H. J. M. Everts: Onze kerken, Roermond, 1895.

Thans kan ook nog gewezen worden op Pater Nieuwbarn's werkje

:

Het Roomsche Kerkgebouw. Leer der algemeene symboliek en iko-

nografie onzer katholieke kerken, Nijmegen, 1908.
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kerk gegeven, dan alom navolging vinden^) en

aldus ook van de hedendaagsche kerkgebouwen

weer getuigd kunnen worden, wat de groote

Alberdingk Thijm van de tempels der middel-

eeuwen heeft gezegd: „de geschiedenis der Kerk

en des Lands, de getijden voor den veldarbeid,

de voorbeelden ter christelijke beoefening aller

maatschappelijke plichten, eene encyklopedie der

wetenschappen, werden door de kerken, in- en

uitwendig, ter overweging geboden — boven en

behalven de praxis der Kerk, hare feitelijke be-

diening der sakramenten, die de belangrijkste

omstandigheden des levens op geheel bizondere

wijze heiligen."

^) Het hier betoogde laat uiteraard wat er reeds goeds gedaan is

aan systematische kerkversiering ongemoeid — gelijk, omgekeerd,

die weinige goede dingen slechts de uitzonderingen zijn, die de

regel bevestigen. De beschilderingen der kerk van Rolduc (waar-

over men kan lezen: De Katholieke Illustratie, Jg. 1899- 1900, No.

2y~7.()) en in de kapel de EE. PP. Redemptoristen te Roermond
mogen hier als exemplair worden herdacht. Sedert dit werd ge-

schreven, verschenen er van verschillende Nederlandsche kerken

ikonografische beschrijvingen, waaruit blijkt dat bij haar bouw en

haar versiering volgens een vast plan gewerkt werd. Zoo o. a. van

kerken te Breda, 's-Hertogenbosch, Jutfaas en Papenhoven.
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OVER BOUWKUNST





OVER BOUWKUNST
Er is in Nederland sinds eenige jaren een belangrijk

gebeuren gaande: de wording van een nieuwe

architectuur.

Met opzet wordt hier niet gesproken van een

nieuwen stijl. Omdat, wijl stijl niet anders is dan

de ééne, schoon veelledige eigenschap, die de

dingen in de sfeer der kunst heft, er evenmin

een nieuwe stijl als een nieuwe deugd mogelijk is.

En juist omdat men, met een zeldzaam hardnek-

kige begripsverwarring, het complex van de voor

ieder kunsttijdperk eigenaardige verschijnselen,

ook den stijl van zulke periode heeft genoemd
en van stijlen is gaan spreken, ontstond de jam-

merlijk verkeerde meening, dat een ding stijl bezat,

indien het sommige dier historisch waargenomen
uiterlijkheden vertoonde.

Zoo wordt, om bij de bouwkunst te blijven, een

gebouw als het Stedelijk Museum te Amsterdam,

gezegd in den stijl der Hollandsche Renaissance te

zijn opgetrokken, omdat daarbij vele vormen uit

zeker tijdperk der kunstgeschiedenis werden ver-

werkt — terwijl het inderdaad stijlloos zou moeten

heeten, immers ontberende de eigenschappen van

deugd en schoonheid, die tusschen kunst en niet-

kunst de grenslijn trekken.

Inzicht in het wezen eener kunst leert deze stijl-

gevende eigenschappen kennen.
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Van bouwkunst is het wezen terecht als „het

vormen van ruimte aangeduid." Immers, of zij een

paleis bouwt dan wel een heining zet, steenen tot

een toren stapelt, of een kelder in de aarde graaft,

— haar werken is immer tridimensionaal: vlakken

vereenigend tot lichamen, bootsend in de ruimte.

Wat haar echter onderscheidt van de in engeren

zin plastiek genoemde kunst, is haar gebonden-

heid aan een doel: zij vormt slechts ruimten voor

een practische gebruiksbestemming.

Is aldus architectuur de noodzakelijke-ruimten-

scheppende kunst te noemen — waarin „nood-

zakelijk" in den betrekkelijken zin van ,,door-den-

mensch-noodig-geacht" moet worden verstaan —
dan blijkt het de door haar geschapen ruimte te

zijn, wier bezit of gemis van schoonheid beslissend

is voor de al of niet aanwezigheid van stijl.

Gewoonlijk, en zeker in onzen tijd en in dit land,

zijn de ruimten, wier vorming aan de bouwkunst

wordt opgedragen, bijna zonder uitzondering, naar

alle richtingen geslotene— caviteiten zou men kun-

nen zeggen— en dit wettigt dus het besluit, dat

het criterium der beoordeeling dezer kunst valt

te zoeken in den inwendigen vorm harer schep-

pingen.
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II

De vorming eener ruimte onderstelt de mogelijk-

heid tot stichting harer begrenzingen en uit deze

eenvoudige definitie volgt daarom al dadelijk, dat

het eerste moment in de werkzaamheid van den

architect is: het zoeken en bezigen van de mid-

delen, die hem in staat stellen, de ruimte, die hij

moet maken en in gedachte voor zich ziet, prac-

tisch te verwezenlijken.

Reeds bij de conceptie van zijn werk is de archi-

tect daarom gebonden aan allerlei stoffelijke over-

wegingen, gelijk geen ander kunstenaar ze kent.

De musicus wordt weliswaar door het vermogen

der menschelijke stem en de ten slotte niet on-

eindige variëteit van geluidvoortbrengende instru-

menten eveneens genoopt zich binnen zekere

grenzen te beperken, maar hij vindt daar toch

een zoo groote ruimte en zoo tallooze mogelijk-

heden, dat hier nauwelijks van een begrenzen kan

worden gesproken. De stoffelijke hindernissen van

den literator, den schilder, zelfs van den beeld-

houwer, zijn van nog geringer beteekenis.

Maar de architect is nog niet begonnen aan zijn

plan, of daar rijst reeds de onontkoombare vraag

welke grondstoffen hij ter beschikking heeft om
het uit te voeren. En van hoe enorm belang deze

vraag is, m. a. w. welke sterke invloed reeds

door de materiaalkeuze op de bouwkunst wordt
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uitgeoefend, kunnen wij gemakkelijk waarnemen.

Men behoeft geen grooter reis te maken dan

van Maastricht naar Groningen, om de overtui-

ging daarvan op te doen.

Zoowel in de provincie Limburg als in Friesland

en Groningen, is een vrij groot aantal kerken

bewaard gebleven uit de twaalfde en de dertien-

de eeuw. Maar als iemand u eerst de Munster-

kerk te Roermond en dadelijk daarna de kerk

te Stedum liet zien, zoudt gij niet licht gelooven,

dat beide gebouwen ongeveer van denzelfden tijd

dagteekenen. Toch is het verschil geen ander,

dan dat men in het zuiden bergsteen ter beschik-

king had en in het noorden van baksteen bouwde.

Maar dit had tengevolge, dat de architect der

Roermondsche kerk beeldhouwers aan het werk

kon zetten, die de massale bouwdeelen luchtiger

maakten voor het oog met fijn en fantastisch orna-

ment, terwijl de Stedumsche architect zich moest

beperken tot de sobere en grovere versieringen,

die in baksteen kunnen worden uitgevoerd: uitge-

kraagde lijsten, vertandingen en een enkele, zeer

eenvoudige, profileering. Het ernstig, bijna zwaar-

moedig karakter der vroeg-Gothiek treft u dien-

tengevolge zeer sterk te Stedum, terwijl gij het

te Roermond nauwelijks opmerkt.

Maar nog beter kan men zich rekenschap geven

van de mate, waarin de bouwkunst zich wijzigt

naar gelang van de middelen, waarover zij beschikt,
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wanneer men streken beschouwt waar een of ander

onmisbaar materiaal, als steen of hout, geheel

ontbreekt.

Het Hollandsche waterland, de Zaanstreek b.v.,

mist niet alleen natuursteen, maar de grond leent

er zich ook niet tot het maken van baksteen.

En zoo ziet gij het gebeuren, dat daar, waar ter

wille van den natten bodem en het regenrijk

klimaat, steenen huizen bijna noodzakelijk schijnen,

tot in onzen tijd toe de meeste woningen van

hout worden opgetrokken. En niet alleen de

huizen, zelfs de walbekleedingen worden er gemaakt

van horizontaal geplaatste delen door rechtstandige

palen bijeengehouden, en goten maakt men er

van twee als een V aaneengeklampte planken.

Precies het omgekeerde ziet men in hout-arme

landen. De oude christelijke architectuur van zuid-

Syrie, door de onderzoekingen van de Vogué ons

bekend gemaakt, moest het geheel stellen zonder

hout en wij vinden daar niet alleen ramen en

kozijnen, maar zelfs kasten en deuren geheel

van steen. De onmogelijkheid zonder hout een

zadeldak te maken gaf daar zelfs aanleiding, dat

bij den kerkbouw het basilikale type allengs werd

verlaten en er een centraalbouw ontstond, gevormd
uit de samenvoeging van met steenen koepels

gedekte ruimten. Dat hier niet valt te denken

aan aesthetische voorkeur, maar eenvoudig werd

toegegeven aan den drang der omstandigheden,
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blijkt uit het feit, dat in noord-Syrie, waar wèl hout

te vinden was, de basiliek de gewone kerkvorm

is gebleven.

In onzen tijd, nu het materiaalvervoer gemakkelijk

en goedkoop is geworden, speelt de materiaal-

keuze een minder groote rol dan vroeger— althans

bij eenigszins omvangrijke bouwwerken. Doch
welke krachtige invloed door het materiaal op de

vormgeving in de architectuur wordt uitgeoefend

zien wij toch, wanneer wij bedenken hoe groote

gevolgen het gebruik van ijzer meebracht, dat

constructies heeft mogelijk gemaakt als het Paleis

voor Volksvlijt te Amsterdam en onze groote

stationskappen, werken, die een eeuw geleden nog

onbestaanbaar zouden zijn geweest.

En reeds zien wij een nieuwe revolutie te gemoet,

nu het gewapend beton ons een materiaal aan

de hand heeft gedaan, dat tegelijk standvastig

en kneedbaar is, zoodat het eigenlijk alle vormen

mogelijk maakt, indien het althans zal blijken even

duurzaam te zijn, als het nu reeds toonde gewillig

te wezen.

De bodemgesteldheid is een andere, zuiver stoffe-

lijke factor, waarmede de bouwmeester heeft

rekening te houden.

Waarom vindt men in Holland bijna geene kerken

geheel met steen gewelfd, terwijl op een paar

uur afstand, in het Utrechtsche, bij de groote
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kerken het steenen gewelf regel is? Kerken als

die van Rotterdam, Gouda, Delft, den Haag, Am-
sterdam, Haarlem en Alkmaar zijn toch niet, of

weinig, minder important, dan die van Renen,

Utrecht en Amersfoort. De reden is eenvoudig,

dat de architecten op den slappen Hollandschen

bodem de zwaarte van een steenen gewelf niet

durfden aanbrengen, gelijk Haarlem bewijst, waar

blijkens de bewaarde aanzetten der luchtbogen

aanvankelijk het voornemen bestond de oude Sint

Bavo met steen te welven, doch ten slotte de

voorzichtigheid gebood dit na te laten.

VioLLET-LE-Duc heeft dan ook beweerd, dat het

niet mogelijk is een kathedraal te bouwen op palen;

en, al bewijst de nieuwe Sint Bavo te Haarlem,

dat hij, strikt genomen, ongelijk had, de enorme

fundeeringseischen van een dergelijk bouwwerk,

doen toch zien, dat hij niet zoo heel ver van de

waarheid bleef.

Het klimaat, waarin gebouwd wordt, vormt een

derde punt van overweging voor den architect.

En wie zich even de bouwkunst van zuid-Frankrijk

of Italië — om van het oosten niet te spreken—
voor den geest haalt, weet, hoezeer de locale ge-

steldheid van licht en weder op de inrichting van

gebouwen van invloed is. Terwijl in noordelijke

streken, als in ons land, zeer groote vensters een

eerste vereischte zijn, is men in het zonnige zuiden
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erop bedacht slechts weinige en kleine lichtope-

ningen aan te brengen, en waar bij ons een hoog
en steil-hellend dak tot de noodzakelijkheden

behoort, om het ons zoo ruimschoots toebedeelde

regenwater gemakkelijk te doen afvloeien, zal men
in regen-arme streken zeer-flauw hellende daken

vinden, of de terrasvormige afdekking, zooals die

in het oosten gebruikelijk is.

Zoozeer zijn wij hiervan overtuigd en zoo sterk

leeft in ons bewustzijn de onmisbaarheid van het

hooge dak, dat een vlak afgedekte toren, gelijk

Beklage dien zette bij zijn Beurs te Amsterdam,

ons onmiddellijk den indruk geeft eener anomalie.

In het silhouet eener Italiaansche stad, zien wij

gaarne zulk eenen stompen toren, maar in Neder-

land, dat wij zoo door en door als regenland

kennen, hindert het ons eenen toren zonder spits

te zien.

Gij kunt er gerust op zijn, dat Berlage ook zonder

flèche zijn campanile behoorlijk tegen inwatering

heeft weten te behoeden, maar aesthetisch is hij

daarmede nog niet geheel verantwoord, want de

intuïtieve logica van onze oogen doet ons zoeken

naar de paraplu, die den klokkestoel droog houdt.

Het gaat daarmede, als met het reliëf van Zijl in

de fagade der Nieuwe Beurs. Gij moogt deze

naakte mannen en vrouwen als sculptuur mooi

of leelijk vinden — vóór alles krijgt ge den indruk,

dat zij daar niet behooren en, indien er tenminste
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iets van de naastenliefde van Sint Maarten in u

leeft, gevoelt gij lust, zoodikwijls ge deze arme

figuren ziet druipen van Maartsche buien, hun de

beschutting van uw impermeabelen regenjas aan

te bieden. In Rome of Athene zoudt gij diezelfde

nuditeiten niet eens hebben opgemerkt, hier belet-

ten zij u eigenlijk het aesthetisch genieten en bren-

gen u levendig het besef, dat een bouwmeester

niet ongestraft de climatologische eischen van

zijn werk kan verwaarloozen.

En wij zijn nog niet aan het einde van de materieele

omstandigheden, die haren invloed op de archi-

tectuur laten gelden.

Van hoe groot belang b. v. zijn de oeconomische

verhoudingen, waaronder een bouwwerk tot stand

komt.

De enorme utiliteitsconstructies, door de Romeinen

gewrocht, hun wegen, bruggen, aquaeducten en

havens, zouden onmogelijk zijn geweest in een

tijd, die stoom noch electriciteit gekend heeft,

zonder de uitmuntende organisatie van het militair-

ingerichte rijk. De Romein trad overal op als

heerscher, dwong de bewoners der door hem ver-

overde landen tot heerendiensten, vereenigde

deze werkplichtigen tot geregelde corporaties, en

beschikte aldus overal over de noodige locale

arbeiders, bekend met de materialen en werkwij-

zen der streek, waar de arbeid moest plaats

105



vinden. Deze organisatie, die den Romeinschen

architect steeds de beschikking gaf over een

bijna onberkt aantal werklieden, verklaart ook

hoe hij zijne gebouwen kon optrekken van groot

materiaal, daar hij nimmer gebrek had aan de

vele armen, noodig om de enorme blokken te

vervoeren en te stellen.

In de middeleeuwen, was deze Romeinsche werk-

methode onbruikbaar geworden, omdat het vervoer

van materialen over groote afstanden uiterst be-

zwaarlijk ging en schatten verslond.

Zoo werd voor de middeleeuwsche bouwkunst

spaarzaamheid met de grondstoffen een allerge-

biedendste eisch.

Het streven van den architect richt zich dus op

de oplossing van het probleem: met zoo weinig

rnogelijk materiaal het grootste nuttig effect te

bereiken.

En zoo komt hij tot de constructiemethode, die

wij thans de Gothiek noemen, waarbij hij erin

slaagt, dank zij een allervernuftigst systeem van

evenwicht, de materiaalverslindende deelen tot

een verbazingwekkend klein minimum te beperken.

Een rij van pijlers, door bogen verbonden en

opgesloten tusschen een muur in het westen en

de choorbuiging in het oosten; tegen zijdelings

vallen behoed door schoren in den vorm van

beeren en luchtbogen, draagt het zoo dun mogelijk

geconstrueerde steenen gewelf, en staat onwrik-
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baar vast, zonder dat zijmuren noodig zijn, zoodat

de openingen tusschen de steunpunten geheel

met glas kunnen worden gedicht. Ziedaar wat de

middeleeuwer in zijne kathedralen wist te bereiken.

Om een dergelijke constructief-juiste oplossing ook

aesthetisch aannemelijk te maken was het noodig,

dat deze gebouwen, die eigenlijk niet meer dan

geraamten zijn, op het zorgvuldigst werden

bewerkt en versierd.

Dat dit ook kón geschieden, dat de architecten

in de gelegenheid waren hun gebouwen met tijd-

roovende zorg zoo voortreffelijk te laten afwerken

en zoo rijk te decoreeren met even geestig-

ontworpen als fraai gehouwen beeldwerk, is alweer

een gevolg van maatschappelijke omstandigheden

:

Het handwerk kostte in hun tijd geen geld. Niet

alleen werden voor het grovere werk dikwijls

vrijwilligers gevonden, die uit vrome intentie

zonder betaling gaarne medewerkten aan den

bouw van een godshuis, maar de meer geoefende

arbeiders, de vakheden en de kunstenaars, be-

hoefden slechts weinig loon te ontvangen in tijden,

waarin een werkbaas, die dertig centen daags

verdiende, het er goed van kon nemen.

In onzen tijd zijn de toestanden geheel omge-

keerd. Het vervoer is betrekkelijk goedkoop ge-

worden, het handwerk duur. Met materiaal kunnen

onze architecten dus kwistig zijn, maar den arbeid

moeten zij beperken tot het strikt-noodzakelijke.

107



En wat dit feitelijk beteekent voor de kunst, kunt

gij zien als gij van de sobere en gedrukte studenten-

sociëteit op het Janskerkhof te Utrecht, naar het

geëlanceerde choor der Domkerk wandelt of, nog
sterker, de Nieuwe Beurs van Amsterdam, dien

massalen steenklomp, vergelijkt met de rijzige en

fijne architectuur van eene Sainte-Chapelle in

Parijs, of kathedralen als die van Reims, Amiens,

Beauvais.

III

Ter wille van het wezenlijke zijner schepping,

d. i. de innerlijke ruimte van zijn gebouw, zagen

wij dan den bouwmeester gebonden, — zijne

kunst dus onderworpen — aan tal van materieele

omstandigheden.

Mij dunkt, dat dit te meer er toe dringt bij de

beoordeeling van een bouwwerk nimmer uit het

oog te verliezen, dat wat men uitwendig ervan

ziet — wanden en daken — geenszins het doel,

maar alleen het middel van den kunstenaar was.

Het oordeel wordt dan beheerscht door de vraag

of dit middel aan het doel beantwoordt, zoowel

in oeconomisch als in aesthetisch opzicht, en men
komt tot de conclusie, dat de alleen-logische ver-

schijning (vorm) van het uiterlijk van een bouw-

werk wordt bepaald door de functie, die het, in

elk bepaald geval, heeft te verrichten.
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Een goed deel der na-middeleeuwsche architectuur

is hiermede veroordeeld.

Waar is, om dicht bij huis te blijven, de innerlijke

rechtvaardiging der over twee verdiepingen door-

getrokken pilasters aan zoo menig huis op de

Amsterdamsche grachten? Nog daargelaten, dat

het nuttelooze aanplaksels zijn, huichelen zij een

binnen-ordonnantie, die nergens voorkomt. „Het

ziet er uit," werd door een Fransch architect

gezegd, „alsof die huizen oorspronkelijk voor

reuzen zijn gebouwd en later voor gewone menschen

ingericht". Hier heeft de buitenmuur dus reeds

opgehouden middel te zijn en is zelf doel geworden.

Uitnemend is deze wezensverandering beschreven

door Viollet-le-Duc. ,,Eerst sinds de zestiende

eeuw" — zegt hij — „heeft men gevels opgericht,

zooals men een versiering vóór een gebouw zou

zetten, zonder zich veel te bekommeren om het

verband van dit plakwerk met de inwendige ge-

steldheid. De ouden wisten evenmin als de middel-

eeuwsche bouwmeesters wat het beduidde, een

gevel met geen ander doel gezet dan om de oogen

der voorbijgangers te streelen.

„De buitenzijden der goede monumenten uit oud-

heid of middeleeuwen zijn niet anders dan de

uitdrukkingen van den inwendigen toestand. Voor

de kerken b.v. zijn de voornaamste gevels— die

tegenover het choor — niet anders dan de dwars-

doorsneden der schepen. Bij de huizen bestaan
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de straatkanten uit een gevel, als men het huis

op zijn smallen kant ziet, uit een muur met vensters

en deuren, wanneer men het van de lange zijde

beschouwt. Een kerk, een paleis, een huis hebben

hunne buitenmuren, maar die zijn niet anders dan de

noodzakelijke veruiterlijking der gesteldheid van de

inwendige indeeling, verblijven of constructies".

De negentiend'eeuwsche architectuur heeft in dit

verwaarloozen van het innig verband tusschen

buiten- en binnenaspect haar voornaamste kracht

gezocht. Men zou denken aan een opzettelijk

streven naar deze anomalie bij de beschouwing

van vele onzer groote gebouwen. Moderne winkels,

gelijk er thans allerwege verrijzen, met eene uit

twee venstergroepen bestaande hoofdindeeling,

wekken den indruk slechts ééne verdieping te

hebben. Binnen blijkt, dat de vensters ongestoord

langs vloeren gaan.

De bedoeling van, laat ik maar zeggen, de „gevel-

architectuur" wordt uit deze voorbeelden duidelijk.

Niet langer den spiegel van het innerlijk, maar

een gelegenheid tot het aanbrengen van versiering

zocht men van de buitenmuren te maken. En zóó

machtig heeft deze tendenz gewerkt, dat architecten

van zoo verschillende school als de bouwmeesters

van het Concertgebouw en den Stadsschouwburg

te Amsterdam, die beiden een eenigszins verwante

opgaaf hadden uit te voeren, in hunne oplossing
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dezelfde fouten begingen. In beide gevallen was

er noodig een zeer groote en vooral hooge zaal,

vereenigd met een samenstel van vele kleinere

ruimten. En beide keeren zijn deze appendenties

tot hoofdzaak gemaakt, kwam de schouwburg- of

concertzaal nergens tot eerlijke uitdrukking, werd.

zooveel mogelijk achter de bijzaken weggestopt,

om, waar zijn hoogte hem eindelijk aan den dag

bracht, met armelijke blinde muren op te rijzen,

zoodat hij, met zijn enorm zadeldak, als de deksel

op een doos, ten slotte op de daken der lagere

ombouwing schijnt te staan.

Het is duidelijk, dat het gebrek aan logisch verband

tusschen uiterlijk en innerlijk van een bouwwerk

veroorzaakt, dat het niet in staat is zijne bestem-

ming aan te geven. Betoog behoeft het wel niet,

dat elk ding zijne strekking klaar behoort uit te

drukken, in zijne verschijning de reden te verhalen

van zijn bestaan. Een rijtuig in den vorm van

een trekschuit, d. w. z. zoodanig omkleed, dat de

wielen— wier assen de verplaatsbare ruimte dragen

en wier beweging die meevoert — onzichtbaar zijn

en zelf om gedragen te worden schijnen gemaakt,

zou ieder eenvoudig verstand onmiddelijk een

onding noemen. Maar dan is ook een gebouw,

dat nalaat omtrent zijn bedoeling in te lichten, of

een verkeerde voorstelling daarvan opwekt, niet

minder dwaas, en gelijk te achten aan wat men
in de moreele orde een huichelaar noemt.
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IV

Waar het zoo eenvoudig blijkt, in te zien, dat de

opvatting der buitenmuren als zelfstandige ver-

sieringsvlakken, de gevelarchitectuur, een afwijking

van gezonde bouwkunst is, en dit toch als een

zoo sterke tendenz in de negentiend'eeuwsche

niet-kerkelijke bouwwerken valt waar te nemen,

wordt het van belang de oorzaak dezer afwijking

op te sporen.

En dan is het niet moeielijk die te vinden in het

door den min of meer officiëelen geschiedschrijver

der Nederlandsche negentiend'eeuwsche bouwkunst

(den architect Muysken in Eene Halve Eeuw)

geboekte feit, „dat men, evenals overal, getracht

heeft de vormen van alle stijlperioden dienstbaar

te maken aan de eischen en behoeften, door de

moderne samenleving den bouwmeester gesteld".

Inderdaad — eclecticisme is de eenige naam voor

de werkzaamheid der onmiddellijk achter ons lig-

gende architectuur, en dit verklaart het straks

geconstateerd verschijnsel. Want de gebouwen,

die noodig waren om aan de behoeften der heden-

daagsche samenleving te voldoen, zijn alle van

een vroeger ongekende bestemming.

Schouwburgen, concertzalen, beurzen, parlements-

gebouwen, winkels, kantoren, woningen — zij

vinden in het verleden wel hun naamgenooten,

maar niet hun wezenlijk-gelijken. En men moest
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dus, met historische vormen werkende, die toepas-

sen in geheel gewijzigde omstandigheden. Zoo

was er maar uiterst zelden een oude indeeling

geschikt, en bleef er niet over dan een bestaand

uiterlijk naar de eischen van een nieuw innerlijk

te voegen.

Al naar gelang van het tijdvak, waaraan men de

vormen verkoos te ontleenen, ontstonden nu ver-

schillende abnormiteiten. Begeerde men den Griek-

schen tempelbouw als voorbeeld, dan bleef niet

anders .over dan een rij zuilen voor een gevens-

terden muur te plakken. Koos men voor een

woonhuis de vaderlandsche Renaissance tot model,

dan stonden er wel „gevels" voor het grijpen,

maar slechts de min of meer verhaspelde contouren

waren bruikbaar, verhoudingen en indeeling moes-

ten naar de nieuwe opgave gewijzigd. En toch

is de „stijl" van zulk een goeden ouden muur
niet alleen in den vorm zijner lichtopeningen of

in zijn stilhouet te zoeken, maar in de goede

verhouding zijner afmetingen en in de wijze

evenmaat zijner indeeling door deur en vensters

op de eerste plaats. Het essentiëele dus moest

veranderd.

„Bouwen-in-stijl" werd op deze wijze ten slotte

niet anders dan het construeeren van een naar

de eischen der opdracht ingericht geraamte, en

het vervolgens daarop aanbrengen van versierin-

gen, ontleend aan zeker tijdvak. Men ontrukte
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de afzonderlijke bouwdeelen aan hun organisch

verband, om ze elders in te passen.

De groote ontwikkeling der kunsthistorische studie,

die alle mogelijke en onmogelijke bouwwerken uit

alle tijdperken in afbeeldingen gemakkelijk onder

ieders bereik bracht, vereenvoudigde de taak van

den architect verder tot het bijeenzoeken van wat

,,motieven", die, mutatis mutandis, hier wat gerekt

en daar wat ineengedrongen, zoo goed als het

ging, op de noodzakelijke constructiedeelen werden

aangebracht.

Men voelt, hoe aldus het verband tusschen vorm
en inhoud moest te loor gaan : hoe op deze wijze

dingen konden ontstaan als de zijmuren van het

Stedelijk Museum, die met dichtgemetselde licht-

openingen zijn ,,versierd". Het bovenlicht der

erachter liggende vertrekken maakte vensters over-

bodig ; de architect wist zonder deze van zijn muur

geen „gevel" te maken — blinde ramen lagen

dus voor de hand!

Een ander en zeer algemeen voorbeeld van het

gebrek aan harmonie tusschen uiterlijk en innerlijk

van een gebouw, is het moderne rondboogvenster.

Tot het begin dezer eeuw heeft het venster een

vorm behouden, die overeenkomt met het wandvlak,

dat het doorboort. Was dat, als in den romaan-

schen bouw, een rondbogige schildmuur, dan was

ook de lichtopening gecintreerd; het gothische

gewelf met zijne spitsboogschilden wilde, dat ook
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het venster met dien boog werd gedekt. Voor

de vensters van vlak-afgedekte ruimten bezigde

men te allen tijde den strek. De Renaissance

mocht daarop, constructief verantwoord, den ont-

lastingsboog plaatsen, zij doorboorde dien niet,

maar hield den boogtrommel massief.

Maar de negentiende eeuw zag er geen kwaad in,

onze vlak-gezolderde kamers met rondbogige licht-

openingen te voorzien, en zelfs Dr. Cuypers bouwde

een vlakgedekt kerkschip met spitsboogvensters

(de kerk van den H. Dominicus). Dat deze methode

de goede verlichting van een ruimte belemmert,

is duidelijk.

„Maar al deze inkonsekwenties" — zoo kunnen

wij herhalen wat Pugin zeide in 1852 — „zijn

voortgekomen uit deze groote dwaling: dat de

plattegronden van gebouwen worden geteekend

om den opstand te volgen, in plaats dat de opstand

onderdanig aan den plattegrond wordt gemaakt".

V

Er is bij al het voorgaande de beperking gemaakt,

dat het gezegde meer uitsluitend de niet-kerkelijke

bouwkunst gold. En dat wijl bij de kerkelijke

architectuur met zoo geheel verschillende omstan-

digheden valt rekening te houden èn omdat op

haar de vorige beschouwingen veel minder van

toepassing zijn : zoodra er in de kerkelijke bouw-
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kunst eenig streven merkbaar wordt — dat is, in

Nederland, met het optreden van Dr. Cuypers—
blijkt zij minder eclectisch te zijn, terwijl daaren-

boven bij haar het eclecticisme minder kwaad
kon stichten.

Tot ondersteuning dezer laatste stelling zij erop

gewezen, dat de bouwwerken van kerkelijken aard,

in tegenstelling met de civiele, in verleden tijden

geheel hun gelijken konden vinden. Want al is

het waar, dat ook het katholieke kerkgebouw niet

meer dezelfde bestemming had in de negentiende

als in de dertiende, of de vijftiende eeuw, dat het

Offer ontsluierd en de preek van meer belang

was geworden^), het verleden bood toch genoeg*

dispositiën aan, die voor de moderne behoeften

1) In De Katholiek (Dl. CXXXIII, blz. 82 vv.) is Mgr. Graaf tegen

deze beschouwing opgekomen. Hij vindt het ,,al zeer vreemd", dat

men de preek in de dertiende eeuw, toen er nog zoo weinig boe-

ken waren, van minder belang durft noemen dan thans. Dat onze

stortvloed van boeken ook meer predikatie eischt, moet de schrij-

ver zelf reeds toegeven. Maar hij verliest toch uit het oog het

historisch feit, dat men, tot in de late middeleeuwen, veel minder

preekte dan tegenwoordig. Een verlangen naar méér onderrich-

ting van den kansel heeft zich in de middeleeuwen gemanifesteerd

en deed ook toen zoeken naar een geschiktere „preekkerk" dan de

basiliek was, o. a. in de driebeukige kerk op kwadratisch grond-

plan en in den tweebeukigen aanleg.

De verdere bedenkingen tegen mijne beschouwing hebben mij

evenmin overtuigd. De bewering, dat de Nederlandsche kerkbouw

zich aansloot, niet bij de dertiende, maar bij de vijftiende eeuw,

ziet de school van Dr. Cuypers, toch ongetwijfeld de voornaamste,

geheel voorbij. . . Dat reeds in de dertiende eeuw „het Offer ont-
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voldoende bleken. Voor wie wilde, vielen er dus

organismen over te nemen, zonder dat hij ze de

pijnlijke bewerking van dis-sectie had te doen

ondergaan.

Maar daarenboven, als gezegd, de vormelijke ont-

leening, het eclecticisme, was bij de beste kerkelijke

bouwmeesters minder overwegend dan bij hun

voor profane doelen werkende collega's. Ook de

kerkelijke architectuur volgde in Nederland dezelfde

tendenzen als de buitenlandsche. Maar terwijl geen

Nederlansch civiel bouwmeester de gelijke was

van zijne beste vakgenooten daarbuiten, — wien

zou men b.v. naast een man als Semper kunnen

noemen — vond de kerkbouw in Cuypers minstens

den pair, wellicht den meerdere van de grootsten

der kerkelijke architecten in den vreemde.

De lezer heeft reeds begrepen, dat ik ga spreken

sluierd" werd, kan alleen hij volhouden, die — als Mgr. Graaf—
het gebruik van juhés tot collegiale kerken beperkt rekent, in

tegenstelling met wat de historie leert, die ons het bestaan van

oksalen in tal van gewone parochiekerken heeft overgeleverd, in

ons land o. a. te Heivoort, Holwierde, Krewerd, Oosterend (oksaal

gemaakt in 1554), Renen (midden zestiende), Rotterdam, Tiel

(S. Maarten, 1402), Zanddijk, enz., terwijl in tal van andere ker-

ken choorhekken aanwezig waren o. a. te Abcoude, Eemnes-binnen,

Kortenhoef, Maarsen, Naarden en Weesp (alle begin zestiende

eeuw), Utrecht (S. Jacob, 1566), voorts te Alkmaar, Enkhuizen,

(1542), Haarlem (15 17), Monnikendam, Oosthuizen (ook alle zes-

tiende-eeuwsch) enz. enz., bij welke laatste meestal zelfs het

„altare pro populo" ontbrak — dat trouwens in den regel alleen

op zon- en feestdagen gebruikt werd.
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over wat men wel eens de middeleeuwsche renais-

sance heeft genoemd, de beweging door Pugin

in Engeland, Reichensperger in Duitschland, Lassus

in Frankrijk ingeleid, maar door Viollet-le-Duc

volkomenst bestuurd, tot terugvoering der bouw-

kunst naar haar middeleeuwsche banen.

Van dezen was uitteraard de laatste, die zich reeds

op voorgangers baseeren kon, tot de zuiverste

konsekwentiën in staat. Reichensperger bleef het

trouwst aan bestaande voorbeelden gebonden —
al wijst ook zijn voorkeur voor de vroege Gothiek

er op, dat hij wel dacht aan iets als zelfstandige

ontwikkeling der oude gegevens — maar Pugin

durfde, althans in theorie, reeds verder gaan.

Wanneer hij, over spoorwegbouwwerken sprekend,

verklaart: „Ik aarzel niet te zeggen, dat doorlouter

het opgegeven werk tot zijn natuurlijke conclusie

te leiden, juist bouwende wat noodig was op de

eenvoudigste en stevigste manier — louter con-

structie, zooals de ouden hun glooiende vesting-

muren durfden zetten — zeker tienduizenden

ponden zouden zijn gespaard en groote en duur-

zame bouwwerken voortgebracht", of wanneer hij,

over huizenbouw handelend, vooropstelt, dat ,,onze

woningbouw een eigen uitdrukking moet bezitten,

gewagend van onze gewoonten en zeden" — dan

blijkt hij toch van een andere gezindheid, dan de

renaissancist, die in het adapteeren van vormen

alle heil ziet.
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Evenwel, eerst Viollet-le-Duc deed den laatsten

stap naar bevrijding uit de magische macht van

het oude, hij die in den voorhof van zijn dictionnaire

de waarschuwing zette: ,,De architectuur der mid-

deleeuwen studeerende, trachtende deze studie te

verbreiden, moeten wij zeggen, dat ons doel niet

is de kunstenaars achterwaarts te doen gaan, hun

de elementen eener vergeten kunst te verschaffen,

opdat zij die zoo maar weer opnemen en ze zonder

redenen toepassen op de gebouwen der negen-

tiende eeuw, die buitensporigheid moge ons al

verweten zijn geworden, zij is gelukkig nimmer

het resultaat geweest van onze onderzoekingen

en beginselen. Men heeft meer of min gelukkige

navolgingen van voorzestiend'eeuwsche gebouwen
kunnen maken — die pogingen moeten slechts

worden beschouwd als proeven bestemd om de

beginselen eener verloren kunst terug te vinden,

en niet als het doel, waarbij onze hedendaagsche

architectuur moet blijven staan. Indien wij de studie

der middeleeuwsche bouwkunst voor nuttig houden

en geschikt om langzamerhand tot een gelukkige

hervorming in de kunst te leiden, dan is dat

voorzeker niet om werken te verkrijgen zonder

oorspronkelijkheid, zonder stijl; om nagemaakt te

zien, zonder keus en als een stommen vorm,

monumenten, vooral opmerkelijk wegens het be-

ginsel, dat hen heeft doen bouwen; maar het is,

integendeel, opdat dit beginsel gekend worde en
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heden ten dage vruchten kunne voortbrengen,

gelijk het dat in de twaalfde en dertiende eeuw
heeft eedaan".

Het valt niet zonder beschaming te herdenken,

dat dergelijke dingen vijftig jaar geleden zijn

gezegd en in de daarop volgende vijfentwintig

jaar voortdurend werden herhaald, met de groote

betoogkracht eener zoo cierlijke welsprekendheid

als die van Alberdingk Thijm, wiens te zeer

verspreide kunsttheoretische beschouwingen den

modernen lezer met een groeiende bewondering

vervullen.

Het bleef in ons land ook niet bij zeggen : Cuypers

maakte daden van zulke woorden. Had hij — naar

een zijner biografen verhaalt — bij den aanvang

zijner loopbaan een werkkring van verlokkende

uitgebreidheid afgewezen, „toen hij meende te

bemerken, dat hij zijne artistieke zelfstandigheid

zou moeten prijsgeven aan de inzichten van een

archeoloog, wiens richting medebracht den architect

bij het ontwerpen van kerkelijke gebouwen aan

bestaande voorbeelden te binden" — hij is in al

zijn werken aan deze fiere opvatting trouw gebleven.

Toch is deze artistieke zelfstandigheid nog niet

geheel wat wij thans oorspronkelijkheid zouden

noemen. En pogende haar verhouding zoowel tot

dit moderne begrip als tot de renaissancerichting

zijner tijdgenooten te bepalen, meen ik Cuypers'
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werkzaamheid niet te misduiden, wanneer ik haar

karakteriseer als een streven : te bouwen volgens

de beginselen der middeleeuwsche bouwmeesters,

niet door hunne vormen over te nemen, evenmin

door, geheel onafhankelijk van hun werk, een-

voudig de moderne konsekwenties dier princiepen

te maken, maar door die toe te passen in hunnen

geest.

Een voorbeeld kan dit het best toelichten.

In het Rijksmuseum te Amsterdam had Cuypers

ook ruimten te stichten voor een kunstnijverheid-

verzameling. Van sommige grootere zalen werd

daarbij de bestemming vooruit vastgesteld en zoo

behoorden een zaal voor zilverwerk en een voor

ceramiek tot de opgave. Beide werden door

Cuypers met steenen gewelven op zware dragers

gedekt. Voor de zaal der orfèvrerieën, die men
als schatkamer kan denken, was deze, van veilig-

heid en stevigte gewagende, architectuur zuiver

gevoeld, maar met de teere en fijne ceramiek is

deze zelfde kluisbouw, als veel te zwaarmoedig,

in tegenspraak, hier schaadt hij aan de voorwerpen,

om wier wille hij werd gesticht. Konsekwent-

moderne opvatting zou voor deze twee gevallen

tot een verschillende behandeling hebben geleid,

verknochtheid aan den middeleeuwschen geest

deed Cuypers aan de welving vasthouden.

Ook hij, die niet zonder critiek tegenover het
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werk van Dr. Cuypers staat, zal toch niet kunnen

ontkennen, dat deze Meester een vruchtdragend

beginsel in eere herstelde : het beginsel, dat ook de

bouwkunst aan de wetten der logica gebonden is.

Want dit moge een vooruitgang zijn, die, opper-

vlakkig gezien, van gering artistiek belang schijnt,

in wezen is hij de basis geweest voor een nieuwe

kunst-ontluiking.

Vele voorwerpen trouwens uit onze dagelijksche

omgeving zijn in staat het innig verband tusschen

logica-van-bouw — die zich aan onze waarneming

voordoet als doelmatigheid — en schoonheid aan

te toonen.

Want indien wij trachten na te speuren, waarin

de bekoring is gelegen van zoovele simpele

dingen, als een ploeg, een boerenwagen, een

heugel, een balans, die ons eene sensatie van

schoonheid geven, dan blijkt er geene versierd-

heid of andere uiterlijke eigenschap te vinden,

die deze gewaarwording verklaart, maar vindt ons

zoeken de oplossing, dat deze dingen ons aan-

genaam aandoen, alleen omdat wij bij intuïtie

voelen, dat zij volstrekt-doelmatig zijn, dat ieder

hunner vormen logisch uit een eisch van nood-

zakelijkheid is afgeleid.

En wanneer wij, met deze les in het geheugen,

nog eens de bouwwerken gaan bekijken, die het

verleden ons heeft nagelaten, dan slagen wij erin

te ontdekken, dat ook van deze — voor zoover
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zij mooi zijn — de hoogere doelmatigheid een

vaste eigenschap is.

Tot zulke erkenning zijne tijdgenooten gebracht

te hebben is daarom een allerbelangrijkste ver-

dienste van Cuypers, en dat alleen de besten

onder hen dit hebben kunnen waardeeren, schijnt

niet zoo wonderlijk. Want deze erkenning van

de waarde der logica was zoo geheel in strijd

met de negentiend'eeuwsche kunstopvattingen, die

in de noodzakelijkheid van logisch-zijn op de eerste

plaats een verderfelijke vrijheidsbeperking moesten

vinden.

Vooral in Nederland.

Want de kunst, die daar in de negentiende eeuw

heeft gebloeid, was er juist eene van de meest

volledige bandeloosheid. Dit wil niet met kleinee-

renden zin zijn gezegd. Maar de kunsten, die

fleurden in het tijdperk achter ons, de schilder-

kunst en de literatuur, zijn beide zuiver lyrisch

geweest, dat is subjectief, aan niets gebonden.

Elke overweging van het waargenomene bleef

den kunstenaars vreemd, gepassioneerde verbeel-

ding der waarnemingen hun eenig doel.

En juist de suprematie der schilderkunst schijnt

het mij te verklaren, dat in de architectuur een

zucht naar — bij haar wezen niet passende —
vrijheid leidde tot veronachtzamen der logica en

tot dat zoeken van alle kracht in den vorm, die

men schilderachtigheid zou kunnen noemen.
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Had dan ook een man met de princiepen van

CuYPERS het alleen bij theoretisch betoogen gelaten

— ware Thijm de eenige woordvoerder gebleven

der smalend >redegevend" genoemde bouwkunst

—

dan zou waarschijnlijk niemand zich tot haar hebben

bekeerd. Maar toen de zichtbare daden van Cuypers,

zijne uitgevoerde bouwwerken, van een zeer dicht

naar de schoonheid reikende distinctie bleken,

kon men gaan inzien, dat de kunst van bouwen
zich evenzeer aan wetten liet binden, zonder de

schoonheid te verliezen, als de romaansche schilder-

kunst bijvoorbeeld, die, bij groote gehoorzaamheid

aan stelselmatige eischen, toch zoo prachtige

fresken voortbracht.

VI

Het uitgangspunt der moderne architectuur is met

het voorgaande aangegeven: het navolgen van

oude vormen was onvoldoende gebleken, het

scheppen van nieuwe zou geschieden met de ge-

gevens der noodzakelijkheid.

De bouwkunst was daarmede teruggeleid tot haar

ouden, ook middeleeuwschen, grondslag.

Maar er is dit groote verschil, dat thans met

bewustheid ging gebeuren en gebeurende is, wat

vroeger onbewust geschiedde : het verschil tusschen

den middeleeuwschen en den modernen geest.

De middeleeuwsche bouwmeesters, wier geheel
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van constructieve vondsten wij thans de „Gothiek"

noemen, hebben zich niet het physisch probleem,

dat zij oplosten, vooruit als te beantwoorden vraag

gesteld, maar de ondervinding deed enkelen een

begin der oplossing aan de hand, en anderen,

weer rijker met de ervaring dier voorgangers,

waagden een verdere poging. En dit langzaam

gebeuren, dat ons, die de eindelijke resultaten

zien, als een zoo streng logische reeks voorkomt,

heeft ieder der bewerkers ervan wel nimmer in

zijn geheele strekking helder voor den geest ge-

staan: deze eerste gothische bouwmeesters waren

ongetwijfeld empirici, en hunne onmiskenbare

logica moet er eene zijn geweest van intuïtie.

Wat hun het groote voordeel gaf, dat hun

nieuwe vindingen, in elk afzonderlijk geval waar-

lijk groeiend uit de omstandigheden van het werk,

nimmer de excessiviteit vertoonden, van buiten

het werk om, zuiver uitgedachte nieuwigheden.

Maar de moderne architect kwam plotseling tot

het besef, dat logica een eisch is van zijn werk.

Hij vond geen traditie van laat ik zeggen natuur-

lijke logica. Met deze overtuiging komt hij voor

geheel-nieuwe opdrachten te staan en nu is het

louter aan zijn denken overgelaten een goede

toepassing te maken van het richtig-bevonden

beginsel.

De proefnemingen, die het middeleeuwsch volk

zijnen bouwmeesters blijkt te hebben vergund.
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zijn in onzen tijd een onmogelijkheid geworden.

De op het papier gevonden oplossing wordt bij

bestek ook voor den bouwmeester bindend ver-

klaard en de uitvoering is dus in hoofdzaak reeds

in het gedachtebeeld vastgelegd moeten worden.

De taak van den architect is hiermede goeddeels

verplaatst van het werk naar de teekentafel. Dit

is een enorme verandering en geene verbetering.

Nog in de zeventiende eeuw heette een gemeente-

architect : stadssteenhouwer, of stadsmetselaar, en

al behoeven wij ons daarom een Hendrik de

Keyzer niet voor te stellen met den truffel in de

hand, in zooverre was de titel toch in overeen-

stemming met de functie, dat de man in het vak

was opgeleid en, nu hij meester was, toch ook

het dagelijksch toezicht hield. In de middeleeuwen

ging het evenzoo: Jean de Chelles, die het prach-

tige zuidportaal der Parijsche Notre-Dame ontwierp,

heet: meestér-steenhouwer en een vakgenoot van

hem, Libergier, is op zijn grafzerk afgebeeld met

passer en winkelhaak, dus als iemand, die ook

de z. g. uitslagen maakte. Terecht zegt Choisy:

„de gothische architect was wel degelijk een eer-

ste werkman; en het samengesteld organisme der

werkwijze eischte ook, dat de meester geheel en

al het steigerleven meemaakte."

Dit dagelijksch verkeer met de uitvoering van

zijn ontwerp, stelde den bouwmeester in de gele-

genheid ieder oogenblik te zien, of de werkelijk-
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heid beantwoordde aan de voorstelling, die in zijn

gedachte leefde, toen hij zijn concept teekende

en dit maakte het hem mogelijk door tijdig in-

grijpen eventueele fouten te verbeteren.

De hedendaagsche architect, die alleen nu en dan

den tijd kan vinden om zijne bouwwerken te

bezoeken en die door ons aanneemsysteem wordt

gedwongen zich te onthouden van eenigszins

ingrijpende wijzigingen, als het bouwen eenmaal

in gang is, bevindt zich ongetwijfeld in ongunsti-

ger conditie.

Inderdaad is er niet zoo heel veel nadenken noo-

dig om in te zien, dat deze toestand een groote

mate van vooruit-verzekerheid van den uitslag

dringend noodig maakt en dus een streven naar

bewustheid, ook in dit opzicht, geheel verklaart —
een streven, dat ik duidelijk meen uitgedrukt te

zien in twee eigenschappen der moderne bouw-

werken: hun groote soberheid en hun blijkbare

gebondenheid aan een rekenkunstig of meetkun-

dig stelsel.

Ook dit laatste is in wezen niet nieuw : wij weten,

dat zoowel getallen als hoeken bouwkunstige

scheppingen uit het verleden hebben gemoduleerd.

Ten slotte zijn beide eigenschappen niet anders

dan een wijze zelfbeperking, een soort ascese in

de kunst. En de vrees, dat deze gewilde onder-

werping aan strenge wetten zou kunnen belem-

meren wat men de ,,vrijheid" van den kunstenaar
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pleegt te noemen, moet wel bedaren bij wie, uit

de verhouding van metrum en rhythme in de

poëzie, een harmonisch samengaan van verstand

en gemoed heeft leeren kennen.

Er zijn hier twee middelen genoemd, waarmede
de moderne bouwmeester het wezenlijk beheer-

schen van geheel zijn werk en eenige verzekerd-

heid omtrent de schoonheid der verhoudingen

ervan tracht te bereiken. Het is duidelijk, aan

den eenen kant, dat toch alleen een kunstenaar

met deze middelen zal kunnen werken, aan den

anderen kant, dat hunne toepassing alléén nog
niet in staat is mooie gebouwen te scheppen.

Er zijn nog zoovele andere factoren op de schoon-

heid van een bouwwerk van invloed.

En een der voornaamste daarvan is zeker de

plaatsing en de verhouding tot de omgeving.

Men denke zich de kathedraal van Chartres op

den Dam of het Naardensche Raadhuis op de

plaats van het Palazzo Vecchio in Florence!

Ook dit is een omstandigheid, waarmee de archi-

tecturale intuïtie van het verleden zorgzaam reke-

ning placht te houden.

Een vergelijking van den modernen met den

ouden stedenbouw is in dit opzicht verrassend

leerzaam. Wie in oude steden de bekoring heeft

gevoeld der compositie van woningen tot straten,

grachten en pleinen — ik denk aan Brugge,

Hildesheim, Enkhuizen, Alkmaar, Amsterdam —
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en dan langs de moderne versteeningen derzelfde

opgaaf heeft gewandeld — de Ringstrasse te Keu-

len, het museumkwartier in Amsterdam — moet

hebben waargenomen hoe geheel het oude gevoel

voor harmonie, dat is eenheid, blijkbaar verloren

ging. Éénvormigheid is in die oude steden even-

min als in de nieuwe te vinden, maar er is een-

heid van karakter, er is verwantschap van vormen,

die het veelvuldige tot samenstemming dwingt.

En in die nieuwe straten streeft elk huis zoozeer

er naar zich zelf en in niets verwant aan zijn

buurman te zijn, dat uit de veelheid nimmer ook

maar een begin van harmonie tot stand komt.

Ook dit euvel is door moderne architecten waar-

genomen en in de voorsteden van Londen kan

men nieuwe wijken zien — zelfs reeds twintig

jaar geleden gebouwd — waarin het oude, rich-

tige gevoel voor de eenheid van een straatbe-

bouwing onmiskenbaar van goeden invloed op

de architectuur is geweest.

En de Amsterdamsche Vondelstraat, waar Cuypers

ook dit beginsel weer in eere wilde brengen, is

juist voor zoover hij haar aanleg in handen had,

het voorbeeld van een mooie moderne straat, en

de prachtige Vondelkerk, op haar rustig pleintje,

zoo mooi gelegen als in een negentiend'eeuwsche

stad maar mogelijk was.

0 0
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VII

Het zou mij aangenaam zijn, indien deze uiteen-

zetting vermocht duidelijk te maken, dat er niets

plotselings of gewelddadigs is in de nieuwe archi-

tectuur, van wier aanwezigheid ik heb gewaagd.

Zij is als het station aan een spoorlijn: door de

rails te volgen moet men er komen. De rails zijn

hier dan: het teruggaan naar het verleden, dat

tot de middeleeuwen voerde en daar de goede

grondbegrippen deed vinden.

En het waren de nieuwe eischen-zelfvan den moder-

nen tijd, die noopten het uiterlijk navolgen door het

dieper delven naar leidende beginselen tevervangen.

Dit wordt hier gezegd, omdat oppervlakkige be-

schouwing van de uitgevoerde werken der nieuwe

bouwkunst reeds te velen heeft verleid tot een

klacht over haar revolutionair karakter.

De onbevooroordeelde waarneming trouwens leert

het tegendeel.

De moderne opvatting der bouwkunst heeft zich

tot heden het duidelijkst uitgesproken in woningen

(landhuizen vooral) en de groote kantoor- en winkel-

gebouwen, die de nieuwere tijd noodig had.

En wanneer het gewelddadig onderbreken eener

geleidelijke ontwikkeling het wezen der revolutie

mag worden geacht, kan men geene bouwwerken

revolutionair noemen, die, zoozeer als deze, onmis-

kenbaar ernaar streven zich geheel bij de cultuur

van hun tijd aan te sluiten.
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Vooral het moderne landhuis— omdat de terreins-

gesteldheid d^ar de meeste vrijheid laat — heeft

geheel het karakter van onzen tijd, is de zeer

getrouwe uitdrukking van wat de hedendaagsche

beschaving onder het begrip woning" verstaat.

Het verwijt van revolutionair-zijn zal dan ook

wel meer op sommige détails der vormgeving

doelen, maar het valt toch niet te miskennen, dat

er veel meer gewelddadigs was in het doen van

hen, die, een eeuw geleden, Grieksche vormen

uit een vóór het Christendom reeds verbloeid

cultuur-tijdperk aan de negentiende eeuw op-

drongen, dan in het eenvoudig streven der besten

onder onze tijdgenooten-architecten, die door de

bizonderheden van elke opdracht-zelf de vormen

van hun werk zooveel mogelijk willen laten bepalen.

Er dient echter gezegd te worden, dat niet alles,

wat zich als „moderne architectuur" aankondigt,

de vrucht is van de zeer verdedigbare en prijselijke

beginselen, die ik hierboven ontvouwde.

Want ook in de Nederlandsche bouwkunst is een

geheel ander streven binnengedrongen. En zooals

ik in de goede hedendaagsche architectuur de

konsekwente doorvoering van het middeleeuwsch

principe zie, geloof ik, dat die andere pogingen,

naar den Belgischen schilder-architect, Van-de-

Velde-school te noemen, het fatale voortbrengsel

van het eclecticisme zijn.
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Inderdaad zie ik in die met ongelooflijke snelheid

internationaal geworden voorkeur voor zwierige

elegantie het noodzakelijk einde der zich geheel

aan vormenschijnschoon wijdende bouwkunst van

de negentiend'eeuwsche eclecticisten.

Er is voor mij zelfs analogie in de architectuur-

fantaisieën van Renaissanceschilders als Holbein

en Lucas van Leyden en de, van boekversieringen

op huisraad, en vandaar naar den steenbouw over-

gewaaide vormen der Van-de-Velde-school.

Dit verderfelijk manierisme dat — met de meest

volledige ontkenning der eischen van materiaal-

behandeling en constructie — steenen, hout, ijzer

en glas de zwierigheid van het makkelijk over bet

papier voortglijdend potlood dwingt te volgen,

heeft dus met het ernstig streven der moderne

bouwkunst niets gemeen.

Een goed beeld van wat deze laatste wil geeft

haar meest belangrijke schepping, de nieuwe Beurs

te Amsterdam.

Het is niet mogelijk zonder de verduidelijkende

toelichting van foto's en teekeningen een oordeel

over dit werk in bizonderheden te geven en te

motiveeren.

Maar tot enkele opmerkingen bestaat toch wel

gelegenheid.

Een beschouwing der situatie doet blijken hoe

het hier de opgaaf was een gebouw, dat twee
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zalen van zeer groote afmetingen moest bevatten,

te stichten op een niet al te breed, aan twee

zijden door huizen afgesloten terrein.

Een groote lengte-ontwikkeling, bij betrekkelijk

geringe breedte, was daardoor voorgeschreven, en

daar de beide lengtewanden van het gebouw met

de tegenoverliggende huizen der bestaande be-

bouwing straten kwamen te vormen, bleef ook

de hoogte door dien toestand bepaald.

Aan deze eischen heeft de bouwmeester geenszins

getracht zich te onttrekken, en juist daardoor

verzekerde hij aan zijn werk een gepastheid in

de omgeving, die onmiskenbaar is.

Zooals dat ook vroeger is gedaan — men denke

b.v. aan de hal te Yperen — begreep de architect

zich in zijn voornaamsten langen gevel (aan de

Damrakzijde) aan een zooveel mogelijk ononder-

broken rooilijn te moeten houden. Hij beroofde

zich daarmee van de flatteerende schaduwwerking

van sterke voorsprongen, maar won het rustig

straat-aspect, dat deze lange muur bezit.

Want door den luchtcontour even naar aaneen-

gerijde gevels te doen zweemen, hoeken en

middenbouw sterk te accentueeren, de vensters

klein te houden, en de groote lengte van den

muur met de niet te sterk sprekende vertikale

lijnen der afvoerpijpen wat te breken door ver-

deeling, bereikte hij het gelukkig effect, dat zoo

reusachtig een muurbouw, zonder zijn karakter

133



van omsluiting van één geheel te verliezen, toch

werd teruggebracht tot een, met den tegenover-

liggenden huizenbouw harmoniëerend, aanzien.

De naar den Dam gewende gevel kwam in heel

andere omstandigheden, aan een plein van vol-

doende lengte, te staan. Meer monumentale

behandeling was hier mogelijk en de plaats van

den grooten toren, juist hier, aangewezen, ook
— naar goede, oude zede — als aanwijzer van

de hoofdingang.

Dat de vlakke afdekking van dezen toren mij

minder gepast voorkomt, zeide ik reeds.

Voor het overige is deze zuidfagade een spiegel

van het inwendige, daar hij in zijn silhouet de

lagere omgangen om het hooge middenschip, de

beurszaal, getrouwelijk teekent. Aan dit uitteraard

eenvoudige samenstel wist de bouwmeester een

zeer groote distinctie te geven door de sobere

schoonheid van de driebogige poortnis en de

krachtige vierkante lijnen van het groote midden-

venster.

De andere buitenwanden van het gebouw vind ik

minder gelukkig. Aan den kant der Warmoesstraat

wijst de onregelmatige plattegrond reeds naar een

onrust en onklaarheid van samenhang, die de

werkelijkheid ook inderdaad heeft en het naar

het station gewende front — aan teekening en

maquette van een verleidelijke schaduwwerking—
blijkt, uitgevoerd, eveneens te druk en onover-
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zichtelijk te zijn. Blijkbaar heeft de beperkte ruimte,

met het verlangen zoomin mogelijk licht en lucht

der tegenoverliggende huizen weg te nemen, en

de noodzakelijkheid de korenbeurs op een bepaalde

wijze te verlichten — met z.g. Shed-daken —
groote moeielijkheden meegebracht. ^

Maar wanneer men de Beurs vergelijkt met andere

Amsterdamsch gebouwen uit den laatsten tijd —
het Stedelijk Museum of de Postpaarbank b.v. —
blijkt toch wel duidelijk hoe gelukkig het is, dat

de bouwmeester der Beurs den moed had zijn

eigen weg te gaan.

Zooals Amsterdam in het Rijksmuseum en het

Centraal-station het beste bezit wat de Hollandsche

architectuur der negentiende eeuw vermocht voort

te brengen, kreeg het in zijn Beurs het eerste

belangrijke bouwwerk van een nieuwe periode,

de eerste min of meer volledige uitdrukking van

moderne schoonheidsverlangens in de bouwkunst.

En als men de kracht heeft zich los te maken van

traditioneele meeningen, en genoeg fantaisie om
de nieuwheid der materie vervangen te denken

door het rijper aspect, dat de tijd er aan geven

zal, komt de blijde erkening, dat Amsterdam een

niet alleen ernstig en belangrijk, maar ook voornaam

gebouw rijker is geworden.

Wie ook kent wat in zooveel gunstiger omstan-

digheden van terrein en beschikbare middelen in

het buitenland thans nog wordt gebouwd, wie de
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Sorbonne in Parijs, den nieuwen Dom te Berlijn,

bet stadhuis van Hamburg, of Cordonnier's ontwerp

voor het Vredespaleis heeft gezien, voelt met trots,

dat de Hollandsche architectuur, sinds Cuypers

haar wakkerschudde, bij internationale vergelijking

een voorname plaats inneemt.

VIII .

Bij den katholieken kerkbouw viel van deze ver-

nieuwing tot voor korten tijd weinig te bespeuren.

Het vreemde verschijnsel deed zich voor, dat een

kunstrichting, die in de kerkelijke kunst geboren

werd, zich in de civiele kunst ontwikkelde: de

strenge konsekwenties der bij den kerkbouw het

eerst toegepaste princiepen vinden wij thans in

burgelijke bouwwerken, terwijl de kerkelijke archi

tectuur deze logische voortzetting niet schijnt aan

te durven.

Zoo weinig kan er nog sprake zijn van een moder-

nen kerkbouw, dat in theorie en praktijk ernstig

wordt gestreden over de voorkeur, aan een der

historische stijlen te geven, gelijk bleek uit pole-

mieken in de Zeitschrtft für Christlicke Kunst.

en uit bouwwerken als de Sacré Coeur te Parijs,

NoTRE Dame de la treille te Rijssel of de Kathe-

draal van Londen. Terwijl beschouwingen als die

van Cloquet in de Revue de l'Art chrétien en

van deken Graaf in de Katholiek duidelijk doen
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uitkomen, hoezeer voor de kerkelijke bouwkunst

nog altijd wordt vastgehouden aan inzichten, die

bij den civielen bouw reeds lang als verouderd

werden prijs gegeven.

Deze stellige divergentie tusschen twee uitingen

eener zelfde kunst kan niet n?taurlijk zijn en ik

geloof daarom dat de Benedictijn Kuhn dit ver-

schijnsel goed heeft gewaardeerd met te zeggen:

„Die Profanbauten sind weit mehr aus der Volks-

initiative und dem Geschmacke der Masse her-

vorgegangen, als die religiösen Denkmale, wo der

Stil meistens diktiert wurde. Die Architektur einer

Zeit war früher bei unbehinderter Entwicklung

für religiöse und profane Baudenkmale nur eine;

es werden wohl auch künftig die religiöse Architek-

tur, wenn ihr die Freiheit zurückgegeben wird, und

die Profanarchitektur wieder zusammengehen."

Reeds vroeger vernamen wij van dezen zelfden

schrijver de uitspraak, dat een nieuwe kerkelijke

architectuur ongetwijfeld ontstaan zal, zoodra wij

een réveil der godsdienstige geestdrift mogen
beleven. En, gelijk van de kunst in 't algemeen

door Walter Crane met recht werd betoogd, dat

zij niet zal komen tot eene aan hare vroegere

bloeitijdperken geëvenredigde ontwikkeling, zonder

een wijziging der maatschappelijke toestanden,

schijnt het voorzeker ook aannemelijk, dat een

vernieuwing der christelijke kunst op de eerste

plaats een verandering in den geestestoestand.
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een „vernieuwing der harten," veronderstelt

Maar dat dergelijke overwegingen zouden goed

pleiten een stilzittend hunkeren naar de dingen die

komen zullen, schijnt mij toch een uiterst onge-

grond besluit.

Ook met de wetenschap, dat zij tot het scheppen

eener wezenlijk groote kerkelijke bouwkunst wel

niet in staat zullen zijn, vermogen onze tijdgenoten

immers met al hun kunnen daarnaar te streven.

En dat zij dan het gemakkelijk ontleenen en

ontwikkellen van historische vormen zullen heb-

ben na te laten, is toch duidelijk.

Zij zullen zich hebben los te maken van elke

vooropgezette meening, die alleen aan verledene

opvattingen haar kracht dankt, en in ieder nieuw

geval zich nauwgezet rekenschap hebben te geven

van het bizondere der opdracht. Zooals de burger-

lijke bouwmeesters dat reeds deden en doen, zullen

zij met eenigen durf ook de meest vaststaande

traditioneele overtuigingen hebben te onderzoeken,

zoowel wat de plattegronden als de opstanden

hunner gebouwen betreft.

Gewaande axioma's als de meerbeukige aanleg

van elke kerk ... de steenen welving ... de voor-

treffelijkheid in ieder geval van veelhoekige of

halfronde choorsluiting . . . „der Fialen Gerechtig-

keit" — bieden zich al dadelijk ter scherpe toetsing

en nog eer betwijfelbare meeningen — als die

over de verhouding der schoonheid van een kerk
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tot het aantal harer torens en spitsen of over de

betrekking tusschen rijkversierdheid en schoon

effect — vragen dringend om herziening.

Voor tot buitensporigheden leidenden, al te haas-

tigen ijver behoeft nauwelijks gevreesd: een van

nature in den edelsten zin conservatieve instelling

als de Kerk loopt al het minste gevaar door

tijdelijke grillen te worden meegesleept.

Wat de nieuwere bouwkunst aan civiele bouwwer-

ken stichtte, is trouwens ook in dit opzicht leerzaam,

dat het waarschuwt niet eiken vorm goed te keuren,

die nieuw, noch iets af te keuren, alléén omdat

het oud is. De bruikbaarheid van iederen vorm

wordt uitsluitend bepaald door zijn innerlijke

waarde ten opzichte der omstandigheden, waarin

men hem bezigt, en waar de oude ondervinding

iets schiep, dat ook heden nog doelmatigheid

bezit, dient dat gaarne te worden aanvaard.

IX

Een beoefening der bouwkunst in den geest, die

hier wordt bedoeld, stelt zeer hooge eischen aan

den architect en zij zou daarom ook nog dit groote

voordeel met zich brengen, dat de vele talentlooze

architectuurteekenaars, die, na eenige jaren met

driehoek en teekenhaak te hebben omgegaan,

meenen nu ook te kunnen bouwen en zich „vestigen

als architect", niet langer toekomend met wat

139



geheugen en boeken hun aan de hand doen, de

machteloosheid zouden gaan voelen, die van nature

hun deel is. Dat in ieder geval „het publiek" zou

gaan inzien, dat hun werk met bouwkunst eigen-

lijk niets te maken heeft. Dat de nu nog zoo vaak

voorkomende bouw door onbevoegden onmogelijk

zou worden. Dat ook de architectuur weder door

het algemeen als kunst wierd erkend.

Voorwaar een niet gering belang!

Want van hoe grooten invloed is de bouwkunst

op de beschaving van een volk. Vooral de kerke-

lijke, die de gebouwen optrekt, waar zoovelen

hun beste oogenblikken en de schoonste verheffin-

gen hunner ziel beleven, waar ieder binnentredende,

door de gewijdheid-zelf der plaats, ontvankelijker

wordt voor de invloeden van deugd en schoon-

heid; de kunst ook die de silhouetten onzer mooie

steden, de horizonnen van het prachtige hoUandsche

landschap wijzig i; en helpt maken.

Een zeer gelukkig verschijnsel acht ik het daarom,

dat de jongste tijd zoo velen zich zag bekeeren

tot waardeering der moderne architectuur en tot

het inzicht, dat deze ook aan den kerkbouw goeds

heeft te brengen.

Wij vernamen reeds hoe zelfs in de Zeitschrift

FüR GHRiSTLiCHE KuNST door Luthmer min of meer

in dezen geest kon worden getuigd. Hier moge
ook gewezen worden op de heugelijke erkenning

van het goed recht der Moderne in de Stimmen
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Aus Maria Laach, door een archaeoloog van gezag,

door Stephan Beissel S. J.

Ook een Benedictijnsche stem klinkt hiermede in

harmonie, die van Kuhn, waar hij durft zeggen:

Steeds meer bevestigde zich in de laatste

decenniën de overtuiging, dat voor den katho-

lieken eeredienst een groote, ééne, niet door pijlers

of zuilen versnipperde of belemmerde ruimte, met

vrij uitzicht van alle punten op altaar en kansel,

de meest geëigende kerkvorm is — dat daaren-

tegen de romaansche en gothische meerbeukige

kerken met hunne pijler- of zuilenrijen veel minder

passen".

En, wat veel meer zegt, wij kunnen ook reeds

wijzen op kerkgebouwen, die onmiskenbaar van

een nieuwen geest getuigen.

Om bij ons eigen land te blijven, zagen wij niet

door enkele jonge architecten kerken bouwen,

die, hoewel nog geheel in middeleeuwsche vormen

gehouden, toch van de al te gebruikelijk ge-

worden „Maschinen-gothik" zich allergunstigst on-

derscheiden door een wei-overwogen, met liefde-

volle toewijding bestudeerde, toepassing dier oude

vormen ?

Maar wij zagen toch ook in de eerste jaren der

twintigste eeuw de Haarlemsche hoofdkerk vol-

tooien, de nieuwe St. Bavo, waarbij oude gegevens

op zoo frissche een onafhankelijke wijze werden

verwe/kt, dat zij groeiden tot een geheel, dat naar
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geestelijk wezen — als uiting eener religieuse

aandoening — een nieuwheid mag heeten.

Wij zagen zelfs in de richting der groote één-

beukige kruiskerk een gelukkige poging gedaan

in de Sint-Antonius te Utrecht. . .

.

Waarlijk, indien de teekenen niet bedriegen, gaat

ook de kerkelijke bouwkunst een nieuwe toekomst

tegemoet, en zullen weldra ook de monumenten
der architectuur weder getuigen, dat het Christen-

dom van alle tijden is, en ook in onze dagen nog
kunstenaars kan bezielen.

0
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EEN MISSTAND





EEN MISSTAND
Ne sutor ultra crepidam!

In het eerste jaarverslag van den katholieken

kustkring De Violier, staat te lezen: ,,De heer

Dunselman hield een pakkende causerie over

HET BOUWEN DOOR ONBEVOEGDEN. Hij toonde ampel

aan hoeveel kwaads hierdoor wordt gesticht, maar

zijne uitvoerige rede laat zich niet weergeven in

het klein bestek, waarover de verslaggever be-

schikt. Genoeg zij het daarom te vermelden,

dat, na een opgewekte gedachtenwisseling, door

de vergadering besloten werd aan het bestuur

op te dragen, in deze zaak te doen wat mogelijk

was, om in wijden kring het begrip te verbreiden,

dat het bouwen een kunst is, aan wier beoefe-

naren zeer hooge eischen behooren te worden

gesteld."

Zonder vooruit te loopen op hetgeen genoemd
bestuur oorbaar zal achten in dezen te doen of

.... te laten (dergelijke opdrachten zijn zooveel

lichter gegeven dan volbracht), meen ik, nu deze

zaak eenmaal in het openbaar is ter sprake ge-

komen, goed te doen met nog eens nader de

aandacht erop te vestigen.^)

^) Schoenmaker blijf bij uw leest!

Voor zoover mij bekend, is van een actie door het Violier-

bestuur, althans in het openbaar nimmer gebleken.
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Het geciteerd verslag spreekt van „het bouwen
door onbevoegden" als van een bekende grootheid,

maar ik betwijfel toch of eenieder aan deze woorden

nu ook dadelijk een duidelijke voorstelling verbindt.

Een scherper diagnose van het euvel schijnt mij

in ieder geval niet overbodig.

Wat „bouwen" is, mag als bekend worden ver-

ondersteld. Toch dient opgemerkt, dat het woord

in dezen wordt gebezigd niet om het lichamelijk

werken (timmeren, metselen enz.) aan te duiden,

maar om den arbeid te noemen van hen, die de

geestelijke leiders van dit werken zijn. En voor

dit opstel voeg ik nog de beperking daarbij, dat

ik uitsluitend den kerkbouw op het oog heb,

omdat daar, voor mij, de quaestie het belangrijkst,

het dringendst ook is.

De misstand, dien ik beoog, is dus deze: dat

kerkelijke bouwwerken worden ontworpen door

en uitgevoerd onder leiding van „onbevoegden".

De vraag rijst: wie zijn dat, die ,,onbevoegden"?

Wel, zou men zeggen, zij, die hun werk slecht

doen. Maar men voelt, dat dit een ontwijking is.

Want het woord onbevoegd slaat niet zoozeer op

het resultaat van iemands werk, als wel op zijn

GERECHTIGDHEID er toe.

Den arts, die een patiënt verkeerd behandelt,

noemt niemand onbevoegd en de kwakzalver, die

denzelfden zieke geneest, is met dien uitslag nog

niet bevoegd geworden.
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En al bestaat er ook — in Nederland — geen

diploom of brevet, dat het recht verleent, als

bouwmeester op te treden, wij bezitten toch blijk-

baar een zekeren norm, daar wij den naam „archi-

tect" onbewust onthouden aan de meesten, die

zich met het edele bouwvak generen.

De hedendaagsche organisatie van het bouwen

onderscheidt inderdaad tusschen ontwerper en

uitvoerder, of — als Dr. Cuypers schreef in den

gevel van zijn mooie huis:

Jan bedenkt het

Piet volbrengt het.

Kort en goed: een architect en een aannemer

zal niemand verwarren.

Ideëel gezien is de architect: de kunstenaar (te

onthouden: kunstenaar), die, na overweging van

het gegeven terrein en de beschikbare middelen,

den vorm schept voor het bouwverlangen van

zijnen lastgever, den bouwheer, en zorg draagt,

dat de uitvoering van dien vorm zoo goed moge-

lijk en getrouw overeenkomstig het ontwerp zij.

Deze zorg beteekent, dat hij aan zijn doel geëven-

redigde constructieve middelen heeft voorgeschre-

ven, toeziet dat deze richtig worden toegepast

en gemaakt van materialen, die deugdelijk zijn.

De AANNEMER is de uitstekende administrateur,

die op zich neemt, het bouwwerk volgens het

gegeven plan uit te voeren. Hij is technisch vol-

doende ontwikkeld, om goede vaklieden voor dit
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werk uit te kiezen en te zorgen, dat de samen-

werking van al de verschillende ambachten in

behoorlijke orde geschiedt. Hij is bekwaam koop-

man, om op de voordeeligste wijze de noodige

materialen te kunnen betrekken, en daarenboven

de dagelijksche geldschieter van den bouwheer.

Of deze verscheidenheid van denker en doener

altijd heeft bestaan en of zij, in abstracto, gewenscht

is, kan voor het oogenblik buiten bespreking blij-

ven : het verschil is er thans, en het is essentieel.

Maar — niet altijd beantwoordt de werkelijkheid

geheel aan dit, uitteraard generaliseerend, ge-

dachtebeeld.

Ten eerste loopen er vele architecten rond —
lieden, die inderdaad uitsluitend het architecten-

deel van het bouwvak uitoefenen — wien de

bekwaamheid voor de straks omschreven taak

geheel ontbreekt. „Je sais un architecte-ingénieur"

— schreef Brutails — „qui est ingénieur paree

qu'il a servi dans Ie génie, d'oii il est sorti avec

les galons de caporal, et qui est architecte paree

qu'un ingénieur sait toujours plus ou moins batir

des maisons".

Non omnes kokki sunt, longos qui dragere messos

— heeft Draga reeds scherpzinniglijk opgemerkt.

En ten tweede wandelen er in dit ondermaansche

aannemers, die al zóó dikwijls de plannen van

anderen hebben uitgevoerd, dat zij het kunstje

nu ook wel meenen te verstaan en er geen been
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in zien, zoo nu en dan naar hun eigen ontwerp

te werken.

En daar hebt gij nu de onbevoegden: de archi-

tecten, die eigenlijk beunhazen zijn en de aan-

nemers, die — om bij de zoölogie te blijven —
den gebraden haan uithangen.

Zoo op het papier ziet dit er nogal duidelijk en

eenvoudig uit. Maar de realiteit!

Als ik op de Amsterdamsche Beurs al Neêrland's

architecten, would-be en echte, en heel het gilde

der aannemers, mèt of zonder bouwmeesters-aspi-

raties, op een goeden dag bijeen kon drijven —
wie uwer, mijn waarde lezers, zou dan, naar boven-

staand recept, de weinige ware architecten weten

aan te wijzen ! Het halfslag draagt geen Kaïnstee-

ken. . . In ernst: dat dit onderkennen mogelijk is,

blijft buiten kijf, maar het ware te wenschen, dat

er een niet al te moeilijk criterium bestond.

Het meest voor de hand liggend: de reputatie,

durf ik niet vertrouwen. Zij wordt gemaakt door

ooms (soms heerooms) en tantes, in 't gesprek en

door anonymi in onze pers. Dit laatste is wel

eens anders geweest.

Toen Thijm nog jong was en in de Dietsche

Warande de wijze vertoogen schreef, die ik, tot

een bundel verzameld, in handen van iederen

beschaafden katholiek zou willen weten, toen Thijm

nog jong was, — toen zou geen reputatie hebben

gekregen wie met onwaardige handen een kerk
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zou hebben gebouwd. Dan stak die ridder zonder

blaam den degen op, en met den geesel, die altijd

op zijn schrijftafel lag, striemde hij den over-

moedige meedoogenloos uit de baan.

Maar wie nu den geesel zou willen hanteeren, och,

hij maakte zich noodeloos moe, want er zijn zóóveel

doekjes voor het bloeden klaar, dat de afgestrafte

nauwelijks herinnering zou bewaren aan het door-

stane leed.

En — Thijm is dood.

Toch is het noodig dat hij die wil ook weten kan,

wie architect en wie het niet is.

Nóódig, omdat onze steden en onze dorpen, omdat

ons eenige, ons Hollandsche, landschap al meer

en meer wordt bedorven en dor gemaakt met

de verfoeilijke bouwerijen van metselaarsbazen en

teekenaars, maar vooral, vóór al noodig, omdat

een kerk het huis van God is, het hooge, het

heilige, het gewijde huis, het huis, dat onwaardig

moet heeten, bouwén wij het niet zoo mooi als wij

kunnen, en met al de liefde die in ons is.

0
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II

(Vor allem ist nothwendig) dass der Klerus

auf diesem Gebiete sich auch gründlichere

Kenntniss verschaffe und das daher in den

Klerikalseminarien Unterricht in der

kirchlichen Kunst ertheilt werde.

JAKOB — Die Kunst im Dienst der Kirche.

Zoeken wij, nu de diagnose is gesteld en een voor

de hand liggend huismiddeltje onvoldoende bleek,

naar eene behandeling, die het kwaad kan genezen,

of, misschien, voorkomen.

Daarvoor is noodig, op de eerste plaats, te weten

hoe het zonderlinge verschijnsel in de wereld komt,

dat bouwheeren, die zoo belangrijk een opdracht

als den bouw eener kerkelijke stichting te begeven

hebben, soms hun toevlucht nemen tot de niet-

kunstenaars, die in het vorige artikel werden aan-

geduid.

Een moeilijk psychologisch raadsel.

,,Wer' — zei mij eens iemand die het weten kon —
„zoo'n architect is een lastig heer. Hij weet alles

beter dan zijn principaal, die nauwelijks meê mag
praten over de inrichting van zijn eigen gebouw.

De aannemer-architect heeft minder noten op zijn

zang. Dan komt er bij, dat het met hèm veel goed-

kooper werken is, want het honorarium van den

architect wordt op die manier uitgewonnen. Ook
is het voor den bouwheer makkelijker te doen te

hebben met één man, dan met twee, die dikwijls
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onderling krakeelen. En met zoo'n man van de

praktijk is men ten slotte toch ook wèl zoo zeker,

dat het werk soliede wordt".

Hierop blijft al dadelijk te antwoorden, ook al

zouden al deze argumenten onwederlegbaar zijn—
wat niet het geval is ! — dat men toch nimmer aan

een religieus gebouw het karakter van kunstwerk

mag onthouden . . . om wat geld en wat last en

wat moeite te besparen.

Want niet alleen is een leelijke kerk haar be-

stemming onwaardig— zij mist ook het stichtend

en het opvoedend vermogen der kunst.

,,Het volk, dat gevoelig is voor uiterlijke praal" —
schreef Léon Gautier— ,,heeft er behoefte aan,

dat het huis, waar de goede God in woont, het

de groote hemelkapel voor oogen brengt", en

abbé Naudet wijst terecht op het beschavings-

belang van goede kerkelijke kunst. Na haar verval

in onzen tijd te hebben gesignaleerd, noemt hij

dat een groote fout. „Een fout" — zegt hij on-

geveer — „die de hedendaagsche katholieken

moeten inzien, want het gaat om de glorie van

God, de eer der Kerk en, tot zekere hoogte, den

godsdienst van het volk . . . De christelijke kunst

is het, die het volk aandeel heeft gegeven in

aesthetisch genot. . . . De kathedraal was vroeger

als een museum voor het volk, een prachtig

museum met zijn immense en heerlijk gebouwde

ruimten, een museum gevuld met de mooiste
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ruiten, beelden en schilderijen, en waarin van elk

voorwerp de luister, de schoonheid straalde, om
aan het volk de artistieke ontroeringen te geven,

die het thans niet meer kent. Het volk vervulde

daarmee oogen, begrip en harten wèl gemakkelijker

was toen de vleugelslag, die de ziel bij God kon

brengen."

En zulke belangen zou men opofferen voor de

futiele redenen, daar straks genoemd?

Het is duidelijk, dat de oorzaak dieper ligt en

geen andere kan zijn dan deze: men voelt, men
ziet, men weet niet algemeen genoeg, dat de

deplorabele gebouwen, die ik beoog, heel, héél

leelijk zijn.

Men zou dus heil kunnen zoeken in het verbreiden

van goede begrippen over kunst in ruimen kring.

En abbé Naudet schijnt er aldus over te denken,

als hij zegt: „Aujourd'hui qui se préoccupe de

cette partie si importante de la formation de

notre ame catholique ? Ce n'est certes pas Ie clergé

et pour cause — Ie plus souvent il n'y entend rien.

Et, du reste, nous aurions tort de la lui reprocher

:

Nemo dat quod non habet:*) son éducation ar-

tistique est nulle. Nos séminaires de séculiers pas

plus que les noviciats de moines, sauf chez les

bénédictins, n'ont songé a recueillir eet héritage

du passé."

*) D. i: Niemand geeft wat hij niet heeft.



Inderdaad, in aanmerking nemende den krachtigen

invloed, dien de geestelijkheid bij den kerkbouw
kan doen gelden, wordt het verleidelijk te wen-

schen, dat bij de opleiding der priesters aan hunne

artistieke vorming groote zorg wierd besteed.

Maar als men denkt aan de omvangrijkheid der

moderne theologische disciplinen, aan de plaats,

die de sociologie reeds heeft opgevorderd in het

program, aan de noodzakelijke filologische studiën

van den seminarist, dan kan men begrijpen, dat

er voor nieuwe vakken al heel weinig ruimte over-

blijft.

Er komt bij, dat zelfs het beste kunstonderwijs—
zoodra het ophoudt zuiver historie of leerstellige

aesthetica te zijn— alleen mogelijk is aan eenigs-

zins artistiek aangelegde naturen.

Menschen, die desnoods Kraus' Kunstgeschichte

van buiten kennen en Jungmann's Aesthetik on-

berispelijk reciteeren, zullen nog maar heel weinig

artistiek onderscheidingsvermogen bezitten, wan-

neer niet de ingeboren liefde brandt in hun ziel,

die onbewust tot het schoone wordt aangetrokken,

de intuïtieve goede smaak.

Omdat echter intuïtie alléén nooit een veilige gids

is en, aan den anderen kant, ook voor-kunst-on-

gevoeligen geesten door onderwijs althans het

besef kan worden bijgebracht, dat de kunst een

eigen, een zeer groot, belang heeft, zou men toch

willen vragen of een bescheiden plaatsje, een enkel
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wekelijksch lesuur bijv., op onze seminariën niet aan

de bespreking der kunst kon worden afgestaan.

Zoo'n lesuur behoefde voor niemand een kwellinof

te wezen: men stelle het eenvoudig facultatief.

Wanneer dan een docent, die zelf warm voelt

VOOR KUNST, een zorgvuldig gekozen verzameling

foto's tot zijn beschikking kreeg, en een sciopticon

met de noodige diapositieven, — dan zou hij in één

zoo'n wekelijksch praatuurtje wonderen kunnen

doen. Kunstgeleerden zal hij niet kweeken . . . maar

het is bijna onmogelijk, dat jonge, ontvankelijke

menschen — en zijn zij, die priester worden, niet

ipso facto van een fijner gemoed dan de menigte—
niet wakker worden voor aesthetisch zien, als een

initieerend woord, met het accent der liefde ge-

sproken, de vertooning begeleidt van de mooiste

dingen, die menschenhanden hebben gemaakt.

Er is verleden jaar in Frankrijk een vereeniging

gesticht — onder patronaat van den kardinaal-

aartsbisschop van Parijs — die, als ik het wel

begrepen heb, iets dergelijks beoogt. Men kan

daar, natuurlijk, alles op grooter schaal onder-

nemen dan in ons kleine landje. De „société pour

développer l'enseignement de l'art religieux" wil

dan ook, ter bereiking van haar doel, een centrale

school stichten, waar geestelijken uit de verschil-

lende diocesen door hunne bisschoppen gezonden,

worden opgeleid voor de taak, aan de seminaries

kunstonderwijs te geven.
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Ik geloof, dat in ons land de leerkrachten niet

ontbreken, maar het is duidelijk, dat men, ook
voor de toekomst, met eenvoudiger middelen dan

een centrale school, de predikers van kunstliefde

zou kunnen vormen.

Artistiek begaafde jonge priesters — op de semi-

naries weet men hen wel aan te wijzen— kunnen

toch evengoed de gelegenheid vinden bizondere

studiën te maken als hun filologisch- of mathema-

thisch-aangelegde confraters. ...

III

Similiter quidem de operibus in restaura-

tionem ecclesiarum sive in faciendo sive in

redimendo episcopalis potius sequatur vo-

luntas^).

(Capp. Car. M. et Lud. Pii).

Te meenen, dat een voor kunstliefde gewonnen

geestelijkheid in staat zou zijn kort en goed een

eind te maken aan het euvel, dat ons bezig houdt,

ware zeker een al te ver gedreven optimisme. Want
een inderdaad gezond oordeel des onderscheids

zou zeer zeker blijven ontbreken aan de meesten

van hen, die wel het belang der kunst hadden

ingezien, wien zelfs tot aesthetisch genieten de

^) Insgelijks, betreffende de werken tot het maken van kerken,

hetzij opbouw, hetzij herstel, worde bij voorkeur de wil des bisschops

gevolgd. — Capitulariën van Karei den Groote,
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weg ware gewezen — maar die toch uitteraard

den noodigen grondslag van feitelijke kennis moe-

ten missen.

Evenwel — en ziedaar wat kunstonderwijs ons

baten kan —^ zou niet een priester, die de tegen-

stelling tusschen mooi en leelijk wezenlijk heeft

leeren beseffen, als hij in de schoone, maarperij-

kelvolle, omstandigheid komt van mede te werken

tot de stichting van een kerkelijk gebouw, zijne

artistieke verantwoordelijkheid diep gevoelen en

vóór alles trachten bij de keuze van een bouw-

meester zich niet te vergissen?

En indien deze ernstige wil — het verlangen, dat

iedere kerk een kunstwerk zij — bij de voornaamste

lastgevers is aangekweekt, dan schijnt het niet

zoo moeilijk meer, hun de keuze van een architect

te vergemakkelijken.

In sommige buitenlandsche diocesen heeft men er

dit op gevonden, dat een door den Bisschop be-

noemde commissie alle plannen tot bouw of restau-

ratie van kerkelijke stichtingen onderzoekt. Het

is een middel, dat, bij veel goeds, toch ook veel

tegens heeft.

Slecht werk zal op deze wijze in den regel worden

belet — maar groot gevaar bestaat er, dat zulk

eene commissie op den duur eenzijdig wordt, dat

zij alleen een bepaalde richting in de kunst zal

steunen, exclusief oordeelen en tegenover jonge

pogingen naar wat anders, tegenover frissche
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scheppingen van een oorspronkelijken geest, een

vijandige houding aannemen.

Duffe debatten als niet lang geleden in de Zeit-

SCHRIFT FÜR CHRiSTLiCHE KuNST werden gevoerd

over den „stijl" waarin kerken behooren te worden

gebouwd, doctrinaire meeningen als nog den laat-

sten druk van Jakob's uitmuntend boek over ker-

kelijke kunst ontsieren — het zijn, dunkt mij, even

vele waarschuwingen tegen al te groot vertrouwen

in den zegenrijken arbeid van kunstcomité's met
beslissend gezag.

Onder Hollandsche kunstenaars ken ik dan ook

meer tegenstanders dan aanhangers van zulk eene

diocesaan-commissie.

Voor ons kleine land zou trouwens in ieder geval

eene interdiocesane regeling van deze materie

verreweg de voorkeur verdienen.

De gedachte is bij mij opgekomen, of het voor-

schrift uit de achtste eeuw, dat boven dit opstel

staat, en dat de inzichten van den Bisschop ook

bij den kerkbouw wetgevend wil maken, ons niet

den weg kan wijzen.

Indien het Episcopaat bepaalde door welke bouw-

meesters in dienst der Kerk mag worden gearbeid,

dan ware inderdaad een criterium van bevoegdheid

geschapen. — In Frankrijk kent men „architectes

diocésains," bouwmeesters door de Regeering be-

noemd, voor elk bisdom één, die daar met de uitvoe-

ring van alle kerkelijke bouwwerken zijn belast.
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Wij, die gelukkig zoo hatelijke staatsbemoeiing

niet hebben te verduren, zouden, wat er goeds

is in het denkbeeld— nl. dat niet maar een ieder

GERECHTIGD IS TOT HET BOUWEN VAN KERKEN

kunnen benutten.

Indien er b.v. vijfhonderd katholieke Nederlanders

aan hun deur een bordje hebben met „architect",

of timmerman en makelaar" erop, die zich —
vanwege gemeld bordje— allen gerechtigd achten

c. q. een kerk te bouwen, dan zijn er daaronder

misschien wel twaalf, die dat eenigermate goed

zouden doen, en misschien dubbel zooveel, die

tenminste iets dragelijks voortbrachten.

Dit grootste aantal — men moet, vooral in den

beginne, liberaal zijn ! — zou nu van het bevoegd

gezag, volgens Karei den Groote het Episcopaat,

den titel ontvangen van ,,kerkelijk bouwmeester"

en de goedwilsche bouwheer wist dan, bij zijn

onderzoekingstocht naar een „bevoegd" architect,

waar hij veilig terecht kon.

Ieder, die zich bevoegd rekende, zou „an aller-

höchster Stelle" erkenning kunnen vragen. . . de

kerkbesturen konden desnoods volkomen behou-

den hun dierbare vrijheid bij „onbevoegden" aan

te kloppen — maar voor ernstige zoekers ware

het VINDEN gemakkelijk gemaakt.

Zou dan niet — vooral na den cursus, dien ik in

het vorig artikel bedoelde — ieder priester-bouw-

heer zulk een „ernstig zoeker" geworden zijn?
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Twee vragen zie ik in de oogen mijner lezers:

„waarom juist nü dit betoog?" en „waar bemoeit

ge u mee?"

Waarom juist nu? Omdat ik in den laatsten tijd

herhaaldelijk reisde van Den Haag naar Amster-

dam en dan tusschen Leiden en Haarlem —
oostelijk van de lijn — midden in het land een

zonderling gevaarte zag staan, waarvan ik niet

wist, of ik het voor een monumentale slierasperge

of een gestyleerden boonenstaak moest houden,

tot men mij zeide, dat het. . . een kerktoren was.

Reis hetzelfde traject, mijn waarde lezer, en gij

vraagt niet meer!

En waarmede ik mij bemoei. . . ?

Toen Arcisse de Caumont in 1834 de Société

FRANgATSE d'archêologie wilde stichten, schreef

hij in zijnen oproep: „Men moet het zich niet ont-

veinzen, het tegenwoordig tijdstip eischt de ver-

eeniging van alle individueele pogingen om het

vandalisme te keeren; het staat niet alleen aan

eenige mannen van invloed, onze oude gebouwen

onder hunne bescherming te nemen: heel de verlichte

bevolking van Frankrijk moet zich verzetten tegen

de vernielingen, die onze provincies verwoesten."

Het bewaren der oude monumenten is een ver-

heven taak, maar hooger nog acht ik de zorg,

dat nieuwe kerkelijke stichtingen heur heilige

bestemming waardig zijn. En zou dan zulke zorg

niet ieder ter harte gaan?
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Met macht alleen is aan dezen misstand van onze

dagen geen eind te maken; iedere bouw door

een onbevoegde" bewijst het. Er moet een sterke

overtuiging diep worden gevestigd in heel het

katholieke volk — eerst dan zal het gezag met

goeden uitslag kunnen spreken.

En ieder, die zelf haar in zich voelt, kan en moet

helpen aan het verbreiden van deze overtuiging.
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De opkomst van het schilderij dateert van het

oogenbhk, dat een organisch gelede maatschappij

begon te verworden tot een alleen uiterlijk bijeen-

gehouden samenleving van enkelingen.

In de laat-Gothiek, toen uit het architecturaal ver-

band de schilderkunst zich reeds had losgemaakt,

bleef zij toch aan het alledagsleven van ieder en

allen nog vast gebonden. Van Meister Wilhelm

tot Memling — niet anders doen de schilders

dan voorwerpen van devotie maken, mogen dit

dan de tafereelen van gewijde-gebeurtenissen,

-personen, -gedachten zijn, of de verbeeldingen

van menschen — vaders, vrouwen, broeders —
tot welke de in hemelsche aandacht gespannen

of in aardsche liefde geboeide vereering haar

opzien wenschte te verheffen. Louter een ding

om met mooi-vinden naar te kijken is vóór de

zestiende eeuw een schilderij nooit geweest.

En of ik mij een Van Eyck of een Bouts —
religieus-, moraal- of portretstuk — heb te den-

ken op het altaar, aan een kerkmuur, in een

raadzaal, of tegen een kamerwand, het is altijd

op zijn ééne, eigen plaats, met zijn zeer bepaalde

beteekenis voor wie er naar zullen kijken, en het
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wordt, door zijn bestemming, middenpunt van

een, zeg maar architectonisch, samenstel.

Als ik bij een vromen armen drommel kom —
niet bij de deftigheid, want daar zie je geen
beeldjes in de kamers, waar „visite" komen kan
— in een achterbuurt of op het land, dan staat

er op een tafeltje, of in een nisje in een kamer-

hoek, een — het is waar, heel leelijk — gepo-

lychromeerd beeldje, een Madonna, of een H.

Antonius, en een lichtje erbij en een paar vaasjes

met bloemen; in de slaapkamer een crucifix met
een bidstoel er voor ... en hoe leelijk die dingen

op zich zelf ook zijn, hun aanwezigheid geeft aan

die kamer rust, en daarmee een eerste verheffing

naar de hoogte, die wij kunst noemen.

Er is een pogen naar rhythme in die schikking,

en deze compositie-zelf geeft aan ieder oog, dat

in de kamer ziet, een richting, zoodat een eerste

begin voor een weloverwogen samenstel der kamer-

als-geheel, een aslijn, hier bestaat.

Dit is een van de geweldige kleinigheden, die

aan iederen aanbiddenden godsdienst een kunst-

scheppend vermogen geven. En dezelfde, essen-

tieel decoratieve, waarde van dit devotie-beeldje,

bezat het schilderij der laat-Gothiek, maar dan in

zooveel meerder mate, naar gelang het zelf mooier

en zijn omgeving beter was.

Er komt bij, dat in de idee van woning, de be-

schutte plaats waar menschen samenleven als ge-
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zin, ook het schilderij te omsluiten was: uiterlijk

teeken van transcendentalen zin of van de familie-

aanhankelijkheid der bezitters, die verleden liefde,

of hedensch geluk of toekomstige hope — maar

het ontroeren van hun eigen gemoed — in zulk

kleurenfeestelijk geschilderte herkenden.

Wat is er nog over van deze aan het leven ont-

bloeide schilderkunst in ons schilderijenmaken?

Als de vrije vogel, die musiceert, omdat hij een

orgel in zijn gorgel heeft, zoo willen de schilder-

geborenen schilderen, omdat het hun gaaf en

hun eigen verlustiging is-, maar weinigen hunner

hebben de moeite zich getroost hun handwerk te

doorgronden, wat verven zij mengen bekommert
hen niet. De eerzame meester, die naar de beste

spullen zocht, die zich liet gezeggen de fijnste

olie en het zuiverste goud te moeten bezigen —

zie de oude contracten, — die wel beloven wilde

te maken wat de lastgever hem vroeg — wat is

hij een stumper bij de vrije broeders van het

hedendaagsche losse gild.

Voor een ander schilderen doet de verver, de

„artist" schildert voor zich zelf alleen. En wie nu

een enorm talent heeft, maakt tóch mooie dingen

en enkele andere menschen hebben geleerd hem
te verstaan, zij hebben leeren zien van hem en

genieten nu van zijn werk. Maar voor hen werkt

hij niet
^
hoogstens mogen zij op een tentoonstelling
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eens even gluren ; hun huis zal niet rijker worden

met deze schoonheid: niet wie begrijpen, maar
wie betalen kan, krijgt deze kunst.

Zoo komt dan in een beestig leelijken salon, waar

de eenvoudige mensch èn de raffiné ziek worden

van het gemis aan schoonheid — tusschen dure

ondingen van meubels, op een behangwand, die

een leugen is en boven een dik tapijt, dat de

weelde uitschreeuwt, — in zwaar vergulde lijsten,

die de symbolen zijn van het goud, dat deze

vogels kooide, de mooie schilderij te hangen, die

het beste is wat een heel fijne mensch kon geven.

En de bankiers — menschen met een „collectie"

zijn altijd bankiers of familie van bankiers — de

bezitters dan van het moderne schilderij, beleven

op zijn best hieraan de vreugde, die een actrice

in een grooten parel vindt.

Er zijn natuurlijk ook nobeler — historische —
verzamehng^n ; en het is een der glories van een

vereerenswaarden adel en soms van een dan ook

eerbiedwaardig patriciaat, een kostelijk familie-

bezit ongerept voor den tijd te hebben beschut.

In zulke handen kan ook moderne kunst nog

wel tehuis zijn. . .

.

Mij dunkt, men voelt wel hoe iemand, die open

staat voor elke uiting van kunst en die wat men
,,schildersqualiteiten" noemt, geenszins geringschat,

toch wrevelig zijn kan over het absolutisme van

het moderne „schilderij"?
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„I must speak plainly" — zeide Morris — ,,and

say that as things go it is impossible for anyone who
is not highly educated to understand the higher

kind of pictures. Nay, I believe most people

receive very little impression indeed from any

pictures but those which represent the scènes with

which they are thoroughly familiar."

Een kunst nu voor weinigen is ideëel even onbe-

staanbaar als beschaving voor weinigen, vrijheid

voor weinigen, religie voor weinigen.

Het zijn vruchten der samenleving — die haar

ook toebehooren.

Het is daarom, dat juist het portret een aparte

plaats heeft in de schilderkunst. Want de in het

leven-zelf gegronde bestaansreden van het portret

ontbreekt aan bijna ieder ander schilderij ge-

woonlijk geheel.

Of men, historisch, het op zichzelf bestaande

schilderij (den „tableau de chevalet" dus) wil laten

aanvangen — in de cultuur der christelijke be-

deeling — met het Byzantijnsche Madonna-ikoon,

of met het vóór-Giotteske geschilderd crucifix, het

is altijd een als portret te begrijpen, en daarom

aan de samenleving gesnoerde, en voor haar

begrijpelijke, schildering, die het eerst als schilderij

bestond en er wezen kon, ook bij een nog-sociale

maatschappij-inrichting.

Maar, vóór de modern-algemeené schilderij-idee
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vorm kon krijgen, moest een tot nieuw leven

gewekt heidendom in de christelijke beschaving

zijn ingesijpeld.

Het is niet de lyrische visie alleen, die het schil-

derij deed geboren worden.

Om nu maar bij de kunst te blijven, die ons het ge-

meenzaamst is, heeft niet de Hollandsch-Vlaamsche

primitieve kunst het landschap, het interieur, het

genre geschilderd? Kent men mooier sfeer, liefde-

voller eigen kijk dan Van Eyck gegeven heeft in de

kamer, waarin hij Arnolfini en zijn vrouw heeft ge-

konterfeit-, is niet het volledige buiten verhaald in

den zonsondergang op Memling's Lübecksche

triptiek; een teere avondstemming in de z. g.

Antonello van de Brugsche tentoonstelling?

Toch is dit nog niet het moderne interieur, het

moderne landschap. De lyriek is hier als accom-

pagnement van een verhaal, nog niet om zich

zelf alleen.

In het werk, dat men „Marinus van Romerswaal"

noemt, zien wij, uit een nog herkenbaar bijbelsch

gegeven, het „genre" zich losmaken, bij Patinir

en Breugel het „landschap".

Maar nu gloort ook al de nieuwe dag, nu is er,

of niet ver, de zestiende eeuw, nu zijn voor het

zich aankondigende nieuwe leven de tijden rijp,

werd de oude maatschap verbroken, om niet meer

te worden hersteld.
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En over het zenith dier nieuwe aera, zijn wij reeds

heen.

Op een nieuwe ordening der samenleving werden

het verlangen der menigte en de macht van den

geest weder gericht.

Nu willen wij ook van de kunst, dat zij weer één

wordt met dit leven. En de heete adem van dit

begeeren verteert langzaam aan de kunst, die

niet van het volk, maar de verheuging en zelf-

verheerlijking van den enkele was.

Dit inzicht is geheel bestaanbaar met een zuivre

en oprechte liefde voor het werk van Israëls en

Maris en Breitner bij hen, die wakker vechten

tegen het „schilderij in gouden lijst".

II

Als een buitenmatig misverstand" meenen som-

mige schilders te moeten signaleeren de meening,

dat decoratieve schilderkunst alle specifiek picturale

elementen zooveel mogelijk behoort te mijden.

Het „eigenlijke doel van de schilderkunst" achten

zij „meer dan miskend", indien men ,,in de deco-

ratieve versieringen niet naar schilder-kunst mag
streven.^")

En Theo Molkenboer, als hij het heeft over „de

Ik citeer hier, en doel op, een beschouwing van Theo Molken-

boer, verschenen in Van Onsen tijd, jaargang III, blz. 384 vv. Van
daaraan verwante opvattingen geeft Huib Luns' lezing over

„Christelijke kunst en Rubens" blijk {Van onzen tijd, VIIP,

blz. 293 vv. en VIIP, blz. 11 vv.).
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ware princiepen van de ware schilderkunst" defi-

neert haar als „de kunst die zich ten doel stelt

om door middel van verf, op een plat vlak, den

uiterlijken vorm der dingen weer te geven", en

spreekt over ,,deh levenden schijn, dien slechts

de ware schilders-kunst in staat is te bereiken",

terwijl hij — en mij dunkt te recht — bij deze

kunst aan de factuur, ,,de fraaiheid van toets, het

meesterlijke van de uitvoering", een groote betee-

kenis toekent.

Hij heeft de verdienste hier zóó duidelijk van

uitdrukking te zijn, dat het ,,buitenmatig misver-

stand". .. aan ZIJNE ZIJDE, helderst aan den dag

komt!

De waarheid is, dat die door hem zoo juist gede-

finieerde schilders-kunst de kunst van sieren met

kleur en lijn (d. i. de decoratieve schilderkunst)

langzaam aan heeft ten onder gebracht.

De waarheid is, dat deze sierkunst en zijne schil-

ders-kunst twee, waarschijnlijk in oorsprong, maar

zeker in wezen en bedoelen, geheel verscheiden

menschelijke vermogens zijn, die alleen gemeen

hebben het uitingsmiddel, lijn en kleur, en soms

ook het materiaal.

Men moest daarover toch eigenlijk niet meer behoe-

ven te strijden. Werd het artikel Peintüre van

Viollet-le-Duc dan te vergeefs door Thijm voor

zijne landgenooten in hun eigen taal overgebracht?
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Het heeft er allen schijn van. En daarom volge

hoe DE PORTRETSCHILDER Veth deze denkbeelden

uitnemend heeft geresumeerd:
„Is het niet duidelijk, dat voor den werkelijk architecturaal voe-

lenden schilder de taal der uiting al dadelijk geheel verschillend

moet zijn van die van den schilderkunstenaar? Beseft men niet,

dat het een gansch andere orde van zaken is, zonder verband met

welke omgeving en welke bestemming ook, zich naar onafhan-

kelijken schoonheidslust in het schilderij te uiten, — een andere

dan de in een bouwkunstig organisme gezette beelden te schilderen,

die de waardigheid van den bouw hebben te verhoogen, zooals zij

omgekeerd daarin een steun en grondslag zullen vinden? Want
zelfs indien men van dat albeheerschende verband zou willen

afzien, moet het duidelijk blijven, hoe elke kunstsoort aan hare

direkte bestemming en haar materiaal een eigen karakter ontleent.

Of brengt een basreliëf niet een andere vormvertolking mee dan

een standbeeld? Is het plan voor een mozaïekvloer, zoo maar

evengoed voor een waaierversiering te denken? Kan een ontwerp

voor een medaille ook wel gevoegelijk voor een doorloopende

vaasbeschildering dienst doen? Alleen als men er toe komen wilde,

sommige uiterste misbaksels van moderne wankunst te billijken,

zou men zulke vragen immers bevestigend kunnen beantwoorden.

Sober en zichzelf beheerschend, zal de schilder, die in verband

met architectuur heeft te werken, van zeifin zijn figuren veel minder

de uiterlijke verschijning der dingen, dan wel hun bouw en samenstel

als uitdrukkingsmiddelen gebruiken. De schilder, die op staande

wanden werkt, welke hij er op uit is in hun aanblik rustig en

vlak te houden, zal uit den aard naar eenvoudige groote lijnen

streven, zal in zijn teekening de diepte brengende verkortingen

vermijden, zal minder met over elkander schuivende tinten dan

wel met meer schematisch naast elkander liggende kleuren werken,

en zal er in het belang van een ernstige samenwerking eer toe

komen, zachte dan schrille kleuren uit te strijken. Bovendien zal

de voorstelling nimmer gedacht kunnen worden, gelijk bij een

schilderij, strikt uit één gezichtspunt genomen te zijn, doch het

ligt in de rede, dat de op-de-muren-schrijver zijn figuren als in

projectie op den wand brengt."
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Wat hier kort en koel gezegd staat — het is toch

ook immer de eigen ervaring van ieders geduldige

monumentenstudie.

Na een reisje in Noord- en Midden-Italië, dat aan

de belangrijkste decoratieve schilderingen niet het

minst was gewijd, bleef ik in Florence een paar

dagen uitrusten. Het gebeurde mij toen, dat ik

op een goeden morgen in het San-Marcoklooster

liep, waar Fra Angelico vele celwanden heeft

beschilderd en o. a. in een der boogvullingen van

de kruisgang die wonder-ontroerende figuur van

Peter den martelaar. Ik had nog kort geleden zijn

fresken in het Vatikaan gezien (kapel van Nico-

laas V) en eene voorstelling van wat de bemin-

nelijke schilder als decorateur vermocht, ontbrak mij

dus niet. Maar het wilde niet vlotten, dien ochtend.

Zeven jaar vroeger hadden diezelfde fresken van

San Marco mij zoo véél gedaan en dat vond ik

niet terug. Mijn indrukken resumeerden zich ineens

tot de gedachte: ,,ook déze is te veelschilder—
in Italië zijn eigenlijk alleen de mozaieken zuiver-

decoratieve werken."

En ik tuurde langs mijn mozaïekenreis

:

In Milaan: de Aquilijnsche kapel: op gouden grond,

in grijs- en groenblauw, bruinbrood en wit: Christus

tusschen de Apostelen: statig en waardig, een te

eerbiedigen gezag, vol somber geheim.

In Venetië: San Marco: ga in de viering staan,

de indruk! En om een enkele te bekijken: de
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historie van Sint Marcus' lichaam, op den weste-

lijken muur van het zuider kruispand. Een voornaam

verhaal, in stijlvolle gebaren en soberte van détail

voorgedragen, met klare stem, gedempt-helder;

dit is een sterke, maar hoe wijs-harmonieuse,

veelkleurigheid; feestelijk. Hier is geheel bereikt

het versieren-en-leeren.

torcello: Nu ja! Gij ziet er wat discipline vermag.

Het is toch altijd nog om met aandacht naar te

kijken; de muur is mooier geworden van deze

bekleeding, en gij wilt wel weten wat er eigenlijk

te lezen staat.

Ravenna: Hier vindt gij de soberste eloquentie

bij den goeden herder in het mausoleum van

Galla Placidia. . . de rijkste pracht in de blauw-

op-gouden plantornamenten aan de wanden van

het Baptisterium der Orthodoxen. Hier ziet gij,

in San Vitale, hoe de mozaïcist, om de uitzinnige

weelde van het Byzantijnsche hof te schilderen,

sterke en zwaar-sombere kleuren — donker pur-

per als wijnmoer, fel groen als velden van winter-

rogge — met donkere contouren en schei-witte

lichten in een wel zware en dreunende, maar niet

onzuivere voordracht wist samen te schikken en,

in San Apollinare Nuovo, om het blank visioen

van een schare godgewijde maagden op te roepen,

uit weinig anders dan wit en goud — wat blauw,

groen, rood en bruin zijn de repoussoirs — een

gedragen muziek van hemelsche choralen vermocht
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te doen klinken. „Dit zijn de rechte lievereien, om
d' allervroomsten t' onderscheien '. . .

En het gewelfmozaïek in de kapel van Petrus

Chrysologus (aartsbisschoppelijk paleis)! Op gou-

den grond, vier engelen, bleek-grijs en groen, als

een sint-Andries-kruis, met gestrekte armen hou-

dend in het koepelmidden, een gouden Christogram,

gevat in concentrische randen van wit, rood, wit

en blauw; de boldriehoeken gevuld met de symbo-

len der vier evangelisten. Dit is een volmaakte

vondst van samenstel en kleur. In Rome vond
ik haar terug, wat bonter, maar toch nog won-

derlijk grootsch, in de kleine kapel van San

Zeno (in S. Prassede), die haar volksnaam, Orto

del Paradiso, wel aan dit wonderwerk ontleend

mag hebben.

In Rome: . . . Maar mijn poovere woorden kunnen

u toch niet laten zien, wat de mozaïeken mij

openbaarden. Gij wilt het ook wel gelooven: dat

de muurschilderingen, die, naar het woord van

Gregorius den Groote, de sprekende boeken moe-

ten zijn van den analfabeet, het mooist en het

sprekendst zijn gemaakt, met het zoo belemmerend

materiaal van stukjes glas en marmer, door de

werklieden uit de vierde tot de twaalfde eeuw,

die aan elke schilders-kunst geheel vreemd moes-

ten blijven en nimmer de illusie der werkelijkheid,

doch immer de verstoffelijking van het visionaire

hebben betracht; en dat volgens een reeks, als

176



heilig gehouden, voorschriften, welke zelfs het

pogen naar achterhalen van den ,,levenden schijn"

gebiedend uitsloot.

Wie eenmaal in de reeks der mozaïeken heeft

leeren bevroeden, wat sierende schilderkunst is,

kan, juist in Italië, de schilders-kunst zich daar-

bovenuit zien werken. Naar verschillenden aard

op onderscheiden wijze.

Het duurt heel lang voor het decoratief gevoel

in dit volk volslagen verdoofd is.

Cimabue, Giotto, Lorenzetti. . . daar staan al een

drietal geweldige namen ; en hoe anders zij alle

drie ook zijn, bij elk hunner vindt gij toch de

bewustheid van hun decoratieve taak terug in de

effen fonds met schematische aanduiding van

architectuur of landschap, de groote lijnen, waar-

mede de voorstellingen tot uitdrukking zijn ge-

bracht, en de gedemptheid van de in groote vlakken

aaneengezette kleuren. Toch schildert Giotto al,

in zijne achtergronden, de perspectief van een

openstaande deur en bezwijkt hij dikwijls voor de

lust de actie eener figuur naar de natuur te

betrappen, in plaats van haar te verstrakken tot

aanduiding. . .

Wat zal ik verder gaan: men weet waar ik

heen wil!

Laat ik u alleen nog voeren naar de Dombiblio-

theek in Siena.
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O, het zachtkleurig geschilderte van Pinturicchio,

de edele lijn van al deze figuren. Ook dit is zeer

sier-lijk. Maar de zaal ziet gij niet meer: het zijn

schilderijen, die de muren aan het oog hebben

onttrokken en als gij dan aan Giotto's zaal in

Padua denkt, bevroedt gij — ook zonder nog
de Stanzen en de Sixtijnsche kapel in het Vati-

kaan in de beschouwing te betrekken — dat de

schilders-kunst in Italië geen heil heeft gebracht

aan de in architectonisch verband passende sier-

schilderkunst.

Toen ik in Monte-Cassino kwam, heeft het mij

dan ook een bemoediging gegeven daar allerlei

reproducties naar mozaïeken door de ,,Beuroners"

bijeengebracht te zien; in eene gewelfbeschildering

de compositie der Ravennatische engelen te her-

kennen ; in sommige der latere fresken een grond-

gedachte van musivisch werk: de aaneenzetting

van groote, egaal-gekleurde vakken, terug te

vinden. En den profeet van een herleefde sier-

schilderkunst, pater Lenz, uit zijn vergeestelijkten

kop — die een verteedering van Claus Sluter's

MozES lijkt — de groote waardij van de kunst

der mozaïekmakers te hooren prediken.

De schoolsche tucht van het Byzantinisme in de kunst

èn de gebondenheid, waarin zijn materiaal, wel-

begrepen, den kunstenaar hield, deze twee factoren

hebben eeuwenlang den eigen aard der sierkunst in

het opus musivum zuiver bewaard doen blijven.
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En als wij buiten Italië gaan, zijn het dan niet,

in Duitschland, de romaansche wandschilderingen,

die gij altijd weer de mooiste vindt of, in Frankrijk,

de oudste glasschilderingen, die het meest „deco-

ratief" u schijnen? En wat anders valt daar —
ik denk aan Brauweiler of Schwarzrheindorf en

aan Chartres of Le Mans — als meest in eere

gehouden princiep te erkennen, dan diezelfde voor-

keur voor statigheid en vlakheid: de groote lijn

door vereenvoudigd gebaar, de rust en effenheid

van toon door vermijding van plans en kleur-

nuances.

Voor zoover ook in onzen tijd door schilders

oprechtelijk decoratieve aspiraties werden gevolgd:

de Beuroners, die wij reeds gedachten . . . Puvis

de Chavannes . . . Derkinderen, vindt gij toch ook

hetzelfde willen terug.

Puvis — laten wij zijn Genoveva in het Pantheon

bekijken — spreekt zeker uit een lenteblijheid,

die eer teeder is dan monumentaal, maar in de

veredeling van het mouvement, in de overzichte-

lijkheid der groepeering, in den toon en het

evenwicht der kleuren, is toch onmiskenbaar een

gewild, een bewust, ontvlieden van zulke beelding

van den momenteelen schijn, als men tot het

wezen der schilders-kunst te behooren terecht

heeft staande gehouden.

De ontwikkelingsgang van Derkinderen 's werk

geeft mij een laatste argument. Of is niet de
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reeks : Mirakel-processie, eerste en tweede Bossche

wand, en beschildering van het trappenhuis te

Amsterdam, de geschiedenis van zijn gestadig en

bewust zich-losmaken uit de boeien der schilders-

kunst? De tweede Bossche wand heeft iets van

het geoutreerde der gewelddadige poging -

—

maar hoe begrijpen wij die, als wij in de schil-

dering van het Verzekeringswezen den meester

een waarlijk-eenvoudigen stijl zien bezitten van in

groote lijnen en vlakke kleuren edele gedachten

op den muur te schrijven . .

.

Wezenlijk, hij doet onrecht, die met de schilders-

kunst de sierkunst denkt te sterken.

Wanneer wij zoeken naar de oorzaken van de

achterlijkheid der decoratieve kerkelijke kunst,

dan meen ik, dat wij een belangrijken factor tot

heden te veel over het hoofd hebben gezien:

haar armoede van inhoud.

De hedendaagsche schilderkunst, die wij kerken

zien versieren, laat zich terugbrengen tot twee

opvattingen, die ik, kortheidshalve, de archaeolo-

gische en de lyrische zou willen noemen. De eerste

houdt zich, niet alleen naar den vorm, maar ook

in hare wijze van afbeelden, bij haar mise-en-scène,

haar behandeling van het gegeven sujet, zooveel

mogelijk aan oude voorbeelden of tracht te werken

in den geest van voorgangers^ de tweede ver-

beeldt de haar opgedragen tafereelen met een
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zweem naar poëtiseering, met oorspronkelijke

détails naar eigen gevoelsindrukken.

Het gevolg is, dat wij het werk van de eerste

zonder veel sentiment zullen vinden, dat van de

tweede te veel persoonlijk-aandoenlijk, sentimen-

teelerig misschien.

Giotto had nog veel van het statig-onbewogene,

het zuiver epische der hiëratische kunst, die vóór

hem bloeide, maar daarbij — met de kracht van

die zich los wil maken uit het beklemmend tradi-

tioneele — zorg voor een nieuw gebaar, voor

een sprekende gelaatsuitdrukking. Maar misschien

juist omdat hij de eerste was, die een nieuwen

weg opging, hij blijft grootsch, verdiept zich niet

in kleinigheden, hij ontroert. Fra Angelico daaren-

tegen, is reeds dikwijls „aandoenlijk" in den

beperkenden zin van het woord; zijn hemel is

minder verheven dan wel lief, hij causeert meer,

dan dat hij verhaalt.

Er ligt een geweldige afstand tusschen eene

Madonna van Giotto en eene van Angelico. De
staroogige, altijd meer dan menschelijk-groot

geziene, de eerbiedig lief-te-hebben, de gebogen-

te-naderen, de machtige tot genade, de tronende

koningin — hoe schijnt zij een andere dan de

liefoogende, de teeder-kleine, de beminnelijke, de

ontvankelijke, de van natuur gratieuse, de toevlucht

van zondaars en troosteres der bedroefden.

Dit bedoel ik: vroegere tijden durfden hun eigen
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gevoel, hun eigen opvatting van het heilige te

schilderen.

Maar vergelijk eene moeder Gods van de Beuroners

met eene van Bouguereau : waar spreekt dan eene

eigenheid van ónzen tijd?

Arm van inhoud is onze kerkelijke schilderkunst.

In Santa Maria dell'Arena te Padua, in de boven-

kerk te Assisi, overal waar zij geschilderd heeft,

treft de lange adem van de Giotteske kunst. Zij

wisten altijd wat te verhalen, deze schilders, en

als zij tienmaal hetzelfde hadden verteld, wisten

zij nog te boeien, want uitgepraat raakten zij

nooit: er viel dit nog bij te zeggen en dat was

nog niet geheel tot zijn recht gekomen.

Hoe pijnlijke stotteraars lijken ónze decorateurs.

Napraten, nu ja — maar voordragen met eigen

woord is hun meestal te veel gevorderd.

Ik denk zoo vaak aan dit héél groote, dit sublieme

werk: een modern „Levens der Heiligen." Wat
wist die goeie Jacob van Vorago er weinig van,

als hij, zonder critiek, uit allerlei troebele bronnen

puttend, zijn simpele feestdagspreekjes hield. Maar

als wij eenmaal het effort hebben gedaan ons in

DEN GEESTESSTAAT VAN ZIJNE TOEHOORDERS Onder

zijn gehoor te zetten, wat luisteren wij dan met

graag-gespitste ooren naar zijn waarlijk goudene

legenden.

En wat weten wij oneindig meer over doen en
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drijven van die nu heiligen in den Hemel zijn,

wat hebben wij aan de Benedictijnsche eruditie

van de Acta Sanctorum der Jezuieten een prachtige

dagverhalen te danken van de aardsche reize dier

hemelingen — maar waar is het boek, waaruit

wij gretig die wondere levens lezen?

Ik voor mij hoor liever Pater Brugmans' goed-

moedig relaas van Sinte Lidwina's lijdensoffer,

dan dat ik het geëxalteerd vieze diagnostiseeren

van Huysmans bijwoon of de al te bloedelooze

chromolitho's van Pater Kronenburg bekijk.

En toch . . . Pater Kronenburg heeft mij eens

schilderingen laten zien, volgens zijn aangeven in

eene kloosterkapel gemaakt . . . een Hollandsche

Franciskaan gaf mij uitleggingen bij het in Assisi

geschilderd leven van Sint Franciscus — en beide

malen was dit zulk heerlijk-vroom vertellen, zoo

simpel en zuiver het aanschouwen-geworden

gelooven uitgezegd, dat ik ieder van die keeren

heb gedacht: kon dit toch zóó geschreven worden!

Het is niet het welsprekend-makend gemoed, dat

ontbreekt, maar de stem, die faalt.

De KUNST van vertellen zijn wij kwijt.

Dit is zoo gróót in het werk van Derkinderen, dit

is daarin zoo innig-verblijdend, zoo om weer te

hopen op een nieuwe Roomsche kunst van waar-

dige kerkversiering door schilderen: dat hij een-

voudig weet te zeggen wat hij wil en altijd wat
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te zeggen hééft, dat hij de groote bewegingen

ziet achter klein tijdsgebeuren, en die binnenge-

zichten van zichzelf klaar vermag af te beelden.

Bij honderden zijn er illustraties gemaakt van het

verzekeringswezen : brandende huizen, botsende

treinen, zieke kostwinners en stervende verzorgers

hebben de teekenaars ons laten zien, om ons het

nut der Verzekering te bewijzen, gedachte-loos

en plat materialistisch. Derkinderen vindt hier aan-

leiding om in beelden aan allen gemeenzaam, als

de trap des levens en het rad van fortuin, ons het

menschelijk bestaan in den Tijd voor de oogen

te voeren, de wisseling van ouderdom, vreugde-

getijden en zorgelijke dagen, van dit alles niet

het singulier geval, maar het on-hevige algemeene,

dat dieper ontroert, en eer ons stemt als de man-

en-vrouw zijner schildering, tot luisteren naar het

vermaan van Voorzichtigheid.

Een waardig kerkversierder moet kunstenaar zijn

en denker. Er is daarom, in den modernen tijd,

die de beschouwing zoo oneindig heeft gedifferen-

tieerd, die in zoo wijde mate den invloed van het

intellectueele leven heeft uitgebreid over het leven

van het gemoed, die aldus ook de geloofsvoor-

stellingen bij eensgeloovigen heeft onderscheiden

gemaakt naar al de gradaties, die van den anal-

fabeet tot den geleerde leiden, — er is in zulke

omstandigheden allicht voor de kerkelijke kunst
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heil te wachten uit eene verdeeling van den arbeid

door de samenwerking van theoloog en schilder.

Twee paarden voor den wagen vormen echter nog

geen span: hoeveel oprechte toeleg om innig el-

kander te begrijpen, hoe groote eigen-meening-

ofFerende liefde is noodig om deze twee, om denker

en schilder, tot een éénwillig wezen te snoeren ! . .

.

Maar voor zoo grootsche opgaaf als de hunne schijnt

toch ook niet licht een inspanning te groot.

Mogen wij dan spoedig, hier en ginder, begaafde

geesten in gelukkige samenwerking zien!
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0 FESTINA LENTE
Indien het mij geoorloofd ware, zoo belangrijken

regeeringscoUeges van raad te dienen, dan zou ik

onzen Nederlandschen kerkbesturen niet zonder

aandrang willen voorstellen, onder de wandver-

sieringen van hunne vergaderzalen aan een sierlijk

bord met bovenstaand opschrift, of met het vader-

landsche: „haastige spoed gaat zelden goed,"

weinig minder dan een eereplaats te geven.

Inderdaad is het mij meermalen overkomen, in

een samenspreking met oudere en wijzere vrienden

over het wel en wee der kerkelijke kunst, wanneer

een bizonder geval van zondiging tegen hare

eischen te berde kwam, dat wij eenstemmig aan

de moderne haast, zelfs bij het versieren eener

kerk, de schuld van het beklagelijk geval moesten

toeschrijven.

Ieder kent de gewone geschiedenis.

Het kerkgebouw is gelukkig voltooid, een voor-

loopig altaar opgesteld, de noodzakelijkheden

kortom zijn er. Maar er is nog iets verlatens, iets

onafs in den tempel: hier vraagt het oog een beeld,

daar zou men den wand of het gewelf wel be-

schilderd willen zien, en de allereenvoudigste

schilderijtjes, die de staties van den Kruisweg

aanduiden, passen allerminst, in waardigheid en

afmeting, bij de statige architectuur.
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En nu begint de edele wedloop van welgezinde

parochianen, die, elk met zijn zelf gekozen ge-

schenk, er weldra in slagen der kerk het aspect

van goedkoope rijkversierdheid te geven, dat —
aandoenlijk blijk van offervaardig geloof als het

is — toch niet meer of minder dan de langdurige

onmogelijkheid van een mooi geheel beteekent.

Wat had er, met dezelfde middelen, indien men
den stroom van goedgeefschheid in de bedding

van overleg hadde weten te leiden, beters tot

stand kunnen komen! Bleef men hier ook aan die

andere spreuk getrouw, dat vele kleintjes een

groote maken, liet men met geduld de kleine

sommen tot een groote wassen, dan zou er lang-

zamerhand aan een goede meubeling en opluistering

der kerk begonnen kunnen zijn.

Er wordt zoo vaak verwezen naar de middeleeuwen

als het tijdvak, dat der kerkekunst een bijna

onbereikbare volkomenheid ten voorbeeld stelt.

Voorzeker niet te onrechte. Zou er dan gevaar

in schuilen, ook in deze zaak de middeleeuwsche

praktijk na te volgen ? . .

.

Ziehier een ware geschiedenis, spelende te Utrecht

omstreeks het jaar 1460, waarvoor ik de gegevens

ontleen aan de belangrijke reeks archiefstukken

over „middeleeuwsche kerksieraden," door dr. G.

Brom bijeengebracht^).

1) Archiefvoor de Gesch. v, h. Aartsb. Utrecht. , Dl. XXVI, blz. 238 v v.
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Omstreeks het jaar 1460 dan, besloot het kerk-

bestuur van den Dom, ter eere Gods en van

den heiligen martelaar Sinte Pontiaan, voor diens

relieken een waardigen schrijn te laten maken van

verguld zilver, en meende aan meester Tymen
YsBRANT dit werk te kunnen opdragen.

Hij zou slechts mogen gebruiken — zoo luidde

het contract — goed zilver van Utrechtsche keur,

en de heeren kerkbestuurders zouden het hem
dan ook zelf van zoo goede qualiteit leveren.

Drie jaar werd hem voor den arbeid gegund, en

mocht het gebeuren, dat men eens niet in staat

was met de levering van het metaal de vordering

van zijn werk bij te houden — dan moest hij het

niet zooveel eenvoudiger maken of van minder

fijn gehalte, neen, dan kon hij ander werk doen,

tot de geldmiddelen weer nieuwen voorraad zilver

veroorloofden aan te schaffen, en naar gelang

van deze uitstellen kon hij de reliekkas later

afleveren.

Maar het werk moest dan ook voortreffelijk zijn

:

zóó, dat de maker het voor eenige vakgenooten

gerust kon verantwoorden, alles met de hand

gedreven, zonder stempels, geen fouten erin, die

met reden gewraakt konden worden, en behoorlijk

overeenkomstig het goedgekeurde ontwerp . . .

Zou dit middeleeuwsche kerkbestuur minder ijver

voor den eeredienst hebben bezeten, dan zijn

hedendaagsche ambtgenooten?
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Mij dunkt, er spreekt uit het geduld, door hen

beoefend, om zich maar de aanwinst van een

wezenlijk goed voorwerp te verzekeren, een stich-

tende eerbied voor de sierlijkheid van Gods huis.

Wie meer van zulke voorbeelden wil kennen, hij

leze o.a. Mr. Muller's beschrijving van een „mid-

deleeuwsche kerspelkerk" (in de fraaie Schetsen

UIT DE Middeleeuwen) en lette op de jaren, waarin

achtereenvolgens verschillende belangrijke onder-

deelen der meubeling tot stand kwamen.

Over dezen toestand kwam ik gezetter te denken

bij een bezoek aan de Amsterdamsche Sint-Nico-

laaskerk, dat vooral den onlangs voltooiden Kruis-

weg van Jan Dunselman gold. Voor veertien dagen

werd deze gewijd, en het was toen ongeveer tien

JAAR geleden, dat de eerste statie was aangebracht.

In de kranten is aan dit feit nauwelijks aandacht

geschonken. En toch schijnt het mij -— èn om de

voorbeeldige opvatting van zijn taak door het

kerkbestuur, waarvan het getuigt, èn om de bi-

zondere verdiensten van het werk-zelf— belang-

rijker dan de plaatsing van zoovele fabriekmatige

producten in onze kerken, die de dagbladpers in

den regel niet nalaat met de meest pompeuse

verklaringen bekend te maken.

Het valt buiten het bestek van dit opstel, een

beschrijving te geven van deze staties. Maar ik

wil erop gewezen hebben, hoe groot de afstand
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is, die dit ernstig werk scheidt van wat wij zoo

dikwijls als „kerkelijke kunst" te zien krijgen.

Het gevoellooze, het alledaagsche, het gothieke-

rige van de kruiswegen uit onze fabrieken ontbreekt

hier uitteraard geheel. Hier ziet men, dat de schilder

zelf heeft overwogen, vóór hij de passietooneelen

aan anderen ging voordragen.

De eerste statie brengt al dadelijk een eigen

opvatting tot uiting. Nederig en toch met onmis-

kenbare hoogheid, met neergeslagen oogen en

zonder gebaar, vol pijnlijkst lijden, maar onge-

bogen, staat 'daar de Christus, eenzaam in een

kring van wachters, voor den strakken Romein-

schen landvoogd. In die humiliteit van den Ver-

losser is de oneindige zelfgewilde vernedering van

den God, die mensch werd, ontroerend geschil-

derd.

Er zijn meer zulke mooie eigenheden in dit werk:

de verheven smart der Madonna onder het Kruis,

die — moeder, maar zaliggesproken Moeder des

Heeren — solemneel Haar lijden draagt de

sublieme passie van Magdalena, die de in het

goud van heur haren begraven voeten des Bemin-

den met haar kussen bedekt.

Als geschilderten acht ik niet al deze staties even

hoog. Er is een verschil in behandeling tusschen

de oudste en de latere. Vooral de groepen van

Christus voor Pilatus, de kruisdood, de Afneming

en de Graflegging vind ik bizonder goed van
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samenstel; de voorstellingen zijn hier eenigszins

schematisch teruggebracht tot wei-overwogen com-

posities van zoo weinig mogelijk figuren, die een

heldere welsprekendheid bezitten.

In de latere tafereelen — waarbij het trouwens

moeilijker is de figuren te beperken — schijnt

mij minder klaarheid bereikt. De achtergronden

vond ik ook niet zoo stil, en daar zijn er zelfs

met perspectivische verschieten, zooals ik ze voor

wandschildering stellig verkeerd geloof.

Er zouden wel meer bedenkingen te maken zijn.

Of sommige der Romeinen niet wat minder ge-

spierd, enkele der Joodsche vrouwen minder

Breêstraatsch hadden gekund? . .

.

In het algemeen werd misschien te veel aan het

schilderachtige détail geofferd, het bizondere her-

dacht, waar men, om de monumentaliteit van het

werk, grooter eenvoud, meer generaliseerende

samenvatting zou wenschen.

Maar resumeerend blijft dit toch het oordeel : men
kan dit werk mooi of leelijk vinden, veel of weinig

erop aan te merken hebben — het is eerlijk en

ernstig, het is goed gedacht en goed gedaan, en

er zijn maar weinig kerken in Nederland, die een

even goeden Kruisweg bezitten.

Zoo kom ik weer terug tot mijn punt van uitgang.

Want hadden pastoor en kerkbestuur van de St.-

Nicolaaskerk met den gewonen bekwamen spoed
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de staties hunner kerk gereed willen zien, dan

hadden natuurlijk de middelen, die thans voor

enkele tafereelen konden worden besteed, den

ganschen kruisweg moeten bekostigen, en dan

moest weer bij een „inrichting voor kerkelijke

kunst" besteld, wat thans aan een zelfstandig kun-

stenaar kon worden opgedragen.

Dit goede voorbeeld — dat trouwens gelukkig

niet zoo heel alleen staat— vond reeds navolging

in Amsterdam bij het kerkbestuur van de Mozes-

en Aaronparochie, dat aan de beeldhouwers Van
DEN Bossche en Crevels een Kruisweg te maken
gaf. Ook daar wenscht men dus ,,langzaam maar

zeker" te gaan. ...

Mocht men spoedig meer algemeen blijken in te

zien, dat snelheid en schoonheid bij de versiering

onzer kerken in den regel elkanders opposieten

zijn

!
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UITGAVEN VAN DEN BOEKHANDEL
C. L. VAN LANGENHUYSEN AMSTERDAM

Aengenent, Prof. J. D. J., Handboek voor de Geschiedenis

der Wijsbegeerte. ƒ i-75

„De uiteenzetting der philosophische stelsels is even helder

als beknopt en maakt ook den oningewijde den inhoud

en het verband der verschillende stelsels duidelijk."

{Het Ce?itru7n, 19 April 1908.)

Alberdingk Thym, Jos. A., Werken. Verzameld en gerang-

schikt door J. F. M. Sterck. Compleet in ongeveer

2odln. ingenaaid a ƒ 2.90, in linnen f 3.50, in half

buffelleer ƒ 4.50, in half kalfsperkament, ƒ5.

—

Alberdingk Thijm, Jos. A., Karolingsche verhalen. (Carel

en Elegast. De vier Heemskinderen. Willem van Oranje.

Floris en Blancefloer.) In nieuwer vorm overgebracht.

3de uitgave. ƒ0.90 geb. ƒ1.25

„Een woord van warme aanbeveling geven wij dezen herdruk

op zijn weg mede." (Vaderland, 20 Juni 1907.)

Augustinus* Belijdenissen in XII boeken. Uit het Latijn

vertaald door Mr. Frans Erens. 1903. 360 blz.

ƒ3.60 geb. ƒ4.25

„Thans ligt Augustinus in zijn verheven taal, die een epos

der ziel vormt, binnen ons bereik en zijn wij in de ge-

legenheid, de tweevoudige belijdenissen, die van schuld

en die van geloof, in haar aantrekkelijke grootheid te

genieten." R. B.
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Beysens, Prof. J. Th., Ontologie of algemeene Meta-

physica. ƒ2.75
„Kennismaking met dit boek doet ons zeggen, dat niemand,

die wijsgeerige vraagstukken onder de oogen wil zien,

het onbevredigd uit de handen zal leggen. Het getuigt

van ongewone studie, van diep en ernstig nadenken. En
al scheidt ons veel van den auteur, niet weinig is er ook

in zijn boek dat ons uit het hart gesproken is. We vestigen

er met nadruk de aandacht op."

{De Standaard^ 7 Dec. 1903.)

Beysens, Prof. J. Th., Algemeene Zielkunde.

I Inleiding. Kennis in het algemeen. Het zinnelijk

kenleven. 1904. Met 2 afbeeldingen. /2.25

II Verstand. Gemoedsleven of streving. Wilsvrijheid.

Willekeurige beweging. 1905. ƒ2.75

III Zieleleer. De Mensch. Onsterfelijkheid. Het Dier.

1906. ƒ2.75
„Met nieuwe bewondering hebben wij van dit werk kennis

genomen. De uitgebreide literatuurkennis, de rangschikking

van de stof, de manier, waarop alle andere stelsels dan

dat van den schrijver onder het ontleedmes worden

genomen, het dwingt alles eerbied af."

{De Nieuwe Courant, 2 Febr. 1907.)

Beysens, Prof. J. Th., Theodicee of natuurlijke Gods-

leer. Deel I. Gods bestaan. — Theorieën. — Gods

bewijzen. ƒ3.

—

„Dit is weer een werk van beteekenis, zooals we het van

den Warmondschen Professor gewoon zijn, een boek dat

meetelt en mee zal blijven tellen."

{De Standaard, 20 Aug. 1907.)

Bloemekens van St. Franciscus. Uit het Italiaansch

vertaald door Anny Lieftinck. 1907.

ing. ƒ1.50 geb. ƒ1.90
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„De vertaalster is het oorspronkelijke zoo dicht mogelijk

genaderd; het is wèl de geest en de stijl der eenvoudig

reine en immer vrome legenden. Moge dit heerlijk boekske

vele lezers vinden." C.

Dante Alighieri. De goddelijke komedie. Hel — Vage-

vuur — Hemel. Vertaald uit het Italiaansch
;
op maat

en rijm, met volledige verklaringen en een levens-

beschrijving van den dichter door J. K. Rensburg.

Platen van GUSTAVE DORÉ. Kerkelijk goedgekeurd.

1906. 3 deelen. ing. ƒ3.— geb. ƒ3.60

„Dit werk schijnt, voor zoover wij uit dit eerste gedeelte

kunnen afleiden, bizonder geslaagd en aan de eischen

te voldoen, die hier moeten gesteld"

_„Het vers van Dante heeft den vlotten loop, maar ook de

naïveteit en ik reken het geen geringe lof aan den ver-

taler, dat deze twee eigenschappen in zijn werk zijn weer

te vinden."

„Wanneer ik nu nog de groote zorgvuldigheid vermeld,

waarmee de vertaler zijn aanteekeningen heeft uitgewerkt,

de bestaande tekstverklaringen gevend, vergelijkend en

overwegend, vaak zijn eigen inzicht tegenover dat van

andere kommentatoren handhavend en de wijze van uit-

geven aangenaam noem, dan heb ik mij gekweten van

mijn taak om de DANTE-vertahng van den Heer Rensburg

in de Nederlandsche Letterkunde welkom te heeten."

(Dr. J. D. Bierens de Haan in XXe Eeuw van Juni 1907.)

Endepols, Dr. H. J. E., Het Decoratief en de Opvoe-

ring van het Middelnederlandsche Drama. 1903.

ƒ1.50 geb. ƒ2.25

„Door de uitkomsten van zijn nauwgezet onderzoek heeft hij

allen aan zich verplicht, die in de geschiedenis van ons

tooneel belang stellen. [Nederl. Speet. 1903.)

Gezelle, Guido, Ring van het kerkelijk jaar.

ƒ2.50 geb. ƒ2.90
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Xjils, Dr. P. J. M. van, Een lente in Italië en Hellas. 1906.

Met p platen, ƒ1.25 Geb. in fraai linn. band ƒ1.60

Levendig en duidelijk geeft de schrijver ons zijn indrukken

van natuur en kunst, van kerken en monumenten, van

antieke beelden en renaissance-schilderijen, van land en

volk, van alles wat hij ziet en hoort."

(Prof. P. J. B(lok) in Onze Eeuw).

Groot, Mag. J. V. de. Wedergeboorte. Drie voordrach-

ten. 1906. 2cle herziene druk. ƒ0.60

„Mochten velen dit boekje onder de oogen nemen, niet

Roomschen alléén! Want niet alleen kennis van eigen,

maar ook van anderen zielezijn vormt den mensch en uit

deze bladzijden spreekt het bewuste zijn van een man die

veel goeds gedacht heeft en naar veel beters streeft. En
daarvan kan ieder leeren in wien zelf hooger begeeren

woont." (De Telegraaf^ 20 Mei 1906.)

Groot, Mag. J. V. de, Levenswijding. 3de vermeerderde

druk. ƒ0.60

„Achtereenvolgens ontwikkelt de gewijde schrijver in edele,

gekuischte, hooggestemde taal den aard, den strijd en

de ontwikkeling van het menschelijk leven." De G.

Groot, Mag. J. V. de. Het leven van den H. Thomas

van Aquino. (v. Rossum, Utrecht) ƒ2.75 Geb. ƒ3.50

Handlexikon (Kirchliches). Ein Nachschlagebuch über

das Gesambtgebiet der Theologie und ihrer Hilfswis-

schenschaften. Herausgegeben von Dr. BuCHBERGER.

p. afl. ƒ0.65 cplt. 2 dln. circa ƒ26.

—

„Dr. BUCHBERGER en al zijne medewerkers zijn zóó Roomsch,

dat zij met de waarheidsliefde der Historische trouw in

' 't hart niets verzwijgen en niets valsch voorstellen."

„Niemand behoeft voortaan mis te tasten als hij omtrent
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kerkelijke zaken, vooral van Roomschen bloede, naar in-

lichtingen uitziet."

(A. W. Stellwagen in De Nederl. Spectator, 19 Mei 1907.)

Junius, Jan H., Heraldiek. Wapenschild — Schildbedek-

king— Versiering (Kronen, Mijters, Emblemen, Spreu-

ken, Vlaggen) Blasoneeren — Breuken — Zegels —
Ridderorden.

Tweede uitgave. Met 521 afb. Ing./3.— Geb.ƒ 3.60

„Het onderscheidt zich van vele andere werken op dit ge-

bied, doordat het voor den leek een gemakkelijke en

heldere inleiding vormt tot de kennis van de elementaire

grondslagen der heraldiek."

{Het Vaderland, 8 Juli 1907.)

Mertens, A. De Hiërarchie in de eerste eeuw des chris-

tendoms. ƒ3.— geb. ƒ3.60

„Een werk, dat, naar wij vurig wenschen, zeker door geen

enkele geestelijke maar ook door geen enkele ontwik-

kelden leek zal worden voorbij gezien."

(De Tijd 2 October 1908.)

Moes, E. en Dr. C. P. Burger Jr., De Amsterdamsche

Boekdrukkers in de zestiende eeuw. Afl. —9 ver-

schenen, per afl. ƒ1.75

,_,Hij heeft afdoende getoond, dat de uitwendige bibliogra-

fische beschrijving der ló^e eeuwsche Amsterdamsche

geschriften in beste wetenschappelijke handen is, oprecht

gezegd, oprecht gemeend."

(Mr. J. W. Enschedé in het Museum, No. 8, 1896.)

Plath, Dr. Konrad, Het Valkhof te Nijmegen en de

nieuwste opgravingen. Met afbeeldingen, ƒ0.90

Het bevat verschillende lichtdrukken naar afbeeldingen

van het Valkhof, enz., waaronder een nog onuitgegeven

teekening door Waterloo (in het midden der 17de eeuw),
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die den Burcht, van het noordoosten te zien geeft, een

zijde van het gebouw, die in den loop der eeuwen juist

zeer vele veranderingen ondergaan heeft.

Schaepman, Mgr. Dr. H. J. A. M., Verzamelde dicht-

werken. 5 de verm. uitgave. Met een portret.

„Ja — dit boek is waarachtig het boek van Schaepman's

heerlijke jeugd, opvlammende als pas ontstoken vuur!"..,

„Nieuwe tijden, nieuwe menschen, nieuwe dichters — maar

ondanks het nieuwe, dat komt en gaat, blijven deze Dicht-

werken van Dr. Schaepman het gedenkboek van het

dichterlijk leven der Katholieken in het midden der 19^^

eeuw." A. M. J. I. Binnewiertz.

Thomas a Kempis, De Navolging Christi. In 4 boeken.

Uit het Latijn met Inleiding van Frans Erens. Met

geheel nieuwe letter gedrukt. Initialen en bandtee-

kening van C. A. LlON Cachet. Roy. 8^ Ca. 380

De vertaler heeft getracht er een HoUandsch werk van te

maken van den eersten rang, dat de Imitatie getrouw

wedergeeft. De tekst is vergeleken met het standaard-

werk van POHL, den nieuwsten bewerker van THOMAS.

/0.90 In linnen band ƒ1.25

bladzijden. /3.25 In fraaien band ƒ4.50
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