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12. Котляревський І.: Твори: Енеїда, Натал
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І.

Люди дивуються, що я весела: надійсь, горя- 
біди не знала. А я зроду така вдалася. Уродись, 
кажуть, та й вдайся... Було мене й бють — бодай 
не згадувать! — не здержу серця, заплачу; а роз
думаюсь трохи — і сміюся. Бува лихо, що плаче, 
а'бува, що й скаче, — то так і мов лишенько. Якби 
мені за кожною бідою моєю плакати, досіб і очі я 
виплакала. Батька-матері не зазнаю: сиротою зросла 
я, при чужині у людях. Хоч не було діла важкого, 
так забували про мене, чи я не голодна, не холодна, 
чи жива я...

На десятоліттях взяли мене в двір. Стара пані 
була не що — сумирна собі, — може тому, що вже 
благенька була, ледві ноги волочила, а заговорить
— тільки шам-шам: відразу й не розбереш; — так 
куди вже бійка: не на умі. Увесь день па ґаночках; 
нічка йде — охає та стогне. А за молодого віку, 
слав лють, вигадочки були чималі і в неї... та тре- 
ба-ж колись і перестати. За мене то вже в дворі 
жили ми спокійненько; одно було горе, що з двору 
й ступити не пустять. Хіба вже на велике свято, 
що до церкви відпросимось, а в неділю й не думай.
— „Розволочитесь", було каже пані, гніваючись, — 
„не пущу!... Не той ще вік вам, щоб Бога пильну
вати: ще матимете час, — не зараз вам умирати".

Сидимо, було, день при дні у дівочій та ро
бимо. А тихо коло тебе, як зачаровано. Тільки пані 
заоха, або хто з дівчат на ухо за чим озветься, ко- 
тора зітхне з нуду. Докучає, було, та робота, до
кучає — аж пече; та що врадиш? Спасибі хоч за 
те, що не бють десять раз на день, як от про інших 
чуємо.



А як коли, то було звеселіємо, не знать чого. 
Веселенько нам, аж серце трепече! Колиб воля, за
співав би так, щоб і на селі лунало... Не виміли
мось! Ізглядуємось, та сміх нас так і бере. То одна 
моргне бровою, а друга їй відморгує; то привяжуть 
тую до стільчика косою, інша зіскочить та почне 
в'истрібувати дибки, щоб пані не почула, — кру
титься, вертиться, тільки рукави май-май-май... 
Чого було не виробляємо!

У старої панії не було роду, окрім мала собі 
унучечку, — у Київі обучалась у якомусь там... 
от колиб вимовити... ін-сти-ту-ті. Було частенько до 
старої листи шле; а стара тії листи що дня вичи
тує — і поплаче над ними, і посміється. Коли пише 
унучечка, щоб уже приїздити за нею та до дому за
бирати... Мати Божа! увесь будинок зворохнувся: 
білити, мити, прибрати!... Панночки сподіваємось! 
Панночка буде!

Стара пані немов, одужала: коливає з кімнати 
до кімнати, виглядає у кожне віконце на шлях і нас 
турне за село дивитись, чи не їде панночка. А нам 
того й треба. Ми за той тиждень, що її виглядали, 
сказать, найшлися. Шлють, то біжимо — летимо!... 
Весело зочити степ, поля красні!... Степ зелений 
наче втікає в тебе перед очима, далеко кудись, да
леко... Любо на волі дихнути...

Квіток було назбираєм та позаквітчуємось як 
молоді, та до самого двору тими вінками велича
ємось. А вступаючи в двір, схопимо з себе, позаки
даємо, — та так було жалко тих вінків кидати, так 
жалко!

II.

Діждали панночки, приїхала... І щож то за 
хороша з лиця була!... І в кого вона така вроди
лася! Здається і не змалювати такої кралі!... Стара, 
як обійняла її, то іі рук не випускає; цілує та лю
бує. І по кімнатах водить, усе показує, усе роска- 
зує; а панночка тільки обертається туди-сюди, та 
на все цікавим оком спозирає.

Посадовила її стара за стіл. І плаче, і радіє, 
ч розпитує, і частує: — Може тобі того з’їсти? Мо
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же того спити? — Наїдків, напитків понаставлю
вала; сама сіла коло неї — не надивиться. А пан
ночка усе прибира, наче той горобець, хутенько 
й чистенько. Ми зза дверей дивимось на них і. слу
хаємо, що то панночка говоритиме, — чи не дій
демо, які там у неї думки, яка вдача, звичай.

— Яковось то жилося тобі, серденько, самій?
— питає стара. — Ти мені не кажеш нічого?

— Ай, бабусечко! Що там росказувати! Нуда 
така!

— Вчили багацько?... Чогож вивчили тебе, 
кришко?

— От захотіли що знати!... Добре вам, бабу
ню, було тут жити на волі; а що я витерпіла з тим 
умінням!... І не нагадуйте мені його ніколи!...

— Голубочко моя!... Звісно вже — чужі лю
ди: обіждали тебе дуже... Чомуж ти зараз сього не 
прописала?

— ІЦо се ви, бабуню? Як можна? Зараз ді
знаються...

— Бідолашечко моя!... Скажи-ж мені, як тебе 
там кривдили тії невірні душі?

— Ох, бабусечко! І морено, й мучено нас — 
та все дурницею. І те вчи, і. друге, й десяте, й пя- 
те... товчи та товчи, тай товчи!... На що мені те 
знати, як по небу зорі ходять, або як люди живуть 
поза морями, та чи в їх добре там, та чи в їх не
добре там? Аби я знала, чим мені себе між людьми 
показати!...

— Та на щось-же вчаться люди, моє золото! 
От і наші панночки — на що вже бідота, тай ті ве
рещать по французьки.

— Е, бабуню! — защебетала панночка — до 
французької мови і до музики добре й я бралась; 
до танців теж. Що треба, то треба. На се вже кож
ний уважає, кожен і похвалить; а все інше — 
тільки морока. Учись, тай забудь! І тим, що вчать
— нуда, і тим, що вчаться — біда. Багацько часу 
пропало марно!

— Так якже отеє? Погано вчать?
— Кажу-ж вам, що й нудно, і погано, й мар
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но. Вони тільки й думають, якби їм гроші випла
тили, а ми думаємо, якби хутче нас на волю випу
стили... Чого® ви задумались, бабусю?

— Та то, серденько, що гроші брали за тебе 
добрі, а вчили погано. Щож, як ти далі і все поза
буваєш?

— Чи подоба-ж се, бабушо? Бог із вами! Як 
же то між гостями або в гостях позабувати музику, 
або танці, або хочби й мову французьку?... А про 
ту заморську нісенітницю, то я в одно ухо впус
кала, а в друге випускала, тай зовсім таки не знаю. 
Цур їй!

— А як же часом хто в тебе спитає, як там 
тії зорі по небу ходять, або що? Люди й осудять 
зараз: вчилася тай не тямить!

— Та що се ви, бабусю? Та се я тільки вам 
призналася, що не знаю, а чужі зроду того й не 
дошимраються, нехай хоч цілий день питають. Я зі 
всього викручусь, іще я їх оступачу, — он як, ба
бусю! Хочете, я вам заспіваю? Слухайте!

І заспівала, затягла, — наче теє срібло пере
сипається.

Стара її цілувати: — Серденько моє! Втіхо 
моя!

А панночка до неї ласиться та просить:
■ — Купіть мені, бабусенько, по новій моді

убрань хороших!
— Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе 

всього. Ти в мене будеш царівна над панночками!
Ми дівчата ізглядуємось: чого там панночки 

нашої не навчено, а найбільш, бачця, людей тума
нити!

III.

-— Ходім лишень, голубко, — говорить стара 
пані, — я хочу, щоб ти собі обрала котру дівчину.

Тай веде її до нас.
Ми від дверей та в куток, та купою в куточку 

й збилися.
— Се ваша панночка, — промовляє до нас 

пані. — Цілуйте її в ручку.



Панночка чи глянула на нас, чи ні, — про
стягла дві пучечки поцілувати.

Стара всіх нас показує: — Се Ганна, а се 
Варка, а се Домаха.

— Боже мій! — аж крикнула панночка, ра
зом стрепенувшись і в долоні сплеснувши, — чи 
зуміє-ж хто в вас мене зачесати, ушнурувати?

Стоїть, і руки заложила, і дивиться на нас:
— Чому? — каже стара, — зуміють серце. 

А ні, то навчимо.
— Як тебе зовуть? — питає мене панночка, 

та, не слухаючи мене, до пані: — Ся буде мені!
— Так і добреж; яку схочеш, серце; нехай 

і ся... Гляди-ж, Устино (на мене), служи добре, — 
панночка тебе жалуватиме.

— Ходім уже, бабуню; годі вже! — перехо
пила панночка; сама скривилась і перехилилась 
на бік, і очі чогось заплющує і з місця зривається, 
— от стеменний кіт, як йому з люльки у вуса пих
кають...

— Треба-ж, голубко, — каже стара — її на 
розум навчити: се дурні голови. Я скажу те, а ти 
що друге, то й вийде з неї людина.

— Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! 
Тепер порайся! Було яку віддати до міста.

Та говорять собі наче про коней, або що.
— Ой, Устечко! — журяться дівчата, — яко

во то буде тобі, що вона така непривітна!
— А щож, — кажу, — дівчата! Журбою поля 

не перейдеш, тай від долі не втечеш. Яково буде — 
побачимо!...

Тай собі задумалась.
IV.

У вечері кличуть: — Іди до панночки — роз
бирати.

Ввійшла; а панночка стоїть перед дзеркалом 
і вже усе зриває з себе.

— Де се бігала? Швидче мене розбирай!... 
Швидче, — я спати хочу!

Я розбираю, а вона все покрикує на мене: — 
Та хутче-ж бо, хутче!



Кинулась на ліжко: — Роззувай! А вмієш ти 
волосся звивати? — питає.

— Ні, не вмію.
— Боже мій! горе моє! Якаж вона дурна!... 

Іди собі,!
Дівчата вже мене дожидають: — А що, Усте? 

Що, сестрице? Яка вона, голубко?
Що їм казати?
— Дурна я, — кажу, — дівчата, бо не вмію 

кіс ізвивати...
V.

Другого дня ранесенько прокинулась наша 
панночка. Умилась, прибралась, оббігла усі бу
динки, увесь двір, і в садку була- Така веселенька: 
— Дома я! — каже, — дома! Усе мені вільно!

Цілує стару панію та раз-у-раз питає: — Чи 
скоро в гості поїдемо, бабусечко? А коли гості до 
нас наїдуть?

— Та нехай-же. я перше сама тобою наті
шусь, рибко, нехай на тебе надивлюся!

— Та колиж то вже я діждусь, бабуню? В ме
не тільки було й думки, що приїду до дому — ве
село буде, людно, музики, танці... Бабусенько мила, 
люба!

— Ну, добре, пташко! Нехай трошки прибе
ремось, та тоді вже зараз і гостей проситиму.

Почалось прибирання теє. Стара скрині з ко
мори викочує та оксамити, рубки тонкії вибирає 
та кроїть і приміряє на панночку. Панночка аж 
підскакує, аж із радощів червоніє: то до одного 
дзеркала скочить, то у друге зазирне; склянку води 
візьме, то й там любує, яка вона хороша; то за
плете коси, то розплітає, то стрічками перевє, то 
квітчається...

— Ах, бабусечко! — було викрикне, — коли 
вже я в атласову сукню вберуся?

— Як заручишся, дитино моя, — відказує 
стара. — Дам тебе за князя, чи за ґрафа, — за ба
гатиря всесвітнього!

А панночка й голову задерла, виступає так, 
наче вже вона княгиня великородна. Та тільки



■в них і мови було, що князі та пани вельможнії- 
Було і к весіллю зовсім приберуться і будинки по
ставлять камяні, і коней вороних позапрягають, — 
аж лихо! Пересипають такеньки, пересипають, — 
панночка й зітхне: — Що, бабуню, тільки гово
римо!... І досі ще нікого в нас не було!

— Та зажди-ж бо трохи: наїде такого, що й не 
потовплються!...

VI.
Тай справді порхнуло до нас гостей, — як на 

погориджу- Одні з двора, а другі у двір. Нема нам 
ні сну, ні спочинку: бігаємо, вслугуємо, клопоче
мось з ранку до вечора. Часом така юрма їх ужене, 
що дивуємось, яких то вже між ними панів нема! 
Все теє регочеться, танцює, їсть, пє; все те гуляще, 
дактаке випещене! Інша добродійка у двері не втов
питься. А паничів що то в нас перевернулось! Аж 
роєм коло нашої панночки звиваються, — так як ті 
джмелі гудуть. Обійшла, либонь, вона їх усіх, — 
кого словами, а кого бровами: одного за здорозля' 
любенько питає; другому жалиться, що без його 
чогось їй смутно та дивно; которого коло себе садо
вить, скажи, начеб .свого пооімянина. Бідахи роз
кохались, аж зовсім подуріли, з лиця спали, схнуть. 
День-у-день наїздять до нас, одно одного попере
джаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона 
всім до душі прийшла, чи не було їм тоді чого ін
шого розважитись, тільки так комахою й налазять 
і налазять. Бо, бач, чим їм у світі розважитись? Як 
свій молодий вік собі скрасити?... Солодко з’їсти.. 
пяио спити, хороше походити, — а більше що?

VII.
Потрохи та помалу усе панночка на свій лад' 

перевернула, — життя й господарство.
— ГІокиньте-ж бо, покиньте, бабуню, плести!' 

Хіба нікому в вас діла робити? Хто приїде, а ви все 
за чулкою манячите, наче прислужниця, або що.

— Та нудно без роботи, дитино! — відказує 
стара.
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— Возьміть книжку почитайте.
— ІЦо я читатиму? — Я вже не бачу читати!
— То так погуляйте, тільки, голубочко, не 

плетіть! Ви мені лучче око впкольте тим дротиком!
— Та добре-ж, добре.-, угамуйся!
Покине плести стара й нудиться. Убрала її 

панночка у чипчик зі стрічками рябенькими, тай 
посадовила на кріслечку серед кімнати. Приїдуть 
гості — вона на поготові, привитає їх.

Стара вже світом нудить, а панночка втіша
ється: — Як славно, бабусечко, як славно! Як у нас 
велично та пишно1

VIII.
Нас дівчат, усіх гаптувати посадовила. Сама 

й учить, та раз-по-раз надбіга, чи шиємо. І обідати 
йдемо, то вона хмуриться і свариться. Далі вже, що 
.день, то вона хмуриться і свариться. Далі вже, що 
день, то вона сердитіша: вже й лає; часом щіпне 
або штовхне стиха, тай сама почервоніє як жар — 
засоромиться. ІІокиж тільки не впинилася: а як 
оговталась, обжилася, то пізнали ми тоді, де воно 
в світі лихо живе.

Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги 
я від неї не натерплюся!... Заплітаю коси — не так, 
знов розплітую та заплітаю — знов не так! Та ці
лий ранок >на тому прибавить. Вона мене й щіпає, 
і штирхає, і гребінцем мене скородить, і шпильками 
коле, і водою зливає, — чого-чого не доказує над 
моєю головонькою бідною!

Одного разу дожидали в нас полкових з міста. 
Двір замели ще з вечора, у будинку прибрали як 
ік Великодню. Сіла панночка зачісуватись... Ли- 
гаечкож моє! Луччеб жару червоного у руку на
брала, як мені довелось туманіти коло її русої ко
си!... І така, і онака, і геть пріч пішла, і знов сюди 
поступай; а пхати мене, і наскакувати на мене, — 
аж я злякалась! Та репече, та дзякотить, та тупоче- 
тупоче, а далі як заплаче!... Я в двері, а вона за 
мною в сад. ,,Я тебе на шматки розірву, задушу тебе, 
гадино!” Оглянусь я на неї, — страшна така зроби
лась, що в мене й ноги захитались. Вона мене як
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• схопить за шию обіруч!... Руки холодні, як гадюки. 
Хочу скричати, — дух мені захопило; так і рух
нула коло яблуні, та вже від холодної води проки
нулась. Дивлюсь, — дівчата коло мене скупчи- 
лись, білі усі як крейда. Панночка на стільчику 
розкинулась, плаче; а стара над моєю головою сто
їть і так то вже мене лає, така вже люта, — аж їй 
у роті чорно!

— Що ти накоїла, ледащо? Як ти сміла пан
ночку гнівити? Я тебе на Сибір зашлю! Я тебе 
з світа зжену!

А панночку вмоляє: — Не плач, не плач, ан
геляточко мов; сліз твоїх вона не гідна! Ще зане
дужаєш, Боже борони, чого! Бач, рученьки холод
нісінькі... Буде бо вже, буде! На що сама берешся? 
Мені внось, що тобі не вгодно.

— А тобі ледащице, — знов свариться на ме
не, — а тобі буде!...

Талі не знаю, як ще другої біди вбігла, що ме
не не бито. Мабуть того, що вже дуже була я слаба, 
— так пані тільки ногою мене совманула, та зараз 
і звеліла дівчатам до хати віднести.

Дівчата підняли мене й понесли, а в хаті так 
і впали коло мене плачучи: — Устино, серденько, 
оплакана годинонька твоя!... Мати Божа! за що се 
над нами таке безголовячко?

IX.
Цілу весну мене теплим молоком напували, 

поки я трохи оченьпала.
Лежу сама, — усі на панщині, — лежу та все 

собі думаю: — Таке молоде, а таке немилооерне, 
Господи!

У хаті холодок і тихо; стіни білі й німі; я са
ма з своєю душею. Вітрець шелесне та прихилить 
мені у віконце пахучий бузок. О півдня соняшний 
промінь гарячий, перекине через хату ясну стягу 
трепечущу... наче мене жаром обсипле. Душно мені, 
дрімота, а сну немає. І так усе сама-самісінька, із 
■своїми думками — як у світі жити!... Рада була 
Боже мій, як рада, коли зашумить садок, стемніє
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світ і загурчить дощ об землю!... От чую, щось за
тупоче... регіт і гомін... у хату до мене зграя дітей 
усипле. Веселі, червоні; витають мене; вприскають 
мене дощем із себе; пнуться на вікно, нетерплячі, 
коли той дощ ущухне; співають, вигукують:

Зійди, зійди, сонечко,
На попове полечко, 
На бабине зіллячко, 
На наше подвірячко!.-.

Скоро сонечко зза хмари виграло, вони таї: 
і замелись із хати. А мені ще довго-довгенько від
дається то у тому, то у другому кутку регіт, то 
у тому, наче хто у дзвіночки срібні видзвонює...

У вечері, смерком уже, вертаються з панщини 
люди, потомлені і варом соняшним і тяжкою пра
цею; всі мовчать, — хіба який зітхне важко, або за
співає сумної, сумної стиха...

Часом несподівано котора дівчина вбіжить до 
мене з будинку.

— Устино! голубко!
— А що там у вас діється, сестрице? — спи

таю її.
— Хоч не питай, Устино, — лихо! Ганну сьо

годні били, учора Параску, а завтра мабуть уже 
моя черга. Ой, матінко! Колиб там не огледілись 
іще за мною! Ох, Усте, бідна наша голівонька!

— Про мене нічого?
— Деб то нічого!... Чому не йде до свого діла? 

Що вона ніжиться, мов пані з Басані? От що, коли 
хоч знати... Ой, забарилася-ж я! Бувай здорова, 
Устинко!

X.
Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату 

вбігла Катря.
— Іди, іди, хутенько йди, Усте!
— Куди йти?
— До панночки, до панії! Та хутенько-ж бо, 

Усте! Післали по тебе, щоб зараз ішла. Панночка 
пожалкувалась на тебе старій, що ти вже зовсім 
одужала, та не хочеш робити, служити. Іди-ж бо, 
йди!
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— Як же йти, Катре, не здолію я по землі сту
пати!

— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб іще 
гірш тобі не було. Ходімо бо, ходімо!

Ледві я доплелась до будинка. На порозі стрі
ла панночка.

— Чого се ніжишся? Чому не йдеш служити, 
ледащо ти? Пострівай! Я тобі таку кару вимислю, 
що ти й не бачила й не чула.

Та кричить же то, Боже!, аж задихалась; 
штовхає мене, за рукав смикає... Годинонько-ж моя! 
Як вона охижіла, яке страшне зробилося в неї те 
личко гожеє!..

На той крик і пані не задлялась прилізти... 
Давай мене лаяти. Ще нахвалялась і бити. А ми, 
спасибі Богу, того не дізнавали від неї, поки не все
лилась панночка. Почалися тоді в нас карностй що
денні, щоденний плач. Чи хто всміхнеться (не час
то всміхалися!) — панночка біжить до старої: — 
Бабуню, мене не шанують! Чи хто заплаче: '— Ба
буню! діла не роблять, та ще й плачуть! Та на всіх 
такеньки вадить тай вадить навадниця наша. А ста
ра лютує, нас карає, — молодий вік іагадала!

XI.
Тільки й дишемо було, як наїде гостей-пани- 

чів та трохи забуде про нас панночка. Вийде до 
них, ляскотить по пташиному, привітна, люба — 
і що то? — не пізнати!... А вже як ті паничі коло 
неї!... Той поруч із нею шиється, а. той з кутка на 
неї очима, світить; сей за нею у тропу точиться, 
а той знов з боку поглядом .забирає. Вонаж між ни
ми мов тая перепеличка звивається.

— Которий то з них попадеться? — говоримо 
було, дівчата. — Дізнає неборак, по чім ківш лиха!

Спершу стара пані тішилась велико тими 
гістьми, а далі, як почались між ними сварки, ста
ла думати та гадати, не рада вже їм, да не. відбити. 
На-їде їх силечка одна, та кожний же то домага
ється паяничиного привіту собі: один одного зне
важає, тай сваряться Щг‘ ться. Почала вже їх
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стара пані собаками, за очі, взивати. Аж так над 
осінь доля панночина прийшла — і шарахнули во
ни усі від неї в розсип, себе самих соромлячися.

XII.
Спізнався з панночкою полковий лікар, тай 

почав що дня вчащати. Такий він був тихий, зви
чайний, до кожного привітний, — і на панича не 
походив!... А як з нею спізнавс-я? Вже давненько 
панночки приїзжі переносили, що який то вже там 
лікар полковий хороший! І брови йому чорні, і уста 
румяні, і станом високий, така вже краса, що й не 
сказати! Тільки що гордий дуже, — на жадну не 
погляне, не заговорить, хоч там як до його не за
ходь... Панночка, чуючи таке, було частенько го
ворить старій: — Якби ви, бабусечко, того лікаря 
до нас завітали, нехай побачу, який!

А стара було на те: — Моя дитино! Нацоко
тали тії верхоумки, скосирні, а ти віри понила..- 
Велике диво — полковий лікар! Се злидні, бідота! 
Що тобі з такими заходити?!

— Та нехай я тільки його побачу, бабуню, 
чи справді він такий, як славлять?

— Цур йому! Ще ввяжеться! І так уже ба
гато коло тебе звивається, а жаден не сватає. Один 
одного перебиває та сваряться, — бодай би вика
зились!

Отже як стара відмагалась! А внучечка — як 
на пню стала: лікаря, тай лікаря.

Першого-ж наїзду, як жарнув полковий на
чал, муоіла стара ними переказувати, що лікаря 
до себе в гостину запрошує. Ті живо погодились: 
,,Привеземо, привеземо", кажуть.

— А колиж ви нас відвідаєте? — питає пан
ночка, сюди-туди обертаючись, та в вічі їм загля
даючи, немов як лисеня. — Чи хутко?

— Коли ви такі ласкаві, то ми й позавтрьому 
будемо, — кажуть гості, як на ногах не підлітуючи.

І поїхали, раденькі, що дурненькі.
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XIII.

Та вже й убралась того дня панночка хороше! 
А стара супиться та все бурчить:

— На що нам та голь нещадима здалася?
Панночка наче не чує того слова. Стара тіль

ки тим виміщає, що нас душить.
Коли наїхали полкові, а лікаря нема. — Дя

кує — кажуть, — за ласку, та нема в, його часу 
ані години, недужих у його 'багато, лічить.

— І не силуйте його, — каже стара, — нехай 
лічить з Богом!

Панночка тільки почервоніла і уста закусила.
Тай було-ж нам, як гостей випровадили! За 

все ми відтерпіли!-..
Тогож таки тижня самого занедужала пан

ночка. Охає, і стогне, і кричить.
Стара злякалась, плаче, но лікаря шле. А пол

ковий знаюіщий, кажуть, тай живе ближче за всіх 
— по йото!

Тимчасом панночка вбралась, як найкраще, 
тай лежить у ліжку, як мальована, — дожидає.

Приїхав він, подививсь, розпитав. А вона-ж 
то вже — і головку хилить і говорить, помісь співає. 
Побув яку годинку, тай прощається: — Завтра на
відаюсь.

Стара пита у внучечки, внучечка задума
лась, тільки їй на питання головою киває. А як 
стара спитала: — Що? Як лікар? Показався як? — 
то вона стрепенулась: — Гордий, — каже, — та
кий, як пан вельможний... І що він собі думає!

Лічив, лічив той бідолаха, тай закохався. По
кохала його й панночка. Почули духом паничі, 
куди потягло, — постерегли відразу, що воно є, тай 
зслизли.

Стара пані тільки що головою їв мур не бється, 
та нічого не врадить: — Як ви мені, бабуню, на пе
решкоді станете — умру!.-. І не гомоніть! Не домов
ляйте! Змилуйтеся!

Стара й годі, тільки охає.
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XIV.

Спустіло панське подвіря; не топочуть коні, 
не торохкотять коляси. І панночка тихша: не лає, 
не бє, не обскаржує, — все сидить та думає.

Було, скоро сонечко вийметься, лікар і ко
тить у двуконь. Панночка вже дожидає коло вікна, 
гарна та убрана, і румяніє, як червона маківка.

Він хутенько вбіжить. Яка з нас під той час 
мигнеться: — Здорова була, дівчино! А що пан
ночка?

Цілий день прогостює було. Усе коло панночки 
сидить, не від ступа й ступня. А стара пані то з тих 
дверей зирк, то з других зирк, та прислухається, 
іцо вони там між собою говорять у двійні, та вже 
така досада її гризе, що вони в купці, а розлучити 
не сміла: боялася й вона унучечки.

Ото вже й сватає він панночку. Плаче стара 
і журиться тяжко: — Яж сподівалась тебе за князя 
віддати, за багача, за вельможного!

— Ох, Боже-ж мій! — крикнула панночка 
плачучи. — Та колиб же він був 'багатий та вель
можний, яб і ‘гадки не мала: даївноб уже була за 
ним! Та колиж таке безталання моє! Така мені до
ля гірка випала!

— Та хібаж таки кращих за його нема? — не 
сміючи відмовляти, а тільки ніби питаючи, озветься 
знов стара.

— Для мене нема у світі кращого, нема й не 
буде!

Засумувала панночка, аж змарніла і зблідла. 
Стара зовсім скрутилась, — не зна далі, на яку 
ступити. Намене на те, що не йди за його, — уну
чечка у гнів та у плач великий. Хоче втішати: — 
ось поберетесь, — унучечка свою долю проклинає.

— Се Господь мені лихо наслав, — каже, — 
і як тому лихові запобігти, не знаю.

Молодий став помічати, турбується:
— Що таке? Чого смутна?
— Та я не смутная!
— Скажи мені усю правдоньку, скажи! — 

просить, у руку цілує.
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— Поберемось, — говорить вона йому, — а як 
жити з тобою будемо? Вбого!

— От тцо тебе журить, серденько!... На що 
нам теє панство, багатство, коли буде наше життя 
красне, 'наша доля весела?

— Бач, ти об мені й не думаєш! — домовля 
йому. — А любо-ж тобі буде, як приїде хто до нас 
та буде з нас глумитись: от живуть — бідують!

Та й заплаче.
— Серденько моє! Щож мені, бідному в світі 

робити? Де взяти? Я зроду не жадав багатства, 
а тепер прагну всіх розкошів для тебе, тобі на вті
ху... Щож я вдію? Рад би я, — каже, — небо при
хилити, та не хилиться!

І почнуть оттак обоє собі журитись.
XV.

Любила вона його, та якось чудно любила, 
не по людськи. Отто навернеться, було хто з пан- 
ночок-сусідок, допитуються: — Чи правда, що тая 
гординя та в тобі закохався?... Сватає?... Ревни
вий? Які дари тобі дарує?... Чи ти його поважаєш, 
чи він тебе слухає?

— Вважайте самі, — відказує панночка, всмі
хаючись.

Тай почне перед панночками наругу на його 
зводити. — Слухайте, — каже до його, — їдьте до 
міста та купіть мені те й те, та хутенько! Поско- 
ріться-ж, щоб я не гнівалась!

Він зараз їде, купує там, що казано.
— Боже мій! Чого се понакуповували? Я йо

го не хочу! їдьте та змініть! Мені такого не треба! 
От добро вишукали!

Знов їде (ВІН, міняє.
Або так: хоче він води напитись, — вона: — 

Не пийте, не пийте!
— Чому?
— Я не хочу! Не пийте!
— Та колиж я хочу пити!
— А я не хочу! Чуєте? Не хочу!
І вже так гляне чи всміхнеться, що він по

слухає. Коли, то й розгнівається, відвертається від
2
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його, не говорить. Він уже і перепрошує, і благає
— трохи не плаче.

Панночки приїзжі дивуються: „Отто! Чи хто 
сподівавсь від його такого кохання! І що ти робила? 
Як ти Бога просила?"

Наша панночка тільки (всміхається.
Питають, що він їй подарував, — вона перед 

ними отеле оксамити та атласи, що від старої пані 
має, та хвалиться: — Се він мене обдарував!

Чудне панське кохання!
А він на тих сусідочок важким духом дише:

— Бодай їх слід запав!
Стара тимчасом розпитує про його, як він собі 

мається, тай напитала, що в його хутір є.
— Дитино моя! В його хутір є!
— Справді? — покрикне панночка, зірвав

шись з місця. — Де? Хто казав?
— Та не дуже далеко за містом. Недавно, ка

жуть, від якоїсь тітки у спадку йому дістався. Тітка 
була бездітна; він на її руках і виріс.

— Ах, Боже-ж мій, милостивий! Чому-ж се 
він мені не похвалився? Мабуть невеличкий хуто
рець, нічим гаразд хвалитись. А всеж хутір! Усеж 
держава!

Стріла його веселенька, привитала любо, а він 
радіє. Не знає, що то витають не йото, — хуторець 
витають!

XVI.
Об Різдві їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. 

Панночка така весела, балаклива; очі блищать; во
диться з ним попід руки. А він і очей з неї не зве
де, — аж спотикається на ході- Гульба точилась до 
самого світу.

Отже, скоро жених і гості з двора, панночка 
в плач. Плаче та на свою долю нарікає: — Що се 
я поробила? Що .се я починила? Та яке моє життя 
буде вбоге! На що мене мати на світ породила! Го
ренько моє! Доле моя сирітська!

Стара тим і заручинам не рада, та втішає уну
чечку, вмовляє: — Чого плакати, моя дитино? Го- 
діж бо, годі!
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— Чому Господь не дав йому панства — ба
гатства? — викрикне панночка, та так і вмиється 
«слізоньками, по кімнаті бігає, руки заломуючи.

— Дитино моя! Серце моє! Не плач!... Не бу
деш ти багатша від усіх, тай убогою не будеш. Усе, 
що я маю, все твоє.

Вона як кинеться до старої, обіймає, цілує:
— Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з ду

ші, з серця! Аж світ мені піднявся вгору! Відро
дили ви мене, рідна матінко!

— Годі вже, годі, а то м я зарумаю! Отсеж бо!
— промовля стара, тай сама і плаче, і сміється.

— Бабусечко, голубочко! То ви з нами жи
тимете?

— Чогоб то й бажати, та не впадає. Я та
кеньки міркую: зістанусь я тутечки, у Дубцях, 
буду вам господарства доглядати, поряджати, а ти 
у хуторі хазяйству#.-. А щож? Чи там, чи там по
кинути, — і хазяйство переведеться і впокою душі 
не матимеш. „Панське око товар тучить", — не 
дурно сказано.

— Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!... 
Ах, бабусю! Ви мене, каже, на світ відродили.

— То будь-же в мене (веселенька, — не плач!
— Не буду плакати, бабуню, не буду!
Тільки що жених на поріг, панночка до його:

— Бабуня нам Дубці дає! Бабуня Дубці дає!...
Він спокійненько собі й каже, ласкаво їй усмі

хаючись: — Ти радієш, то й я рад. Я .сам дуже лю
блю Дубці. Тут ми спізнались і покохались... Па- 
мятаєш, який був тоді садок зелененький, квітчас
тий, — як було з тобою похожаємо, говоримо?

А вона йому: — Садок зелененький, садок 
квітчастий... Ти згадай, серце, які Дубці дохідні!

Молодий аж іздрітнувся, і дивиться на неї, 
ніби його щось разом здивувало, злякало, у серце 
вжалило...

— Щож? — питає панночка, — чого на мене 
дивишся так? Хіба я що нелюдське сказала? Хіба 
же хочеш зі мною хазяйнувати?

2*



І бере йото за руку, сама всміхається любень
ко. І 'Він усміхнувся: — Тиж моя, каже, хазя
єчка кохана!

XVII.
Повеселішала панночка, клопочеться своїм по

сагом, загадує тай опоряджає, і сама до всього бе
реться. Навезли з міста шевців, кравців, швачок, 
крамарів і крамарок. Сама ганяє, жениха турляє, 
купує, крає, складує... Як у казані кипіло! Було 
тоді нам лишко тяжке! Бо таке наше діло: хоч па
нам добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам пев
но одно: „Кому, каже, весілля, а курці смерть!"

На весілля панів, паній понаїздило, — гуде 
у будинку, як в улиї. Цікаві панночки посаг роз
глядають, дивуються: „Ох, та якеж отес хороше!... 
Ох, і се славне!... Он се яке!... А се мабуть дуже ко
штовне!" Інша, як побачить що, хусточку, чи су
кню яку, аж очі заплющить, так її за серце і вхо
пить. Так вони і липнуть до того, як мухи до меду! 
Ледві вже ми їх збулися.

XVIII.
За тим натовпом, клопотом та трусою, то я 

й не урвала і годинки з людьми попрощатись. Вже 
коні стоять запряжені, тоді я побігла. Не можу 
й словечка вимовити, тільки обіймаю старих і малих.

Молодий приїхав за нею на четверику. Коні 
вороні, баскії; правив візник плечистий, усатий,. 
у високій шапці, — з наших таки людей, та до вель
можної вподоби вивчений. Тут пани прощаються, 
гомонять, плачуть, а візник той сидить, як викова- 
ний з заліза; не обернеться, не гляне.

Посідали пани у той повіз. Мене причепили 
позаду, на якомусь височенному причіпку.

— З Богом, Назаре! — покрикнув пан весе
ленько.

Тихого та ясного ранку виїздили ми з села, 
а мороз аж тріщить. Іней запушив верби; біліли 
віти і сияли проти сонця. Дівчата висипали на ву
лицю; кланяються мені... Швидко-швиденько бігли 
коні,— тільки в очах усе теє промигтіло. Нема вже



села; дорога й дорога, безлюдная доріженька попе- 
реді мною-..

XIX.
Хутко перебігли до міста; наче між комашню 

впали. Ідуть і їдуть, продають, купують. Люди, па
ни, москалі, перекупки. А жиди довгополі, куди не 
глянеш, усюди вони, наче тії хрущі шершавіють.

Пан звелів коней зупинити коло заїздного 
двору, і повів свою молоду у кімнати. Візникові 
грошей дав — пообідай, а про мене й байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усе- чуже, усе не 
наше! Коли хтось як тукне: — Гей, хорошая, вродли
вая! Я аж здрігнулась. Се візник на мене гукає. 
Придивлюся до його: тотож чорнявий, матінко! — 
такий чорнявий, як єсть тобі ворон. Засміявся — 
зубів у його незлічено, і білі ті зуби, білі як сме
тана.

— А кого вам треба? — питаю йото.
— Еге, кого!.. Як бо тебе звати?... Устина, зда

ється?... Ходімо зі мною, з Назаром, пообідаймо.
Дуже я змерзла, а піти — думаю — як його 

піти? ІЦс пані бучу зніме!
— Спасибі вам, — відказую, — я не хочу їсти.
Візник усміхнувсь: — Як собі знаєш, дівчино! 

— тай пішов.
XX.

Чималуж я годину пересиділа, поки вийшли 
вони. Пан тоді зирк на мене!

— А що ти сидиш тут, Устинко? — питає. — 
Чи обідала ти?... Гей! — крикнув на хазяїна боро
датого, що тут на рундуці гроші на долоні лічив, 
дзвякаючи. — Дайте дівці пообідати!

Хазяїн гроші в кишеню тай побіг.
— Що се, що се? — жахнулась пані, — ми 

її ждатимемо?
— А як же, серденько? — відказав пан. — 

Адже вона голодна, тай намерзлась добре!
— То що? Вони до сього звичні. Спізнимось: 

я боятимусь.



— Бігай, дівчино, та хутенько! — каже мені 
пан. — Не загайсь, щоб тебе не дожидати.

Пані почервоніла по саме волосся.
— Час їхати!
— Та вона-ж голодна, серце-.. Дивись, як 

змерзла!
— Я змерзла, я, я! — та так уже на те „я 

накрякує!
— Сідай! — грімнула далі на мене і сама 

у повіз ускочила.
Пан здивувавсь: не знає, що йото думати, що 

його казати, — стоїть.
— Щож? — питає пані, — хутко?
Тоді сердега сідає коло неї...
А хазяїн бородатий: — Дівці ябеду не прика- 

жете?...
Довгенько гомоніли пани між собою, а ще 

довше після того мовчали.

XXI.

Присмерком дочапали до хутора. В хуто
рянських хатах де-не-де світилось. їдемо вулицею; 
стали коло будинку. На рундуці купкою стоять, 
люди із світлом і хлібом святим. Кланяються, ви
тають молодих.

— Спасибі, спасибі, — дякує пап, приймаючи 
хліб на свої руки. — Привіз я вам паню молоду, — 
чи вподобаєте?

Сам сміється, радіє: кому то вже така краля 
не сподобна буде!

А пані, як гляне на його, — аж іскри їй з очей 
скакнули, на лиці міниться.

Люди до неї — щоб то її по свойому витати; 
а вона вихопила в когось із рук свічку та в двері 
— стриб! Люди так і шугнули від тих дверей, нічого- 
панові й не відмовили.

Пан неспокійний, смутний, пішов собі, похи
ливши голову.

Ввійшла і я. Дивлюсь, роздивляюсь. Світлич
ки невеличкі, та гарні, чистенькі. Стільчики сто
лики, все те новеньке, аж дошиться. Чую — гово-



рять пани. Прислухаюсь — пані моя хлипає, а пан 
так то вже її благає, так благає!

— Не плач, не плач, життя моє, серце моє до
роге!... Колиб я знав, що я тебе ображу, — з віку-б 
не казав.

— Ти мабуть усіх мужиків так ізучив, що 
вони з тобою за гіанібрата!... Гарно!..- Оглядають 
мене, всміхаються до мене, трохи не кинулись мене 
обнімати... Ох, я нещаслива!... Та як вони сміють! 
— викрикне наостатку.

— Серце моє! Люди добрі, прості...
— Я не хочу знати, слухати, бачити! — за

дріботіла пані — Ти мене з світу хочеш отеє зігнати, 
чи що? — вигукує, ридаючи.

— Годі, годі, любочко! Ще занедужаєш-.. 0, 
не плач бо, не плач! Робитиму все так, як ти сама 
надумаєш. Подаруй мені сей случай!

— Ти мене не любиш, не жалуєш... Бот із то
бою!

— Гріх тобі так говорити! Я тебе не люблю?... 
Сама ти знаєш, яка твоя правда!

Чую — поцілувались.
Гляди-ж, — каже пані, — як ти не будеш по 

моєму робити, то я вмру’
— Буду серденько, буду!

XXII.

Проходила я по всіх кімнатах — нема нікогі
сінько. — Се чи не від нас повтікали? — думаю 
собі. Вийшла на рундук, — ніч місячна, зоряна. 
Стою та роздивляюсь; коли чую: .„Здорова була, 
дівчинонько!“ — як на струні брязнуло обік мене. 
Стрепенулась я, дивлюсь: високий парубок, став
ний, поглядає, всміхається. І засоромилась, і зля
калась; стою як у каменю, оніміла, та тільки див
люсь йому в вічі.

— Стоїш сама тутеньки, — знов озивається 
парубок, — мабуть не знаєш, куди йти?

— Як би не знала, то вас би спитала, — від
мовила йому, схаменувшися трохи. — Бувайте 
здорові!



Та швиденько в двері-
— Бувай здорова, серденько! — сказав1 мені 

V слід.
XXIII.

А пани все по покоях ходять. Молода у кож
ний куток зазирає, що, й як. Забачила зіллячко 
за образами: — Що се таке?

— Се баба божничок уквітчала.
— Що?... То вона в тебе тут порядкує! Ви

кинь те зілля, серце! Се вже зовсім по мужицьки.
— Добре, серденько...
Тоді вона його цілує: — Голубе мій!
От, находились, наговорились.
— Що се, — каже пан, — що нікого нема? 

Куди се баба поділась?
— А бач, бач, — зацокотала пані, — які вони 

в тебе порозпущувані! Схотіла, то й пішла!
— Та не де дінеться! Ось я її тукну...
Тай кинувсь гукати: — Бабо! бабо! бабо! — 

як той хлопчик слухняний.
— Зараз, серденько, баба прийде, — говорить 

пані, обмовляючи її.
— Та де вона була?
— Певно щось робила, любко. Се моя вся при

слуга.
— А де моя Устина? І вона ізучилась бігати, 

не питаючись? Устино! Устино!
Я стала перед нею.
— Де була?
— Ось у сій кімнаті.
Стала я знов за дверима; знов дивлюсь і слу

хаю.
XXIV.

Увійшла бабуся старесенька-старесенька, — 
аж до землі поникає, та вся-усенька зморщена! 
Тільки її очі чорні іще живуть і ясніють. Увійшла, 
тихенько ступаючи, вклонилась пані й питає: — А 
що вам треба, пане?

Пані аж з місця зірвалась, що стара така 
сміла.
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— Де се ти, бабо, була? Я тебе вже сам мусів 
гукати, — каже пан.

— Коло печі була, папочку: Ганні помагала, 
щоб добра вам вечеронька була.

Пан бачить, що вже жінка важким духом ди
ше, а все не важиться він бабусю налаяти. Лупа 
очима, та кашляє, та ходить — не знає, що вже 
йому робити.

Пані від його відвертається. Бабуся стоїть від 
порота.

— Щож, вечеря готова? — питає пан, уже 
хмурніше.

— Готова, паночку, — тихо і спокійненько 
відказує бабуся.

— Серце, — до панії, — можеб ми повече
ряли?

— Я не хочу вечеряти! — відказала, пані, ви
бігла і дверима грукнула.

— То й я не буду вечеряти, бабусю, — каже 
пан смутненько вже.

— То я собі піду. На добраніч вам, паночку!
— Іди. Та треба глядіти, стара, щоб я не бі

гав за тобою сам! — загомонів був на неї, та зараз 
і вгамувавсь, як бабуся йому на те звичайненько 
відмовила: „Добре, паночку!**

Вклонилась і пішла собі.

XXV.
Ходив-ходив пан по кімнаті. Чутно йому, що 

папі плаче за стіною. — Боже мій! — промовив до 
себе, — чого вона плаче? — І так він те слово тихо, 
такеньки смутно, промовив!

Не втерпів — ПІШОВ' до неї, — цілує, вмовляє. 
Чималу годину він її благав, поки перестала.

— А вечеряти не хочу, каже панові. — Я на 
твої слуги — не то що — і дивитись не можу! Так 
із тобою поводяться, як із своїм братом... Родичі 
тай тоді!

XXVI-
Сиджу сама у дівочій: сумно; тиша така... 

Отто життя моє буде! Всюди красне!...



— Тепереньки, — думаю собі, — наші дів
чата наживуться без моєї пані! Веселенько та лю
бенько їм у купці... А мені — чужа сторона і душі 
нема живої...

Коли щось у віконце стук-стук... Так я й зго
ріла!.-. Сама вже не знаю, як я догадалась... Сиджу, 
ніби не чую.

Переждало трохи — знов стукав. Метнулась 
я та двері всі попричиняла, щоб пани не почули.

— А хто се тут? — питаю.
— Я дівчино-горличко!
— Мабуть, — кажу, — чи не помилились: 

он в те віконце добуваєтесь!
— Тож бо її не в теє! На -щож і очі в лобі, 

коли не зочити кого треба!
— Не так то конче й треба!... Отеє найшли 

розмову крізь подвійне скло!... Гетьте! Ще пани 
почують!

Тай відхилилась від вікна.
А він таки: — Дівчино! дівчино!
— Чого се ти попід віконню вкопався, Про

копе? — загомон в хтось потиху. — Он, вечеря вже 
готова ще відколи, а вас нікого нема!

XXVII.

Хтось уступив у сінці. Я відчинила, аж се 
бабуся.

— Здоровенька була, дівчино, — промовила 
до мене- — Просимо на вечерю, зозулько!

— Спасибі, бабусю!
— То й ходімо!
— Ось я панії спитаюся.
— Чого питатись, любко? Тож вечеря!
— Чи звелить іти.
Бабуся перемовчала хвилинку, тай каже:

— То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки підожду.
Пани сидять у купці любенько, веселенько; 

щось між собою розмовляють. Я ввійшла, а пані:
— Чого сунешся?

— Пустіть, — кажу, — пані, мене повечеряти.
— Іди собі — вечеряй.



Пішла я за бабусею через двір у хату.
— Отеє привела вам дівчину; — каже бабуся, 

вводячи мене в хату.
А в хаті за столом сидить Назар чорнявий 

і молодичка гарненька, жінка Назарова. У печі па
лає як у гуті. Відсвічують весело білі стіни і бож
ничок вишиваним рушником навішений, квітками 
сухими і зіллям уквітчаний. З полиці миси, миски 
й мисочки і зелені, й червоні, і жовті наче каміння 
дороге, викрашаються. Усе таке веселе в тій хаті 
було, прибране, осяюще. І кужіль мягкого льону 
на жердці, і чорний кожух на кілку, і плетена ко
лиска з дитинкою.

— Просимо до гурту! — привитали мене- 
і вклонились.

— Може-б поруч зі мною така краля засідала, 
га? — каже Назар.

— Хібаж ви тутечки найкращі, дядьку? — 
питаю. Сама озирнулась, аж той парубок уже тут, 
— з кутка на мене задивився, аж гаряче мені стало.

— Атож ні? — каже Назар. — Придивись 
лишень до мене добре: то тож гарний! то тож хо
роший!

— Хіба по ночі! — відмовила йому весела 
молодичка.

Славна була то жіночка, — звали Катрею; бі
лявенька собі, тропіки кирпатенька, очиці голубо- 
цвітові, ясненькі, а сама кругленька й свіжа, як 
яблучко. У червоному очіпку, у зеленій юпочці ба
євій. Смішлива була й гордоватенька, а що вже 
шамкая! І говорить, і діло робить, і дитину колише; 
то коло стола її вишивані рукави мають, то коло 
печі її перстені блискотять.

— Ну, ну! — каже їй Назар, — колиб отеє не 
галушки, яб тобі відказав!...

Тут бо саме Катря його поставила на стіл ми
ску з галушками.

Назар моргнув на мене: — Не тріх тому добре 
повечеряти, хто не обідав!
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XXIX.

Катря хоч і говорить і жартує, а здається, 
все чогось сумна і неспокійна. Бабуся, сидячи за 
столом тихенько і величненько, якусь думку собі 
думала. Тільки Назар пустує та вигадує, та регоче, 
поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, яж 
кажу, як сметана! На того парубка я вже не ди
вилась.

— А що, пташечко, — питає в1 мене бабуся,
— при молодій панії довгенько служиш?

— Яка вона гарна! — закинула молодичка.
— Поможеться, що гарна! — тукнув Назар

— коли дивиться так, що аж молоко кисне!
Бабуся зітхнула важенько: — Годі тобі, годі, 

Назаре.
— А наш пан такий звичайний, — заговорила 

молодичка, — він мабуть ізроду нікого не скривдив!
— Дай йому, Боже, і пару таку, — промовила 

бабуся.
— Як то тепереньки нам буде? — смутненько 

каже молодичка. Зітхнула і задумалась. — Яка то 
буде? — знов тихо вимовляє, дивлячись на мене, 
начеб випитувала очима.

А я мовчу.
— Буде, як Господь дасть, голубко, — каже 

бабуся.
— Ну, що буде, те й буде, — ми все перебу

демо! — гукнув Назар. — А тепер до галушок 
берітесь. А ти, Прокопе, чому не йдеш? Пані тобі 
в око впала?... Чи може ся краля? — Тай моргнув 
на мене.

— Нехай мені та пані й не сниться! — від
мовив парубок, сідаючи проти мене, — де вона 
і вродилась така неприязна!

Тоді молодичка до мене: — Дівчинко-сер- 
денько! -Скажи нам усю щиру правдоньку, як душа 
по душі...

Тай спинилась. Всі на мене дивляться пиль
но... І парубок очей з мене не зведе. Якби мені не 
той парубок, то всеб нічого, а при йому соромлюся 
та червонію, — трохи не заплачу.
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— Дівчино! Лиха наша пані молода! — ви
мовить Катря.

— Недобра! — кажу їй.
— Господи милосерний! — крикнула, — чуло 

моє серце, чуло!... Дитино моя!... — Кинулась до 
колиски, схилилась над дитиною: — Чи тогож я 
сподівалась, ідучи вільна за панського! Вона вже 
й оком своїм нас пожерла!

Та плаче-ж то так, — сльоза сльозу побиває.
— Не такий страшний чорт, як намальова

ний! — каже Назар. — Чого лякатись? Треба перш 
роздивитись.

А вона плаче, а вона тужить, наче вже 
й справді її дитину пані своїм оком пожерла.

— Годі голубко! — вмовляє Катрю бабуся, — 
чого нам дуже трівожитись? Хіба над нами нема 
Господа милосерного?

Парубок ані пари з уст; тільки куди я не- 
гляну, усе на його погляд очима спаду.

XXX.
Повечерявши, поблагословившись, біжу на

зад у будинок, а за мною: — На добраніч, дівчино!
— На добраніч вам! — відказала, тай уско

чила в сіни. Увійшла в дівочу, — серце в мене бєть- 
ся — бється!... Думаю тай думаю... іцо як він вди
вився в мене очима!... І пані моя тож мені па думку 
навертається: ледві у двір ступила, вже всіх за
смутила... І чого той парубок чіпляється?... Бодай 
же його, який хороший!... Місяць стоїть проти мене 
у повні...

„Ой місяцю, місяченьку,
>Не світи нікому!..."

Пісня так і підмиває мою душу... Сама не 
знаю, чого душа моя бажає: чи щоб він знов озвався 
під віконцем, чи щоб не приходив-..

XXXI.
Минає день, тиждень, місяці і пів року збігло 

за водою. Здається, що в хуторі й мирно: цвіте ху
тір і зеленіє. Колиб же поглянув хто, що там кої-
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.лось, що там діялось! Люди прокидались і лягали 
плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по своєму 
молода пані, усім роботу тяжку, усім лихо пекуче 
ізнайшла. Каліки нещасливі, діти кришеняточки... 
і ті в неї не гуляли. Діти сади замітали, індиків 
пасли; каліки на городі сиділи, горобців, птацгво 
полошили, та всеж то якось уміла пані приправ
ляти доріканням та гордуванням, що справді зда
валось усяке діло каторгою. Стоока наче вона була; 
все бачила, всюди як та ящірка по хуторі звивалась 
і Бог її знає, що в їй таке було: тільки погляне, то 
наче за серце тебе рукою здавить.

А пани — сусіди нашу панію похваляють — 
величають: „Ото хазяйлива! Ото розумна! Дарма, що 
молоденька, — добреб нам усім у неї вчитись!**...

Спершу люди на пана вповали, та незабаром 
зреклися надії й думки. Він був добрий душею і ми
лостивий пан, та плохий зовсім — ні що з його. 
Опитувавсь він жінку вмовляти, та не така то вона- 
Далі вже і наменути на сю річ боявся, — мов не 
бачить нічого, не чує. Не було в його ні духу, ні 
сили. Сказано: „Добрий пан; не бє, не лає, та нічим 
і не дбає**. Як почне пані обмирати та стогнати, та 
в крик викрикувати, то він руки й ноги її вицілує, 
і плаче, і сам людей лає: — А щоб вас! А бодай 
вас!... От уморять мені друга!

— Не буде з його нічого, — каже Назар. — 
Я відразу побачив, що квач, — ще тоді, як він Ус- 
тину обідом нагодував... Якби таку жінку та мені, 
яб її у комашню втрутив, — нехай би пихкала!

Тай зарегоче на всю хату. Такий уже чоловік 
був той Назар: усе йому жарти. Здається, хоч його 
на огні печи, він жартуватиме.

А що Катря сліз вилила, то де вже ті їй 'сльо
зи брались. Візьме свою дитину на руки та плаче- 
плаче! А далі й заридає у голос.

А Прокіп дуже зажурився. Усе щось собі ду
має і зі мною вже не жартує.

— Отсеж бо, які ви смутні, ■— кажу йому од
ного разу, — се було в вечері, присмерком, — чого 
ви такі смутні?
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А він мене за руку, — пригорнув і поцілував. 
Заки я сахемнулась, мого вже й немає.

XXXII.
Усі люди повяли, змарніли; тільки бабуся ве

личин, як і була. Як не лає, як не кричить на неї 
пані, бабуся не лякається, не метушиться. Іде тихо, 
говорить спокійно, дивиться ясно своїми очима яс
ними. І не снуєшся було, як до неї пригорнешся 
тай заплачеш, — от як дитина до матері своєї рід
ної горнеться.

— Не плач, моя дитино, не плач! — промо
вить бабуся стиха, ласкаво. — Нехай недобрі пла
чуть, а ти перетрівай усе, витерпи бідочку!... Хі- 
баж таки й перетерпіти не можна?

Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не 
чути сміху, не чути гласу людського. У двір душа 
жива не навідається, — хіба за ділом, — та так 
боязко оглядається, так поспішається .вже, наче 
йому з пущі вихопитись від звіря лютого йдеться.

Спізнилась якось вечерявши, тай біжу ху
тенько. — І чому хоч Прокіп не прийшов вечеряти? 
— думаю. Коли він так і вродивсь перед очима мо
їми! Переймає мене і оббігти не пускає.

—Устино, скажи мені правдоньку: чи ти мене 
любиш?

Утікла-б від його, так ноги мене не несуть. 
Стою... горю...

Він тоді мене за руку!... Обіймає, пригортає, 
та все питає: „чи любиш?" — Такий чудний!...

Посідали, поговорили, покохались, — усе ли
хо забулось. Весела душа моя і світ мені милий 
і таке в світі гарне все, таке красне!... Чого вже, 
коли й пані спостерегла:

— Що се тобі? — каже. — Чого се так роз
червонілась, наче хто вибив? Чи може що вкрала?!

XXXIII.
Боже мій милий! Як то вже я того вечора 

захистного, темного дожидаю!... Звелить пані на 
вечерю йти, — Прокіп мене дожидає. Перейме та
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постоїмо у двійзі, погорюємо обойко... Бо денної 
пори, хоч' і стрінемось, — тільки зглянемось, сло
вечка не перемовимо, розійдемось.

— На лихо ви покохались! — каже було 
Катря.

— За біса розумна ти, моя люба! — кепкує 
з неї Навар. — Колиб тепер ти вдруге мене полю
била, тоб і лапки полизала єси.

— Кохання в мене на умі!... Мені й вони 
двойко серце сушать, як подумаю-погадаю...

— Чого се ви дівчину сушите та лякаєте? — 
озветься бабуся. — Коли вже покохала, нехай ко
хає; то їй судьба така судилася.

XXXIV.

А пані, куди далі, то все зліслівіша, усе лю
тіша. Аби я трохи спізнилась, забарилась: — Де 
була? — тай стріне мене на панському порозі лиха 
година.

Перво тугою тужила я тяжко, а там усе мені 
стало не вдивовижу, усяка ганьба байдуже. Ска
зано: „Встань лихо, тай не ляж!“... Було поки лає, 
коренить — не сила моя; сльози ринуть; а напла
чуся добре, утрусь — така собі веселенька, жар
тую, пустую... І коса заплетена дрібненько і сорочка 
на мені біла, — нікому було й не хвалюся. Що мені 
поможуть? Тільки своє лихо тяжке згадають!... А 
Прокіп паче ніч темна ходить, і вже тоді ні до їдла, 
ні до питва, ні до розмови.

Господи милий! Своє лихо, чуже лихо, — не 
знать, що й робити, що починати. У Катрі дитинка 
занедужала; а тут обід панам звари, вечерю звари, 
та город скопай, обсій, — та ще пані грімає: -— Ні
чого не робиш, ледащо! Дурно хліб мій їси! Ось 
я тебе навчу робити!

Цілу ніч Катря не спить над дитиною. На 
день благословиться, — до роботи. Бабуся тоді 
пильнує малої, розважає Катрю: то дитинку до неї 
винесе, то сама вийде та роскаже: „стихла мала"! 
— або: „спить мала!“ — І такеньки наче благодать 
божа, допомагає, невтомлива, невсипуща.
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— Чого се ви, Катре, так падькаєтесь, без 
спочинку? — кажу їй.

— Робитиму, робитиму, поки сили. — А очі 
в неї так і горять позападавши. — Може вгожу, 
може вмилосерджу.

Отже не вгодила й не вмилосердила. Робила 
й не спала, поки аж нечувственний сон її обняв 
коло колиски. Прокинеться — до дитини, — а ди
тинка вже на божій дорозі. Тільки глянула на йото 
бідолашна мати, тільки вхопила його до серця, — 
воно й переставилось.

І побивалася-ж Катря, і мучилась, і раділа:
— Нехай-же моє дитя, моє кохане-дороге, бу

де янголятком божим, — лиха не знатиме, моє рід
несеньке! — А далі і заголосить: — А хтож до мене 
рученята простягне? Хто мене звеселить у світі?... 
Дитино моя! Покинула мене, моя донечко!

Назар — ніби й нічого, розважає свою Катрю, 
молодим її віком заспокоює; а в самого вже помяк- 
шав гучний голос, потай усіх сумує.

По тій печалі зовсім захиріла, занепала Ка
тря. Не то іцо робити, вже й по світу ходить незду
жає. А пані все таки: — Чому не робиш діла? Я 
тобі те, я тобі друге!

— Тепер я вже не боюсь вас! — відказала 
Катря, хоч мене живцем із’їджте тепер!

Дала-ж їй себе знати пані!...
— Прокопе! — кажу я, — що отеє з нами 

буде?
— Устино-серце! Звязала єси мені руки!...

XXXV.

Прогнала пані Катрю з двора на панщину: 
не вважала й на її чоловіка — візника.

Пан, нишком від пані, дав їй карбованця гро
шей, та не взяла Катря; він положив їй на плече, 
— скинула з себе, наче жабу, ті гроші. Як упав же 
той карбованець на муріг, і заліг там, аж ечорнів; 
ніхто не доторкнувся. Та вже сама пані, похожа- 
ючи по двору, вздріла й підняла.

з



— Се певно ти гроші сієш? — каже на пана.
— Ой, Боже мій, Боже мій!

Пан на те нічого не відказав, тільки зчерво
нів дуже.

А Катря не схотіла на світі жити- Щось їй 
приключилось після тої наруги. Бігала по гаях, по 
болотах, шукаючи своєї дитини, а далі якось і вто
пилась бідолашна.

Пан дуже зажурився; а 'пані: — Чого тобі 
смутитись не знать чим? Хібаж ти не помітив по 
їй, що вона й здавну навіжена була? І очі якісь 
страшні і заговорить, то все не путнє...

— І справді, — вхопився пан за те слово — 
не повно в неї ума було!

Навіжена тай навіжена... На шо й краще! По
радились поміж собою такеньки, тай спокійненькі 
собі...

XXXVI.
Згодили якось москаля з міста за куховара. 

Тож бо й був чудний! Як зварить панам їсти, сам 
пообідає, та ляже на лаві, та все свище, та свище, 
та раптом як співоне! — дзвінко-тоненько, помісь 
півень кукурікає. Сьому байдуже було наше лихо; 
тільки було спитає: „сьогодні бито? — тай додасть,
— іначій і не можна... на те служба!"

Назар уже не той став, уже й він якось поник, 
а все жартує: — Колиб мені хоч один день хто по
служив, до віку-б згадував!

Пані того куховара дуже хвалить, що такий, 
мовляє, чоловік він хороший, так мене поважає! 
А він було як стоїть перед панією, то мов стріла 
вистромиться, руки спустить, очі второпить на неї: 
„Ловив я рябе порося; втікло рябе порося у бу- 
ряни; то я до чорного поросяти; вловив- чорне по
рося, ошпарив чорне порося, спік чорне порося!" 
Такеньки усе чисто відбубонів і дожидає, що пані 
йому відкаже; сам тільки очима луп-луп!...

А пані йому раз-по-раз: — Добре! добре! усе 
добре!... Тільки ти -гляди в мене, — не розледащій 
між моїми вовкодухами.
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— Ніколи того не всмію ваше високоблаго- 
родіе!

Вклониться їй низько, вправо, вліво, ногами 
човг, та й з хати, та на лаву — і знов1 свище.

— Бодай вас! — кажу йому якось, — коли 
вже ви перестанете того свисту! Тут горе, тут на
пасть, муки живії, а ви...

— Не горюй, не горюй, дівко! На те вона 
служба називається. Он бач, скільки в мене зубів 
зісталось... На службі втеряв!... Був у нас копи- 
тан... ух!

Та тільки ухнув.
— А ти що думала? Як у світі жити? Як ви

служитись? Тебе бють, тебе рвуть, морочать тебе, 
порочать, а ти стій, не моргни!... І! крий Боже!

Зговоривши теє, знов свистіти! А Прокіп 
з серця аж люльку об землю гепнув.

— Воли в ярмі, тай ті ревуть, а то щоб душа 
христіянська всяку догану, всяку кривду терпіла 
і не озвалась! — гримнув на москаля, аж той свис
тати перестав. Дивиться на його, як козел на нові 
ворота. — Не така в мене вдача! — каже Прокіп, 
— а так: або вирятуйся, або пропади.

— А в мене знов така вдача: утечи! — заре
готав Назар. — „Мандрівочка — рідна тіточка”.

— Піймають! — скрикнув москаль, схопив
шись, — піймають — пропав.

Що там у кого було на серці, а всі засмія
лись.

— Не кожний копитан швидкий удасться, — 
каже Назар, — інший побіжить, тай спіткнеться. 
А ти ось що лучче скажи: куди втікати?... „Від якої 
втік, таку й здибав. Із дранки та вберешся в пере- 
перанку...

„Та все пани, та все дуки...“ 
заспівав, як у дзвін ударив.

XXXVII.
У рік стара пані вмерла. Не хотілось дуже їй 

умирати! Усе молитви, святе письмо читала, по цер
квах молебні правила; свічки, перед богами невга- 

з*



симі падали. Якось дівчинка не допильнувала, та 
погасла свічечка. — веліла дівчинку та висікти: 
— Ти, грішнице, і моєму спасеннто шкодиш!

XXXVIII.

Наша пані журилась і плакала за старою ду
же: — Вже тепереньки сама я на світі зісталась! 
Обдеруть мене тепереньки, як тую липку! Моє око 
всього не догледить; а на тебе — каже панові, — 
яка мені надія? Ти мені не придбаєш, хіба розне
сеш і те, що маємо. Ти й не думаєш, що хутко вже 
нам Бог дитину дасть. Для дитини, коли не для 
мене, схаменись, мій друже! Хазяйнуй, доглядай 
усього, а найперша річ — не псуй мені людей.

— Що се ти, любко? Бог з тобою! Отеє знов 
усім турбуєшся! Та я все зроблю, що хочеш, усе!...

Такеньки було вмовляє її.
Одного разу хотів він її розважити, тай ка

же: — СОДІ то,бі> голубко, клопотатись. Ось послу
хай лишень, що я тобі скажу: я вже кума при- 
гласив.

— Когож ти просив? — перехопила його пані-
— Свого товариша. Такий славний чоловік, 

добрий.
— Боже мій, я відразу догадалась!... Запросив 

якесь убожество... Та я не хочу сього й чути. Не 
буде сього! Не буде! ■ ‘

А сама в плач ревний.
— Серденько, не плач! — благає пан, — сер

денько, занедужаєш!... Не буде того кума; я його 
перепрошу, тай кінець. Скажи тілько мені, кого ти 
хочеш, того й запитаю.

— Полковника треба прохати, — от кого!
— Полковника, то й полковника. Завтра я по

їду до його. Ну, ізбач мені, любонько, що я тебе за
смутив!

— Ото-то й єсть, що ти мене зовсім не жалу
єш; усе мене журиш!

— Голубко моя! — промовив пан стиха, — 
пожалуй і ти мене. Ти знай сердишся, кричиш, сва
ришся; а я сподівався...
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Та як заридає!
Пані до його: — Чого се ти, чого?
За руки його хоче брати; а він затуливсь 

обома, та ридає-ридає!... Ледві вже його розгово
рила, і цілувала вже, і обнімала, — на силу сти
шився.

— Та скажи-ж мені, чого се ти заплакав? Ну, 
скажи! — просить його

— І сам не знаю, моя люба, — відказує пан, 
ніби всміхаючись, — так чогось... Нездужаю трохи. 
Ти об сьому не думай, а насмійсь мені, що я наче 
маленький розплакався.

А сам зітхнув.
— Ти може думаєш, що я вже тебе не люблю? 

— говорить пані.
— Ні, любиш...
— Люблю, та ще як!... А в купці не можна 

раз-у-раз сидіти; треба господарювати, моє серце!
Тай поцілувала його.
У ранці поїхав пан і полковника завітав 

у куми.
XXXIX.

Народився син у пані- Що тих гостей наїхало 
на хрестини! Обід справили бучний. Кум — пол
ковник вкотив у двір сивими кіньми, побризкуючи, 
позвякуючи бубонцями. Сам огрядний, круглови
дий, червоний, усе вуса закручує правицею, а лі
вою — шаблю придержує, та плечима все напина
ється вгору.

Я рада, що мені трошки вільніше, — вибігла 
до Прокопа, — стою, розмовляю з ним коло рун
дука. Коли де не взявся пан, — веселий такий, як 
ще був за свого женихання з панією.

— Чого се ви тут стоїте обойко? Що розмов
ляєте? — сміється.

А Прокіп йому: — Пане, віддайте за мене 
дівчину!

— Добре, бери, Прокопе! Я не бороню. Повін
чайтесь, тай живіть собі любенько.

— А пані? — каже Прокіп.



Пан зітхнув і задумався, а далі й каже: — 
Ідіть за мною! Візьми її за руку, Прокопе!

■Сам пішов у кімнати, а Прокіп веде мене за 
ним, стискаючи мою руку.

— Любо! — сказав пан. — я отеє до тебе мо
лодих привів. Чи вподобаєш?

А тут у кімнаті панів, паній!... І полковник 
поміж усіма, неначе той індик переяславський по- 
хожає, та все потрохи пирхає.

Наша сидить у кріслечку. Зирнула на пас 
і відвернулась. Усміх великий простиг, тнівно на 
пана згляне й питає: — ІЦо се таке?

Прокіп кланяється, просить.
— Я вже позволив, — каже пан, — не бо

рони й ти, моя кохана. Дав нам Господь щастя, — 
нехай і вони щасливі будуть!

Пані все мовчить, та уста гризе. А полковник 
і вирветься й загуде, як на трубі: — До пари, бі
сові діти, до пари! Обоє хороші! Треба їх звінчати, 
кумо моя мила!... Хочеш заміж, дівко? — питає 
мене, та що хоче моргнути, то й очі заплющить: не 
моргне; вже не сила — випив повно.

Усі пани за ним підхопили: — Одружіть їх, 
одружіть!... Чуєте: кум ваш, полковник, говорить 
що до пари...

Тоді вже й пані: — Та нехай собі!
Ми й не счулися, як за поріг переступили. 

Кинулись духом і, не справивши нічогісенько, по
хапцем звінчалися, щоб ще не розлучила нас пані.-.

Дуже вона гнівалась на пана: — Як ти мене 
підвів! — дорікає. — Я сього не можу тобі подару
вати, як ти мене підвів!

— А тобі, — свариться на мене, — тобі буде!
— Нехай уже буде, що буде, — думаю, — та 

вже ми побралися! Велико тішить мене, що тепер 
озватись до його можна при людях, глянути на його, 
що вже — мій!

ХЬ.
Я зосталась при пані, як і була. Ще гірш наді 

мною коверзує вона, ще гірш варить з мене воду,



та все промовляє: — А що? Яково тобі у замужжі? 
Покращало?

Як не заговорить чоловік, як не пожалує, то 
часом так прийде, що приміг би — крізь землю пі
шов. А зійдуся з ним — весело і любо; усе лихо за
буду. Тільки чоловік мій, куди далі, то все хмур
ніший ходить, аж мені серце болить...

— Чи ти вже мене не любиш, Прокопе?
Він пригорне мене, та подивиться в вічі так 

то любо, що чую, наче в мене крила виростають.
— А чогож усе смутний, Прокопе?... От ми 

вже тепереньки в купці на віки.
— 0, моє серденько! Тяжко було без тебе, 

а з тобою ще тяжче... Яково то сподіватись що го
динки в Бога — догани тобі та муки!... А боронити 
— не сила... Важко, Усте!

— Як небудь ізо мною біду перебудемо, Про
копе. Як на мене, то все у двійзі легше.

— А може й справді так, рибонько!
Тай усміхнеться і пожалує мене.
Так то вже я радію, як розговорю його, роз

важу!
ХІД.

Жили ми такеньки з бідою та з журбою до 
осени. Тут і вчинилось...

Одного дня трусили в саду яблука в коші, 
а чоловік мій струшує та все з яблуні на мене по
глядає то зза тії гілки, то зза тії. Трохи вже й при
томилась бабуся, — сіла відпочити.

— От уже й літечко красне минулося! — про
мовила, — сонечко ще світить, та вже не гріє.

Сеє кажучи, роздивляється навкруги.
— Устино-голубко! Адже ото неначе дітвора 

зза ліси визирає? — питає мене.
Я гляну, — аж справді коло тину купка діток.
— А що, дітки? — питає бабуся. — Чого 

прийшли, мої соколята?
Малі мовчать, та тільки оком закидають у ко

ші з яблуками.
— Ходіть лишень ближче, хлопченята: я по 

яблучку вам дам! — каже на їх бабуся.



Дітвора так і сипнула в сад. Обступили стару, 
як горобці горобину, а стара обділя їх, а стара об
діли... Загуготіло, загомоніло коло нас: звісно — 
діти. Коли се зненацька, як гримне пані: — А то що?

Перелякались діти. Которі в плач, а хто в но
ги, — тільки залопотіло. І в мене серце заколоти
лось.

Бабуся спокійненько відповіщає: — Се, каже, 
я по яблучку діткам дала.

— Ти дала? Ти сміла? — заверещить пані; 
сама аж труситься. — Ти, мужичко, мов добро кра
деш!... Злодійко!

— Я — злодійка?! — вимовила стара... Зблі
дла як хустка, і очі їй засяли, і сльози покотились.

— Більш красти не будеш! — кричить пані. 
— Я тебе давненько пристерегаю, — аж от коли пій
малась... Панські яблука роздавати!

— Не крала я зроду-віку мого, пані! — від
мовляє стара вже спокійненько, тільки голос її 
дзвенить. — Пан ніколи не боронив, сам дітей об
діляв. Бог для всіх родить. Подивіться, чи для ва- 
шої-ж душі мало?

—- Мовчи! — писнула пані, наскакуючи.
Хруснули віти. Зза зеленого листя визирає 

мій чоловік, та такий у його погляд страшний! Я 
тільки очима його благаю.

— Злодійка! Злодійка! — картає пані ба
бусю, вкогтивішись їй у плече, і соває стару 
і штовхає.

— Не по іправді мене обмовляєте! Я не зло
дійка, пані! Я вік ізвікувала чесно, пані!

— Ти ще зі мною заходиш?
Та зі всього маху, як сокирою, стару по об

личчю!
Захиталась стара; я кинулась до неї; пані — 

до мене... мій чоловік — до панії.
— Спасибі, моя дитино, — промовляє до мене 

бабуся. — Не турбуйся, не гніви панії.
А пані вже вчепилась у мої коси.
— Годі, пані, годі! — гримнув чоловік, схо

пивши її за обидві руки. — Сього вже не буде! Годі!
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'Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє:
— Ні, годі!

А пані у гніву, у диві великому, тільки ви
крикує: — Що^ як? га?

Тоді вона у крик. Назбігалися люди, дивлять
ся. Пан, що було його духу, пригнався: — Що се?

Мій чоловік випустив тоді панію з рук.
— От твої щирії душі! — ледві промовила 

пані. — Дякую тобі!... Та чогож ти мовчиш? — 
скрикнула ще* голосніш. — Мені мало рук не вло
мили, а ти мовчиш!

— Що се поробилось? — питає пан на всі 
сторони у великій трівозі.

Пані й пойала: і обікрала її стара, і всі хотіли 
її душі — такого вже наковчила! Сама і хлипає, 
і кричить, і клене, що вже і пан розлютувався. Як 
кинеться до мого чоловіка: — Розбишака!

— Не підходьте, пане, не підходьте! — озвавсь 
мій понуро.

— Е, бачу! — каже пан, — тобі тут місця 
мало. Постій же: розшибатимешся у москалях — 
скільки хотя!

Пані аж верещить: — У москалі його, у мо
скалі!... Тепер і прийом у городі; зараз і вези його!

— Візьміть його! — крикне пан на людей,
— звяжіть йому руки!

Прокіп не пручався, сам руки простиг... ще 
й всміхнувся.

А Назар під той гук до мене: — Чого зляка
лась? Чого плачеш? Гірше не буде!... От, чи буде 
краще, — не знаю...

ХЬІІ.
Повели Прокопа в хату. Сторожа стоїть коло 

дверей. На дворі візок запрягають. Назар запрягає 
коні під пана.

Довго думав мій чоловік, далі каже: — Ус- 
тино! сядь коло мене!

— Що ти починив, мій голубе? Що ти спо
діяв? — говорю йому.

— А що я сподіяв? Будеш вільна, — от що! 
Будеш вільна, Устино!



— Воля, — кажу, — та без тебе!
Так мені гірко стало!...
— Воля! — покрикне він, — воля!... Та на 

волі і лихо і напасть — ніщо не страшне. На волі 
я гори потоплю! А крепаку хоть як щаститься, усе 
добро на лихо стане.

Аж ось заторохтів на дворі візок. Повели ІІро- 
копа. Я, в чім була, схопилась до його на візок. 
Стара мене благословляє і його: — Нехай вам Мати 
Божа допомагає, діти! — А сльози тихі так і бі
жать з очей ласкавих.

Помчали вас. Як то ще паві не схаменулась 
про мене, наставляючи на дорогу пана: не пустила-б.

їдем мовчки, побравшись за руки. Я не плачу, 
не журюся; тільки серце моє колотиться, серце моє 
трепечеться...

Під’їжджаємо до міста. Пан закурив коло нас 
1 випередив. В’їхали в місто. Хутко проторохтіли 
улицями. Коло високого будинку стали.

Випустив Прокіп мою руку! — Усте, не жу
рися!

Повели його до прийому. Я на рундуці сіла, 
як на гробовищі.

— Не вдавайсь у тугу, — каже Назар. — „Біс 
біду перебуде; одна мине — десять буде".

А сам почав уже сивим волоссям, як сніжком 
присипатись; розважає мене, а самого, видно вже, 
що ніхто не розважить.

Коли виводять мого чоловіка... Боже мій, світе 
мій! Серце в мене завмерло; а він веселий, як на Ве
ликдень...

ХІЛІІ.
Зісталась я з чоловіком у місті. Перебігла го

дина тая швидко, як свята іскра спахнула, та до 
віку не забуду!

Зараз мого чоловіка приручили дядькові, мо
скалеві істньому, ізучатись військової науки. Дядь
ко був станом високий, очі чорні; волосся і вус як 
щетина лужаться; ходить прямо: говорить гучно; 
поводиться гордо. ' >
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От ми йому кланяємось, а він нічого; тільки 
понуро оглядає Прокопа. Дає йому Прокіп гроші:
— Вибачайте, дядьку, що мало; крепак не ба
гацько розгорює.

Дядько кашлянув, плюнув: — „ходім!"
— Ходім на місто, дружино моя, погуляймо!

— каже мені Прокіп.
Тай пішли.
Ходимо вулицями і заулками, гуляємо собі; 

а він питає: — А що, Устино, чи ти чуєшся, що 
вже ти вільна душа?

Тай сміється, заглядаючи мені в вічі.
Хоч як було мені невпокійно, хоч як тужило 

моє серденько, а й я всміхнулась, і ніби чогось ра
діла.

Набрела я й хатку, таку, що наймалась, а гро
шей нема. Тай добути звідки? Продати нічого. Я 
поїхала — нічого не взяла. Тай не великі скарби 
були там у мене: кілька сорочок та спідниць дві, 
та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до 
того мені тоді було, щоб те забирати; а послі вже 
пані не віддала. От я й надумала собі: — Піду я що
денно робити! Порадились із Прокопом, тай вда
лись до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо опо
вістили, — питаємо: чи буде її рада на те, щоб ми 
щоденно за хату їй сплачували?

— Добре, — каже. Будуть гроші — віддава
тимете поденно; а не будуть, — то й я підожду вам.

Ми й перебрались до неї в хату.

ХЬІУ.

Хазяйка наша була вдовиця старенька, При
вітна й ласкава, а що говірка! Росказує тай роска- 
зує, та все про своє лихо, що ввесь рід їх звівся, 
що сама вона в світі зісталась як билина в полі. 
Зітхає раз-у-раз, частенько було й сплакне. Тай 
з нами чимало вона сліз вилила: як було сидимо 
з чоловіком у купці та говоримо, — вона й почне 
плакати та примовляти, що — ось ми молоденькі, 
ось ми. й хороші нівроку: жити-б та жити, та людей 
собою веселити... Прикладає тай плаче. Ми вже її
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вмовляємо! Хіба тоді ущухне, як надійде дядько, 
та гримне на неї: — Знов баба кисне! А вона його 
боялась дуже, що такий він — ані до його загово
рити, ані його спитати.

— Що се за чоловік у світі! — каже було 
стара, — який же він грізний та неласкавий — не
хай Бог боронить! Чи він ніколи роду не мав, чи 
що такеє? Бог його знає!

Рано-ранісенько схоплюся, біжу на поденщи
ну. Повертаюся пізно. В руці в мене зароблені 
гроші. Весело поспішаюсь до дому.

Ще на дорозі стріне мене чоловік; любо та 
міцно стисне за руку і спитає тихенько: — Чи до
бре натомилась, Усте?

ХБУ.
От якось сидимо в вечері. Москаль на лаві 

з люлькою, хазяйка коло віконця, а ми з Прокопом 
оддалік. Сидимо мовчки всі, коли у двері хтось 
стук-стук; а далі: — Здорові були! — гукнуло щось 
за дверима.

Сеж Назар!
Увійшов, і стоїть перед нами, стелю підпира

ючи; люлька в зубах; і сивизна, ти-б казав, у густі 
кучері поховалась.

— Хазяйці і всім нехай Бог іпомагає!
— Спасибі! Милости вашої просимо! — ви

тає його стара.
— Звідки се ти взявся, Назаре? — питає Про

кіп. — От наче з землі вийшов!
— Я звідти, — каже, — звідки добрі люди 

мандрівки виглядають.
Дядько поворушивсь — поглядає на двері.
— А чого се крутишся, пане москалю? Од

ної віри, — не цурайся!
Дядько все дивиться на вікна, на двері.
— Овва, який же баский! Чи не вітра в полі 

хочеш піймати? Да ти і сам, бачу, степовик... Отже 
й не пробуй, — не піймаєш. А лучче дай мені 
люльки запалити... — Як же вам ведеться тут? — 
питає нас. — По чому в місті молодиці моторні та 
гарні? — моргає на мене.
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— А в вас там як? — питаю в його.
— Як? На вибір дають, на людськую волю: 

хоч утопись, хоч так загинь.
— Ох мені лишечко! Годино моя! — зажури

лась хазяйка.
Дядько тільки вуса покрутнув.
— А стара? — питаю.
— Живе. Стара все перетерпить. Кланяється 

вам.
Питаю за себе, що там пані казала.
— Еге! Було за вас обоїх панові на горішки:

— Через твій, каже, розпуск двох робітників утеряли! 
Хтож дурнем зістався? — Се все пані; а я скажу:
— Дурень не дурень, а стоячи перед нею, на розум
ного й трошки не походив. ,

Хазяйка тимчасом вечеряти просить. А На
вар дістав ізза пазухи пляшку горілки і поставив 
на столі.

—• Випємо, — каже, по повній, бо наш вік 
не довгий!... Бувайте здорові, в кого чорні брови!

А дядько: — Що се, — каже, за горілка? 
Лучче води напитись, як такої горілки!

*— Коли хто схоче, то напиться й води, — 
озвавсь Назар.

— Горілочка, здається, добра, — каже ха
зяйка.

— Бодай тому шинкареві таке життя добре!
— відгримнувсь дядько.

А проте випив іще, й іще. Випє і сплюне, на
лив І ЗНОВ ВИП’Є.

Стара дивується та головою хитає, а далі вже 
не стерпіла: — Щож ви так її гудите?

— Не твоє діло, бабо! — тукнув1 дядько, — 
для приятелів пємо всяку.

— Та на здоровлячко-ж!
— Знайте нашу московську добрість! — до

дав Назар.
Вечеряємо, говоримо; а дядько пє тай пє, тай 

пє. Зблід на лиці і на стіл схилився. Дивиться на 
нас із чоловіком, тай каже: — Ой ви, молодята, моло
дята! Не довго житимете в купці... Та годі, не жу-



ріться!... Пожили, порозкошували — і буде з вас. 
Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра. не зна
єш, — вік звікуєш під палкою... Оттак живи!... Без 
роду, без племя, без привіту, без совіту, — на всіх 
розкошах!

А стара тоді до його: — А деж ваш рід, дя
дечку? Звідки ви самі?

— З кантонистів! — відказав похмурно мо
скаль, — з тих, коли чули, що нас у холєру помен
шало. Роду нема, не знав і не знаю.

— А матуся ваша?
— Казав: не знаю!... Чого дурно розпитувати?
— Оттакеньки і я тепер безрідна! — каже ха

зяйка, хлипаючи.
— Іще й вона між люди! — тукнув москаль. 

— Що твоє лихо!... Плюнуть! Он лихо, то лихо: що 
нікого тобі згадати, ніхто й тебе не згадає; нікуди 
піти, і нігде зістатись. Усі тобі чужі,- і все, усе чу
же: і хата, і люди, і одежа... Степовик! мовляв (до 
Назара)... Так, брате! Мене з степів узято... Ну, 
і славні мабуть тії степи були!... Дай, бабо, горілки! 
Випємо до дна, бо на дні молодії дні!

А в самого сльози котяться, котяться. І смі
ється він разом, і горілку пє. Далі вже як упав на 
лаву, так і заснув.

— Ну, по сій же мові та будьмо здорові! — 
каже Назар. — Прощай, Прокопе-брате!... Та ось, 
трохи не забув. Припас я тобі грошенят крихту: 
пять карбованців. Поживай здоров!

— Спасибі, брате! Не знаю, коли вже я при- 
можуся тобі вернути...

— Гай, та! Аби живі були! Се не панські 
гроші — братерські: ними не зажуришся. Я собі 
зароблю: тепер я вільний хоч на пів року; з соба
ками не піймають.

Тай пішов попрощавшись. Тільки йото й ба
чили.

ХЬУІ.
Господи милий! Якеж то життя тоді наше 

було! Хоч і з бідою і з лихом, а такеж то любе, 
таке благодатне! Легко зітхнути, весело глянути
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й думати: що зароблю, то все на себе; що й по
сиджу і поговорю — нікого не боюся; робитиму, чи 
ні —■ ніхто мене не присилую, ніхто не займе. Чу
юся на душі і на тілі, що й я живу.

Коли так на весні чутка: москалі виходять 
у поход!

— Неправда сьому! — вмовляю себе; а серце 
моє відразу почуло, що правда. А тут і наказ: „у 
поход, у поход лагодитись!"

Прокіп мене розважає, доводить мені, що се 
лихо дочасне, що — повернусь, каже, будемо вільні.

— Так, так! — кажу, — так, мій голубе!
А серце моє болить, сльози ринуть.
Вже й день походу намічений. Пішли ми в ху

тір попрощатись. Панів не було дома; тільки ба
буся сама на господарстві. — Бабусечко-ж моя 
люба! — Я її здалеку на вздвір’ї і пізнала, а пі
знавши, заплакала. Душею живою вона тільки жи
ва була. Прибіжу до неї, обіймаю, як матір рідну.

— Чого ти плачеш, моя голубко? — питає 
мене стиха.

— Отеє ви тут зіставтесь у сьому пеклі!
— Та вжеж тут пташко. Тут я родилась, тут 

я хрестилась, тут сиротіла... тут і вмру, моя дитино
— Та до смерти терпітимете?
— І терпітиму, пташко!...
Поблагословила вона нас, як дітей рідних, об

ділила, чим мала. Попрощалися ми, пішли... Тай 
не раз, не два обертались, дивились. На порозі сто
їть бабуся; навкруги тиша; скрізь ясно; з поля ві
терець віє; з гаїв холодок дише; десьто вода тучить; 
а високо над усім грає-сияє вишнє проміняєте со
нечко.

ХЬУІІ.
Провела я чоловіка аж до Києва. У Києві 

служити зісталась, а він з військом кудись далеко 
на Литву пішов.

Не суши себе слізми, серденько! — приказу
вав. — Я. вернусь... сподіваюся. Сподівайся й ти. 
Дожидай мене.
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Дожидаю... Що яка та служба довта! Уже сім 
год, як він пішов. Чи тож побачу коли?... У своєму 
селі не була. Перечула черев люди, що всі живі. 
Ведеться так, як і перш жилося. Бабуся живе, тер
пить, а про Назара нема й чутки. Служу, найма
юся, заробляю. Що паша копійка? Кровю обки
піла! Та інколи й мені так легко, так то вже весело 
стане, як подумаю, що аби схотіла — зараз і поки
нути ту службу вільно. Подумаю такеньки — і року 
добуду. Якось розважить мене, п'ідможе мене та 
думка^ що вільно мені, що не звязані руки мої. Се 
лихо дочасне, не вічне! — думаю.

То як же мені свого чоловіка забути хоіч на 
хвилинку? Він мене з пекла, з кормиги визволив!... 
Та мене й Бот забуде! Він чоловік мій і добродій 
мій. Поздоров його Мати Божа., — я вільна! І хо
джу, і говорю, і дивлюсь — байдуже мені, що й є ті 
пани у світі!...
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