

নং ২৫৩০

প্রায়শ্চিত্ত

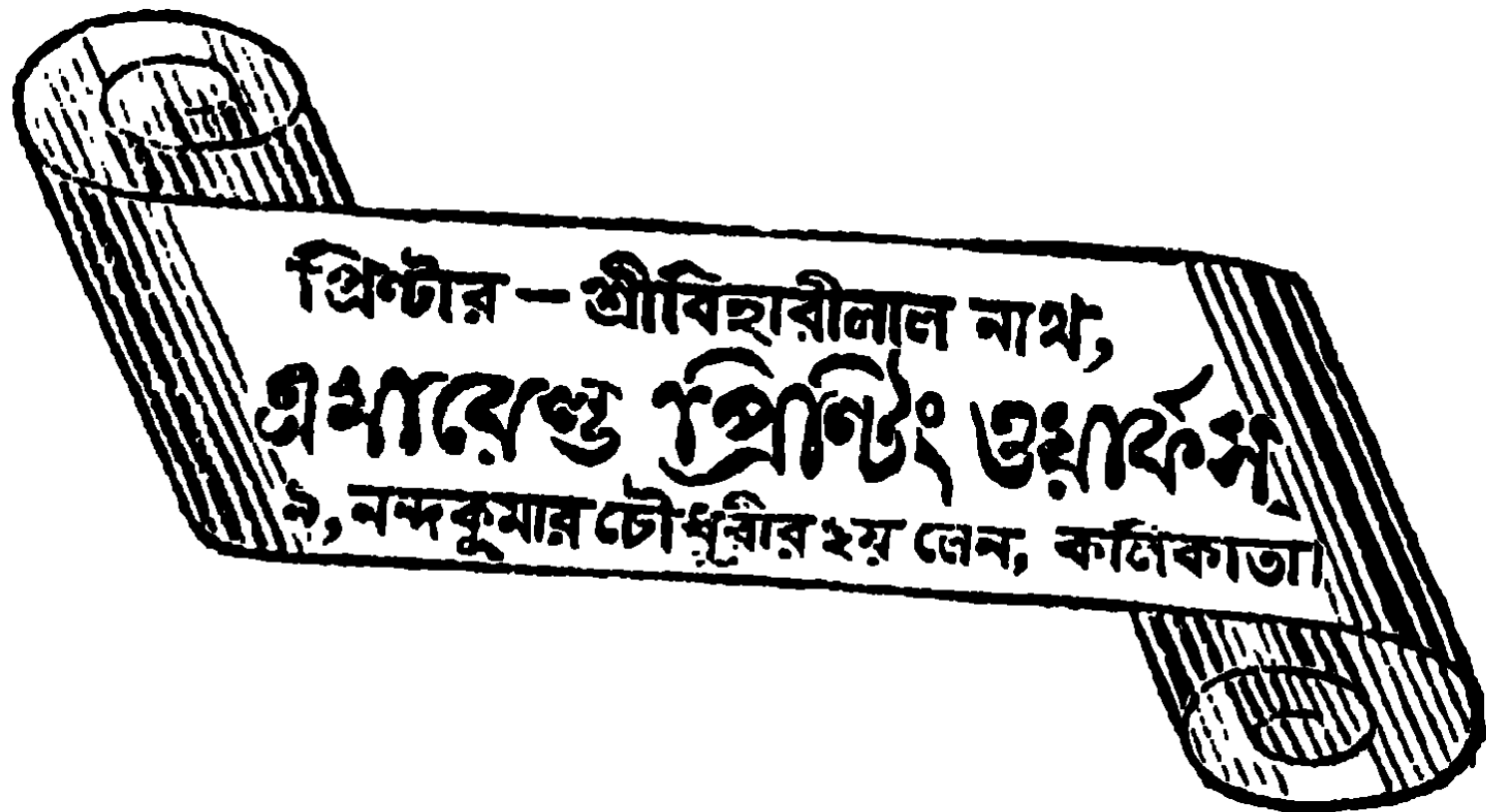
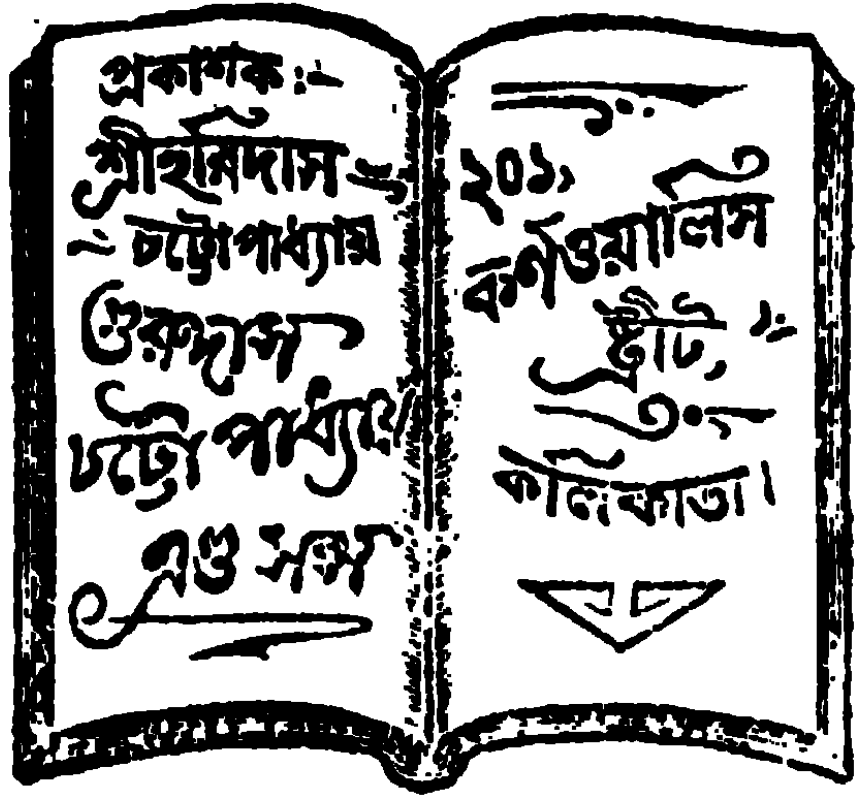
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

গাসিক বঙ্গমঞ্চে **বহুৎ আচ্ছা** নামে অভিনীত

[তৃতীয় সংস্করণ]

কার্তিক, ১৩২৫ সাল

মূল্য ॥০ আট আনা মাত্র ।





Dr. म. म. म. म. म. म. म.

উৎসর্গপত্র



বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী—

করকমলেষু ।

যোগেশ !

তোমার উদার, অমায়িক ও বিশুদ্ধ চরিত্রের প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ এই নাটিকা খানি তোমাকে উৎসর্গ করিলাম ।

বিলেতফের্তা সমাজে যে অর্থলোলুপতা, কৃত্রিমতা ও বিলাসিতা প্রবেশ করিয়াছে—তাহা তোমাকে স্পর্শ করে নাই । তুমি নিজে বিলেতফের্তা ব্যারিষ্টার হইয়াও এবং স্বকীয় অধ্যবসায় দ্বারা আর্থিক উন্নতিমার্গে উঠিয়াও সেই পূর্বেরই মতন বিনয়ী সরল ও শুদ্ধাচারী আছ । এবং আমি যে মত এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছি, তুমি নিত্য বেশে, আচারে ও কার্যে তাহা দেখাইতেছে ।

কলিকাতা,
৫ই মাঘ, ১৩০৮ ।

হৃদীয় অনুরক্ত
শ্রীধ্বিজেন্দ্রলাল রায় ।

ভূমিকা

প্রায়শ্চিত্ত পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। “ক্লাসিক থিয়েটারে” ইহা প্রথম অভিনীত হয়। ক্লাসিক থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ পুস্তকখানিকে অভিনয়ের পক্ষে অতি দীর্ঘ বিবেচনা করিয়া অভিনয় কালে প্রথম সংস্করণের কতক অংশ বর্জন করেন। দ্বিতীয় সংস্করণে আমিও উক্ত অংশগুলি পরিত্যাগ করিয়াছি। একটা নূতন গীতও এই নূতন সংস্করণে প্রকটিত হইল। তাহা অভিনয় কালে গীত হয় না।

অনেকে এই পুস্তকখানিকে প্রহসনরূপে অভিহিত করেন। আমার বিবেচনায় সেটি একান্ত ভ্রম। হাস্যবহুল নাটক মাত্রই যদি প্রহসন হইত, তাহা হইলে Moliereএর comedy গুলিও প্রহসন। আমি এই গ্রন্থে বিলেতফের্তা সম্প্রদায়ের নিকৃষ্ট শ্রেণীর একটা ছবি দিবার চেষ্টা করিয়াছি। তাহা অতিরঞ্জিত নহে। সেই ছবির backgroundটি অতিরঞ্জিত বটে। কিন্তু মূলকেন্দ্রীয় ছবিটি ব্যক্তিগত না হইলেও প্রাকৃত বলিয়া আমি বিশ্বাস করি।

এ পুস্তকখানি বিদ্বজ্জনসমাজে সমধিক আদর পাইয়াছে। তাহার নিমিত্ত আমি উক্ত সমাজের কাছে কৃতজ্ঞ।

গ্রন্থকার।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পাত্র

উমেশচন্দ্র লাহিড়ী	}	নব্যহিন্দুগণ
রমেশচন্দ্র সেন গুপ্ত		
পরেশচন্দ্র চন্দ্র		
সুরেশচন্দ্র মিত্র		

গঙ্গারাম চম্পাটি, ব্যারিষ্টার

বিনোদবিহারী চক্রবর্তী, ইন্দুমতীর দেবর (গুলিখোর)।

পাত্রী

সুকেশিনী	উমেশের স্ত্রী
সুবেশিনী	রমেশের „
সুহাসিনী	পরেশের „
সুভাষিনী	সুরেশের „
ইন্দুমতী	নব্য বিধবা
সরোজিনী	...	ইন্দুমতীর সখী (সম্পর্কে ভগ্নী)	
রেবেকা	চম্পাটির স্ত্রী

প্রায়শ্চিত্ত

প্রস্তাবনা

CHORUS.



নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
নাক গুলো কাটো, কান গুলো ছাঁটো,
পা গুলো সব উঁচু করে' মাথা দিয়ে হাঁটো ;
হামাগুড়ি দাও, লাফাও, ডিগবাজি খাও, ওড়ো,
কিন্মা চিংপাত হোয়ে পা গুলো সব ছোড়ো ;
ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন উটের ওপর চড়ো ;
—নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
ডাল ভাতের দফা, কর সবাই রফা,
কর শীগগির ধুতিচাদরনিবারিণী সভা ;
প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে ;
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতান্ত সেকলে ;
কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ্ ধরো ;
—নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
কিন্মা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো ;
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো ;
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই দেখো,
খুব খানিক চেঁচাও, কিন্মা খুব খানিক লেখো ।

Bain Mill ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো ।
 —নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
 আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধোরে মারো ;
 কিম্বা তাদের মাথায় তুলে নাচো—ভালো আরো ।
 একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক ;
 বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক ;—
 যা হয়—একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ;
 —নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।
 হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ;
 এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শির ;
 পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব ;
 মর্কে না হয় মর্কে,—একটা নতুন হবে খুব ;
 নতুন রকম বাঁচো, কিম্বা নতুন রকম মরো ;—
 নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।

প্রথম অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য



স্থান—উমেশ বাবুর বহির্কাটা । কাল—প্রভাত ।
উমেশ, রমেশ, পরেশ ও সুরেশ হতাশভাবে আসীন ।

গীত ।

সকলে । { নাঃ আর ভালো লাগে নাক প্রত্যহই একঘেয়ে,
 { মেউ মেউ করা যত বান্ধালির সব মেয়ে ।

উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে,—

রমেশ । না জানে সৌখীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে—

পরেশ । সত্যরকম হাসতে—

সুরেশ । সত্যরকম কাশতে—

সকলে । জানে না ;—

উমেশ । বিদ্যাবত্তার একটি একটি হস্তিমূর্খ যেন ;

রমেশ । না পড়েছে Shakspeare না পড়েছে Ganot ;

পরেশ । Hockey Tennis খেলতে,—

সুরেশ । দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলতে,—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Adam Smithএর Political economy জানে না—

রমেশ । Malthusএর theory of population মানে না—

পরেশ । শাড়ী ঘুরিয়ে পরতে—

সুরেশ । Bicycleএ চড়ে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Huxley, Tyndal, Spencer, Millএর ধারণা ধাবে নাক—

রমেশ । Dynamicsএর আঁকও করতে পারে নাক—

পরেশ । উল বোনা শিখতে—

সুরেশ । নাটক নভেল লিখতে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । হাড় জালিয়েছে—

রমেশ । অরুচি ধরে' গেছে দাদা—

পরেশ । যা বোলেছো—

সুরেশ । ঠিক !

উমেশ । দেখ দেখি এই বিলেত ফের্তাদের স্ত্রীগুলোকে !

Societyতে mix কর্তে জানে—

রমেশ । শাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে জানে—

সুরেশ । চা খেতে জানে—

পরেশ । খবরের কাগজ পড়তে জানে—

উমেশ । একেই ত বলে স্ত্রী—

রমেশ । আহা—

পরেশ । বাঃ !

সুরেশ । কেয়াবাৎ !

উমেশ । না, যত কাঠের পুঁতুল—

রমেশ । ওঁচা !

পরেশ । জড়ভরৎ !

সুরেশ । সং !

সকলে । আঃ ছ্যাঃ—

[ক্ষণেক সকলে নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন]

উমেশ । এখন উপায় ?

রমেশ । এ জন্মটা বৃথাই গেছে,—পরজন্মে দেখা যাবে ।

পরেশ । আবার জন্ম হলে ত—

সুরেশ । হাঁ যে পুণ্যের জোর—বলা ত যায় না—

উমেশ । ওহে না হে না ! একটা উপায় ভাবো—ভাবো—

পরেশ । [ক্ষণেক চিন্তার পর] আমি একটা উপায় ঠাউরেছি—

উমেশ । কি বল দেখি—

পরেশ । [পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া] আমি বলছি কি, স্ত্রীলোক-
গুলোকে টুটি টিপে মেরে ফেলে হন্ন না ? আবার ভাল দেখে বিষে
করা যাবে ।

উমেশ । আরে তা হবে কেমন করে ! শেষে কি খুনের
মকদ্দামায় পড়বো ?

পরেশ । তাও ত বটে !

রমেশ । স্ত্রীগুলো যদি নিজে বুদ্ধি কোরে মর্ত্ত ত অনেকটা সুবিধা
হত ।—তাও কি মর্কে !

সুরেশ । নেহাইৎ অকবি ! দেখো দেখি নগেন্দ্রকে please করবার
জন্তে কুন্দনন্দিনী কেমন টকাশ কোরে মোলো ।

উমেশ । তবে কি করা যায় ? কি বল সুরেশ !

সুরেশ । আমি বলি divorce—

উমেশ । আরে ছত্তর divorce—হিঁছ আইনে কি divorce হয় ?

রমেশ । তা'লে কি আর ভাবনা ছিল ?

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

পরেশ । আহা ঋষিরা কি ভুলটাই কোরে গেছেন !

উমেশ । তুমি একটা ঠাওরাও দেখি রমেশ ।

রমেশ । আমি বলি কি, যে আর আর একটা কোরে ভাল দেখে
বিয়ে করা যাক না—শাস্ত্রেও আছে অধিকন্তু ন দোষায় ।

পরেশ । না দাদা আমি ত উরি মধ্যে নেই ।

উমেশ । কেন ?

পরেশ । শরীরটাকে এখনো বাটোয়ারা কোরে দিতে রাজি নই ।
তার উপর আর এক ভয় আছে ।

উমেশ । কি ?

পরেশ । বাবা, এক স্ত্রীতেই বাড়ীতে পুত্রকন্টার এক উপনিবেশ
স্থাপন কর্তে হয়েছে । একাধিক স্ত্রী হলে' কি রাবণের বংশ হ'য়ে
দাঁড়াবে ?

সুরেশ । আরে শোন কেন ? এক ঘোঁড়া চালাতে পারো না,
জুড়ি চালাবে—

উমেশ । তবে কি করা যায় ছাই ?

রমেশ । আমিত আগেই বলিছি এ জন্মটা বৃথাই গিয়েছে, পুনর্জন্মে
দেখা যাবে ।

পরেশ । তবেইত !

সুরেশ । [হতাশভাবে শিষ দিলেন ।]

উমেশ । এই যে মিষ্টার চম্পটি আসছেন—

রমেশ । দেখা যাক উনি যদি কোন উপায় বের কর্তে পারেন ।

পরেশ । হাঁ ওঁকে জিজ্ঞাসা করা যাক—

সুরেশ । বেশ কথা !

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

[মিষ্টার চম্পাটির প্রবেশ ।]

সকলে । Good morning চম্পাটি সাহেব—

চম্পাটি । Good morning my friends !—কি এখানে বোসে
সব কচ্ছেন কি ? what news ?

গীত ।

উমেশ । হা হা মশর আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়—

রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই—

পরেশ । মনে ভারি দুঃখ, জীরা গণ্ডমূর্থ—

সুরেশ । ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনায়—

চম্পাটি । Indeed !

উমেশ । এই শুনুন চম্পাটি সাহেব, আমরা ভেবে দেখলাম যে জী-
শুলোকে টুঁটি টিপে মেরে ফেলা যায় না ।

রমেশ । Divorceও করা যায় না—

পরেশ । আর একটা কোরে বিয়ে করাও পোষায় না—

সুরেশ । তবে করা যায় কি !

চম্পাটি । By Jupiter !—মোটো এই ? এর ত সোজা solution
হয়েই রয়েছে ।

সকলে । কি রকম কি রকম !

চম্পাটি । এই তাদের নামে মকদ্দমা করুন, civil suit আনুন ।

সুরেশ । হুৎ ! কি solutionই কল্লেন—

রমেশ । মরে' যাই—

পরেশ । জীর নামে আবার মকদ্দমা কি !

[৫

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

উমেশ । না তাও কি কখন হয় ?

চম্পটি । হয় না বটে ? Bombayর High Courtএ যদিও একটা ruling আছে ;—তা তবে মকদ্দমা কোরে কাজ নেই ; তবে আর এক কাজ করুন ।

সকলে । [সাগ্রহে] কি ? কি ?

চম্পটি । সে ভারি সোজা—ও হো হো হো—it is as easy as to drink a peg of whisky.

রমেশ । তবে ত এ নিশ্চয় খুবই সোজা—

চম্পটি । Oh my ! এ যে যতই ভেবে দেখছি ততই সোজা বোধ হচ্ছে ।

পরেশ । বলেন কি !

চম্পটি । ভারি সোজা ।—By—Venus and Adonis—
[সুরেশকে] you have only to follow your own nose.

সুরেশ । বটে ? তার পর ?

চম্পটি । Problemটা ত এই যে আপনাদের স্ত্রীরা uneducated ?
এই রকম ত ?

সকলে । ঠিক ঐ রকম—

চম্পটি । Well ! তা যদি হয়, ত তাদের educate করুন ।

উমেশ । তাওত বটে—

রমেশ । এত ভারি সোজা !

পরেশ । এটা এতক্ষণ আমাদের কারো মাথায় ঢুকেনি হে ?

সুরেশ । কি আশ্চর্য্য ?

উমেশ । কিন্তু মশয় ! এত বয়সে কি আর তারা শিখতে পারবে ?

৬]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

চম্পটি । Oh my ! খুব পার্কে, দুশো পার্কে, পাঁচশ পার্কে—
আপনারা Ainslie's Evidence Act পড়েন নি বুঝি ?

উমেশ । না ।

রমেশ । মশয় ! educated হলে তা'রা কি কি শিখবে ?

চম্পটি । কি কি শিখবে ? সব শিখবে । চলতে, ফির্তে, নাচতে,
গাইতে, হাসতে, কাশতে, flirt কর্তে, মূচ্ছা' যেতে—

পরেশ । বলেন কি ! মূচ্ছা' যেতেও শিখবে ?

চম্পটি । Of course ! Ladies'ra educated হ'লে Hob-
house-এর মতে মূচ্ছা' যেতেই হবে ।

সুরেশ । আমার মুখ দিয়ে কিন্তু লাল পড়ছে ভাই । কি বলেন
উমেশ বাবু—আপনি ভাবছেন কি ?

উমেশ । আমি ভাবছি যে তবে থাক্ ।

রমেশ । কি থাক্ ?

উমেশ । ঐ female educationটা ;--আমার স্ত্রীর একেই
hysteria আছে ।

চম্পটি । Oh dear me !—সতি সত্যিই কি মূচ্ছা' যাবে ? সভ্য
রকম ভাবে, সুবিধা হলে ও বিশেষ অগ্র কোন কাজ না থাকলে,—এই,—
by way of variety—একটু মূচ্ছা' যাবে ।

পরেশ । কি বল হে ।

উমেশ । বলছি কি—যে তবে যেমন আছে থাকনা । কেঁচো
খুঁড়তে সাপ বেরোবে ? কাজ কি খুলে ঢাকনা ।

সুরেশ । তুমি ত ভারি obstructive—এক্ষণি ঠিক হয়ে গেল যে
শিক্ষিতা স্ত্রী নৈলে বেঁচে সুখ নাই ।—আবার—বলুন ত চম্পটি সাহেব ?

[৭

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

চম্পটি । তা আর বলতে—By Hercules ! উমেশ বাবু ! যদি আপনি বিলেত যেতেন,—তা'লে দেখতেন, বিলেতে কোন ladyর গায়ে কি পড়ে লিখতে না পারাটা ভৌতিক ব্যাপারের মধ্যে—quite a phenomenon, আর পড়তে না জানা ।—my goodness ! সে আর বলে কাজ কি ?—newspaper খাওয়া দাওয়ার মধ্যে । না পড়লে হাঁই ওঠে, গা বমি বমি করে, পেটের অসুখ হয়—এক কথায় সাফ হজম হয় না ।

পরেশ । বলেন কি ?

চম্পটি । বিলেতে ladyরা এতদূর educated হয়েছে যে আজকাল তারা football পর্যন্ত খেলছে ।

সুরেশ । [পরেশকে] আমার যে তাদের সঙ্গে একটা match দিতে ইচ্ছে হচ্ছে হে ।—না উমেশ বাবু আর কথাটি নেই ।

উমেশ । তবেইত !

রমেশ । আবার তবেই ত কি ?

পরেশ । হাঁঃ রেখে দাও—একটা নতুন হবে ত ।

সুরেশ । হাঁঃ পরে যা হয় হবে ; এখন একটা নতুন কিছু করো ।

বেগে বিনোদবিহারীর প্রবেশ ।

বিনোদ । মশায় মশায় দেকেন দেকেন, আমারো মাইর্যা পিইষে দিইছে ।

চম্পটি । Assault ? hurt ? নালিশ করুন ।

উমেশ । কে মাল্লে ?

বিনোদ । ঐ দোকানদার ।

রমেশ । কেন ?

৮]

বিনোদ । এই গুইলির লাইগ্যে ।

পরেশ । তুমি গুলি খেয়ে গুলির পয়সা দাওনি বুঝি ।

বিনোদ । না পয়সা দিই নাই ।

সুরেশ । তবে মার্কেই ত ।

চম্পাটি । কেন মার্কে ? পয়সার জন্ত নাশিশ করুক । Civil suit আনুক । মার্কার right কি, চলুন ত দেখি । লোকটাকে identify কোরে, তার পরে তার নামে summons issue করা'তে হবে, চলুন ত ।

বিনোদ । আইসেন আইসেন । ড্রাকেন সাহেব ! আমারে মাইর্যা গুরা কৈরা দিইছে । ঐ বেটা ঐ দারিওয়াল ।

[বিনোদবিহারীর শশবাস্তে প্রস্থান ও কৌতূহলবশে
অন্য সকলের তাঁহার পশ্চাদগমন ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য



স্থান—ইন্দুমতীর বসিবার ঘর । কাল—অপরাহ্ন ।

ইন্দুমতী ও সরোজিনী ।

ইন্দুমতীর গীত ।

মনের বাসনা মনে বুঝিবা রয়ে যায় ।

পথ চেয়ে চেয়ে বুঝি বেলাটি বয়ে যায় ।

আসে শুধু সমীরণ করুণ মর্শ্বর তানে,

'আসেনি আসেনি সে' এ বারতা কয়ে যায় ;

ফিরে যাই শূন্য ঘরে বিরহ হতাশে ;
 ধীরে ডুবে যায় রবি, সন্ধ্যা হয়ে আসে ;
 ধিক ধিক এ জীবন, ধিক এ জনম মোরি ;
 এ যৌবন বুঝি সখি, বিফল হয়ে যায় ॥

—সখি সখি ! তুমি কথা কচ্ছনা যে ?

সরোজিনী । সখি ! আমি বাকশক্তি রহিত হইছি ।

ইন্দুমতী । কেন ?

সরোজিনী । এই তোমার ভাবগতিক দেখে । বিধবা মানুষ,
 কোথায় পূজা আর্চনা করবে, ঠাকুর দেবতা মানবে, ব্রত একাদশী করবে !
 না কেবল যত সব সৃষ্টিছাড়া কথা ।

ইন্দুমতী । কি করব সখি, আমার মন প্রবোধ মানে না যে ।—
 আমার প্রাণটা যে কি রকম করছে তা ত তুমি বুঝতে পারছনা সখি ।

সরোজিনী । [সকৌতুহলে] কি রকম বল দেখি !

ইন্দুমতী । এই কি রকম জানো ? যেমন কারো গান গাইবার ইচ্ছা
 আছে অথচ গলা নেই, হাস্বার ইচ্ছে আছে অথচ দাঁত নেই, সিঁথি
 কাটিবার ইচ্ছে আছে অথচ মাথায় চুল নেই, বাবুগিরি করবার ইচ্ছে আছে
 অথচ হাতে পয়সা নেই, আমরা তেমনি ভাল হাস্বার ইচ্ছে আছে অথচ
 মনের মানুষ পাচ্ছি নে ।—আমি যেন কি রকম হয়েছি ।

সরোজিনী । কি রকম হয়েছো ?

ইন্দুমতী । কি রকম হইছি জানো ? যেমন শীতকালে আমড়া গাছে
 পাতা থাকে না, গ্রীষ্মকালে বেহার অঞ্চলের মাঠে ঘাস থাকে না, বর্ষাকালে
 কল্কাতার রাস্তায় রাস্তা থাকে না—অনেকটা সেই রকম । কিন্তু যেমন
 সকাল বেলায় কুড়ে ঝিমোয়, আর তামাক খায় ; দুপুর বেলায় চাষা গাছ

তলায় ধোঁকে আর চিঁড়ে খায় ; সন্কেবেলায় জরো রোগী শুয়ে শুয়ে তাকায়
আর কি কর্কে ভেবে পায় না ;—এই অনেকটা সেই রকম ।

সরোজিনী । তাইত ! অবস্থা বড় সঙ্গিন হয়েছে বলতে হবে ।

ইন্দুমতী । [সরোদনে] তাইত সখি, আমি কি কর্কে ? আমার মন
যে বাতাসে কলাগাছের পাতার মত চঞ্চল হয়েছে, চড়ুই পাখীর মত উড়ু
উড়ু কচ্ছে, নবপ্রসূত বাছুরের মত দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটে ছুটে
বেড়াচ্ছে । আমার কি হবে সখি ?

সরোজিনী । এরকম অবস্থায় যা হয়ে থাকে, তাই হবে । মন উড়ু
উড়ু কর্কে না ? দিবারাত্রি খাচ্ছ দুধ আর ঘি আর পোলাও । তা আর মন
উড়ু উড়ু কর্কে না ? সাথে কি ঋষিরা আলোচাল আর কাঁচকলা হিন্দু
বিধবার খাওয়ার ব্যবস্থা করেছিল ? তা'রি জন্তে ত তা'রা বিধবার চুল
বাঁধা, সাজগোজ করা, গহনা পরা, এ সব নিষেধ করেছিল । তা তুমি ত
শুন্বে না ।

ইন্দুমতী । তা যদি না কর্কে, তবে এ বিপুল সম্পত্তি ভোগ কর্কে কে ?

সরোজিনী । কেন ? ভোগ কর্কার কি লোক ছিল না ? এই ধরো
আমিই না হয় তোমার হয়ে' কষ্ট কোরে সেটা ভোগ কর্তাম । ছেলে
বেলায় আমার বাপ মা অভিভাবক সব মরে' গেল । এখন আমি যে
সোমর্ভ হতে চল্লাম তা টাকা না থাকাতে আমার বিয়েই হোল না । আর
তুমি বিধবা মানুষ, তোমার টাকার দরকার কি ? তা, যত টাকা পড়লো
এসে কিনা তোমার হাতে । বিধাতার এমনি বিচারই বটে ।

ইন্দুমতী । কি সখি তুমি বিয়ে কর্কে ?

সরোজিনী । তা কর্কনা কি উপোষ করে থাকুবো নাকি ? তবে বিয়ে
হয় না কি করি—দায়ে পড়ে রায় মশায় হইছি ।

ইন্দুমতী । তা আমি তোমার বিয়ের খর্চা সব দেবো । তুমি বিয়ে
করো ;—তুমি কি কাউকে ভালবাসো ?—দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্ছো কেন
সখি ?

সরোজিনী । একদিন ভাল বাস্তাম সখি ।—আঃ ! [দীর্ঘনিঃশ্বাস]

ইন্দুমতী । কাকে ? সখি কাকে ?

সরোজিনী । তা আর বলে কি হবে ? সে হবার নয় ।

ইন্দুমতী । কেন সখি ? সে কি তোমার ভালবাসা ফিরিয়ে দেয় নি ?

সরোজিনী । না সখি ।—ওঃ ! [দীর্ঘনিঃশ্বাস]

ইন্দুমতী । আহা বড় কষ্ট ! তবে আর ও কথা ভেবে কাজ নেই ।

বিনোদবিহারীর প্রবেশ ।

বিনোদ । বো ঠারাইন, বো ঠারাইন ।

ইন্দুমতী । কি দেবর লক্ষণ !

বিনোদ । আমার ইচ্ছে হইরেছে যে আমি বিয়ে করুম ।

ইন্দুমতী । বিয়ে কর্কে ? কাকে ?

বিনোদ । সেইরেই—ঠিক কইয়া কইতে পারি না । আমি এম্নে
একটা বিয়া করুম যে বৈসে বৈসে খাইতে পারা যায় । কোন বরমাইনসের
মাইয়া তালাস কর না বোঠারাইন । নৈলে পারাশুদ্ধ মাইনষের মাইর
খাইতে পারি না ।

ইন্দুমতী । দিলে আর কি ! এমনি এক অকর্মণ্য অপদার্থ গুলি-
খোরের সঙ্গে কে তার মেয়ের বিয়ে দিতে যাবে ?

বিনোদ । ক্যান্ দিব না ?—বলি চ্যাহারা খান্ ত ছাখো । যা হোক
আমার ঐ রকম বিয়া দিয়া দাও ; হাজরা সাহেবের মত মজা কৈরা বৈসে
বৈসে থামু ।

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইন্দুমতী । বোসে বোসে ত খাচ্ছই ।

বিনোদ । এয়েরে কি বৈসা বৈসা খাওয়া কর ? গুলির লইগা একটা পয়সা চাইতেই থাকি ; পাই না । দশজন মাইনসেরে ডাইকা খাওয়াইতে পারি না ! আমি চাই যে নিজে খাই, পরেরে খাওয়াই আর গুলি খাইয়া ভোর হইয়া থাকি ।

ইন্দুমতী । তা তোমার বিয়ের জোগাড় তুমি কর, আমি কর্তে যাবো কেন ? স্ত্রীর টাকায় বোসে বোসে খাবে । লজ্জাও নেই ?

[সরোষে প্রশ্নান] ।

বিনোদ । বিয়ার জোগার তুমি কোর্কা না । তবে আমিই করুম ! কারে ডর ? আমার দাদার টাকা পাইয়া তুমি মাইয়া লোক রবমাইনসি কোর্তেছ না ? আর স্ত্রীয়ার টাকা দিয়া আমি বরমাইনসি করুম এতেই দোষ ? কহত বিয়াইন ! কহত !—অমন কৈরা আমার দিকে চাও ক্যান্ ।

সরোজিনী । আঃ ! [দীর্ঘনিঃশ্বাস] ।

বিনোদ । কি কও ?

সরোজিনী । উঃ ! [ভঙ্গীসহকারে উপবেশন] ।

বিনোদ । তোমার চাওনি ত বালো ঠেকেনা ।

সরোজিনী । ওঃ—[প্রশ্নান] ।

বিনোদ । এ কি রকম হৈল ? এঁ্যা !

[প্রশ্নান] ।

তৃতীয় দৃশ্য

—•••••—

স্থান—চম্পাটি সাহেবের বসিবার ঘর । কাল—সায়ান্ন ।
চম্পাটি ও অন্ত চারিজন বিলেতফের্তা আসীন ।

[গীত]

আমরা বিলেতফের্তা ক'তাই,
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ;
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার
করিয়াছি সব জবাই ।
আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি,
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি ;
আমরা চাকরকে ডাকি “বেয়ারা”—আর
মুটেদের ডাকি “কুলি” ।
“রাম” “কালীপদ” “হরিচরণ”
নাম এ সব সেকলে ধরণ ;
তাই নিজেদের সব “ডে” “রে” ও “মিটার”
করিয়াছি নাম করণ ;
আমরা সাহেব সঙ্গে পটি,
আমরা মিষ্টার নামে র'টি,
যদি “সাহেব” না বোলে “বাবু” কেহ বলে,
মনে মনে ভারি চটি ।
আমরা হেড়েছি টিকির আদর,
আমরা হেড়েছি ধুতি ও চাদর,

আমরা হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট গোরে
সেজেছি বিলাতি বাদর ;

আমরা বিলাতি ধরণে হাসি,

আমরা ফরাসি ধরণে কাশি,

আমরা পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে
বড্ডই ভালবাসি ।

আমরা হাতে খেতে বড় ডরাই,

আমরা স্ত্রীকে ছুরি কাঁটা ধরাই,

আমরা মেয়েদের জুতো মোজা, দিদিমাকে
জ্যাকেট কামিজ পরাই ।

মোদের সাহেবিরানার বাধা,

এই যে রংটা হয় না সাদা,

তবু চেপ্টার ক্রটি নেই 'ভিনোলিয়া'
মাধি রোজ গাদা গাদা ।

আমরা বিলেত ফের্তা ক'টার,

দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ;

মোদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু ও
সাহেব গুলোই চটাই ।

আমরা সাহেবি রকমে হ্যাঁটি

স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি ;

কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত
চম্পট পরিপাটি ।

চম্পটি । দেখ practice টা কিছুতেই জমাতে পাচ্ছিনে ।

পাঠক । তা ত দেখছি । তা এখন কি কর্বে ঠিক করেছে ?

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

হাজরা । Muffussil bar join কর না ।

চম্পটি । তাই ভাবছি । Allahabad যাবো ?

চাকি । না হে না । কোথায় যাবে ? এখানে বোসে থাকো, আর Congress join কর, আর পারো ত একখানা কাগজ চালাও ।

চন্দ্র । আরে যদি সে ক্ষমতা থাকতো, তা হলে কি আর এতদিনে practice হোত না ?

চম্পটি । পরিশ্রম কোরে যদি খেতে হয় ত bar ছাড়বো কেন ?

পাঠক । নৈলে তুমি কি বিবেচনা করেছো যে বিনি পরিশ্রমে টাকা আসবে ?

হাজরা । না । উনি ভেবেছেন যে ট্রাকাগুলো! আঙ্গুর ফলের মত গ্লাছে ফলে রয়েছে উনি গাছতলায় হাঁ করে শুয়ে থাকবেন আর ওঁর মুখে এসে টপ্ টপ্ করে পড়বে ।—

চন্দ্র । এই যেমন তোমার মুখে এসে পড়ছে ।

পাঠক । হাঁ এখন দেখা যাচ্ছে যে বিনি পরিশ্রমে টাকা রোজগার করবার পন্থা এক রকম আছে ।

চম্পটি । কি রকম ?

পাঠক । এই একটা বিয়ে করা—like Mr. Hazra.

চম্পটি । বিয়ে করব ?—তাইত ! well !—বিয়ে করব ?—তা সে এক রকম মন্দ নয় ।

চন্দ্র । Offer yourself to the highest bidder—যা পাও ।

চাকি । না হে, এক সুবিধা আছে । মিষ্টার কর্মকারের এক handsome daughter আছে । আর তিনি যে dowry offer করেছেন তা আবার তার চেয়েও handsome. He has offered Rs. 25,000

১৬]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

in cash for a thoroughbred stallion.—You old chap—are not a bad one.

চম্পটি । সত্যি না কি ? By the holy prophet ! তবে যোগাড় কর না হে । বোলো আমি রাজি ।

চাকি । বল কি হে ! সে কিন্তু bridegroomকে দশ জায়গায় ঘাচিয়ে নেবে ।

চন্দ্র । হাঁ দাঁত টাত দেখে নেবে বৈকি । টাকা দেবে, দেখে নেবে না ?

চম্পটি । তা হোক । বোলো হে Barkis willing.

চাকি । Go-ahead old chap ! my sympathies are with you.

পাঠক । [ঘড়ি দেখিয়া] এঃ late হয়ে গেল ! come let's be off, we have got an engagement.

হাজরা । হাঁ হাঁ ওঠো । কাল এখানে dinnerএর engagement পাকাত !

চম্পটি । Certainly.

অন্যায় বিলেত ফের্তাগণ । Very well then. Ta ta [প্রস্থান] ।

চম্পটি । এরা খানা একটা পেলে হয় । নিশ্চয় এরা পূর্ব জন্মে রান্ধস ছিল । এক এক জন খায় যেন ওদের সমস্ত শরীরটাই stomach. আমি ত drink কোরে খাবার আর অবসর পাইনে । এতটুকু ত পেট, তা যদি খেয়েই ভরিয়ে দেবো ত drink কর্ক কোন জায়গাটার । কিন্তু আর যে বেশী দিন ওদের dinner ষুগিয়ে উঠতে পাচ্ছি তা ত বোধ হয় না ।—এই বেহারা-বেহারা-এই কোই ছায় ?

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

বেহারার প্রবেশ ।

চম্পটি । You damned rascal ! জবাব নেহি দেতা হায় কাহে ?
বেহারা । হুজুর ।—

চম্পটি । চুপ্ রহো গাধা ।—যাও শুয়োর ! বাবুর্চিকো বোলাও ।

বেহারা । যো হুকুম । [প্রস্থান]

চম্পটি । বাপের যা টাকা ছিল তা ত দিইছি ফুঁকে, এখন যা বাবুগিরি
সেটা শুধু মুখে—আঃ বিনি পরিশ্রমে যদি practice হোত !—আগে তাইত
ভেবেছিলাম যে উঠে ছুগৎ বলবো আর টাকা আনবো । তা caseই পাইনে
তা বলবো কি ।—

নেপথ্যে । চম্পটি সায়েব বারি আছেন নাকি ?

চম্পটি । এঃ এ সেই গুলিখোরটা দেখছি । জ্বালালে ।—এই
বেয়ারা ! বেয়ারা !

নেপথ্যে । চম্পটি সায়েব বারি আছেন ?

চম্পটি । Come in.

বিনোদবিহারীর প্রবেশ ।

চম্পটি । কি বিনোদ বাবু যে । What news !—

বিনোদ । আপনার কাছে আইলেম ।

চম্পটি । তা ত দেখছি । কি, কোন case ?

বিনোদ । আ আমারে জীরাইতে ছান্ । case ease কৈরা যে
ক্ষেপনের যোগারে আছেন দিখি । case ত আনছিই ।

চম্পটি । কি case ? assault ! tresspass ! theft ! rioting ?
—ও rioting ?—এই যে [একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক বাহির করিয়া
টেবিলের উপর রাখিয়া সজোরে পাতা উন্টাইতে লাগিলেন ।] এই যে

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

rioting এর section. “Whoever”.....[বিনোদবিহারী অসম্মতি প্রকাশক শিরঃসঞ্চালন করিলেন] ।

চম্পটি । Rioting নয় ? তবে কি ? hurt ! confinement ? murder ? এই দেখুন এই Taylor’s Medical Jurisprudence এ এ লিখেছে—[আর একখানি পুস্তক পড়িয়া পাতা উল্টাইতে]—এই দেখুন—

বিনোদ । ক্ষ্যান্ত করেন চম্পটি সায়েব । এ ঐ প্রকার case নয় । এ একটা মাইয়া মানুষ আর একটা পুরুষ মানুষের লইগে—

চম্পটি । Enticing away ? adultery ? rape ?—Oh my ! এ subject এ Snell এর Equity বলে’ একখানা খুব ভালো বহি আছে । এই দেখুন—

বিনোদ । আহা ব্যস্ত হয়েন ক্যান । কইতে ছান না । জিরাইতেই ছান । ওঃ [দীর্ঘনিঃশ্বাস] শোনেন, কতাটি এই যে আমি বিয়ে কর্তে চাহি কিন্তু আমার বোঠারাইন ত বিয়া কোর্তে ছান না ।

চম্পটি । নালিশ করুন ।

বিনোদ । নালিশ করুন কেমন কৈরা ? এতে নালিশ করুন কিসের লইগে ।

চম্পটি । কেন কর্বেন না । আপনাকে বিয়ে কর্তে দেবে না, আপনি নালিশ কর্বেন না ? তবে এই Civil Court, Criminal Court রয়েছে কি জন্তে ? Penal Code তৈরি হইয়াছিল কি জন্তে— Certainly নালিশ করুন । Pontifix’s Marriage Act অনুসারে বেশ নালিশ চলে । এই দেখুন Reginalds’ Law of Financial Catechism এ লিখেছে কি শুনুন । [আলমারি হইতে অণ্ড একখানি কেতাব বাহির করিতে উত্তত] ।

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

বিনোদ । আঃ এত ভারি মক্ষিলে পোলাম দেখি । আগে শ্রাঘ পর্য্যন্ত শুইনাই লয়েন । বোঠারাইন কয়েন যে মাইয়া দেইখা লইয়া তুমি নিজেই বিয়া করো না । কে 'না' করে ।

চম্পটি । তবে নালিশ কিসের ?

বিনোদ । আমি ও ত সেয়েরেই কই ।—নালিশ কিসের ?

চম্পটি । [হতাশভাবে] এঃ এতটা পরিশ্রম বুথা গেল । তবে তুমি এসেছো কেন ?

বিনোদ । আমি তো সেইরেই কইতে চাই, তাত আপনে শুন্তে চায়েন না ! পাতাই উন্টাচ্ছেন পাতাই উন্টাচ্ছেন । তা—মাইয়া দেইখা ত বিয়া কোর্তে পারি তা মাইয়া পাই কৈ ?

চম্পটি । তা আমি কি কর্ব—[বহি বন্ধ করিয়া ও আলমারিতে তুলিতে তুলিতে] আমি কি কর্ব ।

বিনোদ । আপনি সেইরেই কোন সন্ধান কইয়া দিতে পারেন ?

চম্পটি । আরে বেটা আমাকে ঘটক পেয়েছ ? মেয়ে খুঁজতে এয়েছো Barrister-এর বাড়ী ? Damned শুয়োর !

বিনোদ । আরে গাইল ছান্ ক্যান্ ।

চম্পটি । বেরো বেটা গুলিখোর !

বিনোদ । আরে গুলিখোর কয়েন ক্যান্ । গুলি খাইত আপনার গাইঠের পয়সা বাইর কৈরা খাই, আপনার বাপের কি ?

চম্পটি । আবার রোধ্ । বেরো বেটা ।—এই বেহারা ?

বিনোদ । আরে ব্যোটা ব্যোটা করেন ক্যান্—

চম্পটি । আবার তর্ক কর্তে লাগলো । Get out !—বেরো বলছি । [একটি ঘণ্টি লইয়া ধাবমান ও বিনোদবিহারীর পলায়ন] ।

২০]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

চম্পটি । Case-এর সঙ্গে খোঁজ খবর নাই । আবার বলে ঘটকালি কর ।—বেটারা আমাকে গাধা পেয়েছে [পরিক্রমণ] হাঃ হাঃ He intends to marry rich. সকলেরই ঐ ফন্দি । ফন্দিটা মন্দ নয় । কোন পরিশ্রম নেই অথচ পায়ের উপর পা রেখে বোসে খাও । আঃ !—এবার যদি Karmakar-এর মেয়েটাকে বিয়ে করতে পারি ; তা'লে by the holy Gospels of St. Zachary—এক হাত মেরে দিইছি আর কি । —বেশ !—একটা বিয়ে করা যাক ।—তবে ইতে একটা but আছে । আমি যে বিলেতে already একটা বিয়ে করেছি । [চিন্তা ও মস্তক আন্দোলন] তাইত !—তা কিন্তু সে বিয়েটা এত দিনে null and void হয়ে গিয়েছে । যে ডুব মেরেছি । সে wife যে আমাকে খুঁজে নেবে, তার ঘো রাখিনি—যাক একটা বিয়েই না হয় করা যাক । 25,000 rupees in hard cash !—not bad.—এখন হলে হয় । হবে নাই বা কেন ! এই চেহারাখানায় সব মেরে রেখেছি [মুকুরে স্বীয় মূর্তি অবলোকন] চেহারাখানা একেবারে নিখুঁত । নাকটা একেবারে Grecian. চোখ দুটো—ওঃ কি eyelashes বাবা !—তারপরে এই কপালটা ওঃ—ঠিক Bismark-এর মত । আর দাঁতগুলো—দেখি [দস্ত বাহির করিয়া] beautiful ! beautiful ! [হতাশভাবে] কি চেহারাখানাই এ দেশে পড়ে' মাঠে মারা গেল রে ।

[ছিন্নবস্ত্রপরিহিত সন্তান চতুষ্টয়ের সহিত রেবেকার প্রবেশ ।]

রেবেকা । At last !

চম্পটি । এ করে ! এ রেবেকা নাকি ? না তার ভূত ? নিশ্চয় তার ভূত ।

রেবেকা । I am sure you are Mr. Champati.

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

চম্পটি । [কাঁপিতে কাঁপিতে] আমি চম্পটি ঠিকই বটে । কিন্তু তুমি,—নিশ্চয় রেবেকার ভূত । Ghost ! Ghost ! Ghost ! Murder Murder !

রেবেকা । I am not a ghost. I am Rebecca, your *married wife*.

চম্পটি । Really ! [কাঁপিতে কাঁপিতে] By St. Andrews ! খুব পাক্‌ড়েছোত । তবে how did you find out my address, my angel ?

রেবেকা । Never mind how ;—you wretch, you scoundrel, you most—

চম্পটি । দেখ অত superlative হঠাৎ নাইবা হলে ।—By Jove ! —you have grown quite old my beauty ?

রেবেকা । [সরোদনে] And the child died.

চম্পটি । Did it ?—poor child !

রেবেকা । Actually died of starvation.

চম্পটি । Really !—well ! you might just as well have done the same thing ; it would do you good.

রেবেকা । You cruel !—and you once pretended to love me [ক্রন্দন] ।

চম্পটি । Don't cry.—There's a dear—The fact is I am also starving—not mentally or morally, but physically starving.

রেবেকা । Then why did you pretend to be a prince ?

২২]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

চম্পটি । Did I ?—[স্বগতঃ] এঃ কি বিপদেই পড়িছি । এখন ত
এর হাত এড়াবারও যো নেই—[প্রকাশ্যে] By the holy prophet !
—ah ! well—don't you see ?

রেবেকা । I quite see you rogue, you liar, you beast ?

চম্পটি । দেখ রেবেকা ! তোমার arguments গুলো খুব con-
vincing—এর পরে আমার আর কিছু বক্তব্য নেই । এস তবে এখন
আমার অঁধার ঘর আলো কর'সে এস Come in dear !—[স্বগত]
এঃ planটা মাটা করে দিলে । সব মাটি ! [নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য



স্থান—উমেশের ভিতর বাটী । কাল—সন্ধ্যা ।

সুকেশিনী, সুবেশিনী, সুহাসিনী, ও সুভাষিনীর

প্রবেশ ও গীত ।

কটি নবকুল কামিনী ।

অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী ।

জানি জুতা মোজা কামিজ পরিতে,

চেয়ারে ঠেসিয়া গল্প করিতে,—

পারত পক্ষে উপর হইতে নীচের তলার নামিনে ।

গৃহের কার্য্য করুক সকলে খুড়ী জেঠী পিসী মাসীতে ;

আমরা সবাই নব্য প্রথায় শিখেছি হাসিতে কাশিতে ;

করিতে নাটক নভেল শ্রদ্ধ ;
 করিতে নৃত্য গীত বাস্তব ;
 বসিতে উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী ।
 ব্যবসা করিয়া চাকরি করিয়া অর্থ আনুক পতিরী ;
 রাজি আছি তাহা খরচ করিয়া বাধিত করিতে সতীরী ;
 বিলাতি চলন বিলাতি ধরণ
 আমরা করিতেছি অনুকরণ ;
 যেমন সস্তা স্বামীরী তাহার চাইত যোগ্য ভামিনী ।

সুবেশিনী । আজ মিসেস্ চার্টার্ডের ওখানে engagementটা
 কটা'র সময় হে ?

সুহাসিনী । এই ঠিক পাঁচটার সময় ।

সুকেশিনী । এখন কটা বেজেছে !

সুভাষিনী । এই—চার'টে বেজে গিয়েছে দেখছি ।

সুবেশিনী । তাইত [সুকেশিনী কে] তোমার husband কাছারি
 থেকে ফির্তে এত দেরি কচ্ছেন কেন ? তাঁকে বলে দিয়েছো যে তিনি
 ফিরে এলে আমরা সেই গাড়ি করে' যাবো ।

সুকেশিনী । বলিছি । সে ঠিক আসবে এখনি । ভারি obedient
 husband আমার ।

সুহাসিনী । তবু, আজ তাঁকে আপিস থেকে হেঁটে আসতে বল্লেই
 হোত ।

সুভাষিনী । ঐ যে তোমার husband এসেছেন । না ! এস এস
 আমরা শীঘ্রের মুখে powderটা মেখে নেই ।

সুবেশিনী । হাঁ হাঁ চল চল ।

সুবাসিনী । তুমি মাধ্বেনা স্নকেশিনী ?

স্নকেশিনী । আমার মুখে powder মাখতে হয় না তোমরা powder মাখো । আমি ততক্ষণ একটু Shakspeare পড়ে নেই ।

[স্নকেশিনী ভিন্ন অণ্ড সকলের প্রস্থান]

স্নকেশিনী । [বেড়াইতে বেড়াইতে পাঠ] To be or not to be that is the question.—

উমেশের প্রবেশ ।

উমেশ । এই যে এখানে—বলি ওগো—খাবার আছে ?

স্নকেশিনী । Whether it is nobler in the mind—

উমেশ । এ আবার কি চং ! বলি, খাবার আছে ?

স্নকেশিনী । To suffer—

উমেশ । আপাততঃ, ক্ষিধের জ্বালায় যে আমি suffer করছি ।
খাবার আছে ?

স্নকেশিনী । Or to take arms—

উমেশ । এ কি রকম তামাসা !—বলি—

স্নকেশিনী । Against a sea of troubles.

উমেশ । বলি আফিস থেকে খেটে খেটে এসে Hamletএর soliloquy শুনলে কি আমার পেট ভরবে ? খাবার আছে ?

স্নকেশিনী । একটু দাঁড়াও । And by opposing end them.—

উমেশ । হাঁ এখন end them. ও soliloquy end কোরে এখন এদিকটা দেখ ।

স্নকেশিনী । To die, to sleep, to sleep—perchance to dream—

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

উমেশ । এখন dream করবার সময় নয় । পেটে বাড়বাগ্নি জলেছে ।

সুকেশিনী । Ah there's the rub.—

উমেশ । ঐ ত rub.—যদি ফিধেটা না থাকতো ত আর কোন গোলই থাকতো না ।—এখন হে পরি, স্বর্গভূমি থেকে একবার আমাদের এ পাপ মর্ত্তভূমিতে একবার নামো ।—বলি খাবার আছে ?

সুকেশিনী । [সচকিতে] খাবার ?

উমেশ । [ভঙ্গীসহকারে] হাঁ খাবার ।

সুকেশিনী । ওঃ যা ! ভুলে গিইছি ।

উমেশ । বাঁচিয়েছো ।—তবে আর কি ; তুমি চুল ফিরিয়ে সাড়ি ঘুড়িয়ে, জুতা মোজা পায়ে দিয়ে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে, পদ্য পাঠ কর, আর আমি খাবি খাই ।

সুকেশিনী । Byron বলেছেন যে eating with another thing or two remind us of your mortality.

উমেশ । Byron চুলোয় যাক্ । এদিকে আমার ভেঁচকানি লাগ্‌বার যোগাড়—

সুকেশিনী । তারি জ্বালাতে পড়লাম । আচ্ছা দেখ আজ তোমার খাবার আস্তে দিচ্ছি । কিন্তু কাল থেকে তোমার নিজের খাবারের বন্দোবস্ত নিজে কোরো ।—ঐ বাঃ—চাবি কোথায় গেল ?—চাবি ?

উমেশ । বেশ ! চাবি হারিয়ে বোসে আছ ? বেশ !

সুকেশিনী । তাইত dear ! চাবি ?

[উমেশের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন]

উমেশ । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে কি—চাবি কি আমার মুখে আছে ?

২৬]

প্রথম অঙ্ক ।

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সুকেশিনী । আগে চাবি অঁচলে বাঁধা থাকতো ; এখন ত আর অঁচল নেই, বাঁধি কোথায় ? রুমালে বেঁধে রেখেছিলাম, রুমাল শুদ্ধ কোথায় পড়ে গিয়েছে ।—রোসো, এবার সাড়ির একটা পকেট করে নিচ্ছি ।—খুব সোজা ।

উমেশ । তা হবে খুব সোজা । কিন্তু আপাততঃ চাবিটা খুঁজলে বোধ হয় পাওয়া যায় ।

সুকেশিনী । ও ঝি ঝি !—চাবিটা খোঁজ ত । তবে তুমি বোস । আমার Mrs. চার্টার্ড্জির ওখানে engagement আছে । জানত ! দেরি হয়ে যাচ্ছে । [ঘড়ি দেখিয়া] এঃ already late হয়ে গেছে, আনি যাই ।

[শশব্যস্তে প্রস্থান]

উমেশ । [কপালে হাত দিয়া হতাশা প্রকাশ ও বহির্গমনোত্ত]

পথে পরেশ, রমেশ ও সুরেশের সহিত সাক্ষাৎ ।

পরেশ । কি উমেশ বাবু কপালে হাত দিয়ে যে ?

উমেশ । আর ভাই সে কথা বল কেন ?

রমেশ । ব্যাপারখানাটা কি ?

উমেশ । উপোস ।

সুরেশ । কেন ?

উমেশ । এই, to be or not to be that is the question

রকম । তোমাদের কারো কাছে পয়সা টয়সা আছে ?

পরেশ । এই আমার কাছে আছে । কেন ?

উমেশ । দাও ত ভাই [পয়সা গ্রহণ]

রমেশ । হোল কি ?—

[২৭

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রারম্ভ ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

উমেশ । যা হবার তাই । To be or not to be that is the question—

সুরেশ । ফেপ্লেন না কি ?

উমেশ । To be or not to be.—চল আগে কিছু জলখাবার আস্তে দিই, উদরের জ্বালা নিবারণ করি—পরে বলছি ।

পরেশ । তবু শুনি না কথাটা কি ।

উমেশ । কথাটা এই যে তোমাদের দশ জনের হ্যাপায় প'ড়ে স্ত্রীকে education দিয়ে তার ফল হাতে হাতে পাচ্ছি আর কি !

রমেশ । কি রকম ?

উমেশ । এই আমি এলাম সমস্ত দিন গাধার পরিশ্রম করে, বাকি খাজনার রায় লিখে, আর স্ত্রীর খাবারের যোগাড় করা চুলোয় যাক, তিনি গেলেন engagement রাখতে । এখন এ পোড়ার মুখে দেই কি ? [সুরেশকে] তোমার মুখে যে female education education করে যে লাল পড়তো না ? এই নেও female education.

সুরেশ । ও কিছু নয় উমেশ বাবু । আমি ত ভাবছিলাম যে তাদের educationই হয় নি । তাদের emancipation না দিলে ত education completeই হয় না ।

উমেশ । আর কাজ নেই বাপু ! education দিয়েই যে রকম খোলতাই হয়েছে, তার উপরে আর emancipation দিয়ে কাজ নেই ।

পরেশ । ঘাবড়াচ্ছে কেন উমেশ ? ও নিজেরা education দিয়েই সব বিগড়ে যাচ্ছে । এবার একজন মেম রেখে দস্তুরমত education দিলে তবে ঠিক হবে । কি বলো ?

উমেশ । কি আর বলবো ? যাহা বায়ান্ন তাঁহা পঁয়ষড়ি । We

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

all in the same boat. লাঙুলহীন শৃগাল একা হচ্ছি না এই যা satisfaction.

রমেশ । তাইত—

সুরেশ । তার জন্তে আর বেশী দূর যেতে হবে কেন ? চম্পটি সাহেবের বিলাতি মেম এয়েছে, তাকে দিয়েই হবে, না ?

উমেশ । আহা ! বেচারি কোথায় বিস্মে করে' ২৫০০০ টাকা মার্কীর ফিকিরে ছিল । বড় ফস্কেছে ? যা হোক তোমাদের মতলবে আর কিছু না হোক তার ত একটা উপকার হবে । বেচারি বড় কষ্টে পড়েছে । তবে তাকে এখন বলে কে ।

পরেশ । সেটা তোমারই যোগাড় কর্তে হবে । কি বলো ? ভাব্ছো যে !

উমেশ । তথাস্তু ।—তবে ভবিষ্যতের জন্ত আমি দায়ী নই । আমি ত দেখছি যে ভবিষ্যৎ ঘোরতর অন্ধকার । তবে এক আশা আছে যে যা দাঁড়িয়েছে তার চেয়ে আর কতই খারাপ হবে । ভালোও বা হয়ে যেতে পারে । Shakspeare বলেছেন “desperate diseases require desperate remedies” চল আগে কিছু জলযোগও করা যাক । [নিষ্ক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য



স্থান—ইন্দুমতীর গৃহের ছাদ । কাল—সায়াক্ষ ।

সরোজিনী একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইতেছিলেন ।

সরোজিনী । তাঁকে আমি ভালবাসি । লোকে হয়ত জিজ্ঞাসা করবে, কি গুণে ভালবাসি । লোকে বলবে তিনি কুৎসিত, অসভ্য, গুলিখোর, অসচ্চরিত্র । তিনি আমাকে ভালবাসেন না । তবু আমি তাঁকে ভালবাসি । এই যে ইনি এই দিকে আসছেন । [সভঙ্গী উপবেশন] ।

[বিনোদবিহারীর প্রবেশ]

বিনোদ । [স্বগত] এই যে এইখানে বৈসে । চেহারা খানা মন্দ নয় । বোঠারাইন কন যো বেয়ান আমর্যা বিয়া কর্তে চায় । তা মন্দ কি ! আমি এয়েরে দিয়া কাম উদ্ধার করতে পারি ত এয়েরই বিয়া করুম ।—কারে ডর ? [প্রকাশে] বেয়াইন ও বেয়াইন !

সরোজিনী । এই যে আপনি ?—কি বলছেন ।

বিনোদ । আমি ভাইবা চিন্তা শ্রাষে তোমারেই বিয়া করা সাব্যস্ত কোলাম ।

সরোজিনী । বেশ ঠাট্টা শিখেছেন ত ।

বিনোদ । না বিয়াইন আমি ঠাট্টা কর্তেছি না, তোমারেই বিয়া করুম ; কিন্তু আমার লাইগে যদি বিয়াইন, তুমি অমুগ্রহ কৈরা বিয়াইন, যদি একটা কাম করো ।

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সরোজিনী । কাজ ? কি কাজ ?—বলুন আমি আপনার জগ্ন সব কর্তে প্রস্তুত আছি ! কি বলুন ।

বিনোদ । তা জানি বিহাইন, আমার বিহাইন, আমার প্রাণের বিহাইন, আমার নয়নের মাণিক্য, তুমি যদি বেহাইন, বোঠারাইনরে বিয়া কর্তে স্বীকার করাইতে পারো ।

সরোজিনী । কেন ? তাতে আপনার লাভ কি ।

বিনোদ । সেইরে জিগাও ক্যান্ ? আমার কাম আছে । এইরা যদি তুমি কর বিহাইন,—তা'লে—

সরোজিনী । বিধবার কি বিয়ে হয় ?

বিনোদ । হইব না ক্যান্ ? নূতন আইনে ত হয় ।

সরোজিনী । তা বিধবাকে বিয়ে কোরে কে জাত খোয়াতে যাবে ।

বিনোদ । তা টাকা পাইলে সকলেই জাইত খোয়াইতে স্বীকার আছে । জাইত ত সিন্দুকের মধ্যা । আর কেউ না থাকে, চম্পটি সাহেব আছেন ।

সরোজিনী । তিনি ত খৃষ্টান ।

বিনোদ । হইলোই বা খৃষ্টীয়ান । প্রায়শ্চিত্ত কোর্ক্যান ।

সরোজিনী । তিনি রাজি আছেন ?

বিনোদ । সেইরেই ত তোমার কোর্তে হইব । চম্পটি সাহেবের কাছে গিয়া তোমার এই কতা কৈতে হইব । শুনি যে চম্পটি সাহেবেরও টাকার বর দরকার আছে ।

সরোজিনী । [ভাবিয়া] আচ্ছা, কিন্তু পরে যেন আমাকে ফাঁকি দিবেন না ।

বিনোদ । [জিব কাটিয়া] বল কি বিহাইন ? তা কি আমি

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

পারি ? তুমি যদি এই কাম কোর্তে পারো, ত তোমারে বিয়া করুম, বিয়া করুম, বিয়া করুম, তিন সৈত্য কোল্লাম । এখন বিশ্বাস হয় ? তবে আমি আসি।—মনে রয় যেন । [যাইতে যাইতে স্বগত] হুঁ হুঁ কেমন ফন্দি কর্ছি ? চম্পটি সাহেব আমারে মাইরা খেদাইয়া দিয়া বড় ভাল কাম কচ্ছন । আমি মাইর খাইয়া এক ভালো ব্যারিষ্টারের নিকট নালিশ কোর্তে যাইয়া বর বালো খবর পাইছি । আমি, চম্পটি সাহেব আর বোঠারাইন দুইর জনের আক্কেল দিতে পারি কি না দেখুম—তবে যে কয়, বাঙ্গালের বুদ্ধি নাই—হাঃ হাঃ হাঃ [নৃত্য ও প্রস্থান ।]

সরোজিনী । এর মধ্যে নিশ্চয় একটা নিগূঢ় ব্যাপার আছে ! সখীর বিবাহের জন্ত ইনি এত চিন্তিত কেন ?—ঈশ্বর জানেন । কিন্তু চম্পটি সাহেবের কাছে যাবো কি কোরে ? এরই কাছে তাঁর নাম শুনেছি বটে । কিন্তু তাইত—তা প্রেমের জন্ত অনেক সময় অনেক দুঃসাধ্য সাধন কর্তে হয় । আর সখীকে বিয়ে কর্তে রাজি করা—হুঁঃ—কথার বলে “কান্দলা ভাত খাবি ? না, পাত পেতে বোসে আছি !”

[গাইতে গাইতে বেগে ইন্দুমতীর প্রবেশ ।]

ইন্দুমতী । সখি ধর ধর ।

সরোজিনী । কেন কেন সখি এভাবে নিরখি, কেন কেন তুমি এমন কর ?

ইন্দুমতী । বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি’—

সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এযে যেমে মরি—

ইন্দুমতী । ডাকিছে কোকিল—

সরোজিনী । উড়িতেছে চিল—উঠে কত কা কা-নাম মধুর স্বর—

ইন্দুমতী । গুঞ্জরিছে অলি কুম্বের পাশে—

সরোজিনী । আমাদের তাতে ভারি যায় আসে ;

ইন্দুমতী । বহিছে মলয় ধীরে—

সরোজিনী । মিছে নয়, উড়ে ধূলা তাই প্রবল তর ।

ইন্দুমতী । যৌবন জালায় জলি অহর্নিশ,

সরোজিনী । যৌবন কি বল পার হোয়ে ত্রিশ—

ইন্দুমতী । কি করি কি করি—

সরোজিনী । আহা মরি মরি—

ইন্দুমতী । উহ্ উহ্ সখি—

সরোজিনী । না যাও সর ;—

ইন্দুমতী । বল বল সখি কি করিব আমি ?—

সরোজিনী । না ভালো লাগেনা তোমার ঞ্চাকামি ।

ইন্দুমতী । সখি কোথা ঞ্চাম ? আমি যে মোলাম—

সরোজিনী । মর তা একটু সরিয়া মর ।

ইন্দুমতী । সখি সখি আমার কি হ'ল ?

সরোজিনী । কেন সখি ?

ইন্দুমতী । আমার যেন বোধ হচ্ছে যে সংসার মরুভূমি ;—আকাশ
ধূ ধূ কচ্ছে ; চারিদিকে প্রহেলিকা না কুহেলিকা কি বলে—তাই !
আমার এ কি হ'ল !

সরোজিনী । তাইত সখি !

ইন্দুমতী । সখি ! একে প্রেমের কোন্ অবস্থা বলে ?

সরোজিনী । শোচনীয় অবস্থা ।

ইন্দুমতী । না সখি ! এ পরিহাস কর্বার সময় নয় । আমার প্রাণ
যে কেমন হয়েছে, মন যেন কি রকম কচ্ছে, হৃদয় যেন কিসের মত
হয়ে গিয়েছে ।

সরোজিনী । বটে ?

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ইন্দুমতী । জগৎ হাঁ হাঁ কচ্ছে, আকাশ খাঁ খাঁ কচ্ছে, বাতাস শাঁ শাঁ কচ্ছে—আর—আর কি কচ্ছে সখি ?

সরোজিনী । এই, ক্ষুধাতে পেট চাঁ চাঁ কচ্ছে, রোদ্দুরে মেজাজ বাঁ বাঁ কচ্ছে, ছেলপিলেগুলো বাড়ীর মধ্যে মা মা কচ্ছে, বাইরে গরু গুলো গাঁ গাঁ কচ্ছে—

ইন্দুমতী । না না সখি ! তুমি বুঝতে পাচ্চনা যে ব্যাপারখানাটা কি ।—আমার প্রাণ যে আকুল হয়েছে । “আকুল” বোঝো ? আমার অবস্থা যে কি রকম হয়েছে সেটা সহজ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না ।

সরোজিনী । তবু কি রকম হয়েছে শুনি । না হয় একটু বঁকা ভাষায়ই বর্ণনা কল্লে ।

ইন্দুমতী । কি রকম হয়েছে জানো ? এই সন্দেশে মিষ্টি না থাকলে যে রকম হয়, পানে এলাচ না থাকলে যে রকম হয়, সাড়ির পাড় না থাকলে যে রকম হয়, গানে গিট্কারি না থাকলে যে রকম হয়, ‘অনেকটা সেই রকম—নীরব, একঘেয়ে, ফেক্‌সা—কোনই মানে নেই ।

সরোজিনী । অবস্থাটা বেশ ঘোরালো রকম দাঁড়িয়েছে দেখছি । তা এখন কি কর্বে ঠিক করেছে ?

ইন্দুমতী । কি কর্বে ভেবে পাচ্ছিনে । এদিকে আমার যৌবন ফুরিয়ে এল, পাকা রাস্তা ছেড়ে যেন এখন মেটে রাস্তায় এসে পড়েছি, আমার হৃদয়রূপ বাড়ী থেকে ক্রমে ক্রমে যেন বাসনারূপ চূণ খসে প’ড়ে যাচ্ছে । আমার কি হবে সখি—আমি কি কর্বে সখি ।

সরোজিনী । কি কর্বে বলবো ? বিয়ে করো । একটা বিয়ে করো ।

ইন্দুমতী । বিয়ে ?

সরোজিনী । হাঁ সখি বিয়ে ।

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ইন্দুমতী । বিয়ে ? সে কি বল সখি ! বিয়ে ?

সরোজিনী । বিয়ে নয়ত কি গুপ্তপ্রেম ? সে বড় সাংঘাতিক ব্যাপার সখি । সে দিকে ঘেঁষোনা, বিয়ে করো ।

ইন্দুমতী । বিয়ে কর্কো ?

সরোজিনী । কর্কো বৈ কি । এটা বুঝতে পাচ্ছ না, এ ত খুব সোজা বাঙলা ।—বিয়ে কর্কো ।

ইন্দুমতী । হাঁ তাওত বটে । বিয়েই'ত কর্ক বটে । সেটা আমাকে এতদিন কেউ বুঝিয়ে বলেনি । বিয়েই ত কর্ক হবে বটে । সখি তুমি আমার যে কি উপকার কল্লে তা আর কি বলবো ।

সরোজিনী । কেন সখি ?

ইন্দুমতী । মনের কথাটা টেনে বার করেছে । আমার মনে ও প্রস্তাবটা অনেকদিন থেকে উঁকি মেরে যাচ্ছে, কিন্তু প্রস্তাবটা আর একজনের কাছ থেকে এলে যেন টুক কোরে বোঝা যায় । এই যেমন খেতে বসলে, কোন একটা জিনিষ খেতে ইচ্ছে হলে, ইচ্ছা সত্ত্বেও চাওয়া যায় না, কিন্তু আর একজন যদি বলে 'আহা আর একটু খাওনা ভাই'—সেটা অমনি চট করে' বোঝা যায় । এ সেই রকম—সখি ঠিক বল্ছো । বিয়েই ত কর্ক বটে ।—কিন্তু পাত্র ?

সরোজিনী । পাত্র যোগাড় কর্কোর ভার আমিই নিচ্ছি ।

ইন্দুমতী । [সাগ্রহে] পার্কো ?—সখি পার্কো ?

সরোজিনী । পার্কো হবে বৈ কি—'খাতিরে পড়ে' লোকে ঢেঁকি গেলে, আর আমি একটা ঘটকালি কর্কো পর্কো না ?

ইন্দুমতী । সখি তোমায় আর কি বলবো ? যেমন খেতে খেতে 'বিষম' লাগে, হাস্তে হাস্তে ফিক ধরে, চলতে চলতে ওছোট্ট খায়,

[৩৫

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আমার সেই রকম কথা কইতে কইতে আটকে যাচ্ছে । হাঁ বিয়েই ত করব বটে । তাও ত বটে,—ঠিক । [প্রশ্নান]

সরোজিনী ।—হয়েছে । পাখী শিকলি কেটেছে । তা আমি কি করব ? আমার দোষ কি । ও পাখী শিকলি নিজেই কেটেছে আমি কেটে দিইনি । আমি বরং ভাল করছি । একটা ভদ্ররকম কিনারা কোরে দিচ্ছি । [নিজ্জগন্ত] ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—চম্পটির বসিবার ঘর । কাল—প্রভাত ।

চম্পটির পুত্রকন্যাগণের গীত ।

চম্পটি চম্পটি চম্পটি

চম্পটির দল আমরা সবে ।

একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা কজন এইছি ভবে ।

যদি কিছু দেশী রং, রেখেছি সাহেবি ঢং ;

একটু তবু নেটিল গন্ধ কি করব তা রবেই র'খে ।

ইংরাজীতে কহি কথা সেটা 'গাপার' উপদেশ ;

হাটা কোটা পরি কেন—কারণ সেটা সত্য বেশ ;

চক্ষে কেন চশমা সাজ ?—কারণ সেটা ক্যাসন আজ

—চশমা শুল্ল Student মহল কোথায় কে দেখেছে কবে ।

বহুভাষা কইতে শিখিছি বছর দুত্তিন লাগবে আরো ;

তবে এখন ক'ছি যে সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো ;

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

টেবিলেতে খাচ্ছি খানা কারণ সে সাহেবিয়ানা ;
খাইবা যদি শাগচচ্ছি টেবিলে তা খেতে হবে ।
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে,
এদিকেও সংখ্যায় বাড়্ছি বিনা কোন পরিশ্রমে,
জানি না কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে,
মাবিশূষ্ঠ নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবান্নবে ।

[প্রস্থান ।]

[চম্পটির প্রবেশ] ।

চম্পটি । নাঃ এ আর পোষাচ্ছে না দেখ্ছি । আগে একটা মানুষ, যা হয় এক রকম ধার টার ক'রে চোলে যাচ্ছিল । এখন—with so many mouths to feed—by Jove—they are quite a regiment.—কি কর্ক যে ভেবে পাচ্ছিনে । কোথা থেকে একটা পুরোণো encumbrance আবার ঘাড়ের উপর এসে জুটলো ।—Married স্ত্রী, তাড়িয়ে দেবার যো নাই । তার উপর এই ছেলেমেয়ে গুলো আসল ধারের উপর স্ত্রদের মত বাড়তেই চলেছে ।—নিজের ছেলে, গলা টিপে মেরে ফেলা যায় না । এখন এই wifeটাকে নিয়ে কি করা যায় কেউ বলতে পারো ?—আচ্ছা, উমেশ বাবু ত কাল এইছিলেন—বলছিলেন যে তাঁদের wife গুলোকে educate কর্তে একজন mistress চাই । আমার স্ত্রী যদি সেটা কর্তে পারেন, ত তা'রা মাসে ২০০ টাকা করে দিতে রাজি আছে । By Jingo ! that is a good idea. এখন রেবেকা স্বীকার হলে হয় ! দেখি, জিজ্ঞাসা করি । রেবেকা রেবেকা ?

রেবেকার প্রবেশ ।

রেবেকা । কি ? dear !

[৩৭]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চম্পটি । এই একটা মতলব কচ্ছিলাম কি—আঃ কি রকম ক'রে
কথাটা পাড়ি—হাঁ শোন—ছেলেপিলে গুলো ত মোলো ।

রেবেকা । কেন dear ?

চম্পটি । এই না খেয়ে—

রেবেকা । তা আমি কি করব ?

চম্পটি ।—আমি বলছিলাম কি যে হঠাৎ একটা ভারি সুবিধে
হয়েছে ।

রেবেকা । কি রকম সুবিধা ?

চম্পটি । এই রোজগারের একটা ফন্দি বা'র করোছি ।

রেবেকা । কি রকম ?

চম্পটি । এই তুমি mistress হও ।

রেবেকা । [সক্রোধে] Mistress ? কার ?—never.

চম্পটি । আরে সে mistress নয় ;—এ master, mistress—
সেই mistress. এরা জন কতক নব্যহিন্দু মিলে তাদের wives দেয়
educate কর্তে চায় । তুমি তাদের mistress হও ।

রেবেকা । No I won't.

চম্পটি । Indeed you will.

রেবেকা । আর তুমি কি করবে ?

চম্পটি । খাবো ।

রেবেকা । What ?

চম্পটি । I will only eat darling ! I will eat to please
you.

রেবেকা । Never !

৩৮]

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চম্পটি । Always your most obedient servant—গঙ্গারাম
চম্পটি ।

রেবেকা । I shall be hanged if I do.

চম্পটি । I shall be blowed if you don't. শোন dear !
এ বিষয়ে Full Benchএর নজীর আছে ।

রেবেকা । কি রকম ?

চম্পটি । Phillips' Concordance of Criminal Caseএ
লিখছে যে husband is the wife's property অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীর
সম্পত্তি বিশেষ ।

রেবেকা । তাতে কি প্রমাণ হয় ?

চম্পটি । যে তুমি রোজগার করবে ।

রেবেকা । আর তুমি বোসে থাকবে ?

চম্পটি । With pleasure.

রেবেকা । Really !

চম্পটি । শোন dear ! I have always held among my
friends that you are an angel. আর আমারও তাই ধ্রুব বিশ্বাস
—যদিও তোমার wings নেই ।

রেবেকা । সত্যি বল্ছো ?

চম্পটি । By all the gods in heaven ! though to tell
the truth, I am a veritable atheist.

রেবেকা । Very well !—But it is no use. তুমি ত মদ খেয়ে
সব উড়িয়ে দেবে !

চম্পটি । তা দেবো । কিন্তু তুমি স্বর্গে যাবে ।

[৩৯

রেবেকা । স্বর্গে যাবো ?

চম্পটি । নিশ্চিত । angelsরা স্বর্গে যায় না কি নরকে যায় ? বাপ্
what a figure !—what complexion— !

রেবেকা । বল কি ?

চম্পটি । উঃ ! dazzling !

রেবেকা । সত্যি বল্ছো ?

চম্পটি । . সত্যি ?—তুমি আমার বুকে ছুরি বিঁধিয়েছ, darling !

রেবেকা । কখন dear ?

চম্পটি । কখন আবার ? এখন—এইমাত্র ! ছুরি কি Rogersএর
ছুরি নৈলে আর ছুরি হয় না ?—তুমি আমার এই heartএ অবিশ্বাসের
ছুরি বিঁধিয়েছো । তুমি যদি dear Macpherson's Law of
Mortgage পড়তে, তা'লে আর আমাকে এত অবিশ্বাস কর্তে না !

রেবেকা । না dear ! আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস করব না ।
আহাহা আমার husbandএর কি কোমল প্রাণ ।

চম্পটি । তবে তুমি স্বীকার ?

রেবেকা । আচ্ছা স্বীকার । কিন্তু you must mend your
ways.—সব মদ খেয়ে উড়িয়ে দিও না ।

চম্পটি । না সব উড়িয়ে দেব না ।

রেবেকা । আচ্ছা, darling ! আমি স্বীকার হলাম । তা'লে তুমি
আমাকে ভালবাসবে ?

চম্পটি । ভালো ?—well I never ! আমি তোমাকে ভালো
বাসবো না ? দেখো আমি তোমাকে তা'লে এমন ভালো বাসবো—যে
কি আর বলবো ।

প্রথম অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

রেবেকা । আচ্ছা, তবে আমি যাই, এখন খাবার যোগাড় দেখিগে ।

[প্রস্থান]

চম্পটি । হাঃ হাঃ হাঃ আমাকে কিন্তু রেবেকা সত্যি সত্যিই ভালবাসে বোধ হচ্ছে । তা বাসবে না? ঈশ্বর কি চেহারাটাই দিয়েছিলেন !

[মুকুরে স্বীয় মূর্তি দেখিয়া] বাঃ অবিকল যেন Apollo—তবে গৌফ, আছে এই যা । আচ্ছা, গৌফটা কামিয়ে ফেলে হয় না—নাঃ কাজ নেই

[প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য



গীত ।

সকলে । মোরা সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি করা হয়রানী ।

নাপিতানী । মুই নাপিতানী ।

ধোপানী । মুই ধোপানী ।

মেছুনী । মুই মেছুনী ।

ময়রানী । মুই ময়রানী !

নাপিতানী । মোদের নকরি কোরে গুজরাণে আর মন উঠেনা সই ।

ধোপানী । মোরা চাই শয়ন কোরে নয়ন মুদে বিভোর হয়ে রই ।

মেছুনী । নাই কি উপায় চাকরি করা বৈ—

ময়রানী । বলি খেটে খেতে হইছিল কি তৈরি এ টাঁদ মুখখানি ।

নাপিতানী । হেলিয়ে নয়ন বাঁকা অবহেলে করি ভুবন জয় ।

ধোপানী । আমরা রাজা আমীর উমীর কারে করিনাক জয় ।

মেছুনী । মোদের কি লা চাকরি করা সয় ?

ময়রানী । এখন কর্তে হবে সহজ একটা নূতন উপায় আমদানি ।

নাপিতানী । ঐ লো ঐ মধুর স্বরে বাজছে বাঁশি আর কি থাকি যায় ।

ধোপানী । আহা বিধির ভুলে দ্বাপর যুগে জন্ম হইনি হায় ।

মেছুনী । ওলো তোরা সব আসবি যদি আর ।

ময়রানী । আমরা সব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে দেবো রাজধানী ।

দ্বিতীয় অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য



স্থান—চম্পটির drawing room. কাল—দ্বিপ্রহর দিবা।

চম্পটি ও রেবেকা।

গীত।

রেবেকা। আমি চিরকাল unmarried থাক্তাম যদিও—
সেটা—

চম্পটি। It would have been far preferable't would
have been much better.

রেবেকা। তোমার marry করা was an act of great
mistake for me—

চম্পটি। In this view of the case my love !

I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree—

চম্পটি। I thoroughly agree—

উভয়ে। In this view of the case, my love !

I thoroughly agree.

রেবেকা। It was a great mistake to marry ধোরে একটা
pauper.—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।)

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

চম্পটি । The more so, O my love ! when you yourself had not a copper.

রেবেকা । Tremendous, sad mistake, my darling ! very sad, I see.

চম্পটি । In this view of the case, my love !

I thoroughly agree.—

রেবেকা । I thoroughly agree.—

চম্পটি । I thoroughly agree.—

উভয়ে । In this view of the case, my love ! I thoroughly agree.

রেবেকা । এই loveএর প্রথম stageটাই ভালো—whispers, hugs, and kisses.

চম্পটি । The charm is not so great as soon as you become a Mrs.

রেবেকা । The case becomes more complicated on the contrary—

চম্পটি । In this view of the case my love ! I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটি । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love ! I thoroughly agree.

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রেবেকা । You may give me a thousand kisses, and
be mine for ever.

চম্পাটি । চাই something more substantial কিন্তু মুখের মধ্যে
দেবার ।

রেবেকা । You are as wise as Solomon, though not so
rich as he—

চম্পাটি । In this view of the case my love !

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree.—

চম্পাটি । I thoroughly agree.—

উভয়ে । In this view of the case, my love !

I thoroughly agree.

রেবেকা । এই marry কোরে না হোক কোন অর্থ কার্যাসিদ্ধি ।

চম্পাটি । But annually একটি করে' হচ্ছে বংশবৃদ্ধি ;

উভয়ে । Whatever difference of opinion

there may be.

In this view of the case, my love

I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree.—

চম্পাটি । I thoroughly agree.—

উভয়ে । In this view of the case my, love !

I thoroughly agree.

চম্পাটি । কি বল dear ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রেবেকা । কি আর বলবো ! এখন উপায় দেখ—to make both ends meet.

চম্পটি । They will meet. ইংরাজিতে বলছে যে extremes always meet. [হাশ্ব উদ্দেশ্যে দস্ত বাহির করিলেন ।]

রেবেকা । তুমি ভাবছো যে খুব রসিকতা কচ্ছি । কিন্তু তাতে ত আর পেট ভরে না—

চম্পটি । তা নিশ্চিত ! বাঙ্গালাতে বলে “শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না ।”

রেবেকা । আমাকে ত তারা এ চাকরি থেকে ছাড়িয়ে দিলে ; তারা এখন Shakspeare পড়ছে, Herbert Spencer পড়ছে, Adam Smith পড়ছে । আমার ত অতদূর বিদ্যে নেই ! আমার যতদূর বিদ্যে তা তাদের শিখেইছি, আর কি করব !

চম্পটি । তা বটে । তুমি আর কি করবে । এখন তোমার ইচ্ছে বোধ হয় যে আমি কিছু করি ।

রেবেকা । তুমি কিছু করবে না ? তুমি man, আমি চিরকালটা রোজকার করব, আর তুমি চিরকালটা বোসে বোসে খাবে ঠিক করেছে ?

চম্পটি । আমার মতলবটা কতক ঐ রকমই ছিল বটে ।

রেবেকা । Shame !

চম্পটি । তুমি যদি আমাকে খেতে দিতেই না পারবে, তবে বিষে করেছিলে কেন ?

রেবেকা । আমি তোমাকে খাওয়ানো !—O dear ! dear !—
স্ত্রী কি স্বামীকে বোসে বোসে খাওয়ান !—

চম্পটি । আলবৎ ! স্ত্রীর মত স্ত্রী হলেই খাওয়ান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রেবেকা । তাও আমি এত দিন সাধ্যমত করেছি । তা তুমি ত তার অর্ধেক মদ খেয়েই উড়িয়ে দিলে !

চম্পটি । তা দেবো না ? আর তুমি যে স্বর্গে যাবে ! তখন কি আমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাবে ?

রেবেকা । স্বর্গে যাবো ? কি রকম কোরে ?

চম্পটি । এই আমাকে খাইয়ে দাইয়ে যে পুণ্য কচ্ছ, সেই পুণ্যের জোরে স্বর্গে যাবে না ?

রেবেকা । Indeed !—I don't want it.

চম্পটি । তোমায় যেতেই হবে ।

রেবেকা । কক্ষণ স্বর্গে যাবো না । Never ! ঐ—plea ক'রে তুমি বোসে বোসে খাবে এই ঠিক করেছো । আমি বুঝতে পেরেছি ।

চম্পটি । পেরেছো না কি ? তোমার খুব বুদ্ধি ত ।—তা যখন, darling !—সেটা বুঝতেই পেরেছো, তখন আর তা গোপন কর্ব না । আমি সত্যি বলছি, যে কাজ কর্তে গেলেই আমার মাথা ধরে ।

রেবেকা । মিথ্যা কথা—It is a lie.

চম্পটি । হাঁ ওটা lie বটে, কিন্তু তাই বোলে সেটা আমার সামনে বলা তোমার উচিত হয়নি ।—তা যখন বুঝেই ফেলেছো, তখন সত্য কথাটা বলি ! To tell you the truth, আমার practice হচ্ছে না—তা আমি কি কর্ব !

রেবেকা । পড়বে না শুনবে না, effort করবে না, তা practice হবে কেমন করে ?

চম্পটি । এঃ ! সব বুঝে ফেলেছো দেখছি ।

[নেপথ্যে] সাহেব বাড়ী ছায় ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

চম্পটি । [স্বগত] এ আবার কেরে । এ যে নারী-কণ্ঠ দেখছি
[প্রকাশ্যে] যাও যাও ;—রান্নাটা দেখগে dear ! একজন clientএর
গলা শুন্ছি । [রেবেকার প্রস্থান]

চম্পটি । এই বেয়ারা ! খানসামা ! বাবুর্চি—কে এসেছে ডেখো—
এই চাপরাসী—এই কেউ যে উত্তর দেয় না । তাদেরই বা অপরাধ
কি । একটা cook আছে, সেই খানসামা, সেই বেয়ারা, সেই চাপরাসী,
সেই cook । বোধ হয় বাইরে টাইরে গিয়েছে । এই, come in—

[সরোজিনীর প্রবেশ]

চম্পটি । [স্বগত] এ কি রকম ব্যাপার ?—এ ত চেহারাখানা
মন্দ নয় ।

সরোজিনী । আপনার নাম কি চম্পটি সাহেব ।

চম্পটি । হাঁ লোকে ট বলে ।—তা কি caseটা না শুন্লে opinion
ডিটে পাচ্ছি না । Forgery ? perjury ? chicanery ? Breach
of trust ? Criminal misappropriation ?—

সরোজিনী । আরে শুন্ন না । case একটা ত বটেই । কাল বিকালে
আপনি একবার আমার সখীর ওখানে গিয়ে কেস্টা নিজেই শুন্বেন ।

চম্পটি । আপনার সখীটি কে ?

সরোজিনী । নবীনমাধব বাবুর বিধবা স্ত্রী ।

চম্পটি । Widow ! will case বুঝি ? তাঁর বাড়ীটি কোথায় ?

সরোজিনী । শ্রামবাগান রামকমল মুখুর্ঘ্যের গলি ।

চম্পটি । সে আবার কোন্ যায়গায় ?

সরোজিনী । এই চিৎপুর রোড্ দিয়ে বরাবর উত্তর দিক্ চ'লে
যাবেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[প্রথম দৃশ্য ।

চম্পটি । [নোটবহি বাহির করিয়া নোট নিতে নিতে] ধর, গেলাম ;
—টার পর ?

সরোজিনী । তার ধর ট্রামের আস্তাবল জানেন ত ? তারি
দক্ষিণ ঘেঁসে যে গলি গিয়েছে, তা দিয়ে ঢুকবেন ।

চম্পটি । ঢুকলাম ।

সরোজিনী । তার পর দক্ষিণ দিকে একটা গলি দেখতে পাবেন,
সেই যায়গাটায় বাঁয়ে হেলবেন ।

চম্পটি । শ্রীকৃষ্ণের মট !—আচ্ছা হেললাম ।

সরোজিনী । তার পর একটু খানি সৈঁধিয়ে দেখবেন, ডাইনে একটা
শুঁড়ির দোকান আর বাঁয়ে একটা কদমগাছ ।

চম্পটি । কদম গাছ ? যার টলায় শ্রীকৃষ্ণ বাঁশী বাজাটেন ?

সরোজিনী । আজে না । সে কদমগাছটা ঠিক কলিকাতায় নয়,
সেটা বৃন্দাবনে ।

চম্পটি । হাঁ হাঁ তা বটে ।—টার পর !

সরোজিনী ।—তার পর একটা কদমগাছ, বুঝলেন ?

চম্পটি । হাঁ বুঝলাম ! কদম গাছ ।

সরোজিনী । কদম গাছ ।

চম্পটি । [সঙ্গে সঙ্গে] গাছ—

সরোজিনী । সেই কদম গাছের পাশে একটা ময়রার দোকান ।

চম্পটি । দোকান ।

সরোজিনী । সেই দোকানের সামনে বাগানওয়ালী বড় বাড়ী ।

চম্পটি । বুঝিছি । আর বলতে হবে না । কটার সময় ?

সরোজিনী । এই বিকেল ৪টে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চম্পটি । বাঃ ! ঐ সময় ঠিক আমার leisure আছে বটে ।—
caseটা কিসের ? Will case বুঝি ?

সরোজিনী । তা সেখানেই শুন্বেন এখনি—

চম্পটি । আচ্ছা !—আমার আজ কাল নিঃখাস ফেলবার অবসর নেই ।
—টা যাবো ।—Widowর case কি না । টা যাবো । ঠিক যাবো ।

সরোজিনী । হাঁ যাবেন, আর চেহারাখানা একটু মেজে ঘসে' যাবেন ।

চম্পটি । এঁ্যা—চেহারা !—তার সঙ্গে caseএর কি সম্বন্ধ ?

সরোজিনী । আছে । দেখতে পাবেন ।—এখন তবে আসি ।

চম্পটি । আচ্ছা—Good-bye, madam.

[সরোজিনীর প্রস্থান]

চম্পটি । এ কি রকম case বোঝা যাচ্ছে না । Illicit love নাকি ?
তা খুঁজে খুঁজে লোক পাকড়েছে ত খুব ।—এই চেহারা ! আর কিছু নয় ।
এই চেহারাখানা নিয়ে আমি ব্যতিব্যস্ত হয়েছি । যে দেখে সেই কি loveএ
পড়ে ! I am quite disgusted with this চেহারা । [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য



স্থান—ইন্দুমতীর শয়নকক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

ইন্দুমতী ও সরোজিনী ।

ইন্দুমতী । সখিরে ।

সরোজিনী । কি ।

ইন্দুমতী । কি দেখলাম ।

সরোজিনী । কি দেখলে ?

ইন্দুমতী । সেই অপূর্ব মোহন বঙ্কিমঠাট । কি চেহারা । আহা সেই মধুর গৌফ—যেন মদনের ফুলধনু । সেই কাণ—যেন মুর্শিদাবাদের জিলাপি । আর সেই নাক, যেন শ্রামের বাঁশি—কেবল বাজে না—এই যা তফাৎ ।—মরি মরি ।—

সরোজিনী । কে বলে বাজে না ? ঘুমের বোরে একটু আধটু বাজেও বা ; যদিও সে স্বর ঠিক শ্রামের বাঁশির মত মধুর না হ'তে পারে ।

ইন্দুমতী । সখিরে—সে স্বর আমার কাছে রসনচৌকি ।

সরোজিনী । তা'লে বর পছন্দ হয়েছে ?

ইন্দুমতী । পছন্দ—সখি ! তুমি নেহাইৎ অপ্রেমিক, শুধু পছন্দ ? তার চেয়ে ঢের বেশী । চম্পটিকে দেখে আমি একেবারে সখি— একেবারে পা হড়কে, ডুবজলে ;—তলিয়ে গিইছি—হাবুডুবু খাচ্ছি, আমাতে আমি আর নেই । বাস্তবিক সখি, আমি আর নেই ।

সরোজিনী । সে কি ? নেই কি ? জলজ্যান্ত বর্তমান রয়েছে দেখছি ।

ইন্দুমতী । তুমি কিছু বুঝতে পাচ্ছ'না, সখি ! রইছি যে দেখছো সে কেবল এই শরীরটা । তার ভেতর হৃদয় বলে একটা পদার্থ থাকে জানো ?

সরোজিনী । হাঁ কবিরী বলেন বটে ।

ইন্দুমতী । সেটা নেই ।

সরোজিনী । সেটা কোথায় গেল ?

ইন্দুমতী । সেটা চুরি গিয়েছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সরোজিনী । চুরি গিয়েছে? পুলিশে খবর দেবো নাকি ?

ইন্দুমতী । এঃ! তুমি বুঝেও বুঝবে না। কথাটা হচ্ছে এই, যে এখন চম্পটির সঙ্গে শীগ্গির বিয়ে হওয়াটা মানসিক হিসেবে নেহাইৎ দরকার হ'য়ে পড়েছে ।

সরোজিনী । সেটা এতক্ষণ সোজা ভাষায় বল্লেই হোত ।

ইন্দুমতী । সোজা ভাষায় কবিত্ব হয় না ।

সরোজিনী । কবিত্ব নাই বা হ'ল, কাজ হলেই হ'ল । এখন আমাকে কি কর্তে হবে বল দেখি ।

ইন্দুমতী । আমি রাধার মত বিরহিনী হয়ে বসে আছি । তুমি আর একবার আমার বিন্দেরূতী হয়ে, চম্পটরূপ শ্রামের কাছে যাও । আর তাঁকে গিয়ে আমার হয়ে বলগে, “বঁধুয়া কি আর কহিব আমি—

সরোজিনী । আমি তা বলতে পার্বোনা, যা বলতে হয়, তুমি একখান চিঠিতে লিখে দাও । আমি পত্রবাহিকা হয়ে যাবো । চিঠি লেখো ।

ইন্দুমতী । চিঠি ?

সরোজিনী । হাঁ চিঠি ।

ইন্দুমতী । চিঠি ! পত্র ? লিপি ? হাঁ চিঠিই ত লিখবো বটে ।
—ভাগিাস্ তুমি বল্লে । আমি যে কি কর্ব ভেবে পাচ্ছিলাম না ।

সরোজিনী । না, তা পাবে কেন ? তুমি একেবারে কাঁচা খুকিটি কি না ? কিছু ত জানো না।—এখন যাও, শীগ্গির একখান চিঠি লেখো গে ! আমিও তৈরি হয়ে নেই । বাপ্ ! নিজের বিয়ের সঙ্গে খোঁজ নেই, পরের বিয়ের ঘটকালী কর্তে কর্তে প্রাণটা গেল !—চল ।

ইন্দুমতী । রোস একটু কবিত্ব কোরে নেই।—চম্পটি ! চম্পটি !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

চম্পটি—? [মুখ চাকিয়া]—আহা কি মধুর নাম । চেহারার উপযুক্ত নামই বটে । আর পোষাকটাও ঠিক শ্রামের মত না হলেও, মন্দ নয় । আর গলার আওয়াজও ঠিক যেন—একেবারে চটা জুতো । আর নাক !—আঃ কি নাক !—চম্পটি হে, তোমার পোষাক ভালো, নাম ভালো, গলার স্বর ভালো—কিন্তু সব চেয়ে ভালো তোমার ঐ নাকটা । [প্রশ্বাস]

সরোজিনী । ক্ষেপেছে !—সখী আমার ক্ষেপেছে ।—আর সত্য কথা বলতে কি, আমিও ক্ষেপেছি কিছু কম নয় । ভালোবাসলে সকলেই কি সমান পাগল হয় ? চম্পটি যা হোক এক রকম একটা মনুষ্য ; কিন্তু আমি ভালোবাসি যে একটা জানোয়ারকে । বুঝি, যে সে জড়, অপদার্থ, পশু, তবু তাকে ভালোবাসি । ভালোবাসাটা ভারি গোলমালে ব্যাপার দেখা যাচ্ছে ।—ষাক্ । সখীর বিয়ের পরই আমার বিয়ে । যাই ।—না, রোস যাবার আগে আমিও একটু কবিত্ব কোরে নেই । [সুরে]—বিনোদবিহারী ! আহা—বিনোদবিহারী ! ওহো—বিনোদবিহারী হে—কি বলবো, বলতে বলতে গলা আটকে গেল, নইলে একটু বলতাম, ছাড়তাম না । [প্রশ্বাস]

তৃতীয় দৃশ্য



স্থান—উমেশের বহির্কাটা । কাল—সন্ধ্যা ।

উমেশ ও সুকেশিনী ।

উমেশ । ওগো শোনো !—বলি শুন্ছো ? পাড়ার লোকে ত সব ঘোঁটি করেছে—আমাকে একঘরে কর্বে । মেয়ে বড় হয়ে উঠলো, তার বিয়ে না দিলে ত আর জাত থাকে না ।

সুকেশিনী । মেয়ের বিষে আবার কি !

উমেশ । সেটা ত দিতে হবে ।

সুকেশিনী । দিতে হবে, সে নিজে কর্বে ।—পাখা কর ; বড় গরম ।

উমেশ । [পাখা করিতে করিতে] সে যদি না করে ।

সুকেশিনী । না করে না কর্বে ।—রুমালটা তুলে দাও ।

উমেশ । [আদিষ্টবৎ করিয়া] কর্বে কি না কর্বে—তা জানাও ত দরকার ।

সুকেশিনী । সে আমাকে বলেছে যে সে বিষে কর্বে না ।—দরজাটা বন্ধ কর, বড় draught আসছে ।

উমেশ । [আদিষ্টবৎ করিয়া] তবে কি কর্বে ?

সুকেশিনী । চাকরি ।—চেয়ারটা সরিয়ে দাও ত, পা রাখি ।

উমেশ । [আদিষ্টবৎ করিয়া] চাকরি ! মেয়ে চাকরি কর্বে ?

সুকেশিনী । তার মধ্যে আশ্চর্য্যটা কি দেখলে ? মেয়েরা যদি চাকরি না কর্ত্ত ত চাকরাণী পেতে কোথা থেকে ? বেথুন কলেজ চলতো কোথা থেকে ? Miss Mary Anderson হোত কোথা থেকে ?—নাঃ দরজাটা খুলে দাও বড় গরম হচ্ছে ।

উমেশ । [আদিষ্টবৎ করিয়া] তবে মেয়ে চাকরি কর্বে ?

সুকেশিনী । আমি তাকে Telegraph অফিসে চাকরি করে' দেবো । আর তা'র চাকরি করারই বা দরকার কি ? তোমার অনেক টাকা আছে ত । তুমি রেখে যাবে, সে বোসে বোসে খাবে ।—জুতোর ফিতেটা বেঁধে দাও ত ।

উমেশ । [আদিষ্টবৎ করিয়া] সিদ্ধান্তটা মন্দ করনি । তবে তাতে আমার একটু আপত্তি আছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সুকেশিনী । হাঁঃ! তোমার আবার আপত্তি—তুমি ত এক ভারি লোক ।—তুমি কি আজ বেরোবে ?

উমেশ । হাঁ সেই রকম ত মনে করছি, যদি অনুমতি পাই ।

সুকেশিনী । আচ্ছা বেরোতে পারো । তবে সন্ধ্যার আগে ফিরে আসবে । আমার নভেলটা আর খানিক dicte কর ।

উমেশ । আবার!—সমস্ত দিন লিখে আঙুলগুলো ব্যথা হয়ে গিয়েছে ।

সুকেশিনী । তুমি ভারি lazy হচ্ছ । নভেলটা শেষ হয়ে এসেছে প্রায় । তবে নায়ক আর নায়িকা এত তফাৎ পড়ে গিয়েছে, যে তাদের আবার একত্র করা difficult হয়েছে । এ ব্যঙ্গ্য যদি নায়িকাকে মেরে ফেলা যায়, তাহলে tragedy হয়, আর নায়ককে মেরে ফেলে comedy হয় । কি করি ভেবে উঠতে পারিনি ।—নভেলটা লাগছে কেমন ?

উমেশ । অতি সুন্দর—তবে কি না বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে ।

সুকেশিনী । Idiot !—শোন দিখি, ছেলেটা কাঁদছে কেন । [কাণ পাতিয়া] হাঁ কাঁদছেই ত বটে । যাও, দুধ খাইয়ে এস । কাল ছেলেটাকে মেরে ফেলেছিলে আর কি ! দুধ খাওয়াতেও জানো না ।

উমেশ । না, ওটা কখন শেখা হয় নি ।

সুকেশিনী । যাও, ছেলেটাকে দুধ খাওয়াওগে । আমি বেরোবো ।—ছেলেটা কাহিল হয়ে যাচ্ছে । তুমি ত দিন দিন নিজে মুটোচ্ছ ।

উমেশ । ঐ শ্রীচরণের আশীর্ষাদে ।

দ্রুতবেগে সুবেশিনী ও তৎপশ্চাৎ রমেশের প্রবেশ ।

সুবেশিনী । দেখ ত সুকেশিনী ।

রমেশ । দেখ ত উমেশ !

উমেশ ও সুকেশিনী । কি ? কি ? ব্যাপার খানাটা কি ?

রমেশ । আমি বলছি, যে গুঁর বল্লভবাবুর বাড়ীতে যাওয়া হবে না ।

সুবেশিনী । তোমার কথায় ?

রমেশ । আমার কথাটা কি গ্রাহ্যের মধ্যেই হ'ল না ।

সুবেশিনী । আচ্ছা, তোমার reasons শুনি । পরে যদি সম্ভব হয়, বিবেচনা করা যাবে ।

রমেশ । তবে শোন তার সঙ্গে আমার বনিবনাও নেই ।

সুবেশিনী । নাই বা থাকলো, আমার সঙ্গে ত আছে ।—কি বল সুকেশিনী ?

সুকেশিনী । হাঁ বটেই ত ।

রমেশ । তুমি আমি কি ভিন্ন ?—কি বল উমেশ ?

উমেশ । সত্যিই ত ।

সুবেশিনী । ভিন্ন নই । তুমি খেলে কি আমার পেট ভরে ?—কি বল সুকেশিনী ?

সুকেশিনী । Quite so.

রমেশ । তা নাও । বেশ, আমিও যেখানে খুসী যাবো ।—কি বল উমেশ ।

সুবেশিনী । বটে ! তুমি আমি কি সমান ?

রমেশ । হাঁ সমান ।

সুবেশিনী । তুমি ত আমার ভারি অবাধ্য হচ্ছ ?—কি বল সুকেশিনী ?

রমেশ । আর উনি আমার ভারি বাধ্য !—কি বল উমেশ ?

সুহাসিনীর প্রবেশ ।

সুহাসিনী । কি, তুমি এখানে সুবেশিনী ? আমি যে তোমার বাড়ী
হোয়ে এলাম । কি ! মিষ্টর সেন গুপ্ত যে এখানে ?

রমেশ । [গম্ভীর বিরক্ত স্বরে] হ্যাঁ, তাই কি ?

সুহাসিনী । লাহিড়ী আর মিসেস্ লাহিড়ী যে চুপ ।

উমেশ । কি আর বলবো দিদিঠাকরুণরা, এই আপনাদের গতিক
দেখে ।

সুহাসিনী । চল সুবেশিনী, চল সুকেশিনী । Late হয়ে যাচ্ছে ।
আমার husband বাড়ীতে । আমার আসাতে তাঁর ভারি আপত্তি ।
তা আমি তাঁকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে, ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলাম ।

উমেশ । বেশ করেছেন । উপযুক্ত স্ত্রীর কাজই করেছেন ।

উর্দ্ধ্বাসে পরেশের প্রবেশ ।

পরেশ । কৈ ? কৈ ?

উমেশ । কে ? কে ?

সুকেশিনী । স্ত্রীকে খুঁজছেন নাকি ? এই যে তিনি ।—ভয়
পাবেন না ।

সুহাসিনী । কি ? উর্দ্ধ্বাসে আমার পিছনে পিছনে ছুটেছো বুঝি ?
—একটু decencyও নেই !

পরেশ । কি কর্ব ?—তোমরা যা করে তুলেছো—

ক্রুদ্ধ বাগ্মিতত্ত্বা করিতে করিতে সুরেশ ও

সুভাষিনীর প্রবেশ ।

সুরেশ । কতি নেই ।

সুভাষিনী । আলবৎ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সুরেশ । নেহি হোগা । যানে নেই দেগা ।

সুভাষিনী । চূপ্ রহো ।

অন্য সকলে । কি ? কি ? হয়েছে কি ?

সুরেশ । বল্লভ বাবুর partyতে আমার wifeকে আমি যেতে দেবো না ।

সুভাষিনী । আমি যাবোই ।

সুরেশ । কেমন যাও দেখি ।

সুভাষিনী । কেমন রোখো দেখি ।

পুরুষগণ । না কখন তা হবে না ।

নারীগণ । Get away.

[পুরুষদিগকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া নারীগণের প্রস্থান]

[নব্য হিন্দুরা উঠিয়া, ধূলা ঝাড়িয়া, বিস্ময়ে হতবুদ্ধিবৎ

ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া হাঁ করিয়া রহিলেন]

উমেশ । তাইত ! তাইত ! ব্যাপারটা ক্রমেই গুরুতর হয়ে দাঁড়ালো যে হে ।

রমেশ । তা আর বোলে ! দেখ দেখি, এঁরা যখন খুসী, যেখানে খুসী যাবেন । আর আমরা গেলেই যত দোষ ।

পরেশ । [মরিয়াভাবে] যাক্ না । কি কর্বে ? ভাত রেঁধে দেবে না ? বাস্ ! চিড়ে খেয়ে থাকবো ।

সুরেশ । না হে না শুধু চিড়ে নয় ? ঈশ্বর ছুটো কাণ দিইছিলেন তা যে আর থাকে, তা ত বোধ হচ্ছে না ।

উমেশ । সত্যি ।—দেখ দেখি, গত শনিবার বাড়ী আসতে কতই

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

রাত হইছিল ? ন'টাও হবে না । তা গিয়ে দেখি আহারের দফায় শূন্য,
আর গৃহিণীও খাটের উপর লম্বা ।

পরেশ । ওহে সে ত ভালো । আমার অভ্যর্থনার সরঞ্জাম একেবারে
এই—[অর্দ্ধচন্দ্র দেখাইলেন] ছয়োর খুলে না, উঠোনেতেই শুতে হোলো ।

রমেশ । তোমরা ত একরকম নির্বিবাদে শুতে পেইছিলে । আমার
গৃহিণী আমি ফির্কা মাত্র 'চোর চোর' বলে কুকুর লেলিয়ে দিলে । আমি
একেবারে দৌড় ।—শেষে একটা বটতলায় রাত্রি যাপন ।

উমেশ । [সুরেশকে] আর তোমার অবস্থা কি রকম হইছিল ?
তুমি যে কথা কচ্ছ না !

সুরেশ । [করুণভাবে মাথা নাড়িলেন ।]

রমেশ । কিছু হইছিল না কি ?

সুরেশ । দাদা ! সে কথা আর শুনে কাজ নেই । সে কথা শুন্লে
শেয়াল কুকুরে কাঁদে ।

সকলে । কেন ? কি ? কি ?

সুরেশ । আর কি ? একেবারে সম্বারজ্জনী ।—এই পিঠ দেখ !—
টিপোনা হে, লাগে ।—আস্তে !—[পিঠ দেখাইলেন]

উমেশ । আহা ! তাইত ! তাইত ! করেছে কি ?

সুরেশ । আমি বল্লাম "এবারটা ক্ষেমা দে" ! তা সে আরও
জ্বোরে ! উহু হু হু !!! [ক্রন্দন]

রমেশ । [পৃষ্ঠে হস্ত বুলাইয়া] বল । কেঁদো না—

সুরেশ । আমি সেই রাতেই গিয়ে থানায় একাহার দিয়ে এইছি ।

পরেশ । বেশ করেছে ।

সুরেশ । হাঁ আমি এখন 'মরিয়া' হইছি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

রমেশ । কিন্তু এই বিপদের একটা পথ দেখতে হচ্ছে ।

উমেশ । তখনি ত বলিছিলাম বাপু, কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ
বেরোবে ! তা ত শুন্লে না ।

পরেশ । কি-করা যায় বল দেখি—আর ত পারা যায় না ।

সুরেশ । চল, emigrate করা যাক্ । দেশ ছেড়ে চলে' যাই ।
ওঁদের আর কোন তক্কাই রাখবো না ।

উমেশ । যত সব আজগুবি প্রস্তাব । চাকরি ছেড়ে যাবে কোথায় ?
গিয়ে থাকবে কি ?—চল, এখন বাড়ী চল । ওঁদের পায়ে টায়ে ধরে' এখন
একটা সন্ধি করে' ফেলা যাক্ ।

রমেশ । হাঁ দোষ ত আমাদেরই !

পরেশ । কি বল সুরেশ ! স্ত্রীশিক্ষার আর নাম করবে ?

সুরেশ । এই নিজের কাণ মল্ছি বাবা ! আর না । পুরোণো
চালই দেখছি ভালো । ভাতে বাড়ে ।

[নিষ্ক্রান্ত ।]

চতুর্থ দৃশ্য



স্থান—চম্পাটির আপিস কামরা । কাল—অপরাহ্ন ।

চম্পাটি । [পরিভ্রমণ সহকারে] চেহারাখানা খুব যুতসৈ নয়ঃ।
আর যত দূর দেখা গেল, তাতে figure ত কোন রকম টের পাওয়া
গেল না । আর বয়সটাও যেন একটু ওপর কোটায় পৌঁছিয়েছে ।—তা

[৫৯

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

হোক । বাবা ! লাখ টাকা, সোজা নয় । No joke !—আমি ছাড়ছি
নে । হুঁঃ ! practice !—আর practice কচ্ছিনে । এই রকম
পায়ের উপর পা রেখে থাকো । এই চেহারাখানার দাম সত্যি সত্যিই
দেখছি যে লাখ টাকা ! [মুকুরে স্বীয় মূর্তি দেখিয়া] ঈশ্বর কিন্তু চেহারা-
খানা খুব দিইছিলেন । মরি মরি !—কি জ্র ! আর এই গৌফ জোড়াটা—
ওঃ—grand ! সকলের চেয়ে ভাল কিন্তু এই নাকটা,—একেবারে
Grecian.—

[সরোজিনীর প্রবেশ ।]

সরোজিনী । এই যে চম্পটি সায়েব ।

চম্পটি । এ কে, সখী যে !—এস এস । You are thrice
welcome—খবর কি ?

সরোজিনী । আমার সখী ত একেবারে পাগল ।

চম্পটি । পাগল ! কেন ? what is the matter !—কি
হয়েছে ! mad !

সরোজিনী । mad fad নয় কিন্তু quite as bad.—আমরাও
আজ কাল একটু একটু ইংরাজী পড়ে' থাকি ।

চম্পটি । Of course. আজ কাল progressএর দিনে কি
তোমরাই অশিক্ষিত থাকবে ? “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়” ?—তা এখন
কি ব্যাপার ? তবে mad নয় ?

সরোজিনী । তারি দাখিলই ! আপনার চেহারা দেখে ত আমার
সখী একেবারে ক্ষেপে গিয়েছেন ।

চম্পটি । ওঃ—মোটে এই !—By Ajax ! তা আর আশ্চর্য্যটা
কি ? Oh my ! চেহারাখানা বোলে চেহারাখানা !—এ চেহারা
৬০]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রারম্ভিক ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

দেখে ক্ষেপ্বে না ? তোমার সখী ত তোমার সখী । বিলাতে মেমেরা—
বুঝলে সখী, খাঁটি মেমেরা—এই চেহারাখানা দেখে কি কর্ত্ত, জানো !

সরোজিনী । কি কর্ত্তো ?

চম্পটি । শুনবে ? তবে শোন—Will you believe me ?—
আমি রাস্তা দিয়ে যেতাম, আর রাস্তার দুধারে যত মেম—ধপাধপ্,
ধপাধপ্, ধপাধপ্ ।

সরোজিনী । সে কি ?

চম্পটি । পড়ে' যেত ।—বুঝলে না ?—fainted, মুচ্ছা' যেত ।

সরোজিনী । ভয়ে ?

চম্পটি । Innocent creature ! বুঝতে পাচ্ছ' না ? ভয়ে না ।
প্রেমে, প্রেমে ।

সরোজিনী । বলেন কি ?

চম্পটি । চেহারাখানা—রং একটু কালো বটে—কিন্তু চেহারা-
খানা সখি—একবার চেয়ে দেখো !

সরোজিনী । [নিরীক্ষণ করিয়া] না ;—বেশ চেহারা ।

চম্পটি । এঃ ! মুঞ্চিল কল্লে' । তুমিও প্রেমে পড়লে নাকি ?—
দেখো তুমি প্রেমে পড়োনা যেন । আমি একা মানুষ, কত দিক
সাম্লাবো ।

সরোজিনী । না, আমি সাম্লে গিইছি ।

চম্পটি । বেশ করেছে ।—এখন তোমার সখীর খবর কি ?

সরোজিনী । তিনি একখান চিঠি দিয়েছেন ।

চম্পটি । চিঠি ! letter ! epistle !—By Damocles ?—
দেও দেও ! এতক্ষণ দেও নি ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সরোজিনী । সময় পেলাম কৈ ? আপনার চেহারার ব্যাথা
সুবো ? না চিঠি দেব ? এই নেন—[পত্র প্রদান ?]

চম্পটি । সখি !—তুমি ঐ চেয়ারে বোস । যেহেতু তুমি আমার
প্রিয়তমার সখী, সেহেতু আমারও সখী—কিছু খাবে ?

সরোজিনী । আজ্ঞে না । [উপবেশন]

চম্পটি । চা ? toast ? ডিম ? roast ? whisky ? cham-
pagne ? claret ?—কিছু না ? বল কি ? আচ্ছা, তবে ঐখানে
বোস ! আমি চিঠিখানা পড়ে নেই—

সরোজিনী । পড়ুন ।

চম্পটি । [পত্র পাঠ] Well ! I never !—just the thing !
বাঃ !—নিশ্চয় ! সখি, নিশ্চয় । সে বিষয়ে আর সন্দেহ আছে ?
Shake hands, my dear. [হস্ত ধরিলেন]

সরোজিনী । ও কি ছাড়ুন না ।

চম্পটি । তাও ত বটে । এ দেশের ও প্রথা নয় বটে ! Barbarous
country কি সাথে বলি ?—তা যাও এখন । We meet under
better stars.

সরোজিনী । মনে থাকে যেন ।

চম্পটি । মনে খুব থাকবে ।

[সরোজিনীর প্রশ্নান]

চম্পটি । [পত্রপাঠ] যা ভেবেছি তাই ! দেখি ;—প্রথমে “প্রিয়তম”
which being translated into civilised language means—
“O my darling !” “বঁধুয়া কি আর কহিব আমি, জনমে জনমে জীবনে
মরণে প্রাণনাথ হৈয়ো তুমি” কি কটমট language বাবা ! এর মানে
৬২]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কিন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছে । “Be you my husband”—ওঃ ! সে বিষয়ে আর কথা ! বাবা ! লাখ টাকা । সোজা নয় ! তার পরে “দাসী শ্রীচরণে”—আহা ! যেন চিঠিখানাতে মধু ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে গা !—পিঁপড়ে লাগিনি ত ?—By Jove ! it is luck !—তবে—রেবেকা ! তাও ত বটে !—একটা স্ত্রী যে already রয়েছে ; সে না মলে’ আমার বিয়ে হয়ই বা কেমন করে’ ? শেষে কি bigamyর chargeএ পড়বো ? এঃ কি হাস্যাময়ই পড়িছি ! তা রেবেকা আমার জন্তে মর্তে প্রস্তুত হতে পারে । যে ভাল বাসে ! দেখি,—রেবেকা কি বলে !—Rebecca, Rebecca.

রেবেকার প্রবেশ ।

রেবেকা । What dear !

চম্পটি । রেবেকা dear, তুমি মরো ।

রেবেকা । “মরো” কি রকম !

চম্পটি । অর্থাৎ die বুঝোনা dear !—just go—and hang yourself like a good girl. There’s a dear ! go.

রেবেকা । Why should I hang myself ?

চম্পটি । যদি তোমার hangingএ আপত্তি থাকে, I would not insist on it. না হয় prussic acid খাও, কিম্বা railway engineএর নীচে পড়, কিম্বা dynamite দিয়ে তোমার brains উড়িয়ে দাও, and thus die a civilised sort of death ; dear. I have no objection to it. শুধু তুমি মরো, আর বেশী কিছু কর্তে হবে না । শুধু মরো । তুমি যদি এটা কর dear, তা’লে I shall be infinitely obliged to you ever afterwards.

[৬৩

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

রেবেকা । I don't care. মর্ত্তে আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।

চম্পটি । আছে না কি ? তাও ত বটে । By St. Augustine ! তা আপত্তি ত থাকতেই পারে দেখছি ।—কিন্তু তবে এখন উপায় ?

রেবেকা । কিসের উপায় ?

চম্পটি । তোমার মরা যে বিশেষ দরকার হয়ে' পড়েছে । এমন কি, তুমি না মরলে এখন যে কোন মতেই চলছে না ।

রেবেকা । কেন dear ? Am I a thorn in your side ? আমি রাঁধুঁচি বাড়ছি, হিন্দু স্ত্রীরই মত ঘরকন্না করছি ।

চম্পটি । তা কচ্ছ বটে ।—তুমি খুব লক্ষ্মী । কিন্তু কথাটা হচ্ছে কি, তুমি না মলে dear, যে আমি লাখ টাকা lose করছি ।

রেবেকা । কি রকমে ?

চম্পটি । এই আমার একটা জাঁকাল রকম বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে । মেয়ে হচ্ছে widow, বার্ষিক income লাখ টাকা ।

রেবেকা । লাখ টাকা ?

চম্পটি । হাঁ লাখ টাকা । তুমি এখন যদি অনুগ্রহ কোরে মর, darling !—তা'লে আমি তোমার গোলাম হোয়ে থাকবো । আর তোমাকে খুব ভালবাসবো ।

রেবেকা । আমি মরে' গেলে আর আমাকে ভালবেসে কি হবে ?

চম্পটি । তাও ত বটে । এ ত ভারি মুকিলে পড়লাম ছাই । কি বোলে যে বোকাই !—দেখ তুমি যদি দয়া কোরে মর, তা'লে তোমার এমন জাঁকালো রকম গোর দেব—যে সে চমৎকার ! বাজি পোড়াব, acety-

৬৪]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

line lampএর procession কর্ক, গোরার বাজি দেবো,—চাও ত
Australian string-band আন্বো ।

রেবেকা । তা ত বটে । কিন্তু জলজ্যান্ত মানুষটা, মর্ক কেমন
কোরে ? আমি মর্ত্তে পার্কো না ।

চম্পটি । এঃ—স্ত্রীজাতটা কি unreasonable—কোন মতেই মর্কে
না ! নৈলে যে আমি লাখ টাকা lose কচ্ছি ছাই ।

রেবেকা । আচ্ছা মরা ছাড়া কি আর উপায় নেই ?

চম্পটি । ভেবে পাচ্ছিনে ত ।

রেবেকা । Why not divorce. If you must get rid of
me, why not divorce me on a false plea.

চম্পটি । By Madagascar—that is a brave idea—why
not divorce ?—Of course. You are angel dearest !
আমার বরাবর তাই বিশ্বাস । আমি সকলকে তাই বলে' এইছি ।
Divorce—of course.—আমি suit আন্বো না তুমি আন্বো ?
চল যাহোক্ একটা করা যাবে—শীঘ্রির চল ; dearest—তুমি আমার—
তোমাকে আর কি বলবো ?—Oh derry derry darling ! তোমাকে
আমার যে মাতায় তুলে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে [গীত ও নৃত্য] Rom ti
rom ti tom,—tim tim tim. [প্রস্থান]

রেবেকা । Fie ! Oh shame ! Is he a type of his nation,
I wonder ! I hope not. [চক্ষু আবরণ ও প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য



স্থান—বিনোদের নূতন বাটী । কাল—প্রাহ্ন ।

বিনোদ ও সরোজিনী ।

বিনোদ । কেমন হইল ! চম্পটি সাহেব আর বোঠারগরে কেমন আক্কেল দিইছি । এখন কও “গুলিখোর” চটপটি সাহেব ! এখন আমার দাদার টাকা লইয়া মজা কর বোঠারাণ !—কি বল সরোজিনী ?

সরোজিনী । কিন্তু তুমি এখন আমার ভালবাস্বে ।

বিনোদ । তা বাস্বে না আমার সোণার চাঁদ ? তোমার জন্মেই ত এ সম্পত্তি পাইলাম । তুমি যে আমারে এত ভালবাস তা এত দিন কও নাই ক্যান্ সরোজিনী ? তা হইলে এ কাম ত আরো শীঘ্র উদ্ধার কর্তে পার্তাম ।

সরোজিনী । তোমার জন্মে এটা করেছি বটে । কিন্তু না জেনে আমার সখীর প্রতি নেমকহারামের কাজ করেছি ।—আমার মিনতি তুমি এ বিষয় আমার সখীকে ফিরিয়ে দিও ।

বিনোদ । ও সোণার চাঁদ ! তোমার এত কোমল প্রাণ ? তা দিমু দিমু, তোমার সখীরে কিঞ্চিৎ টাকা দিমু । গুলির পয়সার লইগে তার নিকট ত আর চাইতে হইবে না । তারে মাসোয়ারা কিঞ্চিৎ দিমু ।

সরোজিনী । কিন্তু নাথ ! তোমাকে গুলিখাওয়া ছাড়তে হবে ।

বিনোদ । সে কি কও ? এ্যা ত গিরিমেণ্টের মধ্যে ছিল না । গুলির লৈগে এত কোর্লাম, গুলি ছাড়মু কেমন কৈরা ?

সরোজিনী । আমার জন্ত গুলি ছাড়তে হবে ।

বিনোদ । এ যে বিয়ে হইতে না হইতে বরই জ্বরদস্তি আরম্ভ কর

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

দেখি ।—আচ্ছা দেখমু দেখমু—হাঁ গুলি ত্যাগ করুম ।

সরোজিনী । আর আমার চরণে রাখবে ?

বিনোদ । চরণে কি ক'ও, তোমারে স্কন্ধে কৈরা রাখুম । [নিষ্ক্রান্ত ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য



স্থান—চম্পটির নূতন গৃহ । কাল—প্রভাত ।

চম্পটি একাকী ।

চম্পটি । বিয়ে কোরে ত কোন সুবিধে কর্তে পাল্লাম না ।
widowর বিষয়টা হাতছাড়া হয়ে গেল ।—কে জান্ত যে বিধবা বিয়ে
কলেই তার পূর্বস্বামীর বিষয় হারায় । আমি কোথায় লুকিয়ে বিয়ে
কল্লাম, পাছে কেউ কেড়ে নেয়—তার এই ফল । পেটুকের এই দশাই
হয়ে থাকে ।—এই যে আমার নবীনা প্রেয়সী আস্ছেন । মেজাজটা
একটু গরম কর্তে হবে ।

ইন্দুমতীর প্রবেশ ।

চম্পটি । আমার সঙ্গে জুচ্চুরি ।

ইন্দুমতী । হ্যাঁ ! জুচ্চুরি !—কিসে ?

চম্পটি । দেখতে পাচ্ছে না ? নেকি !

ইন্দুমতী । কি দেখতে পাচ্ছিনে ।

চম্পটি । যে এ the frying pan থেকে to the fire হোলো ।

ইন্দুমতী । সে কি ?

চম্পটি । বুঝ্ছো না ? নেকি ! এই তোমার বিষয়টা হাতছাড়া

[৬৭

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

হোয়ে গেল । আর আমার ঘাড়ের একটা বোঝা নামতে না নামতে
আর একটা বোঝা এসে পড়লো ।

ইন্দুমতী । তা আমি কি করব, আমার কি দোষ ? তুমি আমায়
বিয়ে কলে কেন ?

চম্পটি । ‘কেন’ জান না ? তোমাকে কি বিয়ে করেছিলাম ?
না তোমার টাকাকে বিয়ে করেছিলাম । তুমি ত একটা বিসর্গ । তা
সে টাকা ত কর্পূরের মত উড়ে গেল । এখন ভাঁড়টা নিয়ে আমি
কি করব ?

ইন্দুমতী । তা আমি কি কোরে জানবো ? তুমি ত আইন জান্তে ।

চম্পটি । আরে আইনই যদি জান্তাম, তা’লে কি আর বিয়ে কর্তে
যেতাম ?—practice কর্তাম ।

ইন্দুমতী । [চক্ষে বস্ত্র দিয়া ক্রন্দন]

চম্পটি । আর কাঁদতে হবে না । এখন তুমি নিজের পথ দেখ,
আমি আমার পথ দেখি । আমি জানি, আমার জীবনে কোন রকম
সুবিধে হবে না । এ জীবনে যত রকম চলানো যেতে পারে তা চলিইছি
বাবা । Briefless barrister হওয়া, মেম বিয়ে করা, তাকে divorce
করা ; পরে আবার এক portionless widow বিয়ে করা—যত রকম
হ’তে পারে । এখন একটা প্রায়শ্চিত্ত কলেই যোল কলা পূর্ণ হয় ।
এখন তবে অনুমতি কর, এ দাস বিদায় হোক । সুন্দরি ! প্রেয়সি !
পিতামহি ! আজ্ঞা করো, বিদায় হই ।

ইন্দুমতী । আমি তবে কোথায় যাবো ? আমার সম্পত্তি গিয়েছে,
জাত গিয়েছে । কোথায় যাবো ?

চম্পটি । কোথায় যাবে ? চুলো আছে, হিমালয় পর্বত আছে,

৬৮]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

Terai jungles আছে, বাউলের দল আছে, মেয়ে যাত্রা আছে, যেখানে খুসী যাও ! আমার কোন আপত্তি নেই । আমিও যাই—যমের ছয়ার খোলা আছে, Theosophical Society আছে, Congress আছে, কলিকাতার রাস্তা আছে,—যেখানে হয় যাবো ।

ইন্দুমতী । আমাকে কি কেবল টাকার জগ্গেই তুমি বিয়ে করেছিলে ?

চম্পটি । নৈলে কি যাও, আর রাগিও না বলছি । যাও ! লক্ষ্মীটি আমার ! মাণিক আমার ! বদরঙের গোলাম আমার ! ছইক্ষিশূণ্ড বোতল আমার ! কৃপা কর । বিদায় হও ।

ইন্দুমতী । আমি কি তোমার কোনই কাজে লাগবো না ; আমি তোমার বাসন মাজবো, ভাঁড়ার রাখবো, রাঁধবো, ঘরকন্না করব—

চম্পটি । আরে ঘর থাকলে ত কন্না করবে—যাও বলছি ।

ইন্দুমতী । হায় ! পুরুষজাত কি এমনি স্বার্থপর ! আমরা স্ত্রী জাতি ; আমরা অবস্থাশূণ্ডে যাদের পরাধীন, তারা কোথায় আমাদের ভরণপোষণ করবে—না আমাদের বিয়ে করে' তা'রা বড়মানুষ হতে চায় । দিক্ পুরুষগণ, তোমাদের টাকা রোজগার করবার ক্ষমতা আছে ! অণ্ড যথেষ্ট উপায় আছে—ব্যবসা আছে, বাণিজ্য আছে, চাকরি আছে, পেটেন্ট মেডিসিন আছে, চুরি আছে, ঘুষ আছে ; তার ওপরে আর আমাদের বধ কোরে টাকা করবার চিন্তা কর কেন ? আমরা নিরীহ জাত, আমাদের ছেড়ে দাও ।

চম্পটি । আরে তাই ত ছেড়ে দিচ্ছি । ভুল হয়েছে, দোষ হয়েছে, অনুতাপ হয়েছে । এই নেও নাকে খৎ দিচ্ছি ।

[৬৯

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ইন্দুমতী । এখন বুঝতে পাচ্ছি যে পৃথিবীতে প্রেম বোলে জিনিসটা নেই—প্রেমের জন্তে বিয়ে করা ভুল ; হা অদৃষ্ট !

চম্পাটি । তা আর বোলে ?—আমি ছবার বিয়ে করিছি—একবার প্রেমের জন্তে, একবার টাকার জন্তে ; ছবারই ঠকিছি । Logically দাঁড়াচ্ছে যে বিয়ে করাটাই mistake. [প্রশ্নান]

[ইন্দুমতীর গাইতে গাইতে প্রশ্নান]

কীর্তন ।

কেন খুঁজতে যাস্নে বিমল প্রেম, এ জগতে ভাই ।
কেন মিছা খুঁজা পাৰি না যা—হেথা রে তা নাই ।
হেথা, শুধুরে প্রাণ-দানপ্রতিদান বেচাকেনা হয় ;
এ প্রেম অভিলাস, আর অবিবাস, আর অভিমানময় ;
শুধু যৌবনস্বপন, বিরহ মিলন, চাহনি চূষন ছাই ।
এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, কুল, মান চায় ;
এ প্রেম পূর্ণ হোলে আশ, মিটিলে পিয়াস, মিলাইয়ে যায় ;
কেন চাস্ হেথা বস্ সে প্রেম অটল, তারা সম স্থির ;
সে সঙ্গীত মহান্ গগনের গান,—নয় এ পৃথিবীর ;
বার দুএকটি কর—পথহারা স্বর—মান্বে মান্বে মোরা পাই ।

সপ্তম দৃশ্য ।



স্থান—উমেশের বাটী । কাল—সায়াহ্ন ।

উমেশ, পরেশ, রমেশ, সুরেশ, সুকেশিনী, সুবেশিনী,

সুহাসিনী ও সুভাষিনী ।

গীত ।

রমণীগণ । We—oriental, beauties :—

Did our domestic duties.

As we're by nature fit ;

To teach us different, wholly

Was your stupendous folly ;—

পুরুষগণ । It was, we quite admit,

our dears, it was, we quite admit.

রমণীগণ । We cooked you decent dinners,

Till you—poor reckless sinners

You sent us to the school ;

You taught us conics, statics,

History and mathematics,

পুরুষগণ । Which made you darned conceited and

which made you precious fools.

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[অষ্টম দৃশ্য ।

রমণীগণ । To please our husbands ever
Has been our best endeavour,
Till, through sheer thoughtlessness ;
You changed our manners gentle
To manners occidental,
পুরুষগণ । And made a pretty mess, our dears,
And made a pretty mess.
রমণীগণ । Your Mills and Herbert Spencers
Had failed to make you men, sirs,
You, for their precious sake,
Made us forget our Geeta,
Our Sabitri and Seeta ;
পুরুষগণ । A terrible mistake, our dears,
a terrible mistake.

[নিষ্ক্রান্ত]

অষ্টম দৃশ্য ।



স্থান—চম্পটির নূতন বাটী । কাল—প্রাহ্ন ।

ছক্কা হস্তে বাঙালীবেশে চম্পটি, ও

সিগারেট মুখে তর্কপঞ্চানন ।

চম্পটি । এখন একটা প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দিয়ে ফেলুন তর্কপঞ্চানন
মহাশয় । যা হবার তা ত হ'ল—এখন একটা দিন টিন ঠিক করে'—

৭২]

দ্বিতীয় অঙ্ক]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[অষ্টম দৃশ্য ।

তর্ক । তা ব্যস্ত হও কেন বাপু ! শাস্ত্রেই আছে “যেন ঋবাণি পরিত্যজ্য অঋবাণি নিষেবতে” তার জন্তে আর ভাবনা কি । প্রায়শ্চিত্ত কল্লেই সব দোষ কেটে যাবে ।

চম্পটি । প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হলে আমাকে কি কর্তে হবে ?

তর্ক । এই, ব্রাহ্মণকে কিছু অর্থ বিতরণ কর্তে হবে । তার পরে শাস্ত্রে আছে “মাথামুণ্ডং ঘোলং বর্ষেৎ” অর্থাৎ কিনা মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে একটু গোময় খেতে হবে ।

চম্পটি । গোময় কি ?

তর্ক । গোময় কিনা গোবর ।

চম্পটি । খেতে হবে ?

তর্ক । হাঁ বাপু, যত সব গবাদি অখাদ্য খেয়েছো, সব দোষ কেটে যাবে ।

চম্পটি । তার চেয়ে একটা জোলাপ নিলে হয় না ?

তর্ক । তা বাপু না হয় পরে একটা জোলাপও নিও, কিন্তু গোময় একটু ভক্ষণ কর্তে হবে ।—নাম মাত্র । প্রায়শ্চিত্তের প্রথা বাপু মেনে চলতে হয় ।

চম্পটি । তা হোক, একটা হাস্তা নাস্তা করুন । একটা দিন ঠিক করুন ।

তর্ক । আচ্ছা বাপু, এখন তবে আমি আসি । পরে যা হয় বিহিত করা যাবে ।

[প্রস্থান]

চম্পটি । যাক্ ছাই ! প্রায়শ্চিত্তই করা যাক্ । বেঁচিছি ; বাপু ! বিলিতি চাল কি আমাদের দেশে পোষায় ? বিলিতি লাঙল কি আমাদের দেশের গরুতে টানতে পারে ? না বিলিতি পোষাক বাঙালীর

দ্বিতীয় অঙ্ক]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[অষ্টম দৃশ্য ।

অঙ্গে শোভা পায় ? না বিলিতি খানা এ দেশে সহ হয় ? একে তো এ দেশের সঙ্গে খাপ্ খায় না, তার উপর বিপর্যায় খরচ ।—এই ভোলা, ওরে ভোলা রে !

ভোলা । এজে ।

ভোলার প্রবেশ ।

চম্পটি । দেখ ভোলা এক ছিলাম তামাক সেজে নিয়ে এস ত বাপধন ।

ভোলা । যে এজে ।

চম্পটি । এই দেখ, চাকর বাকরের সঙ্গে বাবহার ! তাড়া দিয়ে কাজ পাওয়া যেতে পারে বটে, কিন্তু ভালবাসা পাবে না । আগে চাকর-বাকর বাড়ীর পরিবারের মধ্যে গণ্য ছিল—রাঁধুনী হোত মাসী, খানসামা হোত দাদা । তাদের ছেলেপিলেদের মুনিবরা কোলে নিত । এখন মুনিবরা কুকুরের ছানা কোলে কর্ছেন, কিন্তু চাকরের ছেলেপিলেকে কোলে কর্ছেন না । তার effect হোলো এই, যে আজ একজন চাকর যাচ্ছে, কাল আর একজন আসছে । তামাক এনেছো বাবা ? রাখো ।

[ভোলার তামাক লইয়া প্রবেশ ও তামাক দিয়া প্রস্থান] ।

চম্পটি । [তামাক টানিতে টানিতে] আঃ—তামাক টেনে বাঁচা গেল । কেমন দিগ্গী চাল দেখ দেখি বাবা !—এক পয়সার তামাক কেনো, দশজন মিলে সমস্ত দিন খাও । কিন্তু এক একটা ভালো সিগারের দাম—বাবা—অন্ততঃ এক এক আনা । আর তাও মোটে এক জনে খেতে পারে মাত্র । বাপ্ ! সাহিবী করা কি এ গরিবের দেশে পোষায় ? চেয়ার চাই, টেবিল চাই, ক্যাবিনেট চাই ; আরাম

৭৪]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

প্রায়শ্চিত্ত ।

[নবম দৃশ্য ।

চেয়ার চাই । আর্ঘ্য ঋষিগণ কেমন স্রুবিধে কোরে গিয়েছেন দেখ দেখি ; একখান তক্তাপোষের উপর এক সতরঞ্চ বিছাও—তাতে যত খুসী লোক বোস, শোও, নাচো, গাও—আর গুড়গুড়ি টান,—বাস্ । এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে ছেঁড়া পেণ্টেলুনের চেয়ে ছেঁড়া ধুতি চাদরই বাঙ্গালীর অঙ্গে শোভা পায়—দেখতে পাচ্ছি যে ছেলে মেয়েগুলোকে ফিরিস্থির ছেলে করার চেয়ে বাঙ্গালীর ছেলে করাটাই বহুৎ আচ্ছা । দেখছি যে বিলিতি চালের চেয়ে বাঙালীর পক্ষে দেশী চালই বহুৎ আচ্ছা । বাঙালীর বাঙালিয়ানাই বহুৎ আচ্ছা ।

নবম দৃশ্য ।



গীত ।

হ'ল কি ? এ হ'ল কি ? এ ত ভারি আশ্চর্য্য !
বিলেত ফের্তা টানছে হুকা, সিগারেট খাচ্ছে ভাচার্য্য !
হোটেল ফের্তা মুন্সেফ ডাকছে “মধুসূদন কংসারি !”
চট্ট চ'টির দোকান খুলে দস্তুর মত সংসারী ।
ছেলের দল সব চসমা পোরে বোসে আছে কাটখোড়া ;
সাহেবরা সব গেরুয়া পরছে, বাঙালী নেকটাই হাটকোটা,
পক্ষীর মাংস লক্ষীর মত ছেলে বেলায় খান নি কে ?
শুব নদীর পারে গিয়ে বিড়াল বসছেন আহ্নিকে ।
পদ্য গদ্য লিখছে সবাই কিন্ছে না ক কিত্ত কে'ই ;
কাটছে বটে—পোকায় কিত্ত, আলমারি কি সিঙ্কুকেই

অহরহ গোকুলমাইতি—বাড়ছেন লম্বা চওড়াতে ;
 বিদ্যারত্ন—দরকার শুধু নিয়ের মস্ত আওড়াতে ।
 পুরুষেরা সব শুনছে বসে' মেয়েরা আসর জমকাচ্ছে ;
 গাচ্ছে এমনি তালকাণা যে শুনে তা পীলে চমকাচ্ছে ;
 রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত প্রজা হচ্ছে জব্দদার ;
 মুনিব কচ্ছে আজ্ঞা হজুর চাকর কচ্ছে খব্দদার ।
 রাধাকৃষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে ;
 ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে ;
 শাস্ত্রীবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না এক বর্ণ ধার,
 স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবান্নবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার ।



