
Histórias de Internautas

A cor da parede

História de Patrícia Cristina Orestes

Autor: Patrícia Cristina Orestes

Publicado em 05/11/2020

Diário para o Futuro - Jornada, dia 3
Diário de Patrícia Cristina Orestes
São Paulo, 24 de agosto de 2020
Código: DPF_HV205_002

A cor da parede
Um tanto gasta e composta por pedaços e vontades dos meus, a casa é como eu, um mosaico não muito equilibrado ou harmônico. A cor da
parede grita a predileção por luz e ignora a diversidade de tons das coisas todas que compõem o lugar. Alegra-me essa efusão e acredito mesmo
que não há função melhor que essa para coisas e paredes e cores.
Somos hoje metade – em número, que fique claro – do que éramos ao nos mudar para cá há 5 anos, mas não há vazios. Esparramamo-nos pelos
espaços todos e portas e janelas invariavelmente abertas trazem o quintal e a rua. Preciso do mundo entrando assim, sem cerimônia – luz, calor,
frio, aquelas folhas miudinhas da árvore em frente, o barulho das gentes no vaivém de todo dia. Nessa casa comecei vida sem meu pai e penso
que ele festejaria a árvore do jardinzinho descuidado, a escada que leva ao portão e que se presta a sala de estar, os pássaros alheios ao que
resta de instinto na gata Gilda. Também a cama do cachorro e ele mesmo fervendo ao sol. A pitangueira no vaso que nasceu da semente que o
menino jogou. O cheiro do café. E, embora nunca tenha cá estado, há dele por aqui o suficiente para eu repensar essa afirmação de uma vida sem
meu pai.
Dizer de limites aos abusos de tempos outros, distantes e já sem força de sustos, também ganhou consistência aqui, nesse espaço sobretudo meu,
da Gabi e do Yan, meus filhos quase grandes (e acho que serão assim, quase grandes, daqui para todo o mais).
O trânsito fácil entre o dentro e fora da casa amenizou as dores desse tempo de isolamento, fruto da pandemia. Da mesa onde trabalho agora
vejo um pedaço de quintal. Do sofá vejo a rua. Para aquietar o que às vezes parece ricochetear na cabeça, sento-me com o cão do lado de fora
da porta. A gata ciumenta me segue e ficamos até o sol derreter tudo.
As máscaras nos rostos que sobem e descem a rua, com suas crianças, sacolas, cachorros, me assustam.
Banalizou-se essa distopia maluca em que fomos jogados, mas, do lado de dentro do portão ainda respiro sem máscara.
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