


^ ^ ícTALLERdeENCUADERHACIOK

TW\ RAYADOS
yLIBROSenBLANCO

IceS.IÜHALUCE

/-jj;?.

UNIVERSITY OF CALIFORNIA, SAN DIEGO
LA JOLLA, CALIFORNIA

ROFESSOR JOSÉ MIRANDA
COLLECTION



'^^





EPISODIOS NACIONALES

EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ

/c



Es propiedad. Serán furtivos todos

los ejemplares de esta obra que no lle-

ven el sello del periódico La Guirnalda.



EPISODIOS NACIONALES
POR

B.'^Í>JEREZ GrA.L33ÓS

EL EQUIPAJE

DEL

REY JOSÉ

QUINTA EDICIÓN

MADRID
Imprenta de I^A. GrUIR,]Sr^!LlLir)A.

calle de las Pozas, núm. 12.

1892



OBRAS Dy^P|lEZ__GALDÓS

EPISODIOS NACIONALES
EDICIÓN ECONÓMICA: TOMOS EN 8.° A DOS PESETAS

TRAFALGAR.—LA CORTE DE CARLOS IV —EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE .MAYO.

—BAILEN. -NAPOLEÓN EN CHAMARTIN—ZARAGOZA.—GERONA.—CÁDIZ.—JüAlf

MARTIN EL EMPECINADO.—LA BATALLA DE LOS ARAPILES.—EL EQUIPAJE DEL

REY JOSÉ.—MEMORIAS DE UN CORTESANO DE 1815.—LA SEGUNDA CASACA.—EL

GRANDE ORIENTE.—T DE JULIO.—LOS CIEN MIL HIJOS DE SAN LUIS.—EL TE-

RROR DE 1824.—UN VOLUNTARIO REALISTA.—LOS APOSTÓLICOS.—UN FACCIOSO

MÁS Y ALGUNOS FRAILES MENOS.

Tomando en la Administración los 20 tom«s, 35 pesetas.

GRAN EDICIÓN ILUSTRADA
Diez hermosos volúmenes, conteniendo cada uno dos Epi-

sodios, con más de 1.200 grabados. Precio encuadernados en
rústica 13.3 pesetas: 168 en tela. Al contado en la Administra-
ción 125 y 155. ídem á plazos 140 y HO. Por suscripción: cua-
dernos dé cuatro entregas á peseta cada uno.

NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
DOÑA PERFECTA—Tomo en 8.° 2 pesetas.
GLORIA-Dos tomoi5 en 8." 4 pesetas.
MAKIANELA—Tomo en 8.° 2 pesetas.
LA FAMILIA DE LEÓN ROCH—Tres tomos en 8.° 6 ptas.
EL AMIGO MANSO—Tomo en 8." 3 pesetas.
LA DESHEREDADA—Dos tomos en 8.° 6 pesetas.
EL DOCTOR CENTENO-Dos tomos en 8.° 6 pesetas.
TORMENTO -Tomo en S." 3 pesetas.
LA DE BRINGAS—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LO PROHlBIDO-Dos tomos en 8 ° 6 pesetas.
FORTUNATA Y JACINTA-Cuatro tomos en 8." 12 ptas.
MIAU—Tomo en 8° 3 pesetas.
LA INCÓGNITA—Tomo en 8° 3 pesetas.
REALIDAD—Tomo en 8." 3 pesetas.
ÁNGEL GUERRA—Tres tomos en 8." 9 pesetas.

LA FONTANA DE ORO (1820-1821)-Tomo en 8." 2 pesetas.
EL AUDAZ, historia de un radical de antaño (1804)— Tomo
en 8." 2 pesetas.

TORQUEMADA EN LA HOGUERA, El artículo de fondo, La
muía y el buey, La pluma en el viento. La conjuración de las

palabras, Un tribunal literario. La princesa y el granuja, Jm-
mo—Tomo en 8." 8 pesetas.

LA SOMBRA, Celín, Tropiquillos, Theros—Tomo en 8.° de 360
páginas 2 pesetas.

Los pedidos de ejemplares se dirigirán á la Administración
de La Guirnalda y EpAsodios Nacionales, calle de Fuencarral.



EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ

El 17 de Marzo de 1813 salieron de pala-

cio algunos coches, seguidos de numerosa es-

colta, y bajando por Caballerizas á la puerta

de San Vicente, tomaron el camino de la Puer-

ta de Hierro.

—Su Majestad intrusa va al Pardo— dijo

donLino Panlagua en uno de los corrillos que
se formaron al pasar los carruajes y la tropa.

—Todavía no es el tiempo de la bellota, se-

ñores— repuso, otro, que se preciaba de no
abrir la boca sin regalar al mundo alguna
frutecilla picante y sabrosa del árbol de su

ingenio.

—Su Majestad se ha convencido de que no
engordará en España, y por ese camino ade-

lante no parará hasta Francia — indicó un
tercero, hombre forzudo y ordinario, que res-

pondía al nombre de Mauro Requejo.
— ¡A Francia! Todas las mañanas nos sala-

da la gente con el consabido estribillo de que
se marchan los franceses aburridos y cansa-

dos, y por las noches nos acostamos con la
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certidumbre de que los franceses no se abu-
rren, ni se cansan, ni tampoco se van.

— ¡Tiene razón el Sr. D. Lino Paniagua!

—

exclamó otro personaje, que se distinguía de

los demás individuos del grupo por el deslum-
brante verdor de sus anteojos, y un extraño

modo de reir, más propiamente comparable á

visajes de cuadrumano que á muecas de racio-

nal.—¡Tiene razón! Hace cinco años no se oye
más que esto: "Se van sin remedio: j^a no pue-

den sostenerse un día más: el lord dará buena
cuenta de todos ellos dentro del mes que vie-

ne... „ Y así corren los meses y los años: la

gente muere, el pan sube, los pleitos merman,
el dinero se acaba y los franceses no se van
sino para volver. Cuatro veces hemos visto

salir al señor Pepe y cuatro veces le hemos
visto entrar con más bríos. ¿Se acuerdan us-

tedes de la batalla de Bailen? Pues todos de-

cían: "Gracias á Dios que se acabó esto. No
ha quedado un francés para simiente de rába-

nos.,, ¡Ay! no pasaron cinco rpeses sin que les

viéramos otra vez mandados por ol Empera-
dor en persona. Al cabo de cinco años se ha
repetido la fiesta. Dióse una batalla en Sala-

manca, y aquí de mis bocas de oro: "¡Ya se

acabó todo!... ¡Gracias á Dios!... ¡Viva el

loTcV..,.^ Los franceses salen por un lado y los

ingleses entran por otro... Pero esto parece

escenario de un teatro: el lord se va por la de-

recha y José se nos cuela por la izquierda...

Señores, no puedo olvidar las acotaciones de
las comedias, que dicen, hace que se va y se

queda.,, A mí, que soy perro viejo, y tengo
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sobre mi alma cristiana cuatro dedos de en-

jundia de marrullería, no se me emboba con
estas entradas y salidas.

—El Sr. Licenciado Lobo— dijo D. Narci-

so Pluma, que á la sazón se encontraba tam-
bién allí,— se halla tan bien en su escribanía

de cámara, que no quisiera le molestase el

ruido de las tropas, ni el estrépito de la gue-
rra. Al fin y al cabo, los destinos dados por
Murat no lian de ser eternos.

—Ya os veo venir, embrollones; os entien-

do, farsantes; os conozco, trapisondistas—re-

puso Lobo, disimulando su enojo.—¿Quieren
hacerme pasar por afrancesado?... Parece que
corren vientos anglicanos y wellingtonia-

nos...

—Puede ser.

— Señores, demos una vuelta por los Pozos
de Nieve á ver si clarean las casacas rojas del

lado de Fuencarral y Alcobendas.
—¿Por qué no? El ejército aliado parece

que viene hacia acá. Pero, en suma, señores,

¿á dónde va esa gente? ¿Qué tinajas atraen
con su olorcillo á nuestro intruso mosquito?
—Yo digo que no pasa del Pardo.
—Y yo que antes dejará de catarlo que

quitarse el polvo de los zapatos mientras no
llegue á la raya de Francia.

—Por allí viene el reverendo Salmón, que
nos dirá la verdad, pues este fraile de la Mer-
ced gusta de cucharetear con todo el mundo,
y aquí cojo un vocablo, allá pesco una sílaba,

ello es que todo lo sabe.

—Bien venido sea el padre Salmón— dijo
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Requejo, adelantándose á saludar al venera-
ble mercenario, que en la noble compañía del

marqués de Porreño, tornaba de la Virgen
del Puerto.

—¿Y qué nuevas tienen ustedes, señores

míos?—preguntó el buen fraile, limpiando el

sudor de su rostro, pues, según se fatigaba al

subir la empinada cuesta de San Vicente, pa-
recía que se dejaba la mitad de sus rollizas

carnes en el camino.
—Como vuestra Paternidad no nos diga

algo...

—El aparato de fuerza que lleva el Rey, y
la muchedumbre de coches, en que le acom-
paña toda su servidumbre francesa y espa-

ñola—dijo con gravedad el marqués de Po-
rreño,—prueban que el viaje será largo.

—Estamos en 17 de Marzo... pasado maña-
na son los días de D. Pepito—indicó el fraile,

frotándose las manos.—Quiere celebrarlo en
el Escorial.

—¿En Marzo? Eso es hablar en mogigato
—dijo Pluma, señalando con picaresca malig-

nidad á un anciano astroso y taciturno, que
hasta entonces no había desplegado sus sibi-

líticos labios.—El Sr. Canencia, que está

presente, le enseñará á usted á hablar en ja-

cobino. Ño se dice Marzo, sino Ve7ito80, vís-

pera de Germinal^ y antevíspera de Floreal.

Todos se rieron á costa del abatido don
Bartolomé Canencia, que habló de esta ma-
nera:

—En mi escuela se atiende á los hechos,
no á las palabras: factis non verbis.
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—Estamos en Marzo—afirmó Lobo,—pero

ahora nos ocupamos de nuestro Rey postizo^

y ya se sabe que está siempre en Vendi-

miario.

—Veo que será preciso buscar las noticias

en otra parte— dijo con impaciencia Pania-

gua.—El padre Salmón no está hoy de vena
para contar, y D. Bartolomé Canencia, que
conoce todos los pasos de los franceses como
las saltos de las pulgas dentro de su camisa,

no nos quiere decir nada, sin duda por no
vender á sus amigos.
— ¡Mis amigos, los franceses!—Exclamó

Canencia turbándose como jovenzuelo tími-

do, á quien se descubre un secreto amoroso.

—¿Soy acaso hombre que se entusiasma con
las victorias militares de Juan y de Pedro?
¡Batallas! ¡Ejércitos! ¡Napoleón! ¡Lord "We-

llington! ¡Qué basura! Soy partidario del gé-
nero humano, señores. Odio las guerras, des-

tructoras de la convención social, y aguardo
el día de la emancipación de los pueblos. Sé
que me calumnian; sé que algunos se atre-

ven á sostener que estuve en Salamanca en
una sociedad masónica... ¿Por ventura estas

mis venerables canas y esta entereza filosófi-

ca que debo á mis estudios son á propósito

para degradarse en logias y aquelarres...?

Pero basta que me hayan dado ese miserable

destinillo en la contaduría de] Noveno, para
que se me crea ligado en cuerpo y alma á los

Bonapartes, señores, á los hijos de doña Le-
ticia, que hoy dominan el mundo con la es-

pada... ¡Como si la espada fuera otra cosa
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que un pedazo de acero, una herramienta
brutal, una lanceta inerte y punzante que
sólo sirve para sangrar á los pueblos!... Y en-

tre tanto las ideas... Volved los ojos á todos

lados y decidme: ¿dónde están las ideas?

Las risas impidieron á Canencia seguir

adelante en su comenzado discurso. Salmón
le quitó la palabra de la boca, para decir:

—Mala pascua me dé Dios y sea la prime-
ra que viniere, si á este D. Bartolomé no le

cambian pronto su plaza de la contaduría del

Noveno por una jaulita en el Nuncio de To-
ledo.. En suma nada nos ha dicho del viaje

del re3\ Lo que yo aseguro es que ayer nada
se sabía en palacio del tal viaje...

—Por allí viene quien nos sacará de dudas,

—dijo Pluma señalando hacia Caballerizas.

Todos los del corrillo fijaron la atención

en un joven bien parecido, de rostro alegre

y franco que precipitadamente bajaba en di-

rección á San Gril. Vestía el uniforme de la

guardia española creada por José en Enero
de 1809, y á la cual pertenecían buen núme-
ro de compatriotas nuestros con todos ó casi

todos los suizos y walones de los antiguos
cuerpos extranjeros.
— ¡Eh, Salvadorillo Monsalud, Salvadori-

11o Monsalud!— gritó el licenciado Lobo, lla-

mando al mozo del uniforme.
—Es sobrino de Andrés Monsalud, el que

apalearon en Salamanca—indicó con malicia

Requejo.—El Sr. Canencia puede dar noti-

cia de la batalla de los Arapiles y de los pa-

los de Babilafuente.
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—Señores patriotas, buenos días— dijo el

joven guardia acercándose al corrillo y salu-

dando á todos con festivo semblante.

—¿Qué ocurre, discreto amigo, aunque ju-

rado?— le preguntó Salmón posando su mano
en el hombro del mancebo. — ¿A dónde va
por esos caminos el Emperador de las Ti-

najas?

—A Valladolid—repuso el militar.

— ¡A Valladolid!—exclamaron todos.—¡Ya
lo presumía yo!

—Por allí están la Nava, Rueda, la Seca,

Mojados y demás cepas...

—¿Con que á Valladolid?

—No faltarán batallas...— indicó el joven
con énfasis.— Napoleón ha mandado un re-

cado á su hermano, diciéndole que salga á

campaña.
—¿Un recadito?

—Y nosotros salimos también... Y con nos-

otros los ministros, y con los ministros los

empleados, y con los empleados...

—Con los empleados los empleos—añadió

Lobo.—Eso será bueno.

—En palacio están empaquetando á toda

prisa cuadros y alhajas—prosiguió Salvador
con alborozo y orgullo, propios de la juven-

tud al verse portadora de nuevas estupendas.

—Ayer embaulamos juntamente con la bate-

ría de cocina una tabla pintorreada que lla-

man el Pasmo de Sicilia... Nos llevamos has-

ta los clavos... Dentro de pocos días se van
á embargar todos los coches y carros de la

villa, y aún no bastará.
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—¡Todos los carros! Pero esta gente nos va
á dejar sin un alfiler para trabarnos las cho-

rreras.

—¿Acaso vinieron á otra cosa? Pues qué,

—afirmó Salmón,— ¿cree usted que esa gen-

te ha sabido lo que es pan antes de venir á

España?
—Y ahora, señores — dijo el militarejo,

—

harán ustedes bien en marcharse cada uno á

su casa de dos en dos, porque la policía no
gasta de ver grupos en los alrededores de pa-

lacio.

Esta advertencia produjo rápidos efectos;

deshizose el grupo, y por parejas se alejaron

en direcciones diversas los esclarecidos va-

rones, marchando cuál á su oficina, cuál á su

tienda, éste á la escribanía, aquél al conven-
to, quién á la tertulia de la botica, quién á

los estrados de las damas y á las reuniones

de la gente tónica, afanosos todos de transmi-

tir las noticias recibidas, que de calle en calle

y de sala en sala, y de boca en boca iban
desfigurándose y abultándose hasta el punto
de que no las conocería el mismo que las

lanzó á los vaivenes y agitaciones del mundo.
¡Y entonces no había periódicos!

José Bonaparte había salido, en efecto,

para Valladolid, obedeciendo á su amo y her-

mano, que le mandaba ponerse al frente del

ejército, mientras él, no escarmentado de la

desastrosa campaña de la Moscowa, se dispo-

nía á emprender otra nueva en Alemania
contra la sexta coalición.
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Cuando el coche, pasado el arco de San
"Vicente, torció á la derecha en dirección á la

Puerta de Hierro, Su Majestad, que hablaba
con el general Jourdan, dejó á éste con la pa-

labra en suspenso, y se asomó por la porte-

zuela para contemplar el real palacio que
quedaba detrás, sentado en los bordes de la

villa, con un pió arriba y otro abajo, desta-

cando su enorme cuerpo blanco sobre las

rampas de ladrillo que le sirven de trono y
sobre la verdura de los árboles que le sirven

de alfombra. José Bonaparte dirigió al edifi-

cio unamirada en la cual difícilmente podrían
conocerse los sentimientos de su corazón.

Aquel abandonado albergue que veía Su Ma-
jestad tras si, ¿era una mansión risueña, de
la cual no podía alejarse sin pena, ó por el

contrario, cueva horrorosa en cuyo recinto

no había sino cautiverio y tristeza? ¿Era gra-

ta al intruso la idea del regreso, ó se compla-
cía su ánimo con el pensamiento de perder de
vista para siempre la enorme casa blanca y
las rojas murallas y el jardín rastrero entre

cuyo follaje levanta el abollado sombrerete de
su techo, la ermita de la Virgen del Puerto?...

Napoleón el Chico, después del triste mi-

rar, recostóse taciturno en el fondo del coche,

mas no oyeron sus cortesanos ningún suspiro

como el que en parecido caso regaló á la his-

toria Boabdil el de Granada. Reanudóse la

conversación entre José y el mariscal Jour-
dan. Madrid y su palacio y su polvo y su claro

cielo y su aire sutil no fueron ya para el her-

mano de Bonaparte más que un recuerdo.
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Salvadorillo Monsalud era un joven de
veintiún años, de estatura mediana y cuerpo
airoso y flexible. Su rostro moreno asemejá-

base un poco al semblante convencional con
que los pintores representan la interesante

persona de San Juan Evangelista, barbilam-

piño y un poco calenturiento, con singular

expresión de ansiedades inmensas ó de aspi-

ración insaciable en los grandes ojos negros.

Grave seriedad sentimental se desprendía de
su persona, de su voz y de su porte; cautivaba

á todos por su bondad, y á las muchachas por
sus modales corteses y su agraciada delicade-

za no adquirida con la educación, pues había
nacido en cuna muy humilde. Era, como el

Evangelista, algo tímido y muy circunspecto,

lo cual no era bueno para este siglo, ni aun
cuando principiaba. Con su traje de guardia
española, Monsalud estaba muy gallardo,

pero no tenia aquel espantable continente

marcial que caracteriza á los militares de afi-

ción: era su figura la de un soldado en yema
ó campeón verde que aún no se había endu-
recido al sol de los combates, ni acorazado

con la provocativa soberbia y fanfarronería

de una larga vida de cuarteles.

Este joven tenía por tío á Andrés Monsa-
lud, que vivía en la Cava Baja, y por amigo
íntimo y confidente á un compatriota llamado
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Juan Bragas, que con él viniera poco antes

de la Puebla de Arganzón á buscar fortuna.

Había emigrado Salvador por razones que se

conocerán en el transcurso de esta historia, y
que no eran, ciertamente, alegres. Indeciso
primero sobre la ocupación á que debía dedi-

carse, y no sintiéndose con vocación para el

comercio, ni para la curia, ni para la Iglesia,

entróse de rondón por la puerta del milita-

rismo, ancha y siempre abierta, y que tiene la

ventaja sobre las demás puertas, incluso la

Otomana, de llevar rápidamente á todas par-

tes. Diérale su buena madre, al partir, una
cantidad que podía parecer considerable en
el condado de Treviño, pero que en Madrid
era de esas que se disuelven pronto en la in-

mensidad de la vida, como grano de sal en
tinaja de agua. Viéndose, pues, el joven sin

nada blanco ni amarillo en sus arcas, y no
teniendo más tesoro que los sabios consejeros

de su insigne tío D. Andrés Monsalud, resol-

vió aprovecharse de este caudal, que á todas

horas se le vertía en los oídos, ya en forma
de reprimenda, ya con color de amonestación.
No por entusiasmo, no por falta de patriotis-

mo, no por bélico ardor, sino por necesidad,

entró Salvador en uno de los regimientos
españoles que servían malamente á José, y á
los cuales llamábamos entonces jurados. Bien
pronto le dieron las charreteras de sargento.

Eran los individuos de estos cuerpos muy
aborrecidos y escarnecidos en Madrid, por
servir al enemigo intruso, tirano ladrón de la

patria; pero Monsalud no se preocupaba mu-
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cho de esta falta de estimación que, al recaer

sobre la infame bandera, alcanzaba también
á su humilde persona. Aunque el joven tenía

ideas y no pocas, si bien revueltas y confusas

y desordenadas, aún no tenía Jas que comun-
mente se llaman ideas políticas; es decir, no
había llegado, á pesar del vehemente ardor
de la generación de entonces, al convenci-

miento profundo de que la solución nacional

fuese mejor ó peor que la extranjera. No fal-

taba, ciertamente, en su corazón el sentimien-

to de la patria; pero estaba ahogado y sofoca-

do por el precoz desarrollo de otro sentimien-

to más concreto, más individual, más propio

de su edad y de su temple: el amor. Está es-

crito que, en ocasiones, tal vez siempre, el

rostro de una mujer teuga mayores dimen-
siones y ocupe dentro del universo más gran-

de espacio que las inmensidades materiales y
morales de la patria. Por esta causa, por este

aparente absurdo, Fernando el Deseado y
José Bonaparte eran, á los ojos de Monsalud,
dos figuras lejanas y pequeñitas, que apenas
se parecían en las nieblas del cerrado hori-

zonte.

Quién era la persona que así llenaba la

fantasía y ocupaba las potencias todas del

alma de este joven, sabrálo el lector más ade-

lante, cuando con sus propios ojos la vea y
oiga su vocecita y conozca su historia. Mon-
salud estaba solo en Madrid, porque realmen-

te para él los cien mil habitantes de la capi-

tal, no eran nadie, ni su amigo y su tío eran

tampoco gran cosa. La soledad y la distancia
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habían ahondado el hoyo de su pensamiento,
dentro del cual tristemente se revolvía, es-

carbando con ardor por todos lados sin hallar

salida, ni respiro, ni luz.

Hemos dicho que tenía un amigo, sí^ Juan
Bragas, joven nacido, como Monsalud, en el

lugar de Pipaón, y que, poseedor de mayores
recursos y valimiento, había resistido á las

primeras escaseces de la vida cortesana, pes-

cando al fin, por lo muy pedigüeño y sumiso,

una pluma de ganso en las covachuelas. Juan
Bragas era, pues, covachuelista; es decir, pa-

lote árido y enteco, en el cual debía ingertarse

después la vigorosa rama del funcionario pú-
blico. Su carácter difería mucho del de Mon-
salud, y, sin embargo, se juntaban ambos jó-

venes con sumo gusto para charlar y referir-

se sus respectivas desventuradas aventuras.

Juan Bragas carecía por completo de ima-
ginación y de sensibilidad fina; pero sabia

poner las cosas en su sitio, y tenía el mejor
ojo del mundo para ver todos los objetos en
su tamaño real; poseía, en suma, aquel pode-

roso instinto aritmético que á ciertas orga-

nizaciones, quizás las más influyentes hoy,

les sirve para reducir á cantidad ó á tamaño,

mejor dicho, á una forma visible y fácilmente

apreciable todos los hechos de la vida en lo

moral y en lo físico. Bragas no se equivocaba
nunca: tenía en sus juicios la infalibilidad de
las matemáticas. Monsalud era una equivoca-

ción perpetua: llevaba infiltrado en su natu-

raleza el error constante y todas las deslum-
bradoras mentiras de la poesía.
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A pesar de esto, no reñían nunca y se que-

rían de veras. Quizás ha dispuesto Dios que
el mundo se componga de un Monsalud y de
un Bragas. ¡Oh admirable armonía y concor-

dia sublime! Las cuerdas del arpa no exhala-

rían, no, su armoniosa voz, si no existiera

una caja vacía y seca, una especie de ataúd
obscuro que retumbase bajo de ellas, y vibra-

se agrandando los sones en su desnuda con-

cavidad que podría servir de despensa.

Cuando Monsalud estaba libre del servicio

iba á buscar á Bragas, el cual limpiaba una
tras otra las amarillentas plumas, guardán-
las en el cajón con tanto cuidado como guar-
da un cirujano sus instrumentos; se quitaba
después los manguitos negros, se despereza-

ba, y tomando con la diestra mano el som-
brero, y despidiéndose con la zurda de don
Gil Carrascosa, jefe de la oficina, salía á la

calle. Ambos jóvenes dirigían sus pasos por
lugares no muy concurridos, bajando fre-

cuentemente al campo del Moro, á la Virgen
del Puerto, ó bien se lanzaban intrépidos á
las ondas del cerrillo de San Blas ó de la

vuelta exterior del E-etiro.

Un día, que debió de ser allá por los últi-

mos de Mayo de 1813, Bragas y Monsalud
hablaron de esta manera:
—Amigo Juan Bragas, estoy de enhora-

buena, porque al fin voy á dejar este maldi-
to pueblo que aborrezco. Los franceses se

retiran mañana, y yo con ellos.

—¿A Francia?
—O por el camino de Francia, al menos—
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añadió Monsalud,~coii lo cual dicho se está

que pasaré por la Puebla de Arganzón, nues-
tra querida villa. Anímate, Juan... Ya me pa-
rece que estoy entrando por la calle Real; que
me acerco á mi casa sin que mi madre lo sos-

peche; ya me parece que llego, empujo la

puerta, y me presento dando gritos y porra-

zos. A mi madre se le cae la calceta de la ma-
no, corre á echarse en mis brazos, y la aguja
de media que lleva sobre la oreja, se me clava

en la frente... El corazón me baila en el pe-

cho, amigo Bragas, cuando en tales cosas

pienso.

—De veras te digo que pareces cómico—
dijo Bragas riendo.— ¡Qué bien sabes fingir y
representar una cosa que no es verdad!

—Y luego — añadió Monsalud,— saldré de

mi casa, y paso á paso iré junto á Nuestra Se-

ñora de la Asunción, á cuya plazoleta caen

las ventanas de Generosa, y arrojaré una chi-

nita á los vidrios...

—Para que se asome Genara con su pañue-
lo encarnado sobre los hombros... ¡La picara

qué guapa es!— afirmó Bragas.— Me parece

que la estoy mirando, cuando bailaba contigo

en casa del maestro Rondana. Salvador, ¿te

acuerdas de aquel lunarcito que tiene sobre

el rincón derecho de la boca? ¡Santa Virgen,
qué rinconcito!

—Para retirarse á él y decir: "ya no quiero

más mundo.,,

—¿Pues y aquel modo de mirar, y aquel re-

concomio de ángeles divinos, cuando se me-
nea, ó alza los hombros, ó le da á uno las bue-
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ñas tardes? Paréceme que la oigo: "Buenas
tardes, Braguitas, ¿has visto en las eras á Sal-

vador Monsalud?„
—¡Ay, amigo!— exclamó el joven soldado

dando un suspiro.— ¡Cuando uno piensa que
ha tenido todo eso y todo eso ha perdido!...

— ¡Miren el Juan Lanas! Valiente hombre
tenemos aquí— dijo el de la covachuela mo-
fándose de la sensibilidad un tanto exagera-

da de su amigo.—Échate á llorar y ponte fla-

co y amarillo y echa suspiritos al aire por
una mujer, por un lunar bien puesto encima
de una boquirrita. Mira, Monsalud, si tú eres

necio, yo no lo soy. Ya te lo he dicho varias

veces: las mujeres para un rato y nada más.

Mucho de te quiero y te adoro; pero después...

puntapié. Eso de llorar y entristecerse y de-

cir palabrotas y quererse morir por una de
tantas, es propio de bobos.

— Tiino sabes lo que es el amor, Juan Bra-
gas—dijo el soldado;— ó mejor dicho, crees

que viene á ser algo semejante á un plato de
estofado.

—Ni más ui menos. Un plato de estofado

repugna después de haber comido... Por con-

siguiente, no te acuerdes más de la Genero-
sa, que á buen seguro ella se acuerda de tí

como de las nubes de antaño. Los paisanos

que llegaron el otro día me dijeron que se iba

á casar con el hijo de D. Fernando Garrote,

el CTíal tiene más dinero que pesáis tú y Ge-
nerosa juntos.

—¡Con el hijo deD. Fernando Garrote, con
Carlitos Garrote!—murmuró Monsalud pali-
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deciendo.—Juan Bragas, si vuelves á decir
eso de ante de mí, te cojo y... vamos, te coio
y te ahorco de un árbol.

^

-¡Piedad, señor mío! - dijo Bragas dete-
niéndose ante su amigo y haciendo grotescos
gestos.—J^.sta usted enamorado, ó lo que es lo
mismo, imbécil, y los imbéciles suelen ser
graciosos.

--Bragas, eres una bestia— dijo el soldado— Para tí no hay más vida que el forraje que
te echan todos los días en casa de tu patrón
D. Mauro Requejo. Siento tener por ami^o
una bestia; pero en fin, eres un buen mucha-
cho: tu solo defecto es que coceas de vez en
cuando.

--Pero jamás he llevado sobre mí la albar-
da del enamoramiento. Ven acá, hombre sin
seso, ¿de quién estás enamorado? De Genero-
sa. ¿La yes acaso? ¿No está á cien leguas de
donde tu estás? ¿No te dijo su abuelo que ja-
mas casarías con ella por ser tú un triste pe-
lón y tener tus arcas rasas, lisas y mondas
como fondo de mortero de piedra? De modo
que estas queriendo á una sombra, á un im-
posible, á una ilusión, á una telaraña; justo,
esa es la palabra, á una telaraña.
--Juan -repuso Monsalud,-al oirte me

confirmo en que eres un saco de carne, con
dos agujeros que llaman ojos, para ver lo que
se le pone delante, y boca y barriga para co-
mer y llenarse de bazofia todos los días. Cada
hombre tiene su destino en e\ mundo: el tuyo
ya sabemos cuál es.

—Y el tuyo lo veo yo clarito también:
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holgazanear, mirar á las estrellas cuando las

hay, taconear por las calles para llamar la

atención de las costureras que pasan, no te-

ner que comer y ser toda la vida un señoriti-

co cañihueco y hambrón.
—Pues mira, á veces se me ha ocurrido,

amigo Bragas, que yo sería mucho más feliz

si fuese como tú, es decir, un saco con senti-

dos. Pienso muchas veces en mi porvenir y
digo: "Quién sabe ¡vive Dios! si esto que pien-

so será una mentira, una cosa vana y dispara-

tada.,, Todos los jóvenes hacemos nuestros
cálculos para lo porvenir, *Juan, y los míos
son un poco extraños y fuera de lo común. A
mí se me ha puesto en la cabeza que para le-

vantarse todos los días, comer, dormir la sies-

ta, pasear, cenar y meterse en la cama, no
valía la pena de que hubiésemos nacido. Más
vale ser un puñado de polvo que los vientos

se llevan y desparraman por todas partes.

O yo no he de valer nada ó he de vivir de otra

manera. Soy un ignorante; sé poco de las co-

sas del mundo; mas por lo poco que sé, com-
prendo que hay muchos trabajos admirables
en que el hombre se puede emplear. Digan lo

que quieran, el mundo no marcha bien.

—Pues yo creo que marcha admirablemen-
te—dijo Bragas riendo.— ¿También quieres
enmendar la obra de Dios?
~No digo tal: quiero decir que esto no va

bien; no sé si me explico. Si tú tuvieras si-

quiera un pedazo de alma, tendrías las in-

quietudes y los deseos que yo tengo, y esta-

rías enamorado como yo lo estoy, es un pa-
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decimiento; pero no puedes formarte idea de
que se te quita este padecimiento, sino ha-
ciéndote cargo de que estás muerto. Vivir
curado del mal de amores es cosa que bi

mente no puede concebir, Braguitas.

—Díme, Salvador— indicó el covachuelo
con ademán festivo,— ¿piensas seguir asi mu-
cho tiempo?... Te juro que vas á hacer boni-

tísima carrera. Por ese camino de los amoro-
sos sufrimientos y del suspirar y escupir san-

gre se va á general en poco tiempo.
—¿Y quién te ha dicho que yo quiero ser

general en dos palotadas?... Lo que digo es

que yo seré alguna cosa que meta ruido.

—Siendo militar y tambor, en efecto pue-
des meter mucho ruido.

—Allá lo veremos,.. ¿Y tú qué piensas ser?

—¿Yo? Dificilillo es anunciarlo desde aho-
ra, Sr. Monsalud. No me quedaré de monago.
Sepa usía que en el fondo de mi baúl tengo
siete duros.

—¿Y qué haces que no pones un buen co-

mercio ó un segundo Banco de San Carlos?

—Por poco se empieza. Yo sacaré el pié

del lodo, Sr. Monsalud. Y no me pidas pres-

tados los siete duros, porque más fácil será

que saques un alma del infierno que sacar

mis soles del fondo del arca donde los tengo.

Como no me he de enamorar, ni siento come-
zón de echarme vinagrillo de los Siete Ladro-
nes en el pañuelo, allí se estarán hasta que
vayan otros tantos á hacerles compañía. Con
que perdone por Dios, hermano, que no tene-

mos suelto.



24 B. PÉREZ GALDÓS

—Bien sabes que nunca te he pedido nada.

—Pero pudiera ocurrírsete cualquier día,

Salvador. Tú vas sacando malas mañas...

Ahora que te vas al Norte, asistirás á alguna
batalla... Como no faltará algún pueblo que
entrar á saco, mucho ojo, amiguito, y mete
mano.
—Descuida, soy buen amigo: si después de

una batalla, se reparte bien y m© toca algo,

te lo mandaré.
—Hombre, no es mala idea... Pero si te to-

case alguna herida ó descalabradura, puedes
quedarte con ella.

— Oye, Juanillo—replicó vivamente Mon-
salud,—¿no dices que tu mayor gusto consis-

tiría en ser ministro del Rey para tener mu-
cho dinero y hacer mucho bien y llenarte de
gloria y morir honrado y bendecido?

-Sí.
—Pues te guardas el dinero, ¿eh?... y la glo-

ria, la honra y las bendiciones me las mandas.

IJI

Así pensando y discutiendo, á veces riñen-

do, y regalándose el uno al otro palabras un
poco fuertes; haciendo luego las paces para

prometerse amistad invariable, dieron nues-

tros dos amigos la vuelta del E-etiro, y cuan-

do tornaban á Madrid por la calle de Alcalá,

vieron que discurría de arriba abajo mucha
gente, y que contraviniendo las disposiciones
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de la policía francesa, en todas partes se for-

maban grupos. Pedíanse las personas unas á
otras las noticias, arrebatándoselas de la boca

y comentándolas para soltarlas luego desfi-

guradas. Cuál aseguraba saber mucho, cuál,

ignorándolo todo, se bacía repetir hasta tres

veces la misma cosa. Todos los madrileños
parecían sorprendidos, y los más, alegres.

Al punto pararon mientes Monsalud y
Bragas en aquella estupenda novedad de los

corrillos y de la animación que se repetía, á
pesar del Gobierno, siempre que llegaban no-
ticias de alguna batalla. Deseosos de conocer
la verdad de lo que ocurría, husmearon en
varios grupos; mas no viendo caras conocidas
en ninguno de ellos, no se atrevieron á meter
su cucharada y se contentaron con algunas
palabras sueltas. Pero hacia las Baronesas
creyó Bragas oir la voz de D. Gil Carrasco-
sa, abate antaño, y por entonces covachuelis-
ta en la misma covachuela del covachuelado
mancebo. Acercáronse y vieron que el licen-

ciado Lobo venía á su encuentro, juntamente
con D. Mauro Requejo y el Sr. D. Bartolomé
Canencia. Fundiéronse todos en el grupo, á
punto que Carrascosa decía:

—Mañana salen de Madrid los franceses.

Parece que ahora va de veras, señores patrio-

tas, y que no volverán más. El Rey José está
muy apretado y no puede pasar, según di-

cen, de la línea del Ebro. Aquí no quedará un
solo francés, ni un solo jurado, ni un solo po-
lizonte, ni un solo jacobino. Eespira, ¡oh,

patria!
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—La verdad— dijo D. Lino Panlagua, que
también era de los presentes,— es que We-
llington se ha movido.
—Y como también se ha movido el cuarto

ejército que manda Castaños... Parece que
quieren cerrar á los franceses el paso de Bur-
gos y Vitoria.

—¡Admirable plan!—exclamó Lobo.— ¡Ce-

rrar el paso! nada más claro. El cuarto ejér-

cito estaba en todas partes como peregil m.al

sembrado. Castaños en Extremadura con una
división, Porlier y Losada en Galicia con otra,

Morillo en Asturias, Mina en Yizcaya. Lord
"Wellington, que desde Fregeneda ponía su

lente en todo, les ha mandado adelantarse.

Uno viene por aquí, otro por allá, con tan ad-

mirable concierto y arte, como las piezas de

un reloj que ordenadamente van caminando
sin estorbarse unas á otras. El francés, que
con la cholla cargada de vapores viníferos,

se duerme en Valiadolid, en Segovia, en Ma-
drid y en Zaragoza, no ve el nublado hasta

que le cae encima. Se asusta, llama á Farfu-
lla 1 en su ayuda; pero Farfulla!^ después de
la campaña de Rusia, no está para fiestas, y
héteme al Rey José en campaña. El había

dicho como los castellanos: "Vino puro y ajo

crudo, hacen al hombre agudo ..„ pero en

buena se ha metido... ¡Cirandes batallas se

preparan! Todo esto, amigos míos, lo barrun-

taba yo; se necesita no tener un solo grano
de sal en la mollera para comprender que ha-

llándose el lord en Fregeneda, Longa y Mina
en el Norte, Morillo en Asturias y Carlos Es-
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paña en el Vierzo, pues... yo lo veo claro como
el agua.

—Y yo turbio como el cieno—dijo Canen-
cia con filosófico desdén. —¡Una batalla más!
Rousseau ha dicho que las verdaderas bata-

llas son las que gana la sabiduría contra la

ignorancia de la corrompida humanidad.
No tardó en pasar el padre Salmón, que

con el padreXiménez de Azofra y el marqués
de Porreño, regresaba á su convento, y pe-

gándose al grupo hizo varias preguntas.
—Eso ya lo sabíamos... que se va toda la

canalla mañana temprano... ¿Pero y de los

ejércitos, qué se dice?

—A mí se me figura— dijo con gravedad
el marqués de Porreño,— se me figura... es

idea mía... puede que me equivoque; pero ju-

raría...

-¿Qué?
—Que el lord se ha movido.
—Eso no tiene duda—repuso Lobo, dig-

nándose repetir el plan de campaña con que
poco antes había demostrado su perspicacia

estratégica.

Y al poco rato partieron en distintas di-

recciones. Acompañaron al señor marqués los

dos reverendos, y recibidos por la interesan-

te familia de éste, Salmón exclamó:
— ¡Gran bomba, señoras! El lord se ha mo-

vido.

—Y mañana salen de aquí todos los fran-

ceses.

— ¡Benditos sean los designios de la divina

Providencial- dijo la hermana del marqués.
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—|Wellington se ha movido! — repitió el

mercenario, mirando á diestra y siniestra por
ver si se vislumbraban en el horizonte leja-

nos signos de soconusco,—y juntamente con
Mina y Morillo viene sobre Madrid.

—¡Jesús! ¡Sobre Madrid!
—Así lo han dicho. Parece que da la vuel-

ta por el Duero, que está, como usted sabe,

en Tordesillas. Y como Castaños pasa de Ex-
tremadura á Asturias con el séptimo cuerpo,

digo, con el octavo ó con el duodécimo... en
junto unos cuatrocientos mil hombres.

Poco después, la hija del marqués de Po-
rreño iba á casa de Sanahuja, donde ya sa-

bían la noticia, gracias á las ágiles piernas

de D. Lino Panlagua, y decía:

—Lo menos setecientos mil hombres dicen

que trae Vellínton.

Conviene advertir que casi todos los es-

pañoles pronunciaban el nombre del general
inglés como acabamos de escribirlo. Algunos
lo modificaban diciendo Yelliztón^ acentuan-
do la última sílaba, lo mismo que decían Sia-

fletón Cotón] pero esto no hace al caso, y siga

nuestro cuento. El conde de Rumblar, que á

la sazón hallábase en casa de Sanahuja, par-

tió como un rayo, y en la Puerta del Sol topó

con José Marche na, á quien dijo que José iba

sobre Fregeneda, y que el duque de Ciudad
Eodrigo estaba en Valladolid. Poco después,

D. Narciso Pluma, que esto oyera y otras mu-
chas estupendas cosas había oído poco antes,

las revolvió todas, haciendo la más chistosa

ensalada que puede imaginarse, y entró en
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casa de Porreño, donde sostuvo que se esta-

ba dando una batalla junto al Duero, entre

D. Pablo Morillo con doce mil hombres, y el

rey José con setecientos mil...

Repitámoslo, sí. ¡Entonces no había pe-

riódicos!

IV

Cuando se disolvió el grupo, los dos jóve-
nes siguieron su camino.
—Vamos á casa de mi tío—dijo Monsalud,

—á ver qué piensa de estas cosas. Ya ano-
chece; apretemos el paso... ¿No te parece que
los habitantes de la villa están un poco albo-

rotados?
— ¡Salen los franceses!... ¡Un cambio de go-

bierno ! — murmuró Bragas intranquilo.

—

Ahora todos los que han sido empleados du-
rante el gobierno intruso...

—A la calle, amigo. ¡Pues no es poca afren-
ta la que tienen encima! ¡Haber servido al in-

truso!... ¡Oh, vilipendio!

—Pero yo soy español, muy español. De^
testo á los franceses.

—Ahora que se van es muy cómodo decir

eso. Yo, Sr. Juan, no les tengo rencor. Con
ellos he servido, con ellos voy.
—Entonces dirás: "¡Viva Napoleón!,,

—No diré ni que viva ni que muera, por-

que yo no he de matar ni he de resucitar á

nadie. Me alegraré de que sea rey de España
Fernando VII... Ya sabes por qué he servido
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á José: me moría de hambre y aceptó sus

banderas. Tal vez hice mal, pero las juró y
tras ellas voy á donde me lleven. Eso de gri-

tar hoy Bonaparte y mañana Fernando, como
hacen muchos, no entra en mi sistema. Sirvo

á José sin entusiasmo, pero con lealtad.

— ¡José, José—exclamó Bragas alzando la

voz,—es un borracho! No se tiene lealtad con
los borrachos.

—A tí y á mi nos ha dado de comer. Los
dos nos encontrábamos en Madrid bastante

perdidos y derrotados. Mi tío me colocó en
el regimiento de jurados, lo cual fué muy fá-

cil, porque nadie quería entrar en él. Tu co-

locación parecía más difícil; pero tanto llo-

raste y gimoteaste ante el conde de Cabarrús,

que el buen señor, considerando que eres hijo

de su criado, dióte á roer ese hueso de la co-

vachuela. Para conseguirlo, te fingiste entu-

siasmado con el fraternal gobierno de Bona-
parte, ¡y qué memoriales le echabas!... ¡cuán-

tas resmas embadurnaste con lamentos y
suspiros!... Para que todo no fuera música y
palabras vanas, te aplicaste al oficio de dar

vítores y palmadas en la calle siempre que el

Rey pasaba, y gritar: "¡Mueran los madripd^
paros] „— ¡Mentira, mentira!— exclamó Juan Bra-

gas, cuyo rubor no podía distinguirse á cau-

sa de la obscuridad de la noche.—¿De dónde
has sacado tales invenciones?

—Verdad, verdad pura, digo yo—continuó

Monsalud,—como también lo es que te daban
obra de tres reales por función, quiero decir
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por cada carrera detrás del coche de Pepe
Botellas, gritando y vitoreándole. Ello es que
si te desgañitaste, ganando aquella ronque-
ra que te puso en peligro de callar para siem-
pre en la sepultura, en cambio recibiste el

destino que tienes, el cual verdaderamente
no es mucho premio para tanto batir palmas

y asordar á la gente con los vivas.

—Salvador, Salvador, mira que me inco-

modo—dijo Bragas con voz balbuciente, se-

ñal que le ponía colérico el verídico retrato

que su amigo diestramente trazaba.— Cual-

quiera que te oiga ¿qué pensará de mí?
—Ahora quieres pasar por hombre formal.

Vas muy serio y finchado por la calle, entras

en la covachuela dando taconazos, y cual-

quiera supondría que dentro de ese casacón
que compraste en el Rastro va un Consejero
de Indias.
— Si no va todavía, irá con el tiempo, se-

ñor mío.

—Y como parece que el Rey José y los

franceses y los jurados se marchan para siem-

pre; quieres hacer olvidar que te colocó el

conde de Cabarrús... Ahora es preciso empe-
cinarse^ señor Juan Bragas, como se empecinó
su merced durante el tiempo en que evacua-
ron la villa los franceses y la ocuparon los

aliados después de la batalla de los Arapiles.
—Amigo Monsalud — gruñó el otro, —yo

soy dueño de hacer mi santa voluntad ahora

y siempre. Sé dónde me aprieta el zapato, y
cada uno tiene su alma en su armario. Tú
mismo que ahora te la echas de hombre recto
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y puntilloso, estás esperando á que los fran-

ceses salgan de aquí para desertar de sus filas

y pasarte á los españoles, lo cual es muy me-
ritorio y por extremo patriótico; qiae no hay
gloria más envidiable que servir á la patria,

ni deshonra que se compare á la de ayudar al

enemigo contra nuestros hermanos. Ahora
que los franceses van de capa calda y parece

que huyen vencidos, el heroísmo consiste en

volverles la espalda.

—Eso no lo haré yo — dijo con energía

Monsalud,— que cuando entró á servirles lo

hice por mi voluntad.

—Pues no te podrás quitar de encima la

nota de traidor— indicó con energía Bragas,
— que los traidores sirven al enemigo de la

patria. ¿No te da vergüenza vestir ese uni-

forme?
Cuando esto decían, habían entrado en la

calle de Toledo y tomaban por la derecha la

embocadura de la Cava Baja, donde tenía su

residencia el Sr. Monsalud sénior^ tío de nues-

tro héroe. Por las noches Salvador solía

hacer parada en casa de su tío, antes de en-

cerrarse en el cuartel, y acompañábale gene-

ralmente Bragas, atraído por el olorcillo de

una regular cena que allí se aderezaba y re-

clamo de una animada tertulia.

—Veremos qué piensa mi tío de estas cosas

—dijo Monsalud.— El es un afrancesado ra-

bioso, y desde que el conde de España le man-
dó dar de palos en Salamanca, no cesa de de-

cir que ahorcaría á todos los empecinados si

estuviere en su mano.
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No había concluido Monsalud de decir lo

que antecede, atravesando la plazoleta que
llaman Puerta Cerrada, aunque no hay allí

puerta ninguna abierta ni entornada, como
no sean las de las casas, cuando muchas de
las gentes reunidas junto á las tiendas, y el

gran número de majos, chulillos y mucha-
chos desvergonzados que por allí discurrían,

fijaron su atención en los dos jóvenes, y prin-

cipalmente en el sargento de la guardia, cuyo
uniforme á cien leguas le denunciara como
servidor del E-ey entrometido.

—Parece que nos miran— dijo Monsalud,
—y nos señalan. ¿Llevamos algo de parti-

cular?

—Es que la gente está alborotada...—bal-

bució Bragas, temblando de miedo.—Llevas
uniforme de la guardia jurada... Ese traje es

muy aborrecido en Madrid, y con razón, con
muchísima razón... No creas que te van á de-

fender tus amigos. Ocupados de su viaje, no
se cuidan de niñerías, y lo mismo les impor-
tará que te insulten ó que no. Los franceses

desprecian á los traidores que les sirven co-

mo los despreciamos los españoles.

Iba á contestar Monsalud, cuando de un
grupo de holgazanes, que sostenían la esqui-

na de la Cava Baja, salieron voces á ese, á ese,

y luego un murmullo de risas insolentes.

Monsalud se paró en medio de la calle, y vol-

viéndose á los del grupo les miró cara á cara,

esperando que alguno pasase de las palabras

á las obras. En el mismo instante varias pe-

lotas de lodo, arrojadas por los chiquillos, se
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aplastaron en su pecho, salpicándole la cara.

El populacho es algunas veces sublime, no
puede negarse. Tiene horas de heroísmo, en
virtud de extraordinaria y súbita inspiración

que de alto recibe; pero fuera de estas horas,

muy raras en la historia, el populacho es ba-

jo, soez, envidioso, cruel y, sobre todo, cobar-

de. Todos los vencidos sufren más ó menos la

cólera de esta deidad harapienta, que por lo

común no sale de sus madrigueras sino cuan-

do el tirano ha caído. Si no le supo extermi-

nar con su iniciativa y su fuerza, casi siem-

pre se da el gustazo de rociarle con su fango;

y á todas las instituciones ó personas que
caen por el esfuerzo de campeones de otra

esfera más alta, el populacho les pone su ig-

nominioso sello de inmundicia. La libertad y
las caenas, á quienes alternativamente aduló,

han visto sobre si en el momento terrible á la

furia inmunda que les escupía. Como la hie-

na, es intrépida con los muertos.

Casi desguarnecida Madrid de tropas fran-

cesas, pues muchas habían ido saliendo desde
mediados de Mayo; dispuesto todo para mar-
char las últimas en la madrugada del siguien-

te día 27, el enemigo, puesto un pió en el es-

tribo, no se cuidaba ya de hacer cumplir las

reglas de policía. El estado de la guerra y
la comprometida situación de José junto al

Ebro, confirmaron á aquél en su idea de que
la ocupación de España iba á tener fin; mas
si estaban indiferentes y aun alegres los fran-

ceses, los españoles comprometidos con ellos

no cabían en su pellejo de puro azorados y
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medrosos, A muchos de éstos insultó la plebe

en diversos puntos, y algunos, aterrados al

ver el desamparo en que quedaban, deserta-

ron para acogerse de nuevo á las banderas de
la patria.

Se comprenderá, pues, que la situación de
Monsalud frente á los respetables varones del

populacho matritense, no era muy lisonjera.

Ciego de enojo, con el rostro encendido y la

voz balbuciente, echó mano á la empuñadura
del sable, gritando:

—Al que se me acerque, lo atravieso.

Y capaz era de hacerlo como lo decía, lo

cual fué sin duda conocido por el egregio
concurso de la esquina, no habiendo entre

todos ellos uno solo que se destacase del gru-
po para hacer frente al irritado mancebo.
Viendo éste que, con ser tantos, no pasaban á

vías de hecho, siguió su camino; pero los dis-

paros de lodo se repitieron de tal modo por
la cohorte infantil, que Monsalud, sin hacer
uso del arma, corrió tras uno de aquellos an-
gelitos de arroyo para castigar su desver-
güenza. Antes que llegara á atraparle, lo que
no osaron tantos hombres, atrevióse á hacer-

lo una mujer, la cual, cuadrándose marcial-

mente ante Salvador y desafiándole del modo
más varonil, con ojos, gestos, manos y la cor-

tante y ponzoñosa lengua, le dijo:

—jEh! so estandarte, si toca usted al mu-
chacho no tendrá tiempo de encomendarse á
Dios. Si el angelito le roció es porque puede
hacerlo, y para eso y mucho más le he pari-

do... Con que siga adelante y punto en boca.



36 B. PÉREZ GALDÓS

Dada la señal por la matrona, acercáron-

se valerosos algunos de los chulos y tomado-
res que antes dispararan sobre el soldado
burlas y palabrotas; enracimáronse los chi-

quillos y mujeres en derredor suyo, y una
tempestad de insultos tronó en sus oídos.

Aturdido al principio el mozo, defendióse

con empellones y golpes muy bien dirigidos.

-—¡Matarle! — gritó una arpía, al sentirse

abofeteada por la mano vigorosa de la víc-

tima.
—Y también á su compañero el del ea-

sacón.

—A mí, señores, ¿pues qué he hecho yo?

—

dijo Bragas, procurando echarse fuera del

volcán.—Yo no conozco á ese hombre.

—¡Mueran los jurados!

—¿Acaso visto yo ese vergonzoso unifor-

me?— repitió casi llorando Braguitas.—Soy
un hombre honrado, español puro y neto, y
jamás he servido á la basura.

Monsalud, á quien no hostigaba ningún
hombre de buenos puños, sino tan sólo mu-
jerzuelas, chicos y algún cobarde zarram-
plín, de esos que van á todas las pendencias

á meter ruido, pudo echar mano al sable y
apartar un poco de su persona al indigno en-

jambre. Eepartió de plano con seguro puño
algunos golpes, y sin ser Papa creó gran nú-
mero de cardenales en menos que canta un
gallo. Algunas personas graves y varios ma-
jos decentes intervinieron en el asunto, apla-

cando la furia de todos, y propusieron que se

dejase en libertad al guardia, con tal que allí
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mismo se quitase el uniforme. Enfurecido y
fuera de si Monsalud, iba á arremeter contra

los amigables componedores, cuando apare-

ció su tío D. Andrés saliendo de la casa cer-

cana que era donde vivía, y con razones y
tal cual empellón, él y otros que le acompa-
ñaban cortaron la pendencia, obligando al

joven á meterse en el portal que cerraron al

instante.

Puesto en salvo su sobrino, á quien aca-

baron de aplacar las personas de ambos sexos

que había en la casa, el Sr. Monsalud creyó

oportuno dirigir la palabra á los del pueblo,

un tanto mollino por no haber podido vengar
en el renegado las contusiones recibidas.

—No hagan ustedes caso, señores—les dijo

con voz oratoria, que en su vana sonoridad
gustaba de oirse á si misma.— Ese joven es

mi sobrino, una mala cabeza, un insensato

que se afilió en el cuerpo de guardias jurados,

sin saber lo que hacía. Pero en el fondo de su

alma, señores, mi sobrino es español por los

cuatro costados, y aborrece á los pérfidos

enemigos de la patria. Comprendo, señores,

que el pueblo se ensañe contra los afrancesa-

dos; esos viles merecen pronto y ejemplar

castigo. {Seríales de ajyrohación.) Pero respe-

temos la desgracia, señores y señoras; que
demasiado castigo tienen esos viles en su

propio remordimiento y vergüenza. Esta no-

che es noche de gran regocijo para los bue-

nos españoles, porque mañana se marchan
los pocos borrachos que quedan en Madrid.
España es libre, señoras, caballeros y niños.
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¡Viva España! {Ruidosos aphmsos, y ial cual

rebuzno y no pocas 'patadas^ berridos y coces.)

Yo respondo de que mi sobrino dejará las

traidoras banderas en que ha servido; él es

buen patriota, tan buen patriota como yo,

que estoy dispuesto á derramar la última

gota de mi sangre, sí, la última y postrera

gota en defensa del Rey y de la Constitución!

(Ibidem.)... Y si alguna vez he vivido entre

franceses, no lo hice por amistad hacia ellos,

como dicen mis enemigos, sino que les seguí

y me metí industriosamente entre sus filas

para averiguar sus planes y espiar sus accio-

nes ó informar de todo á nuestros queridos,

á nuestros queridísimos generales... ¡Ah!

¿Queréis más pruebas? Pues allá van las prue-

bas. Os ruego que contestéis á mis pregun-
tas. ¿Quién soy yo, señores? Yo soy un mártir

del patriotismo. Consagré mi vida al servicio

de la patria, y hallándome cerca de Salaman-
ca, en un pueblo de cuyo nombre no quiero

acordarme, los franceses me apalearon (1).

¿Y por qué, señores? Porque con mi espiona-

je puse todos sus secretos estratégicos al ser-

vicio de lord "Wellington, Pues qué, ¿creéis

que sin mí se hubiera ganado la batalla de
los Arapiles? (Estupor.) Aún tengo sobre mi
cuerpo cien cardenales que con su noble púr-

pura manifiestan mi heroísmo. Luego vine á

Madrid á gozar del espectáculo de este gran
pueblo, ebrio de gozo por su libertad, y en

Agosto del año pasado juramos la Constitu-

(1) Véase La batalla de los Arapiles (primera serie.)
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ción en presencia del general inglés. ¡Oh día

solemne! ¡Oh época feliz! Si se empañó tan

diáfana claridad con el regreso de los france-

ses, mañana se desgarrará el velo tenebroso

de la invasión, mañana se marchan otra vez
para siempre, para siempre, señores, con su

séquito inmundo de traidores y jurados y
afrancesados. Ved cómo tiemblan, cómo se

esconden de vuestras patrióticas miradas,

cómo su vergüenza les hace bajar la cabeza

ante la majestad de nuestro puro españolismo

sin mancha. Enorgullezcámonos, señores, de

no haber servido jamás á los franceses, de no
habernos contaminado jamás con viles maso-
nes y filosofastros, y digamos con el ángel:

Ave María... Cada cual á su casa, que es hora
de acostarse. ¡Viva la Constitución y el lo7'd

y Fernando VII! {Tiimulto y exiraorclinaria

sensación, acompañada de sonoros bramidos

y vocablos que no lleva en sus blancas páginas
el Diccionario por miedo á rid>orizarse.)

v

Salvador subió tristemente la escalera de
la casa acompañado de varias personas que
atraídas del ruido y del temor bajaron, y en
la meseta donde se abría la puerta del domi-
cilio de su señor tío, recibióle, candil en ma-
no, la esposa de éste, que le dijo así:

—No podía ser otra cosa que una barraba-
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sada del sobrino de mi marido. ¡Todo sea por
Dios! Este chico tiene la cabeza á las once y
está podrido de ella. ¿Te han herido?

—El pueblo de Madrid aborrece este uni-

forme—gritó Bragas, que detrás y á poca dis-

tancia subía,—y no le falta razón.

—Sólo á este loco se le ocurre sacar el sa-

ble porque le echaron un poco de fango— dijo

la señora de Monsalud alumbrando para que
pasasen todos á la sala.

Componían aquella noche la tertulia doña
Ambrosia de los Linos y sus dos hijas, una
de las cuales, casada poco antes, vivía en el

piso tercero del mismo edificio. Ambas eran
bastante lindas, principalmente la soltera,

que cautivaba por su frescura, por sus viva-

rachos ojos, por sus rosados carrillos, marca-
dos aquí y allí con vagabundos lunares, y por
su gracia en el mirar y la flexible ligereza de
su cuerpo, tanto más admirable, cuanto que
la muchacha era algo más que medianamente
gordita, prometiendo en diversos parajes de
su persona, que igualaría con los años á su
enorme mamá. También estaba allí D. Mau-
ro Requejo, que solía ir todas las noches, por
ser pariente de la señora de Monsalud

, y no
tardó en presentarse D. Gil Carrascosa.

La señora de Monsalud era una mujer de
presencia no vulgar ni desagradable, pero

gastada y decaída por causas que ignoramos.
Durante un matrimonio estéril, que ya con-

taba trece años, marido y mujer no habían
ofrecido al mundo un modelo perfecto de con-

cordia. Repetidas veces se separaron para
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volverse á juntar; repetidas veces crugieron

los palos de las inválidas sillas, y volaron

por el aire los platos desportillados, instru-

mentos unas y otros de la ciega cólera homi-
cida de ambos consortes. Andrés Monsalud
era hombre de mala conducta, fatuo, des-

arreglado, trapisondista, embrollón, aventu-

rero. Serafinita pecaba de caprichosa, holga-

zana, embustera, y tenía más vanidad que
una princesa, gustando mucho de emperifo-
llarse, y sobre todo de aparentar posición y
suponer posibles muy superiores á lo que en
realidad tenían ella y su marido, pues reuni-

da la fortuna inmueble de entrambos, allá se

iba con la nada.

Por último, después de la tragedia de Ba-
bilaíuente, Serafinita logró atraer á su mari-

do y poner casa en Madrid, y de la noche á la

mañana, por mediación generosa de un caba-

llero francés, dieron á Andrés un regular

destino en la Visita de Propios, con lo cual

uno y otro estaban tan huecos, que de allí, á

tratar á Dios de tú^ apenas había el canto de

una peseta. Su morada, no obstante, era hu-
mildísima, porque el sueldo no rayaba, cier-

tamente, en Potosí; mas Serafinita se esme-
raba en aumentar con mil artificiosas combi-
naciones el lustre y aparato de su casa.

—Puedes respirar tranquilo, sobrino— dijo

la señora con bondad. — Descansa y se te

dará un vaso de agua para matar el susto.

—No quiero agua—repuso bruscamente el

joven, paseándose de largo á largo por la

sala. —Tengo que marcharme.
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— ¡Marcharse!— exclamaron á dúo y con
desconsuelo las dos niñas de doña Ambrosia.
—Este joven gusta de pendencias y de de-

rramar sangre — añadió ésta. — ¡Cómo se co-

noce que los franceses le crían á sus pechos!
— Pero al menos— dijo Serafinita,— ¿te

quitarás el uniforme?
— Sí, hablad de eso á este babieca—indicó

Juan Bragas, que había ido á fondear junto
á la más pequeña de las fragatitas de doña
Ambrosia.— Es muy gabacho este caballero.

Los pocos españoles extraviados que sirven

en las banderas de José, están á estas horas
con los ojos y el corazón vueltos hacia la ma-
dre patria afligida; pero éste, mi D. Quijote
botellesco, dice que su honor le obliga á no
abandonar á la canalla.

— Hace cosa de seis meses— afirmó Serafi-

nita,—habría sido gran locura mostrar si-

quiera un adarme de españolismo; pero hoy
es distinto. Los franceses van de capa caída y
buen tonto será quien se embarque con ellos.

—¡Oh, sí, será un idiota!— dijo doña Am-
brosia,—aunque lo mejor habría sido no ser-

virles nunca.
—Las circunstancias — añadió Serafinita,

—obligan á los hombres á sofocar algunas
veces su natural impulso y fogosidad patrió-

tica. Ahí está mi marido, que no le hay más
español en toda la tierra del garbanzo, y sin

embargo, vióse arrastrado á cierto compa-
drazgo con los franceses, y aun anduvo con
masones y revoltosos, malquisto de todo el

mundo. Pero de algo valen los consejos de
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una mujer prudente. Yo le traje al buen ca-

mino, y como mi familia, que no es ninguna
familia de tres por un cuarto, ha tenido siem-
pre relaciones con altos personajes, fácil me
fué amanar á mi esposo al pesebre de la Vi-

sita de Propios. Dióle la plaza un ministro

francés; ¿pero tenemos la culpa de que haya
sido francés quien primero echó de ver nues-

tros méritos, ó si se quiere, los de mi marido,
para todo lo que sea cosa de aritmética en
cualquiera oficina?

—Si recibimos un pequeño favor de esa

canalla—gritó con vehemencia Bragas,— dió-

ronnos lo nuestro y nada tenemos que agra-
decerle. Españoles somos, y ahora, vayanse
con dos mil demonios.
—Lo que hay en esto—dijo D. Mauro Re-

quejo, que sombríamente había permanecido
en un rincón de la sala, sin hablar hasta en-

tonces,—es que para dar sus destinos á los

señores Monsalud y Bragas, fué preciso qui-

társelos á otros, que pecando de einioeciyiados,

mortificaban con cuchufletas y versitos á los

franceses.

—¡Nadie hay más empecinado que yo!— ex-

clamó con furioso arranque de entusiasmo
Juan Bragas, saltando en medio de la sala,

con gran regocijo de las niñas de doña Am-
brosia.— ¡Viva D. Juan Martín Diez!
— ¡Viva, viva mil años!— repitió Andrés

Monsalud, presentándose en la sala con sem-
blante reposado y satisfecho, sin duda por la

vanagloria que el reciente discurso callejero

había dejado en su ánimo.— ¡De buena has
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escapado, sobrinillo! ¡Exponerse á las iras del

pueblo español!... Vamos, te perdono; yo tam-
bién he sido calavera, yo también lie sido

revoltoso y provocativo, y...

—¡Afrancesado!—indicó con malicia doña
Ambrosia.—No hay que echársela ahora de
apóstol Santiago.

—Un poquillo— repuso Monsalud contnr-
bación.—Pero de arrepentidos se hacen los

santos. La prueba de mi sinceridad la tengo
hoy en la confianza de mis amigos. Hanme
comisionado esta tarde para preparar los fes-

tejos...

—¿Para cuando entre D. Carlos en Espa-
ña?—preguntó la de los Linos.

—Para cuando entre D. Juan Martín ó lord

"Wellington... Un arco de triunfo, ¿que les

parece á ustedes? En mi oficina hemos resuel-

to componer unos versos, y ver si se hace un
carrito.

—Ya nos cayó que hacer, amigas mías

—

dijo con júbilo Serafinita.— Desde mañana
pondremos manos á la obra, porque las guir-

naldas de rabo de cometa no es cosa que se

despache en tres días.

—Y luego mucho de banderitas y escara-

pelas—dijo una de las niñas.

—Y será preciso que doce ó catorce donce-

llas tiernas se vistan de ninfas para ir delan-

te del carro cantando el Velintón.

—Y como haya alegoría, vestiremos á mi
sobrino de dios Marte— indicó Monsalud.

El joven soldado dirigió á su tío una mi-
rada de desprecio.
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—Estará saladísimo— dijo doña Ambrosia.
—Mi esposo y padre de estas dos niñas hizo

de Marte cuando la jura del otro E-ey, y era

una gloria el verle con todo su hermoso cuer-

po medio desnudo y un chafarote en la mano.
;0h! ustedes no alcanzaron á ver tanta pre-

ciosidad.

Don Gil Carrascosa, entrando apresurado
en la estancia, saludó á todos con amable cor-

tesanía, especialmente á las niñas.

—¿Pues qué— dijo,—todavía está nuestro

mozalvete metido dentro de la indigna librea

francesa? A estas horas casi todos los espa-

ñoles que servían á José han desertado. Aca-
bo de ver á dos que se escondieron esta ma-
ñana.
— ¡Han desertado!—repitió el coit» de mu-

jeres.

—¡Fuera esa casaca, sobrino!—gritó Mon-
salud, dirigiendo al hijo de su hermana im-

periosa mirada.— ¡Ay! acuérdate de tu ma-
dre, á quien no nos atrevimos á dar parte de
'tu afrancesamiento... Si lo llega á saber, se

morirá de pena.

—Te esconderemos aquí—dijo Serafinita,

— aunque ellos tienen bastante que hacer

para ocuparse de tí.

—En esta casa no—afirmó con aplomo el

tío.—Los vándalos conocen el rabioso espa-

ñolismo mío, y vendrían á buscarle aquí, acu-

sándome de haberle impulsado á la deserción.

—Pues se puede esconder en mi casa—dijo

la mayor de las Linas, que era la casada, y te-

nía su nido en el tercer piso.
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—Eso es, que se esconda arriba— repitió

con extraordinaria vehemencia la soltera,

contemplando al joven Monsalud de tal mo-
do, que parecía envolverle con su mirada
como en amorosa y blanda nube protectora.

— Sí, en el tercero.

—Yo le cederé mi cuarto y mi cama, y dor-

miré con mi hermana—añadió la doncella, en
un segundo arranque de generosidad.
— Francamente , Dominguita

, tu esposo

está fuera, y no me gusta ver dos muchachas
solas en la casa con el dios Marte—objetó do-
ña Ambrosia.
—Pues al sotabanco. Hablaremos al señor

Pujitos para que le ceda un rincón.
— Con que, sobrino, vete despojando de tu

uniforme.
El soldado, á quien tal proposición ofen-

día en lo más delicado de su alma, y que es-

taba á la sazón irritado por la escena de la

calle, y además por el impertinente charlar

de su tía, contestó con ardor:

—Antes me quitaré el pellejo que el uni-

forme. Me lo puse por mi voluntad, lo tendré

mientras exista el ejército á que pertenezco

y la bandera que juramos.
—;Eres francés?

—No sé lo que soy—repuso con desdén.

—¿Harás armas contra tus paisanos?

—No; pero tampoco abandonaré cobarde-

mente á los que me han dado de comer.

Monsalud tío rompió en estrepitosas ri-

sas, acompañado por Bragas, E-equejo y Ca-

rrascosa.
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—Pero, sobrino de todos los demonios, ¿no
tienes en mí la norma de tu conducta?
— Si yo le imitara á usted en esto— dijo el

joven temblando de indignación,—no ten-

dría idea del honor, ni una chispa de ver-

güenza en mi alma, ni en mi corazón el sen-

timiento del deber, ni sería digno de que me
mirasen los hombres. Adiós. Me voy para
siempre de esta casa y de Madrid.

El soldado salió resueltamente. Un poco
atontado el tío, bastante aturdida su esposa,

no pronunciaron una sola palabra para dete-

nerle.

—Ese muchacho es un insolente—dijo al

fin la señora de la casa.

—¡Pobrecito!—murmuró el oficial de laVi-
sita de Propios.

—El se lo pierde—indicó majestuosamen-
te Serafinita.—Ahora que mandan los espa-

ñoles he de conseguir para tí una buena va-

ra, Andresito. Serás corregidor de Alcalá, de
Ocaña ó de Tarancón.Yo había calculado que
Salvadorillo nos acompañaría con un buen
momio.
—No se puede sacar partido de ese mu-

chacho.

La niña soltera de doña Ambrosia había
llevado el pañuelo á sus picarescos ojos, de

súbito humedecidos por ignorada causa.

— ¡Pobrecito!—exclamó con zozobra.—Se
ha marchado solo. Está expuesto á que le in-

sulten otra vez en la calle. Le darán golpes,

le arrojarán lodo, manchándole la frente, la

boca, los ojos, ¡ay! los ojos, el uniforme...
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—Esto parte el corazón. ¡Pobre muchacho!
—exclamó la casada. --Alguien debía salir

con él.

—¡Qué falta de caridad dejarle salir sólito!

Si yo fuera hombre...

—La verdad es que puede sucederle alguna
cosa mala— dijo Serafinita, dando un suspiro.

—Usted, que es su amigo— exclamó con
ira la doncella, volviéndose á Juan Bragas,
que á su lado estaba,— ¿por qué no salió con
él para ampararle en caso de un atropello?

—¿Amigo?— dijo con desdén el covachue-
lo.—No tanto. Conocido, y nada más... Nos
hablamos algunavez, paseamos juntos; pero...

—Es usted un mal amigo—gritó la mu-
chacha con voz temblorosa.—¡Dejarle partir

sin compañía!... Esto se llama deslealtad, co-

bardía.

Juan Bragas se echó á reir.

—Pero...
—Haga usted el favor de no volverme á

dirigir la palabra en toda la noche, ni vol-

verme á mirar en su vida, ni estar donde yo
esté, ni respirar donde yo respiro, ni ponerse

donde yo le vea, ni...

La tertulia fué triste, tristísima. Los hom-
bres, viendo que no podían alegrar el ánimo
de las dos muchachas, ni el de la señora de la

casa, ni sacarles palabras que no fuesen lúgu-

bres como un funeral, pegaron la hebra con
doña Ambrosia, y dándole á la lengua sin

descanso por espacio de dos horas, azotaron

á medio mundo con la piel arrancada al otro

medio.
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VI

En la mañana del día que siguió á estos

sucesos salieron los pocos franceses que que-

daban en Madrid. Les mandaba el general

Hugo y llevaban consigo convoy tan inmen-
so, que al verlo creeríase que en la capital de
la monarquía no quedaba un alfiler. Desde
muchos días antes habían sido embargados
cuantos coches y carros y calesas rodaban
por las calles de la villa, y casi toda la ser-

vidumbre se ocupaba en el embalaje de las

diversas riquezas que José y los suyos se

habían apropiado. Estos señores hacían bre-

ña presa donde quiera que ponían la mano,

y no eran nada melindrosos ni encogidos
para esto de incautarse. Murat despojó la

casa de Godoy y el real palacio,' y José man-
dó traer de Toledo, de Valladolid y del Es-
corial cuanto pudiese ser transportado; esta

última circunstancia salvó las piedras del

edificio.

Luego que estuvo reunida cantidad fabu-

losa de cuadros, estatuas, joyas de camarín y
sacristía, dejando á las Vírgenes y Santas sin

un anillo que. ponerse, establecieron cuatro

depósitos en Madrid, los cuales fueron el Eo-
sario, San Felipe, Doña María de Aragón y
San Érancisco. Una comisión separó lo su-

blime de lo bueno, y no siendo fácil llevarlo
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todo, dispusieron atropelladamente lo prime-
ro en cajas, mezclando lo sagrado con lo pro-

fano; es decir, las bellas artes con los enseres

de la casa y cocina del Rey José y diversos

adminículos que éste para diferentes fines

usaba. Muebles, porcelanas, vajillas, armas,

añadiéronse al botín. Considerando que aun
después de tanto despojo quedaba en España
alguna cosa de todo punto inútil, según ellos,

á la ignorancia castellana, echaron mano á

las colecciones mineralógicas del gabinete de
Historia Natural y embaularon también los

depósitos de Ingenieros y de Artillería y el

Hidrográfico. De Simancas cargaron con lo

más curioso que allí había. Aquella gente
hasta la historia nos quiso quitar.

Una caja en que holgaba un poco el toca-

dor de José (así lo cuenta un testigo ocular),

fué rellena con los pedruscos y los minerales

de la Historia Natural. Entre una masa enor-

me de cartas geográficas, iba Nuestra Seño-
ra del Pez\ y la Perla anidó con una montu-
ra fina recamada de plata y oro. Se gastó un
monte de clavos, y por algunos días las igle-

sias que servían de depósitos y las galerías

del real palacio resonaban cual si en ellas

trabajase un regimiento de cíclopes. La tabla

del Pasmo, que ya se hallaba en pésimo esta-

do, acabóse de rajar, y la pintura con las sa-

cudidas y golpes se cuarteaba que era una
bendición. ¡Oh divino Jesús! ¡No padeciste

más en el Gólgota!
Completaban el convoy las cajas de gue-

rra llenas de dinero en buen oro y buena pía-
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ta antigua, de aquello que j^a no se ve, y se-

ducía entonces con su brillo los ojos de los

extranjeros y con su noble son los oídos de
todos. No se habían descuidado los franceses

en reunir dinero, como gente allegadora y
económica, ni menos en llevárselo; que si para
limpiar de vicios á la capital hubieran usa-

do de tanta diligencia como para limpiarla

de onzas, fuera esta villa un paraíso en la

tierra. Con el ejército iban los muchos parti-

culares comprometidos que quisieron seguir-

les, y entre los carros de oficio gran número
de vehículos con equipajes de empleados al-

tos y bajos. Ofrecían estos desgraciados in-

dividuos espectáculo lastimoso. Si algunos
llevaban consigo buen acopio de víveres y
ropa, otros no cargaban más que lo puesto, y
todos lloraban el hogar abandonado, la paz
perdida, el honor en duda, lamentándose del

gran compromiso en que se veían. Algunos
hacían de tripas corazón, prometiéndoselas
muy felices en las próximas batallas; pero los

más miraban sin engañarse la realidad del

molesto viaje y después la emigración, el ge-

neral desprecio y la pérdida de la hacienda.

Desfilaron los carros por el camino de Se-

govia, pues Hugo quería pasar la sierra por
Guadarrama, y aquella culebra rastrera for-

mada por interminable fila de vehículos, que
de lejos parecían vértebras articuladas, des-

apareció en la noche del 27 de Mayo, dejan-

do á Madrid en poder de los guerrilleros que
al instante lo ocuparon, y tras ellos las auto-

ridades españolas. De esta manera, y con este
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despojo, la capital de España dejó de ser para
siempre francesa.

No seguiremos al general Hugo y su con-

voy en todo el viaje desde su marcha hasta
que en los campos de Vitoria perdieron los

franceses gran parte de lo mucho que habían
cogido. Bastantes apurillos pasó en Cuéllar

y en Tudela de Duero; pero al fin logró unir-

se al grueso del ejército francés en Yalla-

dolid.

E-eunidos todos, la continua amenaza de
las divisiones aliadas les hizo muy penoso el

camino desde Valladolid á Burgos. Aquí no
pudieron resistir mucho tiempo, y sin gran
prisa se dirigieron á Vitoria por Miranda
confiados en que "Wellington no les molesta-

ría del lado allá del Ebro; pero tan admirable
combinación de movimientos había hecho el

inglés, que cuando los franceses pasaron el

gran río, lo pasaban también los aliados por
diferentes puntos, y ambos enemigos se en-

contraban frente á frente en las montañas de
Álava y Vizcaya. Apretó Bonaparte el paso
juntando á los suyos para que desperdigados
aquí y allí no fueran batidos al por menor, y
el 19 de Junio llegó á la Puebla de Argan-
zón, donde es fuerza que quitemos la vista

del Eey y de su ejército para fijarla en una
sola persona, que por ahora y mientras ven-
gan sucesos estupendos en la esfera de la his-

toria, ha de llevar en estas líneas la prefe-

rencia.

¡Y por qué no! ¡Por qué hemos de ver la

historia en los bárbaros fusilazos de algunos
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millares de hombres que se mueven como má-
quinas á impulsos de una ambición superior,

y no hemos de verla en las ideas y en los sen-

timientos de ese joven obscuro! ¡Si en la his-

toria no hubiera más que batallas; si sus úni-

cos actores fueran las celebridades persona-

les, cuan pequeña sería! Está en el vivir len-

to y casi siempre doloroso de la sociedad, en
lo que hacen todos y en lo que hace cada uno.

En ella nada es indigno de la narración, así

como en la Naturaleza no es menos digno de
estudio el olvidado insecto que la inconmen-
surable arquitectura de los mundos.

Los libros que forman la capa papirácea

de este siglo, como dijo un sabio, nos vuel-

ven locos con su mucho hablar acerca de los

grandes hombres, de si hicieron esto ó lo otro,

ó dijeron tal ó cual cosa. Sabemos por ellos

las acciones culminantes, que siempre son ba-

tallas, carnicerías horrendas, ó empalagosos
cuentos de reyes y dinastías, que preocupan
al mundo con sus riñas ó con sus casamien-
tos; y entre tanto la vida interna permanece
obscura, olvidada, sepultada. Reposa la so-

ciedad en el inmenso osario sin letreros, ni

cruces, ni signo alguno; de las personas no
hay memoria, y sólo tienen estatuas y ceno-

tafios los vanos personajes... Pero la posteri-

dad quiere registrarlo todo; escava, revuel-

ve, escudriña, interroga los olvidados huesos

sin nombre; no se contenta con saber de me-
moria todas las picardías de los inmortales,

desdeCésar hastaNapoleón; ydeseando ahon-
dar lo pasado, quiere hacer revivir ante sí á
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otros grandes actores del drama de la vida,

á aquéllos para quienes todas las lenguas tie-

nen un vago nombre, y la nuestra llama Fu-
¡ano y Mengano.

VII

Olvídese la importuna digresión, y sepan
los que en ello tuvieren interés que antes que
el ejército de José pasase el Ebro, llegaron á
la Puebla de Arganzón las tropas de una di-

visión que custodiaba parte del convoy. Fué
esto, si no mienten las noticias que con pre-
tensiones de verídicas se me han dado, hacia
el 16 ó el 18 de Junio. El gran convoy venia
detrás. Los carros del pequeño detuviéronse

en el camino á las inmediaciones del pueblo,

y las tropas repartiéronse por las casas y ca-

seríos para allegar víveres. En las inmedia-
ciones de la villa veíanse grandes masas de
soldados: aquí artillería, allá columnas que
iban de un lado para otro; en lo más aparta-

do la impedimenta, y largas filas de vehícu-
los, que después de breve descanso debían se-

guir adelante.

La Puebla de Arganzón, como lugar cam-
pestre, había dejado las ociosas plumas, y
aunque de por sí no fuese aquella villa ma-
drugadora, despertóla el rumor de tanta tro-

pa y de los tambores sin cesar batidos, con-

fundiendo su ronco son con el cantar de los
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gallos que en todos los corrales entonaban su

alegre grito de alerta. Veíase á los honrados
habitantes salir de sus casas y juntarse en
corrillos. Los ancianos preguntaban si se ha-

bía ganado ya la batalla, y advertidos de que
no, quejábanse de la mucha tardanza en arre-

meter, propia de los tiempos nuevos, asegu-

rando que en otra ocasión ya estaría todo
despachado y el asunto resuelto. Las mujeres

corrían de casa en casa pidiéndose provisio-

nes para esconderlas, pues los franceses, que
en número tan considerable rodeaban el pue-

blo, reclamarían muy pronto lo que no se ha-

bían llevado los guerrilleros el día anterior.

En las tabernas, los taberneros no tenían

manos para tanto despacho, y muy alboroza-

dos escanciaban á los franceses, pues en esto

del vender y ganar dinero no hay naciones:

ellos quisieran tener un Océano de aguardien-

te y vino, que, junto con algunas pipas de lin-

fa del Zadorra, les hubiera hecho millonarios

en un par de años de guerra.

Un joven sargento avanzaba solo por las

calles de la Puebla, evitando, al parecer, la

compañía de sus camaradas franceses, y más
aún la vista de los habitantes de la villa. Así

es que cuando veía un grupo en la puerta de

una casa, se apartaba tomando otro camino.

—¿No es aquella la cara de Salvadorillo

Monsalud, el hijo de la señora Fermina, la de

Pipaón?—decía una mujer, viéndole pasar.

—Parece que es aquella su cara, pero no
su cuerpo, que es cuerpo y uniforme de fran-

cés el que ha pasado.
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—Adelantadas estáis—decía un tercero.

—

¿Pero no sabéis que Salvadorillo Monsalud,
engañifado por su tío, ha sentado plaza en la

guardia del Rey José?

—Cierto es. aunque no lo participó á su
madre por vergüenza

; y cuando la señora
Fermina lo supo estuvo llorando tres días, y
aún no lo quería creer, siendo tal su pesa-

dumbre por esLa traición de Salvador, que la

buena mujer dice que más quería verlo muer-
to que sirviendo á los franceses.

—Y tiene razón. ¿Mas para qué dejó que
el muchacho fuese á Madrid, donde todo es

corruptela y picardía?— dijo un personaje, á
quien todos oían con respeto, y que era, si

nuestras noticias no son falsas, el boticario

del lugar.—Pero esto pasa á todos los mu-
chachos que no tienen padre, ó mejor, á aque-
llos que han nacido del pecado y de unión
nefanda, como ese diablillo de Salvador Mon-
salud, que no se sabe de qué tronco vino, ni

de cuál cepa sacó doña Fermina este mal sar-

miento.
El jurado se detuvo ante una casa de as-

pecto humilde, en cuya puerta no se veía per-

sona alguna. Miró á las ventanas, y las vio
cerradas. Un gallo cantaba dentro, y dos ó

tres gallinas salieron á la calle sacudiendo sus

plumas y picoteando el suelo, no tardando en
aparecer tras ellas el gallardo esposo. Poco
después un gato asomó por la puerta entre-

abierta y se detuvo sobre el umbral, rela-

miéndose con placentera satisfacción los lar-

gos bigotes. El joven contempló un instante
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con interés profundo á aquellos seres, y se

acercó para entrar, desalojando al gato, que
asustado corrió hacia dentro. Las gallinas y
el gallo, sobresaltándose también y cambian-
do algunas cacareadas frases, huyeron por la

calle adelante.

Monsalud se asomó por el hueco de la en-
tornada puerta. I^a emoción de su alma era

tan viva que le temblaban las manos al po-

nerlas sobre las viejas tablas y los mohosos
clavos; apenas podía sostenerse en pié á cau-

sa del desmayo de su cuerpo y de la flojedad

nerviosa que experimentaba. Miró hacia den-
tro: veíase un patio pequeño y en el fondo
una habitación obscura dentro de la cual se

distinguían los maderos de un telar. Monsa-
lud contempló durante un rato aquel humil-
de interior, y copiosas lágrimas se agolparon
á sus ojos.

De repente una mujer de edad madura
apareció en la habitación del telar, movien-
do los trastos de un lado para otro y barrien-

do después. Volvíase de vez en cuando hacia
un sitio donde debía de estar otra persona
con quien hablaba, á juzgar por sus gCí^tos

expresivos. Junto á la mujer apareció luego
un perro, que saltando y enredando entre sus

pies, la estorbaba en su faena, recibiendo un
ligero escobazo que lo decidió á salir al patio.

Salvador, que se había detenido en la

puerta para gozar en silencio y á solas por un
instante del inefable sentimiento que llenaba
su alma y para regocijar su imaginación con
la idea del contento que su madre recibiría al
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verle, no pudo por más tiempo refrenar su
impaciencia y empujó suavemente la puerta.

—No me espera—dijo para si oprimiéndo-
se el corazón que parecía querer saltársele

del pecho.— ¡La pobrecita se sorprenderá y
se alegrará tanto!... Este momento vale por
todas las pesadumbres que ha padecido du-
rante mi ausencia.

La puerta rechinó, y el perro fué saltan-

do y gruñendo amorosamente al encuentro de
Salvador. Este se precipitó en el interior de

la casa. Doña Fermina, mirando hucia el pa-

tio muy sobresaltada, vio al joven que haéia

ella corría con los brazos abiertos, diciendo:

"¡Madre, madre, aquí estoy !„ La buena mu-
jer abalanzóse á recibirle con expresión de

frenético contento; mas al tocarle con sus ma-
nos y al verle casi en sus brazos, su semblan-
te se alteró de súbito, lanzó una exclamación
de espanto, y cerrando los ojos y echando la

cabeza atrás, cual si descargase sobre ella el

rayo de instantánea muerte, cayó sin sentido

al suelo. Sus labios contraídos, apenas pro-

nunciaron esta frase, empezada con ardiente

cariño y concluida con terror:

—¡Hijo mío!... ¡¡francés!!

VIII

El militar, aturdido por tan inesperado

como funesto accidente, y no comprendiendo
bien lo que había oído, creyó que la excesiva

alegría la había desconcertado; mas antes de
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acudir á los remedios que el paroxismo recla-

maba, hincóse en tierra, y besando y abra-

zando á su madre, la llamó con los nombres
más tiernos y afectuosos, seguro de que su

voz la despertaría. Salvador no había visto

aún á otra mujer que en la estancia estaba:

era una vieja flaca y amarillenta, de ojos ar-

dientes y vivos como ascuas, descarnadas y
picudas manos, una de las cuales oprimía el

puño de un bastón negro, mientras la otra

se alzaba acompasadamente á la altura de la

cara, para servir de signo visible y movible á
su^xtraño lenguaje. No la vio Monsalud has-

ta que se acercó á él, y poniéndole los cinco

amarillos palitroques de su mano sobre la

pechera del uniforme, le dijo con terrible

ironía:

—Acábala de matar, verdugo, acaba de
matar á tu santa y buena madre.

Salvador miró á la vieja, y aunque de an-

tiguo la conocía, su triste aspecto y la áspera

y desapacible voz produjóronle impresión
muy extraña, especie de frío intenso y dolo-

roso en el corazón, cual si con una aguja se lo

•atravesasen, erizamiento nervioso y acritud

en los dientes, como lo que se siente al con-

tacto de las cosas agrias y heladas.

—Por Dios, doña Perpetua, dígame usted,

¿qué tiene mi madre?— exclamó el joven.—
¿Está mala?
—¿Eres tú la causa y lo preguntas?— aña-

dió la vieja, poniendo su mano sobre la fren-

te de la desmayada.
Luego, pasando sus dedos por la pechera
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del levitón de Salvador, y tentando la boto-
nadura adornada con águilas, y metiéndolos
después entre la lana del sombrero y desli-

zándolos por las carrilleras de cobre, dijo:

— ¡Traes sobre ti esta infernal vestimenta
francesa, y preguntas lo que tiene tu madre!
¡Pobre Ferminita! ¡Se resistía á creer tan

grande infamia en el hijo que llevó en sus en-

trañas y crió á sus pechos! ¡Pedía á Dios fer-

vorosamente que no fuese verdad lo que le

habían dicho; su alma se consumía en hon-
das tristezas, y sin consuelo pasaba las no-

ches llorando tanta afrenta! La muerte del

hijo que perece en los campos de batalla des-

troza el corazón, pero no afrenta; la traición

del hijo desvergonzado que comete la infamia
de pasarse al enemigo, es el más vivo de los

dolores de una madre española.

—Usted está loca, madre Perpetua— dijo

Monsalud rechazando á la vieja con desdén.

—Mi madre es una mujer sencilla: ya lo com-
prendo todo. Usted y el cura le han trastor-

nado el juicio con eso de traiciones y afren-

tas. Honrado soy. Mi buena madre no me
aborrecerá por lo que he hecho.

—¡Monstruo!—gritó la vieja agitando el

palo.—Huye de aquí. Vete con esos herejes

que te han catequizado: vete con Satanás que
es tu amo; vete al negro infierno que es tu

casa. Deja á esa santa mártir, que ya te ha
llorado como perdido para siempre. No eres

su hijo; tú no puedes haber nacido en esta

casa, ni en este honrado país... Vete, vete, he-

reje, judío; mas, ¿qué digo? ¡francés!
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El apostrofado miró á la vieja; mas sin

acobardarse siguió ésta vituperándole con la

firmeza y el aplomo de quien tiene la seguri-

dad de ser respetada. Vestía doña Perpetua
el traje.de las antiguas dueñas, con toca blan-

ca rizada y limpia, manto y saya negros, pen-

diente de la cintura un luengo rosario y del

pecho cruz de madera sencilla. A pesar de los

muchos años, su talle era derecho y apenas
se encorvaba un poco al andar. Indudable-
mente había en el aquilino perfil de la vieja

cierta energía majestuosa que hacía recordar,

á quien las hubiese visto, las rigurosas y ce-

ñudas sibilas creadas ]Dor la inspección artís-

tica. Acartonada y seca, no tenía la repug-
nante escualidez con que nos pintan á las

brujas. Expresábase con vigor y hasta con
elocuencia, y su voz retumbaba en los oídos

como una campana de mucho uso, mas no
rota todavía.

Para que nuestros lectores no carezcan

de todas las noticias necesarias respecto á tan

singular tipo, les diremos que la madre doña
Perpetua ti nía cien años cabales, no hallán-

dose, ciertamente, en proporción su acaba-

miento con su mucha edad, que á la vista no
parecía exceder de los setenta. Era una don-
cella secular nacida en la Puebla de Argan-
zón á poco de establecerse en España Feli-

pe V, y que nunca había salido de aquel

pueblo. Dedicóse desde su juventud á obras

piadosas, mas sin aficionarse al claustro; gus-
taba de la independencia y de andar de casa

en casa comadreando, y trayendo y llevando
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noticias, dichos é ideas, libando aquí y meli-
ficando allá cual las abejas. Así creció y fué

echando días y años como el siglo, y pasaron
ante ella tres generaciones de pueblos y tres

generaciones de reyes y veinte guerras, y
ella pasó de un siglo á otro como quien atra-

viesa una puerta para pasar de la sala á la

alcoba.

Su vida austera y los buenos consejos que
daba para reconciliar matrimonios y dirimir

contiendas y transigir desavenencias y aco-

modar caracteres, juntamente con su buena
manderecha para establecer la concordia en
todas partes, diéronle gran reputación en la

villa. Respetábanla mucho, y cuando abría la

boca, conticuere omnes. Como era tal la lon-

gitud de su vida y había visto tanto bueno y
tanto malo, y tenía mucha experiencia de las

cosas físicas y morales, tomábanla todos por
consejera. Sabía curar males de varias clases,

y conocía mil salutíferas yerbas y untos, ade-

más de toda la farmacopea casera, mezclando
en hórrido caos la medicina y la religión, lo

terapéutico y lo supersticioso. Enciclopedia

del alma y del cuerpo, reunía todo el saber y
todo el sentir de su país en aquella época.

Rezaba por todos los muertos y reía por
todos los nacidos. No había bautizo, ni due-

lo, ni boda á que no asistiese, disfrutando de
lo mejor del festín, cuando lo había. Sabia

contar especies diversas de cuentos intere-

santes, algunos heroicos, muchos de picaros

tahúres y guapos, y los más de devoción ó

de brujerías, males de ojo, miedos y otras co-
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sas divertidas que embobaban á los chicos y
á las mujeres. Ningún asunto doméstico ó

socialó religioso tenía para ella secretos, y
era la ciencia suma en teología de aldea, en
economía al por menor, en culinaria y en

filosofía burda.

Doña Fermina, á los pocos minutos, co-

menzó k querer volver de su síncope. La vie-

ja había traído agua en una escudilla y le ro-

ciaba el rostro diciendo:
• -Ya vuelve en sí; aunque para ver lo que

tiene delante, más valiera que sus ojos no se

abrieran jamás á la luz. Vete, te digo, tu ma-
dre te llora muerto; no turbes la paz de su

alma poniéndotele delante en esa forma abo-

rrecible.

Monsalud, sin escuchar á doña Perpetua,

alzaba á su madre del suelo, y cuidadosa-

mente la sentó en un sillón. Sosteniendo con
sus manos la cabeza de la infeliz mujer, le

decía:

—Madre, soy yo, soy Salvador, el mismo
de siempre, el hijo querido. ¿Por qué se ha
asustado usted al verme? El vestido no hace

al hombre.
Doña Fermina, viendo el rostro de su hijo

cerca de sí, le dio mil besos amorosos; mas
después apartó la cara y extendió los brazos

para rechazar al joven.

—¡Mi hijo... francés!...—repitió con el mis-

mo tono de angustia y terror.— ¡Ese traje!...

¡Era verdad!

—¡Y el muy bribón se empeña en seguir

aquí atormentándote, Ferminita!—exclamó
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con desabrimiento la vieja.—¿Háse visto una
desvergüenza semejante?

—¿Qué delito he cometido?— dijo Monsa-
lud con viva congoja, estrechando entre las

suyas las heladas manos de su madre, y de
rodillas ante ella.— ¿Qué he hecho para que
usted se desmaye, madre, cuando me ve, y
esta buena mujer me manda huir?

—¿Qué has hecho?— repitió la madre con
estupor. —Te has pasado á los franceses, estás

maldito de Dios y de los hombres, tocado de
herejía y perdida para siempre tu alma y
contaminada yo también por haberte parido

y criado.

— ¡Qué horribles palabras y qué espantosa

idea! — exclamó el joven, procurando reír,

pero con el alma destrozada de vergüenza y
dolor.—¿Tantos males ocasiona este capote

que llevo? ¡Oh! madre querida, yo conocí que
hacia mal, yo resistí, conociendo que era una
falta servir á los enemigos de la patria; pero

me moría de hambre, y además mi tío tenía

mucho empeño en que yo sirviera á los fran-

ceses. Una vez dado este paso, ya no puedo
volver atrás

,
porque el honor me prohibe

vender á los que me han dado un pedazo de
pan para vivir y una espada para que los de-

fienda. Si por esto he perdido el amor de mi
madre, de la única persona que en el mundo
me ha querido, de la que me dio la vida, de

aquella á quien he consagrado siempre la

mía, será porque algunos mal intencionados

habrán emponzoñado su alma con bajos sen-

timientos.
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—No, yo te amo siempre—dijo doña Fer-
mina, no pndiendo resistir el ansia vivísima

de besar á su hijo y regar con ardientes lá-

grimas sus mejillas, aunque doña Perpetua
extendía á menudo entre los dos sus manos
de cartón;—yo siempre te quiero, pero he he-

cho juramento ante Dios de no admitirte bajo

este techo ni darte mi bendición, ni llamarte

hijo, si no abjuras tus errores y maldices tus

banderas infernales y reniegas de ese vil Rey
y tornas á la patria y al deber... Mi concien-

cia me exigió este juramento y lo he hecho
por consejo de respetables personas á quie-

nes debo consuelos tiernísimos en esta últi-

ma y tan amarga desventura que ha caído

sobre mí.

El ioven, cubriendo con ambas manos su

rostro, lloró; mas de súbito estallo una vio-

lenta indignación en su alma, y apartándose
de las dos mujeres, púsose en el centro de la

pieza.

—Mi honor— gritó con voz alterada y re-

suelta,—me impide desertar; pero si pierdo el

amor de mi madre, y se me arroja de mi casa

porque no quiero ser desleal y perjuro, no
quiero vivir. Aquí tengo una espada— aña-

dió desenvainándola,— 3^ no me falta valor

para atravesarme con ella el corazón.

Doña Fermina se arrojó llorando en bra-

zos de su hijo. La mujer secular permanecía
silenciosa, fría, clavada en su silla, contem-
plando la patética escena como una estatua

de cartón que dentro de su pasta encolada

tuviera un alma observadora. Sus ojos ne-
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gros clavábanse en el joven con fijeza ate-

rradora.

En aquel instante entró un nuevo perso-

naje. Era un anciano fornido y alto, de ros-

tro sanguíneo, daro y tosco, pero no desagra-

dable por cierto, mirar franco y campechano,
que le animaba y hasta le embellecía. Su ca-

beza calva apenas se exornaba económica-
mente con un cerquillo de blancos pelos espo-

rádicos sobre las sienes y en el occipucio, y
en cuanto á su cuerpo era bravio, imponen-
te, recio como de varón hecho á las intempe-
ries, á las luchas con hombres y elementos.
Vestía negro traje talar, llevado con desen-
voltura y abierto por delante para poder in-

troducir fácilmente las manos en el bolsillo ó

cuadrarlas en la cintura, como frecuentemen-
te lo hacía aquel hombre, dueño de dos ma-
nos enormes, poderosas, velludas, que sabían
llevar el arado, la espada y la hostia. Era don
Aparicio E.espaldiza, cura de la Puebla de
Arganzón.

Mirando al mancebo, más bien con lásti-

ma que con rencor, le dijo:

—Ya sabía que estabas aquí, desgraciado.

Te hacíamos muerto, muerto con la muerte
de la deshonra que deja el cuerpo vivo. El
alma se va y queda la vergüenza.

Luego, acercándose á doña Fermina, qae
desecha en lágrimas, recibía consuelos y ca-

ricias de la buena beata, le dijo:

—¡Señora Fermina, valor!... El sentimien-
to materno es el más fuerte de todos. No tra-

te usted de vencerlo: al contrario, desahogue
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SU pecho, lloro hasta mañana. Este hijo muer-
to no es quizás perdido para siempre, y pue-
de resucitar, si se abraza á la cruz de la pa-

tria. Yo seré el primero que le reciba en mis
brazos.

—Y yo— repitió la beata, sin que se mos-
trase en la engrudada máscara de su rostro

compasión, ni alegría, ni sentimiento alguno.

—Yo también le abriré mis brazos.

—Hijo mío,— dijo doña Fermina poniéndo-
se de rodillas ante Salvador y cruzando las

manos,—vuelve en tí, deja e.^os hábitos infer-

nales ,
abandona á los que te han seducido,

torna á la patria y recibirás la bendición de
tu madre y el amor que siempre te he tenido

y te tengo á pesar de tu horrible pecado. Haz-
lo por Jesucristo Crucificado, por la religión

que te enseñé, por el agua que en el bautis-

mo recibiste, por el pan eucarístico que has

recibido en tu cuerpo; hazlo por mí, por mi
honor y buen nombre, que para siempre he
perdido en este pueblo, por mi tranquilidad

que no recobraré sin tí; hazlo por el señor
cura de nuestra aldea que te enseñó los man-
damientos y la doctrina y la lectura y la es-

critura y el latín, con lo poco que sabes; haz-

lo por la santa doña Perpetua que nos da tan

buenos consejos y más de una vez te ha en-

tretenido contándote las más bellas historias;

hazlo, en fin, por t. dos los que te aman en
esta villa y en el lugar de Pipaón, donde no
sé si por ventura ó eterna desdicha mía na-

ciste.

Monsalud, enternecKlo por voz tan elo-
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cuente que agitaba hasta lo más hondo su
alma, como la tempestad el Océano^ se había
sentado en un escabel, y con los codos en las

rodillas y la cabeza encajada entre las palmas
de las manos, lloraba en silencio. El témpa-
no colosal y endurecido de su entereza se des-

leía poco á poco.

—Y lo que es ahora— dijo el cura para
favorecer el deshielo,—los franceses van á ser

destrozados. ¡Pobrecitos de los que se unan á

ellos!

—Bueno— dijo Salvador alzando de repen-

te la cabeza:—déjenme que lo piense. Eso no
se puede decidir en un momento; los que es-

tamos acostumbrados á cumplir con nuestro

deber, y á obedecer á nuestros superiores...

—No hay ningún superior que tenga sobre

tí más autoridad que tu madre— dijo el cura
paseándose por la habitación, con las manos
á la espalda;— tu madre, personificación viva
de la patria, que á todos sus hijos gobierna y
dirige.

Doña Fermina corrió á abrazar á su hijo,

besándole cariñosamente en las mejillas.

—Querido niño mío— le dijo,—veo que es-

tos dos excelentes amigos te han convencido.

Dejarás á esos perros franceses, devolviéndo-

me la tranquilidad y poniéndome en paz con
mi conciencia y con Dios. Siéntate, descan-
sa; te esconderemos para que no puedan ver-

te los vecinos con ese endiablado uniforme...

—Es una imprudencia que le tengas en tu

casa mientras de todo en todo no se convier-

ta -dijo la santa con severidad.
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—¿Y qué importa?— repuso doña Fermina
ofendida de la intolerancia de su consejera.

—Mi hijo está arrepentido. El pobrecito es-

tará hambriento y fatigado. Lo primero es

que tenga salud.

—Puede quedarse— afirmó el cura, menos
celoso que la beata. — Salvador es un buen
muchacho... ha dicho que lo pensaría... Tie-

ne buen natural y mucha inteligencia... y,

sobre todo, el deber le ordena servir á la pa-

tria. Aquí donde me ves—añadió, detenién-

dose en medio de la estancia en actitud mar-
cial,— estoy disponiéndome para salir por

ahí con otros amigos... Ya sabes que mi pun-
tería es la mejor de toda la tierra de Álava.

Hemos decidido organizar una partidilla,

para auxiliar á las de Longa. ¿Qué te parece

mi proyecto? ¡Oh, admirable! Los hombres se

deben á su patria, y es preciso que nosotros,

los que estamos en cierta jerarquía, demos
el ejemplo álos demás... La ocasión es solem-

ne, y ningún español puede permanecer en

su casa: "Wellington está cerca, y es preciso

ayudarle. ¿Qué tal? ¿Te animas? yo no espero

sino á que venga de Peñacerrada D. Fernan-
do Garrote, que es hombre m.uy entendido en

guerras, para partir con él... Serás un buen
escopetero, Salvador.

—Siéntate, hijo—indicó la madre, obser-

vando que el joven no se entusiasmaba con
el bélico ardor de Respaldiza.—Voy á ade-

rezar algo de comida. Estarás muerto.

—No tengo ganas de comer—respondió el

mozo, profundamente abstraído.
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La madre le miró con desconsuelo, vien-

do sin duda en su abatimiento pensativo la

señal de nuevas vacilaciones.

—He dicho que lo pensaría, ¿no es eso?

—

murmuró Monsalud, sin pensar en comer.

—

Paes bien, lo pensaré... déjenme pensarlo

todo el día... Es cosa grave... El convoy que
he custodiado, y que lleva el general Maucu-
ne, sale ahora mismo; pero yo no saldré hasta
mañana con el convoy grande.

La madre y los dos amigos permanecie-
ron mudos, y, sin pestañear, le observaron.
Luego abrazó el hijo á la madre, y sonrien-

do dijo:

—Volveré más tarde.

Cuando salió de la habitación, la vieja se

expresó así:

— ¡Perdido, perdido para siempre!

Más optimista y generoso el cura, tran-

quilizó á la afligida madre, diciendo:

—Es nuestro.

IX

Para mayor claridad de sucesos que han
de venir, Dios mediante, no estará demás re-

ferir algunos antecedentes relativos á las

principales personas de esta narración. Era
doña Fermina natural de Pipaón, y rama del

tronco de una honradísima é hidalga familia;

mas Dios quiso que en ella y su hermano tu-

viese fin el lustre de la casa, pues quedando
huérfanos en edad temprana, mientras él de-
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rrochaba en Madrid toda la fortuna paterna,

sufrió ella una desgracia irreparable, que por

ííiempre le condenó á la obscuridad y á la

vergüenza, con lo cual acabó para el mundo,

y en el olvido quedaron las nobles prendas
de su alma y superior mérito.

Una herencia de poquísimo valor y un
pleito enfadoso la obligaron á establecerse en
la Puebla en 1811. Vivía allí con modestia y
muy retirada; pero la trataban algunas per-

sonas, y entre ellas asiduamente doña Perpe-

tua y el cura, que bien pronto ejercieron en

su ánimo grande influencia, convidándoles á

ello la gran sencillez y bondad de la piadosa
mujer. Doña Fermina no era vieja aún; pero

habíala desfigurado la negra tristeza que en
todos tiempos llenaba su alma, y finalmente,

el pesar por la ausencia de su hijo. Los amo-
res de éste con cierta joven de la villa, y sus

cuestiones y disputas con otro muchacho, hijo

de acomodados padres, obligaron á doña Fer-

mina á enviarle á Madrid, donde hizo lo que
ya sabemos, y se entregó en cuerpo y alma
á los franceses.

Después de la conferencia antes referida,

salió Monsalud á la calle y vagó por las prin-

cipales del lugar, tan ocupado por sus pensa-

mientos que á nada atendía, ni paró la aten-

ción en la mucha gente que le miraba. Su en-

tereza había sido muy quebrantada por la

lastimosa escena de la mañana, y la deser-

ción que antes le parecía un hecho deshonro-
so, contra el cual á voces protestara su pura
conciencia, se le representaba al fiu, no sólo
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como natural, sino como en alto grado lauda-

ble y meritorio. El grande amor que á su ma-
dre tenía, y el prestigio de las dos religiosí-

simas personas de que se ha hecho mención,

habían trastornado sus ideas, abierto nuevas
vías á su pensamiento, y cambiado el modo
de ver las cosas de la vida, y especialmente
de la guerra.

—Es indudable— dijo para sí,—que el de-

ber que hacia mi patria tengo anula todos los

demás deberes... Al nacer contraje con mi
patria el compromiso tácito de defenderla, y
este compromiso anula también todos los ju-

ramentos posteriores... Vayanse los franceses

con doscientos mil demonios... Pero una con-

ciencia honrada, ¿puede consentir el abando-
no traidor de los que nos han hecho un bene-

ficie!^ y el hacer armas contra ellos, aunque
sea en las filas de la patria? No, en caso de
desertar renunciaré á mis grados militares,

romperé mis charreteras, y dejando á los

franceses, me retiraré á mi casa resuelto á no
volver á tomar un fusil en la mano.

Así discurría, balanceando su voluntad de
un lado para otro, pero inclinándose más del

lado de la deserción. Al fin sus pensamientos
tomaron vuelo por distintos espacios, y puso
en olvido á franceses y españoles: en aquel
mar agitado de sus ideas sobrenadó lo que
sobrenada siempre, y todo lo demás se fué al

fondo. Mirando las verdes copas de unos ár-

boles que se elevaban sobre los viejos tapia-

les de una huerta entre irregulares tejados,

dijo hablando consigo mismo:
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—¿Estás ahí, Genara, estás ahí? Todo si-

gue lo mismo, árboles, casa, cielo y tierra, el

aire y el sol, y lo mismo también mi corazón,

que antes dejará de latir que de quererte.

Los redobles de tambor que sonaron en
las inmediaciones del pueblo le obligaron á

seguir adelante.
—Como la división no se pone en marcha

hasta mañana temprano— dijo,—tengo tiem-

po de pensar lo que debo hacer; vamos al

campamento, y esta noche... Esta noche veré
á G-enara aunque me sea preciso degollar á su

madrastra y ahorcar á su abuelo.

Pensándolo así, fué al campamento lla-

mado por su obligación; mas nada le ocurrió

en él digno de contarse, por lo cual apresu-

ramos la narración, acortando el día y trans-

portando á nuestros lectores á la apacible y
obscura noche, cuando Monsalud dirigióse

solo y con el alma llena de ansiedades entre

dulces y dolorosas, á aquellos mismos tapiales

de tierra que por la mañana vimos, descollan-

do sobre ellos la frondosa arboleda de una
huerta. Llegó el joven, y después de recono-

cer los contornos para ver si alguien le ob-

servaba, cerciorado al fin de que en las calle-

jas contiguas no había curiosos ni rondado-
res, tomó una piedrecilla y la arrojó contra

la única ventana de la casa que á la huerta

daba. Luego articuló hábilmente unos silbi-

dos que parecían el canto de un pájaro noc-

turno; mas ninguna señal de la casa contestó

á su extraña música hasta la tercera repeti-

ción.
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Abrióse al íin la ventana, pero no cono-
ciendo Salvador la persona que en el obscuro
hueco apareciera, y receloso de que fuera el

suspicaz abuelo ó la vigilante madrastra, ca-

lló y ocultóse en las densas sombras que pro-

yectaban las cercanas paredes. Poco después
creyó sentir pasos en la huerta y el tenue
ruido de las matas que se rozaban unas con-

tra otras, apartándose para dar paso á un
vestido. Acercóse entonces muy quedito á la

empalizada qL.e tapaba la entrada de la huer-

ta, pero que en sus tablas carcomidas tenia

grietas, agujeros y hendiduras suficientes

para dar paso libre á la palabra durante la no-

che y aun á la vista durante el dia. El joven
conocía aquellos viejos maderos, la disposi-

ción de sus huequecillos y claros como se co-

noce el traje que se ha usado muchos años. Al
pegarse á ellos su corazón más que su oído

le dio á entender que por dentro respiraba

una persona.
— Generosa— dijo aplicando los labios á

una juntura por donde difícilmente podía pa-

sar un dedo.

—Salvador—repuso desde el contrario la-

do una dulce y conmovida voz que parecía un
gemido del viento entre las hojas.—¿Eres tú?

—Aquí estoy, siempre tuyo, siempre que-

riéndote, muriéndome, Genara, por tí— dijo

Monsalud oprimiendo su cuerpo contra las

frías y duras tablas.—Díme si me has olvida-

do, si quieres á otro. Genara, estás aquí y no
puedo verte. ¡Maldita noche!... ¿Me has olvi-

dado? ¿Me quieres todavía?
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— Si—repuso desde dentro la dulce voz,

—

te quiero. ¿Por qué has estado tanto tiempo
sin escribirme? ¡Cuánto me has hecho llorar!

—Gen ara—exclamó el jov^en apoyando su

frente abrasada sobre la madera,— mete tus

deditos por esta rendija de la derecha.

Dos blancos dedos aparecieron por la ren-

dija, moviéndose como dos culebritas. Mon-
salud, después de imprimir en ellos amorosos
besos, los estrujó entre sus manos, hasta que
la muchacha los retiró diciendo:

—Me lastimas , Salvador.
— Genara, soy muy desgraciado, soy el más

infeliz de los hombres. Déjame que te vea,

pues viéndote, aunque sea un momento, me
será menos penosa la vida.

—¿Por qué eres desgraciado?

—¿Por qué?...—repuso el joven vacilando,

—porque no te veo, porque tu abuelo y tu

madrastra no quieren que st as para mí... Ge-
nara, por Dios, rompamos estas tablas.

—¿Estás loco? Deja las tablas como están

y hablemos. Aún no sé si podré estar aquí

mucho tiempo.

—¿Los de tu casa duermen?
— Si; pero mi abuelo tiene el sueño muy li-

gero, y como todos hemos de madrugar ma-
ñana para ir á Vitoria, se ha acostado vesti-

do, y al menor ruido, Salvador, saldría como
un león.

—¿Te vas á Vitoria?
— Sí, el abaelo teme que los franceses des-

tru3'an esta villa. Allá estamos más seguros...

¿Irás tú por a! la?
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-Tal vez.

—Pero no me has diclio las causas de tu
desgracia. Yo también soy desgraciada. Ten-
go un pesar que me destroza el alma. ¿Sabes
por qué? Porque te quiero, Salvador— dijo la

muchacha con acento quejumbroso,—porque
te quiero mucho, porque desde hace dos años,

desde que tú y tu madre vinisteis á estable-

ceros en esta villa, te estoy queriendo.

— ¿Lloras, Genara?— preguntó Monsalud,
oyendo los sollozos de su amiga.
— Sí, lloro... Pero de ti depende que me

muera de dolor ó que sea muy feliz. Respón-
deme.
—¿A qué?
—Salvador, Salvador de mi alma, en la

Puebla se ha dicho que te habías pasado á

los franceses. Hoy mismo dijo mi abuelo que
estabas entre los vándalos que llegaron ano-

che. Yo no lo be querido creer, se me ha re-

sistido creerlo: díme si es verdad, díme si te

has pasado á los franceses; y si es cierto,

Salvador, no volverás á oir una palabra de
mi boca, ni me verás. Genara ha muerto para
tí. Genara te aborrece.

Monsalud se quedó yerto y frío y sin

habla. Helado sudor corría por su frente.

—Genara—dijo haciendo un esfuerzo para
traer la palabra de su agitado corazón á sus

trémulos labios,—¿por qué has de tomar tan
á pechos?...

—Contéstame pronto—repitió la voz.

El joven vaciló un momento y después
dijo:



EL EQUIPAJE DEL EEY JOSá 77

—Pues bien; es mentira.
— ¡Salvador, has dicho que es mentira!

—

exclamó Genara alzando la voz.— ¡Bendita

sea tu boca! ¡Bendita sea tu alma! Todo men-
tira; invenciones de la gente, envidia tam-
bién de tus buenas prendas.

—Invenciones, envidia— repitió sordamen-
te Salvador.

—Pues tú me lo dices, lo creo—dijo la

muchacha.—Nunca me has dicho sino la ver-

dad. No sé de dónde ha sacado la gente tal

noticiota. Dijeron que te habían visto hoy
por el pueblo, vestido con un uniforme verde

y un sombrero de piel.

Monsalud calló.

—Hace un momento, Salvador mío, me
quedó dormida; soñé primero con tu uniforme
verde y tu sombrero de piel, adornado con
un águila dorada. ¡Me causabas horror! A
pesar de tanto como te he querido, viéndote

de aquel modo, me parecías el más aborreci-

ble, el más espantoso de los hombres.
Salvador sentía en su garganta un cerco

de hierro que le ahogaba. Era la gola con la

insignia imperial. Bajando hasta su pecho le

mordía el corazón, y el águila majestuosa

que exornaba su frente no le hubiera que-

mado el cerebro con más violencia, si fuera

una llama. El desgraciado joven sentía en yu

interior una ansiedad semejante á la agonía
que precede á la muerte.

—Pero después— prosiguió la joven,—tuve

otro sueño mejor. Soñé que lo de pasarte á

los franceses era mentira, como has dicho;
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soñé qne volvías á la Puebla vestido de pai-

sano, pobre, pero con honra; que volvías des-

pués de haber estado combatiendo con los

franceses en las filas de Longa, de Pastor ó

de Mina... ¿Estás de paisano? Cuéntame lo

que has hecho durante ausencia tan larga.

—Todo te lo contaró. Pero díme: si yo hu-

biera cometido la infamia, la deslealtad, la

alevosía de servir á los franceses, ¿es cierto

que habrías aborrecido al pobre Salvador,

que lo mismo te quiere hoy que ayer?

—No me lo digas—contestó la joven.

—

¿Por qué se quiere á las personas? ¿Por el

rostro? No lo creas. Se quiere á las personas

por las prendas del alma, por el valor, por la

honradez, por la generosidad, por la digni-

dad, por la nobleza.

Monsalud no oía estas palabras. Sentíalas

en su corazón como saetas que se lo atrave-

saban de parte á parte.

—El que en una guerra como esta—conti-

nuó la muchacha,— da de lado á sus herma-
nos que están matándose por echar á los fran-

ceses, el que ayuda á los enemigos, á esa ca-

terva de herejes, ladrones y borrachos, es un
traidor cobarde, un ser despreciable, un Ju-

das. Los perros de España merecen más con-

sideración que el que tal vileza comete. Si

tú la cometieras, Salvador, no sólo te aborre-

cería, sino que me mataría la vergüenza de

haberte querido.

Monsalud apuró con resignación este cá-

liz de amargura. Las palabras de la vehemen-
te muchacha, juntamente con el recuerdo de
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la escena ocurrida en la casa materna, le hi-

cieron comprender la inmensidad del senti-

miento patrio. Todo lo que en él había de
violentamente salvaje desaparecía ante la

grandeza de su lógica. Contra aquello, ¿qué

podían José ni Napoleón con todos sus ejér-

citos? Sobre aquel sentimiento, sobre aquel

odio de las muchachas á todo el que no fuera

patriota, descansaba la inmortalidad nacio-

nal, como una montaña sobre sus bases de

granito. Monsalud lo vio todo, vio aquel gi-

gante cruel y sublime salvaje, pero grandio-

so, y se inclinó ¡ante él abrumado, vencido,

resignado, comprendiendo su propia miseria

y la magnitud aterradora de lo que tenía de-

lante.

—Genara — dijo con voz conmovida,

—

mete tus deditos por esta rendija. Me muero
de dolor; soy el más desgraciado de los hom-
bres.

—¿Por qué?— dijo Genara
,
poniendo su

alma en las yemas de los dedos y echándola

á la calle.—Yo estoy contenta... Pero, Salva-

dor, ¿qué es esto que toco? Un botón de me-
tal, y otro, y otro. ¿Tienes uniforme?

—Me compré un chaquetón en Valladolid

cuando venía para acá — repuso turbado el

militar.—Así se usan ahora.

—Salvador, ahora qne te has movido, ha
sonado contra el suelo una cosa de hierro.

Parece un sable.

—¿Pues no te dije que lo tenía? Sí, me lo

dieron unos guerrilleros en Nájera.
— ¿Has estado con los guerrilleros? — ex-
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clamó la joven con entusiasmo.—¡Y no me
lo habías dicho! ¡Oh, con los guerrilleros!

¡Bendígalos Dios!... Salvador, entra tu mano
por este agujero grande que hay más arriba...

¿Con que has estado con los guerrilleros?

La mano de Monsalud pasó de la calle al

jardín, y el joven sintió sobre ella los labios

de la joven, quemándole como ascuas, que se

le metían por las venas adentro hasta el mis-

mo corazón.

— Salvadorillo—dijo la joven, acariciando

la mano de su amigo,— ¿esta mano ha matado
muchos franceses?

A Monsalud, después del anterior fuego,

se le heló la sangre en las venas al oir esto.

—Siempre que oigo contar hazañas de gue-

rrilleros — prosiguió Genara ,
— me acuerdo

de tí. A todos me los figuro como tú, y me
parece que nadie puede ganarte en valentía.

Sueño con las sangrientas batallas en que
perecen muchos franceses. ¡Ay! si yo fuera

hombre, no quedaría con vida ni uno solo de
esos perros. Cuando voy á la iglesia y oigo

al cura contarnos en el pulpito ias ventajas

de los guerrilleros; cuando vienen á casa los

amigos de mi abuelo y hablan de las batallas

ganadas por Longa y Mina, no puedo apar-

tar de tí mi pensamiento. Me moriría de fe-

licidad si oyera tu nombre entre tantas ma-
ravillas de valor. Los buenos soldados de Es-

paña se me representan como San Miguel,

ángeles armados y hermosos que destrozan

al dragón. ¿Eres tú de esos, Salvador, eres tú

un San Miguel?—añadía con exaltación ad-
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mirable.—Dime que sí, y te querré más to-

davía. Díme que has matado muchos enemi-
gos, que has defendido á España contra esos

borrachos del Infierno, díme que te has baña-

do en su sangre maldita y machacado sus

horribles cabezas, y te querré más que á mi
vida, te querré como á Dios... Nosotros somos
Dios, Salvador, nosotros los españoles somos
Dios y ellos el demonio, nosotros el Cielo y
ellos el Infierno. Asi lo dicen el cura y mi
abuelo, y tienen mucha razón.
— ¡Mucha razón!— repitió Monsalud por

decir algo.— Genara, tu exaltación me con-

mueve. Ahora veo que hay otra religión ade-

más de la que está en el Catecismo, la reli-

gión de la patria. Los hombres la practican

y las mujeres la sienten. Si la fe en Dios

mueve las montañas, la fe de esa otra reli-

gión también las mueve. Con ella el heroísmo

y el martirio son cosas fáciles... Genara, yo
te juro ante Dios que nos está mirando des-

de lo más alto del Cielo, que haré todo lo po-

sible para elevarme como tú hasta el último

grado en la fe de la madre España. Mis proe-

zas no han sido hasta ahora muy grandes;

pero aún hay franceses en la tierra. Soy jo-

ven, fuerte, robusto; soy soldado de la patria.

Morir por ella y morir por tu amor me pare-

ce lo mismo. Genara de mi alma, quiéreme

mucho.
— Salvador mío, ese es el lenguaje que me

gusta oirte—-exclamó la muchacha.— Esta-

mos en guerra. Todo hombre que no sea

guerrero hoy, no merece más que desprecio.

6
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¿Te gusta á tí la guerra, Salvador? Di por
Dios que sí. Dímelo.
—Extraordinariamente, Genara. El cora-

zón que no palpita por estas tres cosas, Dios,

la mujer amada y la victoria, no es corazón

de español ni de hombre.
Sintióse el suave estallido de algunas ta-

blas. Genara sacudía la empalizada,

—¿Qué haces?—le preguntó Monsalud.

—

Esto se mueve.
—Salvador, amigo querido de toda mi vi-

da— dijo con pasión la muchacha.— ¡Maldi-

tas sean estas tablas que nos separan! Empa-
ja un poco de ese lado.

— Se romperán, Genara. Esto no es tan

fuerte como parece— indicó el joven con te-

rror.

— Quiero verte— añadió Genara con voz
que se ahogaba entre sollozos y suspiros.

—

Hace tanto tiempo que no te veo... y si aho-

ra te vuelves con los guerrilleros, y tu arrojo

te causa la muerte en una acción... no te veré

más... ¡Ay! estas condenadas tablas no ceden.

—No—repuso el mancebo tranquilizán-

dose.
— Oye—dijo la joven con exaltación,— si

es tan grande tu empeño por entrar y verme,

no es menor el mío. Nada más triste que ha-

blar y no poderse ver las caras. ¿Estás páli-

do, Salvador, estás tostado del sol?... Oye lo

que me ocurre. Mi abuelo tiene la llave de

esta puerta sobre la mesa de su cuarto. Aho-
ra duerme... puedo entrar de puntillas y co-

gerla. No sentirá nada... Aquí está el canda-
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do, hijito... se abrirá fácilmente... ¿Con que
Yoy por la llave?

X

—Detente— exclamó Monsalud, á quien
causaba rubor y angustia la idea de que al

abrirse la puerta, descubriera Genara por su

traje el engaño de su patriotismo y la verdad
de su afrancesamiento.— Detente, Generosa,

y reflexiona un momento sobre lo que vas á

hacer. .. Te quiero más que á mi vida; te quie-

ro, no por egoísmo, sino por verdadero amor
que pone por encima de todo el bien de la

persona amada. No necesito llave para abrir

esta puerta del cielo, Genara: basta un es-

fuerzo mío para echarla á tierra; pero no la

romperé, no, porque mi propia estimación y
sobre todo la tuya me lo prohibe.

—Dices bien, yo estoy loca—murmuró la

muchacha.—Acércate; que sienta yo tu respi-

ración pasando por estas rendijas, Salvador
mío. ¿No te marcharás todavía?

Monsalud, fatigado de la farsa que estaba

representando y que repugnaba á la dignidad

y lealtad de su alma generosa, mas sin de-

seos de ponerla fin alejándose de la dulce

criatura amada, quiso variar de conversación,

entablándola sobre un asunto que no tuviera

relación con la guerra, ni con los franceses,

ni con los guerrilleros.
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—Niña mía—dijo,—se me había olvidado
un asunto del cual pensé hablarte.

-¿Cuál?
—Durante este tiempo en que nos hemos

visto, he tenido celos, muchos celos. En Ma-
drid me dijeron que querías al hijo de D. Fer-
nando Garrote. Recordarás, que cuando éra-

mos novios, él te hacía la corte, que Garrote

y yo nos mirábamos con muy malos ojos, que
por haber reñido primero de palabra y des-

pués de obra, tuve que salir de la Puebla ju-

rándole enemistad eterna. Si después de esto,

has tenido la debilidad, no digo de quererle,

porque esto me parece imposible, sino de ad-

mitir sus galanteos, buscaré á ese fatuo, y
donde quiera que le encuentre le mataré.

Contra lo que Monsalud esperaba, Gena-
ra no se escandalizó de lo que acababa de oír

ni menos contestó á los agravios del mance-
bo con mimos y lloros, según costumbre tan
antigua como el mundo. Oyó él tras los ma-
deros una risita que no le hizo feliz, y des-

pués estas palabras.
— ¡Qué tonto eres! No hagas caso de eso.

Cierto es que Carlos Garrote me hace la cor-

te y quiere casarse conmigo. Me envía rega-

litos, ramos de flores, va á misa á la misma
hora que yo, y algunas veces viene con sus

amigos á desgañitarse bajo las rejas de esta

casa, acompañado de guitarras y bandurrias.

—Genara, Genara, me estás destrozando
el corazón— exclamó el mancebo con fuego.

¿Por qué te ríes?

—Me río de él. Y no es mal muchacho, Sal-
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vador—continuó Genara.—Tiene buen por-
te, muy bueno, sí, y también excelentes cua-

lidades, sólo que no es amable ni delicado

como tú, sino brusco, serio y...

—Y fatuo y vanidoso y soplado — inte-

rrumpió Monsalud.—Veo que no te disgusta

mi enemigo.
—Ni me gusta, ni me disgusta — dijo Ja

doncella, aplicando su boquita á las hendidu-
ras para que se oyese mejor lo que decía.—
Si no le quiero, tampoco desconozco sus bue-
nas cualidades, especialmente el grande y te-

merario valor que ha mostrado en esta gue-
rra. ¿Qué crees tú? Carlos Navarro, el hijo de

D. Fernando Garrote, es la admiración de

esta villa y el honor de todo el país de i^la-

va. Ha corrido por esos mundos con Longa y
Pastor, y todos dicen que no han visto mozo
de más arrojo y bravura. ¿Pues y su tino

para la guerra? ¿Y su ciencia militar que na-

die le ha enseñado? Todo lo sabe, y es al

modo de los grandes capitanes, que en un
abrir y cerrar de ojos aprenden por completo
el arte de pelear. Mi abuelo asegura que de
Carlos Navarro á Alejandro el Grande va
menos que el canto de un duro. Hace meses,

cuando entró en la Puebla después de haber
derrotado á los franceses, todos los habitan-

tes de esta villa salimos, como en procesión,

á vitorearle. ¡Qué día, Salvador! Yo me acor-

daba de tí, y hubiera querido que estuvieses

aquí para ver tanto entusiasmo. Yo no cabía

en mí de puro confusa y exaltada y alegre.

No sé lo que pasaba en mi alma cuando vi á
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Carlos Navarro en su caballo blanco entrar

triunfalmente cubierto de guirnaldas de flo-

res, con la espada en la mano y el orgullo de
la victoria en los ojos; ¡ay, Salvador! me echó

á llorar.

—¡Te echaste á llorar!— dijo Monsalud, con

un volcán de celos dentro del pecho.—No lo

digas delante de mi. Eso es un insulto, Ge-
nara... me estás matando.

Sin añadir más palabras, golpeó con tan-

ta violencia las tablas, que la débil empaliza-

da vaciló. Ocupado por el dolor y los celos,

que entre confusiones mil agitaban su alma,

Alonsalud no advirtió que en el extremo de

la calleja, donde tan descuidadamente depar-

tía con su tormento, había aparecido un hom-
bre; que aquel hombre se había acercado con
cautela y puéstose inmóvil y vigilante como
á dos varas de la amorosa conferencia. Cuan-
do la empalizada crujió al recibir los golpes

de fuera, dio algunos pasos más hacia adelan-

te el que parecía fantasma, y entonces le vio

nuestro celoso joven.

Ambos se miraron sin hablar nada, hasta

que el desconocido rompió el silencio, dicien-

do con voz grave:

—¿Qué hace usted aquí?
— Lo que quiero—repuso Monsalud, reco-

nociendo al instante la voz de Carlos Nava-
rro, hijo único del célebre y hasta ahora no
conocido D. Fernando Garrote.— Siga usted

tu camino, que no me creo obligado á infor-

marle de mi conducta, señor entrometido.

—Ahora veremos quién desfila— dijo el



EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 87

otro, sin perder la calma —Me parece que
tengo enfrente á Salvadorillo Monsalnd, el

cual marchó á Madrid á servir á loá fran-
ceses.

—El mismo soy—exclamó el militar con
brío.—¿Qué quieres de mí, Carlos Navarro?..,

Supongo que traerás una espada.

—No.
— ¿Navaja?
— Tampoco. Vengo sin armas. Si las tra-

jera, no las deshonraría midiéndolas con las

de un miserable traidor, con las de un ven-
dido á los franceses.

— ¡Navarro! Llevo un uniforme que no es

el tuyo—exclamó Salvador con violento co-

raje.—No lo desprecies. El corazón que va
dentro de él no ha cometido ninguna acción

villana. Lo mismo puedo matarte con una es-

pada española que con un sable francés.

—¡Vendido!... deja libre esa calle. No reñi-

ré contigo. Cuando me encuentro con un trai-

dor, escupo y paso.

—¡Miserable, cobarde, salteador de cami-
nos!— gritó Monsalud, sintiendo el rayo cule-

brear dentro de sus venas.—Defiéndete, si no
quieres que aquí mismo te atraviese y envíe
al infierno tu alma perversa.

Monsalud desenvainó el sable. Navarro
no hizo rrovimiento alguno hostil

;
pero

echando atrás el embozo de su capa negra,

alargó la mano, sin otra arma que una lin-

terna. El espacio que separaba á los dos ene-

migos se inundó de luz.

En el mismo instante la empalizada, que



88 B. PÉREZ GALDÓ3

poco antes se estremecía, sacudida con vio-

lencia por un hombre, cedió por completo á

los esfuerzos de una mujer, y abierta al fin,

dio paso á Genara, que pálida como la muer-
te, fué derecha á ponerse entre los dos jóve-
nes. Alargando sus brazos podía tocar el pe-

cho del uno y del otro. Lo primero en que se

fijaron sus ojos fué en la gallarda persona del

renegado, cuyo brillante uniforme reflejaba

la luz de la linterna en los relucientes boto-

nes de cobre, en el águila, carrilleras, gola y
cartera. Genara dio un grito agudísimo, miró
á uno y otro galán alternativamente, toda
acongojada y confusa, como quien no cree lo

que ven sus ojos y tocan las propias manos.
Monsalud, que resuelta y ciegamente iba ya
contra su enemigo, detúvose al ver inter-

puesta á la hermosa joven.
—Este es Monsalud — exclamó ella con

perplejidad indescriptible. — Navarro
, ¿ es

este Monsalud?
—Por el uniforme francés se le conoce

—

respondió el guerrillero.

— ¡Francés, francés!— gritó la doncella.

—

¡Tú francés... embustero, además traidor!

—Sí, francés, francés—rugió Salvador;—
francés, traidor y embustero y todo lo que
quieras; pero vete de aquí y déjame solo con
este hombre.
—¡Virgen María! ¡Señor mío Jesucristo!

Asísteme en este trance—murmuró la joven.

Después entró corriendo en el jardín, y
desde la empalizada y con voz ciara, argen-
tina, sonora, penetrante y exaltada, con voz
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que no puede definirse, como no puede de-

finirse la pasión extraña que la inspiraba,

gritó:

— ¡Navarro, mátale, mátale sin piedad!

XI

—Mátale—replicó alejándose la voz, al

mismo tiempo dulce y guerrera,—mátale por
traidor y embustero.

Monsalud al oiría, sintió .en su corazón el

frío de la muerte; sintióse cobarde, zumbó en
su cerebro la sangre inflamada; su brazo era

un estropajo inerte que apenas podía mover
el sable, aquel hierro, trocado en caña inútil

por la súbita congoja del alma... El universo
entero se le había caído encima.
—No tengo armas — dijo Navarro sin dar

un paso hacia adelante ni hacia atrás y sol-

tando la linterna.—Puesto que no puedo ni

quiero batirme contigo en lid de caballeros,

asesíname, francés; ese es tu oficio. Asesina
al guerrillero de Andía y laBorunda.

La serenidad grave y un poco petulante

de aquel hombre, el mirar fijo de sus ojos,

su hermosa estatura, la capa que de los hom-
bres le caía hasta los pies, dándole el aspecto

de una estatua negra, trastornaron á Monsa-
lud más de lo que estaba. ¿Por qué no decir-

lo? tenía miedo, una especie de pavor, seme-
jante al que infunde la superstición. Todo
cuanto veía parecíale sobrenatural, obra del
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demonio, obra de Dios tal vez. Sobreponién-
dose á su espanto, dijo:

—Es mentira, las traes bajo tu capa. ¿Tie-

nes miedo?
Con esta pregunta pensó sacarle de su

fría impasibilidad; mas el otro sonriendo con
desdén replicó:

—Salvador, guarda ese chisme y vete con
los tuyos.

—Mátale, mátale por traidor y embustero
—gritó más lejos, desde la casa y junto á la

puerta que daba al jardín la voz divina y fu-

riosa de Genara.
Un hecho es este cuyo tenebroso misterio

no penetrará jamás con exactitud el observa-

dor; pero es indudable que la pasión amorosa
confundida con el arrebatado sentimiento

patriótico que en el alma de la mujer produ-
ce fenómenos extraordinarios, durante las

grandes guerras de raza, está sujeta á velei-

dades casi increíbles. El fanatismo de Gena-
ra hizo de ella en la ocasión crítica que narra-

mos un ser espantoso; pero ¿es posible pro-

nunciar la última palabra sobre la vengativa

y cruel saña de su alma exaltada, sin deslin-

dar lo que de sublime y de perverso había en
los sentimientos que precedieron á aquella

explosión tremenda? La pavorosa figura bella

y terrible, que pedía la muerte de un hombre,
pocos minutos antes amado, encaja muy bien
dentro del tétrico cuadro de la época, en la

cual las pasiones humanas exacerbadas y des-

atadas arrastraban á los hechos más heroicos

y á los mayores delirios. Había en Genara
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ui\a entereza romana que de ningún modo
podía ser completamente odiosa, y en sus
odios lo mismo que en sus amores no se que-
daba nunca á medias.

—Tiene razón— dijo de súbito Monsalud
arrojando el arma.—Yo soy el que debe mo-
rir. ¡Navarro, ahí tienes mi sable! Haz el gus-
to á Gen ara.

Navarro recogió el sable y entregándolo
á su rival le habló así:

—Te he dicho que te marches á tu campa-
mento. Ni una palabra más. No gusto de con-
versación.

En el mismo instante sonaron dentro de
la casa voces de alarma.

—¡A ese! ¡al francés!... ¡al renegado!—gri-

taban voces distintas.

Y vi órense luces y abriéronse puertas y
aparecieron algunos hombres y mujeres con
palos y escopetas.

—¡Al pozo con él!—gritó uno.
— ¡Ahorcarle!... venga la cuerda— gritó

otro.

—Meterle en el horno — vociferó un ter-

cero.

De las casas vecinas salieron algunas per-

sonas más, y otros aparecieron por la calleja,

de tal modo y con tanta presteza que Monsa-
lud se vio amenazado por una ruidosa cater-

va de personas de todas clases.

— ¡Muerte al francés!— gritaban.

Recobrando su ánimo se apercibió para
defenderse.

La voz de Genara repitió á lo lejos con
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estridente aullido que parecía proceder de la

garganta de un ángel de exterminio, flotante

en el negro espacio sobre el lugar de la esce-

na, las siguientes palabras:

—¡Por traidor y embustero!
Hubiéralo pasado muy mal, perdiendo se-

guramente la vida el pobre jurado, si su pro-
pio rival no le defendiese de aquella turba
rabiosa, apartando á unos, haciendo callar á
otros y repartiendo á diestra y siniestra gran
cantidad de porrazos.

—Nosotros no asesinamos—gritó.—Dejen
libre á este pobre hombre que se va á su cam-
pamento.

Pero ya que no podían acabar con él, si-

guieron azuzándole con la soez valentía del

número. Protector -y protegido, sin dejar por
eso de ser encarnizados enemigos, caminaron
largo trecho, abriéndose paso con dificultad.

Gracias á la hora tardía y obscuridad de
aquellos lugares, no acudió más gente al al-

boroto, que si acudiera, mal lo habría pasado
el del uniforme francés á pesar de hallarse

tan cerca sus amigos. Felizmente para Sal-

vador, á medida que avanzaban, se disminuía
en vez de aumentarse la molesta chusma, has-

ta que al fin, y después de andar largo trecho

hacia una de las puertas de la villa, donde se

distinguían las fogatas y se escuchaba el ru-

mor de las fuerzas acampadas, la ruin turba
quedó reducida á media docena de hombres.
Navarro les aplacaba y despedía uno por uno,

logrando al cabo quedarte solo con la vícti-

ma. Monsalud estaba más abrumado por la
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nobleza que demostrara en la referida ocasión

su enemigo que por los insultos con que le vi-

tuperó poco antes.

—Estamos solos— dijo cuando llegaron á

la plazoleta inmediata á la puerta que da paso
al puente del Zadorra.—Navarro, agradezco
tu generosidad. Quieres matarme en buena
lid, y no has permitido que me asesinen esos

bárbaros. Solos estamos. ¿Es cierto que no
traes armas?
—Ya lo he dicho—repuso el otro.

—Lo creo, eres valiente y sé que no las

ocultarías por cobardía. ¿Insistes en no ba-

tirte conmigo? No me he pasado á los fran-

ceses: antes de servirles, yo no había tomado
las armas por ninguna causa. Mi destino lo

ha querido así; pero no estoy deshonrado. Mi
desgracia, mi abandono, mi pobreza, llevá-

ronme á las filas del enemigo, y la deshonra
consistiría en abandonarlas durante el peli-

gro... Ve, pues, en busca de tus armas; aquí

te espero.

—No quiero—repuso Navarro con seque-

dad.—Ya te he dicho que sigas tu camino.
Y luego, con expresión de orgullo que

Monsalud no acertaba á explicarse, añadió:

—Soy guerrillero.

Dijo esto, como si dijera: "Soy Dios.,,

—Bien, ¿y qué más da que seas guerrille-

ro? Eso prueba que eres valiente— repuso el

otro con aflicción.

—Sabes lo que haré, si te vuelvo á encon-
trar junto á las tapias de la casa de Genara,
ó si la miras, ó si hablas de ella en público,
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siquiera digas solamente que la has conocido?

-¿Qué?
—Cortarte las orejas.,. Con que adiós.

Dicho esto volvió la espalda y se alejó

tranquilamente, dfjando á Salvador perplejo

y dudoso entre aceptar aquel inopinado des-

enlace de la contienda ó arremeter tras su

enemigo para herirle. Una ira loca sucedió á

las dolorosas dudas, y siguiendo á Carlos gri-

tó con toda la fuerza de sus pulmones:
—¡Navarro, eres un cobarde!

El guerrillero volvió atrás y con provoca-

tiva flema repuso:

—Como están cerca tus amigos; como se

les ve desde aquí y podrían venir al menor
ruido, te has vuelto tan bravo, que si te vie-

ran los gatos de la vecindad, temblarían de

miedo,
—Navarro— exclamó Monsalud con frené-

tico coraje,— toma mi sable. Espérame un
instante, un instante no más, mientras voy á

que un amigo me preste el suyo. Entonces me
podrás decir lo que te acomode y yo morir ó

cerrarte para siempre esa insolente boca.

—Salvador— gritó Navarro comenzando á

perder la enfática serenidad que mostraba,

—

no me provoques con tus ladridos... Te he
perdonado y me insultas, te desprecio y me
sigues. Tanto me buscarás, que al fin has de

encontrarme.
Con rápido movimiento se desembozó,

dejando en tierra la linterna.

—No tienes tú la culpa— dijo,— sino quien

sabiendo lo que eres, baja de noche á hablar
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contigo por la reja de la huerta. Genara no te

conocía sin duda ó la engañaste con torpes
embustes é infames artes.

—Díme todo eso con una espada, con una
pistola, con tu sangre, malvado — exclamó
Monsaíud rugiendo de ira,—y te contestaré
lo que mereces.

—Pues sea—gritó Carlos, y en el mismo
momento oyóse sonar el chasquido del resor-

te de una navaja, cuya larga hoja brilló en la

obscuridad.

—Yo también traigo la mía—exclamó con
júbilo Monsaíud, arrojando el sable.—Nava-
rro, defiéndete.

Envolvían en el siniestro brazo el uno su
capote y el otro su capa, cuando se oyeron
pisadas y luego voces alegres que por un ca-

llejón se acercaban.

—Son franceses— dijo Navarro, pateando
con furia.

—¿Franceses? ¿Y qué importa?—exclamó
Salvador.—Seguirán su camino. Adelante,
pues.

—Traidor— gritó el guerrillero,—me has»

traído á donde están tus amigos.
—Vamos á donde quieras, elige sitio—re-

puso el jurado apresurándose á partir.

Apenas dieron algunos pasos en la direc-

ción que indicara Navarro marchando de-

lante, cuando se vieron detenidos por media
docena de franceses, borrachos todos como
cubas, los cuales reconociendo al punto á
Monsaíud, le rodearon y con gritos y vocife-

raciones del peor gusto le saludaron.
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—Dejadme, dejadme solo, amigos—dijo

éste.

,—¿Quién es este bravo mozo?—gritó un
francés dirigiéndose á Navarro.
— ¡Ah! ¿tenéis pendencia?
—Echad mano al paisano y llevémosle al

cuerpo de guardia— dijo un francés.

—Al que le toque—vociferó Monsalud res-

guardando con su cuerpo el de su enemigo,

—le mataré como á un perro.

— ¡Oh! ¡qué bríos!— gruñó otro francés.

— Vaya, basta de disputas— chilló un ter-

cero,—y vénganse los dos á la taberna con
nosotros.

—Tenemos que hacer en otra parte... Si-

gan ustedes adelante...

—Están desafiados... Ved las navajas.

Ambos contendientes cerraron y guarda-

ron las armas.

—¿Desafío?—dijo uno que tenía charrete-

ra de sargento.—Ahora mismo van á ir los

dos al cuerpo de guardia. ¿Con que desafío?

A fe de Jean-Jean que no consiento tal cosa.

—¡A la taberna, á la taberna!

Apareció entonces otro grupo de france-

ses que se unió al primero.

—Vamos, ven acá, farsante—gritó Jean-

Jean asiendo á Monsalud por el brazo y tra-

tando de llevársele consigo.

—Señor espantajo—dijo un jurado amena-
zando á Navarro,— ó toca usted tablas ahora

mismo, ó le pondremos á la sombra.

Navarro callaba sofocando su coraje; pero

acariciaba la navaja, dispuesto á atravesar al
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primero que osase ponerle la mano encima.

Salvador, desasiéndose con gran trabajo

de los que entorpecían sus movimientos, se

acercó á Navarro, y comprendiendo que la

situación de éste no era muy satisfactoria,

dijo en voz alta:

—Señores, déjenme hablar dos palabras á

solas con este amigo, y después nos iremos

juntos á la taberna.

—Si me dan tiempo para ir á buscar á dos

de mis amigos, á dos nada más—le dijo Na-
varro en voz baja,— daré cuenta de tí y de
esos borrachos.
— Carlos— repuso Monsalud,—ponte en

salvo.—Nada podemos hacer por esta noche.

Estos majaderos no nos dejarán solos.

Trémulo de coraje, el guerrillero no con-

testó nada.

—Señala sitio y hora para mañana, para

pasado mañana, para cuando quieras.

—El sitio y la hora en que nos volvamos á

encontrar—respondió Carlos, echando fuego

por los negros ojos.

—El sitio y la hora en que nos volvamos á

encontrar— repitió Monsalud con febril reso-

lución.—Por la noche, y por Dios que la hizo,

juro que así será.

—Me voy—dijo Navarro con sarcasmo.—
Tus amigos te han salvado esta noche...

Ahora, cuando yo vuelva la espalda, azúza-

los contra mí.

Sin más palabras ni hechos, Navarro se

internó á buen paso por una obscura y solita-

ria calle, y como algunos de los franceses allí
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presentes quisieran seguirle, púsose Monsa-
lud entre ambas esquinas de la angosta vía,

y con determinación firmísima dijo á sus ca-

maradas:
—El que quiera seguirle tiene que pasar

sobre mi cuerpo.

XTl

Cuando Jean-Jean y comparsa se empe-
ñaban en llevar á Salvador á la taberna, éste

iba en tal estado de sombrío estupor y exci-

tación mental, que á las palabras de sus ami-
gos respondía tan sólo:

—¡El guerrillero, yo francés!... ¡Yo fran-

cés, él guerrillero!... ¡El blanco, yo negro!...

¡El cielo, yo tierra! ¡Si ese hombre fuera Dios,

yo quisiera ser el demonio!
A poco de entrar en la taberna, y antes

que lograran hacerle tomar nada, escapóse

fuera y se dirigió á su casa en lastimoso es-

tado moral y físico, con ia razón delirante,

el cuerpo flojo y desmayado como el de un
beodo, hablando sordamente consigo mismo
á veces, y á ratos profiriendo gritos que alar-

maban al vecindario. Cuando entró en su

casa, hallábanse en ella, á pesar de lo avan-
zado de la noche, doña Perpetua y el cura,

acompañando ambos á doña Fermina. En el

centro de la pieza había una mesa puesta con
no poco aparato de vasos y platos, desple-

gándose allí gallardamente todo el lujo de la

casa como para una fiesta. Las viandas que
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sobre ella estaban habían dejado de humear,
enfriadas ya por el largo plazo de espera, y
las quijadas de la santa, como las del cura, se

abrían bostezando de apetito y sueño.
—Hijo mío, ¡cuánto nos has hecho e^^pe-

rar! Son las once dadas— dijo doña Fermina,
abrazándole.—Pero tú tienes algo, estás ama-
rillo como un muerto. ;,Qué dices ahí entre
dientes?
— ¡Gruerrillero él, francés yo! — murmuró

Salvador, dejándose caer en una silla.

—Espera, te ayudaré á que te quites el

uniforme—dijo la madre.—¿Se han marcha-
do ya los franceses?

—Salvador— dijo en tono agrio el cura,

observando al sargento con severidad.—Un
joven de tus cualidades no debe estar en las

tabernas ^jasta hora tan avanzada.
—El pobrecito no sabe lo que se dice, se-

ñor cura—añadió la atribulada madre.—Esos
picaros lo han llevado á la cantina, y... por
fuerza le han obligado á beber. Pero es un
alma de Dios mi hijo. Esta mañana nos ofre-

ció dejar para siempre esas aborrecidas ban-
deras, y lo hará, ¿pues no lo ha de hacer?...

¿Te quedarás aquí esta noche? Suelta el uni-

forme y duerme.
03'éronse entonces lejanos toques de cla-

rín. Callaron todos sobrecogidos por el son
guerrero que parecía venir del campamento
francés, y Monsalud escuchaba con aparente

jiíbilo. De pronto levantóse, y gesticulando
como un insensato y con desesperadas voces,

gritó de esta manera:
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—¡Viva Napoleón! ¡Viva el amo del mim-
do! ¡Viva Francia! ¡Mueran los guerrilleros!

— Esto no se puede tolerar— exclamó el

cura, bramando de ira y echando mano al res-

paldo de la silla que más cerca tenia.—Trai-

dor, infame y deslenguado blasfemo, sal de

aquí al momento.
—¿Qué has dicho, hijo?— balbució entre

angustiosos sollozos doña Fermina, temblan-

do como un niño.— Tú, tú, ¿pues no eres...?

— ¡Afrancesado, francés hasta morir!— re-

puso el joven con enérgico brío.— ¡Francés

hasta morir!
— Señor cura, señor cura— dijo la madre,

con tanto espanto como terror,—ríñale usted.

—Buen caso hago yo de los curas—repuso

Salvador, mirando con desprecio al venerable

Eespaldiza.— Son los corruptores del linaje

humano, como dice Jean-Jean y Plobertin,

que presenciaron la revolución francesa.

Doña Fermina ocultó el rostro entre las

manos.
—Señor cura guerrillero— añadió el joven

con insolente sarcasmo,—cuidado no le coja-

mos á usted por esos trigos... En mi regi-

miento no hay piedad para los clérigos ar-

mados... ¡Se les coge, se les desnuda, se les

ahorca!...

Y como Monsalud no contestase á la ad-

vertencia, riendo á la manera que ríen los lo-

cos, el presbítero añadió, levantándose:
— ¡Salvador, estás borracho! ¡Qué terribles

hábitos se adquieren en el ejército!

—¡Y entre franceses!— añadió la beata.—
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El Rey les da buen ejemplo para que sean un
modelo de sobriedad.

—Ya se te pasará— dijo doña Fermina
con maternal benevolencia. — Hijo, ¿quieres

dormir?

—Sí, dormir; quiero dormir— repuso con

gozo, recostándose sobre un arca.

—Toma primero un bocado, muchacho.
— Si, tengo hambre — exclamó el jurado

abalanzándose á la comida y engullendo des-

cortesmente sin consideración á los demás
convidados.

Mas al instante apartó el plato con repug-

nancia.

—No tengo gana— dijo entre dientes.

El cura se paseaba por la habitación agi-

tado y colérico.

—Los malos hábitos adquiridos no se ol-

vidan en un día — afirmó doña Perpetua,

echando al viento la voz por el registro más
agridulce.—Esta mañana lo dije y ahora lo

repito. Fermina, haz cuenta que no tienes

hijo.

Doña Fermina rompió á llorar, y como
interrogase cariñosameate al desgraciado jo-

ven acerca de sus propósitos y de la enmien-
da que por la mañana prometiera, éste dijo:

— ¡Guerrillero él, yo francés, francés toda

la vida!
— Salvador—gritó el cura con enojo y fie-

reza.—Te creí traidor por inexperiencia, mas
no vicioso ni degradado... Esta mañana me
causabas lástima, ahora me causas horror.

Doña Perpetua se levantó de su asiento
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como una estátiía que de súbito cobra vida
para aterrar á los hombres.
— ¡Miren la embaucadora!—gritó Monsa-

lud remedando de un modo grotesco los ade-

manes de la santa mujer.—Vendré á resca-

tar á mi madre de las garras del demonio,
para llevármela á Francia.

La beata y el cura le señalaron la puerta
sin proferir una palabra.

—¡Guerrillero él, yo francés!—repitió el

joven, no con palabras, sino con aullidos.—

Madre, adiós... Escribiré desde Francia.

Tropezando, haciendo gestos amenazado-
res y articulando gritos y bravatas poco in-

teligibles, pero horripilantes como la risa de
los locos, salió de la estancia y de la casa,

mientras cura y beata auxiliaban á la infeliz

madre, que había perdido el conocimiento.

XIII

El buen orden de esta historia pide que
ahora dejemos á Monsalud para que vaya
solo ó acompañado á donde mejor le plazca y
su triste destino le lleve, y que volvamos los

ojos y dirijamos nuestros pasos hacia Carlos

Navarro, quien por lo que hasta ahora de él

vimos, parece ha de ser personaje de historia

y digQO de ser conocido más de cerca.

Singular era este hombre, y más singular

aún su padre D. Fernando Navarro, vulgar-

mente conocido en la Puebla con el remoque-
te de D. Fernando Garrote, que de sus ma-
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yores pasó á él sin que se pueda saber por qué.

Aseguraban los ancianos de ]a villa, que sien-

do todos los Navarros, desde las generacio-
nes más remotas, hombres muy fuertes, y á

más de fuertes, algo pegones y amigos de
dominar á los débiles y de machacar sobre

los humildes, debieron de recibir por estas

cualidades el sobrenombre citado, que les caía

á maravilla. Los últimos vastagos de esta di-

nastía garrotil son los que presentaremos
ahora, eligiendo para ello el momento en que,

desocupada momentáneamente la Puebla por
los franceses, quiso ü. Fernando poner en
efecto su pensamiento de ir á las partidas con
Hespaldiza, apretándole á ello la falta que él

pensaba hacía en el ejército sa tardanza, se-

gún eran los agravios que pensaba vengar,
proezas que acometer^ y cabezas que desca-

labrar.

Don Fernando vivía desde algún tiempo
en una casa de campo hacia Peñacerrada,
donde había puesto fin á sus viajes y corre-

rías, porque los achaques y dolores en la

trabajada osamenta eran ya obstáculo á su

fantasía siempre ardiente y á su corazón va-

leroso. Triste y solitario y aburrido dejaba
pasar sus días en la vasta vivienda, aún en lo

más crudo de la guerra, hasta que por capri-

cho ó voluntariedad impropia ya de sus años,

resolvió variar de conducta. Para hacer los

preparativos de marcha, trasladóse el 18 de

Junio á la Puebla, donde tenía la casa solar,

residencia habitual de su juventud y edad
madura hasta los últimos años. Allí vivía de
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ordinario su hijo, y ua pariente pobre que le

administraba el mayorazgo, consistente en
tierras de pan, algunas viñas, y mucho mon-
te en el término de Treviño.

Allí le tenemos, allí está nuestro gran don
Fernando en una sala baja, sentado en ancho
sillón de vaqueta con las piernas extendidas

sobre un banquillo. Ocúpase en limpiar la

hoja de una luenga espada de taza, hoja to-

ledana y grandes gavilanes retorcidos. Fren-

te á él, acurrucada en una silla baja está la

que ya conocemos, incomparable y seráfica

doña Perpetua, observando con atención pro-

lija al insigne varón.

Era D. Fernando Navarro, ó si se quiere

D. Fernando Garrote, un hombre de más de

sesenta años, de elevada estatura y bien pro-

porcionadas carnes, ni gordo ni flaco, arro-

gante á pesar de su avanzada edad, de fren-

te despejada, ojos vivos, los brazos y las

piernas vigorosas, aunque ya nada listos á

causa del mucho cansado ; ancha la espalda,

curva y airosa la nariz, blancas y pobladas

las cejas así como el cabello, la piel rugosa y
con largos bigotes retorcidos entrecanos, que
eran singular adorno de su fisonomía en
aquellos tiemj30s en que todo el mundo se

rapaba el rostro. Tenía este hombre la apa-

riencia de un veterano de los antiguos ter-

cios, héroe de las batallas de San Quintín y
de las Gravelinas, conquistador de medio
mundo y saqueador del otro medio desde
Homa hasta Maestrich. Uníase á su belleza

varonil y majestuosa cierta expresioncilia in-
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solente y de perdonavidas, y parecía satisfe-

cho de la superioridad que Dios le había dado
sobre el resto de los mortales. Observando
su vanaglorioso ademán y porte guerrero,

viéndole tan convencido de que la humani-
dad existía para que él probara sobre ella la

fuerza de sus puños, se comprendía bien el

apodo de Garrote que recibiera del vulgo.

Lleváronlo, sin ofenderse, sus antepasados,

que también fueron tremebundos, y el don
Fernando respondía al mote y á veces firma-

ba con él.

Durante su juventud, Navarro había gue-

rreado bastantes años, primero en la campa-
ña contra Portugal hacia 1762, después en el

bloqueo de Gibraltar en 1779, y aun se ase-

gura que por dar desahogo á su grande afi-

ción militar tuvo sus amagos y vislumbres de

bandolerismo, en tiempo de paz, lo cual es

muy propio de españoles; pero esto debe aco-

gerse con prudente desconfianza, y la honra
de tan insigne varón nos obliga á no asegu-

rar de un modo terminante lo del latroci-

nio, consignándolo tan sólo como un simple

rumor.
Lo que sí no deja drda, por constar en

papel sellado dentro de los mismos archivos

de la Audiencia de Pamplona, es que el gran
Navarro entretuvo sus ocios, y dio alimento

á su arrebatada actividad y ardiente fantasía,

introduciendo por los Alduides tejidos de

hilo y algodón, en lo que, según su enten-

der, no se ofendía á Dios, siendo claro como
el agua que ni en el Decálogo, ni en el Nuevo
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Testamento, ni en ningún catecismo se dice

nada contra el contrabando. Hacia esto nues-

tro adalid, más que por propio lucro, por

ayudar á los amigos, por favorecer á unos
cuantos pobrecitos que vivían de ello, por

armar camorra con los empleados del fisco y
por dar palos. Esto era para Garrote una
fuente de delicias físicas y morales sin tér-

mino.
Al llegar aquí, y cuando después de enu-

meradas casi todas las cualidades de hombre
tan eminente, me encuentro enfrente de la

más importante, no puedo menos de alzar

los ojos al cielo, cruzar las manos y decir:

"¡Bendito sea Dios, que en «una sola pieza

puso tantas y tan admirables prendas del al-

ma y del cuerpo!„ Ello era que D. Fernando
Navarro, luego que heredó el mayorazguillo,

y además algunos pingües dineros que le de-

jaron dos tíos suyos venidos de las Indias,

retiróse á la Puebla y allí se hizo un D. Juan
Tenorio. Su arrogante figura, su garbo para

vestir y su mucho gracejo para hablar, su

gran experiencia del mundo y diestra habili-

dad para engañar proporcionáronle adelanta-

mientos fabulosos en la carrera.

Siendo al mismo tiempo muy liberal y
dadivoso, así de dinero como de palos, en-
contraba abiertos casi todos los caminos, y
bien pronto todo el condado de Treviño, toda

Álava y aun parte de la E-ioja, llenáronse de

víctimas en distintas edades y estados. Algu-
nos disgustos experimentó en diversas oca-

siones; mas como era Garrote la persona más
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poderosa en la villa, y casi casi en la comar-
ca, como tenía la llave dorada, y aun se ha-

bló de que iba á recibir la merced de un tí-

tulo de Castilla, todo se quedó en palabras y
en dos ó tres porrazos. IJn fraile francisco

quiso con amonestaciones convertirle, libran-

do de azote tan fiero á los habitantes de la

baja Álava y Rioja alavesa; mas por una sin-

gularidad digna de ser mencionada en la his-

toria, los villanos todos, especialmente los

más humildes, se pusieron de parte de don
Fernando, hasta que el bendito fraile se can-

só, y resolvió que lo mejor era rezar por los

agraviados.

Lo que no puede pasarse en silencio es

que, hacia el fin de su carrera, D. Pedro se

casó, animándole á ello su propio interés y el

de una familia de Navarra que con la suya
estaba genealógicamente entroncada. Antes,

mucho antes del matrimonio, había nacido un
varón, que fué reconocido con solemnidad.

Sacó Garlitos, con el cariz y figura de su pa-

dre, muchas de las prendas de su alma, y sin-

gularmente el valor y la generosidad, y cre-

ció el aiño en la holganza, dedicándose á

ejercicios de fuerza, con descuido de la inte-

ligencia, aunque la tenía privilegiada. Xo
mostró, como el primogenitor, afición al ga-
lanteo frivolo, y durante algunos años huía
de las faldas como del demonio: tanto, que
creyeron iba derechito por el camino de la

Iglesia; mas de pronto resultó muy apasiona-

do y tierno, y verificóse radical transforma-
ción en su hábitos, y más que todo en su
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pensamiento. En el transcurso de esta fiel

historia irán saliendo muchas cosas que aho-

ra no conviene anticipar, y que completarán
el conocimiento de este benemérito joven,

primero mogigato, guerrillero después, y
adornado siempre de estupendas cualidades.

Ahora lo que importa referir es que en
1812 tomó el gusto Garlitos á las partidas,

enamorándose de tal modo de aquella erran-

te, gloriosa y popular vida, que á vuelta de

pocos meses era uno de los más bravos é in-

teligentes soldados del bravísimo Longa,
siendo tantas sus hazañas que en la Puebla
de Arganzón gozaba de más fama que en Ma-
cedonia el Grande Alejandro. No está de más
decir que entre las causas que determinaron
á D. Fernando á meter su cucharada en el

negocio de la guerra, no fué la menor cierta

comezoncilla, ó, por ponerlo más claro, cierta

envidia del gran renombre de su hijo, y te-

nía la certidumbre de que con sólo echarse

al campo eclipsaría con un solo arranque las

proezas de todos los fusileros de Longa, Mina
y Pastor.

Conocidas asi las personas, refiramos aho-

ra lo que hablaron doña Perpetua y el señor

Garrote, mientras éste, esperando á su hijo,

al cura Respaldiza y demás personas que de-

bían acompañarle, se ocupaba en limpiar el

moho á varios trebejos, resto de su alborota-

da mocedad.
—Reflexione usted, Sr. Garrote— dijo la

vieja, apoyando las manos en el palo y la bar-

ba en las manos, —sobre lo que tantas veces
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le he dicho y ahora le repito. Un hombre lle-

no de pecados, que ha sido el escándalo de
un siglo y el Satanás de esta honrada villa,

debe ocuparse en arreglar sus largas cuentas
con Dios para no presentarse á él despreve-
nido, con el libro de las deudas de su con-

ciencia tan embrollado y lleno de borrones.

—Cuando vuelva de la guerra, viejecita

—

repuso D. Fernando cariñosamente y con
cierto respeto,—te prometo reconciliarme y
poner el mayor arreglo en mi libro.

—¡De la guerra!— exclamó la vieja movien-
do la cabeza,— ¡y quién sabe si esos pobres
huesos molidos volverán como salen! ¡Seme-
jante estafermo no puede mantenerse sobre

el caballo, y habla de matar franceses y de
ganar batallas! ¡Alabado sea el Señor! ¿No
vale más que el Sr. Garrote se esté quieteci-

to en su casa? Yo le vendré á hacer compa-
ñía, y nos regocijaremos hablando de los ben-
ditos tiempos pasados y de la ruindad de los

presentes, así como de la supina perversidad

de los que han de venir, trayendo segura-

mente el fin y ruina total del mundo.
—Viejecita—repuso D. Fernando,—en se-

senta años que he vivido no he sentido gusto
semejante al que ahora llena mi alma por la

empresa que voy á acometer... Ya, ya verán
una mano pesada para el sable... Seguramen-
te los franceses tienen ya noticia de que me
preparo...

—Si se preparara usted para una buena,
larga y devota confesión que fuera una lim-

pia general de su alma, mejor sería...
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—Hay muchos medios de limpiar el alma
y dejarla como un espejo — afirmó triunfal-

mente Garrote, esgrimiendo la espada y
dando dos ó tres tajos en el aire; — muchas
maneras, y de esto hablan los Santos Padres,

según creo, madrita, y si no hablan es porque
se les quedó en el tintero.

—No conozco más medio que el arrepen-
timiento.

—Verdad es que yo he pecado bastante

—

dijo el héroe,— pero ha sido sin mala inten-

ción. Reconozco que he ofendido á Dios; pero
si después de la ofensa, le sirvo, ¿el servicio

no quita la ofensa?

La mujer del siglo miró con estupor al

anciano, sin contestarle.

—Yo pequé—continuó éste,—pero he aquí

que la gran contienda entre Dios y el demo-
nio es llevada á los campos de batalla; hó
aquí que yo, hombre un poco ligero de cas-

cos
, pero cristiano viejo y con una fe como

un templo, saco la espada y digo: "Señor, si

mucho te ofendí, ahora te consagro mi vida

y voy á morir en defensa de tu iglesia ó á
matar á todos tus enemigos. „ Este acto, seño-

ra doña Perpetua, esta abnegación mía por la

causa de Dios, ¿no bastan á limpiarme, cual

si echaran mi alma en legía?

—Según y cómo—respondió la anciana,

confusa ante un problema nuevo para ella,

cuya solución no podía dar en definitiva.

—

Ejemplos hay de guerreros insignes que han
ido á ocupar lugar preferente en el Cielo,

sólo por una buena batallita ganada contra
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herejes; pero no se dice que tuvieran muchos
pecados, ni que esfcaviesen impenitentes.

—¿Y qué más penitencia que la muerte en
defensa de Cristo?—exclamó el guerrero sin-

tiéndose con mas fuerza que su antagonista.

Morir, derramar uno su sangre por una cau-

sa, por una idea, por la religión, por Dios!...

—¡Oh! si, es verdad, si, si—dijo la vieja,

abrumada por esta lógica.

—¿Nuestro Señor Jesucristo no nos dio el

ejemplo? ¿No redimió á todo el género huma-
no, y muriendo no limpió la gran mancha
original, sin dejar rastro de ella?

Al decir esto, el Sr. Garrote frotaba con
verdadero frenesí la hoja de acero, como si la

herrumbre que tenía fuera la de su propia

alma, y aquel orín el inveterado orín de su

propia conciencia.

—Es verdad — gruñó la vieja.—Vaya el

señor D. Fernando á la guerra, si bien no es-

taría demás una confesión general y algún

acto de reparación para tranquilizar el alma
de quien yo me sé, de un ángel de Dios, se-

ñor D. Fernando...

La beata fijó en Garrote sus penetrantes

ojos negros, y Navarro frunció ligeramente

el ceño, demostrando que a^uel tratado de

los ángeles de Dios no era muy de su agrado.

Pero la santa mujer, hecha de muy antiguo

á reprender sin rebozo las faltas ajenas y á

sentenciar en materia de pecados con tanto

aplomo como el Papa desde la silla del Peca-

dor, no hizo caso del avinagrado gesto de don
Fernando, y dijo:
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— Sr. Lucifer, de todas las excelentes mu-
chachas que usted perdió para siempre, una
sola existe en la Puebla de Arganzón, mas
tan quebrantada por los disgustos y la ver-

güenza de su deí^gracia, que es difícil cono-
cer en su abatido y ya viejo rostro á la her-

mosa hija de D. Pablo el Riojano.

—Bueno, bueno— dijo Garrote, frotando

con más fuerza:—¿y qué tengo yo que ver
con esa mujer?

•—¡Conciencia empedernida! ¡Hombre sin

entrañas! ¿No la perdió usted para siempre?

En Pipaón hace veintidós años todo el mun-
do sabia que D. Fernando Garrote tenía amo-
res con la niña del Riojano y se corrió la voz
de que se iban á casar. Desde entonces ha
pasado mucho tiempo. Vino doña Fermina á

la Puebla hace dos años traída por su mez-
quina herencia, y el enfadoso pleito que la

dejara sin camisa que ponerse. Pocos la tra-

tan aquí, y en cuanto á sus tristes anteceden-

tes, sólo yo, por confidencia que me ha hecho
correspondiendo á mis cristianos consejos,

sé que esta venerable y modesta mujer es la

doncella engañada hace más de veinte años
en Pipaón, y que Salvadorillo Monsalud es

de la propia carne, de la misma sangre y de
los mismos huesos de este tenebrario que
tengo delante.

—¡Cuánto sabe la madre!— dijo D. Fer-

nando, frotando el arma hasta desollarse los

dedos.— Supe que Ferminilla había venido á
la Puebla hace dos años, trayendo consigo á

un muchacho revoltoso; pero como casi todo
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el año vivo en Peñacerrada, á ninguno de
ellos he visto... y á la verdad, no son muchas
las ganas...

—Pues yo la veo todos los días. Yo la

acompaño y consuelo de la amarga tristeza

que aun hoy sus desdichas y su atroz pecado
le causan. Cuando llegó aquí, picóme la cu-
riosidad. Viéndola tan piadosa, tan santa y
ejemplar, pues es mujer que no sale de su
casa más que para ir á la iglesia, solicité su
amistad; conocí que era un alma abatida y
que necesitaba de mí. ¿Qué habría sido de
ella sin mis consejos? Se los di, pues; mi con-
versación le agradó en extremo, y abrióme
su corazón confiándome todo, y especialmen-
te la tragedia de su desgracia, cuyo autor fué
este señoritico precioso.

—Bien, ¿y qué?—dijo Navarro, esforzán-

dose en aparecer risueño, y dejando á un lado

la espada, que estaba más limpia que alma de
bienaventurado.— Yo, la verdad, lo hice sin

mala intención.

—;Sin mala intención!—exclamó la beata
con enojado semblante.— Sin mala intención
dicen que se rebeló Luzbel contra Dios. Esa
buena mujer es la criatura más desgraciada
que exibte en el mundo, y aunque segura-
mente Dios la ha perdonado por su grande
arrepentimiento y continuo llorar, ella jamás
se consuela, y ahora, con la reciente desgra-
cia de su hijo que idolatraba, parece que va
á entregar su alma al Señor.
—Pues qué, ¿ha muerto su hijo?—pregun-

tó Garrote con vivo interés.
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— Se ha pasado á los franceses, lo cual es

peor que morir. Se ha pasado á los franceses,

que es como morir el alma y seguir viviendo

el cuerpo para afrenta de la familia y de la

nación... Anoche mismo.
—¡Y dices que es hijo mío!—exclamó don

Fernando con rabia, dando fuerte patada en

el suelo.—No, madrita: ese muchacho no tie-

ne mi sangre... Es mentira, ¡viven los cielos!

Iba á seguir protestando, cuando le inte-

rrumpió de súbito la presencia de su hijo

Carlos, que acababa de entrar.

XIV

Era Garlitos bastante parecido á su padre,

salvo algunas diferencias; se le asemejaba en
la tez morena, en los cabellos asimismo ne-

gros, en la arrogancia del cuerpo y talle, y
en cierta expresión de nobleza que en toda su

persona gallardamente se mostraba. Diferen-

ciábase en la extructura de las cejas, que en
el mozo eran juntas, y en la seriedad inva-

riable y algo torva que tenía en los grandes
ojos. Con respeto adelantóse el joven hacia

su padre, cuya mano besó, repitiendo la mis-

ma señal de veneración y cortesía en las arru-

gadas extremidades de la vieja. D. Fernando
contemplaba á su hijo con el arrobamiento

de un artista satisfecho y enfatuado ante la

belleza de su obra maestra.

—¿Nos vamos ya?—le preguntó.
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—Dentro de una hora—repuso el joven.

—

Difícil es que nos unamos á la partida de
Longa, que está en Murguía con los ingleses,

pero nos uniremos á los que están hacia Mi-
randa con el general Morillo. Para no trope-

zar con los franceses daremos la vuelta por
Uralde y Burgueta, tomando el camino real

en Armiñón. No hay nada que temer por ese

lado.

Don Fernando se levantó para despere-

zarse, lo cual hizo como un león viejo, no sin

que crujieran sus choquezuelas y sus articu-

laciones todas. Después dio algunos pasos por
la habitación como para probar la elasticidad

de sus miembros.
—Esta máquina sirve todavía— dijo.

Y luego dio fuertes voces llamando á sus

criados.

—¡El caballo!... ¡ensillar el caballo!

Doña Perpetua, firme siempre en la per-

petuidad de su desaprobación, movía la ca-

beza en señal de duda respecto á la eficacia

de aquella máquina para hacer algo de pro-

vecho, y si no con la boca, con los ojos re-

prendió á D. Fernando por su atrevida aven-
tura...

Al punto comenzó Garrote su atavío mar-
cial, sepultando sus pies en antiguas botas de
cuero fino. Forróse después en un chaleco

grueso y se fajó con una interminable banda
de seda que le dio muchas vueltas en torno

á la cintura, y sobre esto se puso un unifor-

me blanco de los antiguos regimientos dis-

tinguidos, el cual, aunque viejo y fuera de
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moda, estaba aún servible. La cabeza la ador-
nó con un deforme sombrero procedente de
las campañas del décimooctavo siglo, y que
recordaba al general O'Reilli. A pesar de la

notoria ancianidad de dichas prendas, tal era

la histórica figura del insigne Navarro, que
no estaba ridiculo con ellas.

Al vestirse parecía que se remozaba; la

alegría brillaba en sus ojos; decía mil bufona-
das graciosas, y con fatuidad chispeante se

presentaba á sí mismo como modelo de apues-

tos militares, deprimiendo á la afeminada ju-

ventud del día. En mitad de esta escena en-

tró el cura hecho un arsenal ambulante, se-

gún venía de armado y municionado, y cele-

bró con palmadas y vítores los preparativos

de su amigo, mostrando los suyos y volvién-

dose de todos lados para que le vieran.

— jA matar franceses!— gritó el presbítero.

—¡A matar franceses y afrancesados, para
gloria de la nación y triunfo de la fe!

— Señores—dijo Garrote con hueca voz y
un poco del tonillo pedantesco de los orado-
res modernos,—toda mi vida la he consagra-
do al servicio del Rey, de la religión...

La beata, frunciendo el ceño, miró á don
Fernando con expresión de burla.

—No, de la religión no—añadió Navarro
con modestia,—quiero decir que no he pres-

tado á la religión servicios directos; pero
siempre he sido piadoso, buen cristiano y te-

meroso de Dios... Alguno que otro pecadillo

que anda suelto por ahí no es para darse de
cabezadas, ¿no es verdad, señor cura?
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—Sí, hombre, sí— exclamó el padre de al-

mas con risa campechana.— Contra una ju-

ventud algo ligera viene bien una vejez he-

roica en servicio de Dios.
— ¡En servicio de Dios! A eso iba— prosi-

guió Garrote acompañando sus palabras con
una enérgica acción del dedo índice. —Quería
decir que siempre fui ferviente cristiano y
una vez reventé á palos á dos contrabandis-

tas porque hablaron mal de la santidad de

Pío VI. Señores, en mis campañas gloriosas,

ó por mejor decir, en toda mi vida, he tenido

por norte la honra del Rey, la honra de la

nación y sobre todos los nortes y sures, el

norte de la religión, que es mi guía, mi faro,

mi luz del cielo.

—Si este D. Fernando no hace ahora un
par de heroicidades estupendas que dejen

atrás la antigüedad de Aníbales y Césares

—

exclamó con entusiasmo el cura,—me dejo

quitar el hábito que visto y las licencias del

sagrado orden que practico.

—Pues bien, señores — siguió el héroe,—¿á

qué han venido aquí los franceses? A quitar-

nos nuestro Rey, á quitarnos nuestra patria

y á quitarnos ¡oh crimen nefando! nuestra

santa religión. Ved á España entera cómo se

levanta en contra de esa canalla y en pro de
tan caros objetos. Ved á España, vedme á mí,

que un poco tarde, pero á tiempo todavía, me
decido á echar una cana al aire.

—juna cana al aire!—repitió doña Perpe-

tua rascándose.—Si D. Fernando no las deja

todas en el campo de batalla, será un milagro.
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—Hay un mal grave, señores, un mal te-

rrible, al cual es preciso combatir— continuó
Garrote sin hacer caso de la vieja.—¿Qué mal
es este? Que los franceses han traído acá la

idea de cambiar nuestras costumbres, de
echar por tierra todas las prácticas del go-
bierno de estos reinos, de mudar nuestra vi-

da, haciéndonos á todos franceses, descreídos,

afeminados, badulaques, tontos de capirote y
eunucos. ¿Y qué ha sucedido? Que mientras
la mayor parte de los españoles se echaban
al campo para extirpar toda la maleza ga-
laica y zahumar con el vapor de la guerra el

país infestado de franceses, unos pocos de los

nuestros han admitido aquella mudanza.
¡Abominables tiempos, señores! Ved cómo
hay en xtladrid una casta de miserables sa-

bandijos á quien llaman afrancesados, que
son los que visten á la francesa, comen á la

francesa y piensan á la francesa. Para ellos

no hay España, y todos los que guerreamos
por la patria somos necios y locos. Pero toda-

vía existe una canalla peor que la canalla
afrancesada, pues éstos al menos son malva-
dos descubiertos y los otros hipócritas infa-

mes. ¿Sabéis á quién me refiero? pues os lo

diré. Hablo de los que en Cádiz han hecho lo

que llaman la Constitución y los que no se

ocupan sino de nuevas leyes y nuevos prin-

cios y otras gansadas de que yo me reiría, si

no vierd, que este torrente constitucional trae

mucha agua turbia y hace espantoso ruido,

por arrastrar en su seno piedras y cadáveres

y fango. ¿Qaeréis pruebas? Pues oídlas. Estos
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hombres se finjen muy patriotas y aparentan
odiar al francés, pero en realidad le aman.
¡Ah! Pasad la vista por sus abominables Ga-
cetas. ¿Las habéis leído? Decís que no. Pues
yo las he leído y sé que respiran odio á los

patriotas, al Rey y á la sacrosanta religión.

Son los discípulos de Voltaire, que van por
el mundo predicando la nueva de Satanás.

El cura al oir esto sintió que las lágrimas
se agolpaban á sus ojos. Eran lágrimas de ad-

miración. Estaba pálido, mas no de envidia,

aunque reconocía que él jamás había dicho

en sus sermones cosas tan bellas.

—Pues bien, señores— añadió Navarro,

—

hoy voy á combatir contra los franceses y
mañana contra los afrancesados, que son peo-
res, y después contra los llamados liberales,

que son pésimos; y si yo no pudiere ó si Dios
se sirve llamarme á sí sobre el campo de ba-

tella, aquí está mi hijo, á quien entregaré mi
espada y que ya tiene mi espíritu.

—Dios que vela por España— dijo el cura

con acento solemne,—nos conservará á nues-

tro buen amigo y volveremos todos cubiertos

de laureles.

—Los laureles— dijo la beata,— no caen

mal sobre una frente serena que pueda alzar-

se ante el tribunal de Dios sin los rubores del

pecado. Sr. D. Fernando, ponga sus cinco

sentidos en lo que le he dicho, 3^ no entregue

su cuerpo al plomo enemigo sin descargar su

alma del peso de tantas y tan Legras culpas.

El cuerpo que sirve de vaso á un alma limpia

es respetado por la muerte; no así el que es
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saco de inmundicias. No hay contra el plomo
y las bayonetas mejor coraza que una buena

y general confesión.

—Viejecita — repuso D. Fernando sonrien-

do,—como el cura va conmigo á la guerra,

echaremos un párrafo por esos caminos y en-

tre batalla y batalla me iré descargando de
todos mis pecados y él absolviéndome, todo
esto al compás de nuestras caballerías.

—Cabal, cabal— exclamó el presbítero.

—

Por mucha que sea la faena, no falta un rati-

to para meter la mano en la conciencia y sa-

car algunos puñados de maleza.

—Y para los soldados, voto al chápiro

—

dijo D. Fernando golpeando el suelo con la

contera de la espada,—ha de haber un poqui-

to de manga ancha. Ya se ve: siempre en cam-
paña, al sol y al frío, comiendo poco y be-

biendo menos, sin otro regalo que mil traba-

jos, y teniendo por cama el suelo, por des-

canso la fatiga, por almuerzo la pólvora y por
cena la metralla... ¡Oh! los que así vivimos no
podemos ser mirados como los demás, ¿no es

verdad, señor cura?

—Verdad, verdad... ¡Con que en marcha!...

¿No se te olvida nada, E-espaldiza?—dijo el

cura preguntándose á sí mismo y tentándose
el cuerpo.—No, nada se te olvida, curita... la

pólvora, las balas, el frasquito de aguardien-
te, las lonjas de jamón... el chocolate crudo...

el tabaco...

A todas estas iba llegando gente, amigos
del insigne Garrote.

Llegó la hora de la partida y los expedí-
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3Íonarios oprimían los lomos de sus respecti-

vas caballerías. La salida de la casa fué una
verdadera ovación. D. Fernando, seguido de

su hijo, del cura y de los demás guerrilleros,

rompió por entre la multitud que le vitorea-

ba aclamándole padre de la patria y héroe de

la Puebla. En aquel instante nadie se acor-

daba de las fechorías de D. Fernando Garro-

te, que había sido siempre popular, muy po-

pular, lo mismo por sus generosidades que
por sus atrevimientos. En España los auda-

ces de buena cepa, aunque sean bandidos ó

Tenorios, son siempre queridos y admirados
del pueblo, que lo perdona todo, á excepción

de la cobardía y la avaricia.

Luego que se encontró faera de la villa y
en plena campiña la pequeña partida, com-
puesta de una docena de hombres, Carlos, in-

dicando la dirección de Treviño, que debían
tomar por las montañas, se puso á vanguar-
dia con otro amigo para explorar el camino

y ver si se distinguían fuerzas francesas. En
tanto D. Fernando y el cura, quedándose so-

los atrás emparejaron sus cabalgaduras, que
perezosamente iban al paso, y entablaron el

curiosíoimo diálogo, que se verá á continua-
ción.

XV
—Señor cura— dijo Garrote,—ahora que

nos encontramos solos, quiero que converse-

mos un poco sobre un asunto que me está

escociendo por adentro.
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—Ya le entiendo á usted, amigo mío; us-

ted es de parecer que en vez de unirnos á la

partida de Longa marchemos solos al encuen-
tro de los destacamentos franceses.

—No es nada de eso, Sr. D. Aparicio, lo

que me preocupa.
—Ese fusil que lleva usted—añadió el cu-

ra,— es un arma de príncipes; en cambio esa

espada no sirve sino para degollar palominos.
Por el contrario, mi sable vale un imperio, y
esta escopeta no lo es más que en el nombre.
Hagamos, pues, un cambalache: daréle á us-

ted el sable, pues la principal habilidad de
usted consiste en el tajo, mientras que siendo
mi fuerte la puntería, cogeré, por lo tanto, su

fusil.

—No es eso tampoco lo que tenia que
hablar.

—Usted tiene muy cansada la vista y no
puede hacer la puntería.

—Que no es eso—repitió Garrote enfadado.
—¿Pues qué, hombre de Dios?

—Un caso de conciencia.

—¿Esas tenemos?—dijo el cura riendo.

—

Esta mañana estuve una hora en el confeso-

nario, sin que nadie se me acercara, y ahora

que monto á caballo...

—No pierde el sacerdote el Sacramento
por ir á horcajadas.

—Jamás he visto que el i'ustre Garrote se

confesara; ¿y ahora que va á la guerra le en-

tran esos escrúpulos? ¿Hay algún pecado
nuevo? Pero no sé por qué recuerdo ahora...

Esa maldita Perpetua...
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—No, los antiguos. Por lo mismo que voy
á la guerra, siento un vivo deseo de reconci-

liarme con Dios... Aunque hombres como yo
no mueren á dos tirones, quién sabe si por
artes del enemigo me cogerá una bala...

—Y adiós alma... Nada, nada—dijo el cu-

ra,—aun los hombres más bravos deben ve-

nir á estas fiestas con el alma preparada...

Aquí donde usted me ve, voy como un ange-

lito de Dios... Me podrían enterrar con coro-

na de rosas, como á los niños.

—Vamos á ver. Si los pecados se perdonan
con el arrepentimiento y la penitencia, los

míos ya los puedo dar por idos. Estoy arre-

pentido de los males que he causado, y ahora

que soy viejo y nada puedo, he caído en la

cuenta de que hice mal, muy mal. En cuanto
á la penitencia, ¿no es suficiente esta que yo
mismo me impongo de dejar la tranquilidad

y bienestar que disfrutaba en mi casa de Pe-
ñacerrada para echarme al campo en busca
de las privaciones, de las hambres, de las he-

ridas, de los fríos, de los calores, y quizás

quizás de la muerte? Y todo esto, no por una
causa cualquiera, sino por la causa de Dios,

de la religión y su santa Iglesia primero, y
del Rey y de España después.

—Mi parecer es— dijo el cura sonriendo y
tentando de nuevo sus bolsillos y la alforja

para ver si se le olvidaba algo,—que con lo

hecho por usted, con su arrepentimiento pri-

mero y el sacrificio de su bienestar después,

hay para irse derecho al cielo.

D. Fernando respiró con desahogo, y dijo:



124

•

B. PÉEEZ GALDÓS

— Si ofendí á Dios con mis calaveradas,

ahora le sirvo con mi heroísmo, ¿no es ver-

dad? Vayase lo uno por lo otro. Jamás come-
tí acción ninguna indigna de un caballero...

pues... ya me entiende usted... porque hay
pecados de pecados.

—Es evidente. Pero si el arrepentimiento

y la penitencia limpian el alma, no está de
más un poco de palique con el cura...

—Ya, la confesión.

—La humillación del alma ante Dios, y
aquello de reconocer verbalmente sus faltas

y avergonzarse de ellas delante del sacer-

dote...

—Por hablar no quedará—dijo Garrote;

—

pero es lástima que esto no lo hiciéramos des-

pacito en el pueblo en vez de hacerlo á ca-

ballo por estos andurriales.

El cura rompió á reir.

— ¡Qué singulares cosas tiene D. Fernando
Garrote!— exclamó, avivando el paso de la

cabalgadura.—Esta noche, cuando lleguemos

á cualquier mesón... Pero está usted triste,

señor Navarro; ¿á qué viene tanto mirar al

suelo y ese gesto de ajusticiado?

—Amigo D. Aparicio—repuso el guerre-

ro,—no puedo apartar de mi pensamiento la

idea de que me coja una bala.

—Los bravos no mueren...

—Si el caso llega— añadió el guerrillero,

muy preocupado y entristecido,— no moriré

sin decir antes á voz en grito ante Dios y los

hombres que siempre fui católico, apostólico,

romano y defensor de la santa Iglesia, cuyos
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dogmas creo desde el primero hasta el úl-

timo.

—Bien, eso es lo principal... Ahora, señor
Garrote, déme usted su fusil— dijo el cura
con vivísimo interés, mirando á un punto le-

jano hacia la izquierda. —¿No Je parece que
se distingue por allí el morrión de un francés?

—No puede ser, hombre.
—Será algún rezagado. Anoche pasó por

aquí el ejército enemigo.
— Pues como iba diciendo— prosiguió Ga-

rrote ensimismado y algo sombrío,—toda mi
vida he sido católico, apostólico, romano...

Jamás he robado á nadie el valor de un real.

No he levantado falsos testimonios, y si dije

alguna mentirilla leve, fué sin hacer daño á
nadie ó por galanteo, pues... cosas de muje-
res. Si he jurado en falso ha sido en asunto
de amores. Honré á mis padres mientras vi-

vieron; no he matado á nadie, ni...

—Ni deseado la mujer ajena— dijo el cura
interrumpiéndole con risas y chacota.
—

I
Alto, alto! que ahí está el busilis—gritó

D. Fernando.
—¿Qué, qué es lo que está?— dijo E,espal-

diza mirando con zozobra á un lado y otro.

— Nada, hombre, no hay que asustarse, lo

principal de mis pecados, digo...

--Creí que había divisado usted algún des-

tacamento enemigo. ¿Pero por dónde vamos,
amigo Garrote?

—Vamos bien; adelante—dijo Navarro, tan

sólo preocupado de su conciencia.

Iban por un terreno bastante solitario y
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compuesto de cerros que se sucedían unos á
otros, elevándose cada vez más. De trecho en
trecho hallábanse pequeñas llanadas.

—Ya se sabe qué clase de pecados son los

míos— continuó Garrote sin poder apartar el

pensamiento de aquella idea. —No son, en
verdad, de los que más afean al hombre; y en
el mundo vemos que mientras se niega el

agua y el fuego al asesino, al galanteador no
sólo no se le niega nada, sino que todo el

mundo le admira, le señala, y con su amis-
tad se honran tontos y discretos, buenos y
malos.

—Así es, en efecto— dijo Respaldiza,—lo

cual no quita que el galantear sea pecado,

porque es el desenfreno del más feo y torpe

vicio, y con él se injuria á la familia; al mun-
do y á Dios.

—Por más que me diga el señor cura, no
puedo creer que el galanteo sea vicio tan in-

mundo como el robar, el calumniar y blasfe-

mar. Al hacer cocos á una doncella ó mujer
casada, parece como que se tributa cierto ho-
locausto al Señor por las maravillas que puso
en el alma y en el cuerpo. El espíritu pone de
m,anifiesto lo que encierra de más noble, y la

materia.

—Tate, tate, Sr. D. Fernando—dijo entre

risas Respaldiza.—Al querer confesarse está

usted haciendo la apología de sus pecados, y
revistiéndolos con las mentirosas formas de
una fantasía voluptuosa. Es una singularísi-

ma manera de arrepentirse... Yaya un polvi-

to—añadió sacando la tabaquera.
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—No, no, ya estoy arrepentido, señor don
Aparicio. Ya estoy arrepentido de todo—
afirmó Garrote con decisión.—No sirvo ya
para maldita la cosa. ¡Quién me había de de-

cir en aquellos tiempos, cuando todo el mun-
do me parecía pequeño para mis aventuras,

que se me había de acabar la vigorosa ener-

gía!...

—Punto, punto final, amigo mío—exclamó
el cura mirando á la izquierda.

— Iba á decir que ahora aborrezco todo
aquello, y que lo deploro... Pero me pasa una
cosa singular, amigo, y es que me arrepiento,

pero no estoy tranquilo. El corazón me baila

en el pecho, y siento en mí no sé qué come-
zón y zozobra.

El bravo cura se irguió de repente alzán-

dose sobre los estribos, y gritó con ansiedad:

—Sr. D. Fernando, el fusil, venga el fusil,

¡por todos los santos!

—¿Qué hay? ¿Viene algún destacamento
francés?—preguntó el guerrero mirando al

mismo punto hacia el cual se dirigían los ató-

nitos ojos del presbítero.

—¡Un morrión! Por allí va el morrión de
un francés.

—¿El morrión solo?

—Bajo el morrión ha de ir una cabeza, y
bajo la cabeza un cuerpo, sólo que va por
aquel camino hondo y no se ve más que el

cimborrio... Ese fusil, Sr. D. Fernando, ¡por

amor de Dios!

—Ya, ya lo veo—dijo Garrote, poniéndose
la palma de la mano sobre los ojos en forma
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de visera. —Pero es un hombre solo, un po-
bre soldado rezagado, quizás un prisionero
fugitivo. ¿Qué hacemos?
— ¡Bonita pregunta! Matarle. Un enemigo

menos tendrá España.
—Pero si no me engaño— dijo D. Fernan-

do mirando á todos lados con cierta inquie-
tud,—nos hemos perdido. ¿En dónde están
mi hijo y los demás amigos?
—Delante van. Ese fusil, Sr. D. Fernando:

veremos si el cura de la Puebla desmiente la

fama de ser el mejor tirador de todo el con-
dado y aun de toda Álava.
—Amigo, ¿por dónde vamos?—repitió Na-

varro deteniendo el caballo.—Con esta con-
versación de mis pecados y de la bondad de
Dios que todos me los perdona, nos hemos
distraído, y sin saber cómo nos hallamos se-

parados de los demás de la partida.

—¿Cómo es eso? ¡Gran geógrafo tenemos
aquil— exclamó el cura.—¿Pues no es este el

camino de Uralde?
— No, con mil demonios; aquellas casas

que á lo lejos se parecen son las primeras de
Añastro. Carlos y la compañía se han ido ca-

mino derecho á Uralde, y nosotros, ¡ahora

caigo en ello, con cien mil pares de Batana-
ses! nos equivocamos en la encrucijada don-
de está la venta de Martín.

—Adelante -dijo el cura con resolución.--

Buscaremos un atajo por aquí á la izquier-

da... ¿Hay miedo, Sr. D. Fernando? Lo mis-

mo da ir por Uralde que por Añastro. Usted
tiene la culpa, pues charla que charla...
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— No hagamos calav^eradas— dijo Garrote,

bastante intranquilo.— Casi estamos en país

enemigo. A lo mejor saldrá de detrás de una
mata un puñado de franceses.

—Aquél que allí está no se me escapa—
dijo el cura, observando siempre el morrión
que por el camino hondo se movía.—¿Nos va-

mos á él?

—¡Dos contra uno! — exclamó con desdén
D. Fernando.—Esta heroicidad no es de las

mías.
—Pero ¿y si ese uno se convierte en seis

dentro de un rato? ¿Quién sabe lo que habrá
detrás de aquella colina?
— Pues vamos á él— dijo D. Fernando, di-

rigiendo su caballo por un sembrado y hacia

el punto donde el formidable morrión apare-

cía.— Esta guerra en detalle es la que á mí
mé enamora, y la verdad es que hecha con
inteligencia, no hay ejército invasor que á

ella resista.

— ¡El fusil, ese fusilito, por amor de Dios

y de María Santísima!

—¡Ahí va!... ¡Que Dios esté en la chispa, en

la pólvora y en la bala!

Galoparon buen trecho por el sembrado,

y de pronto, como liebre que levantan perros,

vióse salir del camino hondo un soldado fran-

cés, el cual, azorado y temeroso al ver sobre

sí dos tan disformes jinetes, echó á correr con
ligerísimos pies, mirando hacia atrás á cada

instante para ver si era perseguido.

— ¡Alto ahí, amiguito—gritó el cura,—no
te salvarás aunque tengas mejores piernas
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que Mercurio el de los alados talones!... ¡Alto!

—Híadete y nada te haremos por ser dos
contra uuo—dijo D. Fernando, llevándose la

mano al sombrero, que con el fuerte viento

se le tambaleaba sobre el cráneo.—Date, tu-

nantuelo, que somos generosos y caballeros.

—¡Borracho, ladrón! Ríndete ó te tiendo...

Aunque muy velozmente corría el fran-

cés, al poco rato pusiéronse los caballos á

medio tiro; disparó D. Aparicio su fusil, hi-

riendo al fugitivo con tan fatal acierto en mi-
tad de la espalda, que después de dar algunos
pasos vacilantes, cayó al suelo.

—¡Qué ojo, Sr. Garrote! Por Santa Lucía
bendita. ¡Qué puntería!— exclamó con júbilo

Respaldiza.—Yo mismo me admiro, yo mis-

mo me alabo, yo mismo me hago mi apoteo-

sis, porque soy en esto del tirar una de las

más grandes maravillas de la Creación.

—La verdad es que, como cacería, esto ha
sido admirable—repuso G-arrote;—pero como
acción de guerra, no se puede poner al lado

de las de Wellington. Ese pobre muchacho lo

pasa mal.

Llegaron al sitio donde el francés se re-

volvía en su sangre, profiriendo injurias y
blasfemias contra sus perseguidores.

—Arriba, muchacho; eso no es nada— dijo

Navarro, cuya generosidad, como hemos di-

cho, se mostraba en todas ocasiones.—Dínos
dónde está el destacamento á que perteneces

y te perdonamos la vida.

—El destacamento—repitió el cura. — Sí,

para huir de él.
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—O para atacarle si es de poca gente. Us-
ted con su puntería y yo con mis puños...

A esta bravata siguió un rato de silencio,

porque el pobre francés, herido, se había des-

mayado. Mirábanse Garrote y D. Aparicio,

sin saber que partido tomar, cuando sintióse

á lo lejos ruido de caballos, y como alzaran á

un mismo tiempo la vista cura y seglar, vie-

ron que hacia ellos se dirigía por el camino
hondo hasta una docena de franchutes á ca-

ballo. Púsose más pálido que la cera de su

iglesia el buen Respaldiza, y D. Fernando,
á pesar de su garrotesca bravura, frunció el

majestuoso ceño. El primer impulso del tira-

dor fué huir, mas detúvole su amigo, bien

porque creyera imposible la fuga, bien por-

que la impavidez de su alma atrevida gozase
en la temerosa aproximación del peligro.

—¡El sable!—gribó, tomando el arma de su

amigo, á quien entregó la espada vieja.

La mano del cura temblaba.
—Hemos cometido una acción villana ase-

sinando á un hombre— exclamó con solemne
acento Garrote;—Dios nos castiga. Ahora...

pelear como buenos españoles y morir como
caballeros cristianos.

—¿Qué hacemos?
—¿Qué hemos de hacer? ¡A ellos! Dios sea

con nosotros.

No hubo muchos ni variados lances en
aquel suceso, porque en el espacio de pocos
minutos, los enemigos se acercaron á nues-
tros dos héroes, diciéndoles en castellano que
se rindieran.
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—Son españoles.

—Afrancesados... mala gente...—murmuró
D. Aparicio.
— ¡Que me rinda yo!—gritó Navarro, es-

grimiendo el sable.—Ahora sabréis, canallas,

traidores, cómo acostumbra á hacer sus ren-

diciones D. Fernando Garrote el de la Pue-
bla. Si be de morir, moriré matando.

Y sin más dimes y diretes comenzó á des-

cargar sablazos sobre los que más cerca te-

nia. En tanto Respaldiza, viendo á su amigo
enredado con los franceses, quiso ponerse en
salvo; pero se lo impidieron, y en un santi-

amén fueron ambos desarmados. Garrote ha-

bía descalabrado á uno y herido levemente á

otro, recibiendo en cambio dos pistoletazos,

que por fortuna sólo hicieron estragos en el

alto sombrero. Gritó, vociferó, injurió en
nombre de Dios, del Rey y de España; pero
al cabo ambos fueron conducidos prisioneros

sobre sus mismas cabalgaduras, y muy bien
vigilados por los doce dragones, que se pusie-

ron en marcha después de recoger el herido.

Así acabó la grande, la memorable expe-
dición de D. Fernando Garrote y del reve-

rendo beneficiado de la Puebla. Mientras esto

sucedía, Carlos Navarro y la compañía bus-
caban inútilmente á los dos viejos guerreros
en el camino de Uralde.
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XVI

Silenciosamente y abrumados de amargu-
ra y desesperación, marchaban los dos prisio-

neros, el uno tras el otro: los caballos que
m<mtaban no parecían menos tristes que sus

amos, á juzgar por la lentitud de su paso y la

inclinación de la cabeza. Los españoles y
franceses que les habían cogido y les custo-

diaban, iban charlando en una y otra lengua,

mezcladamente, y uno de ellos dijo:

—A estos tunantes no les perdonará el ge-

neral Gazán... han asesinado á un francés, y
ya sabemos con qué moneda se pagan estas

deudas.
—El uno de ellos parece cura.

—Y el otro parece sacristán.

Don Fernando Garrote se puso lívido al

oir que se le llamaba sacristán, y después se

le encendió hasta la raíz del cabello el pálido

rostro. Si hubiera tenido armas, habría casti-

gado en el acto tanta insolencia en menos
que se dicen castañas. E-espaldiza, durante el

camino, sintiéndose sediento, pidió que le de-

jaran beber de un arroyo cercano.

—Tiempo hay de beber. En Ariñéz no fal-

ta agua, padrito. Y si no, tome un buche de
la del bautismo, que como cura debe de tener

tan á la mano... Beberá antes que le des-

pachen.
—

¡ Despacharme ! — exclamó D. Aparicio
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con acento compungido.—¿Qué es eso de des-

pachar?
Garrote, colérico por la cobardía que mos-

traba su amigo, le miró con ojos fieros.

—¡Que nos despachen!— dijo.— ¿Qué ma-
yor gloria para buenos españoles que morir á

manos de estos tunantes?

—Cierre el pico el vejete sacristán—gritó

un jurado,— ó no aguardamos á llegar al

cuartel general.

—¡Traidor! Tu persona es para mí tan des-

preciable como la de un vil esclavo, y tus pa-

labras como los ladridos de un perro—excla-

mó con admirable entereza Navarro. — Si

quieres darme la muerte aquí mismo, dámela.

Ni porque me mates he de aborrecerte más,
ni porque me dejes vivo he de estimarte. Soy
un hombre leal que sirve á su patria, y tú un
cobarde desleal que sirve al enemigo.

En aquel mismo instante se acabara la

vida y con la vida las hazañas de D. Fernan-
do Garrote, si el sargento que mandaba la

tropa no impusiera silencio á todos, mandán-
doles seguir adelante.

Después de tres horas largas y penosas de

camino, llegaron á Ariñéz, y los dos prisio-

neros fueron presentados á un coronel. Las
tropas francesas, entre las cuales se encon-
traban, pertenecían á la división del general

Gazán. Caía la tarde y los soldados se prepa-

raban á pasar la noche lo mejor posible: en-

cendíanse las cocinas de campaña, y en torno

á las casas de labor se veían alegres corrillos.

Los caballos bebían en una gran acequia que
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de un punto á otro atravesaba el pueblo, y
los oficiales organizaban sus meriendas al

aire libre.

Don Fernando Garrote se quedó sin alma
cuando se vio entre aquella gente. Deseaba
morirse, ó que la tierra se abriese para tra-

gársele, ó que reventase á su lado el más po-
deroso de los cañones franceses. Lleváronle
de Herodes á Pilatos durante largo ralo do la

tardecita, cual si no supiesen qué hacer de él,

y unos le tenían lástima, otros le miraban con
desdén ó con ira. Pero el que excitaba más
sentimientos de enojo era D. Aparicio, por
ser muy aborrecidos entre los extranjeros los

curas armados; así es que después que le con-
cedieron el apagar la rabiosa sed en la misma
acequia donde hociqueaban los caballos, echá-
ronle una cuerda al cuello sin miramiento
alguno á las órdenes sacerdotales.

No fueron tan crueles con Garrote, quizás

porque mostraba mucha dignidad en su infor-

tunio y no hacía aspavientos ni exhalaba afe-

minadas quejas como su compañero. Llevá-
ronles á los dos á un gran patio, contiguo á
una casa grande y vieja, el cual parecía ser-

vir de taller de herrería y carretería, porque
en él había varios soldados artífices traba-

jando, y allí podían discurrir libremente los

dos prisioneros; mas no escaparse, porque un
centinela guardaba la puerta.

Eespaldiza, despavorido y medio muerto
de terror, echóse al suelo para llorar su des-

ventura. Navarro se paseaba de largo á largo,

sin hablar á su amigo ni á nadie. En las bar-
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das de aquel corral que caían á poniente,

había unas rejas por donde se veía la carre-

tera de Vitoria. No cesaban de pasar por ella

carros cargados de cajas y arcones de diver-

sos tamaños, los cuales venían del lado de la

Puebla, y se detenían, acomodándose en el

estrecho camino para dar descanso á las ca-

ballerías. También había multitud de galeras

y sillas de posta, donde iban las familias es-

pañolas que abandonaban la corte con los

franceses. El ruido y el tumulto de aquella

parte del camino donde se habían reunido y
amalgamado tantos vehículos y caballos,

eran espantosos. Unida esta algazara con los

martillazos de los que trabajaban sobre el

yunque dentro del patio, formábase una mú-
sica infernal que hubiera vuelto loco á don
Fernando Garrote si el cerebro de este pu-
diera descomponerse en aquel momento por
otra causa que por el espantoso hervir de sus

ideas.

Paseábase el exclarecido varón con la bar-

ba clavada en el pecho y las manos dentro de
los bolsillos: su espíritu después de vagar un
buen espacio por la 5 dulces regiones del pen-
samiento religioso, se irritó de repente y la

idea del suicidio se le puso delante siniestra

y halagüeña á la vez, aterrándole y consolán-

dole. Miró Navarro á los que machacaban
hierro sobre el yunque, y consideró que le

harían merced en dejarle poner su vieja ca-

beza entre ambos hierros. Despuf^s fijó su
atención en las diversas herramientas que
pendían del techo de un tingladillo donde es-
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taban la fragua y el faelle; pero no creyó po-

sible apoderarse de ellas, ni menos usarlas

contra su vida sin ser inmediatamente visto

y atajado. Volviendo al in4UÍeto pasear, puso

la atención en un pozo que en mitad del

patio habia, y al punto hizo resolución de

arrojarse en él de cabeza; pero tardaba mu-
cho en decidirse á ello, y observaba de sos-

layo la soga y polea. Acercóse al brocal para

mirar al fondo, y vio allá abajo su imagen
temblorosa y desfigurada dentro de un circu-

lo luminoso. En esta contemplación se dete-

nía, cuando un francés le arrancó de allí, se-

ñalándole la fragua.

—Camarada—le dijo en mal español con

sonrisa burlona,— allí hacen falta vuestros

servicios.

Un español joven, moreno y agraciado

acercóse en tanto al cura, que no se apartaba

de su rincón, y con acento de chacota le dijo:

—¿Qué bueno por aquí, Sr. Respaldiza?

Parece que la expedición no ha salido bien.

—\kj Salvadorillo de mi alma!— exclamó
el cura con mucha congoja.—Al verte me
parece que veo un ángel del cielo... Díme,
¿nos matarán?... ¿Intercederás por nosotros?

Yo te ruego que olvides las palabrillas colé-

ricas que se cruzaron entre nosotros anoche

en casa de tu madre. .Yo suelo gastar esas

bromitas...

—Olvidadas están, señor cura; pero me
parece que nada puedo hacer por ustedes.

¿Quién es el compañero?
—AHÍ lo tienes junto al pozo, D. Fernán-
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do Garrote, el primer caballero de toda la

comarca.
— Le hubiera conocido— dijo Monsalud

observándole,—nada más que por la semejan-

za que tiene con su hijo Carlos.

Y acercándose á Navarro, que en aquel
instante disputaba con el francés, tomó nues-

tro joven una expresioncilla bastante inso-

lente, y habló de este modo al infeliz an-

ciano:

— Sr. D. Fernando, aquí dicen que vaya
usted á menear el fuelle, y yo creo que este

honroso oficio nadie puede desempeñarlo
donde hay un señor de la llave dorada.

Miró Garrote al atrevido soldado con
tanta ira, que los ojos parecían saltársele del

casco.

—Mozuelo sin honor ni vergüenza—excla-

mó con dignidad y altanería,— ¿piensas que
un hombre como yo ha venido aquí para oir

tus necedades ni menos para obedecerte? Es-
tos miserables exterminarán á la gente hon-
rada; pero no la deshoniarán.
— ¡Al fufelle! ¡al fuelle!—gritaron varias

voces, y con más fuerza que ninguna la del

mozo que hasta entonces había movido sin

descanso la enfadosa máquina.
— ¡Soplad vosotros, canallas!—gritó Nava-

rro, echando inmediatamente mano al lugar

donde debía estar el puño de la espada.

—No hay que apurarse por tan poca cosa

—dijo de improviso el cura levantándose del

suelo y acudiendo oficiosamente al lugar de

la disputa.— Si es preciso que alguien sople,
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yo soplaré, que lo haré muy bien, caballeri-

tos, y bueno es un poco de ejercicio á estas

horas.

Deseando congraciarse con sus verdugos,
E-espaldiza, cuya poquedad de ánimo y cora-

zón pequeño se habían mostrado ya, se pres-

taba á todo.

—¿Qué más dá?—decía entre dientes.

—

Más padeció Jesús por nosotros. A él le pu-
sieron atado á una columna y le abofetearon

y escupieron. Movamos el fuelle, herreros de
Satanás. Si vuestros cuerpos estuvieran den-
tro del fuego, ¡con qué ganas soplaría!

Metió la mano en la argolla, y tirando de
la cadena infló el depósito de viento. El caño
de la fragua resonó con ardiente resoplido,

como la respiración de un cíclope, y las mo-
ribundas ascuas revivieron lanzando llamas

rojizas. Al compás del canto de los herreros,

tiraba de la cadena el cura, afectando en su
semblante cristiana humildad; pero lleno de
cólera, y más que de cólera de miedo.

La noche sin luna obscurecía el cielo y la

tierra; pero no cesaba el espantoso ruido den-
tro y fuera del patio.

La roja claridad de la fragua iluminó los

diversos grupos; y D. Fernando, que tenía en
su alma todas las obscuridades de la tristeza

y todas las llamas de la desesperación, no
pudo pensar en echarse al pozo, porque los

franceses lo cerraron.

A ratos le causaba profunda pena ver la

degradación y falta de dignidad de su com-
pañero de desgracia, el cual seguía en su ta-
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rea, y aun sonreía ante los soeces herreros

con mengua de su honor y de la gerarquía
sacerdotal. Por fin cesó el trabajo; entraron

varios soldados españoles y dos ó tres rene-

gados, trayendo un par de zaques de vino, á

cuya vista se regocijaron todos, disponién-

dose á dejarlos vacíos. En el mismo instante

llegó Monsalud con algunos soldados, y or-

denando á los prisioneros gue le siguiesen

entró con ellos en el piso bajo de la casa con-

tigua, que lo era de labor y estaba destinada

en su parte alta á alojamiento de oficíales.

Sin decirles cosa alguna, encerró á cada uno
en una pieza baja, separadas ambas por un
tabique ruinoso, y sin puerta que las comu-
nicara. Luego que D. Fernando entró en lo

que parecía mazmorra, echóse en el desnudo
piso sin mirar al que le había encerrado. Este
arrojó un pan en el suelo, y como cayese á

regular distancia del prisionero, el sargento

empujó la hogaza con la punta del pié, di-

ciendo:

—Ahí tiene usted para pasar la noche. Es-

toy de guardia hasta las doce, y me han en-

cargado la custodia de los dos prisioneros.

Traeré también agua y algo de carne si hay.

—No necesito nada— dijo Garrote sin mi-

rarle.—Yo no como tu pan.

Incorporándose, dio tan fuerte puntapié

á la libreta, que la lanzó al otro extremo de
la pieza.

—Mal genio tiene usted—dijo el joven con

lástima.—Hay que llevarlo con paciencia. El
coronel me ha mandado que después de en-
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cerrar é incomunicar á usted y á su compa-
ñero, les notifique...

—Ya lo sé... que seremos arcabuceados...

—A la madrugada. El general no quiere
carnicerías; pero el jueves cogió Mina á diez

franceses y á todos los degolló.

— Hizo bien— dijo D. Fernando;— y es

lástima que no te cogiera también á tí, espa-

ñol renegado á lo que pareces... Si Dios me
sacara de esta cárcel y recobrase mi libertad

y mis armas, á ningún afrancesado perdo-
naría.

—Amigo— dijo el joven,— la situación en
que usted se halla no es la más propia para
vituperar la conducta de los demás y poner
cual no digan dueñas á los que, por razones
que usted ignora, servimos á los franceses.

—Mi situación no me espanta— repuso el

viejo con gravedad.— Moriré por la patria,

por la religión, y Dios me acogerá en su

seno. La muerte que me espera no la cam-
biaría por cien vidas como la tuya, infeliz

joven, por esa vida deshonrada en flor.

El mozo guardó silencio.

—¿Quién te engañó?¿Quién te sedujo? ¿Sa-

bes lo que es servir al enemigo y hacer cau-

sa común con los verdugos de la patria?

—Hablador es el viejo— añadió Salvador
algo enojado.—Hará usted bien en descan-

sar y en tranquilizarse, Sr. Navarro. Adiós.
—¿Cómo sabes mi nombre?
—Me lo dijo Respaldiza. Conozco mucho

al cura de la Puebla de Arganzón, donde he
vivido dos años.
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—¿Cómo te llamas?

—Salvador Monsalud... yo soy de Pipaón.
El auciauo dio un suspiro profaudo

echando hacia atrás la cabeza, que al chocar
bruscamente contra el tabique produjo un
triste y hueco sonido como el de un cántaro
que está á punto de romperse.
—-Adiós—dijo el joven con la mayor indi-

ferencia.—Volveré después á traer á ustedes

alguna cosa. Me da lástima de los que van á

morir, aunque lo tengan muy merecido...

¿Con que agua? Si hubiera carne... Veremos.

XVII

El estado moral de D. Fernando Garrote

fué, desde que se quedó solo , el más espan-
toso que imaginarse puede. La imagen y la

idea de la muerte que poco antes ocuparan
por completo su espíritu, huyeron como ac-

cidentes fútiles y pasajeros, indignos del

pensamiento. Toda su vida pasada, sus cul-

pas, sus glorias se le pusieron delante junta-

mente con el infeliz joven cuyo nombre aca-

baba de saber. Veía tan claro el designio de

Dios, que hasta con los ojos del cuerpo esta-

ba viendo al mismo Dios delante de sí, gra-

ve, ceñudo, majestuoso y admirablemente
sobrenatural y divino. D. Fernando sintió

el terror más vivo que un alma humana pue-

de sentir, miedo semejante tan sólo á aque-

llos terrores bíblicos que sobrecogían al pue-
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blo elegido, cuando entre rayos y truenos
sonaba la voz que había mandado á la luz

que se hiciera, y á la tierra separarse de las

aguas.
El anciano se prosternó en tierra, y apo-

yando contra las frías baldosas su ardiente

cabeza, dijo en voz alta:

—¡Señor, Señor, lo merezco! ¡He sido un
malvado! ¡Cúmplase tu voluntad! ¡Justicia

terrible, pero justicia al fin! ¡Digna de mi
vida es esta última hora que has dispuesto

para mí!

Después siguió balbuciendo en voz baja
oraciones piadosas y vehementes, hasta que
su alma se fué tranquilizando poco á poco y
las terribles majestuosas facciones del sem-
blante de Dios, que delante creía ver, se

amansaron. El pobre anciano respiró, y le-

vantándose del suelo fué tentando las pare-

des hasta el rincón más próximo, donde se

acurrucó, cruzando las piernas y los brazos,

y entre éstos escondiendo la cabeza, de tal

modo, que parecía un ovillo. En tal postura
solo, sin movimiento, profundamente abs-

traído y encerrado dentro de sí mismo, como
el gusano en su capullo, dijo el soliloquio

siguiente, examen sincero de sus muchas
culpas.

— Consagré mi juventud al vicio. Obedien-
te á la ley de Dios, tan sólo en lo superficial

y externo, falté á todos los deberes cristia-

nos. Iba todos los días á misa y rezaba el ro-

sario, ambos actos sin devoción y por pura
rutina, pues en misa no atendía más que á las
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mujeres que poblaban la iglesia. Llamándo-
me buen católico, y defendiendo de palabra

y aun de obra la religión siempre que ae ofre-

cía, mi conducta no dejaba de ¡ser execrable.

¿De qué valia á mi alma el ser presidente por
derecho hereditario de la sagrada congrega-
ción de Esclavos de Cristo^ ni hermano mayor
de la Virgen de la Asunción, y guardián de
su camarín, cuyas llaves se han conservado
siempre en las arcas de mi familia, con el de-

recho de vestir la imagen en las grandes
fiestas?... ¡Ay! He sido un perverso que se ha
burlado de todas las leyes divinas y huma-
nas. Amonestóme un buen religioso francis-

co; pero me burló de sus palabras, atendien-
do, más que á él, á los que me adulaban,
fomentando con viles alabanzas mi execrable

disolución.

„Dióme el cielo fortuna, sin duda por pro-

barme en el empleo que de ella haría, y más
valiera que me criara Dios pobre y desnudo,
para que así mi natural vicioso se encamina-
se á la virtud, y con las abstinencias se edu-
cara firme y valerosa mi alma. Mas yo empleó
mi hacienda en deslumhrar con engañosos
oropeles la inocencia, en seducir con menti-
das promesas á las más honradas familias, en
corromper dueñas y criadas. Hice del honor
mercadería que con el oro se compra y se

vende, y de la paz y buena fama de las fa-

milias, un juego caprichoso. El demonio, mi
aliado, y en realidad mi Dios, sugeríame á
cada instante artificios nuevos para derrocar

la honestidad y vencer la resistencia, que la
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templanza y el recato ofrecían á mis abomi-
nables apetitos. Todo lo atropellé; pisoteé los

sentimientos más puros, como pisotean los

cerdos las flores de un jardín, sin compren-
der su belleza.

„Dios me tocaba á veces el corazón, dán-
dome ratos de profunda tristeza, en los cua-

les mi conciencia, aclarándose ante mí con
prodigiosa luz, me ponía delante la fealdad

horrenda de mi conducta; mas estos momen-
tos, que coincidían siempre con mi cansancio,

eran breves como los relámpagos en la noche
obscura, y mi alma envilecida dejaba el arre-

pentimiento para la vejez. Mi memoria, con
ser portentosa, no puede recordar uno por
uno todos los desafueros que cometí, los pla-

nes execrables que realicé, ni las víctimas
todas de mi salvaje descomedimiento. Pero
en estos momentos terribles en que mi con-
ciencia á la vista de un hombre se ha abierto

de súbito como una sima llena de horrores,

y se me ha presentado Dios con el semblan-
te de la juisticia, aprestándose á juzgarme
sin misericordia, porque no la merezco, uno
solo de mis crímenes se me oírece visible y
claro entre los demás, porque á todos los

comprendía, y con su magnitud obscurece á

los otros.

„La ejemplar persona sacrificada vive, al

parecer, para mi castigo. ¡Ay! A muchas se-

duje, á muchas atropellé, pero con ninguna
fué el engaño tan torpe y miserable como
con ésta. Cuanto puede hacer un hombre
para disimular su vil intención, yo lo hice;

10
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cuanto puede inventarse para aparecer bueno
sin serlo y apasionado sin estarlo, mi enten-
dimiento, fecundo siempre para el mal, lo in-

ventó con pasmoso ingenio. Burlóme después
de la desgraciada joven á quien sacrifiqué, y
yo mismo aplaudí su deshonra en reunión de
inicuos amigos y calaveras. Llevado de no sé

qué perversos instintos, que desde entonces

han sido causa en mí de espantosos remordi-

mientos, llegué hasta suponer en aquella in-

feliz faltas que no había cometido, y torpezas

y tratos con otros hombres que jamás á ella

se acercaron. Escupir el cadáver de la vícti-

ma que se acaba de inmolar, no es tan vil

como lo que yo hice. ¡Ay! ¿Por qué no taladró

mi lengua un hierro encendido como esos que

he visto esta tarde en la fragua del patio?

¡Oh, Dios mío! ¿for qué no quedé paralítico,

ciego y mudo, sin sentido para la maldad, y
sólu con pensamiento para meditar en mi me-
recida ruina y pensar en mi salvación?

„Nació un niño, á quien pusieron por

nombre ¡Salvador. Me Jo dijeron, y lo oí como
si oyera decir: "La vaca del vecino ha parido

un ternero. „ Yo no volví á Pipaón desde que

proyecté casarme con otra mujer. Olvidado

de mi aventura, llegué, sin embargo, á enten-

der que la hermosa hija de D. Pablo el Rio-

jano había quedado en la miseria. Nada hice

por ella; poco á poco fué envolviéndose en
nubes de misterio lo sucedido, y la madre y
el hijo no existieron para mí. Hace tres años

dijéronme que un joven, llamado Salvador

Monsalud, había aparecido en la Puebla en
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compañía de su madre, mujer melancólica,
piadosa y enferma. Sentí cierta aflicción in-

explicable, pero nada hice. El amor de mi hijo

legítimo me ocupaba por entero. Hace poco,

y aun hoy mismo, doña Perpetua me ha re-

cordado la antigua y casi olvidada deuda;
mas preocupado con mis preparativos de gue-
rra y soñando con gloriosas hazañas, apenas
detuve el pensamiento en los dos desgracia-

dos seres que tan cerca estaban de mí...

„Há tiempo, sin embargo, que el arrepen-
timieuto trabaja en mi alma, labrándose en
ella un hueco con lentitud, pero con constan-

cia. He vuelto los ojos á Dios aunque de sos-

layo, y á fuerza de pensar en mis culpas y en
la justicia divina, he llegado á considerar que
el mejor desagravio que á Dios podía ofre-

cer, era sacrificarle los últimas días de mi
vida, combatiendo por la fe verdadera contra
los herejes y renegados. En mi necio orgullo
no he comprendido hasta ahora que Dios no
podía aceptarme como diligente servidor, ni

menos premiar mi arrojo. Clara, como la luz

del sol al medio del día, veo ahora su mano
llevándome al destino y fin deplorable que
merecía; veo su lógico designio, obra de la

perpetua justicia, en los sucesos de esta tar-

de, y más que en otra cosa alguna, en la pre-

sencia de ese joven, de ese ejemplo vivo de
mis crímenes, de esa venganza humana y ce-

leste, de ese desventurado hijo mío, que con
la frialdad de los verdugos y la crueldad de
un enomigo vencedor se me ha puesto delan-

te para anunciar la muerte que merezco. ¡Oh!
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merezco más, Señor, merezco vivir después
de lo que he visto.

„Las facciones de ese muchacho han pro-

ducido en mí incomprensible turbación; su
nombre, pronunciado por él mismo, ha caído

sobre mí como un rayo celeste. Ya sé como
suenan las trompetas del Juicio. Dios mío,

estoy humillado, vencido y me arrastro por
el suelo como un insecto miserable, buscan-
do tu pié soberano para que me aplaste. Me
creo indigno hasta de mirar la luz del día,

que criaste lo mismo para los buenos que para
los malos. Señor, la muerte que me aguarda
no será bastante cruel para la que yo merez-
co. Un hombre que lleva mi sangre y debie-

ra llevar mi nombre, me custodia en esta maz-
morra hasta que llegue el instante de la muer-
te; y él mismo si se lo mandan...

Don Fernando no se atrevió á continuar
la frase, que no era dicha sino pensada, y
aun así la sofocó cortando el vuelo de su pen-

samiento, suspendiendo la fórmula obscura
del lenguaje con que discurrimos á solas y en
silencio; pero no pudo cortar, ni atajar, ni de-

tener la idea que surcó por su cerebro como
un relámpago. Espantado de ella, se afirmó

con ambas manos las abrasadas sienes, sacu-

diéndose á un lado y otro la cabeza. Si qui-

siera arrancársela y arrojarla lejos de sí, como
despojo inútil, no lo hiciera de otra manera.

Oyó una voz alegre que cantaba y al mis-

mo tiempo abrieron la puerta. Monsalud en-

tró alumbrándose con una linterna, y traía

además una botella de vino.
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— Sr. D. Fernando— dijo desde la puerta,

—aquí le traigo esto para que entone el cuer-

po y le ayude á pasar los malos ratos de esta

noche.

XVI II

Salvador adelantó con paso inseguro, di-

rigiendo la luz de la linterna á todos los la-

dos de la estancia.

—¿Ed dónde se ha metido usted?— dijo

riendo á carcajadas como quien ha perdido el

equilibrio de sus facultades.— j Ah! Está us-

ted en el rincón... ¡qué postura! De ese modo
piden los ciegos limosna en los caminos.

Don Fernando Garrote, ante aquellas

burlas, sintió que su sangre se trocaba en
hielo.

—Entre esta gente— dijo coa mucha aflic-

ción,—¿es costumbre burlarse de los desgra-

ciados que van á morir?

—Perdóneme usted—añadió el joven lu-

chando con el extravio de sus sentidos.—-No
sé lo que digo... esos picaros hicieron propó-

sito de embriagarme, y si no me levanto

pronto...

—Yicio muy feo es el de la embriaguez—
afirmó Garrote.—¿Un joven valiente y noble

como tú, será capaz de degradarse, abusando
del vino?...

—No, no señor—repuso Salvador, en quien

la vergüenza pudo por un momento más que
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la turbación de su mente.—Nunca he sido bo-

rracho, pero de poco tiempo á esta parte me
dan tales tristezas y se me acongoja el alma
de tal modo á consecuencia de mis desgra-

cias, que algunas veces...

— ¡Pobre muchacho! — dijo el guerrero,

acercándose á Monsalud, que, puesta en el

suelo la linterna y la botella, se había senta-

do junto á ellas.—Me parece que como joven
inexperto y sin fundamento, no te vendría
mal recibir algunos consejos y voy á dártelos.

—Pues toca la casualidad de que yo no he
venido aquí á recibir consejos, sino á acom-
pañar á usted un tantico y traerle algo con-

fortativo, porque siempre me da mucha com-
pasión de ver á un hombre condenado á mo-
rir por cosas de guerra, y aunque este hombre
sea mi enemigo, si, mi enemigo por varias

causas, siempre procuro que sus últimas ho-
ras no sean muy tristes. Con que guárdese
usted los consejos y beba vino, si gusta.

—No beberé—repuso D. Fernando;—pero
pues dices que vienes á hacerme compañía,
acepto el obsequio de un poco de conversa-
ción.

—¿De qué vamos á hablar?

—De tí.

—¡De mí!— exclamó Salvador, otra vez
atacado de la nerviosa hilaridad que tanto

disgustara á G-arrote.—¡Bonito asunto! Tan-
to vale hablar del infierno.

—Al verte entre franceses, joven, apuesto,

y con esa expresión de nobleza que tiene tu

persona...
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—¡Oh, qué lisonjero está el buen hombre!

—

dijo Monsalud.—Amiguito, no me adule us-

ted, pues aunque compasivo, no me vendo por
alabanzas.
— Al verte así— continuó Garrote,— he

pensado que sólo seducido y engañado ha po-
dido un joven de tanto mérito entiar al ser-

vicio del 'Rey José y de los enemigos de la

patria y de la religión.

—Ni seducido, ni engañado, sino por mi
propio gusto y libre voluntad—respondió el

mancebo con firmeza.

—¡Y por tus venas corre sangre española!

¿No aborreces á esos herejes, asesinos y la-

drones, de cuyos crímenes horrendos eres

cómplice, sin duda, por inocencia?

—No les aborrezco, sino que les estimo.

Don Fernando cruzó las manos y elevó

los ojos al cielo.

—Los estimo—prosiguió Monsalud,—por-

que ellos me ampararon cuando de todos era

abandonado, diéronme de comer cuando me
moría de hambre, y me pusieron este unifor-

me que han llevado los primeros soldados del

mundo y los vencedores de toda Europa.
Garrote se estremeció de espanto, y un

abatimiento angustioso sucedió á su anterior

excitación.

—¿Pero tan pobre estabas y tan desampa-
rado de todo el mundo, que necesitases ven-
derte á los franceses para vivir?

—Pobre y desamparado, sí, porque mi ma-
dre había perdido la poca hacienda heredada,

y no teníamos sobre qué caernos muertos. Yo
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fui á Madrid, y un tío que allí tengo me me-
tió en un regimiento de la guardia jurada.
— Pero tu deber es pelear por la patria.

¿No ves á toda la nación en masa sublevada

contra esos viles? ¿No ves el desprecio y el

odio que inspiran? Observa bien que entre los

pocos españoles que sirven en las filas fran-

cesas, no hay uno solo que sea persona hon-
rada.

—¡Calumnia! Los hay muy buenos y yo no
me tengo por ladrón, Sr. Garrote -dijo Mon-
salud enojándose un poco.—Y punto en boca
sobre esa materia.

—Poco á poco, joven, no he querid ofen-

derte—repuso Nayarro con tanta humildad y
timidez como un chico de escuela.—Te diré

cuál ha sido mi intento. Al verte, sentí pro-

fundas simpatías hacia tí, y fué tanta mi pena
por ver á un joven de mérito en la vil condi-

ción de afrancesado y en la torpe esclavitud

de esa canalla, que me atreví á esperar que
los consejos y la autoridad de este infeliz an-

ciano, próximo á morir, tendrían alguna fuer-

za para desviarte de ese infame camino. ¿Me
equivocaré, Salvador?—añadió con expresión

muy afectuosa. —¿Será posible que tu buen
corazón y clara inteligencia no respondan á

esta cariñosa súplica mía, á este deseo de que
te conviertas y dejes á tus viles amos y vuel-

vas á la santa fe de la patria en que todos los

buenos españoles vivimo-^ y morimos?
Monsalud miró á. D. Fernando por breve

espacio, de hito en hito, y después rompió á

reir con estrépito y descaro. El insigne Ga-
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rrote no pudo contemplar por mucho tiempo
aquella faz burlona, porque tuvo que escon-

der la suya entre las palmas de la mano para
ocultar el llanto.

—No ha sido malo el sermón, padrito—
dijo el mozo.—¿Y usted qué pedazo de pan
se lleva á la boca con que yo sea afrancesado

ó deje de serlo?.A fe que me divierto oyéndo-
le. ¡Baen modo de disponerse á una buena
muerte! A ver, padrito— añadió llenando un
vaso de dos que había traído, —echemos un
trago á la salud del gran Napoleón I, Em-
perador de los franceses y señor de todo el

mundo. * «
— No— dijo D. Fernando rechazando el

vaso,— no puedo creer que digas tales dispa-

rates formalmente. Eres joven, has bebido
más de lo regular, y no sabes lo que sale de
tu boca... Comprendo bien la causa principal

de tu falta. Te sentías con ardor guerrero,

heredado, sin duda, del que te dio el ser y la

vida, y como los franceses tienen buena labia

para deslumhrar á los jóvenes hablándoles de
las grandezas del Imperio y de sus fabulosas

batallas de Italia y Alemania, caíste en la

trampa. ;Qué necedad! La más arrebatada
fantasía no puede soñar triunfos tan grandes
como los que hemos alcanzado nosotros en
esta guerra contra los decantados ejércitos de
Napoleón. Nuestras batallas de Bailen, de la

Albuera, de Tamames, de Talavera, y las de-

fensas gloriosísimas de Zaragoza, G-erona y
Tarragona, no tienen igual ni aun en los fas-

tos de la antigüedad heroica. Y si estos he-
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clios no fuesen aún de suficiente magnitud
para lo que ambiciona tu grande espíritu, ahí

tienes diseminadas por toda la redondez de
España esas inimitables partidas de guerri-

lleros, los más bravos, los más atrevidos, los

más generosos y leales hombres de la tierra,

los verdaderos libertadores de la patria, los

que al fin rescatarán á nuestro adorado Fer-
nando, los que devolverán á la sagrada reli-

gión su expleudor y á Dios su reino predi-
lecto.

Antes que concluyera, Monsalud había
empezado á reir. Tomó las elocuentes amo-
nestaciones del anciano como materia de pla-

centeras burlas, y resuelto á contrariarle en
todo por convicción, le dijo:

—No me hable usted de los guerrilleros,

que si hay en la tierra plebe inmunda digna
del presidio, ellos son. Compónense las par-

tidas de los asesinos, ladrones y contraban-
distas de cada lugar, con más los holgazanes,

que son casi todos. Hacen la guerra por ro-

bar, no por echar de aquí á los franceses, y
si algún día se acabaran estas misas, el Rey
Fernando tendría que colgarlos á todos para
poder reinar en paz.

Don Fernando exhaló hondísimo suspiro;

mas no desesperanzado todavía de tocar al-

guna fibra sensible en el corazón del mance-
bo, le habló así:

—Aunque los guerrilleros fueran como di-

ces, que no son sino lo contrario, no podrías
justificar tu traición. A todo has hecho trai-

ción, Salvador, á lo divino y á lo humano;
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has hecho traición á la patria, á los españo-
les que son tus hermanos; has hecho traición

á tu madre, que sin duda es española tam-
bién y enemiga de nuestros enemigos; has

hecho traición al Rey, bajo cuyo amparo na-

cimos y en cuya venerada persona se repre-

sentan nuestro hogar y el sol que nos alum-
bra, y principalmente has hecho traición á

Dios, cuya fe, más pura y fuerte en la nación
española que en ninguna otra, han venido á

destruir los franceses, introduciendo aquí,

con la herejía, mil costumbres y prácticas

nuevas que no conducen sino al pecado.

—Dios... ¡Buen caso hago yo de Dios!—
exclamó el mozo con un cinismo que llevó á

su último extremo los temores de D. Fernan-
do.—¡Qué atrasada está la gente por aquí!...

No hay ninguno que haya leído á Voltaire,

como lo he leído yo en todas las paradas del

viaje desde que salí de Madrid.
—¡Desgraciado!—exclamó el anciano po-

niendo sus manos sobre los hombros del jo-

ven.— ¿Qué estás diciendo?

— ¡Dios! Una palabrota y nada más. Si lo

hay, que lo dudo mucho, estará allá arriba

acariciándose la barba blanca y sin meterse
en nuestros asuntos. Dígolo, porque muchas
veces lo llamé y... ¿me oyó usted? pues El
tampoco.
— ¡Desgraciado!— repitió el anciano.— ¡Mil

veces más desgraciado que si cayeras para

siempre traspasado por las bayonetas de tus

viles amigos! ¿No crees en Dios omnipotente,

justo y misterioso? ¿No crees en la Santísima
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Trinidad? ¿No crees en la Encarnación del

hijo de Dios, ni en su pasión y muerte por
redimirnos del pecado?
—¡Oh cuánta monserga y cuánto embrollo!

—repuso Monsalud riendo.— ¡La Trinidad!

Tres que son uno y uno que vienen á ser tres.

Bonito lio han armado... Jesucristo no era

más que un buen predicador y tan hombre
como yo. Y de la llamada Virgen Maria ¿qué
puedo decir sino que?...

— Calla, calla, blasfemo infame—gritó con
encendida cólera D. Fernando, poniendo su
mano en la boca del descomedido muchacho.
—Tú no eres, no puedes ser lo que yo creí.

—¿Qué hombre ilustrado cree hoy seme-
jantes paparruchas? Todo eso lo han inven-
tado los frailes para engañar y dominar al

pueblo, embobándole con pantomimas ridi-

culas y prácticas necias. ¡Los frailes!— aña-
dió con cierta petulancia.—¿Hay casta de
cerdos más inmunda en todo el orbe? Yo digo
que hasta que no ahorquen al último Papa
con las tripas del iiltimo fraile, no habrá paz
en el mundo. Ellos son los que promueven
las guerras, los que hacen estúpidos á los Re-
yes; ellos son los que han levantado á la na-
ción española, no por religiosidad, sino por-

que saben que el deseo de Napoleón es qui-

tarles sus inmensas y mal empleadas rique-

zas para dármelas á los pobres

—No, no— repetía D. Fernando con vehe-
mencia, contemplando á Salvador con atóni-

ta atención, — no eres tú lo que yo creí, no
eres tú quien yo creí, no, mil veces no, ¡voto



EL EQUIPAJE DEL BEY JOSÉ 157

á...! Afrancesado, traidor á la patria, desleal

con el Rey, irreligioso, blasfemo, no te falta

sino ser mal hijo para que eternamente estés

separado de mí.

—¡Mal hijo! Si lo soy no es culpa mía—
dijo el mancebo, bebiendo el vído que había
escanciado para el Sr. Garrote.—Mi madre es

una excelente mujer, pero muy sencilla é ino-

cente, y se ha dejado dominar por doña Per-

petua y por los frailes de la Puebla. Empe-
ñóse en que abandonara mis banderas; ne-

guéme á ello, echóme de su casa, yo salí, se

desmayó... Las mujeres no atienden más que
á su capricho; son vanas, frivolas, superficia-

les, mogigatas, y le aburren á uno con sus re-

zos... No hagamos caso de tales simplezas y
bebamos, Sr. D. Fernando. Otro traguito.

—Tu madre— dijo I). Fernando,— es, se-

gún tengo entendido, una santa y honrada
mujer, de sanos principios,

—Pues sus principios no son los míos, ni lo

serán nunca. Ella adora las atrocidades de los

salvajes guerrilleros, y yo las aborrezco; ella

se mira en Fernando VII, y yo lo tengo por
un principillo corrompido y voluntarioso;

ella detesta á los afrancesados, y yo les tengo
por muy buenos patriotas, porque quieren

regenerar á España con las ideas de Napo-
león; ella no puede ver á los que han hecho
la Constitución de Cádiz ni á los que llaman
liberales, y yo les admiro por creerlos incli-

nados á echarse en nuestros brazos...

— ¡Perdido, perdido para siempre!— excla-

mó D. Fernando con inmensa angustia.— ¡Sin
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honor, sin principios, sin patriotismo, sin re-

ligión, sin lazo alguno con la sociedad, ni con
España, ni con la familia, ni con Dios!... ¡Oh
qué aflicción^ qué castigo, Dios mío!

—Puesto que usted no quiere probarlo—
dijo el sargento, echando otro medio cuarti-

llo,—me lo beberé yo. Luego dormiré seis

horas, y así se olvidan ciertas cosas, cosas te-

rribles, Sr. D. Fernando, que me atormentan
noche y día.

—¡Dios te tocará, en el corazón, infeliz jo-

ven— dijoNavarro,—y hará penetrar un rayo

de su divina luz en tu obscuro entendimien-
to, y te reconcilipcrás con España, con Dios,

con tu madre y... conmigo!
—¿Reconciliarme yo?—dijo el joven seve-

ramente, dejando á un lado el vaso vacío.

—

Yo no me reconciliaré jamás; eché los dados.

Me voy á Francia; consagraré mi vida á tra-

bajar contra esta fementida patria que abo-

rrezco.
— Justamente despreciado por los hombres

y maldecido por Dios, tu vida será un infier-

no, y tu muerte horrorosa y desesperada como
la mía. Mírame, en mí tienes un ejemplo de
cómo castiga Dios en la última hora á los que
han olvidado su doctrina. Sin ser blasfemo

ni traidor, como tú, yo he sido muy pecador.

He vivido largo tiempo con vida placentera

y feliz; pero en esta postrera noche de mi
vida, me considero el más desgraciado de los

hombres, no seguramente por la muerte que
me amenaza y que merezco y deseo, pues los

españoles debemos morir como caballeros y
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como cristianos. Uno de los más amargos
motivos de pena para mí es verte insensible

á mis ruegos, degradado, envilecido; verte

en el camino de tu total mengua y perdición,

sin poder remediarlo; verte en ese estado de
locura y embriaguez, aferrado á la maldad.
Si respondieras, aunque sólo fuese con eco

muy débil, á mis sentimientos y á mis ideas,

si no me parecieses, como me pareces, un
verdadero monstruo, esta pasajera amistad
que nos une podría ser un sentimiento más
grande, Salvador, mucho más grande y her-

moso para tí y para mí.

Mousalud le miró con sorpresa.

—He sentido vivísima inclinación hacia
tí— continuó el anciano.—En esta soledad en
que me encuentro, ausente de los míos, con
un pió dentro del sepulcro y la eternidad
llamando á mi alma, tú podrías ser consuelo
inefable de este anciano moribundo, recibien-

do en cambio de mí lo que jamás has tenido,

ni esperas tener.

Monsalud se levantó, y con súbita cólera

apostrofó al anciano en estos términos:

—Viejo astuto, ¿quieres engañarme con
lisonjas y boberías para que te deje escapar?
Yo no soy como los guerrilleros, que se ven-
den por dinero. Su señoría de la llave dora-
da no conoce con qué clase de personas está

tratando. ¡Pues no es poco sabiondo el vieje-

cito!...

—¡Miserable!—exclamó D.*Pernando, sin

poder contener su cólera, y levantándose tam-
bién.—Veo que en tí no puede caber ningún
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sentimiento generoso. ¡Mereces la abyección

en que vives! Márchate, quiero estar solo.

—¡Si será preciso ponerle algunas arrobas

de hierro en los pies al Don Quijote de la

Puebla!—dijo Monsalud, dando algunos pa-

sos con escasa seguridad...— Parece que se

tambalea el piso... Adiós, hasta después. Ten-
go que hacer.

Don Fernando fué de aquí para allí con
inmensa agitación. Hizo, por último, el es-

panto lugar en él á una violenta y súbita có-

lera, que se manifestara en sus gestos y voces
de un modo que asombró más á Salvador
Monsalud.
— ¡No eres tú, tú no eres, no!— exclamó con

atronadora voz.—¡Me he equivocado! Dios se

está burlando de mí... es un castigo, ¡pero qué
castigo. Dios mío!

Sin comprender aquellas palabras, Salva-

dor se detuvo ante el agitado anciano. La ge-

nerosidad de su noble corazón, eclipsada por
falsas ideas, y la turbación física en que se

hallaba, inspiróle algunas palabras consola-

doras para el aDciano; mas un hecho trivial

le desvió de aquel buen camino, separando á

uno y otro personaje más de lo que estaban.

En la versatilidad de sus juicios, Salvador
achacó las incoherentes palabras de Garrote
á extenuación y debilidad mental, ocasiona-

da por la falta de sustento y el pavor de la

próxima muerte. Pensándolo así, echó en el

vaso cuanto en la botella restaba, y con in-

tención compasiva le dijo:

— ¡Vaya, pelillos á la mar! Sr. Garrote...
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Beba usted y le caerá bien... Luego llevaré

otro gaudeamus al señor cura.

— Quita allá—contestó D. Fernando, apar-

tándose con horror del joven.—Tú no eres

quien yo creí... Tú eres de casta de borrachos

y traidores.

Recibió Salvador con paciencia el insulto,

y empinando el codo dijo:

—Puesto que usted no lo quiere, no se des-

perdiciará tan buen vino. Se lo quitamos á

unos arrieros que venían de la Nava.
La cabeza de Monsalud, que era de muy

poca resistencia para la bebida, á causa de su

antigua sobriedad, luego que su cuerpo reci-

bió aquel trasiego, se desorganizó comple-
tamente; se obscurecieron sus facultades,

desmayóse su cuerpo, entróle de improviso
la innoble estupidez y el repugnante cinismo

de que había dado ya algunas pruebas en la

conferencia con su padre, y perdió su carác-

ter, su generosidad, su buen juicio, su discre-

ción, perdiólo todo, para no ser más que un
vulgar soldado.

—Señor Garrote. . . — dijo tambaleándose,
—adiós... Parece que se mueve el piso... ¿por

qué baila usted?...

—Vete, vete, déjame solo—replicó D. Fer-

nando sin mirarle.
— ¡Bonito fin han tenido las campañas del

padre Kespaldiza y del Sr. Navarro!—excla-

mó después de una carcajada de imbecilidad

que retumbó en la estancia como un eco in-

fernal.— ¡Bonito fin!... ¡Échese su merced á

guerrillero!... ¡Quién lo había de decir... aquí

u
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está el primer caballero del condado, el de la

llave dorada, el gran D. Fernando Garrote,

que quiso derrotar él solo los ejércitos de Na-
poleón!... ¿Por qué no trajo consigo á Garli-

tos para que le sacara del paso?... Me hubiera
gustado ver á todo el hato de salteadores de
caminos, distribuidos en estas cámaras rea-

les, esperando la orden del coronel... ¡Adiós,

Sr. D. Fernando Quijote, adiós... buen viaje!...

Don Fernando se acercó á Salvador, y
asiéndole del brazo y apretándole con tanta

fuerza como si su mano fuese una tenaza de
hierro, le dijo sombríamente:
— Salvador, cuando me saquen de este ca-

labozo haz fuego sobre mí: mi destino es ese;

mi castigo no será el castigo que merezco, si

no sucede así. ¡Dios lo quiere!

—¿Fuego yo?—repuso el joven con sonrisa

de demente.—Yo me voy... Salgo de guardia

ahora... Entrará otro... No quiero matar... me
da mucho temblor y me pongo malo.

Lucharon por breve rato en la acongoja-

da alma del guerrero sentimientos diversos.

Luego sintió que las lágrimas brotaban de
sus ojos, una aflicción horrible le abrumaba.
Apartóse del joven, corrió luego hacia él, mas
su aspecto, su habla, su embriaguez le llena-

ron de e.spanto.

—Mi muerte—exclamó,— por las circuns-

tancias espantosas que la rodean, no se parece

á ninguna otra muerte. Creo que toila la Na-
turaleza se desquicia en derredor mío, y que
en medio del cataclismo general vivo mu-
riendo. Me parece que la muerte del malvado,
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como la del justo entre los juntos, no pnede
verificarse sino entre tinieblas horrorosas y
confusión del cielo con la tierra. ¿Es de no-

che? ¿Es de día? ¿Eres un ángel ó un demo-
nio?... Huye de aquí, monstruo mío... No sé

lo que siente mi alma al verte y al oírte...

¿Esto es vida, ó qué es esto? Dios poderoso,

acoge mi alma... ¡y basta, basta ya de su-

plicio!

El Sr. Garrote se arrojó al suelo. Monsa-
lud, á causa del vino, no vio en todo aquello

más que demencia y miedo. Hasta que se ha-

lló fuera y recibió en la frente el fresco de la

noche no se aclararon sus juicios, ni pudo co-

nocer que había estado inconveniente, cruel

y... grosero.

XIX

Cuando se quedó solo, elevó D. Fernando
de nuevo su pensamiento á Dios. Adquirió
con esto cierta tranquilidad, cierto reposo
emanado de la profunda convicción de su in-

mensa desgracia; aceptando aquella amargu-
ra se engrandecía á sus propios ojos. La fo-

gosidad de su imaginación llevábale á com-
pararse con los colosos del infortunio, pero
separándolos á todos; tan pronto recordaba
á Job de la antigüedad hebraica, como á

Edipo, de los tiempos heroicos, hasta en sus

coloquios, en sus alegatos, ora tiernos, ora
coléricos con la divinidad se les parecía.
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Después de un instante de estupor con-

templativo sintió anhelo vivísimo de comu-
nicar á alguien la congoja de su alma, y se

acordó de su amigo Respaldiza, cu} a voz ha-

bía oído poco antes al través del tabique sin

hacerle caso. La endeble pared consistía en
un armazón de maderas y adobes, cubierta

á trechos de viejísimo yeso, que formaba en
sus irregulares claros y fajas al modo de un
fantástico mapa. Por diversas partes, y prin-

cipalmente junto al suelo, había muchos agu-
jeros por donde podían pasar el ruido y la

claridad, pero no objeto alguno más grueso

que un dedo. Golpeó D. Fernando el tabique,

diciendo:

—Sr. D. Aparicio, Sr. Respaldiza, ¿está

usted ahí?

El cura contestó desde la otra parte:

— Sí, Sr. D. Fernando, aquí estoy más
muerto que vivo. ¿Con quién hablaba us-

ted?... ¿Hay esperanzas de salvación? Me pa-

rece que trataba usted con Salvadorillo Mon-
salud... Es mal sujeto, y no hay que fiar mu-
cho en él.

—Amigo Eespaldiza— dijo Garrote, sen-

tándose en el suelo y apoyando su rostro en

la pared, junto á un sitio donde menudeaban
las grietas. — Acerqúese usted á este sitio

donde me encuentro, y óigame. Tengo que
hablarle.

—Ya estoy... ¿Hay esperanzas de escapa-

toria?

—No hay que pensar en escaparse, señor

cura. Nuestra muerte es inevitable.
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—¡Oh, Dios mío Jesucristo!—exclamó Res-
paldiza, coa voz desfigurada por la afliccióu

y el llanto. — ¿Qué hemos hecho para tan

triste fiu?... ¿Pero no será posible intentar...?

Echemos abajo este tabique; juntémonos, y
entre los dos ejecutaremos algo ingenioso
para salir de aquí.

—Es difícil. Por mi parte, no intentar?
nada para salvar esta miserable vida, que es

para mí el más horroroso peso. ¡Somos muy
pecadores!

—Yo no tanto... ¿pero es posible que no
logremos...? ;0h! Desde aquí siento los aulli-

dos de esos lobos carniceros, de esos demo-
nios del infierno que nos guardan. Estáu bo-

rrachos, y parece como que bailan y juegan.

—No nos ocupemos de nuestros enemigos,

y pensemos en la salvación de nuestras almas
— dijo con unción D. Fernando. — Sr. Res-
paldiza, usted es sacerdote.

— Sí, sacerdote soy—repuso con desespe- •

ración el clérigo;—y como sacerdote, digo que
es un asesinato horrendo. ¡Ya se las verán con
Dios!

—Usted es sacerdote—añadió D. Fernan-
do,—y un buen sacerdote, piadoso, instruido,

aunque ahora caigo en que no cuadraba muy
bien á su estado el tener tan buena puntería;

pero sea lo que quiera, usted es un hombre de
bien y un sacerdote cristiano, á cuyas manos
baja Dios en el santo oficio de la misa.
— Sí, sí.

—Pues bien; siendo usted sacerdote y yo
pecador, quiero confesarme en esta hora su-
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prema; quiero confesarme, si, después de
treinta y tantos anos de impenitencia.

Prolongado silencio anunció el estupor

del sacerdote.

—¿No me contesta usted?—preguntó im-
paciente Navarro.
— ¡Confesarse!... Linda ocasión ha escogi-

ao usted... Sobre que todavía puede ser que
nos indulten.

—No hay que esperar tal cosa. Seamos dig-

nos de nosotros mismos, y muramos como ca-

balleros cristianos.

—¡Morir, morir!—repitió el cura.

Retembló el tabique con sordo estampido.

La cabeza de Eespaldiza había chocado vio-

lentamente contra él.

—Sr. D. Aparicio— dijo D. Fernando, des-

pués de una pausa,—he visto á Dios.

—¿A Dios?... ¿Dónde, amigo mío, dónde?
—Aquí, aquí mismo, en este obscuro cala-

bozo.He visto pasar ante mí también mi vida

entera, y me han ocurrido cosas que espanta-

rán á usted cuando se las refiera.

—¡Es singular! ¡Ver á Dios y no pedirle

que nos sacara de aquí!... ¡Ah! usted tiene ra-

zón, seamos piadosos y buenos cristianos en
esta hora suprema, único medio de que Dios
nos favorezca. Chillar y jurar con desespera-

ción en estos trances no es propio del espí-

ritu cristiano. Recemos. Sr. D. Fernando,
oremos humildemente con toda la compostu-
ra y devoción posibles. No se me olvidó el

rosario; aquí está. Pidamos á Dios de todo

corazón que...
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—Antes confereDciemos un poco— dijo Ga-
rrote,—pues no sólo teDgo que revelar á us-

ted secretos muy graves, sino pedirle consejo

y parecer sobre aJgún punto delicado de con-
ciencia.

—Ya soy todo oídos.

—Bien sabe usted, venerable amigo, que
he sido gran pecador, un hombre disoluto,

despreocupado, vicioso, un libertino. Verdad
es que jamás me separé de la Iglesia; pero

esto no atenúa mis grandes faltas, ¿no es

verdad?
—Verdad; Respecto á sus escándalos, ami-

go Garrote, muchos y grandes han sido en la

Puebla. He oído contar horrores: mas nunca
me atreví á reprenderle, por ser usted un ex-

celente sujeto y habt-r tenido conmigo deli-

cadas deferencias. Tratándose de los más hu-

mildes feligreses de mi parroquia, sí me atre-

vía yo á reprenderles sus vicios; pero á un
señorón como usted...

—La ley de Dios es igual para todos... Pero
vamos adelante. Muchos desafueros cometí,

muchas honras atropello, muchas desdichas

causé, y no hubo ca^a donde yo pusiese mi
planta maldita, que al instante no se inficio-

nase con la corrupción y deshonra que lleva-

ba conmigo.
En este tono y con verdadera humildad

cristiana prosiguió D. Fernando refiriendo

sus culpas, sin detenerse en los casos parti-

culares, hasta que llegando al punto capital

de su confesión, dijo lo que sigue:
*—Pero la más grave de mis faltas, por el
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cúmulo de circunstancias denigrantes que en
ella hubo, fué la deshonra de una doncella de
Pipaón, á quien engañé valiéndome de pérfi-

das astucias impropias de un caballero, si,

pérfidas astucias y torpísimas artes que voy
á enumerar una por una, aunque al referirlas,

la lengua parece que se me abrasa y el rubor
que enciende mi cara es como si una llama la

envolviera toda.

Respiró con ansia, y luego refirió lamen-
tables escenas y acontecimientos que omitire-

mos por no ser de indudable interés para esta

historia. Con los ojos cerrados, apoyada la

calenturienta sien contra el tabique, entre-

abierta la boca, la mano izquierda en el suelo

para apoyarse y la derecha sobre el corazón,

iba contando D. Fernando sus execrables ar-

dides, y soltaba las palabras una á una, cual

si su arrepentida conciencia se recrease en
las torpezas que echaba afuera,. para quedar-
se pura y limpia. Cuando concluyó aquel ca-

pítulo bochornoso, oyóse la débil voz de Res-
paldiza que decía:

—Horroroso, infame, execrable es todo
eso; pero el arrepentimiento es sincero, y si

grandes son las culpas de los hombres, mu-
cho mayor es la misericordia de Dios.

—Nació un niño—dijo D. Fernando, cuya
alma se iba sublimando á medida que adelan-

taba la confesión,—y aquí vienen nuevas in-

famias mías, pues sabiendo que la madre y
el hijo estaban en la miseria, no me cuidó de
socorrerlos. Un día pasó por Pipaón y ense-

ñáronme al muchacho que estaba jugando en
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las eras. Tenía los zapatos rotos y todo su

vestido hecho pedazos. Causóme su vista

cierta aflicción pasajera; pero nada más: salí

de Pipaón aquella misma tarde, y no me vol-

vi á acorJar de ellos. Por líitimo, después de
más de veinte años de olvido, hó aquí lo que
sucede... Salgo en busca de fabulosas haza-
ñas, y á los pocos pasos mis ilusiones se disi-

pan como el humo... ¡la mano de Dios!... Me
traen aquí prisionero, y sin más lances me
destinan á morir y me encierran en este ca-

labozo... ¡la mano de Dios!... Luego se pre-

senta un joven, le hago algunas preguntas,

me dice su nombre que es el de Salvador
Monsalud, y en él reconozco á mi hijo... ¡por

tercera vez la mano de Dios!...

— ¡Salvador Monsalud!— exclamó el cura
alzando las manos.— ¡Ese perdido, ese afran-

cesado, ese traidorcillo borracho!
—El mismo, el mismo— dijo Garrote:—es

un monstruo, es como el crimen que le en-

gendró, y Dios me lo ha puesto delante para
hacerme conocer la horrible magnitud de mis
culpas, como un ejemplar vivo del pecado que
engendró el pecado.
— Conozco á la pobre doña Fermina, y

ahora me explico algunas frases obscuras que
sorprendí algunas veces... ya... Es una exce-

lente mujer; pero Salvador es un muchachD
arrebatado y sin discreción, ni prudencia, ni

honor, ni respeto á los mayores, ni amor á la

patria, ni religiosidad, ni sentimiento alguno
que le recomiende. ¡Bendito sea Dios y qué
cosas hace! Descender, salir de un caballero
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tan cumplido como usted, de un noble señor,

algo libertino, si, pero ilustre y generoso, esa

be.stiezuela desleal, ese muchacho sin pador
ni honor!... ¡Bien dice usted que ha sido para
castigo!... ¿Está usted seguro de?...

—Hijo mío es: mi vida abominable no po-

día dar otro fruto. Es hermoso de cuerpo;

pero su alma es horrible. Si por favor espe-

cial del Cielo yo viviera, la idea de haber
dado el ser á criatura tan execrable, sería

para mí causa de constante horror.

— ¡Oh, si... lo conozco!... Diré á usted, ami-

go mío. Antes de marchar á Madrid, Salva-

dorillo no era mal muchacho, aunque muy
casquivano y distraído; pero después que se

juntó con su tío y renegó, háse vuelto el más
despreciable muñeco que puede verse.

—La vergüenza que me causa el ser padre
de un renegado envilecido— dijo D. Fernan-
do,—de un joven, cuyas absurdas ideas son
tales que parece que habla Satanás por su

boca, es uno de los mayores tormentos de

esta última noche de mi vida... Varias veces

tuve las palabras en la lengua para revelarle

los lazos que á mí le unían; pero enmudecí,
porque todo lo que de noble y honrado exis-

te en mi alma se sublevaba contra el fatal

parentesco, y aquí, Sr. D. Aparacio de mi al-

ma, entra el grave punto de conciencia que
quería consultar con usted después de mi
confesión.

—Sepámoslo... pero se me figura que au-

menta la algazara de esos borrachos. Parece
que se acercan á las puertas de este edificio,
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y aullan junto á ellas como manada de lobos

carniceros.

—La cuestión es esta —dijo Garrote, sin

hacer caso del terror de su amigo. —Dadas
las deplorables circunstancias del carácter de
Salvador, sus infames ideas, su irreligiosi-

dad, su traición, su envilecimiento, ¿debo re-

velarle que es mi hijo?

Calió Eespaldiza largo rato, y al fin, repe-

tida la pregunta por D. Fernando, contestó:

— Según y conforme... Perverso es el niño,

é indigno por todos conceptos de tener por
padre á un caballero ilustre y tan patriota

como el Sr. D. Fernando, en quien algunas

faltas, hijas de la flaca condición humana, no
disminuyen sus altas prendas; despreciable

es el muchacho, digo; pero por malo que le

supongamos, y aunque su herejía y envile-

cimiento hayan secado en él el manantial de
todos los sentimientos generosos, es imposi-

ble que al ver á su padre en esta mazmorra,
acompañado de un infeliz amigo, no imagine
alguna bellaquería ó travesura para ponerlos

á ambos en libertad.

Garrote dio un suspiro , cambiando de
postura, por serle insoporta^ble la que desde
el principio del diálogo tenía.

—Yo pregunto con mi conciencia y usted

contesta con su egoísmo... Monsalud no pue-

de salvarnos... Además, yo no quiero salvar-

me, jno, mil veces! yo deseo la muerte.

—¿No puede salvarnos?— preguntó el cura

con desconsuelo.

—No, porque sus compañeros no se lo con-



172 B. PÉREZ GALDÓS

sentirían, y además, ha dejado hace un rato

de ser nuestro carcelero, y en este momento,
quizás, esté con su regimiento camino de Vi-
toria.

— ¡Oh qué desgraciada suerte!... ¡Me parece
que esos condenados nos quieren asesinar!...

¿Oye usted sus infames carcajadas?

—Las oigo, sí, pero no las escucho... El
parecer de usted es lo que me preocupa^ y lo

aguardo con impaciencia.

—Por todos los santos, si no ha de ver más
á Salvador, ¿para qué se ha de quebrar los

cascos por saber lo que más conviene decirle?

— Únicamente pido á usted consejo— dijo

Navarro con impaciencia,— sobre mi conduc-
ta pasada. Es decir, ¿hice bien ó hice.mal en
callar el secreto dejando á ese desgraciado en
la orfandad lastimosa que á mi juicio merece?
— Bien, bien, admirablemente hecho— re-

puso el clérigo con cansancio.— El infame
mozuelo que se ha vendido á nuestros ene-

migos, que abandonó á su madre, que se bur-

ló descaradamente de mi, amenazándome con
ahorcarme, no tiene derecho á ser hijo de
alguien, no, ni menos á enfatuarse con des-

cender del nobilísimo tronco de los Navarros.
—Pero revelarle todo habría sido grande

humillación, habría sido ponerme al nivel de
su bajeza, de su herejía, de su villanía, y por
tanto, habría sido también expiación de mis
culpas, y nuevo purgatorio añadido al que
merezco y necesito.

—No tanto, no tanto — afirmó el cura.—
Bastante ha padecido usted en descargo de
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SUS pecados. Eevelar á Salvador la nobleza
de la sangre que por sus venas corre, sería en
cierto modo santificar sus errores, y conviene
que siga abandonado á su triste destino. Allá
se las entenderá con Dios. El deber de usted
consiste en perdonarle y pedir á Dios que ilu-

mine al perverso mancebo,
—Pecador fui, pecador soy—dijo D. Fer-

nando, elevando al cielo los ojos y cruzando
las manos; — pero he conservado los senti-

mientos fundamentales: el amor de Dios y el

honor... Aborrezco todo lo que Dios aborre-

ce, y amo todo lo que El ama... ¡Oh, Señor
mío Jesucristo, Tú que me ves en esta últi-

ma hora regenerado por el arrepentimiento

y la penitencia, no quieres, no puedes querer

que ese miserable lleve mi nombre; Tú no
puedes querer que en su detestable vida aso-

cie su ^nfamia á mi apellido, y ya que no me
deshonró en vida con su traición, me des-

honre muerto! ¡La traición! ¡Pasarse al ene-

migo, ser bandido como él, ateo como él, la-

drón como él, borracho como él. ¡Ah! Todos
los crímenes, incluso los que yo he cometido,

me parecen faltas veniales comparadas con
ésta. Quédese, pues, ese malaventurado hijo

mío en la obscuridad de £,u nacimiento, que
será perpetua y profunda, como Jas tinieblas

que envuelven su alma. El ha querido ser

espúreo, espúreo será. Si la Naturaleza nos
hizo proceder el uno del otro, entre un rene-

gado por convicción y un caballero español,

entre un insensato ateo y un cristiano pia-

doso, entre un jacobino de esta nueva raza
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execrable, condenada por Dios, y un hombre
recto, vasallo humilde de su Rey, no debe,

no puede haber parentesco.

Dijo esto D. Fernando Garrote en alta

voz, al modo de oración, y tan creído estaba

de que Dios, á quien tal discurso dirigía,

aprobaba sus sentimientos y su rigurosa in-

tolerancia, que se quedó muy tranquilo, me-
ditando sobre las profundidades del ancho
abismo abierto entre él y su abandonado
hijo...

—¿No les oye usted? — gritó de pronto
E-espaldiza

,
golpeando el tabique. — Han

vuelto á acercarse á la puerta de este cuarto

y gritan y juran. Parece que se alejan. ¿Oye
usted, Sr. D. Fernando?
—Y si por favor especial de Dios—repuso

Garrote, indiferente al pánico de su compa-
ñero de desgracia, y mortificado por punzan-
tes dudas,— ese infeliz muchacho, al verse

honrado por mi nombre, se enmendara de sus

extravíos...

— ¡Enmendarse!— exclamó el cura. — Ha-
ríalo hipócritamente por engañarle á usted

si vivía...

—Es verdad, es verdad, no puede ser

—

añadió D. Fernando.—Los que nos han pues-

to el infame mote de serviles; los que insul-

tan á los valientes guerrilleros, llamándoles

ladrones de caminos y asesinos; los que en
sus inmundas gacetas hacen befa de las co-

sas santas y de los ministros de Dios, y pa-

rodian á los franceses, imitando su lengua-

je, sus costumbres, sus ideas, esos no pueden
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ser nuestros hijos, ni nuestros hermanos, ni

nuestros primos, ni nada que coa nosotros se

roce y enlace, no pueden de ningún modo
nacer de nosotros... Esa gente no es gente,

esos españoles no son españoles. Entre ellos

y nosotros, lucha eterna.

—Para poner motes se pintan solos— dijo

el cura, dejando caer una gota de humor fes-

tivo en la amarga copa del aflictivo diálogo

que uno y otro bebían.—A nosotros nos lla-

man lechuzos^ y á la Santa Inquisición la

llaman Chicharronisrao. No puede darse des-

vergüenza igual. Por eso es cosa corriente

en el país, que á los guerrilleros de estas

montañas les queda mucho que hacer, des-

j^uós de acabar con los vándalos de fuera.

No lo oyó D. Fernando
,
porque se había

arrastrado á gatas hasta el centro de la pieza

y allí puesto de hinojos, con los brazos alza-

dos y la mirada fija en el techo, entabló nue-
vo coloquio con la Divinidad, en estos tér-

minos :

— Señor que me has criado, que me has

conducido á este fatal término, mi castigo ha
sido grande, pero merecido... ¡Oh! si volviera

á nacer, no saldría jamás del caminn de la

justicia y del deber... Me has puesto delante

el monstruo engendrado por mis pecados;

me lo has puesto delante para que vea que
horribles frutos deja en el mundo la depra-
vación. Para tormento y horrorosa peniten-

cia mía, el dulce regocijo que la Naturaleza
debía infundirme en presencia de ese joven,

se ha trocado en vergüenza, en aborrecimien-
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to, en horror. ¿No es bastante peca, Dios
mío?... Cumplo con mis deberes de cristiano

resignándome á morir, y sufriendo el bochor-
no que mi parentesco con tal monstruo me
produce, cumplo con mis deberes de caballe-

ro y de español, repudiando á ese hijo preci-

to y apartándole de mí y do mi memoria
para siempre. ¿Es de tu agrado esta conduc-
ta, Dios mío? Mi conciencia está tranquila, y
muero en ti, fiando en que mis pecados serán
perdonados, y mi conducta como cristiano,

como caballero y como español, aprobada en
tu supremo tribunal.

¿Qué respondió Dios á esto? Pronto lo sa-

bremos
Don Fernando se humilló en el suelo, y

elijo para si:

— ¡Virgen Santa! ¿por qué me empeño en
estar tranquilo y no lo estoy?

E-espaldiza le llamó, diciéndole con voz
angustiosa:

—Sr. D. Fernando de mi alma, ¿no les oye
usted? Parece que quieren echar abajo la

puerta de este cuarto. Chillan, chillan y vo-

ciferan... Sin duda quieren asesinarme; señor

D. Fernando, por amor de Dios, ampáreme
usted.

En efecto, oíase violento rumor de golpes

y porrazos. D. Fernando, que hasta entonces

no había tenido miedo á la muerte, sintió es-

calofríos en todo su cuerpo, y el corazón le

palpitó con vivísima inquietud.
— Ko, no estoy tranquilo— dijo para si.--

¡Si permitirá Dios que tenga miedo en esta
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hora tremenda! Conciencia, ¿estás tranquila?

—Esos salvajes quieren penetrar aqui para
ensañarse en mi cuerpo miserable — gritó

entre sollozos el cura.— ¡Señor mió Jesucris-

to, piedad! ¡Piedad, Santa Virgen de la Asun-
ción, señora y patrona mía!

—Esto es horroroso— exclamó D. Fernan-
do, corriendo de un lado para otro en la obs-

cura pieza.—Que nos fusilen... pero que no
nos arrastren, ni nos destrocen, ni nos escu-

pan, ni nos insulten... ¡Piedad, misericordia!

Los gritos de la salvaje turba que grazna-
ba en la puerta del calabozo, donde viviendo
aún moría de terror el desgraciado D. Apari-
cio E-espaldiza, aumentaban de rato en rato,

y al fin era tanto el ruido, que D. Fernando
no pudo oir los lamentos de su infeliz amigo.
Oyó, sí, que la puerta se rompía; conoció que
multitud de soldados franceses y algunos es-

pañoles entraban en tropel, rugiendo como
bestias coléricas; comprendió que se abalan-

zaban sobre el pobre sacerdote, y oyó estas

palabras en claro y soez castellano:

—Cortarle las orejas.

Después llegaron á sus oídos agudísimos
ayes y gritos de la infeliz víctima; sintió que
la llevaban fuera atropelladamente y la fúne-

bre y horrenda procesión se presentó á su

fantasía con formas tan espantosas, que tuvo
miedo, un miedo indescriptible, inmenso, y
cayó de rodillas, clamando:
— ¡Señor mío Jesucristo! ¿todavía más?
Parecía que una voz contestaba en lo alto:

-Sí, más todavía.

12
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XX

Luego que Monsalud saliera de la prisión,

se serenó un tanto; mas por algún tiempo es-

tuvieron aún sus entendederas en lastimoso

eclipse. No era de aquellos á qaienes la bebi-

da impulsa á desaforados disparates de pala-

bra y obra, sino que por el contrario, en aque-

lla su embriaguez primera, después de algu-

nos minutos de estúpida animación, sintióse

amodorrado y con tristeza tan congojosa, que
el cielo parecía habérsele puesto sobre los

hombros. Sus amigos, españoles renegados y
franceses, bebían y jugaban á los naipes, re-

unidos en alegres grupos dentro de la sala

que servia de cuerpo de guardia y también
en el patio. Los del convoy, paisanos y mili-

tares, habían ido allí atraídos por el olor de
los riojanos pellejos; pero como se acercara la

hora de partir y el descanso de bestias y
hombres había sido grande, se disponían á
seguir adelante.

Salvador advirtió que algunos jurados y
cazadores franceses, soliviantados por el vi-

no, hacían tan infernal ruido como si todo el

ejército de José estuviese bailando dentro de
una sola pieza. Mareado y aturdido, anhelan-

do silencio y reposo, Monsalud huyó de su

compañía y fué al patio, donde algunos pai-

sanos graves y sargentos con ínfulas de co-



EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 179

róñeles, dirigiendo en pomposas espirales

hacia el limpio cielo, cual si quisieran empa-
ñarlo el humo de sus pipas, hacían cálculos

sobre la campaña emprendida y los aconte-

cimientos que se aguardaban para el día si-

guiente.

—Salvador — dijo un francés, asiendo á

nuestro amigo por un botón de su uniforme,
—¿has oído algo?

—¿De qué?—preguntó Monsalud, dejándo-
se caer sobre un banco y cerrando los ojos.

—De la campaña. Toda la división está en
movimiento. ¿Ño oyes las cajas al otro lado

del Zadorra?
—Sí, ya las oigo.

—Buena hora has escogido para dormir—
añadió el francés, intentando poner el pié al

aturdido joven.—Arriba, muchacho, que nos
vamos.
—¿A dónde?
—A Vitoria con el convoy grande.

—¡Con el convoy grande!—repitió Salva-

dor, alargando ios brazos cual si quisiera al-

canzar el cielo con ellos.—¿Pues no ha sali-

do ya?
— ¡Bestia! El vino te ha puesto el entendi-

miento del revés. Salieron los carros que lle-

vó consigo el general Maucune.
—¿Y nosotros salimos, ó estamos aún aquí?

— dijo Salvador. — Juro á usted, Sr. Jean-
Jean, que no lo sé.

—Te lo explicaré á puñetazos.

Zumbido lejano atrajo entonces la aten-

ción de todos.
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—¡Un tiro de cañón! — exclamaron unos.
—¿Hacia qué parte?

—Juro que es hacia Subijana.
—Hacia la Puebla.
Monsalud, participando de la general cu-

riosidad, trató de sacudir el pesado sopor que
embargaba sus sentidos.
— ¡Una batalla!... ¿Pues qué hora es?

—Quizás las avanzadas estén reconociendo
alguna posición... Señores, mañana 22 será

un día de sangre; lo dice Plobertín que ha
visto el sol de muchos días de batalla.

—Es desgracia que nosotros no podamos
asistir á la gran acción que se prepara, señor
Jean-Jean — dijo Salvador,— y que á hom-
bres de tal temple les destinen á custodiar
cofres y estuches.

—¡Oh, joven Epaminondas!—repuso con
socarronería el astuto dragón.—No envidies

á los que se han de cubrir de gloria en el día

de mañana. Soldado viejo soy, y te juro que
mientras más cruces gano para mi y más tie-

rras conquisto para nuestro Emperador, más
anhelo la paz. Marchemos tras los cofres y
por el camino. Seamos galantes con las seño-
ras que van en el convoy, recomendándonos
á ellas como soldados de Friedland y Essling,

y glorifiquemos á la Francia y bendigamos á
Napoleón... por no habernos llevado á la cam-
paña de Eusia.

Reinaba cierta inquietud entre la tropa
que no había perdido el sentido con la em-
briaguez. Por otra parte, varios paisanos y
bagajeros y unos cuantos soldados franceses
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de la peor especie se habían cogido del bra-

zo y recorrían parte del camino en burlesca

procesión, gritando y cantando: algunos de

ellos, que apenas podían tenerse en pié, eran

llevados en vilo por sus compañeros. Luego
que berrearon á sus anchas, insultando á las

infelices señoras que aguardaban junto á sus

coches la partida del convoy, tornaron al pa-

tio, y acercándose á la puerta que daba en-

trada á las habitaciones de los presos, la gol-

pearon de tal modo con patadas y puñetazos,

que al ser débil se quebrantara al instante

hecha menudas piezas. La turba embriagada
quería que le entregaran á los dos infelices

prisioneros para anticipar el castigo impues-
to por la superioridad militar.

—¿Pero aquí no manda nadie?—dijo el

francés, que respondía al nombre de Plober-

tín.—Esta canalla hará una atrocidad si la

dejan.

—¡Que nos entreguen al cura, al cura!—
gritaba la turba furiosa.— ¡Al cura y al sa-

cristán!

Y golpeaban la puerta, que, á fuerza de
porrazos, comenzaba á resentirse.

—Ahí viene el capitán— dijo Jean-Jean.—
Mandará dar veinte palos á los borrachos, y
hará cumplir la sentencia.

Un capitán francés reprendió á los revol-

tosos su estúpida crueldad, amenazándoles

con fuerte castigo; pero aquél, como los de-

más oficiales alojados allí, estaba en gran zo-

zobra por causa más grave que las travesuras

de algunos soldados ebrios, y regresó al lado
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de sus compañeros, dejando tras si el tumulto
que de nuevo estallara con más fuerza.

—Vamonos por no ver esto—dijo Plober-

tín.—Parece que algunos carros se han pues-

to ya en marcha...

— Nosotros formamos á retaguardia—dijo

Monsalud,—hay tiempo todavía.

—La canalla vuelve á las andadas—indicó
Jean-Jean.—La puerta no resistirá mucho
tiempo más: no es esa la Zaragoza de las

puertas.

—¡Que las paguen todas juntas! — afirmó

otro individuo del respetable cuerpo de dra-

gones.—Ese cura y ese sacristán son guerri-

lleros, que es como decir salteadores de ca-

minos. Pues qué, ¿les hemos de tratar con mi-
mo, después que ellos han asesinado á cente-

nares de hombres pertenecientes, como quien
no dice nada, á la nación francesa?

—¡A la nación francesa!— repitió el zapa-

dor Plobertín, encendiendo su pipa.—La na-

ción francesa pide venganza... La verdad es

que el cura y el sacristán no merecen mis
simpatías.

—Pues JO—dijo Monsalud,—si encontrase

quien se decidiera, arremetería contra esa

chusma y les haría entrar en razón.

—Joven Temístocles—exclamó Jean-Jean,
—menos fuego. ¿Pueden tus paisanos colgar

de los árboles racimos de franceses, descuar-

tizarlos, meterlos en los pozos y asarlos en
los hornos, y nosotros no podemos ni siquie-

ra desorejar á uno de tus desalmados curas y
monagos?



EL EQUIPAJE DEL EEY JOSÉ 183

—El hoiior de la Francia— dijo Plobertín,
— pide que se les fusile al momento.
—Pero sin martirizarlos vergonzosamente

—añadió con viveza Monsalud.—Si el Rey
lo sabe, castigará á los que le están deshon-

rando con esta algarada salvaje.

—En esto de mortificar á los guerrilleros

y curas con pistolas—afirmó Jean-Jean,—yo
digo como nuestro glorioso Rey Luis XV de

la antigua dinastía: Laissez faire, laissez fa-
sser. Con que á caballo, Sr. Monsalud, que
marcha el convoy.

La confusión y el alboroto iba en aumen-
to, y no había autoridad que mandase, ni voz
alguna que contuviese á los desalmados. Fue-
ron y vinieron algunos oficiales, pero sin des-

plegar la energía que el caso requería, por-

que acostumbrados á considerar á los guerri-

lleros como bestias malignas, toleraban los

desmanes de la embriagada soldadesca, ó al

menos no se cuidaban de atajar la brutalidad

que creían justificada por la salvaje fiereza

de los partidarios.

La puerta cedió al fin, y los gritadores s»e

precipitaron por ella dentro del edificio. En-
contrábase primero, frente á la puerta princi-

pal, otra más pequeña, que era la que daba
ingreso á la celda del cura, y que por ser en-

deble fué brevemente echada al suelo de una
patada. Pocos momentos después, el infeliz

D. Aparicio Respaldiza salía empujado y
arrastrado por la soldadesca, mutilado el ros-

tro, cubierto de sangre, abofeteado, injuria-

do, escupido. Medio muerto de espanto, enco-
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mendaba el desgraciado su alma al Señor, y
en aquel momento angustioso, aquel hombre,
no exento de faltas, aunque tampoco perver-

so, mal sacerdote, sin duda, pero antes por

error y falsas ideas que por maldad, si tuvo

la flaqueza de pedir misericordia á sus viles

verdugos, luego que se vio arrastrado irremi-

siblemente al suplicio sin vislumbrar reme-

dio, les perdonó á todos y supo morir como
cristiano.

Llevóle la turba á un campo cercano don-

de algunos robustos árboles convidaban á

aquellos cafres á colgar del alto del ramaje

el cuerpo del infeliz enemigo vencido é inde-

fenso, y mientras se consumaba el sacrificio,

se regocijaban con la idea de repetir la fun-

ción en la persona de aquel á quien llamaban
el sacristán, á pesar de que su aspecto no in-

dicaba tan humilde oficio.

Monsalud, que desde el patio presenciaba

la feroz escena, baldón del humano linaje,

mas no por eso rara en aquella guerra que
tanto tenía de heroica como de salvaje, sen-

tía en su alma violentísimo coraje y vergüen-
za. Al ver que llevaban al suplicio, ya muti-

lado y moribundo, al infeliz E-espaldiza, acor-

dóse del otro preso; un vago sentimiento

agitó su pecho, sintió algo semejante á dul-

ce recuerdo ó á esos misteriosos rumores del

corazón, que á veces gimen en los oídos de

nuestra alma, sin que entendamos claramen-

te lo que quieren decirnos. Inquieto y domi-
nado por profunda aflicción, que no acertaba

á explicarse, dirigióse á la rota puerta del
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edificio. Allí estaba el sargento poco antes en-

cargado de la custodia de los prisioneros, y
en compañía de dos ó tres bárbaros como él,

contemplaba estúpidamente, con las manos
juntas atrás y su pipa en la boca, el fúnebre
vía crucis del cura hacia el monte cercano.
— ¡Bestia!— le dijo enérgicamente Monsa-

lud.—¿De ese modo guardas á los prisio-

neros?

El sargento soltó la carcajada de la in-

sensibilidad fortalecida con el i^ino, y alzan-

do los hombros, repuso:

—¿Y qué?... ¿No los habían de matar de
madrugada?... ¿Dónde están los oficiales? Si

ellos no cumplen con su deber, ¿qué puedo
hacer yo?
—¡Miserable!— gritó el joven con furia.

—

Si esos verdugos se hubieran empeñado en
romper esa puerta antes de las doce, hora en
que salí de guardia, me habrían cortado á mí
las orejas antes de tocar el pelo de la ropa á

esos infelices... Déjame entrar; queda ahí

dentro un infeliz, que no morirá como mue-
ren los cerdos.

El sargento y los suyos hicieron como
que querían defender la puerta.
— ¡Atrás!— gritó Monsalud.—Dame la lla-

ve de la prisión del sacristán.

Briosamente arrebató la llave de manos
del carcelero.

—Monsalud— dijo el sargento fingiendo la

entereza de un hombre de bien;— ¿quieres

salvar á ese hombre? Está más loco que don
Quijote, y á todos los que entran á verle les
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llama hijos para que le pongan en libertad.
— ¡ICstúpi.do farsante!— repuso el joven.

—

¿Te atreves á darme Jeccioues de disciplina,

de honor y de obediencia, tú que has faltado

á todas las leyes de la Ordenanza y de la hu-
manidad?
—Lo digo— añadió el carcelero echándo-

sela de bravo, — porque para sacar de aquí el

sacristán, pasarás sobre mi cadáver.
— ¡Y sobre el mío!— repitieron los otros,

alguno de los cuales no se podía tener de bo-
rracho.
— ¡Atrás, á un lado!— vociferó Monsalud

abriéndose paso y tomando la linterna que
estaba en el suelo.—No puedo salvar á ese

hombre, porque el general le ha condenado
á morir; pero mientras yo aliente, canallas

cobardes, un caballero honrado y decente no
morirá, ya lo he dicho, como mueren los cer-

dos. Los infames vuelven; no hay tiempo que
perder. Adentro.

Abrió con mano firme la puerta del apo-
sento en que gemía D. Fernando Garrote. El
infeliz anciano, al sentir que sacaban arias-

trado á su compañero, después de mutilarle,

había sentido, como antes dijimos, un terror

violentísimo que dio al traste con toda su

entereza y varonil grandeza de ánimo. Ex-
travióse su razón, dio voces, y cuando entró

el sargento le habló como si fuera Salvador.

Levantóse del suelo en que yacía, y como un
loco corrió de un muro á otro buscando sali-

da, y se aporreó las macos contra ellos, cual

si á puñetazos pudiese horadarlos. La unción
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religiosa huyó de su mente; huyeron la re-

signación, la paciencia, la cristiana hamil-
dad, dejando tan sólo el impetuoso instinto.

Gritaba con desesperación:

—¡Jesús divino, sólo Tú sabes padecer,
sólo Tú sabes morir! Soy hombre y acepto la

muerte; pero no el tormento, no lavergüenza,
no el martirio, no las manos ni la saliva de la

soez plebe en mi rostro, ni la ignominiosa
cuerda en mi cuello, ni el vil filo de sus na-

vajas en mi piel!... ¡Piedad, misericordia, Dios
mío! ¡No tengo valor! Soy una mujer, un po-
bre niño...

Con febril ansiedad, y aunque sabía que
ningún arma llevaba sobre sí, registró todos
sus bolsillos y ropas, buscando un cortaplu-

mas, una aguja, un alfiler con que darse la

muerte.

— ¡Nada, nada!— exclamó con desespera-

ción.—Dios poderoso, ¿tan malo, tan perver-

so he sido?...

En aquel instante una claridad rojiza des-

lumhró sus ojos, y en medio de ella, como el

ángel de una aparición divina, vio D. Fer-
nando Garrote á Salvador Monsalud. Sor-
prendido por aquella imagen que en el mo-
mento de la más abrumadora angustia se le

presentaba, D. Fernando ca^ó de rodillas.

— ¡Eres tú, Salvador, hijo mío querido, eres

tú!— exclamó, desahogando con efusión su
alma.— Vienes á salvarme... sí, sí. Tengo
miedo, Dios me abandona y no me permite
morir con la dulce y tranquila muerte del

buen cristiano.
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—He tenido lástima— dijo Monsalud con
voz balbuciente,—y he venido...

—¡A salvarme!... ¡Oh, justicia! ¡oh, lección

divina!—gritó, vertiendo amargas lágrimas
D. Fernando Garrote.—¡Has sido tú más ge-
neroso que yo! Sí, más generoso, querido hijo

mío.. Bien me decía el corazón que mi con-
ducta era egoísta y mezquina. Salvador, por
orgullo, por preocupaciones más fuertes para
mí que la razón, por egoísmo, te oculté un
secreto, cuya confesión debía ser para mí una
deuda sagrada.

Salvador no comprendía nada, y pensan-
do tan sólo en el objeto de su visita, dijo:

—Pronto llegarán: aún puede usted...

—He sido un miserable, he sido un egoísta,

y las ideas adquiridas en las disputas de los

hombres, las he sobrepuesto á los sentimien-

tos más dulces de mi corazón, á mi concien-

cia y á mis deberes. Salvador, este miserable
que ves aquí á tus pies, humillado y envile-

cido, es el que te ha dado la vida, es tu pro-

pio padre, que por su mala suerte y su indis-

culpable apatía, no ha tenido hasta ahor-e la

dicha de conocerte.

El semblante de Salvador, atónito prime-
ro, expresó después la más desconsoladora in-

credulidad. Una sonrisa, impropia ciertamen-

te del lugar y de la ocasión, vagó por sus la-

bios; pero recobrando al punto su seriedad, y
movido á gran compasión por el triste esta-

do mental que en el anciano suponía, le dijo

con frialdad:

— Sr. Garrote, yo no tengo padre.
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Estas palabras atravesaron como una es-

pada de hielo el corazón del desgraciado Na-
varro.

—En nombre de tu santa y buena madre,

en nombre de Dios— dijo,—en nombre de

Dios, no me desmientas... He sido un infame
egoísta, he sido an necio lleno de orgullo

hasta en esta ocasión tristísima, pues hace

un momento me horrorizaba la idea de llamar

hijo á un traidor renegado. Dios me ha cas-

tigado por esto; pero siempre misericordioso

conmigo, te me ha puesto delante en mi úl-

tima hora para que mi confesión sea comple-
ta. ¡Bendito sea Dios!
— ¡Desgraciado loco!—dijo Monsalud, con-

templando al reo con impasible calma y pro-

funda lástima, tan extraño á los sentimien-

tos que éste expresaba, como si fueran de
otro mundo.— Comprendo que en situación

tan aflictiva, trate de seducir á sus carcele-

ros, llamándoles sus hijos. Todo es inútil

conmigo, porque no he venido aquí á librar-

le á usted de la muerte.

—¡No me cree!—rugió D. Fernando, arro-

jándose en el suelo.— Dios mío. Dios justi-

ciero, que así prolongas mi castigo, ¿más to-

davía?

Una voz del cielo pareció responder:

—Sí, todavía más.

—Viendo que era inevitable para usted un
fin tan horrible como el del pobre E-espaldi-

za— dijo Salvador llevando la mano al cinto

donde tenía las pistolas,— y suponiéndole
hombre de valor, he creído que era caritati-
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vo proporcionarle un medio de evitar la ig-

nominia de tan bárbaro martirio.

Don Fernando se levantó de súbito. Pa-
recía un esqueleto con vida y con toda la

vida en los ojos. En aquel instante oyéronse
los desaforados gritos de la turba que vol-

vía. Estremecióse el anciano; dominado nue-
vamente por un terror congojoso, aparentó
luego serenidad heroica, y contemplando al

mancebo con altanería, exclamó:

—Un hombre de honor, un caballero como
yo, no morirá á manos de viles sicarios; un
hombre como yo, no será sacrificado salvaje-

mente por tus bárbaros amigos. He cumplido
contigo y con mi conciencia. ¡No contaba
con mi desgraciado destino ni con mi incre-

dulidad!... Que Dios me perdone lo que voy
á hacer. Salvador, dame un arma cualquiera,

y adiós.

Con la seguridad de quien ve realizado su

pensamiento, Monsalud entregó una pistola

á D. Fernando Garrote, diciéndole:

—Eso mismo pensaba yo... Un hombre de
honor, un caballero decente... Que Dios le

ampare á usted.

Don Fernando irguió con altivez la ma-
jestuosa frente, miró á su hijo con una al

modo de calma desdeñosa, le miró mucho
durante un rato relativamente largo, y lue-

go, con voz trémula y solemne, en la cual

había cierto sensible acento de pesadumbre
mezclado de sarcasmo, habló de esta manera:
—Salvador, gracias, gracias... Que Dios te

ampare y te perdone. Adiós.
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— Adiós — exclamó Monsalud desde la

puerta saliendo rápidamente.

Cuando la brutal soldadesca entró atro-

pelladamente en donde estaba el bravo gue-
rrero, halló su cadáver caliente y tembloroso
sobre el suelo, la sien partida y destrozado
el cráneo. Su mano palpitante asía con ra-

bioso vigor el arma.

XX[

¡Cuántos habrá que al leer estas escenas

que acabo de referir, las hallarán excesiva-

mente trágicas y tal vez exagerada la terrible

pugna que en ellas aparece entre los lazos de
la Naturaleza y las especiales condiciones en
que los sucesos históricos y las ideas políti-

cas ponen á los hombres! Yo aseguro á los

que tal piensen, que cuanto he contado es

ciertísimo y que en el lamentable fin de don
Fernando Garrote no he quitado ni puesto
cosa alguna que se aparte de la rigurosa ver-

dad de los acontecimientos. Vivió el citado

Garrote en los mismos años en que le presen-

to, y fueron su carácter y sus costumbres y
sus ideas tales como he tenido el honor de
pintarlas, salva la diferencia que entre el ar-

tificio de la narración y la verdad misma
existe y existirá siempre mientras haya letras

en el mundo. Cierta fué también su malogra-



192 B. PÉREZ GALDÓS

da expedición con el cura E-espaldiza, y evi-

dente su desastroso cautiverio y fin horren-
do, aunque no le cupo peor suerte que á otros

muchos, quier españoles, quier franceses, víc-

timas entonces del furor de las desenfrena-
das pasiones.

En cuanto á las circunstancias verdadera-
mente terribles que acompañaron al último
aliento de aquel desgraciado varón, no son
tales que deban causar espanto á la gente de
estos días, la cual, viviendo como vive en el

fragor de guerra civil, ha presenciado en los

tiempos presentes todos los furores del odio

humano entre seres de una misma sangre y
de una misma familia; ha visto rotos todos

los vínculos en que principalmente apoya su
conjunto admirable la sociedad cristiana.

¡Oh! si en el santo polvo á que se reducen la

carne y los huesos de tantos hombres arras-

trados á la muerte por el fanatismo y las pa-

siones políticas, quedase un resto de vida,

¡cuántas intimas reconciliaciones, cuántos

tiernos reconocimientos, cuántos perdones
no calentarían el seno helado de la honda fo-

sa, donde el insensato cuerpo nacional ha
arrojado parte de sus miembros, como si le

estorbasen para vivir! Y si la eterna vida di-

sipa las nieblas que obscurecen aquí el pen-
sar de los hombres, ¡cuántos seres habrá que
en la desolación de la impenitencia y en su

solitario vagar por la desconocida esfera,

maldecirán la mano corporal con que hirieron

el uno al hijo, el otro al hermano! La actual

guerra civil
,
por sus cruentos horrores

,
por



EL EQUIPAJE DEL BEY JOSÉ 193

los terribles casos de lucha entre parientes

que ha ofrecido, y aun por el fanatismo de las

mujeres, que en algunos lugares han afilado

sonriendo el puñal de los hombres, presenta

cuadros, cuyas encendidas y cercanas tintas

harán palidecer, tal vez, los que en nuestros

libros mostremos los narradores de cosas de
antaño. El primer lance de este gran drama
español, que todavía se está representando á

tiros, es lo que me ha tocado referir en éste,

que más que libro, es el prefacio de un libro.

Sí; al mismo tiempo que espiraba la gran lu-

cha internacional, daba sus primeros vagidos

la guerra civil; del majestuoso seno ensan-

grentado y destrozado de la una, salió la

otra, cual si de él naciera. Como Hércules,

empezó á hacer atrocidades desde la cuna.

Púsose en marcha el largo convoy bastan-

te después de media noche. Todo el camino
real, desde las últimas casas de Ariñéz hasta

Gomecha, estaba ocupado. ¡Con cuánta an-

siedad veían que España se iba quedando
atrás, las infortunadas familias que buscaban
un refugio en Francia!
— Si podemos llegar á Vitoria— decía

Jean-Jean que iba á caballo junto á Monsa-
lud en la retaguardia,— estamos en salvo.

Allá se las entienda el E,ey y el mariscal

Jourdan con Wellington y Hill. ¡Gran bata-

lla tendremos hoy!... Pero créeme: daría una
de mis manos por no verla.

—Han dado orden de marchar más á prisa,

Sr. Jean-Jean — dijo Salvador.— La cosa

i3
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apremia. Usted da una mano por no ver esta

batalla, y yo daría las dos por verla.

— ¡Oh, joven Bayardo, caballero sin miedo
y sin mancilla! ¿Sabes lo que es Tina batalla?

Un engaño, chico, una farsa. Los generales

embaucan á los pobres soldados, les hablan de

la gloria, les arrastran á la barbarie, les hacen
morir y luego la gloria es para ellos. Pónense
á mirar la batalla desde una altura lejana á

donde no lleguen las balas, y echando el an-

teojo á un lado y otro, hacen creer á los ton-

tos que están observando distancias y calcu-

lando movimientos. Así como los nigroman-
tes hablan de estrellas, cielos, conjuros para

engañar á los necios, los generales hablan de
paralelas, ángulos, cuñas, etc.. y hacen ga-

rabatos en un papel... ¡Oh, yo he medido la

Europa con el compás de mis piernas; yo he
escupido mi saliva en el Austria y en la Ru-
sia, y sé lo que es una batalla! Después que
los unos han destrozado á los otros á fuerza

de brazo, porque aquí todo se hace á fuerza

de brazo, el general recorre á caballo el cam-
po de batalla, y con sonrisa hipócrita da gra-

cias á los soldados; manda que se asista á los

heridos, y los cirujanos empiezan á trabajar

en la carne como los ebanistas en madera.
Enterramos á los muertos, damos una muleta
á los cojos y una venda á los ciegos. Nues-
tros nombres no se escriben en ningún mo-
numento ni nadie los sabe, ni los pronuncia
más boca que la de nuestros compañeros. No
así el general, que se pone un calvario en el

pecho, y se echa á cuestas un título como una
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casa, de tal modo, que si hoy derrotásemos á
los ingleses y españoles en cualquiera de es-

tos sitios que atrás dejamos, no faltaría un
general que se llamase mañana duque de Su-
hijana de Álava ó Pñndioe del Zadorra. Lue-
go viene la historia con sus palabrotas re-

tumbantes
,
y entre tanta farsa caen unos

reyes para subir otros sin que el pueblo sepa
por qué, y los políticos hacen su Agosto chu-
pándose la sangre de la nación, que es lo que
á la postre resulta de todo esto.

Iba á contestarle Salvador, cuando una
sonora y fresca voz de mujer gritó:

—Sr. Monsalud, Sr. Monsalud, ¡gracias á

Dios que se le ve á usted! ¡Qué prisa tiene el

caballerito para dar cuenta de los encargos
que recibe!... ;0h, qué prisa, sí!

Monsalud, á pesar de la obscuridad, dis-

tinguió perfectamente un rostro femenino
que por la portezuela de un coche asomaba,
acompañado de una mano con quiroteca, cu-
yos dedos pajizos se movían saludando de
una manera apremiante y afectuosa.

—Perdone usted, señora doña Pepita— di-

jo el militar, acercando su caballo al vehícu-
lo.—Hace dos días que no la veo á usted por
ninguna parte. ¿Y el señor oidor, cómo sigue?

Un rostro acartonado y marchito, en cu^^a

superficie brillaban con chispa mortecina dos

tristes y ya muy viejos ojuelos, apareció un
momento en la portezuela, y una voz fatiga-

da resonó diciendo estas palabras, que pare-

cían una especie de limosna oral:

—Buenos días, señor sargento Monsalud.
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Y desapareció luego dentro del coche.

—¿Apostamos— dijo la dama sonriendo, -

á que no me compró usted en la Puebla los

polvos á, la marecliala que le encargué, ni las

pastillas de malvabisco?

— Señora, ya sospechaba yo—repuso el jo-

ven,—que en la Puebla no habría cosas tan

finas.
•—¡Ab, tunante!—exclamó ella, amenazan-

do festivamente al joven con su descomunal
abanico cerrado, que esgrimía como si fue-

se una espada.— Disculpas... Y hablando de

otra cosa, ¿cuándo llegaremos á Francia?

—Pronto, señora. Si hay batalla al romper
el día, como dicen, nosotros habremos gana-

do de aquí á esa hora mucho terreno, y nadie

nos estorbará el paso.

El oidor dejóse ver de nuevo. Era un va-

rón de años, flaco ó indolente, enfermo tal

vez, y parecía muy aburrido del largo viaje.

— ¡Batalla al romper el día! — dijo, frun-

ciendo el ceño.—Me parece que principia á

despuntar la aurora. ¿Y hacia dónde es esa

batalla?

—Hacia ninguna parte, hombre—repuso
con desdén y superioridad doña Pepita.—Tu
gran miedo te hace ver batallas ea las puntas

de los dedos. ¡Qué aburrimiento! No se puede
ir contigo á ninguna parte... Recuéstate en

el coche y calla, ó me enojaré.

—¡Todo sea por Dios!— exclamó el oidor,

sepultándose en el coche.

—No se descuide usted en avisarme todo

lo que ocurra— dijo la dama alzando la voz,
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cuando por uno de los movimientos tan pro-

pios de una marcha, el coche se alejó bastan-

te de los ginetes.

Monsaiud la saludó con una sonrisa, mien-

tras Jean-Jean le decía:

—Si esa señora doña Pepita tan garbosa,

con su grueso lunar velludo en la barba, sus

buenas carnes, sus ojos negros, su cara un
tanto arrebolada y sus quirotecas amarillas,

me hubiese mirado á mí desde Ja portezuela,

apuntándome con su abanico y haciéndome
preguntas diversas desde que salimos de Va-
lladolid, á estas horas, joven guerrero, ya nos

trataríamos de tú, y todos mis compañeros
envidiarían al sargento Jean-Jean. Verdad
es que yo soy hombre muy circunspecto y no

he querido decirle una sola palabra, además
de que no es de caballeros quitarle su con-

quista á un camarada; que si llego á hablar

con ella y echo mis visuales y disparo los ti-

ros de mi sagaz galantería, y trazo mis para-

lelas, y lanzo los escuadrones, y enñlo las

piezas, y pongo el sitio en regía, Monsalud,

en dos horas es mía la plaza; en dos horas

hago yo lo que á tí te costará dos meses...

¿pero en qué piensas? ¿estás mirando las es-

trellas que desaparecen?... Salvador, Salva-

dor, despierta, que te estoy hablando, está

habiándote todo un Jean-Jean.
Profundamente abstraído y meditabun-

do, Monsalud había olvidado á doña Pepita,

al oidor y á Jean-Jean. Poco después de este

ligero incidente, la claridad del día empezó á

derramarse por la tierra y el cielo, bañando-
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lo todo con jas dulces y frescas tintas de la

mañaDa. El sereno firmamento parecía sus-

pendido sobre la frente del mortal para pre-

sidir y proteger su alegre vida, sublimada
por el trabajo, por la virtud, por inocentes y
castos amores. El campo estaba impregnado
de la grata y placentera atmósfera que por el

aliento penetra hasta nuestro corazón inun-

dándolo de felicidad, ó, si se puede decir,

aromatizándolo, pues parece que balsámicas

esencias penetran hasta lu más hondo de
nuestro ser, sacudiendo los sentidos y des-

pertando el alma con el estímulo de dulces y
vagas emociones. Las altas montañas y los

verdes prados se aclaraban, disipada la nie-

bla que los cubría, mostrando su lozano ver-

dor compuesto de mil y mil hojuelas húme-
das, que tiritaban al roce del pasajero viento.

Poco después los rayos del sol se introducían

por todas partes en el seno de las nubes, en-

tre el follaje de los árboles, en los infinitos

huequecillos de los arbustos y las piedras, en

la profunda masa cristalina de las aguas del

río. Todo tomó color, y con el color la gran-

diosa existencia del día. ¡Ah! si queréis con-

servar la dulce paz en vuestra alma, cerrad

los oídos... Estrepitosos cañonazos resonaron

á lo lejos, y el convoy entero, como si obede-

ciera una orden, se detuvo.

Por algún tiempo no se oyó en todo el es-

pacio ocupado por tantos carros y hombres,
el más ligero rumor; pero no tardó en pro-

ducirse de un extremo á otro discordante al-

garabía.
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—Dicen que no se pu^de pasar de Goma-
rra... Los ingleses están atacando á la Pue-
bla... También haj^ batalla por Subijana... y
en Avechuco... y en Crispiniana.

Estas frases se repetían, pasando de boca
en boca y dando ocasión á multitud de pre-

guntas que no eran nunca bien contestadas.

La respuesta aumentaba la confusión.

—¡Patarata!—exclamaba un jurado de los

más vehementes, el cual había aprendido
pronto la fanfarronería francesa;— el general

Clausel, que está en la Puebla, les enseñará
lo que pueden tres ingleses contra un solo

francés. ¿Y qué nos puede importar la Puebla
si queda atrás? Adelante.

Pero los carros y coches no obedecieron

la enfática orden del bravo dragón permane-
ciendo tan quietos cual si los clavaran en el

suelo. El día había aclarado completamente,
permitiendo ver la palidez y la extrema an-

siedad de todos los semblantes... De pronto,

una voz pavorosa recorrió de un extremo á

otro la línea del convoy, repitiendo:

—No se puede pasar. Crispiniana ha sido

atacada, y los ingleses y los guerrilleros han
aparecido por Gomarra...

La configuración del camino por donde
intentaba marchar el convoy, era la más á

propósito para infundir miedo á los viajeros.

Altos cerros á un lado y á otro formaban un
estrecho callejón tortuoso, por cuyo fondo el

camino y el de Zadorra culebreaban , estor-

bándose á cada paso. Frecuentemente pasaba
el uno por encima del otro, cediéndole, ora la
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derecha, ora la izquierda. Aunque en la noche
antes se habían tomado todas las precaucio-

nes para el paso del convoy, ocupando las al-

turas, aquel repetido cañoneo que se oía más
arriba ponía en gran inquietad á todos, y re-

celaban que las fuerzas destacadas se hubie-

ran visto en la necesidad de acudir en soóorro

de los de Crispiniana ó Gomecha... Por fin,

después de una hora de ansiedad, movióse la

larga procesión entre gritos de alegría. Los
mulos, los caballos, los bueyes y los hombres
dieron algunos pasos; después se volvieron á
parar. Parecía una comitiva de entierro cuan-
do el carro fúnebre se atasca.

Pero transcurrido otro rato de ansieda-

des, de angustiosas preguntas y de mal hu-
moradas respuestas, el dragón de mil patas

marchó de nuevo con bastante prisa.

—¿Qué hay?... Sr. Monsalud, una palabra
por amor de Dios— dijo la oidora echando
fuera del coche su ostentoso lunar, su franca

sonrisa, su rostro todo, no pequeño ni falto

de gracias por cierto, su abanico y sus quiro-

tecas.—Cuénteme usted lo que ocurre.

— Ouéntenoslo usted— añadió el oidor aso-

mándose también tras de su consorte.

—No hay nada que temer—dijo detenién-

dose el ginete, que regresaba de la vanguar-
dia del convoy.— Camino franco hasta Vi-

toria.

—Nos hemos detenido, señora — indicó

Jean-Jean, metiéndose donde no le llama-

ban,—porque la vanguardia ha estado reco-

nociendo el camino.
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—La batalla está empeñada por aquí, á

mano izquierda—dijo Monsalud extendiendo
el brazo en la dirücción indicada,—y se ha
roto el fuego por tres puntos distintos.

—Por tres puntos distintos, señora—añadió
el intruso Jean-Jean.—Quizás pasemos por
sitios peligrosos. Si gusta la señora oidora,

la acompañaré á la portezuela para preser-

varla de cualquier accidente.
— No, gracias, retírese usted— repuso la

dama con desdén.—Sr. Monsalud, ¿se marcha
usted tan pronto? ¿Perderán esa batalla? ¿La
perderemos? ¡Ay, no me diga usted que sí!...

Engáñeme usted, por favor.

—¡Qué se ha de perder!--vociferó el francés.

—Señor sargento— dijo el oidor,—no se

separe usted de nosotros. Mi mujer tiene un
miedo espantoso.

—¡Oh, sí!—murmuró la dama.
—Si por desgracia nuestra nos viésemos en

peligro...

—No, no se separe usted de nosotros, señor

Monsalud— dijo doña Pepita.—Mi marido
cobra alientos viéndole á usted tan cerca...

podría ocurrir algún accidente funesto; que
nos viésemos envueltos, comprometidos...
¡Cómo retumban los cañonazos en estas mon-
tañas!... Por Dios, Sr. Monsalud, distráiga-

me usted, cuénteme cosas agradables, para
que con la conversación entretengamos y en-

gañemos el miedo; hablemos de asuntos ri-

sueños, placenteros, tiernos y dulces, de esos

que regocijan el espíritu y matan el hastío.

Hágame usted olvidar que á dos pasos de
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nosotros se está dando una batalla... quiero
estar alegre y reir, quiero olvidar y engañar-
me. Eügáñeme usted... ¡Oh, sí! dígame usted

que no tema nada, tranquilíceme... Pero no
oigo lo que me dice usted. ¡Oh! no tema usted
alzar la voz. Mi marido no oirá nada; es un
poco sordo.

XXI r

La batalla en que doña Pepita no quería

pensar, y en la cual nosotros no fijaremos

también mucho la atención, fué del modo si-

guiente.

Ya sabemos la dirección y traza del ca-

mino real de Miranda á Vitoria, que va ori-

llas del Zadorra, rozando al pasar los lindes

del condado de Treviño. Hállanse en este ca-

mino los lugares de la Puebla, Ariñéz, Cris-

piniana y Gomecha, y después de deslizarse

entre altos riscos
,
penetra holgadamente en

el llano de Vitoria. Ocupaban los franceses

la orilla izquierda del Zadorra. Otro afluente

del Ebro, el Bayas, y otro camino, el de Vi-

toria á Bilbao, servían de base al ejército

aliado, que se extendía desde Murguía hasta

cerca de Subijana de Álava. Dueños los fran-

ceses del camino de Burgos á Vitoria, tenían

segura la retirada, asi como los pasos del río,

y una posición excelente en las alturas que
rodean á la Puebla. Este camino, estos puen-
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tes y estas alturas, eran ]o que en la mañana
del 21 empezaron á disputarles las tropas in-

glesas, portugue.<as y españolas por diversos

puntos y con rapidez y energía extraordina-

ria. El inglés Hill y el bravo español D. Pe-
dro Morillo atacaron lo Puebla y sus riscos

eminentes, coronados por una fortaleza feu-

dal de antiguo llamada El Castillo; el general

Graham, con el guerrillero Longa, atacaron

la derecha enemiga en el camino de Bilbao

por Avechuco, y después por Gomarra me-
nor. Conquistados felizmente estos puntos
extremos y altos, fueron atacados todos los

pasos intermedios del Zadorra, el llamado
Tres Puentes, Crispiniana y Gomecha. Hubo
en estos ataques alternativas sangrientas de
fortuna y adversidad, porque los franceses

los reconquistaban á medias después de per-

derlos, hasta que^definitivamente los poseían

los aliados. Mientras estas luchas horribles

ensangrentaban el Zadorra, hacia el Norte se

daba la verdadera estocada de muerte con el

movimiento de avance del general Graham
y del guerrillero Longa, que cortaron al ene-

migo el camino de Francia. Sin otra salida

que el de Pamplona, precipitóse por él todo

el ejército, con José á la cabeza; mas si los

hombres que aún tenían piernas pudieron es-

capar, no gozaron igual suerte ia artillería ni

la impedimenta, que se atascó en el camino,
como los ratones con morrión al querer huir

después de la batalla con las comadrejas.

Tal fué, en breves términos, la de los alia-

dos con los franceses en las inmediaciones
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de Vitoria, acción que tuvo, como todas las

obras maestras, una gran sencillez. Si la he
descrito á grandes rasgos, no ha sido porque
en ella encontrase menos interés ni menos
elementos para la narración que en otras fun-

ciones de guerra, á cuyo relato di anterior-

mente, si no gran interés, atención conside-

rable. Me mueve á hacerlo así el propósito de
variar la materia de estos libros, dando en el

presente la preferencia á una curiosa fase de
aquella campaña y de aquella guerra, cual fué
la suerte del más rico botín que un ejército

invasor se ha llevado consigo al abandonar
el país espoliado. ^

En todas las batallas nay un interés su-

balterno, que apenas menciona con desdén la

Historia, y que consiste en las vicisitudes de
aquel fondo positivo de toda contienda entre

los hombres; en todas ofrece gran interés el

drama obscuro que se desarrolla dentro de la

alforja grande ó pequeña que los ejércitos

llevan á la grupa. Mientras los generales se

calientan los sesos haciendo cálculos tácticos,

y mientras truena la artillería y se destrozan

las íalanjes, allá, en la cola del ejército, una
ciudad portátil , llevada por mercaderes am-
bulantes, tiembla por su destino. Las tiendas,

los bagajes, las cocinas, las cantinas, los equi-

pajes, los coches, los botiquines, las camillas

representan la vida y la muerte. Son la su-

prema necesidad y el supremo peligro de la

batalla. Sin esto no se puede vencer, y con
esto no se puede huir.

Todo el interés de la batalla de Vitoria
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estuvo en la impedimenta. Hacia aquellos

cofres tendiéronse anhelantes las manos cris-

padas de vencedores y vencidos. Podía de-

cirse que aquel convoy era el resumen de la

guerra, y que los franceses, al perderlo, per-

dían la tierra tan trabajosamente conquista-
da; al verlo tan grande, tan custodiado, tan

espantoso, creerían también que, no pudien-
do dominar á España, se la llevaban en ca-

jas, dejando el mapa vacío.

Y á pesar de la ruda batalla empeñada á

la izquierda, el pesado equipaje seguía ade- .

lante, avivando el paso todo lo posible. Era
una tortuga impaciente y azorada que ansia-

ba resbalar como culebra, y parecía que la

zozobra y anhelo de los que en ella llevaban

sus intereses impulsaban la pesada armazón.
Durante cuatro horas largas no ocurrió de-

tención alguna; pero á medida que se acerca-

ban á Vitoria arreciaba el tiroteo, hasta que
llegaron á un punto en que divisaron perfec-

tamente, y á corta distancia, las columnas en
movimiento y las baterías escupiendo fuego.

Allí dieron las ruedas su última vuelta, y los

caballos su último paso, y los cocheros su

último grito, y el afligido corazón de los via-

jeros el último latido de esperanza. Todo aca-

bó: había sonado la terrible sentencia. No se

podía pasar. .

—Sr. Monsalud, eso que me contaba usted

—diJQppoco antes de la detención la oidora,

—es tan inverosímil, que si usted no lo afir-

mara como lo afirma, lo dudaría... ¿Ella mis-

ma gritaba que le matasen á usted?... ¿Pero
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qué es esto? ¿Es que nos paramos otra vez?
—Otra vez, señora...

—Y ahora será para siempre — vociferó

Jean-Jean.—¡La batalla está perdida!

—¡Perdida!—exclamó doña Pepita, á pun-
to que el oidor sacaba la cabeza pidiendo in-

formes.

—¿Dicen que se gana la batalla?

—No, que se pierde—repuso la dama.—Ko
seas impertinente, ni me estrujes el cabrio-

lé... Por Dios, Sr. Monsalud, ¿nos abandona
usted?... ¡Qué insoportable ruido! Parece que
suenan mil truenos á la vez... Salvador, de-

me usted la mano á ver si me infunde valor...

¡Por Dios, la mano!
— Una dama valerosa como usted no se

asustará porque perdamos una batalla—re-

plicó el joven.—Ya ganaremos otra.

—La ganaremos, sí, ganaremos una her-

mosa batalla—dijo Pepita, recobrando sus

frescos colores.—¡Cuan cansada estoy dentro
del coche!... Quisiera salir un momento, un
momentito. ¿Nos detendremos mucho aquí?—Per sécula seculorum—gruñó detrás del

coche Jean-Jean.—Esto se acabó.

—¡Qué confusión por todas partes!— ex-

clamó Pepita.—Mi marido llora, Sr. Monsa-
lud; es demasiado pusilánime. Supongo que
no nos harán nada... ¿Será preciso huir?...

¡Oh! huir, ¿y cómo?
—En el coche no es posible. m
—Pero si en un caballo, ¡ay! en la grupa

de un caballo... ¡Dios mío, cómo gritan! Pues
qué, ¿se ha perdido toda esperanza?
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El oidor exhibió nuevamente su fisono-

mia, en la cual una palidez cadavérica anun-
ciaba el mayor miedo causado por la peor
noticia que un oidor ha podido oir en el

mundo.
— ¡Pié á tierra todo el mundo!—gritó una

voz estentórea,—Las ruedas no pueden se-

guir...

—Aún hay zapatos y herraduras—clamó
Jean- Jean...

Casi todos los ginetes echaron pió á tie-

rra, y muchos viajeros arrojáronse fuera de
los coches, despavoridos y aterrados. El con-

cierto de imprecaciones y lastimosas quejas,

excedía á todo encarecimiento.

—Salgamos también—dijo Pepita, llevan-

do el pañuelo á sus ojos para enjugar una lá-

grima.— Pero me es imposible andar... Señor
Monsalud, me desmayaré sin remedio... No
se separe usted ni un momento de mí.

El oidor salió del coche, y perezosamente
estiró el acecinado y árido cuerpo para de-

volverle su posición y forma prístina, seme-
jante á la que tienen los mortales, cuando no
han pasado ocho horas dentro de un coche.

No lo consiguió fácilmente el respetable va-

rón, cuya figura, después que ásus anchas se

desperezó y dejó caer los brazos, y echó so-

bre las piernas el liviano peso del flaco cuer-

po, se asemejaba mucho á un paraguas ce-

rrado.

—¡Esto es horrible, espantoso!—exclamaba
la dama.—¿Y á dónde vamos? ¿Qué se hace?

¿Qué nos pasa? ¿Hay esperanza de seguir?
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¿Nos quedamos aquí?... ¿Eetrocedemos?...
¿Tomaremos un bocado?... ¿Nos cojerán los

ingleses?... ¿Pues y nuestro dinero?... ¡Oh, se-

ñor Monsalud de mi alma, usted que es tan
bueno y tan generoso, sálveme usted!

—No es tan desesperada nuestra situación

—repuso el joven, notando que el cuerpo de
doña Pepita, al buscar en su brazo indolente
apoyo, no era un cuerpo de silfide, de fantás-

tica forma é imaginaria pesadumbre.
— ¡Qué espantoso es esto!...—añadió la da-

ma.— ¡Los hombres gritan y blasfeman!...

¡Las mujeres lloran!... ¡Qué desolación!... Se-

ñor Monsalud, andemos un poquito para des-

entumecernos... Todos lloran la hacienda
perdida... ¿pues y nosotros? ¡traemos tanta
plata, tantas alhajas!... ¡Yo también lloro,

Dios mío! ¿Será posible que nos cojan esos

perros ingleses?... Adelante; vamos por aquí...

Busquemos á alguien que nos dé buenas no-
ticias... no pueden ir las cosas tan mal como
dicen... ¡Oh, los ingleses! ¡Cogerla á una los

ingleses! Pero no, mil veces no, exclarecido

joven, usted me defenderá hasta morir... Me
horripilo de pensar que un inglés pondrá la

mano sobre mí... Sigamos más allá... ¿No
habrá nadie que diga, "la batalla se ha gana-
do?...,, ¿Pero dónde estamos? ¿Dónde está mi
marido? ¡Se ha perdido!... ¡Le hemos dejado
atrás! ¡Urbanito, ürbanito!

—El señor oidor habrá ido en busca del

jefe para saber la verdad de todo.

— Oh, qué horroroso aspecto ofrecen estas

pobres gentes!... Vea usted á aquella pobre
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mujer que abraza llorando á sus niños... Es-
tos otros no hablan más que de huir... ¡Jesús

crucificado! ¿á dónde iremos nosotros?... Será
preciso abandonarlo todo... ¡Aquí están di-

ciendo que no hay esperanza!... Allí gritan
"sálvese el que pueda. „ Mire usted á esos sa-

cando atropelladamente su ropa de las arcas.

Será preciso llevarlo todo á cuestas... ¡Oh!

¿Aquellos que por allí vienen, no son heridos

de la batalla?... ¡Malditos ingleses!... Por pie-

dad, Monsalud, no me abandone usted... Es
imposible huir en coche... yo no sé montar á

caballo... ¿podré ir á la grupa?... ¡Qué desola-

ción!... Vamos por aquí... los gritos, las blas-

femias, los juramentos de esos hombres des-

esperados que parecen demonios, me hacen
temblar, y me pougo mala... Por aquí... ¡Qué
bullicio, qué algarabía!... ¿Y mis alhajas, y
mis encajes, y mis rojDas?... Corramos allá,

corramos... Mas no veo á mi marido por nin-

guna parte. ¡Urbanito, Urbanito!
— Vamos por aquí... En estos casos es muy

triste llevar cousigo el valor de un alfiler. Po-
bre y desvalido yo, lo mií^mo tengo vencedor
que vencido.

—¡Qué felicidad! — continuó la dama, que
por DO encontrarse bien en ninguna parto,

quería estar al mismo tiempo en todas.—Así
quisiera ser yo; libre como el aire, y con la

galana pobreza de los pájaros que no tienen

más que un vestido, y á donde quiera que van
llevan todo su ajuar consigo... Huyamos de
este sitio. Los llantos de esas mujeres me ha-

cen llorar también á mí... Aquéllos dicen que

14
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los ingleses nos sorprenderán aquí... ¡esto es

espantoso! ¡Los ingleses, los guerrilleros!...

Me parece que muchas personas han empren-
dido la fuga por el llano adelante... ¿No ve
usted? Llevan un lío á las espaldas y los za-

patos en la mano para correr mejor... Obser-

ve usted á aquel infeliz que se da de cabeza-

das contra un cañón... estos de aquí hablan
de quitarse ellos mismos la vida... Por Dios,

si forman ustedes de nuevo, no me abandone
usted... deserte usted si es preciso, deserte

usted. Si me veo sola, me moriré de pavor...

¡Yo que pensaba ir á Francia y regresar á

Madrid para el Otoño!... En medio de mis
desgracias, he tenido la sin igual ventura de
conocerle á usted, de conocer á un joven tan
leal como modesto que está dispuesto á am-
pararme contra esos vándalos de ingleses...

Esos pobres jurados y míseros lacayos del

Rey José hablan de morir matando ó abrirse

paso por entre los vencedores... Les será im-
posible, ¿no es verdad? Por Dios, no se abra
usted paso, no se abra usted paso, y quédese
aquí... más vale rendirse... ríndase usted; nos
rendiremos los dos... vamos, vamos pronto...

no puedo ver tanta desolación... escondámo-
nos en algún sitio... ¿Ve usted á mi esposo?...

Busquémosle... es capaz de dejarse dominar
por la desesperación, y hará alguna locura...

¿En dónde dejamos nuestro coche?... A prisa,

á prisa, Sr. Monsalud, sosténgame usted, si

me caigo; creo que me caeré, sí... me caigo

sin remedio... ¡Dios mío! ¿No le parece á us-

ted que me voy á caer?
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XXllI

Pero no se cayó. Corrieron Monsalud y
Pepita por entre la revuelta masa de gente y
vehículos, espantados una y otro del triste

espectáculo que el detenido convoy ofrecía,

y antes que refiramos lo que resultó de su

improvisada amistad y de las extrañas vici-

situdes del viaje, es de todo punto indispen-

sable advertir que esta gallarda dama del lu-

nar, cuyas quirotecas tendremos ocasión de

ver más adelante en el escenario de otras his-

torias, pertenecía á la familia de Sanahuja,
DO siendo ella misma descoDOcida para nues-

tros lectores, pues algún incidente de sus ver-

des abriles tuvo cabida en otro libro (1). En-
teramente nuevo para mí y para los que me
leen, es el oidor; pero recientemente han lle-

gado á estas manos documentos y apuntes,

cuyo interés me mueve á asegurar una pode-
rosa intervención de este personaje en las pá-
ginas que leerá el que las leyere. Por ahora,

sólo corresponde decir, que en aquel tumulto
de lágrimas y blasfemias, de desesperación

y hondo desaliento, el jurado y doña Pepa
buscaban á Urbanito por todas partes, sin

que Urbanito pareciese.

Entre tanto un suceso importante y de-

(1) ElAtfdáz.
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cisivo llevó al último extremo el terror de

los infelices empleados, bagajeros y conduc-
tores, y fué quH por el llano adelante apare-

cieron varias columnas francesas marchando
en desorden y con precipitación. Aparecieron

luego varios caballos á escape, cubiertos de

espumoso sudor, anhelantes y como poseídos

de insensata cólera, y después muchos heri-

dos transportados en camillas ó en palanqui-

nes, ó simplemente cargados entre dos por

los hombros y los pies. Tras esto sintióse el

rodar estrepitoso de algunos cañones.

— ¡Paso, paso á la artillería!—gritó una voz

que parecía un huracán.

Los carros que obstruían el camino pro-

curaban abrir calle; pero si lo consiguieron

en un pequeño trecho, después los cañones tu-

vieron que hacer alto. Juraban los artilleros

y votaban los carreteros. Los de infantería,

desparramándose á un lado y otro del cami-

no, siguieron adelante. La velocidad adquiri-

da en los primeros momentos de la retirada

era tal, que no podían contenerse y miraban
hacia atrás creyendo sentir en sus espaldas

las herraduras de la caballería inglesa.

Los heridos fueron depositados en tierra,

y cuando el furor de Jas armas había cesado

para ellos, sacaron las suyas los cirujanos.

Con la presteza inconcebible que ponen en
sus operaciones los médicos de los ejércitos,

se atendió á todos ellos. Vendajes, emplastos,

amputaciones, cuantos remiendos se aplican

á la persona humana después de una batalla,

fueron aplicados sobre el suelo y al aire libre.
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Corría la sangre sobre las camillas y por la

tierra; pero los lastimeros ayes de los infeli-

ces que habían sido mutilados por el cañón y
la fusilería, no eran más que un accidente

superficial en aquel tumulto de tan diversos

ruidos compuesto, en aquella atmósfera de
pánico que se extendía por todo el camino
hasta más allá de Vitoria. Era de ver la frial-

dad de los cirujanos disponiendo se cortase

un brazo ó pierna, haciendo brillar á la luz

del sol el fúnebre esplendor de sus instru-

mentos, para no dar tiempo á la víctima, ni

aun á quejarse de su malhadada suerte. En
aquella carpintería de carne humana, no ha-

bía consuelos morales ni físicos para el infe-

liz paciente, ni narcóticos, ni atenuantes, sino

la crueldad fría, desnuda, impasible de la

ciencia quirúrgica, que como su parienta la

ciencia militar, no repara en la carne y san-

gre de los hombres para ir á su fin.

Conforme los curaban mal ó bien, los

iban transportando á otro lugar ó á los carros

que habían de llevarlos á paraje más seguro;

pero llegaron tantos, que los cirujanos no pu-

dieron atenderles, aunque tenían las mejo-
res manos del mundo. Arrojados de aquí para
allí, clamaban al cielo; pero el cielo debía es-

tar ocupado en otra cosa, porque no les hacía

caso.

Por otro lado ocurrían parecidas escenas,

porque si el ejército de Gazan emprendió su

retirada por el lado de Berrosteguieta, cerca

de donde estaba el convoy, los de Erlon y
Reille lo hicieron más allá de Vitoria; así es
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que en una extensión de más de dos leguas

se ofrecía el espectáculo de los soldados fu-

riosos abriéndose camino por entre un déda-
lo de carros y cureñas y furgones y ambu-
lancias y coches de viaje, y cirujanos ocupa-

dos, y heridos que no podían moverse.

Aunque en todo el camino reinaba gran
confusión, pudo oirse y generalizarse la or-

den de que la retirada no se emprendiera por

el camino de Francia, sino por el de Salva-

tierra y Pamplona. Esto parecía una salva-

ción y muchos vehículos y casi toda la arti-

llería se dirigieron allá; pero la mala estre-

lla de los franceses en aquel día quiso que
el camino de Salvatierra estuviese lleno de
zanjas y cortaduras hechas por los guerrille-

ros de Mina y Longa poco antes para moles-

tar á Foy y l'Abbé, por cuyo motivo ningu-
na rueda pudo pasar más allá de Harrazo. En
el camino de Francia seis ó siete coches de

lujo seguidos de otros carros con equipajes y
gran repuesto de víveres finos, pugnaban
por retroceder hacia Vitoria, para tomar la

vía de Salvatierra; pero no les fué posible

abrirse paso. Eran los carruajes de José y su

comitiva, que dispuestos á la cabecera del

convoy para emprender la retirada hacia el

Norte, habían tropezado con las tropas de
Graham y Longa.

Hacia las tres de la tarde la irrupción de
soldados en retirada aumentó de una manera
horrorosa. Hambrientos y secos de sed, se

abalanzaban á las cajas de víveres y á las can-

tinas arrebatando entre aullidos siniestros
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todo lo qne hallaban al alcance de sus raa' os.

Agotado todo, las tropas se apoderaban de
los víveres de los particulares, penetrando
brutalmente en los coches para arrancar el

pedazo de pan de las manos de un niño ó de

una mujer. No pudiendo seguir el camino
saltaban los setos y se esparcían por los sem-
brados en varias direcciones, siguiendo todas

las veredas con tal que llegasen á parajes

lejos del malhadado Zadorra.

Pero cuando el tumulto y el delirante es-

trépito y el barullo llegaron á su colmo, fué

cuando aparecieron, procedentes del campo
de batalla, veinte ó treinta piezas de artille-

ría, furiosas, ardientes, impetuosas, no ha-

llando ante si bastante camino para volar;

arrastradas por caballos locos, verdaderos
dragones, cuyo resoplido quemaba y que pa-

recían llevar en sus venas todo el fuego que
inflamara los aires durante la batalla. Aque-
llas máquinas, simulacro de las ignotas fuer-

zas que en el cielo producen el trueno y el

rayo, huían para no caer en manos del ene-

migo. Los artilleros, semejantes á fabulosos

aurigas, herían los caballos con el látigo j ri-

mero, y después con los sables, para precipi-

tarlos en delirante carrera. Todo lo atropella-

ban ante sí por salvarse. Si un grupo de he-

ridos ó de familias desvalidas se interponía

en su camino, las ciegas máquinas compues-
tas de cureña, cañón, artilleros y caballos, pa-

saban por encima de los cuerpos humanos,
como el brutal dios de la India. Las ruedas,

lanzadas en furioso torbellino exterminador,
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dejaban hondos surcos en el suelo aplastando

todo lo que se les ponía por delante, la yerba

y el hombre.
Un chirrido de metales que juegan y cho-

can entre sí, de cadenas que se rozan, de ejes

que vibran, de llantas que trepidan, de clavos

que saltan, de tornillos que se aflojan, de ca-

charros de metralla que suenan unos contra

otros como los cascabeles de un bufón, se

mezclaba á los indescriptibles rumores de las

balas que iban moviéndose dentro de las ca-

jas, tocando infernal música al compás de la

marcha; se mezclaba al golpear de los esco-

billones, cuyos mangos batían contra el ma-
deraje de la cureña; al chasquido de cien lá-

tigos que culebreaban en el aire estallando

como cohetes; á los gritos de los que querían

imprimir á aquellas máquinas fugitivas el

rencor, la angustia y el pánico de sus infla-

mados corazones.

Tras aquellas piezas vinieron otras. Ca-

lientes aún sus bocas vueltas hacia atrás, pa-

recía que exhalaban con los últimos vapores

de la pólvora y el último mugido del disparo,

sorda imprecación. Treinta, sesenta, cien ca-

ñones huían desesperados: al verlos y al oír-

los, creeríase que el trueno, tomando la odio-

sa forma de gigantesco pólipo de hierro, se

arrastraba por la tierra. Las peñas de los

montes desgajándose y cayendo sobre el llano

y saltando en desesperado juego y carrera in-

fernal por arte del demonio, no hubieran cau-

sado más espanto. Mientras la infantería con-

tinuaba en el fuego, dando tiempo á que el
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cuartel general y los cañones se pusiesen en
salvo, éstos ocuparon todos los huecos que
quedaban en el camino y algunos destro-

zando cuanto hallaron al paso, pudieron po-

nerse en primera línea. Los demás, aprisio-

nados al fin entre millares de ruedas de pesa-

dos bagajes y enormes fardos, se atascaron

en el camino, agolpándose unos contra otros.

Entre esta aglomeración de obstáculos

producida por tanta maquinaria inútil, las

infortunadas familias afrancesadas y los con-
ductores del convoy formaban grupos aflic-

tivos, parte en el camino, parte en los sem-
brados, y entre lágrimas y lamentos se con-

sultaban entre la determinación que debían
tomar en tan extremado conflicto. Unos
creían conveniente abandonarlo todo y huir
para salvar lo más importante, que era en-

tonces, como siempre, la vida; otros asegura-

ban que por nada del mundo abandonarían su
fortuna. Muchos encontrando una solución

salvadora en medio del general azoj-amiento,

habían echado á tierra los baúles y abriéndo-
los sacaban de ellos lo más valioso, llenándo-

se los bolsillos y haciendo líos con lo de poco
peso. Hombres y mujeres, soldados y paisa-

nos se consultaban, se movían de aquí para
allí, repartiéndose lo que habían de llevar,

aconsejándose unos á otros, animando los va-

lerosos á los débiles, ayudándose en lo que
podían. De pronto se oyeron en la parte del

camino, más allá de Vitoria, las tremendas
voces de "¡paso, paso!,,

Algunos caballos de la guardia so esforza-
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ban en cortar el apretado gentío, y se preci-

pitaban recbinaudo aguijoneados por la es-

puela. Viendo los ginetes que era imposible

abrir paso, esgrimieron los sables y descar-

gando furibundos tajos á diestro y siniestro

sobre soldados, paisanos y mujeres, gritaron:
— ¡Paso, paso al E-ey!... ¡Paso al Rey!
La multitud gimió azotada con látigo de

acero, y prorrumpió en imprecaciones contra

José.
— ¡Paso al Rey! -repetían los de la guardia.

Exasperados por la resistencia, redobla-

ron su furor, y cargando sin piedad, aquí

machacaban una cabeza, allí hundían un pe-

cho. Arremolinándose á un lado y otro y
aplastándose contra los coches, la turba se

desgajó y en su angustioso seno pudo abrirse

un surco; por una calle de maldiciones y de
odio y de sed de venganza, pasó á caballo un
hombre pálido, con el negro y abundante ca-

bello en desorden, fruncido el ceño, trémulas

las manos. Era José, que no había podido
salvar sus coches, y huía á uña de caballo por

donde Dios le encaminase, llevando en su

alma todas las congojas de sus cinco años de
fúnebre reinado.

Los que le abrían paso, lograron encon-

trar salida al campo libre á la derecha del ca-

mino. Seguido del general Jourdán, que se

había olvidado el bastón, y de otros geiiera-

les que habían olvidado el sombrero, y aun de

otros que habían olvidado el honor, corrió

por allí José lanzando su caballo á todo esca-

pe, aterrado, jadeante, sin serenidad, como el
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asesino que acaba de cometer un crimen y
huye de su perseguidora conciencia.

Poco después de este suceso, llegó el mo-
mento supiemo de aflicción para los del con-
voy, para lo.s artilleros, los infantes y todos

los que no podían ponerse en salvo.

Una voz, cien voces gritaron con ronco
murmullo de desesperación:

—¡Los ingleses... los guerrillero^

Allá lejos, hacia Vitoria, entre las colum-
nas de infantería que se acercaban con el ma-
yor orden posible, vióse una multitud de gi-

netes. Brillaban en alto los sables, y los ve-

loces caballos avanzaban con rapidez extra-

ordinaria. Ya no quedaba más recurso que
huir abandonándolo todo. ¡Horrible determi-

nación! Vióse á los artilleros desenganchar
los atalajes; vióse á los carreteros disponién-

dose á salvar sus caballerías. Las cureñas y
las cajas de los furgones y las ambulancias y
los coches y los carromatos quedaron en un
instante libres de correajes y cuerdas. Todo lo

que tenía pies se puso en marcha. Aquello
era un río de gente y caballos, atropellándo-

se unos á otros en violenta confusión á la

desbandada. Ciento cincuenta cañones, dos-

cientos carros de municiones y los innume-
rables equipajes y vehículos particulares que-
daron abandonados. Sobre un solo caballo

se enracimaban hombres y mujeres, empu-
jándose mutuamente para descargar el peso
de aquellas tablas de salvación. El que logra-

ba apoderarse de un caballo deíendía la gru-
pa á puñetazos y á tiros. No había piedad, no
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había prójimo: reinaba el egoísmo en su bru-
talidad instintiva, y se luchaba por el caballo

como en los naufragios por el bote. El que
caía, caía.

Apartados del camino, junto á un mon-
tón de cajas y bagajes, se encontraban tres

pertíonas que 3'a conocemos.
—No, no puede usted huir—decía la dama

deteniendo enérgicamente al joven y hacien-

do violenta presa en sus dos brazos.—¡Qué
felonía! ¡dejarme sola!... ¡Mi pobre marido no
podrá defenderme!... ¡Oh! llora como una mu-
jer y se arrastra por el suelo pidiendo á Dios
misericordia, sin poner nada de su parte para
conjurar este gran peligro.
— ¡Señora, señora!... ¡los ingleses! ¡los gue-

rrilleros!

—Sí... ya lo veo... es preciso huir... ¿pero

cómo? No hay un solo caballo.

—Corramos en busca del mío—exclamó el

joven.— Lo rescataré á sablazos... Aún es

tiempo.

—No... mi esposo no puede moverse... ¿A.

dónde va usted?... Me quedo sola, Virgen de
las Angustias, enteramente sola... Quédese
usted por Dios...

—Mi uniforme de jurado me pierde. No vi-

viré ni un segundo después que me vean.

Con febril presteza é iluminada por súbi-

ta idea, abalanzóse la dama hacia el joven,

arrojó en tierra el sombrero de éste, desabo-

tonó su levita con dedos más ligeros que el

pensamiento, arrancó el uniforme como si

fuera un pañuelo puesto sobre los hombros,
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arrancó el tahalí, la gola, el cinturón, la car-

tera y en un instante no quedó sobre el cuer-

po del infeliz renegado ni una sola prenda
que indicara su filiación. El la ayudaba con
igual rapidez. Aquellas cuatro manos traba-

jaban en el desnudar y en el vestir, cual si

fueran cuarenta, y sin descansar arrojaban

en tierra las prendas quitadas, sacando otras

de los cofres para cubrir el cuerpo transfor-

mado; ataban las cintas, prendían los boto-

nes, abrían un hoyo en el suelo para sepultar

las nefandas insignias y lo cubrían con tie-

rra. Las cuatro manos realizaron su obra en
pocos minutos, y el renegado desapareció,

dejando en su lugar á un joven que podía

pasar por oidor en la sala de Mil y Quinien-
tas. Luego las mismas cuatro manos trataron

de levantar del suelo al infeliz Urbanito que
ya se creía comido por los ingleses.

XXIV

Los ingleses llegaron despiadados, horri-

bles, hambrientos de matanza y de botín,

como hombres que habían estado luchando
todo el día por ambas cosas. Precipitáronse

entre la multitud, mas como no podían avan-

zar á causa de los entorpecimientos del ca-

mino, no les fué fácil perseguir á los fugiti-

vos, y toda la saña recayó sobre los que no
habían podido escapar.
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El botín era el más magnífico, el más rico

y grande, sin duda, que en batalla alguna ha
podido quedar á merced de un vencedor fu-

rioso. Componíase de todo: en el había armas,
material de guerra, víveres, alhajas, dinero y
hermosura. No puede formarse idea de la

apasionada codicia, de la brutal concupiscen-
cia, del vengativo ardor con que los ingleses

primero y los guerrilleros después cayeron
sobre el rico tesoro abandonado. La menor re-

sistencia producía la muerte. En poco tiempo
todas las cajas fueron abiertas, todos los teso-

ros aprehendidos, muchas riquezas holladas.

Joyas, ropas, telas finísimas, muebles,
cuadros, plata labrada, monedas, víveres de
lujo que constituían la despensa ambulante
de José, fueron esparcidos por tierra, y mil
manos febriles arrebataban de un lado para
otro los preciosos objetos. Según el genio de
cada cual, así se iban derechos, los unos al oro,

otros á las mujeres, y algunos á destrozar

por puro instinto dañino cuanto veían delan-

te. Entre las desgraciadas familias que se

vieron en tan tremenda hora, hubo algún in-

dividuo que se dio la muerte antes que le pu-
sieran la mano encima los feroces partidarios.

Las señoras imploraban de rodillas piedad
para sí y sus tiernos hijos, siendo muy con-

tadas las que la alcanzaron. El vencedor es

la más brutal é insensata bestia que engen-
dra el mal en las tempestades humanas. Para
esta electricidad furibunda que sabe elegir el

sitio donde cae, no existe ]oararrayos.

En los primeros momentos, tanto salvaje
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atropello y brutal codicia, produjeron un tu-

multo horroroso, en el cual los lamentos de
mil y mil víctimas no permitían oir las voces

y mandos militares. En la vasta extensión del

camino, los soldados cometieron todo linaje

de excesos, robando y asesinando. En vano
algunos oficiales quisieron proteger á las in-

felices familias de paisanos; la soldadesca,

aparentando obedecer, tan sólo cambiaba la

escena de sus infames tropelías. Por aquí un
soldado avanzaba en irrisoria apoteosis es-

grimiendo el bastón de mando del general
Jourdán, jefe de Estado Mayor del ejército

fugitivo; otro cubríase acullá con el sombre-
ro de José Bonaparte, y un tercero repartía á

sus camaradas las pelucas que en vistosa y
variada colección llevaba en su equipaje otro

familiar del pobre Rey intruso.

Atrevióse un sujeto de mal genio á des-

calabrar á cierto inglés, porque quiso pose-

sionarse de la menor y más hermosa de sus

hijas, y este rasgo de entereza costóle la vida,

salvándose su esposa, una de sus hijas y dos

niños de corta edad, por milagro del cielo y
la intervención compasiva de otros soldados.

En lo de meter mano á los cofres de dinero,

á los bolsones de cuero y á las cajas de gue-

rra que contenían inmensos caudales, distin-

guíanse principalmente los aldeanos de los

alrededores de Vitoria y multitud de indivi-

duos de equívoca conducta, que de la misma
ciudad habían acudido.

Cuando la tristísima noche empezó á cu-

brir de obscuridades la fatal escena, mercade-



224 B. PÉREZ GALDÓS

res al menudeo, trajineros y gentezuela de
esa que acude á todos los desastres para pes-

car algo, se reunieron allí en gran número.
Como ellos lo querían todo para sí, hubo di-

mes y diretes y aun porrazos con los guerri-

lleros y los ingleses. Sin pedir permiso á Dios
ni al diablo, los aldeanos cargaban sus caba-
llerías de objetos preciosos, como si todo

cuanto allí yacía hubiera sido siempre de su
exclusiva propiedad; y mientras tanto no ce-

saban de aclamar á í'ernando YII como el

más grande de los Reyes, al lord como el más
insigne de los generales nacidos y por nacer,

y á los guerrilleros como lo más selecto entre

las hechuras de Dios.

Cuando la noche se obscUi-eció más y la

vergüenza de tales hechos tuvo un manto ne-

gro con que cubrirse, otros individuos de la

peor calaña se ocupaban en desnudar á los

muertos y en buscar anillos y relojes y dijes

en el cuerpo de los heridos... Mil farolitos

temblorosos, semejantes á las vagabundas
claridades de un cementerio, rebuscaban con
su luz siniestra por aquí y por allí, iluminan-
do semblantes lívidos y destrozados cuerpos.

Por otro lado, los que habían recogido gran
cantidad de dinero en duros españoles, se

ocupaban en cambiarlo poi oro á los ingleses,

los cuales, como buenos mercaderes en toda
la extensión del globo terráqueo, se hacían
pagar la guinea á ocho pesos. Había quien

acaparaba todas las ropas, ora sacándolas de
los cofres, ora arrancándolas del cuerpo de
vivos y muertos. Porque nada faltase, hasta
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hubo quien hizo acopio de la pólvora de los

furgones, para venderla después á los guerri-

lleros de la Montaña y el Páramo. El vino ob-

tenía preferencia y primas escandalosas, y
toda la carretería y recuas de Vitoria tuvie-

ron en qué ocuparse. Muchos aldeanos se en-

riquecieron con la rapiña de aquella noche,

y en Álava y en la Rioja existen todavía fa-

milias ricas, cuya fortuna proviene de la ba-

talla de Vitoria.

En cambio, si gran parte del gentío de
Vitoria y de sus inmediaciones había acudi-

do allí para recoger los restos del naufragio,

muchas personas llegaban impulsadas por ia

simple vehemencia personal de la guerra,

para contemplar al odioso Imperio derrotado

y sus armas perdidas; para gozar en el mísero
castigo de los malos patriotas, y escupir los

avergonzados semblantes de los traidores.

Cuentan que algunos renegados á quienes no
fué posible ni huir, ni cambiar de vestido, re-

cibieron rápida muerte todos juntos en fiera

hecatombe, sin que les valiese la ardiente

protesta de abjurar y volver á los amores de
la patria. Una mujer furiosa cayó sobre el

grupo que formaban aquellos infelices al im-
plorar piedad, y alzó en su mano vigorosa un
puñado de cabellos. Rugiendo los enseñó á la

muchedumbre. Aquélla y otras mujeres de
las cercanías que acudieron á vociferar sobre

el cadáver de la Francia vencida, habían
mandado á sus hijos á las guerrillas, y algu-

nas de ellas los habían perdido. Bravas co-

mo guerreras y resentidas como leonas, co-
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braban de aquella manera sus deudas de
sangre.

En la obscuridad de la noche, los chilli-

dos de las mujeres semejaban la algazara de
pájaros rapaces picoteando aquí y allá, ba-

tiendo las fúnebres alas, destrozando con la

inquieta garra. Sin callar un momento, algu-

nas ayudaban á los hombres en el despojo,

examinaban una tela, ponderando su finura,

recogían herramientas abandonadas, sin dejar

de responder con agudos vivas á todo lo que
berreaban sus hermanos, sus padres ó sus

hijos.

Dos ó tres de estas matronas discutían el

modo de conducir cierta cantina ambulante
que se habían apropiado, cuando se les acercó

una afligida dama que parecía ser de las del

convoy. Era hermosa, aunque la mucha pa-

lidez y susto le disimulaban la belleza. En su

cabellera abundante y en su vestido no había

más que desorden, un desorden de naufragio

que daba más interés á su abatida persona; y
con sus manos sin quirotecas se apretaba con-

tra el pecho un chai, no bien puesto y sin

duda arrebujado con precipitación al salir de

su escondite.

—Señoras— dijo acercándose con timidez

á las que tomaban el tiento al tonelete de la

cantina,—si tienen ustedes corazón, si son

ustedes mujeres y tienen hijos, padres, espo-

sos, denme un poco de agua para unos po-

brecitos que se mueren de sed allí donde
están los arcenes grandes.

—Miren la pazpuerca—gritó una de las del
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grupo, que era tabernera en el barrio de Vi-
Uasuso en Vitoria.—Teniendo, como tendrá,

todo lo que ha robado, viene á pedirnos li-

mosna.
—Yo no he robado nada, señora—repuso

la dolorida envolviéndose en el chai con todo

el empeño que el pudor y el fresco de la no-

che exigían de consuno.—A mi si que me
han quitado cuantas alhajas y dinero tenía;

pero no me quejo ni acuso á nadie.

—Ladrón que roba á ladrón...

—Por una casualidad nos hemos encontra-

do mi marido, mi hermano y yo en este fu-

nesto lance— prosiguió la dama,— porque
ninguno de los tres somos, ni hemos sido ja-

más, afrancesados. Españoles rancios somos
los tres; íbamos á Francia (á donde mi mari-
do llevaba una comunicación secreta de la

Regencia para el E-ey Fernando) y quiso

nuestra infeliz suerte que nos juntásemos
aquí con el malhadado convoy que ayer pe-

reció... y nos tomaron por familia de emplea-

dos traidores... Pero no he sido yo tampoco
de las peor tratadas (porque al punto me co-

nocieron los oficiales ingleses, muchos de los

cuales han frecuentado mi casa en Madrid), y
he podido conservar alguna ropa... Otras po-
brecitas señoras están allí envueltas en una
sábana. ¿No les dá á ustedes lástima? ¿No me
favorecerán con un poco de agua, y si es po-
sible un poco de comida para mi esposo, se-

cretario del virey del Perú, y para mi herma-
no, el veedor que era en Zaragoza cuando la

célebre defensa?
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Las tres alavesas se miraron como consul-

tándose sobre lo que habían de hacer.

—La verdad es— dijo una con ciertas ínfu-

las de autoridad sobre las otras,—que si no
miente la señora en lo que ha dicho y hubo
casualidad, bien se le puede dar lo que pide.

—¿La vamos á creer por lo que diga?—ex-

clamó otra.

—No pido más que agua, señoras caritati-

vas, agua por amor de Dios.

—El la ampare.
—Bien poco es lo que pide— dijo la tercera

que hasta entonces callara.—Y pues pasó ya
el laberinto, hagamos una obra de misericor-

dia. Aquí donde me veis, yo que tuve alma
para arrastrar á un jurado desde el camino
hasta el árbol donde le ahorcaron, me muero
de pena oyendo á esta señora... Allá va el

agua... y aguardiente... y estas cortezas de

pan. . y estas sardinas rancias... y tres pares

de guindas... y una pata de gallina fiambre,

que estaba en el lotiquin del Rey.
La dolorida iba recogiendo lo que la mu-

jer indicaba al tiempo de dárselo, y corrió á

donde aguardaban muertos de hambre y de
sed el secretario del -virey del Perú y el vee-

dor de Zaragoza.

XXV
Tras la triste noche, apareció el día triste

también, y empañado con densas neblinas.

Mientras gran parte del ejército victorioso
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perseguía al francés por el camino de Salva-

tierra, el Jugar donde pereció el convoy se

trocaba en un campo de feria. En todas

partes se hacían tratos y cambios, según los

negocios de cada uno. Los ingleses concreta-

ban todas sus operaciones al numerario, des-

preciando las especies. La joyería había des-

aparecido como por encanto, sin que se su-

piese quiénes fueron los acaparadores de tan

estimable artículo. En plata labrada aún que-

daban algunas existencias por la mañana, y
como entre ellas no escaseaban las obras de
arte ni en el ejército inglés los anticuarios,

hubo pieza que valió á sus primitivos toma-
dores guinea sobre guinea.

Pero la gran mayoría de los objetos, espe-

cialmente los que eran de fácil transporte,

desaparecieron en la noche. No se han visto

manos más listas, ni mayor diligencia en
hombres y mujeres para hacer la mudanza.
Por fortuna para las artes, la parte del con-

voy que contenía los grandes cuadros, pudo
ser salvada por haber salido de la Puebla con
el general Maucune doce horas antes que los

demás. Perdiéronse por entonces para Espa-
ña tan incomparables tesoros; mas no se per-

dieron para el arte, siendo en verdad provi-

dencial qae se salvasen, y que restaurado al-

guno de ellos, volviesen todos acá tres años
después.

Ya entrado el día, muchos vecinos acomo-
dados de Yitoria salieron para ver el campo
de batalla y el lugar del convoy, que princi-

palmente despertaba la curiosidad. Yiéronse
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llegar frailes de distintas órdenes, canónigos

de la colegiata, señores muy graves acompa-
ñados de damiselas sensibles, jóvenes curru-

tacos y viejos verdes y maduras matronas,

todos medio locos de entusiasmo por la gran
victoria alcanzada. Iban de ceca en meca son-

riendo ante los estragos y uaciéndose señalar

por los aldeanos los lugares que fueron tea-

tro de acontecimientos más trágicos durante
la batalla. El campo del convoy, ya conver-

tido en feria, fué por su proximidad á Vito-

ria más visitado, y á cada momento llegaban

á él alegres parejas, familias completas, tríos

de canónigo, fraile y regidor, con más algu-

nas damas sueltas, es decir, que no iban con
nadie. Ninguno se retiraba sin llevar algún
recuerdo, pareciéndose en esto á los modernos
ingleses, ó á los que llaman touristas^ y los

cascos de granada, las balas de fusil y hasta

los botones de los uniformes de renegado pa-

saron á ser joyas históricas, destinadas á vin-

cularse en el patrimonio de diversas familias.

Aún existen en Vitoria muchos de estos pe-

dacitos del gran desastre.

Dióse orden de enterrar los cadáveres que
en el llano del convoy había, no siendo tan

fácil los del vasto campo de batalla por ser

en número de cuatro mil, juntas las pérdidas

de unos y otros, pasando de diez mil los he-

ridos. Mortificó á los curiosos el espectáculo

de tanto hombre muerto, siquier fueran fran-

ceses y renegados; y muchos ofrecieron la

cooperación de sus manos para echar tierra

dentro de los hoyos que se tragaban tanta
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juventud desgraciada en vida y en muerte,
los amores de innumerables madres, tanta y
tan robusta vida nutrida en los pacíficos ho-
gares para la paz y la felicidad.

Entre los curiosos que de Vitoria habían
venido, era de notar un anciano de mucha
edad y poca andadura, con el cuerpo inclina-

do hacia adelante, la cabeza temblorosa, ver-

des espejuelos ante los ojos y apoyada la una
mano en grueso bastón de nudos, mientras
con la otra cogía el brazo de una linda joven
rubia. Iban los dos por el camino adelante

observando todo con curiosidad suma, siendo

ella la que primeramente, con sus vivísimos
volubles ojos, veía los objetos y los señalaba
después á la tardía atención del viejo. El se

regocijaba mucho con la vista de tanto cañón
tomado, de tanta riqueza rescatada, y á cada
nueva sorpresa se desvanecía en apologéticos

comentarios de la destreza de lord "Welling-

ton, encomiando, sobre todo, el providente
designio del Altísimo, que, como Padre y or-

denador de las victorias, nos había dado aqué-
lla tan completa y admirable.
—La causa de Dios triunfa y triunfará

mientras haya soldados cristianos en el mun-
do—decía el abuelo á su linda nieta.—A estos

desastres horrorosos son conducidos los que
han intentado alevemente apropiarse nuestro
suelo y mudar nuestras costumbres, hacién-

donos, de fieles piadosos, herejes corrompi-
dos; de leales y pacíficos, revolucionarios y
jacobinos,

—¡Ah, pobres muchachos!—exclamó la nie-
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ta, apartando con horror la vista de unos in-

felices cuerpos de jurados que eran conduci-

dos á la sepultura.—Son renegados, papaito,

tienen uniforme verde, sombrero de piel con
águila dorada, una cartera en la cintura con
águila y muchos botoncitos... también con
águila.

—Sí, verás águilas por todas partes. Esos
hoyos se llenarán de ellas, y la honda tierra

no podrá guardar en su seno tantas insignias

imperiales. A esto está destinado el poder de

Bonaparte. Europa no tiene bastante tierra

para sepultar el inmenso cadáver. En cuanto
á los infelices jurados, son los que menos lás-

tima me inspiran. Oye bien lo que te digo,

hija mía, oye la voz de un anciano patriota,

español y cristiano: además del infierno que
existe para toda clase de pecadores, ha de
haber uno con tormentos extraordinarios, de
inapreciable horror, para los que hacen trai-

ción á su patria y á sus banderas.

—¡Otro infierno! — exclamó la muchacha
con espanto, á pesar de que diariamente oía

parecidos conceptos.

—¡Otro! Allá abajo los condenados ordina-

rios no han de querer habitar con los renega-

dos y traidores — dijo el hombre decrépito,

silabeando enérgicamente con sus gruesos

labios.

—Los renegados venden á sus hermanos,
entregan la patria al enemigo para que éste

la despoje y la deshonre á su antojo extirpan-

do en ella la fe religiosa, faro del mundo y
único consuelo de las buenas almas. El trai-
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dor en esta guerra, donde se discuten las dos

cosas más sagradas, es decir, el ' ^^ ^
' re-

ligión; el traidor en esta gue^ ., digo, t, el

más vil instrumento de Satán s. Sólo le igt, i-

lan en maldad los que yo llamo traidores y
renegados en el campo de la ley, ó, para que
me entiendas mejor, los que por favorecer hi-

pócritamente á Bonaparte introducen en Es-
paña caprichosas leyes á estilo jacobino y
constituciones que son lazos tendidos á los

pueblos por la herejía, por la licencia, por el

democratismo, por la soberbia de los peque-
ños que quieren parecerse á los grandes, gri-

tando y metiendo bulla... Pero Dios estacón
nosotros, hija mía. Dios es español.

— ¡Dios es español!

—Dios, sí— añadió el viejo, golpeando vio-

lentamente el suelo con su nudoso bastón,

—

y ya ves ahí los golpes de su mano protecto-

ra. Creo que mediante la bondad divina y la

espada del arcángel guerrero, el mal que apa-

rece en nuestra leal y sumisa España no to-

mará grandes proporciones. Abriránse mu-
chos hoyos como ese, y esas bocas de la tie-

rra española se tragarán á sus perversos

hijos.

—¡Ay!—gritó la muchacha, temblando y
agarrándose fuertemente al brazo de su abue-

lo.—Pero no es nada... nada, papaito.

—¿Tienes miedo?
—No...— dijo la joven, reponiéndose de su

sobresalto y turbación,—es que... no sé por
qué me he estremecido toda y he sentido frío

en el corazón al ver...
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—¿Qué has visto?—preguntó el viejo de-

taniéüdose.

—Todavía no han enterrado aquellas águi-
las, papaito, aquellas águilas ijue brillan en
los sombreros peludos, en las golas, y en las

carteras, y en los botones... Sus alas abier-

tas, sus picos corvos, sus garras que aprietan

un haz de rayos...

-¿Qué?
—Me dan miedo.
—¡Eres tonta! adelante... Pero si no me en-

gaño, ese que hacia aquí viene es nuestro

amigo Carlos Navarro, el hijo de D. Fernan-
do Garrote... Mira tú, á ver si me engaño...

La muchacha miraba hacia atrás con la

fijeza de una curiosidad vivísima. Su rostro

había adquirido marmórea blancura.

—¿Por qué te detienes y miras hacia atrás?

— gruñó el viejo, sacudiendo el brazo.—¿Di-

ces que tienes miedo y miras, Genara?... Te
digo que observes si ese que se ha detenido

junto á aquel cañón es Carlos Navarro, el

hijo del desgraciado D. Fernando Garrote.

—El mismo es — repuso Genara , obser-

vando.
—Vamos hacia él... ¡pobre muchacho! Qui-

zás no sepa todavía el desgraciado fin de su

padre, asesinado en Ariñéz por los vándalos.

Antes que nieta y abuelo llegasen junto á

él, Carlos Navarro, que los vio, corrió á su
encuentro. Su semblante estaba alterado por
viva aflicción, y algunas lágrimas humede-
cieron sus ojos cuando tomó, para besarla, la

mano del decrépito anciano, su amigo.
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Vestía Navarro un traje que no era com-
pletamente militar, ni tampoco de paisano.

Componíase de una blusa, en cuyas mangas,
á falta de charreteras, mostraban la arbitra-

ria graduación del guerrillero galones diver-

sos de plata y oro, puestos con arte y aun con
cierta elegancia. Botas y espuelas muy finas

eran distintivo de que guerreaba á caballo, y
cubría la cabeza no con los empinados mo-
rriones de la época, sino con una sencilla go-
rra verde de cuartel, primorosamente borda-

da de oro. La sofocación del día anterior y la

pesadumbre recientemente recibida, habían
dado á su rostro un tinte violáceo y como en-

fermizo que parecía aumentar el negror de
sus fieros ojos y afilarle la nariz y hacerle

más grande la vasta frente. Había en su

cuerpo la indolencia de la victoria un poco
enfatuada; pero aun así, por su alta estatura

y airoso porte y grave semblante, era una de
las figuras de más atractivo que podían verse.

— Sr. D. Miguel de Baraona— dijo con voz
conmovida,—¿ha venido usted desde Vitoria

á ver el campo de batalla y el gran convoy
ganado?
—Sí—exclamó con entusiasmo el anciano,

encendido su corazón con fuego juvenil,—he
venido á ver vuestros triunfos, vuestras glo-

rias, jóvenes sublimes, jóvenes admirables,

¡hijos queridos de España y de Dios! Ven
acá—añadió echándole los brazos al cuello,

—

ven acá y déjame que te estreche contra mi
corazón: abrazándote, creo abrazar á toda la

España valerosa y cristiana. Me rejuvenezco,
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hijo mío. Que Dios te bendiga, que Dios te

conserve. Tú y los tuyos sois instrumentos de
su bondad divina, sois la imagen humana de
su brazo omnipotente. Seguid en vuestra
gloriosa, en vuestra santa tarea de limpiar
esta cizaña, que no os faltará que hacer en
algún tiempo, porque el mal se ha desatado
en España y vendrán días de sangre... Ya sé

por qué estás tan afligido, hijo mío, ya he sa-

bido por unos jurados prisioneros que fueron
anoche á Vitoria, la inmensa desgracia...

—jMi padre!...—exclamó Carlos cubrién-

dose el rostro con las manos.
—Tu padre, tu excelente padre— dijo Ba-

raona.—D. Fernando Garrote, el gran caba-

llero cristiano de Treviño, el hombre de ideas

sólidas, el español puro ha sido asesinado por
los traidores... Lo sé, y he llorado al patriota

y al amigo. También sé que murió el padre
Respaldiza.

—¡No esperaba esta desgracia!—murmuró
con desaliento Navarro secando sus lágri-

mas.—Confiaba en Dios; me sentía protegido

por la divina mano, y al ver el heroísmo de
mi padre, su firme propósito de pelear por la

patria y por la Iglesia, creía yo que el Señor
no podía abandonarle en manos de viles fa-

cinerosos.

—¡Oh! ¿Sabemos acaso sus designios pro-

fundos?—dijo con buena entonación Barao-
na, señalando con su palo el firmamento inun-
dado de luz.—Hijo mió, oye bien lo que te

digo, que es la voz de un patriota y de un es-

pañol puro, sin mancha de afrancesamiento.
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Además del paraíso que Dios destina á los

elegidos, ha de haber otro paraíso mejor para
estos mártires de la patria, para estos defen-
sores de los grandes principios, para éstos

que en primera línea han peleado por la es-

posa de Jesucristo, para éstos á quienes debe
la sociedad su fundamento, para tu virtuoso

y santo padre, en fin.

—¡Otro cielo! — murmuró Genara pensa-
tiva.

—¡Has perdido á tu padre!—prosiguió Ba-
raona con efusión, estrechando de nuevo al

joven entre sus brazos.—En mí tendrás otro

desde hoy.

Carlos Navarro se arrojó en los brazos del

anciano, ocultando en el hombro de este su
rostro inundado de llanto.

—Hace tiempo que tu buen padre me ha-

bló de un dulce proyecto que me agradaba en
extremo, Carlos—dijo el viejo mirando alter-

nativamente á su nieta y al joven guerrillero.

—¿Sabes lo que quiero decir? Tú mismo me
has manifestado de una manera indirecta la

noble afición que te inclina hacia mi familia.

Carlos, hijo mío, que este día de gloria, aun-
que triste para tí, lo sea también de conten-
to para los tres que aquí estamos.

Genara se puso como una amapola.

Contra lo que Baraona esperaba, Carlos

no hizo demostración alguna de contento.

Mirando á Genara con tristes ojos, dijo:

—Genara no me quiere.

— ¡Que no! ¡Mal pecado!—gruñó el viejo

mirando con asombro á su nieta que callaba.
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—Genara, recuerda lo que me dijiste la no-
che en que salimos de la Puebla... Pero, hijos

míos, vosotros os entenderéis. No es propio
de mis canas intervenir como mediador de
galanteos. Carlos, ven con nosotros. Tú tie-

nes cara de no haber comido en tres días; yo
y mi ni( ta no hemos tomado cosa alguna des-

pués del chocolate; pero como pensamos pa-

sar aquí graa parte del día, trajimos una no
despreciable refacción. Vamos allá... ¿En
dónde dejamos el coche, Genarilla? Ya... ahí;

hacia aquellos olmos. Ven, Carlos; allí nos es-

pera el señor canónigo de la colegiata, don
Blas Arriaga, el capellán de las monjas de
Santa Brígida y mi primo el secretario de la

Inquisición. Despáchate, si tienes algo que
decir á tus amigos, acaba pronto, pero no
convides á ninguno, porque nos quedaríamos
á media ración... La merienda no es mala;

viene alguna carne fiambre y lengua y una
pavita. Las monjas añadieron varios bollos y
limonciilos, y el canónigo trajo lo mejor de
su bodega... Pues parece que no y tengo ham-
bre. Este aire del campo, el regocijo de este

día... En marcha, en marcha, pues.

.Dirigiéronse los tres hacia el lugar donde
esperaba el cochecito En los lugares más
apacibles del vasto campo, veíanse algunas
meriendas sobre la verde yerba, pues los vi-

torianos hicieron festivo aquel día, tomando
la visita al campo de batalla como una espe-

cie de romería, en la cual no podían faltar ni

el buen vino, ni las buenas tajadas, ni la no-

ble expansión eúskara.
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Genara y Garlitos marchaban silenciosos,

pero por los tres hablaba D. Miguel de Ba-
raona, siendo tal su alborozo, que desde lejos

empezó á agitar el palo, llamando con su cas-

cada voz á los tres personajes que antes men-
cionara y que vagaban por aquellos contor-

nos. Antes de que todos los comensales se

reunieran, pasaron Baraona y la nieta por el

mismo paraje donde poco antes infundieran
á ésta tanto miedo las águilas de los insepul-

tos jurados.

—¿Otra vez tiemblas?— le dijo el abuelo,

observando que la muchacha palidecía.—
¡Qué medrosa eres!

— Genara no puede tener miedo á los

muertos—afirmó Carlos con aplomo.—Gena-
ra es una mujer valerosa.

—¡Ay, no vayamos por aquí!—exclamó la

joven, soltando bruscamente el brazo de su

abuelo.—He visto, he visto...

—¿Qué has visto?

—Ya están dentro del hoyo—dijo Barao-
na, acercándose al grupo de gente que rodea-

ba la ancha sepultura;—pero falta echar tie-

rra, mucha tierra encima.
Genara, á pesar de su agitación, en vez

de huir, acercóse resueltamente al hoyo, y
allí permaneció fija, inmóvil, con la vista cla-

vada en aquella hondura, donde yacían re-

vueltos y en extrañas posturas los cuerpos

arrojados dentro. Observólos á todos y á cada
uno con atención profunda: ni lloraron sus

ojos ni perdió su semblante aquel grave ceño
estatuario, que la asemejaba en tal escena á
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una diosa antigua recibiendo la ofrenda de
sangre humana vertida en aras de su orgullo.

—Abuelo, ya ves cómo no tengo miedo á
los muertos—dijo al fin.—¿Y tú?

—Ven, ven acá, tonta, tontísima—gritó el

abuelo.

Los que contemplaban el fúnebre espec-

táculo se descubrieron, y empezó á caer tie-

rra dentro.

—Dios manda que se rece á los muertos y
se perdone á los que nos han ofendido— dijo

gravemente Navarro, descubriéndose tam-
bién al pasar junto al hoyo, y mirando los

fúnebres despojos que dentro había;—pero
no puedo mirar sin encono vuestro unifor-

me. Si tuvisteis parte en la muerte del mejor
de los padres, ¡malditos!, que Dios os conde-
ne eternamente, y sean vuestros tormentos
superiores á todo lo que pueda idear la ima-
ginación más exaltada.

Dicha esta imprecación, que denotaba las

violentas pasiones del alma de Carlos Garro-
te, hizo la señal de la cruz y se unió á Ba-
raona, que jsi estaba algo distante, junto á

su nieta. Cuando llegaron bajo los olmos, ya
el canónigo de la colegiata, el capellán de las

monjas y el secretario de la Inquisición re-

volvían las cesta de los fiambres.

XXVI
Aquélla á quien oímos primero junto á la

empalizada de una huerta de la Puebla de
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Arganzón, y acabamos de ver y oir ahora
mismo al borde de una sepultura, era una
muchachuela bonita, de apariencia delicada

y casi infantil. Recordaba normalmente su

fisonomía la de aquellas vírgenes á quienes

figuran los pintores tocando el laúd y aveces
el violin en los místicos conciertos del cielo,

entre aperladas nubes que Hacen resaltar el

oro de sus cabellos y la beatifica seriedad de
sus labios sin sonrisa, pues el arrobamiento

y el canto las ponen graves como doctores.

Genarita ó Generosa, á pesar de su belleza

original, tenía á veces un ceño bastante som-
brío y un modo de mirar que no indicaba la

diafanidad, ó mejor, el perfecto equilibrio de
espíritu de un ángel celeste. Era solemne-
mente meditabunda^ y aunque su semblante
era de esos que en otros caracteres y en la

misma edad están siempre mirando á todos

lados, aunque no vean más que el vuelo de
las moscas, ella parecía estar dispuesta á no
ocuparse nunca de cosas pequeñas. Las mos-
cas que ella miraba no las veían los demás.

La fisonomía engaña casi siempre, y bajo
aquel semblante que recordaba á la espiga-

dora Ruth ó á la organista Cecilia, se escon-

día una culebrita graciosa que halagaba en-

roscándose, un carácter vehemente que á la

edad de diecisiete años vivía atormentán-
dose á sí mismo con aspiraciones locas, con
entusiasmos delirantes, con deseos no bien
definidos ó que variaban á cada hora. El rep-

til se mordía á sí propio, por no haber encon-
trado todavía en quien cebarse, y con la cola

16
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se azotaba la cabeza. Impresionable hasta un
extremo casi inverosímil, lo que á otras po-

nía tristes, á ella la ponía furiosa; lo que á

otras daba alegría, infundía en aquesta una
fiebre de júbilo, que necesitaba un pesar para

calmarse. Sus sentimientos, siempre en lucha,

se manifestaban de improviso y de una ma-
nera torrencial y borrascosa. Cualquier acci-

dente externo, impresionándola como impre-

siona el rayo, podía hacerlos cambiar en un
instante.

Sus ideas eran, sin embargo, exclusivas y
fijas, ideas asimismo obscuras y extravagan-

tes sobre la vida y la sociedad, pero arraiga-

das con tenacidad extraordinaria. Tenía la

terquedad de su abuelo, hombre de granito,

una especie de montaña humana, formada

con los seculares yacimientos del ideal de la

autoridad, y que no podía henderse ni des-

moronarse ni dejar de ser montaña. Carecía

Generosa de la fácil ternura que parece pro-

pia de una complexión delicada, y cuando

este dulce sentimiento aparecía en ella, era

enteramente superficial y simulado. Final-

mente, no faltaban en ella ciertas dotes de

inteligencia, siempre que no se tocase á las

preocupaciones ó á las ideas que en su con-

sistencia geológica eran base de la familia.

Todo esto lo veremos más adelante, por-

que esta hermosa bestiecita, esta mujer linda

y profunda, este hermoso vaso lleno de tem-

pestades, y que, conteniendo el Océano, pa-

rece una redoma de peces, ocupará lugar muy
importante en las historias que van á leerse,
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y á las cuales sirve de prefacio la siguiente.

Sentados todos, y tendido el mantel, la

cesta dio de sí todo lo que tenía, y empezó
la comida.
—Es preciso sobreponerse á la tristeza

que esos desagradables sucesos hayan podi-

do ocasionar á alguno de los presentes— dijo
el viejo Baraona descuartizando la pava,
mientras el capellán de las monjas de Santa
Brígida aplicaba su nariz á la boca de las bo-
tellas para ver si era justa la fama de las bo-
degas del señor canónigo.

—Basta de melancolías, Garlitos—indicó

el secretario de la Inquisición.—A lo hecho
pecho, y cuando las cosas no tienen reme-
dio...

—Dejadle que se desahogue y llore la muer-
te del más insigne caballero de este país

—

ordenó con énfasis Baraona, partiendo en
lonjas la lengua de vaca, sin dar ni por un
momento reposo á la suya,—de aquel modelo
de patricios, de aquel hombre cuyos sanos
principios en todo lo relativo al gobierno de
estos reinos, eran admiración y enseñanza de

cuantos le oían.
— Grande y ejemplar varón ha perdido

España, no puede dudarse— añadió, elevan-

do los ojos al cielo, el capellán de Santa Brí-

gida, tranquilizado ya respecto á los títulos

de celebridad de las bodegas de su amigo.

—

Le lloraremos toda la vida los que le conoci-

mos su caballerosidad y aquella noble ente-

reza de principios.

—Su muerte— dijo Baraona llenando los
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platos de los demás,— debe quedar en la me-
moria de los buenos hijos de España como un
recuerdo de santo. Ha sido el mártir de esta

gloriosa fe del patriotismo cristiano, del pa-

triotismo cristiano, señores, entiéndase bien.

Siempre habrá distancia inconmensurable
entre lo que yo llamo jyatriotismo cristiano y
esa gárrula palabrería de los que se llaman
X>airiotas en Cádiz 3' en Madrid.
—Los que nos llaman serviles^ Sr. D. Mi-

guel—indicó el capellán.

—Tan infamo mote— dijo Baraona frun-

ciendo el ceño y apretando el puño—será es-

crito con sangre en la frente de los que lo in-

ventaron. ¿No es verdad, Carlos?

Carlos, profundamente abstraído, ni co-

mía ni contestaba sino con ligeras inclina-

ciones de cabeza.

—¿Saben cómo les llamo yo?— exclamó
Baraona con violenta cólera y dando fuerte

golpe en la tierra con la botella que en su

mano tenía.—¡Pues les llamo 7iegros!

—¿Negros?—dijo Cenara con súbito arran-

que de jovialidad que contrastaba con su an-

terior tristeza.— Pues sea: beba usted, señor

capellán, beba usted, ^eñor canónigo, y usted

señor secretario.

Y tomando la botella de manos de su

abuelo, á todos repartió porción bastante á

humedecer los secos paladares.

—¿Y usted no bebe, Generosita?

—¿Yo?... una miaja... menos, mucho menos,
señor capellán, con medio dedo me basta-
repuso la muchacha levantando el vaso, para
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impedir que el capellán lo llenase todo como
queria.

—Y aún me parece mucho—indicó Barao-
na.—A ver, Carlos, tu vaso.

—Ahora— dijo la linda joven con animado
semblante,—alcen ustedes los vasos y beban
á la salud de toda la gente blanca.

Tan entusiasta proposición, dicha con
arrebatadora voz, con gran viveza en los ojos,

con una sonrisa celestial que descubrió los

blancos dientecitos de la víbora entre el co-

ral de sus frescos labios, y acompañada de un
gracioso gesto con brazo y mano derecha,

produjo mágico efecto entre los comensales.
Gritaron todos, y una aclamación recorrió

aquellos campos de tristeza.

—Las mujeres—dijo Baraona,— tienen el

don de expresar las ideas con gracia incom-
parable y en forma que las hace inteligibles

á todo el mundo. A la salud de toda la gen-
te blanca, á la salud de toda la patria libre

de franceses y de ideas francesas, de la reli-

gión de nuestros padres, de nuestras santas

y morigeradas costumbres, de nuestra inmu-
table y siempre gloriosa España, que desafía

á los siglos y sobre la cual pasan y pasarán
los negros innovadores, como hojas de otoño
que se lleva el viento.—Amén—murmuró el capellán.

—El pobre Garlitos no come—dijo el ca-

nónigo.—No debe uno dejarse dominar por
el dolor. Hay que hacer un esfuerzo... no debe
ser desatendido el cuerpo. Aquí donde me
ven, aunque parece que tengo apetito no es
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verdad, y necesito vencerme y luchar conrai-

go mismo para pasar cada bocado... Me ha
ordenado el doctor que coma, y aunque es

para mí un suplicio, lo acepto, porque Dios
manda que se conserve la salud del cuerpo.

—Vamos, otro esfuercito— dijo el capellán

de monjas, poniendo un pedazo de pechuga
en el plato, ya dos veces vacío del inapetente
canónigo.

—Carlos, es preciso ser juicioso— indicó

Baraona.—Genara, te encargo que no dejes

morir de hambre á nuestro heroico guerri-

llero.

Grenara empezó á poner en práctica el en-

cargo, y Carlos dejábase seducir poco á poco.

—Yo me hago cargo de su tristeza—dijo

el secretario de la Inquisición, á quien los

médicos no habían recomendado que hiciese

esfuerzo para comer.—El recuerdo del noble
mártir que ha subido al cielo...

— ¡Oh, sí!— exclamó Baraona, acudiendo
en auxilio del capellán de monjas, que se ha-

bía quedado ya sin pechuga y sin lengua.—
La imagen funesta no se apartará de su men-
te en mucho tiempo, y más vale que sea así,

señores, para que nuestro guerrillero no pier-

da los bríos ni el indomable furor de vengan-
za que lo impulsa á combatir...

—¡Es verdad!

—La muerte de nuestro valiente y caba-

lleroso amigo— continuó el anciano,—me ha
inspirado una idea que voy á comunicar á

ustedes.

A excepción del capellán de monjas que
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hacia estudios anatómicos en el esqueleto de
la pava, todos los presentes dieron reposo á
los dientes, para escuohar al respetable pa-
triarca de las montañas alavesas.

—En lo sucesivo, señores— dijo éste con
grave y profetice tono,—y atendidos los sín-

tomas de la discordia civil que presenta Es-
paña por el insolente jocobinismo de los ne-

gros, los buenos españoles debemos adorar
fervorosísimamente dos cruces.

—¡Dos cruces!— exclamó Genara.
— ¡Dos cruces, sí! La cruz religiosa, aquélla

en que Dios se dignó morir para redimirnos

del pecado; aquélla que desde niños adora-

mos; aquélla que nos hicieron besar nuestras

madres en la cuna, y además esta otra cruz

del sentimiento patrio en la cual ha muerto
nuestro buen amigo, el incomparable, el san-

to entre los santos guerreros D. Fernando
Garrote, acompañado del buen cura de la

Puebla. Esta cruz que como instrumento de
ignominia han alzado los franceses, los rene-

gados y los traidores, será para nosotros como
la otra, lábaro sagrado que llevará á la ju-

ventud á la gloria. Murió D. Fernando en
ella: clavóle un clavo la traición, otro la des-

lealtad, otro la herejía. Espiró en ella coro-

nado con las espinas del democratismo, y pu-
siéronle el Inri de las ideas jacobinas, que
después de todo son las ideas que han traído

aquí el escándalo, y las que los afrancesados

aceptaron, y quieren imponernos los llamados
liberales... Señores, desde que hay mártires,

hay religión; desde que hay cruz, hay fe. Ado-
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remos esa cruz, llevémosla en nuestro cora-

zón juntamente con la otra, de la cual es co-

mo un reflejo; adorémoslas á las dos, pues las

dos deben ser nuestro norte y nuestra luz.

¡Religión, patria!— añadió con majestuoso
acento, en el cual vibraba la grave armonía
de la inspiración.— ¡Sois dos nombres, y sin

embargo, no sois más que una sola idea, una
inmutable, eterna, fija como el mundo, como
Dios, del cual todo se deriva! ¡Religión, pa-
tria!... ¡Sois dos luces expléndidas, cuyo ful-

gor no puede apagarse, ni tampoco cambiar
como las chispas de una fiesta de pólvora!

¡yna y otra fe tenéis dogmas eminentes, que
la arrogante ciencia del hombre no puede va-

riar; una y otra fe tenéis la inmutable y per-

manente condición del pensamiento divino

que os ha creado! Sois lo que sois, y no po-

déis ser otra cosa. En vuestro sagrado cate-

cismo la mano audaz del filósofo no puede
hacer la menor variación ni mudar una sola

letra. ¡Sois como el firmamento inmenso á

donde no puede llegar la mano del hombre
para quitar ó poner una sola estrella!

—¡Bendito sea el insigne patriarca que ta-

les cosas piensa y tales maravillas dice!—ex-

clamó con efusión de sensibilidad y entusias-

mo Carlos Garrote, besando las manos del

viejo Baraona.— ¡Esas dos cruces grabadas
están en mi corazón, la una sobre la otra! Me
preservaron contra las armas de los traidores

y de los vándalos, y me preservarán contra
toda clase de enemigos.

El capellán de monjas, no pudiendo con-
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tener su entusiasmo, abrazó tiernisimamente

á Baraona, y el secretario de la Inquisición

abrazó á Garrote. Aquello era una manifes-
tación general de sentimientos patrióticos.

—Carlos—dijo Genara al joven guerrillero

cuando la borrasca de los abrazos pasó,—en
Vitoria nos dijeron que habías hecho cosas

admirables en la batalla de ayer. Cuéntanos
algo de eso.

— Sí, que nos cuente sus heroicidades. He
oído también hablar de ellas— dijo el canó-

nigo.

—Al instante... ¡fuera modestia!— exclamó
Baraona.

Carlos, por tan distintos ruegos apremia-
do, trató de vencer su amarga tristeza, y ce-

diendo principalmente á las súplicas de Ge-
nara, que le cautivaban el alma, empezó á

contar varios sucesos del día anterior, dando
la preferencia á los que había presenciado,

siendo actor en ellos; pero al nombrarse á sí

propio, lo hacía siempre con gravedad y mo-
destia, no ensalzando sus propias acciones,

sino antes bien rebajándolas un poco para no
aparecer vanidoso. En la relación ponía gran
arte, para que se revelara su mérito sin dejar

de ser modesto, y siéndolo, su persona, apa-

recía en ellos rodeada de la gloriosa aureola.

Oíanle todos con atención profunda, y Ge-
nara con arrobamiento. Fijos sus ojos en el

rostro del guerrillero, parecía que anhelaba
leer en él sus ideas, antes que fueran expues-
tas por la palabra. El relato fué muy largo,

pero interesante y conmovedor, siendo muy
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del gusto de todos los allí presentes, que no
perdieron ni una sílaba. El imico que no se

mostró excesivamente interesado por las glo-

rias nacionales fué el capellán de monjas, que
cerrando los ojos con beatifica tranquilidad,

se quedó dormido.
Concluida la patética narración, Baraona

habló de retirarse á Vitoria; pero los demás
fueron de opinión que se durmiera la siesta

al amparo de aquella hermosa olmeda, y así

lo hicieron los cuatro personajes, quedándose
en vela Genara y Carlos. Largo tiempo trans-

currió en conversación muy íntima y cordial,

en la cual parecía haber confidencia, declara-

ciones, riñas, arrepentimientos, promesas y
qué se yo... todos los dulces amargores de un
coloquio amoroso. Al fin despertaron los dur-

mientes, siendo el capellán de monjas el más
pesado para volver en su acuerdo. Caía la

tarde, y empezaron á recoger todo; mas aún
no se habían levantado, cuando apareció ante

ellos una señora de buena presencia, vestida

con heterogéneas ropas, de una manera tan
singular, que más parecía tapada que vesti-

da. Su semblante indicaba zozobra, inanición

y reciente llanto. Parecía persona de calidad,

y al punto comprendieron Baraona y sus

amigos que era una de las víctimas del día

anterior.

— Señores— dijo, — siendo españoles, no
pueden dejar de ser caritativos...

—Así es, en efecto, señora^repuso Ba-
raona.

—Y siendo caritativos, ¿tendrán la bondad
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de darme algo de lo que de su merienda les

ha sobrado?... Soy una infeliz victima del sa-

queo y rapiña de anoche, á pesar de no ser

afrancesada y encontrarme en el convoy por
casualidad...

— Ello podrá ser cierto— dijo el secretario

de la Inquisición con malicia,—pero también
no podrá serlo.

—Por casualidad, sí... He sufrido el despo-

jo sin culpa—continuó la afligida dama, llo-

rando.—Soy una persona principal que se ve
en la triste necesidad de pedir limosna para

vivir. Allí, tras aquellas cajas vacías, con las

cuales hemos hecho una especie de barraca,

está mi esposo, alcalde de la ciudad de Bai-

len, cuando la batalla, y mi amadísimo her-

mano, seminarista que era hace poco, y des-

pués guerrillero en las guerrillas del Fraile^

hasta que una enfermedad le obligó á dirigir-

se á Francia...

—¡Oh, señora!— dijo el canónigo, — no es

preciso que usted nos cuente la historia com-
pleta de sus parientes. Persona principal y
decente parece usted. Deploramos la casuali-

dad que la ha hecho tan desgraciada. Carita-

tivos somos, y no restos de nuestra comida,

sino algo entero que debe quedar en la cesta

le daremos... Genarita, lléveselo usted.

La dolorida, sin poder contener sus lágri-

mas, no cesaba de repetir:

—Gracias, gracias, generoso señor.

—Ya podía esta señora vestirse de otra

manera— dijo sonriendo el capellán al oído

del canónigo.—¿No es verdad que tal traje
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no es propio para ponerse delante del ecle-

siástico?

Genara se levantó para dar á la descono-

cida cuanto quedaba en la cesta.

—Hija, ve con ella y mira si tienen nece-

sidad de algo de ropa—dijo Baraona.—Jura-

ría que esa señora ha dicho verdad, y que no
es afrancesada, sino una rancia española...

Carlos, acompaña á mi hija.

XXVII

Indudablemente, el guerrillero y Genara
deseaban pretexto cualquiera para alejarse

un trechito y perder de vista por breve mo-
mento al abuelo y compañeros de mesa. Disi-

mulando su gozo marcharon tras la descono-

cida; pero como no tenían prisa de llegar á

donde ella iba, la dejaron ir delante y que se

alejase todo lo que quisiera. Principiaba á

obscurecer. Viéndose solos, reanudaron su co-

loquio con mucha mayor vehemencia que al

pió de los olmos, siendo Genara la que con
más calor se expresaba. Tomándose las ma-
nos, dejáronse ir vagabundamente, abando-

nados á la dulce corriente que de sus mismas
palabras y de sus propios movimientos se de-

rivaba.

—Genara de mi vida—decía el guerrillero

cuando ya llevaban algunos minutos de pa-

seo, de conversación, de miradas tiernas y de

apretones de manos,—si es cierto lo que me
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dices, te perdono, y seré para tí lo que me
dices, te perdono, y seré para tí lo que siem-

pre he sido: un esclavo. Día de fúnebre luto

es éste para mí; pero si algún consuelo debo
recibir, consistirá en palabras de tu boca.

Genara de mi corazóii; mi vida y mi persona
te pertenecen. Te adoro desde que te conocí,

y te idolatraré hasta la muerte.

—Carlos— repuso la muchacha con ardor,

— si no me crees lo que te he dicho me eno-

jaré, me pondré enferma, me consumiré de

tristeza, me moriré de pesadumbre. Carlos,

no lo dudes un momento. Si bajé aquella no-

che á la empalizada de la huerta, fué porque
confundí á Salvador contigo... hizo la misma
señal... No había dicho dos palabras al trai-

dor, cuando llegaste tú... ¿Lo crees, Carlos?

Díme que lo crees, díme que no queda en tu

alma una chispa de recelo, y seré la mujer
más feliz de la tierra.

—Bien, Genara— dijo Navarro.—Aunque
no fuera verdad, debería creerlo. ¿Oíste lo

que dijo tu abuelo cuando nos encontramos
hace poco? Su deseo era el mismo de mi des-

graciado padre, y también el mismo que ha
sido por mucho tiempo y es hoy la más cara,

la más dulce, la más risueña ilusión de mi
vida. Díme una palabra, y nuestro destino

quedará fijado para siempre, y la noble pa-

sión de mi alma satisfecha, y la elección su-

prema de la vida santificada por un leal ju-

ramento, ante las miradas de Dios que desde
el cielo nos está mirando y nos bendice. ¿Ge-
nara, quieres ser mi mujer?
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Genara contestó arrojándose en los brazos
del guerrillero, que la estrechó en ellos amo-
rosamente. Casi en el mismo instante, ambos
jóvenes hicieron un movimiento de sorpresa

y temor. Alguien los miraba; frente á ellos,

y á distancia como de cuatro varas, estaba

una figura delgada y sombría, un hombre
completamente vestido de negro, con la ca-

beza descubierta. Después de dar algunos
pasos, se detuvo. Tras él veíase una especie

de choza formada por algunas cajas vacías,

y en el angosto recinto, de tal manera for-

mado, clareaba la llama de un hogar y se

oían algunas voces.

—Aquí es— dijo Navarro, viendo la barra-

ca.—Entra y da á esas pobres gentes lo que
les traes.

Genara, después de dar algunos pasos,

lanzó un grito de espanto.

—Navarro, Navarro, defiéndeme—exclamó
con angustiosa voz, corriendo á arrojarse en
los brazos del guerrillero, y dejando caer en
el suelo las viandas que llevaba.

—¿Quién es, quién va?— dijo Navarro con
turbación en el breve momento que tardó

en conocer á la sombría figura que tenía de-

lante.

—Defiéndeme— gritó Genara, dando dien-

te con diente; —ese hombre me quiere matar.

El aparecido no había hecho movimiento
alguno. Llegóse á él Navarro, dejando atrás

y á regular distancia á la atemorizada joven

y le observó con calma.

— ¡Ah!... es Monsalud... poca cosa, poca
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cosa... No temas, Genara... Esto ni pincha ni

corta. A fe que no esperaba verte, Salvador.

Creí que habías muerto.
—Hubiera hecho muy mal en morirme—

dijo Monsalud,—sin cobrar una deuda que
tengo contigo.

—¿Conmigo?... ¡ah ya!—añadió Navarro
flemáticamente.— Cuando quieras... ¿Era para

tí para quien pedía esa mujer, llamándote se-

minarista y guerrillero del Fraile?

—¿Qué dices?—preguntó Monsalud, ajeno

á las jerarquías inventadas por doña Pepita.

—jQue eres un farsante, un embustero!

—

exclamó Navarro perdiendo la serenidad.

—Sí, un embustero, un farsante—repitió
Genara alejándose más.

—Pero observo aquí la mano de Dios

—

añadió Carlos con petulancia.—Con tu dis-

fraz y tu cambio de nombre te has ocultado

de todo el ejército, pero no te has ocultado

de mí.

—Es verdad— dijo Monsalud con enérgica

ira.— Pues aquí me tienes. Puedes delatarme,

denunciarme, llevarme arrastrado por los ca-

bellos á donde tus salvajes jefes están hacien-

do cuentas por ver si algún jurado se escapó

de la carnecería de anoche. Yo me salvé; pero

ahora te proporciono ocasión de ganar un
elogio, quizás un grado... Anda, llévame; di

que me has descubierto, que me has cogido,

y quizás te den un cigarro.

—Si yo fuera tú, te delataría...—dijo Na-
varro dando un paso hacia adelante.—Puedes
vivir y engañar hasta dentro de un rato...
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Pero me olvidaba de que te hemos traído de
comer.

Navarro, recogiendo del suelo lo que ha-

bla caído, lo arrojó á los pies de Monsalud,
que no hizo ademán alguno^, dando á enten-

der que lio recibía la limosna.

—¿Hasta dentro de un rato? -dijo Salva-

dor.—¿Por qué no ahora mismo?
Doña Pepita, atraída por las voces, pre-

senciaba la singular escena sin comprender
una palabra; mas no se le ocultaba que allí

había peligro para Monsalud, y llegándose al

otro, le dijo con amargura:
—Señor militar, no delate usted á mi pobre

hermano... No, ¿para qué mentir? no es mi
hermano, es mi amigo... Es un muchacho hon-
rado y leal. Ya que escapó, déjele usted vivir.

Una figura macilenta y obscura se arras-

traba á cuatro pies por el suelo, semejándose
por la obscuridad de la noche á un gran pe-

rro de Terranova. Era el oidor que recogía
los restos de la comida.
—¡Yo delatar!— exclamó Navarro.— Seño-

ra, esté usted tranquila. No haremos ningún
daño á su...

—A su amigo—murmuró Genara acercán-

dose al grupo y clavando sus ojos con ansie-

dad proíunda en el semblante de la descono-
cida señora.

—No le haremos ningún daño— añadió con
ironía Navarro, tomando la mano de Genara,
como para retirarse con ella,— pero el ami-
guito se muere de hambre y de miedo: cuí-

dele usted.
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Volvieron la espalda Navarro y Ganara.
Después de una breve disputa con doña Pe-
pita, Salvador se separó de ésta para seguir

á los prometidos esposos.

—Detengámonos— dijo Navarro á su pre-

sunta consorte.—Viene detrás, y puede he-

rirnos por la espalda.
— ¡Pero aquella mujer, aquella mujer!—ex-

clamó Genara apretando los puños y tem-
blando de ira.—¿La viste? ¿Has oído insolen-

cia igual? ¿Pues no dijo que era su?...

—Su cortejo... Salvador es muchacho de

muy malas costumbres.
— ¡Cuando tal dijo!...—añadió Genara con

la exaltación propia de su carácter en deter-

minadas ocasiones.— ¡Oh! Navarro, no tienes

alma... ¿por qué no alDofeteaste á aquella in-

fame mujer?
Baraona y los tres amigos, viendo la tar-

danza de los dos jóvenes, se adelantaban á su

encuentro.

—Vamos, que es muy tarde. Aprisa, ni-

ños... ¿qué habláis ahí?... Hombre, ¡como si

no tuvieran tiempo de charlar hasta que se

les seque la lengua!...

— Aprisita, aprisita —dijo el capellán, arro-

pándose con su manteo.— La noche está

fresca.

—Ya se ve... Como ellos están en la flor de
su edad y conservan todo el calor de la vida
—murmuró el canónigo con cierta expresión
envidiosa.

Genara y Navarro llegaron al fin.

—¿Qué tienes, hijita?—dijo Baraona ad-

n
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virtiendo muclia palidez y trastorno en el

semblante de su nieta.

—No es nada— replicó Carlos.—Hemos
visto escenas muy lastimosas en la barraca.

¡Cuánta desgracia y miseria en este triste

campo, Sr. Baraona!
—Sí, lo comprendo; pero la guerra es

guerra.

—La guerra tiene que ser guerra, es claro

—repitió el capellán.

—Pues es claro: ¿qué ha de ser la guerra
sino guerra?—murmuró el canónigo.

—Evidentemente la guerra es y será siem-

pre guerra,— añadió el secretario de la Inqui-
sición.

— Al cocbe, pronto al coche.

Un vehículo, del cual no se podía decir

fijamente si era coche ó catedral, se acercó al

sitio donde estaban los amigos.
—Carlos, supongo que no podrás venir con

nosotros— indicó Baraona subiendo penosa-
mente con el auxilio de un criado.

—Me es imposible.

— ¡ Ah! no había visto á esa persona que te

acompaña; buenas noches, Sr...—dijo D. Mi-
guel saludando á Monsalud, el cual siguiendo

á Carlos, se había quedado á cierta distancia.

—Es un amigo á quien casualmente acabo
de encontrar.

— ¡Ah! muy señor mío...—dijo Baraona.

—Por muchos años...— gruñó el capellán.

—¡En marcha, en marcha! —exclamó el ca-

nónigo.
—Hasta mañana—dijo Navarro á Grenara
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cuando subía y se internaba dentro de la má-
quina.—Hasta mañana.

Genara miraba hacia fuera con estupor.
—¿No me contestas? Te he dicho que hasta

mañana—añadió Navarro ofendido de la pro-
funda abstracción de su futura esposa.

— ¡Si Dios quiere!— repuso al fin Genara.
Y el monumental coche partió arrastrado

por poderosas muías.

XXVIII
—Ya estamos solos—dijo Navarro á Mon-

salud.

—Ya estamos solos, y en lugar á propósito

—repuso Salvador.—Podemos alejarnos del

camino. La noche está obscura...

—¿Qué armas tienes?

—Ninguna. Dame la que quieras.

—Renegado— exclamó Navarro,—estamos
en el campo del convoy. Aquí dejaste tu ves-

tido para ponerte el que llevas, aquí han de
estar tus armas,
—Están escondidas bajo tierra — repuso

Salvador con desaliento,—pero si me fuera

en ello la vida no sabría encontrar entre tanta

confusión el sitio donde las pusimos.

—Salvador—gritó el guerrillero con ira,

—si de esa manera piensas evadirte de tu

compromiso...

—No me insultes, no eches más ignominia
sobre mi— dijo Monsalud con emoción pro-

funda, y antes que colérico, conmovido y sin
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aliento.—Soy un desgraciado, el más desgra-
ciado de los hombres. Si no tienes lástima de
mí, guárdame al menos la consideración que
merece el infortunio... ¿Me aborreces? ¿Te
estorbo? ¿Te soy odioso? ¿Te molesta que vi-

va? ¿Te mortifica que respire el aire que Dios
hizo para todos? Pues delátame, denuncía-
me... Marcha delante y te seguiré.

—¡Qué miserable cobardía!—murmuró Na-
varro acompañando sus palabras de un enér-

gico gesto.— Si tienes miedo, si quieres re-

nunciar á tu compromiso, dílo, y no me lla-

mes delator.

—Vamos á donde quieras—murmuró Mon-
salud dando algunos pasos.—Nada te costará

buscarme el arma que más te guste.

—Vamos—repitió Garrote.

Ambos dieron algunos pasos; Navarro,
decidido, impetuoso, resuelto; Salvador, in-

dolente, desmayado... Pasaban junto á un ár-

bol próximo á la cerca del camino, cuando
el infeliz renegado apoyó sus brazos en el

tronco y echó la cabeza hacia atrás, diciendo:

—No puedo más... me muero...

Sus piernas se aflojaron y cayó de rodi-

llas. Ni la energía de su alma, ni la emoción
que en aquel momento sentía, ni la presencia
de su enemigo que renovaba en él odios im-
placables, podían vencer el desmayo de su
cuerpo , en el cual apenas había entrado al-

gún mezquino alimento durante cuarenta y
ocho horas.

—¿Qué mimos son esos?—preguntó Na-
varro?
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— Me muero...—murmuró Salvador.—Si
tienes prisa y quieres acabar pronto, saca tu
espada y atraviésame. No puedo vivir; no
tengo ánimo para defenderme.

La extremada palidez y extenuación del

desgraciado joven no se ocultaron á su ene-

migo. Navarro comprendió cuan indigno se-

ria provocar á duelo á un moribundo. Compa-
sivo y generoso, acercóse al joven, y echán-
dole ambos brazos al cuerpo, le levantó.

—Vamos, no has comido hoy— dijo.

—

Debí empezar por lo primero... pues para todo
hay tiempo. Ven conmigo.

Monsalud se dejó levantar y conducir ma-
quinalmente, apoj^ado en el brazo de su ri-

val. Así anduvieron largo trecho, despaciosa-

mente y sin hablar palabra; parecían dos tier-

nos amigos, dos cariñosos hermanos, de los

cuales el fuerte sostenía y amparaba al débil.

Nadie al verlos hubiera dicho que entre ellos

y en torno á ellos, envolviendo sus hermosas
cabezas con fúnebre celaje, flotaba el fantas-

ma horroroso de la guerra civil. Caía la fren-

te del uno sobre el pecho del otro, se enlaza-

ban sus manos, se confundían sus alientos,

pero no había ni la más mínima porción de
afecto en aquel abrazo de muerte. Quizás el

aborrecimiento impulsaba al fuerte á ser ge-

neroso; quizás la propia causa impulsaba al

débil á ser condescendiente.

Llegaron á una gran barraca improvisa-
da con cajas y lienzos, del cual salía mucho
humo, mucha bulla, y un olor fuertísimo á
aceite frito y á guisotes de campaña. Los dos
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jóvenes entraron. Soldados y guerrilleros be-

bían y comían allí sin dar reposo á la lengua
un solo momento. Entraban ó salían atrope-

lladamente trayendo y llevando víveres y pe-

llejos de vino.

Monsalud se dejó caer en el suelo, mien-
tras Navarro decía, dirigiéndose á uno de los

más alborotadores:

—Roque, da de comer y beber á este

amigo.
Todos se fijaron en la abatida persona de

Monsalud, que parecía moribundo.
—¿Es jurado?—preguntó uno.

—Es un hermano del cura de Nájera; es

mi amigo—repuso Navarro.—Iba á Francia,

cuando tropezó con el convoy y me lo deja-

ron como lo veis... ¡Eh, Sr. Soldevilla!—aña-

dió sacudiendo á Salvador por el brazo,—
ahora se pondrá usted como nuevo... Désele

primero un buen vaso de vino.

—Mejor es un par de tajadas...—indicó un
guerrillero que era riojano y conocía al señor

cura de Nájera.— ¡Por vida de...! conozco á

todos los Soldevillas de Nájera y de Came-
ros, y juro que esa cara no es de ningún Sol-

devilla de aquella tierra... Como que yo co-

nozco esa cara.

—Y yo también—añadió otro del mismo
estambre.
-Y yo.

—Despachaos, pedazos de plomo— gritó

Navarro, sentándose resueltamente al lado

de su enemigo, con objeto de evitar cual-

quier ofensa que pudiera hacérsele...
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Para disipar las sospeohas de sus cama-
radas ó hacerles entender que estaba decidi-

do á defender al infeliz jurado, entabló con
él familiar diálogo en esta forma:
—Eso pasará pronto, Sr. Soldevilla. Bue-

na suerte fué para usted tropezar con un
amigo como yo, que le asistiré en cuanto sea

menester, y le protegeré aun á riesgo de mi
vida contra todo aquel que intentara hacerle

daño.
— Gracias, muchas gracias— dijo Monsa-

lud, bebiendo con febril ansia en una taza

que le presentaron.

—Tengo que comunicar á usted una triste

noticia, y es que mi excelente padre, el señor

D. Fernando Navarro, amigo de su familia

de usted, ha sido asesinado por los infames
renegados.

—¡Asesinado!—repitió sordamente Monsa-
lud, engullendo el pan y las magras que le

dieron.— ¡Infeliz suerte!... Quizás no moriría

de esa manera.
—Sí; pero los viles que pusieron la mano

en aquel hombre insigne no vivirán mucho
tiempo—dijo foscamente Navarro, ofrecien-

do á Monsalud un vaso de vino.—Eevolveré
la tierra por encontrarlos, y uno á uno cae-

rán en mis manos, de las cuales pasarán al

infierno.

—¡Al infierno!—balbució Monsalud.-- Gra-

cias, gracias, Sr. Navarro; voy recobrando la

vida. ¡Ah! pero ahora recuerdo... ayer oí ha-

blar de su padre de usted... Sí, antes que ca-

yésemos en poder de los ingleses, trabé con-
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versación con nn joven jurado. Díjome que
el Sr. D. Fernando se había dado á sí mismo
la muerte por no caer en manos de la vil ca-

nalla que, después de sacrificar ignominiosa-
mente á cierto clérigo, le iban á martirizar á
él de la misma manera.
—También me lo han dicho así.

—Y el joven que me habió de este asunto,

amigo Navarro, añadió que él mismo después
de prestar varios servicios al desgraciado don
Fernando, le había suministrado el medio de
eximirse, por un acto enérgico, de la bochor-
nosa muerte que le tenían preparada. Dijo
también que el ilustre sefior, vencido de la

extenuación y del pánico, perdió en sus últi-

mos momentos el juicio, cayendo en singula-

res locuras y manías.
—Tantos detalles no habían llegado á mi

noticia— dijo el guerrillero,—y en cuanto á

las palabras de ese renegado que con usted

habló, no le doy fe.

— ¿Por qué?
—Porque no.

—Es uno que dijo llamarse... ¿á ver cómo?
¡Ah! Salvador no sé cuántos.

—Me lo figuraba...—contestó Navarro con

diabólica risa.—Es uno de los que busco... y
de los que no se me escaparán, á fe mía... Es
un reptil que ha querido morderme y que he
de aplastar sin remedio. Traidor renegado,

ha hecho migas con los franceses y es uno de

los más crueles sayones que tiene la canalla

para atemorizar á las gentes inofensivas de

este país. Embrollón, embustero, farsante y
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lleno de fatuidad, atrevióse á poner sus ojos

en un ángel del cielo, á quien idolatro, y que
no puede ser sino para mí... ¡Oh! nuestra ri-

validad es ya un poco antigua... pero se ha
recrudecido recientemente, Sr. Soldevilla de
mi alma, desde que ese miserable ratoncillo

que no merece roer la suela de mis zapatos,

se ha atrevido á manchar la buena fama de
la mujer que adoro, engañándola con mise-
rables artes y obteniendo de ella ciertos fa-

vores por el más vil y repugnante medio...

Tome usted más carne, Sr. Soldevilla—aña-
dió; presentándosela,—tal vez necesite usted
recobrar todas sus fuerzas para esta noche...

Pues sí, como decía, empleando infames me-
dios...

—Gracias, gracias, Sr. Navarro—dijo Sal-

vador, rechazando la carne.—Debe de ser un
gran tunante ese joven.
—Como que para hablar á Genara y arran-

carle algún honesto favor, remedaba mi per-

sona y mi voz en la obscuridad de la noche...
—Ño quiero nada más— dijo Monsalud se-

camente.—Me encuentro bien.

—Poco ha comido usted...

—Lo necesario para afrontar cualquier pe-

ligro.

—Pues sí, amigo Soldevilla—añadió Na-
varro,—perdone usted que me haya exaltado
al oírle nombrar persona tan aborrecida para
mi. He jurado matarle, matarle sin piedad, y
me parece que mientras él viva me está ro-

bando con su aliento la existencia que Dios
me dio para vivir y el aire para respirar.
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Monsalud, sacudido por viva excitación

nerviosa, se levantó del suelo en que yacia.

—¡Oh! no se levante usted... descanse us-

ted más, Sr. Soldevilla— dijo Navarro con
ironía, semejante á la del diablo cuando son-

ríe á las almas en el momento de cargar con
ellas.—Tome usted fuerzas, amigo mío, que
quizás las necesite pronto. Sí, muy pronto...

Si quiere usted dormir, duerma sin cuidado;

y por si tuviese recelo de que mis compañe-
ros le hagan algún daño, esté tranquilo, que
no me moveré de su lado hasta que abra los

ojos.

—No quiero dormir—repuso Salvador, po-

niéndose en pié.—Agradezco á usted lo que
ha hecho por mí... Y ahora que recuerdo,

cuando ese jurado, que antes mencioné, ha-

blaba del trágico fin del Sr. D. Fernando
Garrote y de su funesta locura, lo hacía con
tanta compasión, que parecía haberse inte-

resado vivamente por él.

—Buen caso haría yo de las hipócritas pa-

labras de ese necio— dijo Navarro, sin disi-

mular su ira.— ¡Oh! sólo el oir en su boca el

sagrado nombre de mi padre, me parece un
insulto... A ver, Sr. Soldevilla—añadió, to-

mando el sable de un guerrillero que dormía,
—¿qué le parece á usted este sable?

—Admirable—respondió el jurado, pasan-
do el dedo por el filo, y apoyando la punta
en el suelo para probar la flexibilidad de la

hoja.

—Si no recuerdo mal, me rogó usted que
le proporcionase un sable. Quédese usted con
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el que tiene en la mano. Este borracho de
E-oque es de mi compañía, y mañana me en-

tenderé con él.

— ¡Gracias, gracias! — dijo Monsalud con
extraordinaria animación.— ¡Cuántos favores

debo á usted!

—¿No duerme usted un ratito?

-No.
—Es verdad. Tiempo tiene usted de dor-

mir—dijo Navarro levantándose;— sí, de dor-

mir mucho, muchísimo.
Casi todos los guerrilleros que antes ha-

bla en la barraca, ó habían salido á tocar la

guitarra sobre el campo ó dormían como
troncos. Monsalud y Navarro salieron. Cuan-
do estaban á buen trecho de la tienda, el re-

negado dijo á su enemigo:
—¡Navarro, Navarro!... Dios que nos mira

sabe que no te tengo miedo... Acabas de ha-

cerme un beneficio; mi corazón se oprime al

pensar que puedo darte la muerte... Aguarda
por Dios, á que te ofenda de nuevo; aguarda
á que esta gratitud se disipe... Te aborrezco;

pero un secreto respeto enfría mis rencores,

cuando pienso que nos vamos á batir. A pe-
sar de los horribles insultos que hace poco
me has dirigido, te ruego que esperes, que
esperes hasta mañana siquiera.

—Adelante—repuso Navarro con enérgico

acento. -No tienes que agradecerme nada.

No te he perdonado, ni te perdonaré, si no
me confiesas que fingiste mi persona y mi voz
para engañar á Genara.
— ¡No lo confesaré porque es mentira!
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—¡Pues te mataré porque es verdad!— ru-
gió Navarro.— Miserable, ¿piensas que el

hombre que ba hablado á solas con esa mu-
jer puede insultarme respirando el aire que
yo respiro y viendo la luz que yo veo?
—No una, sino muchas veces he hablado

con ella— dijo Salvador.
— ¡Mientes, bellaco!— gritó Navarro aba-

lanzándose hacia él con el sable desnudo.

—

Defiéndete, hijo de nadie, miserable espúreo.

Monsalud sintió que por sus venas corría

fuego, y que su cerebro era un volcán. Ciego,
loco de ira, se puso en guardia gritando:
—Defiéndete, salvaje. Mátame; pero antes

de hacerlo, sabe que eres un bandido y tu
Grenara una vil mujerzuela.
— Canalla, toma el camino del infierno...

¡corre... anda... allá vas!

No hablaron más y los aceros se chocaron.

Estaban en un sitio solitario, y la noche
era obscurísima. Durante breve rato, las dos
hojas se rozaron con discorde sonido. De
pronto Navarro dio un grito terrible y cayó
ai suelo inundado de sangre.
—¡Dios mío!... ¡muero!...—exclamó con un

rugido en el cual parecía que echaba el alma.
Y luego con voz espirante añadió:

—¡Padre!...

Monscilud hincó una rodilla en tierra y le

miró el rostro, sin advertir que algunos hom-
bres se acercaban.

FIN DE EL EQUIPAJE DEL EEY JOSÉ.

Madrid.— Junio-Julio de ISIS.
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en negro, ya en colores, que contiene, logran tener

una colección de modelos cuya adquisición, siempre

costosa, es difícil fuera de las grandes capitales.

Este libro, dividido en dos partes, comprende:

Primera parte.—Prólogo.—Noticia histórica del bordado.
—Importancia de la buena elección de los modelos para bor-
dar.—Procedimientos para pasar los dibujos á las telas.—Ma-
nera de agrandar y reducir los dibujos.—Bordados en blanco.
—Bordados de tapicería.—Bordados en abalorio.—Bordados con
sedas de colores.—Labores de felpilla.—Bordado á la Oriental.
—Bordados de aplicación.—Bordado enj abado.—Bordado de cin-
titas.— Flores cardadas.—Bordados en oro.— Bordado con cor
doncillo y lentejuelas.— Bordado sobrepuesto.—Flores de real-

ce enjabadas.— Calados.
Segunda parte.—Labores á punto de aguja — Tricot.—Di-

Vjrsos puntos de aguja.—Crochet.—Aplicaciones de los diver-
sos puntos de crochet.—Malla. —Aplicaciones del bordado de
malla.—Frivolité.—Flecos.—Bordado Renacimiento.—Pasama-
nería.—Soutache.—Bordados en tul.—Encajes,—Encaje inglés.
—Encaje Renacimiento.—Calados, modelos de calados en dis-

tintas labores. -Flores y pájaros de lana, — Flores de tela.—
Flores y frutas de diversos materiales. — Flores de papal,—
Flores de oro y plata,— Flores y frutas de cera.—Labores de
fantasia.

Esta obra, de 400 páginas de texto con 86 graba-

dos intercalados, 66 laminas en negro, 24 en colores

y su cubierta al cromo, vale 8 pesetas en Madrid y
8,50 en provincias. Los pedidos se liarán á la Admi-
nistración de La Guirnalda, Fuencarral, 53, 2.o dere-

cha, Madrid.—A las suscritoras de La Guirnalda eos-

tara únicamente 6 pesetas en Madrid y 6,40; con el

certificado, 7 pesetas provincias.
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