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Hubert und Jan van Eyck.

Hubert van Eyck, Gott -Vater.

Gent, St. Bavo.

Wie die italienische, lenkte die nor-

dische Malerei schon um 1400 aus der

ornamental - stilisierenden in die natura-

listischen Bahnen ein, und besonders in

den Niederlanden hat sich der System-

wechsel verblüffend rasch und radikal voll-

zogen. Sonst pflegen neue Epochen mit

tastenden Versuchen zu beginnen. Das
( ienter Altarwerk der beiden Brüder aus

Maaseyck aber läßt an die Sage von Pallas

(lenken, die fertig aus dem Haupte des

Zeus hervorsprang.

Hubertus e Eyck major quo nemo repertus

Incepit pondusque Johannes arte secundus

Frater perfecit Jodoci Vyd prece fretus.

Dieseam alten Rahmen angebrachte Inschrift

ist bekanntlich das einzige zeitgenössische

Dokument, worauf der Ruhm Hubert van

Eycks sich gründet. Wir wissen nicht,

wo er hergekommen, können an keinen

Jugendarbeiten seine Entwicklung verfol-

gen. Als er das Werk, mit dem sein

Name für alle Zeiten verbunden ist, den

Genter Altar, begann, scheint er ein Greis

von fast 70 Jahren gewesen zu sein und
hinterließ es seinem um 20 Jahre jüngeren

Bruder zur Vollendung. Selbst inwieweit

das Altarwerk, wie wir es heute kennen,

Crowe und Cavalcaselle, Geschichte der altniederländischen Malerei. Deutsch von

Springer. Leipzig 1875. — Fierens-Gevaert, Les Primitifs Flamands. Brüssel 1906 ff. —
Über die Eycks: Kaemmerer, Bielefeld 1898. Voll, Straßhurg 1900.



6 Hubert und Jan van Eyck

dem Plan des ersten Meisters entspricht, ist daher fraglich. Nur das

steht wohl fest, daß die Tafeln mit Gott-Vater, Maria, Johannes vmd
den musizierenden Engeln von Hubert herrühren.

Ganz erstaunlich ist die malerische Kraft, die sich darin äußert.

Eine Malerei, die nicht mehr auf ornamentalen Farbenreiz, sondern auf

wirkliche Illusion, auf frappante Naturwahrheit ausging, brauchte

andere technische Instrumente als die, worüber die mittelalterliche

Kunst verfügte. Man mußte imstande sein, die Stofflichkeit der Dinge,

die Weichheit der Modellierung, die Zartheit der Übergänge, die

Durchsichtigkeit der Schatten, das Spiel der Reflexlichter, kurz alles

das, was für eine dekorativ stilisierende Kunst noch überhaupt in Frage

gekommen war, malerisch auszudrücken. Daher zogen sich, wie ge-

legentlich der Würdigung der italienischen Renaissancemalerei geschil-

dert wurde, durch das ganze Jahrhundert die mannigfachsten kolori-

stischen Versuche. Einige Italiener, wie Domenico Veneziano, wußten

die Mittel der alten Temperatechnik zu ganz neuer Leistungsfähigkeit

zu steigern. Doch noch weit schmiegsamer als die Temperatechnik

vermochte die Ölmalerei den neuen Intentionen zu folgen. Und diese

Technik zuerst in der Tafelmalerei verwendet zu haben, war die Tat

des großen Meisters aus Maaseyck.

Alles glitzert und strahlt in seinen Bildern. Mit Edelsteinen und

Perlen ist die dreifache Tiara Gott-Vaters geschmückt, mit Rubinen und

Amethysten der Saum des Gewandes geziert. Das Zepter funkelt und

gleißt. Eine schillernde Königskrone ist zu Füßen des Königs der

Könige gelegt. Von einem reich ornamentierten Teppich hebt seine

rotleuchtende Gestalt sich ab. Die drei anderen Tafeln zeigen ganz

die nämliche Farbenpracht. Diese blauen und grünen Mäntel, die in

lodernder Glut die Gestalten Marias und des Täufers umfließen, diese

schimmernde, mit metallischen Lilien geschmückte Krone der Madonna,

diese Edelsteine, die im Gewände des Täufers gleißen, wie die schweren

Brokatkleider der Engel, die glitzernden Agraffen, das Glänzen des

Eichenholzes und das Funkeln der Orgel hätte ein Früherer vergebens

zu malen versucht. Ebenso unerhört ist die plastische Modellierung.

In wuchtiger Körperhaftigkeit sitzen die Gestalten da. Während die

mittelalterliche Kunst nur den linear umrissenen, mit Farbe ausgefüll-

ten Querschnitt der Dinge gab, weiß Hubert den Eindruck des Vo-
lumens dermaßen fühlbar zu machen, daß die Figuren wie Blöcke

wirken, die man glaubt umtasten zu können.

Daß er andererseits mit der mittelalterlichen Kunst noch durch

starke Fäden verbunden ist, darf man freilich auch nicht verkennen.

Quattrocentistisch an ihm ist, daß er die Dinge nicht mehr als Linien-
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gefüge, sondern als Körper sah und daß er die Leuchtkraft, wie sie die

Musivkunst einst der Praclit des Materials verdankte, auf rein male-

rischem Weg erzielte. Gleichzeitig aber verbindet ihn mit der mittel-

alterlichen Kunst noch ein ausgeprägter Sinn für monumentale Wir-

kung. Wie in Italien hatte es in den Niederlanden während des

^Mittelalters eine großzügige dekorative Kunst gegeben, und ein Ab-

glanz davon liegt noch über den Werken Huberts. Alachtvolle Er-

Hubert van Eyck, Maria.

Gent, St. Bavn.

Hubert van Eyck, Johannes der

Täufer. Gent, St. Bavo.

habenheit, einfache Würde und sakramentale Feierlichkeit sind die

Worte, die man vor seinen Tafeln gebraucht. Ernst und groß sind die

Züge Gott-Vaters. In starrer Frontalansicht ist seine Gestalt gegeben.

Alajestätische Falten wirft das Gewand. Mit ruhiger Gebärde erhebt

er die Hand zum Segnen. Ebenso erinnern die Gestalten der Maria

und des Täufers, trotz aller Sorgfalt, mit der das einzelne durchge-

führt ist, noch durch einen feierlichen Zug an jene Heiligen, die, von

strahlendem Mosaikglanz umflossen, hieratisch ernst in der Apsis alter
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Kirchen thronten. Dieser Sinn für das Monumentale weist dem Hubert

van Eyck im Norden eine ähnliche Stellung wie im Süden dem Masaccio

zu. Masaccio hat unmittelbare Nachfolger nicht gefunden. Erst fast

hundert Jahre nach seinem Tod, als die naturalistische Begierde ge-

stillt war und die Sehnsucht nach einem neuen Lapidarstil kam, wählten

ihn Michelangelo und Raffael zum Führer. Ebenso wurde der Ruhm
Huberts während des Quattrocento durch den Jans verdunkelt. Erst

als hundert Jahre später Dürer vor dem Genter Altarwerk stand, be-

wunderte er mehr als alles andere die Tafeln Huberts. Vor Huberts

Gott-Vater hatte er die Vision der ,,Vier Apostel".

Hiermit ist gleichzeitig angedeutet, was Jan von seinem älteren

Bruder trennt. Entspricht das Altarwerk in der Gestalt, die Jan ihm

gab, dem ursprünglichen Plane Huberts? Oder ist er, wo es ihm mög-

lich war, ganz seinen eigenen Weg gegangen? Man möchte es fast

glauben. Denn selbst aus den Tafeln, in denen er notgedrungen seinem

Bruder folgte, spricht ein durchaus anderer Geist. Wie er die drei

mächtigen Mittelgestalten nie geschaffen haben würde (zum Beleg

dafür kann man auf den Christuskopf des Berliner Museums verweisen,

der ein Werk subtilster Kleinmalerei ist, doch absolut nichts von der

geistigen Größe hat, die Hubert in seinen Kopf Gott-Vaters legte), ver-

mag er in dem Bild der singenden Engel, das er als Gegenstück zu

Huberts musizierenden Engeln malte, sich nicht auf der Höhe seines

Bruders zu halten. Bei Hubert geht das Körperliche ganz in dem Aus-

druck einer Empfindung auf. Die Wesen sind bis in die Fingerspitzen

hinein vom Geist der Musik durchströmt. An dem Bild der singenden

Engel hat van Mander zwar lobend hervorgehoben, daß der Betrachter

genau sehe, welche Stimme, Tenor, Bariton oder Alt, jeder Engel singe,

so sachgemäß sei die Mundstellung jedes einzelnen wiedergegeben.

Gleichwohl kommt man über die Erwägung nicht hinaus, daß die Addie-

rung solcher kleiner Beobachtungen eigentlich zum Wesen des Sakral-

stils nicht paßt und daß den Gestalten etwas Modellmäßiges anhaftet,

das Hubert vermieden hätte. Jan hatte nicht die priesterliche Geste, die

monumentale Allüre seines Bruders. Schon aus den Tafeln, die er der

Anlage des Altarwerkes gemäß noch im großen Format geben mußte,

spricht in Wahrheit ein Kleinmaler, dessen Auge nur an der farbigen

Oberfläche der Dinge, der Epidermis seiner Modelle, dem krausen De-

tailreichtum des Lebens haftet. Das läßt ihn in einem Werke, das in

feierlichem Monumentalstil begonnen war, nicht recht am Platze er-

scheinen. Doch andererseits fühlt man, daß Jan gerade vermöge dieser

Eigenschaften weit mehr als Hubert befähigt war, seinem Zeitalter das

zu geben, was es zu haben wünschte.
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Die beiden Gestalten Adams und Evas, die bei geschlossenen

Flügeln die obere Tafelreihe abschließen, sind das Nonplusultra pietät-

voller Aktmalerei. Adam und Eva hatten ja zu dem ständigen Reper-

toire der mittelalterlichen Kunst gehört. Sie gaben den Künstlern von

>fim

Jan van Eyck, Singfende Engel.

Detail aus dem Genter Altarwerk. Berlin.

Hubert van Eyck, Musizierende Engel.

Detail aus dem Genter Altarwerk. Berlin.

damals fast die einzige Gelegenheit, Nacktes darzustellen. Und wenn

man sich etwa des Deckengemäldes in der Michaelskirche von Hildes-

heim oder der Reliefs Giottos am Florentiner Campanile erinnert,

kann man nicht leugnen, daß die Aufgabe im Sinne des Schreibpro-

blems mit Geschick gelöst ist. Das 15. Jahrhundert aber verfolgte an-

dere Ziele. Körperliche Rundung und koloristische Wahrheit sollten
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an die Stelle der linearen Arabesken treten. Masolinos und Masaccios

Werke in der Cappella Brancacci in Florenz sind die frühesten Para-

digmen. In klassischer Grazie, fast wie Polykletische Statuen, stehen

Masolinos Gestalten da. Die große

Silhouette mächtig bewegter Lei-

ber ist von Masaccio meisterhaft

gegeben. Wären im Norden solche

Werke möglich gewesen? Kaum.

Denn die nordischen Künstler kann-

ten weder die Antike, wie sie Maso-

lino vor Augen hatte, noch sahen sie

jene Schönheit, wie sie in südlichen

Ländern das Leben dem Künstler

zeigt. Der nordische Mensch ist,

wenn er seine Kleider ablegt, mehr

entkleidet als nackt. Die Rhythmik
der ungezwungenen Bewegung ist

verloren gegangen. Jene Durch-

geistigung des Körpers fehlt, wie

sie den Griechen die gymnastischen

Spiele gaben. Einem an klassische

Statuen und italienische Bilder ge-

wöhnten Auge werden die nackten

Menschen des Jan van Eyck also

häßlich erscheir.en. Und Janhatnicht

das geringste getan, um diesen Ein-

druck zu mildern. Jede auf das

corriger la nature gerichtete Ästhe-

tik, wie sie für spätere Epochen

maßgebend wurde, liegt ihm so fern

wie möglich. In unbegrenzter Ehr-

furcht stellt er sich vor die arme

kümmerliche Natur, wie sie sein

Vaterland ihm zeigt ; malt zwei

nackte Menschen ganz genau

in der Pose ab, wie sie Modelle,

denen die Nacktheit etwas Un-
behagliches ist, unwillkürlich an-

nehmen. Adam sowohl wie Eva bedecken — schon vor dem
Sündenfall — die Scham. Er hat einen knochigen Brustkorb und

riesige Arbeitshände, sie einen welken Busen, spitz hervortretende

Knie, sehnige Beine und einen faltigen, dicken Bauch. Diese Dinge

Jan van Eyck, Adam und Eva. Detail aus

dem Genter Altarwerk. Brüssel.
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im Sinne der unretuschierten Photographie auf die Leinwand zu brin-

gen, ist Jans Ehrgeiz. Er malt die Falten an Adams Hals, die Haare
an seiner Brust und den Beinen. Durch alle Jahrhunderte der Kunst

geht die Konvention, die weiblichen

Schamhaare nicht zu geben. Jan.

in seiner Freude am Einzelnen,

malt sorgfältig an Evas Leib jedes

Härchen. Ja, er denkt nicht einmal

daran, daß es bei den ersten Men-
schen, die unbekleidet gingen, noch

nicht jene Unterschiede in der Haut-

farbe gab, wie sie erst die Kleidung

hervorbringt, sondern reproduziert

ganz genau den Gegensatz zwi-

schen der weißlichen Körperfarbe

und der mehr bräunlichen des Ge-

sichtes, des Halses und der Hände.

Nie vorher war ein Naturfaksimile

von so unerhörter Wahrheit ge-

geben worden. Und indem Jan

zeigte, wie weit es möglich sei, im

Bilde sich der Natur zu nähern,

stellte er die Ziele eines ganzen

Jahrhunderts fest.

Die Rückseite dieser Tafeln

zeigt die Verkündigung. Hier ist

die Szene — erstmals im Norden —
in einen genau durchgebildeten

Innenraum verlegt. Ein Zimmer
öffnet sich, wo Maria am Betpult

kniet. Bücher und Flaschen, ein

Leuchter und eine Kanne sind in

einer Wandnische aufbewahrt.

Unter einem Hausaltärchen hängt

eine Weihrauchlampe, und durch

das Fenster blickt man weit auf

eine Straße hinaus.

Unten auf den Außenseiten der

Flügel knien Jodocus Vyd und

seine Frau Isabella, die das Werk in die Genter Johanneskirche stifte-

ten, vor den gemalten Sandsteinfigurcn der beiden Patrone der Kirche:

er ein wenig verblödet und hosenknackig, mit schwammigem Gesicht,

Jan van Eyck, Verkündigung. St. Petersburg.
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der Typus des Privatiers, der nach arbeitsamem Leben an sein Seelen-

heil denkt; sie trotz ihrer 50 Jahre noch immer ein strammes Weib
mit derben Arbeitshänden und klaren, sehr energischen, durchaus nicht

verträumten Augen, die Urahne gleichsam all der strengen Frauen, die

man aus den holländischen Bildern der Frans-Hals-Zeit kennt.

Jan van Eyck, Jodocus Vydt.
Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

Jan van Eyck, Isabella Vydt.
Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

Die unteren Tafeln des Innenschrankes mit den vielen kleinen

Figuren sind dann wohl auch in der Erfindung ganz auf das Konto Jans
zu setzen. Der Gedanke, von dem Hubert ausgegangen war, daß nur
große Einzelfiguren mit prägnanter Silhouette dekorativ zu wirken ver-

möchten, beunruhigt ihn nicht mehr, sondern er geht von der Majuskel-
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Schrift zum Mikroskopischen über. Die Anbetung des Lammes, die

gerechten Richter und Streiter Christi, die heiligen Einsiedler und

Eremiten sind angeblich dargestellt. Freilich ohne die Unterschrift

würde man die biblische Bedeutung der Gestalten schwerlich erraten.

Auf der einen Seite sieht man Fürsten, wie sie mit ihrem Troß zur

Jagd ziehen, auf der anderen Mönche und Bettler, Gesindel der Land-

straße, das mit schwieligen Sohlen, das Gesicht von der Sonne ge-

bräunt, dahinschreitet. Und alle diese kleinen Gestalten sind Staffage-

figuren einer bis ins Minuziöseste durchgeführten Landschaft. Weit-

hin dehnt der grasbewachsene Boden sich aus. Gänseblümchen und

Anemonen, Veilchen und Löwenzahn, Erdbeeren und Stiefmütterchen

blühen darauf. Im Buschwerk glühen Rosen ; Zypressen, Orangen und

Pinien erheben sich. Blaue Trauben schimmern aus dunklem Gehänge

hervor.
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in der Ausschmückung kostbarer Bilderhandschriften und Gebetbücher

gehabt hatte. Solche Buchmalereien wollten und brauchten nicht auf

die Ferne zu wirken. Denn man nahm die Bücher, wenn man sie an-

schauen wollte, in die Hand und betrachtete die Bilder mit der Lupe.

Es war hier also möglich gewesen, in der Herausarbeitung der Details

> ^ij^f^/ l, ^

Jan van Eyck, Die Streiter Christi.

Detail aus dem Genter Altarwerk.
Berlin.

Jan van Ej'ck, Die gerechten Richter,

Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

bis ins Unglaubliche zu gehen. Und Jan hat die Prinzipien dieser

Buchmalerei auf das Altarbild übertragen. Wenn man von ihm sagt,

daß er als erster im Norden Landschaften malte, so ist das nur in dem
Sinne zu verstehen, daß er als erster dem Altarbild Elemente zuführte,

die vorher nur in der Buchmalerei als berechticft g-alten.
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In seinen übrigen Werken — die nicht für Kirchen, sondern für

die kleinen Zimmer von Privathäusern bestimmt waren — konnte er

diesem miniaturhaften Zug seines Talentes noch konsequenter folgen.

Er erscheint darin als der Feinmaler par excellence, als der unerreichte

Ahn aller Menzel und Meissonier, der in kleinen Kabinettstücken Wun-
derwerke subtilster Mache und koloristischer Delikatesse schafft.

Selbstverständlich darf man in diesen Bildern, obwohl es gewöhnlich

um Madonnen sich handelt, keine Frömmigkeit suchen. Jan, der Hof-

maler der burgundischen Fürsten, wendet sich nicht an das verschwom-

mene Empfinden des Volkes, sondern lediglich an das kultivierte Auge
der Kenner. Er behandelt ein bi-

blisches Thema, weil es den Wün-
schen der Zeit noch immer am näch-

sten lag. Doch das, was für ihn in

Frage kommt, ist lediglich die Güte

der A'Ialerei, der künstlerische Ge-

danke, der in den alten, von der Tra-

dition geforderten Stoff' sich kleidet.

Alle Stimmungsmacherei ist prinzi-

piell vermieden. Keine schwärme-

rische Verzückung, kein melancho-

lisches Sinnen verklärt Marias Züge.

Sie ist eine Bürgersfrau, gesund, ab-

solut nicht ätherisch, eher gedrungen

und massiv. Auf den Nimbus ist

selbstverständlich verzichtet. Er

würde weder zu dem erdenschweren

Charakter dieser Maria passen, noch

w^äre archaischer Goldglanz in

einer Kunst am Platz, die durch

rein malerische Alittel den farbigen Schimmer der Dinge ausdrückt.

Das, worauf Jan den Akzent legt, ist überhaupt weit weniger die Figur

an sich als die Figur im Raum. Die Darstellung von Raumschönheiten

ist das eigentliche Thema seiner Bilder.

Daraus erklärt sich die Lokalität, in die er die Szene verlegt. Nur

ein Berliner Bild, das einem Nachahmer zugeschrieben wird, zeigt

Maria im Freien: neben einem Brunnen vor einer Laubwand und süd-

lichen Bäumen stehend. Auf einem Frankfurter hat sie in einer Wohn-

stube sich niedergelassen. Links auf der Fensterbrüstung liegen

Äpfel, rechts in einer Nische sieht man eine Flasche, ein Buch und ein

Waschbecken. Doch in der Regel ist der Schauplatz die Kirche. Sic

sind ja wunderbar, diese alten Kirchenintcrieurs mit ihren Mosaikfuß-

Schule des Jan van Eyck, Maria im

Rosenhag. Berlin.
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Jan van Eyck, Maria mit dem Kinde

in der Kirche. Berlin.

böden, ihren reichverzierten Kapi-

talen, ihren Butzenscheiben und

bunten Glasfenstern. Die seltsam-

sten luministischen Erscheinungen

ergeben sich, wenn seitlich und von

oben das weiche goldige Licht

hereinströmt. Jan hat diese Kirchen

aus dem nämlichen Grunde wie im

19. Jahrhundert Menzel geliebt:

teils wegen ihres krausen, glitzern-

den Detailreichtums an Chorge-

stühlen, Orgeln und Lettnern, teils

wegen des Lichtes, das von den ver-

schiedensten Seiten hereinfällt und

auf den Pilastern, den Wänden, dem
Marmorgetäfel des Bodens spielt,

teils und nicht zuletzt wegen der

unsagbaren Raumschönheit, zu der

sich alles verwebt, wegen der per-

spektivischen Wunder, die sich aus

allen diesen Linienverschiebungen

und Spielen des Lichtes ergeben.

Daß er den romanischen Stil vor

dem gotischen bevorzugt, mag
zweierlei Gründe haben. Teils

hätte zu den massigen Gestalten

der schlanke Pilaster und der

hochaufstrebende Spitzbogen nicht

gepaßt, teils sprach

auch hier — wie bei

der Wahl der süd-

lichen Landschaft im

Genter Altarwerk
— ein Streben nach

sachlicher Korrekt-

heit mit. Die

Gotik war damals

modern. Romanisch
wurde seit Jahrhun-

derten nicht mehr ge-
Jan van Eyck, Maria mit dem Kinde. Triptychon. Dresden.
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Jan van Eyck, ^laria mit dem Kanzler Rolin.

Paris, Louvre.

baut. Es lag also nahe,

daß er als Hintergrund für

Bilder, die den historischen

Gestalten der Bibel gewid-

met waren, auch einen schon

historisch gewordenen Bau-

stil wählte. Auf einem

Petersburger Bild nimmt
Maria inmitten eines Kir-

cheninterieurs die Botschaft

des Engels entgegen. Auf
einem Berliner Bildchen steht

sie mit dem Kind im Mittel-

schiff einer hohen Kathe-

drale. Links blickt man
auf das Seitenschiff, hinten

auf den Chor hinaus. In

dem Antwerpener Bilde des

Kanonikus van der Paelen ist nur ein Ausschnitt gegeben. Am Thron

vorbei schaut man auf Butzenscheibenfenster und Säulengänge. Das

niedliche Dresdener Bild wirkt noch weiträumiger. Man blickt hinein

in einen langen Säulengang, sieht Statuetten, Kapitale und Sakraments-

häuschen in flimmerndem Glänze funkeln. Zuweilen, wie in der Ma-
donna des Barons Gustav Rothschild, verbindet sich auch das Kirchen-

interieur mit der Landschaft. Der Baldachin, unter dem Maria steht,

ist auf einer Kloster-

terrasse errichtet. An
den Seiten vorbei

schaut man auf wal-

dige Hügel, auf

Elüsse, Brücken und

reiche Städte. Und
wie das alles gemalt

ist. läßt sich in Wor-
ten nicht beschrei-

ben. Alan möchte

sagen, daß in Bild-

chen dieser Art das

ganze handwerkliche

Geschick des nordi-

schen Mittelalters

gipfelte. Das, was an
Jan van Eyck, ^[aria it St. Georg- und St. Donat,

Brügge, Akademie.

Palaniailoiina.

Muther, Geschichte der Malerei. II.
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den gotischen Bauten des 14. Jahrhunderts, was an all Jenen Tabernakeln,

Taufbecken und Sakramentshäuschen imponiert, die man in den nordi-

schen Kirchen sieht, ist ja im Grunde die unglaubliche Geschicklichkeit,

mit der das alles gemacht ist, die aller Schwierigkeit spottende Meister-

schaft, mit der all dieses Maßwerk, all diese Rosetten geschnitten und

ineinandergesetzt sind, als wäre es gar kein harter Stein, sondern

weiches, in der Hand zu knetendes Material. Nun im 15. Jahrhundert

kommt diese manuelle Gymnastik auch der Malerei zugute. Nachdem

einmal der Blick sich den Formen der Wirklichkeit geöffnet hat, ist die

Hand fähig, auch die lebende Natur mit derselben jongleurhaften

Sicherheit zu meistern, mit der die gotischen Steinmetzen Stein in Fili-

Jan van Eyck, Madonna mit Heilig^en und Stifter.

Paris, Sammlung Rothschild.

gran verwandelten. Das Bunteste, Glitzerndste häuft Jan in den Bil-

dern an. Orientalische Teppiche leuchten, Diademe und Kronen, Ritter-

rüstungen und Bischofsstäbe funkeln, Lampen und Kannen, Wasser-

flaschen und Messingleuchter, Edelsteine und Fensterscheiben blitzen.

Von den aufgeschlagenen Seiten der Gebetbücher kann man, wenn

man will, mit dem Vergrößerungsglase den Text ablesen, und der Zoo-

loge kann die in der Luft fliegenden Vögel, obwohl sie kaum die Größe

einer Stecknadelspitze haben, mit Namen belegen. Dabei ist einzig,

daß dieser Kleinmalerei doch alles Kleinliche fehlt. Denn das Kleine

drängt sich nicht vor. Ein unerhörter Sinn für Valeurs weist ihm

seine richtige Stellung im Gesamtbild an. Daraus erklärt sich auch,

daß diese Werke, obwohl die meisten kaum handgroß sind, den Ein-

druck einer so ungeheuren Weiträumigkeit suggerieren. Ein Maler,

der ganz Auge war, hat instinktiv Wirkungen zu erreichen gewußt,
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wie sie die Italiener nicht auf der Basis mühevoller theoretischer Stu-
dien erzielten.

Von dem, was er als Bildnismaler leistete, können schon die Stif-

terporträts, die auf manchen dieser Werke vorkommen, einen Begriff

vermitteln: das Ehepaar Vyd auf dem Genter Altarwerk oder jener

Kanonikus van der Paelen, der in dem Antwerpener Bild mit dem
Hornzwicker in der Hand vor Maria kniet. Man braucht sich diese

Köpfe nur losgelöst von dem kirchlichen Ensemble zu denken, so hat

man die Einzelporträts des Meisters. Denn darin unterscheidet sich

die frühe niederländische Porträtkunst von der, die gleichzeitig in Ita-

lien blühte. Die ältesten italienischen

Bildnisse waren gemalte Reliefs.

Da man von den Medaillen den

Ausgangspunkt nahm, ließ man die

Köpfe wie auf Münzen in scharfer

Profilstellung auf dem Hintergrund

aufruhen. Jan van Eyck brauchte

sich, da in den Niederlanden der Zu-

sammenhang mit der Medailleur-

kunst fehlte, durch diese Regeln

nicht binden zu lassen. Nicht im
Profil, sondern gewöhnlich in Drei-

viertelstellung sind die Köpfe ge-

geben. Daß er freilich andererseits

die Lust am Detail mit den Italie-

nern gemein hat, ja womöglich noch

weiter wie Pisanello in der Heraus-

arbeitung des Einzelnen geht, ist

kaum zu betonen. Jede Epoche hat

ja bestimmte Typen. Das Cinque-

cento liebte die regelmäßige Schönheit, die einfache, nicht durch allzuviel

individuelle Züge zersplitterte Silhouette. Bei Jan van Eyck hat man im
Gegenteil den Eindruck, als habe er nach möglichst detailreichen, von
der allgemeinen Norm abweichenden Köpfen mit besonderem Eifer ge-

sucht. Jünglinge und junge Mädchen mit weichen, wenig prägnanten
Zügen kommen nicht vor. Das Bild seiner Frau in Brügge, das eine

gewisse Großzügigkeit hat, zitiert man doch nur, um festzustellen, daß
es eine vereinzelte Ausnahme im Oeuvre des Meisters ist. Er will in

Einzelheiten schwelgen: in Bartstoppeln, Warzen und Runzeln. Tausend
kleine Falten müssen die Stirnknochen, die Augen, den Mund umziehen.

Abenteuerlich: entweder negerhaft stumpf oder habichtsartig ge-

schwungen müssen die Nasen sein. Ein welkes Ohrläppchen in allen

2*

Jan van Eyck, Detail aus der Palarnadonna.

Brügge, Akademie.

Phot. Bruckmann, München.
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Jan van Eyck, Der Mann mit der

Nelke. Berlin.

Einzelheiten wiederzugeben, ist sein be-

sonderer Ehrgeiz. Auch bei der Tracht

verfährt er nach diesem Gesichtspunkt.

Die Leute tragen ornamentierte Stoffe.

Eine Kette, die mit goldschmiedeartiger

Feinheit gemalt wird, schmückt die Brust,

und namentlich haarige Dinge spielen in

den Bildnissen Jan van Eycks eine wichtige

Rolle. Wie er auf dem Genter Altarwerk

jedes einzelne Haar im Bart und an den

Beinen Adams malte, zieht er in seinen Bild-

nissen den Leuten Pelze an, oder setzt ihnen

rauhhaarige Zylinder auf den Kopf, deren

Einzelheiten er mit spitzem Pinsel verzeich-

net. Die interessantesten dieser Werke
sind wohl jetzt in Berlin vereinigt. Hier ist der Ritter des goldenen

Vlieses jener kernige Aristokrat, der so seltsam an Holbeins Bischof

von Norfolk erinnert, hier jener andere knorrige alte Herr, der in der

Modellpose fast verkrampft eine Nelke, die moderne Blume von da-

mals, in seiner knochigen Hand hält; hier der Brügger Kaufherr

Arnolfini mit der langen Habichtsnase, den indianerhaft vortretenden

Backenknochen und den kleinen , kalten

listig beobachtenden Augen. In der Lon-

doner Nationalgalerie — die sonst noch das

Bildnis eines Mannes mit seltsamem Neger-

typus besitzt — sieht man dann auch das

Hochzeitsbild Arnolfinis, worin Jan, wäh-

rend er sonst für seine Bildnisse neutralen

Grund wählte, auch in der Wiedergabe der

Lokalität das Äußerste leisten konnte.

Denn die Gestalten sind hier in ganzer

Figur gegeben. Arnolfini in hohem Zylin-

der und pelzbesetzter Schaube legt seine

Hand feierlich in die seiner Gattin, deren

Gewand ebenfalls mit feinhaarigem Her-

melin besetzt ist. Ein Hündchen steht da-

neben. An der Decke glitzert ein Kron-
leuchter, und ein Metallspiegel an der

Wand reflektiert die ganze Szene — samt

dem Fenster mit dem einfallenden Licht

— noch einmal in miniaturhafter Klein-
1 .. T^ 1 1 • 1 • T^ • < J'"*" ^'^" Eyck, Portrat eines Mannes.
heit. Es hegen hier die Keime zu den London, Nationaigaierie.
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wundervollen Interieurbildern, wie sie im

17. Jahrhundert Künstler wie Pieter de

Hooch und der Delftsche van der Meer
malten.

Auch das , was man Genremalerei

nennt, nahm schon in der Tätigkeit Jan van

Eycks einen breiten Raum ein. Wo er nur

konnte, hat er in seinen biblischen Bildern

die Szene ins Genrehafte übergeleitet. In-

teressant ist beispielsweise, wie er das

Barbarathema sich zurecht legte. Die Hei-

lige wurde bekanntlich von einem Turme
herabgestürzt. Die Monumentalkunst des

Mittelalters stellte sie also dar, wie sie ihr

Attribut, den Turm, klein auf der Hand
hält. Jan van Eyck in dem Antwerpener

Bildchen macht das Attribut zur Haupt-

sache. Barbara sitzt lesend vor

einer in Bau begriffenen Kirche.

Steinhaufen liegen da. Arbeiter

fahren Steine, behauen Pilaster,

winden an Rollen schwere Kapitale

Jan van Eyck, Bildnis eines Karamer-

hcrrn. Berlin. Nach einer Radierung

von Peter Halm. Berlin, G. Grote.

Jan van Eyck, Die hl. Barbara. Antwerpen.

Phot. Bruckmann, München.

Jan van Eyck, Das Ehepaar Amolfini,

London, Nationalgalerie.



22 Hubert und Jan van Eyck

empor. Er benutzt also das Thema, um das Leben auf einem

Bauplatz darzustellen, ähnlich wie später Pieter Brueghel das Thema

vom babylonischen Turmbau für solche Zwecke verwendete. Eigent-

liche Sittenbilder Jans sind nun zwar nicht erhalten. Doch wie sehr

sie geschätzt waren, geht aus dem Bericht eines alten Schriftstellers

hervor, der drei — einen Fischer, der einen Fischotter gefangen hatte,

ein Frauenbad und einen Kaufherrn, der mit seinem Verwalter abrech-

nete — in einer oberitalienischen Sammlung bewunderte. Und einen

Begriff kann immerhin das dem Kreise Jans, wohl dem Meister von

Flemalle angehörige Bild des Leipziger Museums vermitteln: der so-

genannte Liebeszauber mit dem nackten jungen Mädchen, das aus einem

Feuerzeug Funken auf ein Wachsherz sprühen läßt.



Die Nachfolger der Eycks.

Kann man von einer Weiterentwicklung der niederländischen

Malerei im 15. Jahrhundert reden? Man zaudert mit der Antwort.
Denn man glaubt das zu vermissen, was dem Bilde des italienischen

Schaffens die logische Komposition und die reichen Nuancen gibt.

Im Süden ein planmäßiges Aufnehmen und Lösen von Problemen,

ein Ineinandergreifen und Zusammenwirken von Kräften, von denen

jede eine bestimmte Mission erfüllt. Im Norden das phänomenale Auf-
treten großer Persönlichkeiten, die wie Meteore den Himmel der Kunst
durcheilten. Dann die Tätigkeit braver Arbeiter, die auf das Phäno-
men, das sie nicht begreifen, mit staunend aufgerissenen Augen starren.

Der Anfang der altniederländischen Malerei war zugleich ihr

Höhepunkt. Jan van Eyck hatte die Kunst des Malenkönnens auf den

Gipfel der Vollendung gebracht. Also war es schon eine Leistung,

wenn die Folgenden diesem Ziele, das Jan gezeigt hatte, einigermaßen

sich näherten. Das haben sie redlich versucht. Mit unendlicher Ge-

duld haben sie ihre Bilder gemalt, mit liebevoller Hingebung sich in

das Kleinste versenkt. Dieser rechtschaffene Fleiß hat ihnen auch zu

guten Einnahmen verholfen. Wie im 19. Jahrhundert die Werke Meisso-

niers, waren im 15. Jahrhundert die der Niederländer von jenen Kunst-

freunden, denen es Freude macht, Bilder mit der Lupe zu betrachten,

sehr gesucht und geschätzt. Überallhin, nach Spanien, Portugal,

Frankreich, selbst nach Italien wurden sie exportiert und ebenso teuer

wie Brabanter Spitzen bezahlt. Immerhin fehlt das, was die Betrach-

tung Eyckscher Bilder so aufregend macht. Alles ist ähnlich, nur nicht

so geistvoll, nicht von jenem prickelnden Leben, das dort jeden Punkt

beseelt. Man muß sich klar sein, daß die Aufzählung der Namen weni-

ger Geschichtschreibung als die Erfüllung einer Chronistenpflicht ist.

Über Bouts: Amolil Goffin, Brüssel 1907. — Über Hugo van der Goes: Joseph
Destree, Brüssel 1906.
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.Ml'isUt vun Flemalle,

Der Liebeszauber. Leipzig.

Selbständiger als Cristus und über-

haupt eine sehr sympathische Erscheinung'

ist der Meister von Flemalle. Das schon

erwähnte Leipziger Bild mit dem Liebes

Zauber ist nicht nur wegen des Stoffes

interessant. Man betrachtet auch gern

dieses trauliche Interieur mit dem hoheii

Kamin, den brennenden Holzscheiten und

all den hübschen Gefäßen, die auf dem
Wandkasten stehen. Durch die gleiche in

time häusliche Stimmung fesseln seine

anderen Bilder. Auf dem Werlaltar des

Pradomuseums sieht man beispielsweise

eine nordische Stube mit schwerer Balken-

decke und hölzerner Ofenbank. Feuer

knistert im Kamin. Ein Waschtisch steht

in der Ecke. Ein Hohlspiegel an der

Wand reflektiert noch einmal das gemütliche Zimmer, und durch das

Fenster mit den bleiumränderten Butzenscheiben blickt man auf ein

stilles Stück Welt hinaus.

Den gleichzeitigen Holländern mag Jan, während er im Haag
weilte, die entscheidenden Anregungen gegeben haben. Wenigstens fügt

Aelhert van Ouwaters Haupt-

werk , eine Auferweckung

des Lazarus, sich vollstän-

dig der Eyck - Schule ein.

Sie waren ja wundervoll,

die romanischen Kircheninte-

rieurs, die Jan in seinen

Madonnenbildern gegeben

hatte: mit dem feinen Licht,

das, durch die Fenster her-

einflutend, auf den Säulen,

den Monstranzen und Lett-

nern spielt. Solche Kirchen-

interieurs wurden seitdem in

den Niederlanden sehr viel

gemalt. Und auch Ouwater
glaubte seine Auferweckung
des Lazarus in einen ro-

Flämische Schule. Die Ausgrabung des hl. Hubert. manischen DoUl verlegen ZU

London, Nationalgalerie. kölincn.
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Aelbert van Ouwater, Die Auferweckung des Lazarus.

Berlin.

Ein anderer Holländer,

Dierick Boitts, ist beson-

ders durch den Sakraments-

altar bekannt, den er für

die Peterskirche in Löwen
malte und dessen Flügel

teils nach München, teils

nach Berlin gelangten:

eines jener Werke, die

im Sinne der Biblia pau-

perum einen neutesta-

mentlichen Vorgang in

\'erbindung mit entspre-

chenden \^oro;än2:en des

Dierick Bouts, Abraham und Melchisedek.

^München.
Dierick Bouts, Der hl. Christoph.

München.
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Diorick lluLli., iJ^s .Vbc;;dmahl. Löwen,
Peterskirche.

Alten Testamentes setzen. Das
Hauptbild zeigt das Abendmahl.
Und das Bindeglied zwischen dieser

Hauptszene und den Nebenszenen
ist das Wort: Speise. Alan sieht

Melchisedek, der dem Abraham
Speise und Trank reicht, die \'er-

speisung des Passahlammes , den

]\Iannaregen in der Wüste und

die Speisung des Propheten Elias

durch den Engel. Die Interieur-

szenen erfreuen , wie die Werke
des Meisters von Flemalle, durch

ihre schlichte Traulichkeit. Auf
dem Tische ist jede Schüssel,

jedes Glas, jedes Brot mit der

Genauigkeit Wilhelm Leibls gemalt.

Durch die Fenster schaut man auf saubere Landschaften hinaus. Oder
eine offene Tür läßt — wie später bei de Hooch — in einen Nebenraum
blicken, wo ebenfalls kleine Figürchen sich bewegen. Die Bilder, deren

Szenen im Freien spielen, sind interessant, weil sie wieder zeigen, wie

man damals versuchte, in biblischen Darstellungen orientalisch zu

wirken. Bouts stattet die Männer und Frauen mit orientalischen Tur-

banen, Kaftanen und Waft'en aus. Die Landschaft soll wenigstens mög-
lichst verschieden von der des niederländischen Flachlandes sein. So

schiebt er Berge, südliche

Bäume und zackige Fels-

spitzen, freilich auch gotische

Städte zu einem seltsamen

Potpourri zusammen. Das
Beste, was er als Landschafter

leistete, bietet wohl sein Mün-
chener Bild mit der Anbetung
der Könige. Sie ist sehr nett,

diese als Stall hergerichtete

Kirchenruine mit den Pflan-

zen, die in dem Steinwerk

wuchern, und der schwarzen

Schnecke, die auf dem alten

Gemäuer kriecht. Auf dem
Flügelbild mit Christoph, der

das Jesuskind über den

^^^^Kt^^l
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Roger van der Weyden, Evangelist Lukas die

Madonna zeichnend. München.

das Repertoire der niederländischen

durch Jan van Eyck
mancherlei Anregun-

gen, und viele Werke
von ihm, namentlich

aus seiner späteren

Zeit, fügen ganz dem
Rahmen der Eyck-

Schule sich ein. In

München sieht man
beispielsweise den

heiligen Lukas, der

die Madonna malt.

Sehr hübsch ist hier

die starre Modellpose

des Kindchens,

hübsch die Hafenan-

sicht, auf die man an

den Säulen vorbei

hinausblickt. Das

Fluß trägt, hat er sogar — als

erster Nordländer — einen

bestimmten Bcleuchtungs-

effekt zu malen gesucht. Über

die Felsenschlucht des Vorder-

grundes breitet sich Däm-
merung, während am Hori-

zont rötlich strahlend die

Sonne aufgeht. Die Gefangen-

nahme Christi in der näm-

lichen Sammlung spielt bei

Nacht. Fackellicht übergießt

die Gestalten und die Mond-
scheibe steht am Himmel —
verfrühte luministische Ver-

suche, die erst im 17. Jahr-

hundert durch Adam Els-

heimer wieder aufgenommen
wurden.

In Brüssel hatte unter-

dessen Roger van der Weyden
nach einer anderen Seite hin

Kunst erweitert. Auch er erhielt

Roger van der Weyden, Anbetung der Könijje. München.
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zweite Münchener Bild, die Anbetung der Könige, überrascht sogar

durch fast höfische Feinheit. Stutzerhaft sind die Kostüme, chevaleresk

die Bewegungen der drei Herren, die dem Christkind ihre Verehrung

zollen. Auch als Porträtmaler hat er ganz ähnlich wie Jan van Eyck
gearbeitet. Doch im allgemeinen denkt man nicht an solche mehr oder

Jan van Eyck, Christuskopf.

Berlin.

Roger van der Weyden, Ecce homo.

London, Nationalgalerie.

weniger Eycksche Werke, wenn
der Name Rogers genannt wird.

Er würde der einflußreiche Meister,

als den ihn die Kunstgeschichte

kennt, nicht geworden sein, wenn
er nicht auch andere Töne ange-

schlagen hätte. Sein Christuskopf

in der Londoner Nationalgalerie

deutet, mit dem Jans in der Ber-

liner Galerie verglichen, sofort den

Unterschied an. Jans Bild ist ein

Werk subtiler Feinmalerei. Man
bewundert die Zartheit der Mo-
dellierung, die Delikatesse des

Striches. Rex regum steht in schö-

nen ornamentalen Buchstaben auf dem Saum des Gewandes. Rogers

Christus ist anders. Er trägt die Dornenkrone. Die Hände sind ge-

faltet. Dicke Blutstropfen und Tränen rinnen ihm zu Stirn und Backen

hernieder. Auch die Madonna hat er nie wie Jan mit glitzernder Krone

gemalt, sondern immer nur als Mater dolorosa mit Matronenschleier,

AVeyden, ^fater

London, Nationalgalerie.
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gefalteten Händen und dicken an den Wangen herniederlaufenden

Tränen. Dort Feinheit der Malerei und stille, vornehme Ruhe. Hier

schrille Akzente, ein fast grimassierendes Pathos.

Es wäre selbstverständlich verkehrt, wollte man diesen Unter-

schied der beiden Meister aus der Verschiedenheit des bei Jan mehr

germanischen, bei Roger mehr romanischen Temperamentes erklären.

Lediglich die Verschiedenheit der Produktionssphäre kommt in Be-

tracht. Jan war Hofmaler. Er wendete sich lediglich an Kenner. Die

Darstellung der Passionsszenen vermied er, weil sie für Bilder, die als

Zimmerschmuck gedacht waren, sich nicht eigneten. Roger, der Stadt-

maler von Brüssel, der die flandrischen Kirchen mit Altarwerken ver-

sorgte, mußte zum Volke sprechen. Und das Volk will substantiellere

Nahrung. Es verlangt nicht ästhetische, sondern stoffliche Emotionen.

Die Passion, die Jan vermieden hatte, wurde also Rogers Domäne, und

er spielte fortissimo, um auf die Nerven zu wirken.

Im Berliner Johannesaltar verweilt er mit besonderer Ausführlich-

keit bei der Szene, wie Salome vom Henker das Haupt des Täufers

empfängt. Das blutige Schwert, der gefesselte Leichnam, aus dessen

Adern dicke Blutströme fließen, und der blutige Kopf, der schmerzver-

zerrt auf der goldenen Schüssel liegt, prägen mehr als alles andere sich

der Erinnerung ein. Im Altar von Miraflores zeigt er den Schmerzens-

mann, wie er mit blutenden Wunden seiner Mutter erscheint, und im

nächsten Bild Maria, wie sie schmerzerstarrt über den kalten Leichnam

sich beugt. Das Thema der Kreuzigung bot Gelegenheit zu fast noch

grellerer Pathetik. Mit dicken Seilen sind Christi Arme ans Kreuz

gefesselt. Der Körper, nicht lang ausgestreckt, sondern die Knie

emporziehend, scheint sich im Schmerze zu winden. Barbarische Axt-

schläge haben die Schienbeine zertrümmert. Schwer ist das schmerz-

verzerrte Haupt auf die Schulter gesunken. Und unten Heulen und

Klage. Maria, von Johannes gehalten, sinkt zusammen, oder sie preßt

sich wie eine Wahnsinnige an den Kreuzesstamm. Magdalena schluchzt

vmd wischt sich mit dem Mantel die tränengeröteten, stieren Augen.

Totenköpfe und Gebeine liegen am Boden. Auch in dem Bilde der

Kreuzabnahme, das er für die Kathedrale von Burgos malte, hatte er

diesen pathetisch volkstümlichen Ton so gut getroffen, daß Repliken

davon für zahlreiche andere Kirchen verlangt wurden. Und dem Bilde

des Jüngsten Gerichts in Beaune läßt sich sogar eine gewisse feierliche

Größe nicht absprechen.

Roger war Altarmaler. Und er hat sehr richtig gefühlt, daß die

Finessen der Miniaturmalerei sich für solche Werke nicht eignen.

Darum kommen detailreiche Landschaften, wie er sie in manchen seiner

kleineren Bilder gab, in seinen großen Kirchcnbildern nicht vor. Ent-
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weder er beschränkt sich auf nackte Felsen, die in prägnanten Formen
die Figuren umrahmen, oder er greift überhaupt auf den mittelalter-

lichen Goldgrund zurück, um den Figuren eine möglichst ruhige, deko-

rativ wirksame Folie zu geben. Daß es trotzdem falsch wäre, nur einen

Ausläufer des Mittelalters in ihm sehen zu wollen, erkennt man deut-

lich, wenn man etwa an Fra Giovanni Angelico denkt, der zur selben

Zeit in Italien malte. Roger hat nichts von der sanften Frömmigkeit,

die aus den Augen der ätherischen Gestalten dieses ^Mönches strahlt.

Eher könnte man in ihm die Parallelerschcinung zu Donatello und Ca-

stagno sehen. Er hat als erster im Norden mit naturalistischer Wucht
Menschen dargestellt, die eine elementare Leidenschaft bis in die

Knochen durchschüttelt.

p
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Roger van der Weyden, Die Maria mit den

mediceischen Heiligen. Frankfurt a. M.

pilgerten die Deutschen, und sogar

die spanische Kunst wurde durch

ihn befruchtet.

Das spätere Quattrocento

konnte so schrille Akzente nicht

mehr ertragen. Man war nervöser

geworden, zog das Leise dem Lau-

ten vor. So wurde die urtümliche

Leidenschaft Rogers abgedämpft zu

stiller Melancholie. Hugo van der

Goes unterscheidet sich von Roger

ganz ebenso, wie etwa in Italien

Baldovinetti von Castagno, Verroc-

chio von Donatello sich trennt.

Man lernt schon in den nor-

dischen Galerien Goes als sehr

aparten Meister und feinfühligen

Koloristen kennen. Auf einem

Brüsseler Bilde kniet ein junger

Franziskaner inmitten einer gelb-

grünen herbstlichen Landschaft

Auf einer Verkündigung hat

geben. Lediglich

sich das Bild zu-

Freunde des Herrn

gibt bei Goes kein

vor Maria in stiller Verehrung,

er versucht , eine Harmonie in Weiß zu

aus kalten blauen und weißen Tönen setzt

sammen. Auf einem Wiener Werk senken die

trauernd seinen Leichnam zur Erde. Aber es

Pathos, wie bei Roger, keine Klagen. Alles ist abgedämpft, ein still

versunkenes Weh. Ein bleiches verhärmtes Mädchen, hat Magda-

lena die Hände gefaltet und

blickt still vor sich hin. Raben

umflattern das Kreuz, das in

den wolkigen , von mildem

Abendlicht übergossenen

Himmel aufragt. Das zweite

Wiener Bildchen, der Sünden-

fall, ist genial in der Selb-

ständigkeit, mit der Goes an

den altüberlieferten Stofif

herantritt. Alle Künstler vor-

her malten die Schlange, aus

deren aufgesperrtem Maule

Eva den Apfel nimmt. Bei Hugo van der G.hs, W-rkündigung. St. IV-tersburg.
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Goes verwandelt sie sich in ein weibliches Wesen, in ein Fisch-

weib, das an den Baum gelehnt in teuflisch betörenden Worten zu
der zaudernden Eva spricht. Und diese Eva — gewiß, schön ist sie

nicht. Ihre Beine sind mager. Hände und Füße groß. Doch mit welch

sinnlicher Verliebtheit ist der Ansatz der Schamhaare, die feine Wöl-
bung des Busens gemalt. Alit wie flammend begehrlichen Augen hört

sie die Botschaft des Unholds. Auch die frühlingsfrische Landschaft
ist bestrickend: diese zart-

grünen Bäume, die aus dem
Wiesengrün aufwachsen, diese

gelbroten Früchte, die aus

dem Astwerk des Apfelbaumes

hervorblicken, diese feinen

Sonnenstrahlen, die auf den

Spitzen der Blättchen spielen.

Goes ist ein Kolorist sonder-

gleichen, und seine kalten

silbrigen Töne stehen einzig

da in der Kunst von damals.

Kein anderer jener Jahre

hätte gewagt, mitten in das

Grün die gelbblaue Schwert-

lilie zu setzen, die wie zu-

fällig den Schoß Evas deckt.

Verschiedene Madonnenbilder

in anderen Sammlungen zei-

gen ihn weiter als sehr feinen

Kindermaler. Sie sind aller-

liebst, diese Christkinder, die

da auf dem Arm der ^Mutter

sitzend mit ihrer Halskette

spielen oder aus klugem,

blauem Auge den Betrachter anschauen.

Doch ganz in den Bann von Goes kommt man erst in Italien. Es

ist ja schon gesagt worden, daß die niederländische Kunst des Quattro-

cento sich großer Schätzung bei den italienischen Amateuren erfreute.

In den venezianischen Sammlungen gab es Bilder Jan van Eycks. Lio-

nello d'Este und Cosimo de' Medici besaßen Werke von Roger. Der

Herzog von Urbino berief einen Niederländer, den Justus von Gent, an

seinen Hof. So hatte auch Goes sein bedeutendstes Werk im Auftrag

eines Italieners zu schaffen. Der Agent des Hauses Medici in Brügge,

Tommaso Portinari, dessen Ahnen einst daheim das Hospital Santa

Muther, Geschichte der Malerei. II. 3

Hugo van der Goes, Sündenfall. Wien.
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Maria Nuova gestiftet hatten, ließ für dessen Kirche von Goes die Ge-

burt Christi, sich und die Angehörigen seiner Familie samt ihren

Schutzheiligen malen. Und dieses Werk, das heute in den Uffizien be-

wahrt wird, ist einer der stärksten Kunsteindrücke, die ganz Florenz

bietet. Was zunächst gerade in Italien frappiert, ist die ländlich bäue-

rische Stimmung, die über das Bild sich breitet. Maria ist kein Mäd-
chen, sondern ein Weib, das die großen Schmerzen des Gebarens kennt.

Wundervoll echt ist die Rustizität der Hirten, die ihre schwieligen

Hände zum Gebete falten: der vordere dumm grinsend, der hintere in

Hugo van der Goes, Die Anbeluug des Christkindes

!Mittelbild des Portinari-Altars. Florenz, Uffizien.

atemloser Spannung ihm über die Schulter lugend, der letzte steifbeinig

nahend und ehrerbietig den schweren Filzhut lüftend. Wenn Künst-

ler wie Piero di Cosimo, Ghirlandajo und Lorenzo di Credi sich seitdem

ebenfalls um Rustizität bemühten, geschah es unter dem Eindruck,

den diese Bauerngestalten, auch die wundervollen Tiere des Goesschen

Altarwerkes auf sie machten. Weiter ist auf die rein künstlerischen

Qualitäten des Bildes hinzuweisen. Goes hat sich ein Beleuchtungspro-

blem gestellt. Der Bambino liegt, die Händchen emporhebend, auf

einer Schütte Stroh. Licht strömt von seinem Körperchen aus und
spielt in feinen vibrierenden Strahlen auf dem Gewände Marias und
den schillernden Fittichen der in der Luft flatternden Engel. Ebenso
apart wie der luministische Gedanke ist die koloristische Haltung. Man
beachte, wie die hellgrünen Zweige von dem tiefblauen Himmel sich ab-
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setzen und wie die feuerrote Lilie als kecker Farbenfleck im Vorder-

grund steht, beachte, zu welch feinschmeckerischen Akkorden sich in

den Gewändern dunkelblaue, violette, grüne und dumpfschwarze Töne
verbinden.

Fast noch großartiger als das Mittelbild sind die Flügel. Man
konstatiert, daß mit Hugo van der Goes eine neue Epoche in der Land-

Hugo van der Goes, Tommaso Portinari mit

den Heiligen Antonius und Matthäus. Florenz,

Uffizien.

Hugo van der Goes , Frau und Tochter des

Tommaso Portinari mit den Heiligen Magdalena

und Margareta. Florenz, Uffizien.

Schaftsmalerei des Nordens einsetzt. Jan van Eyck, der erste nieder-

ländische Landschafter, hatte die Natur in preziösem Aufputz geliebt.

Sie sollte reich wirken, sollte wie ein Zauberkalcidoskop dem Auge

immer neue bunte Bilder zeigen. Die schlichte Einfachheit der nordi-

schen Landschaft sagte ihm deshalb nicht zu. Die Elemente einer exo-

tischen Natur. Palmen, Zypressen, Orangenhaine und Pinien, stellte er

zusammen, wie ein Goldschmied kostbare Schmucksachen aus glitzern-

den Steinen macht. Nun, nachdem man mit neugierigen Augen den

Formen- und Farbenreichtum der Welt betrachtet hatte, kam der



36 Die Nachfolger der Eycks

Moment, wo man fand, daß eine Landschaft auch zur Seele zu sprechen

vermöge und daß sie um so stimmungsvoller sei, je weniger sie das

Auge beschäftigt. Nicht mehr das Exotische, sondern das Heimat-
liche, nicht mehr das Reiche, sondern das ganz Einfache malt man:
Äcker und Wiesen, Wälder und Weiher — alles das, was den Städter,

der aufs Land kommt, gerade wegen seiner Ländlichkeit zu Empfin-

dungen und Träumereien anregt. Goes ist der erste Interpret dieser

schlichten nordischen Natur gewesen. Auf der rechten Tafel mit den

hochstämmigen Bäumen, auf deren entlaubtem Geäst Krähen sich

niedergelassen haben, blickt man sogar in eine fahle Winterlandschaft

hinaus, die trüb unter bewölktem Himmel sich hinlagert.

Der figürliche Teil der Bilder ist nicht weniger anziehend. Man
sieht auf der einen Seite die mächtigen Heiligengestalten des Antonius

und Matthäus, seltsame Judentypen von patriarchalisch königlichem

Stil. Zu ihren Füßen kniet Tommaso Portinari, der Urenkel jener

Beatrice, die Dante in der Vita Nuova gefeiert hatte, ein sehr blau-

blütiger Herr mit den ernst verschlossenen Zügen des vornehmen Kauf-

herrn. Und neben ihm tauchen die schüchtern blassen Gesichtchen

seiner zwei Knaben auf, die halb mechanisch, halb schüchtern verlegen

ihre zarten Fingerchen zum Gebete falten. Der andere Flügel ist den

Damen gewidmet. Frau Portinari kniet da, ihr zur Seite ihr Töch-

terchen, ein Backfisch von 15 Jahren. Dahinter stehen ihre Schutz-

heiligen Margareta und Magdalena, wie Fürstinnen gekleidet in graue,

goldbordierte Gewänder und schimmernden weißen Damast, das Haar
von goldgestickter hoher Haube bedeckt. Und sind nun diese Frauen

nicht zum Verlieben schön? Liegt nicht ein unsagbarer Reiz in dieser

lässig müden Haltung, in diesen schweigsamen, aristokratisch bleichen

Köpfchen mit den schmalen Lippen und den dünnen Brauen, die sich

in so feiner Linie über den dunkel umränderten Augen wölben? Wir
können uns sonst aus den altniederländischen Bildern nur schwer eine

Vorstellung von der nordischen Frauenschönheit jener Epoche machen.

Goes allein zeigt, daß es auch damals Frauen gab, die in ihrer Art

ebenso schön wie später die van Dycks, Watteaus und Gainsboroughs

waren. Gerade die gotische Linie, die Sprödigkeit der Bewegung, die

pilasterhafte Schlankheit bestrickt. Auch an Outamaro kann man
denken, an die blumengleiche Grazie jener Japanerinnen, die beinahe

körperlos sich in so preziöse Gewänder hüllen. Auf diesen Zug von

Weiberseligkeit, der durch die Werke des Meisters geht, weisen schon

die alten Schriftsteller hin. Van Mander spricht, wenn er die Frauen

des Meisters beschreibt, von ihrer schüchternen Lieblichkeit, ihrem

schamhaft süßen Wesen. Man fühle, daß Cupido und die Grazien dem
Maler den Pinsel geführt hätten.
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Und seltsam ist, was er sonst noch von Goes erzählt. Er sei ein

genußfrohes Kind der Welt gewesen, dessen Leben Wein, Weib und

Gesang beherrschten. Da habe er sich plötzlich in das Augustiner-

kloster im Walde von Soignies zurückgezogen, um dem Heile seiner

Seele zu leben. Doch obwohl er nur noch Bilder malte, die er den

letzten Dingen, dem bitteren Leiden des Erlösers widmete, habe er

Frieden nicht finden können. Mit dem Schrei: Ich bin ein Ver-

dammter ! sei er eines Tages zusammengebrochen, ein Irrsinniger, der

aus seiner Lethargie nur noch erwachte, wenn er Orgelklänge oder

Priestergesänge hörte. Man denkt, wenn man das liest, an das Florenz

Savonarolas. Auch in den Niederlanden wollte das Quattrocento fromm
in die Grube fahren.



Memling.

Taine vergleicht die Städte mit schönen Frauen. Sie hätten wie

diese ihre Jugend, ihre Blütezeit und die Zeit des Welkens. Brügges

Jugend war vor tausend Jahren. Das war die Zeit des Rittertums, der

heroischen Kämpfe. Mit Balduin L, dem Eisenarm, hebt die Reihe

der flandrischen Markgrafen an, die im Orient für die Eroberung des

Heiligen Grabes fechten und zu Hause vor dem Altar ihre Gegner er-

drosseln. Von einem heißt es, er hätte 27 Menschen in einer ver-

rammelten Kirche verfaulen lassen; von einem anderen, daß er seine

Diener von den Zinnen der Burg hinabwarf.

Doch die Kreuzzüge brachten auch Geld, sehr viel Geld nach

Brügge. Man knüpfte Beziehungen zu Spanien, zu Italien, zu Byzanz.

So folgte auf die Zeit der feudalen Gewaltherrschaft die des kommu-
nalen kommerziellen Aufschwunges. Ein schlichtes, arbeitsames Bür-

gertum, ein Volk von Fischern und Tuchwebern übernahm die Ge-

schäfte. Große Kanalbauten wurden angelegt, die den Ort mit dem
Meere verbanden. Und es dauerte nicht lange, da war Brügge das

nordische Venedig, eine der bedeutendsten Handelsstädte der Welt.

150 Schiffe landeten täglich im Hafen. Venezianische Gläser und

chinesische Webereien, norwegische Pelze und englische Wolle, irisches

Kupfer und persische Teppiche, französische Weine und arabische

Klingen, Genueser Olivenöl und afrikanische Datteln wurden umge-

tauscht gegen flandrisches Getreide und wallonische Rinder, Brabanter

Spitzen und flandrisches Tuch. 17 Nationen hatten ihre \''erkaufshäuser

und Konsulate in Brügge. Alle Dialekte der Welt wurden auf den

Quais gesprochen. 250 000 Einw'ohner -— enorm für ein Gemeinwesen
des Mittelalters — zählte die Stadt. Auch die Monumentalbauten der

Stadt entstanden in jenen Jahren: riesige Kaufhallen und stolze Ge-

Kaemmerer, Bielefeld 189g. — Wauters, Brüssel 1891. — Weale, London 1901.
Fierens-Gevaert, Brüssel 1906.
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richtsgebäude, gewaltige Kirchen mit himmelragenden Türmen. Schon
Pius II. Piccolomini schrieb, neben Venedig und Rom sei Brügge die

schönste Stadt, und Johanna von Aragonien, von den flandrischen

Damen begrüßt, sagte: ,,Ich glaubte mich die einzige Königin hier, ich

sehe sechshundert."

Doch das bedeutet noch nichts gegenüber dem Glanz, der unter

dem burgundischen Regime die Stadt umstrahlte. Auf den Erwerb
folgt der Genuß, auf den plebejischen Nützlichkeitssinn die Zeit des

raffinierten Geschmacks, der Delikatesse, der Zierlichkeit, der Grazie.

Wohnhäuser entstehen, die in ihrer koketten \'erfeinerung sich zu den

Bauten der älteren Gotik verhalten wie die Villen des Rokoko zu den

Schlössern des Barock. Ganz in Maßwerk sind sie aufgelöst, an

Türen, Giebeln und Fenstern mit vergoldeten Statuen überreich ge-

schmückt. Auch für die Malerei hob jetzt die Blütezeit an. Livres

d' heures, Rittergeschichten und Sagen, von zierlichen Miniaturmalern

illustriert, werden in den Bibliotheken gesammelt. Bilder, kleine aparte

Bilder haben die zierlichen Wohnungen zu schmücken. Und all die

Perlen und Amethyste, Goldstickereien und Smaragde, die auf den
Werken des Jan van Eyck Wams und Schnabelschuhe der Herren,

Gürtel und Coiffuren der Damen, selbst das Zaumzeug der Pferde

zieren — sie waren nicht Phantasie eines Malers. Ganz Brügge glich

damals einem großen Juwelenkasten ; einem Märchen aus Tausend und
eine Xacht. Turniere und Bankette, lebende Bilder und Festzüge folg-

ten in buntem Wechsel. Mit persischen Teppichen waren die Häuser
behängt. Wein sprudelte aus Fontänen. Triumphbögen mit Hippo-
gryphen, mit Greifen, Sphinxen, antiken Göttinnen erhoben sich.

Stutzer in strahlender Rüstung, Pagen wie Cherubine, schlanke, blasse,

goldübersäete Frauen, Prinzen aus dem Morgenland und nordische Pelz-

jäger bewegten sich über rosenbestreute Straßen. Hugo van der Goes
war für Karl den Kühnen dasselbe, was für den Moro Leonardo war.

Er ordnete die Hoffestlichkeiten und Ballette, zeichnete die Kostüme
für die Maitressen seines Fürsten, entwarf die Theaterdekorationen und
goldgestickten Standarten. Brügge, das arbeitsame, geldverdienende

Brügge glich einer schönen ausgelassenen Frau, die atemlos, bebend

von einem Ballfest, von einem Vergnügen zum andern eilt.

Freilich, die Müdigkeit kam. Das Herz schlug langsamer. Nur
noch eine schöne leuchtende Abendröte hatte den Himmel vergoldet.

Seit 1470 beginnen die Jahre des Niederganges. Das große burgun-

dische Reich, das den Schwerpunkt der Weltpolitik nach dem Norden
verlegt hatte, brach zusammen. König Maximilian, der Gemahl der

burgundischen Maria und eine Zeitlang von den Brügger Bürgern ge-

fangen gehalten, ließ, als er sich frei gemacht, die Ratsherren barfuß
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vor seinem Thron erscheinen und legte ihnen unerschwingliche Steuern

auf. England riß den Tuchhandel an sich. Und namentlich — der

Zwin, die große Lebensader der Stadt, versandete. Neue Kanalbauten,

die man auszuführen versuchte, verschlangen Millionen und ver-

sandeten wieder. Der Zorn des Herrn, meinten die Priester, habe die

Stadt geschlagen. Also versöhnte man sich mit Gott und tat Buße.

Hugo van der Goes, der leichtlebige Freund Karls des Kühnen, ging

in das Kloster von Soignies. Die vornehmen Damen — ganz wie im

Florenz der Savonarola-Zeit — türmten ihre perlengeschmückten

Baretts, ihre damastenen Kleider zu lodernden Scheiterhaufen zu-

sammen. Doch auch die Buße war vergeblich. Immer mehr zog sich

die See zurück und mit ihr das Leben. Die Handwerker wanderten

aus, die fremden Kaufherren verschwanden. Das große Bankhaus, das

die Medici in Brügge gehabt hatten, wurde geschlossen. 5000 Häuser

standen binnen Jahresfrist leer, obwohl der Rat, um Fremde herbeizu-

ziehen, den Preis des Bürgerrechtes auf sechs Sous herabsetzte. Die

Entdeckungen des Vasco da Gama, die des Kolumbus kamen. Brügge,

noch Seestadt, hätte sich neue Weltteile erschließen, unermeßliche Han-

delsgebiete erobern können. Doch schon 1481 war es eine Stadt der

Armen. Frierend und hungernd drängten sich die Leute bei den öffent-

lichen Brotverteilungen zusammen. Brügge, das mittelalterliche

Brügge, legte sich schlafen und überließ es Antwerpen, die Renais-

sancestadt zu werden.

Noch heute stehen die meisten Bauten, die einst die Stadt schmück-

ten. Gleich der Marktplatz ist ein Festsaal wie die Piazza di San

Marco. Wie eine mittelalterliche Festung liegt die Tuchhalle da mit

ihrem Beffroi. wo einst das Milliardenvermögen der Stadt bewahrt

wurde. Auf dem Burgplatz dicht dabei ist das Stadthaus, wo die

Grafen von Flandern ihre Proklamationen erließen und die Ratsherren

die fremden Gesandten empfingen; daneben die Stadtkanzlei, ganz

prangend in Gold. Auch die Börse sieht man, wo die Rothschilds von

einst die Kurse diktierten. Man sieht die Residenzen der Kaufherren

von Genua, von Barcelona und Smyrna. Viele Straßennamen — Place

des Biscayens, Place des Orientaux, Rue des Turques — erinnern an

den alten Glanz. Brügge ist ein Hexenspiegel, der uns nach fünf

Jahrhunderten ein Bild von der Größe, auch der unbeschreiblichen

Schönheit der reichen mittelalterlichen Städte gibt.

Doch das beachtet man kaum. Denn alle diese Bauten, einst so

stolz und trotzig, haben etwas Dornröschenhaftes, Gedrücktes. Efeu

rankt sich an den grauen Mauern empor. Sie stehen im Gegensatz zu

den leeren Straßen und den armen Menschen. Alte Männer, glatt-

rasiert, wie aus dem Bilde eines alten Meisters, sitzen beschaulich in
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der Sonne. Töpfe werden feilgehalten auf dem Markt, wo einst die

Wunderwerke des Orients auslagen. Und wenn man aus dem Zentrum
der Stadt in die stillen Straßen der Umgebung einbiegt, ist man wirklich

in „Bruges la morte". Keine Läden gibt es, das Gras wächst auf dem
Pflaster. Noch mancher gotische Palast erhebt sich. Doch im Unter-
geschoß hat ein Schreiner seine Werkstatt. Ein alter Mann, im Gebet-

buch lesend, hockt in der Haustür. Ein Scherenschleifer sitzt untätig

I)ei seinem Wagen. Ein junges Mädchen schält Kartoffeln. Und es

wird geklöppelt, geklöppelt. Darin besteht das Leben der Brügger
Frauen. Als Kinder bei den Apostolinerinnen haben sie das Klöppeln

gelernt, und wenn sie sterben, legen sie das Schiffchen aus der Hand.
Sie denken nicht, lachen nicht, lieben nicht. Sie machen Spitzen.

Auch die Landschaft hat dieses Eintönige, wunschlos Leidende.

Man kann sie nicht beschreiben, die tiefe Melancholie, die über diesen

Feldern, diesen Fluren liegt. Sieht man zu den Stadttoren hinaus über

die alten schönen Brücken, da sieht man Wiesen, wo zerrissene Wäsche
bleicht, Hügel mit verwitterten Windmühlen, die nur ganz langsam,

ächzend und müde sich bewegen. Auf einer kleinen Aue, fast wie

schlafend, weiden Kühe und weiße Lämmer. Ganz überwachsen von

Schilf, überzogen von Schlammgrün sind die Kanäle, die einst in den

Jahren des Glanzes die buntbewimpelten Schiffe trugen. Aus den

Teichen, auf denen dickes Wassermoos wuchert, strecken weiße

Schwäne ihre Hälse empor. Li den Lac d'amour, wo einst die Erzeug-
nisse des Orients verladen wurden, senken Trauerweiden schwermütig
ihre Zweige hernieder, und die Beguinen des benachbarten Klosters

schließen erschrocken das Fenster, wenn ein junger Maler seine

Staffelei und den Feldstuhl aufstellt.

Brügge ist die Stadt der Klöster. An allen Ecken und Enden
erheben sie sich. Doch es ist noch mehr die Stadt der Hospitäler. Zur
selben Zeit, als der Zwin versandete und der Handel hinsiechte, nahm
das große Sterben seinen Anfang. Bald war es die Pest, bald ein

schleichendes Fieber, das die Bevölkerung heimsuchte. Nur Kranken-

und Siechenhäuser wurden seit dem Schlüsse des 15. Jahrhunderts

gebaut. Und namentlich eine dieser Anstalten, das Johanneshospital,

taucht in der Erinnerung auf, wenn von Brügge gesprochen wird. Man
pocht an der verwitterten Pforte und schreitet an der Apotheke vorbei

durch ein stilles Gärtchen. Klöppelnde Frauen und alte Männer, die

mit dem Leben abgeschlossen haben, lassen unter der alten Linde sich

von der Sonne bescheinen. Man tritt in weite, grünlich und weiß

getünchte Säle, wo lange Reihen schmaler Betten, die vor langer, langer

Zeit von mildtätigen Seelen gestiftet wurden, dicht nebeneinander

stehen. Krankenschwestern, die selbst k'ank aussehen, mit ihren feinen,
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vornehmen, vergeistigten Zügen, wandeln lautlos von einem Lager zum
andern. Und hat man diese Bilder, die das Leben selbst in Brügge

ausbreitet, auf sich wirken lassen, ist man auch in der Stimmung, im

Museum des Hospitals die des Hans Memling zu betrachten.

Ein junger, lustiger Gesell, so erzählt die Legende, ward nach

fröhlichem Wanderleben Soldat, focht unter Karl dem Kühnen bei

Nancv und wurde schwer verwundet. Mühsam schleppte er sich bis

Brügge, sank besinnungslos an der Pforte des Johanneshospitals nieder,

wurde aufgehoben und glücklich geheilt. Malte aus Dankbarkeit, ohne

Bezahlung anzunehmen, für das Hospital die Bilder, die man noch

heute dort sieht. Verliebte sich in die barmherzige Schwester, die ihn

sorgsam gepflegt hatte. Pilgerte wie Tannhäuser nach Rom, um dort

Erlösung zu suchen. Starb als Mönch in der Kartause von Miraflores.

Die Wissenschaft hat selbstverständlich diese Legende zerstört.

Wir wissen heute, daß Hans Memling aus Mömmlingen bei Mainz

stammte, dann Lehrling und Gehilfe des Roger van der Weyden war und

später als mehrfacher Hausbesitzer in Brügge lebte. Auf dem Selbst-

porträt, das Marc Antonio Michiel in Venedig sah, war er dargestellt

,,etwa 65Jährig, beleibt und blühend". Es wäre also unwissenschaftlich,

Memling mit einem Nimbus umgeben zu wollen, den er nicht hatte.

Er war, wie alle Künstler von damals, ein ehrsamer Malermeister, der

schlecht und recht Aufträge erledigte. Ja, im Grunde genommen hat

er als Maler gar nicht sehr viel bedeutet. Der einzige in den Nieder-

landen, der die Malerei um neue Ausdrucksmittel bereicherte, war

Jan van Eyck. Memling steht auf den Schultern dieses Pfadfinders.

Kein einziges Problem ist in seinen Bildern gestellt, das nicht durch

Jan van Evck schon seine klassische Lösung gefunden hätte. Und er

hat auch nicht den Esprit des Pinsels, der jedes Werk des Jan van Eyck

zu einer Delikatesse für das Auge macht. Während bei dem älteren

Meister alles von prickelnder Verve ist, gibt es bei Alemling viel tote,

leere und akzentlose Stellen.

So wenig er als Maler mit Jan van Eyck verglichen werden kann,

hat er psychisch die Wucht seines Lehrers Roger. Wenn er stark sein

will, pathetisch und mächtig, reicht seine Kraft nicht aus. Das gilt

von dem Kreuzigungsbild in Lübeck ebenso wie von dem Jüngsten

Gericht. In dem Kreuzigungsbild hat er zwar versucht, ein Volks-

stück zu geben. Doch was daran fesselt, ist lediglich die Gruppe der

melancholisch sinnenden Frauen und die müde Abendlandschaft, in die

der Kruzifixus so stimmungsvoll aufragt. Das Jüngste Gericht in der

Marienkirche von Danzig kann man nur mit den Worten beschreiben,

die man bei Fiesole und Lochner anwendet. Dieser Christus hat nichts

Schreckliches, noch weniger der mädchenhafte Michael, der die Seelen
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abwägt. Die Teufel machen den Eindruck von bösen Kindern, die

arme Frösche quälen. In seinem Element war Memling nur bei dem
linken Flügelbild, dem Paradies. Hier ist es recht hübsch zu sehen,

wie Petrus mit Händedruck die zierlichen, nackten Menschlein begrüßt,

die im Gänsemarsch mit rein gewaschener Seele zu der schönen Kirche

hinaufspazieren, die der Himmel sein soll. In seinem Bethlehemitischen

Kindermord wird nicht gemordet. Als ob sie es nur w^iderwillig

täten und selber Mitleid hätten, halten zwei Kriegsknechte eine Frau
an, die sie mit leise flehendem Blick um Gnade bittet. Seine männ-

Hans Mfiuliiig, Das Jüngste Gi-ritht. Daiizig, .Marienkirche

liehen Heiligen, Johannes der Täufer oder Benedikt, sind nicht knorrig

und herb. Sie stehen nur sinnend da als blasse, müde, weltversunkene

Träumer. Eine gleichmäßige Milde, etwas kraftlos Beschauliches ist

über alles gebreitet.

Es läßt sich nicht verkennen, daß wir heute nicht mehr so emp-

fänglich für diese Stimmungen sind, wie wir es am Schlüsse des

ig. Jahrhunderts waren. Die Schwärmerei für Perugino und Bor-

gognone, die Sentimentalen vom Ausgang des italienischen Quattro-

cento, hat nachgelassen. So können auch die Empfindungsqualitäten

der Memlingschen Bilder uns nicht mehr verleiten, ihn auf einen

höheren Platz zu stellen, als er ihn rein kunstgeschichtlich beanspruchen
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Hans Alernlinpf, Ursulaschrein. Briiggc,

Johanneshospital

.

gende der Prinzessin erzählt.

Der Zyklus des Carpaccio, der

um die nämliche Zeit ent-

stand, kann zu mancherlei

\^ergleichen anregen. Bei

dem Venezianer weite

Flächen, rauschende Schön-

heit, Venedig in Festesglanz.

Bei Memling kindliche Ein-

fachheit, miniaturhafte Zier-

lichkeit, Demut und Friede.

Lerne leiden ! so rief ja das

Christentum den Menschen
zu. Und diese gläubige De-

mut, die keine Tränen, kein

Klagen , kein Aufbäumen
kennt, sondern Leid wie eine

unabänderliche Fügung des

Himmels hinnimmt, ist in der

Alartyriumsszene sehr fein

gegeben. Das \^erlobungsbild

der Katharina bestrickt fast

noch mehr durch seine mäd-

darf. Immerhin — eine Dosis

Romantik steckt uns noch

immer im Blute. Gerade aus

einem Reaktionsbedürfnis

heraus lieben wir das Ar-

chaische, Kindliche. Und da

obendrein seine schönsten

Werke im Johanneshospital

bewahrt werden, wo die LTm-

gebung so wesentlich zur

Steigerung der Stimmung
beiträgt, kann man sich dem
stillen Zauber seiner Kunst
noch jetzt nicht entziehen.

Es ist doch rührend, mit

welch stillgläubiger Fröm-
migkeit er in den Bildern

des Ursulaschreins die Le-

Hans Menilinjf, Ursulaschrcin, Detail. Briigg

Johanneshospital.
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chenhafte Frische und keusche

Grazie. Man denkt an

Schwinds Märchen von der

guten Schwester, die nicht

reden darf, wenn man diese

jungen Wesen sieht, die so

wortlos nebeneinander sitzen,

diese blasse Maria, die traum-

verloren im Gebetbuch blät-

tert, und diese prinzessin-

hafte, zarte Katharina, die ihre

schlanke, weiße Hand in die

des Christkindes legt.

Ein Hauch von Frauen-

seligkeit geht durch Mem-
lings Werke , die um so

mehr fesselt, je seltener sie

sonst bei den alten Nieder-

ländern sich findet. Man
denke nur an die Eva Jan

H.Tns Memling-, Ursulaschrein. Detail.

Brügge, Johanneshospital.

Il.ins Memling, Ursulaschrein, Detail.

Brügge, Johanneshospital.

van Evcks zurück: mit dem
breiten Kopf, den verschlafe-

nen Augen, den steif herab-

fallenden Haarsträhnen und
den großen Händen. Mem-
lings Eva ist ein zierliches

Weibchen mit zartem Ge-

sicht, knospendem Busen und

feinen Fingerchen. Man
hat sie lieb , während man
die Eva Jan van Eycks

nur als Meisterwerk der

Malerei bewundert. Mit den

Marien der beiden Meister

ist es ähnlich. Man be-

trachtet die Madonnen Jan

van Eycks ganz ebenso,

wie man die Bäuerinnen

Leibls anschaut. Sie sind so
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vorzüglich gemalt, daß man

die Frage gar nicht auf-

wirft, ob sie seelisch etwas

sagen. Die Memlings, we-

niger gut gemalt , ent-

zücken durch ihren psychi-

schen Charme. Es liegt

sehr viel Reiz in diesen

schmächtig schämigen, träu-

merisch sinnenden Köpfchen mit der hohen Stirn, dem schlicht

gescheitelten Haar , dem kleinen Mund und der schmalen, feinen

Nase. Auch die Art, wie Memling das Beiwerk sprechen läßt, ist

sehr geschickt, sei es daß er einen Topf mit Schwertlilien neben Maria

aufstellt oder einen Engel anbringt, der dem Christkind auf der Geige

vorspielt. Selbst den Hintergrund setzt er mit den Figuren sehr

hübsch in Einklang. Nur in einem einzigen Madonnenbild hat er die

Formen der Renaissance verwendet. Unter einer Loggia ist der

Thron Marias errichtet. Nackte Putten spielen auf den Kapitalen

der Säulen und halten eine Girlande , die sich festlich von

einem Ende des Bogens zum andern schlingt. Sonst herrscht in seinen

Bildern die Gotik. Während Jan van Eyck diesen Stil vermied und, da

er die Renaissance noch nicht kannte, auf die massigen, breit sich hin-

lagernden romanischen Formen zurückgriff, bevorzugte Memling die

schlank aufstrebende Gotik, da nur sie zu seinen langgestreckten,

schlanken, ätherischen Gestalten paßte.

Ebenso stimmungsvoll wie

die architektonischen Hinter-

gründe sind in anderen Bil-

dern die Landschaften. Die

Natur gleicht bei ihm einem

wohlgepflegten Park. Alles

ist sonntäglich , frisch und

rein. Saubere Kieswege

schlängeln sich durch zart-

grüne Wiesen. Ein Alühlrad

plätschert, eine Brücke spannt

sich über einen azurblauen

Fluß. Wie unter dem Hauch
eines leisen Frühlingswindes

scheinen die zarten Blätter der

Bäume zu erbeben. Oder in
j T-""ii r- 1

Hans Memlino:, Vermählung der hl. Katharina.
anderen Fallen hegt über der Brügge, johanneshospitai.
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Natur eine seltsame Einsamkeitspoesie,

etwas Ausgestorbenes, Fröstelndes. Stra-

ßen malt er, die ganz leer sich hinziehen,

alte Stadttore, durch die still ein paar

Menschen schreiten. Es ist, als hätte schon

IMemling die melancholische Dornröschen-

stimmung gefühlt, die über das einst so

blühende und nun hinwelkende Brügge
sich breitete.

Oder ist es noch etwas anderes, was aus

den Bildern von Memling spricht? Man
glaubt es fast, wenn man seine Porträts be-

trachtet. Denn diese Bildnisse erinnern

direkt an die Zeit, als das ,,große Sterben"

über Brügge gekommen war. Die Augen der

Leute blicken wie die von Kranken, die

wissen, daß sie nicht lange mehr das Licht

des Tages sehen werden, und die deshalb

Schule des Hans Memling, Madonna mit Engeln.

London, Sammlung Herzog von Westrainster.

Hans .Mrnilinff, Adam und Eva. Wi
Phot. Bruckmann, München.

um so dankbarer, mit fast hei-

ligen Empfindungen die kurze

ihnen noch beschiedene Frist

genießen. In ihrem Zimmer
sitzen sie , im Gebetbuche

lesend, als wollten sie für die

letzte Stunde sich vorbereiten.

Oder es war ein schöner,

warmer Tag. Weich liegt das

Sonnenlicht über den herbst-

lichen IHurcn. Da machen sie

ihren Spaziergang, langsam

und bedächtig, wie Rekon-

valeszenten , denen der Arzt

einen kurzen Ausgang ge-

stattete. Und hat man einmal

diese Gedanken gehabt , so

glaubt man, daß damit über-

hauj)t die Grundnote von

Memlings Kunst berührt ist.

Denn man sagt doch noch zu
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Hans INIemling, ^lännliches Bildnis.

Haag.

wenig, wenn man feststellt, daß er als Me-

lancholiker seinen italienischen Zeitgenos-

sen Botticelli und Bellini, Perugino, Bor-

gognone und Francia ähnelt. Es sind auch

Unterschiede vorhanden. Und sie sind

wohl nicht nur auf die Verschiedenheit

von Norden und Süden zurückzuführen,

sondern sie ergeben sich aus der spezifi-

schen Krankenhausatmosphäre , die man
bei Memling atmet. Das letzte Mal, als ich

das Johanneshospital besuchte und durch

die weiten, grüngetünchten Säle ging, wo
die barmherzigen Schwestern ihres Amtes
walten, lag in einem der Betten rührend

und hilflos schön ein bleiches Mädchen. Auf
dem Schoß hatte sie ein Bilderbuch, in

dem sie traumverloren blätterte. Eine Vase

mit weißer Lilie stand daneben. War das nicht ein Gemälde von Mem-
ling? Behandelt er Maria nicht wie ein krankes Kind, dem man Bilder-

bücher bringt, Flieder und Lilien? Sie sind so rührend bei Memling,

wie von einem kranken Kinde gepflegt, diese Blumentöpfe, die er zu

Füßen Marias stellt. Sie haben Krankenstubenstimmung, diese Bilder-

bücher, in denen seine blassen Mädchen so zerstreut blättern. Und
diese Fenster, die so festverschlossen sind, daß kein kaltes Lüftchen

hereindringt? Das zauberhaft liebliche Stück Welt, in das man durch

die kleinen Scheiben schaut? So empfindet niemand die Natur, der sie

immer hat. Nur dem Kranken scheint sie

so, wenn er am Fenster steht: so rührend

schön. Er sieht den Reitersmann auf

seinem Schimmel die einsame Landstraße

daherkommen , beobachtet die Schnitter,

die dort am Kornfeld arbeiten, den Fuhr-

mann, der einen Vorübergehenden nach dem
Wege fragt ; freut sich der Schwäne, die da

drüben im Weiher plätschern, der Schafe,

die auf der Wiese vor der Waldlichtung

weiden. Eine strohgedeckte Hütte, die

sich einsam im Feld erhebt, eine alte

Mühle , eine morsche Holzbrücke , die

sich über glitzerndes Wasser spannt —
es genügt, ihn mit Gedanken und Emp-
findungen zu erfüllen. Und Memlings

H iii^ M. Hill

V iibckannten.

^ Porträt eines

Horenz, Uffizien.
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Mädchen selbst , haben sie nicht auch die Krankenlagerlieb-

lichkeit, das Feine, Durchgeistigte, das die Zimmeratmosphäre
dem Menschen gibt? Mild resigniert sind ihre Züge, kraftlos

und leise die Bewegungen. In rührender Koketterie haben

sie ihre kostbarsten Gewänder angelegt, sich mit Perlendiademen, mit

Ringen geschmückt. Es tut so wohl, wenn man krank ist und Besuch

bekommt, sich schön zu wissen, nicht durch die Krankheit entstellt. —
Das haben wohl auch ehedem Menschen aus Memlings Bildern heraus-

gelesen. So entstand die Legende von dem verwundeten Memling,
der als Kranker im Johanneshospital lebte.

]\ruther, Geschichte der Malerei. II.



Der Renaissancestil in den Niederlanden.

Wie die natürliche Fortsetzung Alem-

lings wirkt Gcrard David. Seine Werke
haben gleichfalls jenes Verhaltene und

Stille, das an den Bildern Alemlings be-

strickt. Fast keine Männer kommen vor.

Er malt nur Frauen mit hoher Stirn,

schmalem Körperbau, leisen Bewegungen
und schüchtern niedergeschlagenen Augen.

Ein Altarbild, das er 1509 für die Kirche

der Karmeliterinnen in Brügge lieferte

und das nach Rouen gelangte, wird als sein

Hauptwerk genannt. In einem Münchener
Bild hat er das altkölnische Thema der Ma-
donna im Rosenhag behandelt: sechs

schweigsame Frauen sind in einer zarten

Landschaft um Maria gruppiert. Ein Londoner Bild zeigt die Vermäh-
lung der Katharina: nur durch ganz kleine, in Worten kaum auszudrük-

kende Nuancen unterscheiden sich die Typen von denen Memlings. Auch
gewisse Tendenzen zur Lichtmalerei sind wohl auf Anregungen zurück-

zuführen, die ihm Memling gab. In seinem Berliner Kreuzigungsbild

läßt er beispielsweise das Kreuz ganz ebenso in einen gewitterschwülen,

von leuchtenden Wolken durchzogenen Himmel aufragen, wie es Mem-
ling in seinem Lübecker Bilde tat. Erst in seinen letzten Werken
änderte sich sein Stil. Er geht ins Große, sucht feierlich zu wirken.

An die Stelle des Eckigen tritt das Wellige. Die Farbe, vorher bunt,

Gerard David, Maria mit dem Kind,

Detail. Genua, Palazzo Bianco.

Rooses, Die Antwerpener Malerschule, München 1880. — Über Quentin Massys:

J. de Bosschere, Brüssel 1906. — Über Lucas van Leyden: Evrard, Brüssel 1883.
N. Beets, Brüssel 1906. — Über B.arend van Orley: Wauters, Paris 1894.
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Gerard David, Madonna im Rciscnhag-. München.

ordnet mehr einem röt-

lichen Gesamtton sich unter.

David lebte bis 1523 — also

in die Zeit hinüber , wo
der Geschmack der Renais-

sance den der Gotik ab-

löste.

Haben diese Meister, die

nun folgten, die heimische

Art verleugnet, um zu Imita-

toren der Italiener zu wer-

den? Sicher ist ja, daß die

meisten ihre Erleuchtung im

Süden suchten. Italien mar-

schierte im 16. Jahrhundert

an der Spitze der Zivilisa-

tion. Italienische Generäle

waren die Oberbefehlshaber der europäischen Armeen. Italienische

Ärzte wurden bis nach Schottland und in die Türkei berufen.

Italienische Gelehrte unterrichteten an allen Universitäten Frank-

reichs, Deutschlands und Englands. Die italienische Sprache, noch im

15. Jahrhundert wenig verbreitet, war die Umgangssprache der vor-

nehmen Welt geworden. So wurde Italien auch künstlerisch für alle

Länder maßgebend. Wie an den verschiedensten Höfen italienische

Meister arbeiteten, glaubten die nordischen Maler ihren Bildungsgang

nur im Süden durchmachen zu können. Ein Heimweh nach Italien wie

zu Goethes und Car-

stens' Tagen erfaßte

die Besten und ließ

sie nicht ruhen, bis

sie das Land ihrer

Träume erreichten.

ITntcr Entbehrungen

Tuid Mühen, unter-

wegs um ihr Brot

arbeitend
,

pilgerten

sie nacli Rom wie

nach einem heiligen

Quell und verließen

es, wenn sie einmal

dort waren, mit

Gerard David, Hochzeit zu Kana. Paris, Louvre. SChwCrCm HcrzCn.
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Denn nicht nur die Kunst Italiens bewunderten sie. Sie

beneideten die Künstler selbst, diesen Raffael, dessen ganzes Leben
ein Triumphzug war, diesen Michelangelo, der Päpste als seines-

gleichen behandelte, diesen Tizian, dem Kaiser Karl den Pinsel

aufhob. Sie strebten heraus aus der kleinbürgerlichen Enge, aus der

philisterhaften Beschränktheit des Nordens, sie wollten teilhaben an

einem großen, freien, würdigen Menschentum.

In den Niederlanden, wo überhaupt eine Art lateinischer Re-

naissance das ganze Geistesleben überflutete, begannen die Romfahrten

am frühesten. Und viele Künstler haben tatsächlich nichts anderes ge-

tan, als daß sie, in die Heimat zurückgekehrt, von dem berichteten, was

sie im Süden gesehen hatten. Trotzdem wäre es ungerecht, wenn man
von ihnen behaupten wollte, sie hätten die bodenwüchsige niederlän-

dische Kunst zerstört, indem sie an die Stelle der guten nationalen Tra-

dition ein Neues setzten, das einen fremden Stil äußerlich imitierte.

Denn die Stile sind nicht national. Die nämlichen künstlerischen Pro-

bleme werden zur gleichen Zeit in allen Ländern erörtert. Nicht um
einen Übergang vom Niederländischen ins Italienische, sondern nur um
einen Übergang vom Gotischen in den Renaissancestil handelt es sich.

Hätten die Niederländer des i6. Jahrhunderts in der Art Memlings
weitergearbeitet, so wären sie nur Nachzügler der Gotik. Indem sie

die Probleme aufgriffen, die ein neues Zeitalter stellte, haben sie eine

geschichtliche Mission erfüllt — sie haben die Brücke geschlagen, die

von den Eycks zu Rubens führt.

Äußerlich unterscheiden sich die Bilder von den älteren schon

durch ihr großes Format. Breiter Strich tritt an die Stelle der spitz-

pinseligen Detailmalerei von früher. Alles Episodische scheidet aus.

Indem man die Landschaften und Interieurs, in denen vorher die Ge-

schehnisse spielten, nur noch als Hintergrundskulisse zuläßt, legt man,

wie in Italien, um so mehr Gewicht auf die Durchbildung der lebens-

großen, machtvoll in den Vordergrund gestellten Figuren. Das Stu-

dium des Nackten, bisher wenig betrieben, wird zum künstlerischen

Problem erhoben. Das knittrige Kostüm der Gotik weicht einer ein-

fachen noblen Gewandung, die in schwungA^ollem Faltenwurf den Kör-
per umfließt. Die lustige Buntheit von früher wird zugunsten einer

mehr einheitlichen Tonskala zurückgedrängt. Die Kompositionen,

früher in lotrechte Streifen zerfallend, bauen im Rundbogenstil der Re-
naissance sich auf.

Verzeichnet man die Meister chronologisch, so hat man mit Queii-

tin Massys, dem ,,Schmied von Antwerpen", zu beginnen. Er sei nur
Maler geworden, erzählt die Legende, weil das Mädchen, das er liebte,

ihn als Schmied nicht heiraten wollte. Das klingt sehr legendenhaft.
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Quentin ilassys, Beweinung Christi.

Antwerpen.

Quentin Massys, Die hl. Magdalena.

Berlin.

Doch wie in allen Legenden, steckt auch in dieser ein gewisser logischer

Kern. Die Menschen, die an die kleinliche Mache der älteren Meister

gewöhnt waren und nun diese großen, breit heruntergemalten Bilder

sahen, mußten notwendig nach einer Erklärung für diese Stihvandlung

suchen und fanden sie darin, der Schöpfer der Werke sei ursprünglich

Schmied gewesen, ein Mann mit derben Fäusten und großen Bewegun-

gen, der etwas von der Faust-

fertigkeit seines früheren

Handwerks in seinen neuen

Beruf herübernahm.

Noch heute, wenn man
im Antwerpener Museum vor

Ouentins Grablegung steht,

fühlt man , daß mit diesem

Bild eine neue Epoche der

niederländischen Kunst be-

ginnt. Format, Komposition,

Farbe — alles ist neu. Wäh-
rend die Früheren in unge-

brochenen Farben arbeiteten,

ein volles Blau, Rot, Grün
unvermittelt nebeneinander

setzten, ordnet Quentin diese

Quentin Massys, H.iii,:,^e Sippe. buntschillcmde Pracht mehr
Brüssel. einer einheitlichen Skala
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Lucas van Lcyden, Adam und Eva. Kupferstich.

wie die Gruppe pyramidal

sich aufbaut und die Land-
schaft nur noch als Folie für

die figurale Hauptszene dient.

vSolche Halbfigurenbilder

kommen bei Quentin Massvs
besonders häufig vor und er-

gaben sich mit logischer

Konsequenz aus der Rich-

tung des Aleisters. Da er

vom lebensgroßen Alaßstab

nicht abgehen wollte, ganze

Figuren aber eine Riesen-

leinwand erforderten, hat er

in allen Fällen, wo er auf kleineres Format angewiesen war, es vor-

gezogen, sich auf Halbfiguren zu beschränken, statt überhaupt den

Maßstab zu verringern.

Parallel mit ihm, dem Flamen, ging der Holländer Lucas z'an

Leyden. Das Selbstbildnis dieses ^Meisters in der Braunschweiger

Galerie zeigt einen jugendlichen Kopf mit fest den Betrachter an-

blickendem Auge. Lucas hat nur ein Alter von 39 Jahren erreicht. Und
was für Wandlungen machte er in dieser kurzen Frist durch. Anfangs

war er ganz Gotiker. Seine Kreuz i-

n^R^ni|VfI ' jfflj^
' y gi-i'ig in Frankfurt läßt an Roger

i V^rSiV^^kAvI denken. In dem Wiener Bilde mit
• t '<l«iBf»'/^^^» f

fjgj. Sibylle Yon Tibur sieht man go-

tisch langgestreckte Figuren, gotische

Bauten und vorn das Lieblingstier

der Gotik — einen schlanken Wind-
hund. In seinem Berliner Hierony-

musbilde geht er auf dem Wege der

Davidschen Lichtmalerei weiter. Der
Himmel strahlt in leuchtendem

Glanz. Nicht als feste Scheibe,

sondern als wesenlose Lichtgloriole

^^'jJÖjÜI'^^^ h^ ^3 '"'" ^^^ '^^^ Nimbus gegeben. Fine
1.1 ^amm «/' J Ar ni^—J^ Reise nach Italien scheint dann

eine vollständige Revolution seiner

ästhetischen Anschauungen herbei-

geführt zu haben. Zunächst zeigt

Lucas van Leyden, Saui und David. sich die Geschmackswandluiig nur
Kupferstich. darin, daß er sich nicht genug tun
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und hat ihn um 8 Jahre

überlebt. Die Stihvandlung,

die bei dem genialen, früh-

verstorbenen Holländer sich

ganz elementar vollzog , hat

also bei Mabuse mehr den

Charakter eines langsamen,

bedächtig erwogenen System-

vvechsels. In Jugendwerken,

wie dem Reisealtärchen in

Palermo, war er noch zier-

licher Miniaturmaler im Sinne

des Gerard David. In anderen,

wie dem Christus am Öl-

berg, hat er sich auch mit

luministischen Problemen im

Sinne dieses Meisters be-

schäftigt. Die Mondsichel

gießt ihre bleichen Strahlen

auf die Wolken und auf die

Tan Gossaert. Maria mit Kind. ^Mailand, Ambrosiaiia.

Jan Gossaert, Dei hl. Lukas, die Madonii;
malend. Wien.

kleinen Gestalten des Vorder-

grundes, die hier noch ganz

die knittrigen Linien der

Gotik haben. Dann beginnt

auf ihn — zunächst sehr un-

klar — das Architektonische

der Renaissance zu wirken.

Während die Figuren in

ihrer steifen Eckigkeit noch

ganz quattrocentistisch sind,

mischt sich im Hintergrund

der Formenschatz des Südens

mit der heimischen in ba-

rocke Verwilderung über-

gehenden Gotik. Er malt

den Schmerzensmann des

Kölner Museums , indem er

hinter einer noch ganz go-

tisch empfundenen l'^igur eine

Säule und einen Renaissance-
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Jan Gossaert, Neptun und Amphitrite.

Beilin.

Jan Gossaert, Adam und Eva.

Berlin.

pavillon anbringt; malt das große Altarwerk des Brüsseler Museums
mit Christus bei Simon, wo im Hintergrund die Renaissance bunt-

scheckig mit der Gotik sich mischt ; setzt in seinen Madonnenbildern

Maria in niederländische Landschaften, wo neben Renaissancespring-

brunnen italienische Palazzi sich

erheben. Allmählich bekommen
dann seine Werke mehr stilvolle

Reinheit. Namentlich die beiden

Lukasbilder in Prag und Wien
illustrieren , mit dem Münchener
Bilde Rogers verglichen, in inter-

essanter Weise die Geschmacks-
wandlung, die sich damals vollzog.

Bei Roger spielte die Szene in

einem gotischen Klosterhof, aus

dem man in eine detailreiche Land-
schaft blickte. Auf Mabuses Prager
Bild erhebt sich ein mit Putten

und einer antiken Apollostatue

geschmückter Tempel in üppig-

stem Renaissancestil. Auf seinem Jan Gossaert, Danae. Mu-
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Wiener Bilde sieht man einen Rundtempel im Stil des Bramante. Und
während in dem Präger Werk die Gestalten noch die gotische Knittrig-

keit haben, hat er in dem Wiener sich bemüht, auch den Figuren den

weichen Linienschwung, das Repräsentierende der Renaissance zu

geben. Maria sitzt nicht am Boden, sondern sie schwebt in Wolken
und wird von antiken Putten gekrönt. Das Werk unterscheidet sich

von dem Rogers ganz ebenso wie die Bernhardvision Fra Bartolommeo-
von der Peruginos. Sein Münchener Danaebild (oder die bei Miethke
in Wien befindliche Darstellung mit Herkules, der den Antäus würgt)
dürfte dann das erste niederländische Werk sein, das ein antikes Thema
behandelte. Bisher hatte in den Niederlanden das Triptvchon religiösen

Inhaltes ausschließlich vorgeherrscht. ^lit Mabuse trat die alte Götter-

welt und der Mythus hinzu. Er war, wie \'asari sagt, der erste, der

aus Italien il vero modo di fare storie piene di figure ignude e di poesie

nach Flandern brachte. Freilich, auch in diesem Müiichener Danae-

bild ist die architektonische Szenerie noch weit ausführlicher gegeben,

als die nach Einfachheit strebende Renaissancekunst es getan hätte.

Bei Tizian und Correggio sieht man lediglich ein nacktes, auf dem
Lager ruhendes Weib. Mabuse verhüllt den Schoß seiner recht haus-

backenen Danae mit einem Mantel und setzt sie in ein Rundtempelchen

im Bramantestil, durch dessen Säulen man noch auf Kirchen und Pa-

läste blickt. Was bei den Italienern noble Einfachheit ist, bleibt bei

ihm noch lange eine bauschige Überladung. Die rundlichen Köpfe

seiner Madonnen mit der lose an der Wange sich herunterringelnden

Haarflechte zeigen zwar deutlich, daß das italienische Frauenideal ihm
vorschwebt. In einem Wiener Madonnenbild scheint das seltsame Ge-

wandmotiv, das fast den Eindruck macht, als ob zwei Figuren nebenein-

ander säßen, Leonardos Verkündigungsbild der Uffizien direkt ent-

nommen zu sein. Für ein Münchener Bild hat er, wie es scheint, eine

Draperiestudie Fra Bartolommeos benutzt. Aber die italienischen Ele-

mente haben, indem sie den Weg durch ein niederländisches Gehirn

machten, ihre Größe und Schönheit verloren. Was dort vornehm wirkt,

erscheint hier als ein kleinliches Spiel mit gesteiften und gerollten

Falten. Erst in den lebensgroßen nackten Figuren, die er am Schlüsse

seines Lebens schuf, hat er sich auch in das einfache Formenempfinden

der Renaissance in einer für einen Nordländer erstaunlichen Weise ein-

gelebt. In seinem Bilde von Adam und Eva in der Berliner Galerie

kann man den Übergangsstil noch darin erkennen, daß den Hintergrund

eine ganz detailreiche Landschaft bildet. Doch aus dieser Landschaft

ragen mächtige ganz cinquecentistisch geformte Körper auf. Eva
greift mit weicher Bewegung in das Geäst des Baumes. Adam hat in

breiter Bewegung den Arm auf einen Batmiast gelegt. Weich wölben
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sich die Hüften und die Brüste Evas, in weicher Wellenlinie flattert

ihr Haar. Der vollständige Übergang vom Geradlinigen zum Weich-

geschwungenen hat sich vollzogen. Und in dem zweiten Berliner Bild

mit den Gestalten Neptuns und Amphitrites hat er das Resultat aller

seiner Bestrebungen niedergelegt. Mächtig wie eine antike Marmor-

gruppe heben die Figuren von der Cella eines griechischen Tempels

sich ab. Und nicht nur die Architektur dieser Tempelkulisse ist von klas-

sischer Einfachheit, sondern auch die Gestalten in der einfachen Noblesse

ihrer Bewegung haben nichts mehr von gotischer Verzwicktheit. Selbst

wenn man sagt, daß sie ein wenig leblos, fast akademisch sind, darf man

Barend van Orley, Kreuzigung. Turin.

nicht vergessen, daß so plastisch durchmodellierte nackte Körper nie

vorher in den Niederlanden gemalt worden waren.

Die nämliche Entwicklung machte Barend van Orley durch. Zu-

nächst beschränkte er sich, wie Mabuse, darauf, der Architektur seiner

Bilder den Charakter einer überladenen Renaissance zu geben und aller-

hand Statuetten in Nischen aufzustellen. Da die Figuren noch gotisch

sind, machen seine Werke den Eindruck, als ob Menschen in altvateri-

schem Kostüm sich in einer hochmodernen Zimmereinrichtung be-

wegten. Doch später bekommen seine Kompositionen, namentlich seine

Teppichentwürfe, den großen Schwung der neuen Zeit. Und auch seine

Frauentypen müssen in ihrer weltlichen Eleganz auf Menschen, die

noch an die nonnenhaften Wesen Memlings gewöhnt waren, ganz be-

strickend gewirkt haben. Seine Magdalena besonders in dem Turiner

Kreuzigungsbild läßt fast an die schönen Sünderinnen des Andrea del

Sarto denken.



Der Renaissancestil in den Niederlanden 61

Barcnd van Orley, Die hl. Familie. Dresden.

Und als besonders feiner Frauen-

Überhaupt beschäftigten

sich die Niederländer jetzt

sehr eingehend mit der weib-

lichen Schönheit. Judith, Sa-

lome und Lucretia, die von

den Mailändern des Leo-

nardo-Kreises so oft gemalt

worden waren, halten ihren

Einzug in die nordische Kunst

und geben den Vorwand,

von nackten Schultern und

und schönbewegten Armen in

ähnlicher Weise zu berichten,

wie es vorher Luini und So-

doma taten. Ein Holländer

Jakob Corneliss hat sich

mit großem Eifer auf die

Anfertigung solcher Bilder gelegt,

maler ist Jan van Scorel zu nennen.

Scorel ist ein echter Typus des kosmopolitischen Cinquecento

Man sieht, was die Sonne des Südens aus einem Nordländer machen

konnte. Was seinen ersten, in der Heimat gemalten Werken ihren Reiz

gibt, ist ein feines landschaftliches Empfinden. Alte knorrige Bäume,

Eichen und Tannen weiß er sehr gut zu malen. Dann ergreift er den

Wanderstab. Lange verweilt er in Deutschland, noch länger in Kärn-

ten, wo er das Altarbild von Obervellach malt, das wie ein gutes

Erzeugnis der Dürer-Schule anmutet. Hierauf reist er mit einer Ge-

sellschaft niederländischer

Pilger über Venedig nach

Palästina, und man begreift,

daß diese Reise für die reli-

giöse Malerei eine Ent-

deckungsfahrt wurde. Schon

lange hatten ja die Nieder-

länder danach gestrebt, in

ihren Bibelbildern geogra-

phisch korrekt zu sein. In

einem Bilde der Eyck-Schule,

das in der Sammlung Cook in

Richmond bewahrt wird und

die Frauen am Cirabc darstellt,

ist — wohl nach einem

"^^Ä^^i

Jan van Scorel, Die hl. Magdalena. Amsterdam.
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Kupferstich — eine genaue Abbildung der Omarmoschee in Jerusalem

gegeben. Und auch der phantastische Charakter der Landschaft in den

bibhschen Bildern des Dierick Bouts erklärt sich aus dem Streben nach

Sachlichkeit. Da es um Szenen sich handelte, die in einem fernen

Lande spielten, glaubte man das Richtige zu treiben, wenn man die

Landschaft so gestaltete, daß sie möglichst wenig der heimatlichen

Wirklichkeit entsprach. Aus flandrischen Naturmotiven setzte man

Phantasielandschaften zusammen. Ja, da es in den Niederlanden nur

flaches Gelände gibt, bevorzugte man in den Bildern die Gebirgsnatur,

häufte schrofife Felszacken und wilde Alpenhöhen an, weil man der

Meinung war, den Bildern dadurch ein exotisches, biblisch orienta-

lisches Gepräge zu geben. Scorcl war nun nicht der erste, der nach

Palästina gelangte. Schon Erhard Reuwich aus Mainz war 1485 dort

gewesen, und die Holzschnitte, mit denen er Bernhard von Breidenbachs

,,Reise nach dem heiligen Lande" illustrierte, sind von großer Exakt-

heit in der Schilderung des orientalischen \'olkslebens. Doch Scorel

ist immerhin als erster nach Palästina mit der ausgesprochenen Absicht

gereist, seine dort gemachten Studien für die biblischen Darstellungen

zu verwerten. Und Werke von ihm, wie die jetzt in Haarlem bewahrte

,,Taufe Christi", müssen wegen der dokumentarischen Genauigkeit der

Landschaftsschilderung von großem Interesse für Menschen gewesen

sein, für die der Orient noch eine unerschlossenc, ferne Märchen-

welt war.

Nach Italien zurückgekehrt, war Scorel dann berufen, eine merk-

würdige Rolle im römischen Kunstleben zu spielen. Sein Landsmann

Adrian von Utrecht, der Erzieher Karls V., hatte den päpstlichen Stuhl

bestiegen und ernannte Scorel zum Direktor des Belvedere. Drei Jahre

verlebte er im \"atikan, an jenen Stätten, über denen unsichtbar noch

der Geist RalTaels schwebte. Und was er später als Domherr in Utrecht

schuf, ist wie ein wehmütiger Nachklang dieser römischen Eindrücke.

Manchmal wirkt er akademisch. Sein Kreuzigungsbild in Bonn mit

den geradlinigen griechischen Nasen, den antiken Tempeln und den römi-

schen Kriegern, die auf den Rossen von Montecavallo sitzen, läßt fast

an die Jahre denken, als die Maler unter Winckelmanns Einfluß zu

Archäologen wurden. Doch glücklicherweise herrscht in semen Werken

dieser steifleinene Klassizismus nur selten. Überaus fein in ihrer

Ruinensentimentalität sind die landschaftlichen Hintergründe seiner

Madonnen. Aquädukte sieht man, überwuchert von Schlinggewächsen,

deren Zweige müde an verwittertem Gemäuer herabhängen, Säulen-

stümpfe und geborstene Reliefs, an denen welker graugrüner Efeu sich

emporrankt. Und auch die feine Sinnlichkeit, die durch seine Werke
geht, ist schön. Scorel, der trotz seines geistlichen Berufs keineswegs
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ein Weiberfeind war, der schon in Obervellach sich in das Töchterchen

des Schloßherrn verliebte und später mit Agathe von Schönhoven wie

Fra Filippo mit Lucrezia Buti lebte, war ein Frauenmaler exquisitester

Art. Mag er Alaria oder Alagdalena malen, seine Frauen sind schlanke

elegante Erscheinungen von klassischem Linienschnitt. Die Werke
zeigen, daß die Berührung mit Italien, besonders mit der Schule Leo-

nardos, ein ganz neues Weibempfinden nach dem Norden gebracht

hatte.

Die Weiterentwicklung war dann die, daß man aus den Bahnen
Leonardos in die Rafl:"aels, schließlich in die Michelangelos einlenkte.

In den ^Mittelpunkt aller Bestrebungen trat für die niederländischen

Künstler das Aktstudium. Es reizte sie, nackten menschlichen Körpern
alle jene rhythmischen Bewegungsmotive zu geben, die sie auf italie-

nischen Bildern sahen, neue Posen, eine neue Gebärdensprache zu

schaffen. Unter diesem Gesichtspunkt wählten sie ihre Themen. Un-
endlich oft wurden namentlich die Gestalten von Adam und Eva ge-

malt. Aber auch das Reich der Mythologie wurde auf die Möglichkeit,

schöne Nacktheit darzustellen, durchstöbert. L'nd wenn man einesteils

feststellt, daß die Werke eigentlich neue Werte nicht enthalten, sondern

nur das wiederholen, was in Italien schon besser gesagt worden war,

kann man doch andererseits den niederländischen Cinciuecentisten das

Verdienst nicht absprechen, daß sie um die Lösung von Fragen, die im

Norden noch nicht erörtert waren, sich mit großem Erfolg bemühten.

Michiel van Coxcic wurde der flämische Rafifael genannt. Schon

durch diesen Beinamen ist angedeutet, daß seine Kunst nur Reflex war.

Immerhin ist hübsch, in welch weicher Wellenlinie sein Bild des Sün-

denfalls in der W'iener Galerie sich aufbaut und wie elegant er in dem
Bilde der \'ertreibung aus dem Paradies die Armbewegungen der

fliehenden ]\lenschen gibt. Nebenbei bleibt er Niederländer in seiner

Freude am Detail.. Auf den italienischen Bildern von damals kommen
Tiere nicht mehr vor, und die Landschaft wird nur noch in großen

dekorativen Linien gegeben. Coxcie verweilt mit besonderer Ausführ-

lichkeit bei den Schildkröten, Fröschen, Eichhörnchen, Kaninchen,

Schwänen, Löwen, Zebras und Affen, die er im Vordergrund der Bilder

anbringt, und versagt sich auch nicht, die gelbroten Äpfel des Erkennt-

nisbaumes mit botanischer Treue zu faksimilieren.

Das Hauptwerk des Jan Massys hängt im Louvre und stellt

Bathseba dar. Hier ist noch ein Schwanken zwischen dem alten und

dem neuen Geschmack bemerkbar. Im Hintergrund erhebt sich eine

gotische Stadt, während David in einem Renaissancepalast residiert.

Der Bote, der den Brief überbringt, ist von gotischen Windhunden be-

gleitet. Auch gewisse linkische Dinge in der Pose der Bathseba deuten



64 Der Renaissancestil in den Niederlanden

M. V. Coxcie, Der Sündenfall.

Wien.

r^i. V. Cc ( II', I In- X'rrtrcilmng aus dem

Paradies. Wien.

den niederländischen Ursprung des Werkes an. Aber die Bewegung
der jungen Frau und das blasse Köpfchen mit der eleganten Coiffure

ist doch geschmackvoll im Sinne der Renaissance gegeben.

Auch Cornelisz van Haarlem hat in seinem Amsterdamer Bild des

Sündenfalls ein sehr feines Werk sreschaffen. Dem älteren niederlän-
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Coriu-lisz van 1 la.iri.iii. A.i.in, '.:

Amsterdam, Rijksmuseum.

dischen Geschmack entspricht die

detailreiche Ausbildung des Hinter-

grundes. Eine Eule sitzt auf dem
Erkenntnisbaum. Hunde, Füchse, Katzen, Affen und Lämmer sind

ringsum gelagert. Doch in der Mitte stehen zwei Gestalten, die deut-

lich darauf hinweisen, daß er in Rom Statuen des Lysipp studiert hatte.

Die Konkavlinie bei Adam und die Konvexlinie bei Eva sind noch weit

mehr akzentuiert, als das Palma Vecchio in ähnlichen Darstellungen zu

tun pflegte.

Von Dionys Cal-racrt sieht man in Lucca ein Danaebild, auf dem
die sehr bewegte Pose den Einfluß Michelangelos verrät. Und als der

flämische Michel-

angelo wurde dann

Frans Floris geprie-

sen. Er wollte wild-

bewegte muskulöse

Körper darstellen

und hat deshalb

Themen aus dem
Herkulesmythus be-

sonders bevorzugt.

Außer Michelangelo

war namentlich der

Farnesische Herku-

les für ihn maß-
gebend, der ja

überhaupt in der

Mut her, Geschichte der Malerei.

Frans Floris. Das Jün^-ste Gericht. Wien.
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nieder, die ein Amor ihr darreicht. Für das Komplizierte des

Motivs war Michelangelo maßgebend. Doch die Pikanterie, die

Sustris beigab, läßt fast an Baudry denken. Und schaut man zurück

auf die Entwicklung, die in wenigen Jahrzehnten sich abspielte,

so kann man nicht verkennen, daß sie eine riesige war. Als das

Jahrhundert begann, herrschte noch eine verzwickte in Verwilderung

übergegangene Gotik. Dann kam der Renaissancestil zur Herrschaft,

zunächst in kleinlicher Überladung. Und schließlich wußte man mit

dem neuen Formenschatz in frei geschmackvoller Weise zu schalten.

Obwohl die Alaler in den kunstgeschichtlichen Handbüchern als Ma-
nieristen verzeichnet werden, führt über sie doch der Weg zu Rubens.

Lamb. Fr. Sustris, Venus. Paris, Louvre.

5*
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^ j^Ä^.!*^^ Selbstverständlich kommt die Formen-
r>5^ Ä^li^' lök^ anschauung der Hochrenaissance auch in

den Porträts zum Ausdruck. Auf den Bild-

nissen Jan van Eycks, Rogers und Mem-
lings sah man schlanke Menschen in engan-

liegender Tracht. Die Schlankheit wurde
noch gesteigert durch spitze Kappen und

hohe Hauben, die Arme bildeten spitze

Winkel. Besonders häufig war das Motiv

des Betens. Als Hintergrund war eine

freie Landschaft oder ein Innenraum mit

einem Fenster beliebt, durch das man in

die Landschaft hinausblickte. Jetzt tragen

die Herren breites Barett , würdevollen

Pelz oder eine Aratstracht, die in breiten

Falten den Körper umwallt. An die Stelle

der kleinlich gemusterten Stoffe treten

solche von einheitlicher, dunkler Farbe.

Die Arme sind so bewegt , daß die

Silhouette sich der Rundbogenform nähert. An die Stelle devo-

tioneller Motive treten solche weltlicher Repräsentation, sei es

daß der Dargestellte in einem Buche blättert, oder daß er mit dem

Handschuh in der Hand ruhig würdevoll dasteht. Was den Hinter-

grund anlangt, so häufte man anfangs den neuen Renaissanceformen

zuliebe allerhand Bauwerke an. Doch später mußte dieser architek-

Jean Mostaert, Bildnis eines

Herzogs von Burgund. Brüssel

Über Scorel: Justi, im Jahrbuch d. preußischen Kuiistsammhnigen 1887. Toman,

Leipzig 1888. — Über Antonis Mor: Hymans, Brüssel 1906. — Über Bosch: Justi, im Jahr-

buch d. preußischen Kunstsammlungen 1893. — Über die Anfänge der Genremalerei:

Riehl, Geschichte des Sittenbildes, Stuttgart 1885. — Über Pieter Bnieghel: Hymans,

Gazette des Beaux-Arts 1890. E. Michel, Paris 1892. Charles Bernard, Brüssel 1906.

Rene van Bastelaer und Georges de Loo, Brüssel 1907-
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tonische Formenschatz einer einfachen Großzügigkeit weichen. Ent-
weder von neutralem Ton, oder von einem aufgespannten Teppich, oder
von einem nur dekorativ angedeuteten Innenraum heben die Figuren
sich ab.

Nachfolger des Qucntin Massys,

Bildnis eines jungen Mannes.

Berlin.

Quentin Massys, lüldnis eine

Mannes. Frankfurt a. M.

Quentin .ATas^^ys, ]5ildnis des

Jehan Carondelet. München.
Nachfolger des Jan Gossaert,

Die Goldwägerin. Berlin.

Quentin Massys, der der kirchlichen Malerei die entscheidende
Wendung gab, ist auch als Bildnismaler an erster Stelle zu nennen.
Seine Bildnisse von Geistlichen, Staatsmännern, Gelehrten und jungen
Aristokraten, wie sie in der Liechtensteingalerie in Wien, der Samm-
lung Duchätel in Paris, in Frankfurt, Berlin und München vorkommen,
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sind die ersten im würdevollen Stil der Renaissance gehaltenen Werke,

die im Norden entstanden. Er malte in der Hauptsache Männer. Doch

auch die niederländischen Damen des Cinquecento fanden feine Inter-

preten. Liegt ein Zusammenhang mit Leonardo da Vinci vor? Bei

den Niederländern des 15. Jahrhunderts, bei Jan van Eyck, Roger und

a-"-r^
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Mor, die zum Teil im Ausland — in Bayern, Frankreich und Spanien—
lebten, haben in diesem Sinn die vielen ihnen zugehenden Aufträge vor-

nehm und gut erledigt. Ruhige Würde der Auffassung eint sich in

ihren Werken mit gesund kraftvollem Realismus.

Doch wenn man so einerseits feststellt, in welcher Hinsicht die

niederländische Malerei des Cinquecento mit der italienischen parallel

ging, muß man auch andererseits betonen, daß sie in sehr wichtigen

Dingen sich von der italienischen trennt. Da ist die Landschaft. Die

Flämische Schule, Die Legende des hl. Gilles.

London, Nationalgalerie.

italienischen Klassiker ließen sie nur noch als dekorative Kulisse gelten.

In den Niederlanden blieb eine Richtung, die auf das Intime ging,

immer lebendig. Und da diese Neigung mit den Tendenzen der großen

Kunst nicht zu vereinen war, kam der Moment, wo die Landschafts-

malerei sich überhaupt als selbständige Gattung von der religiösen

Kunst loslöste. Naturgemäß konnte, nachdem die Malerei ein ganzes

Jahrtausend lang streng religiös gewesen, sich ein solcher Bruch nicht

über Nacht vollziehen. Die erste Etappe auf dem Wege der Eman-
zipation war also die, daß man ein Kompromiß versuchte, indem man
die Bibel nach Themen durchstöberte, die es ermöglichten, das Haupt-
gewicht auf die Landschaft zu legen. Mit besonderer Vorliebe wurde
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die Legende von Ägidius behandelt. Der lebte im 7. Jahrhundert in

einem Walde bei Nimes. Eine Hirschkuh versorgte ihn mit Milch.
Flavius, der Gotenkönig, schoß auf sie, und sie eilte verwundet der
Hütte des Einsiedlers zu, der dann den Heiden bekehrte. Das gab
Gelegenheit, ein Jagd- und Waldbild zu malen. Oder man stellte Fran-
ziskus dar, dem in einer Berglandschaft der Seraph erscheint, Benedikt,
der in einer Waldlichtung ein dejeuner sur l'herbe veranstaltet. Viele
dieser Bilder lassen sich bestimmten Meistern nicht zuweisen. Doch in

der Hauptsache hat man wohl Hendrik Bles und Joachim de Patinir als

die Pioniere der modernen Landschaftsmalerei zu nennen. Beide ver-
brachten ihre Jugend an den malerischen Ufern der Maas, wo be-
waldete Berge mit grünen Wiesen und welligen Tälern wechseln. Hier

Hendrik raet de Bles, Landschaft mit dem
barmherzigfen Samariter. Wien.

empfingen sie für ihre Kunst die entscheidenden Eindrücke. Zwar den
großen Schritt, ausschließlich Landschafter zu sein, konnten auch sie

noch nicht tun. Aber man fühlt doch, daß, obwohl sie Biblisches malten,
der landschaftliche Gesichtspunkt die Wahl der Stoffe bestimmte.

Namentlich Hendrik met de Bles ist ein interessanter Maler. Da er

lange in Italien lebte, berichtete er in seinen Werken gern von den
architektonischen Wundern des Südens. In einem Bologneser Bild

, .Esther vor Ahasver" sieht man festliche Hallen, die mit Girlanden
und Putten überreich geziert sind. Doch während er diese Freude am
ornamentalen Formenschatz der Renaissance mit vielen anderen teilt,

ging er als Landschafter seine eignen Wege. In verschiedenen Samm-
lungen, sowohl in den Uffizien wie in Antwerpen, kommen Bilder von
ihm vor, die in interessanter Weise zeigen, wie damals die Landschafts-
malerei vom Bann des Religiösen sich frei machte. Man sieht da eine

Holzhackerei, wo Balken behauen werden, eine Schmiede, wo Männer
am Amboß stehen, sieht Leute mit Straßenkehren und Schuttfahren
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beschäftigt. Durch diese Szenerie führt ein Bauer einen Esel, auf dem

eine Frau mit einem Kinde sitzt. Nur diese ganz nebensächliche

Gruppe deutet den biblischen Gegenstand des Bildes, die Flucht nach

Äg^'pten an.

Patinir, den Dürer schon ,,den guten Landschaftsmaler" nannte,

arbeitete im nämlichen Sinn. Christus am ölberg, der heilige Hubertus,

der vor dem wunderbaren Hirsch ins Knie sinkt, die Vision des Jo-

hannes auf Patmos und die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten mußten

ihm den Vorwand zur Schilderung reicher Waldszenerien geben. Ja,

nach dem Bilde der Sammlung Kaufmann in Berlin wäre er überhaupt

der erste gewesen, der den Zusammenhang mit der Bibel löste.

Joachim de Patinir, Ruhe auf der Flucht. Berlin.

Eine weitere, nicht unwichtige Anregung wurde in der zweiten

Hälfte des Jahrhunderts durch Gillis van Conin.xioo gegeben. Bei Bles

und Patinir war die Landschaft im Sinne des Quattrocento noch so

behandelt, als ob der Betrachter am Fuß eines Berges stehe. Sie ver-

tieft sich nicht, sondern wächst steil in die Höhe. Gillis van Coninxloo

als erster suchte Fernsichten zu geben und wurde dabei auf die Be-

obachtung der Luftperspektive gelenkt. Während bei Patinir und Bles

alles die gleichen festumrissenen Formen und scharf prononcierten

Farben hat, bemüht sich Gillis, das Zurückgehen der Pläne dadurcli

anzudeuten, daß er das Verschwimmen der Umrisse, die Abtönung,

die die Farben in größerer Entfernung erleiden, zeichnerisch und

koloristisch ausdrückt. Im Vordergrund glänzt alles in scharfen

braunen, grünen und blauen Farben. Im zweiten Plan ist das Laub-

werk nicht Blatt für Blatt, sondern büschelartig gezeichnet. Das
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Dunkelgrün geht in helleres Blaugrün, die Farbe der Baumstämme von
Braun ins Grünliche über. Weiter hinten werden die Farben noch heller

und fahler. Stolz auf diese ,,Entdeckung der drei Pläne" ist Coninxloo

zwar ins Extrem gegangen, indem er die Unterschiede derart

akzentuierte, als ob braune, grüne und graue Grenzpfähle die Natur in

gesonderte Abteilungen zerlegten. Immerhin hat er das Verdienst, als

erster Nordländer darauf hingewiesen zu haben, welche Einwirkung
Luft und Licht auf die Erscheinung der Dinge hat. Der Boden für die

Landschafter des 17. Jahrhunderts war bereitet.

Joachim de Patinir, Bekehrung des hl. Hubertus. Berlin.

Außer von diesen Landschaftern muß man von einem Phantasten

reden. Denn auch die grotesken Werke des Holländers Hieronymus

Bosch haben kein Seitenstück in der Kunst des Südens. Maß, Adel,

Klarheit — das ist der Charakter der italienischen Klassik. LTnd selbst

bei einem Überblick über die ältere italienische Kunst bemerkt man,

daß das monströs Phantastische nur selten zu Worte kam. (iewiß, man
kann erinnern an die Riesenfrösche, die in den ältesten Darstellungen

des Jüngsten Gerichts die armen Sünder verspeisen, an die Wölfe mit

Fledermausflügeln, die im Trionfo della morte die Gestorbenen weg-

schleppen, kann erinnern an die Dämonenaustreibungen, die bei Giotto

und Spinello Aretino Franziskus und Benedikt vornehmen, an die



76 Porträt, Landschaft, Phanta.stik und (xenre

Drachen, die in den Perseus- und Georgsbildern des Piero di Cosimo
und Carpaccio vorkommen, an die wilden Teufel, die auf einem Bild des

Paduaners Parentino auf den heiligen Antonius dreinschlagen. Immer-
hin, das ist wenig gegenüber dem ausgeprägten Hang zum Monströsen,

der durch die nordische Kunst immer gegangen ist. Man muß da schon

hinweisen auf das Alittelalter, auf die fratzenhaften Sandsteinwesen,

Hieronymus Bosch, Ein phantastisches Bankett.

p
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Menschen aufdrücken wollte, so daß sie Gesinnungen und Leidenschaften

possierlich und doch furchtbar äußerten." So sagt der alte Maler in

Tiecks Sternbald, und an diese Worte wird man vor den Werken des

Hieronymus Bosch gemahnt. Indem er Affen und Fledermäuse, Fische

und Hunde zu monströsen Mischbildungen zusammensetzte, gab er

seinen Werken ihre possierliche und zugleich gruselige Note. Da ist

etwa im Pradomuseum das Triptychon, das er Adam und Eva widmet.

Seltsame Tiere, Dohlen, Fischreiher, Schildkröten und Papageien mit

Hieronymus Bosch, Versuchung des hl. Antonius,

^ladrid, Prado.

Nilpferdkopf treiben sich im Paradiese herum. Der Brunnen des

Lebens, der in der Mitte aufwächst, hat die Form eines Riesenkrebses.

Heuschrecken, Schmeißfliegen und Mistkäfer, die die Form kleiner

Teufelchen annehmen, flattern bei der Vertreibung durch die Luft. In

einem anderen Bild des nämlichen Museums beschäftigt er sich mit

den Schrecken der Hölle. Ein Engel zeigt einem nackten Menschen

alle möglichen Marterszenen, die von Affen mit Fledermausflügeln, von

Vögeln mit Hundeköpfen an armen Sündern verübt werden. Auch
die dämonischen Anfechtunofen der Eremiten sraben ihm zu solchen
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Bildern Gelegenheit. Der heilige Antonius hauste nach der Legende

in einem heidnischen Grabmal. „Da öffneten sich die Wände und

Dämonen erschienen als Schlangen, Löwen, Stiere, Wölfe, Skorpione.

Pardel und Bären, alle brüllend und

drohend.'' Diese Szene wurde von

Bosch sehr oft behandelt. Auf dem
Triptychon des Pradomuseums sitzt

Antonius mit seinem Schwein in

einer Landschaft vor seiner Stroh-

hütte. Angstvoll starrt er vor sich

hin, denn die verrücktesten Tiere

nahen: ein Affe mit einer Nacht-

mütze, ein Schwein mit einem Da-

menmantel. AusTöpfen und Schilden

kriecht das verschiedenste Gewürm
hervor. Auf dem linken Flügelbild

geht es noch toller zu. Nackte

Weiblein sind unter seinen Tisch ge-

krochen. Aus einem Zelt lugt eine

andere verführerische Teufelin her-

vor. In der Luft sieht man auf

einem großen Tisch Hexen nach dem
Blocksberg fahren. In Kindergeh-

stühlen schreiten bucklige Kobolde

daher. Das rechte Flügelbild zeigt

ihn dann, wie er ohnmächtig von

seinen Freunden hinweggetragen

wird, während die Teufel, greuliche

Fische, Frösche und Vögel das

Weite suchen. In einem Wiener
Bild ist die Szene in der Weise
variiert, daß Antonius vor einer

brennenden Stadt sich niedergelas-

sen hat. Ein Tierskelett spielt die

Harfe. Ein Reiher lugt aus einem

Schild hervor. Eine Glocke schwingt

sich von selber in der Luft. Ein
König mit Schweinskopf und Bockshörnern kommt gravitätisch einher-

stolziert. Gewiß, diese Phantastik ist billig. Man wird weniger an
das, was man heute Phantastik nennt, als an den rappelköpfischen

Humor des Geiler von Kaisersberg und Thomas Murner gemahnt. Ja,
in gewissem Sinn kann man Bosch überhaupt nicht als Künstler zählen,

Hieronymus Bosch, Die Schöpfung

Madrid, Prado.
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Hieronymus Bosch, Der Sturz der Verdammten. Brüssel.

zusagte. Der grüblerische Philipp IL von

Werke von Bosch gesammelt. Und
in seinen grotesken Zügen ein Meister,

der spezifisch nordischen Kunst ungern ver-

denn seine Stärke

lag lediglich im Er-

finden, nicht im for-

malen Gestalten.

Während die anderen

von damals sich um
festumrissene Kom-
positionen bemühten,

herrscht bei Bosch ein

wirres Durcheinander

chaotischer Einzel-

heiten. Gleichwohl

versteht man, daß er

Leuten, die Neigung
zum Ablesen von

Bildern hatten, sehr

Spanien hat mit Vorliebe

jedenfalls ist er gerade

den man im Bilde

missen möchte.

Daß das Genre auch im i6. Jahrhundert eine wichtige Rolle spielte,

ist ebenfalls ein Punkt, wodurch sich die niederländische Malerei von

der italienischen unterscheidet. Die italienische Klassik kennt keine

Sittenbilder. In einer Epoche, die nur für das Edle, zeitlos Majestätische

schwärmte, wurde die Darstellung von Szenen aus dem Alltagsleben

als banal empfunden. In den Niederlanden dagegen, wo einst schon

Jan van Eyck seine Genrebilder malte, blieb die Lust an solchen Dingen

stets wach. Und gerade weil die im Talar einhergehende religiöse

Malerei genrehafte Beigaben nicht mehr gestattete, reizte es um so

mehr, Szenen aus dem Alltags-

leben zum Gegenstand selb-

ständiger Gemälde zu machen.

Die Namen Lucas van

Leyden und Quentin Massys

sind hier nochmals zu nennen.

Lucas van Leyden, der in

seinen späteren Bildern die

Instrumente der Hochrenais-

sance so meisterhaft spielte,

erscheint in seinen Kupfer-

stichen, in denen er Zahnärzte,

Chirurgen, VagabundenLucas van Leyden, Die Schachpartie. Berlin.
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Lucas van Leyden, Die üettlerfamilie.

Kupferstich.

(Juentin Massys, Der Goldwäg-cr.

Paris, Louvre.j^^

gewählt, daß man entweder

bei biblischen Themen an-

knüpft und sie ins Weltliche

überleitet, oder daß man welt-

lichen Darstellungen noch

einen biblischen Zettel auf-

klebt. Es ist oben von jenem

Bilde des Petrus Cristus die

Rede gewesen, das den heiligen

Marinas van Roymerswaele, Die Bankiers.

London, Kationalgalerie.

und dergleichen darstellte, als der

Vorgänger von Ostade. Und sein

Bild mit der ,,Schachpartie", das in

der Berliner Galerie bewahrt wird,

ist eine der frühesten, rein genre-

haften Darstellungen, die die Ge-

schichte der Malerei verzeichnet.

Bei Quentin Massys sieht man, daß

auch das Sittenbild, gleich der Land-

schaft , zunächst noch einen Zu-

sammenhang mit der Bibel wahrte.

Die Themen werden in der Weise

Marinas van Roymerswaele, Geldwechsler. München.
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Jan van Heinesscn, Der verlorene Sohn. Brüs

Eligius , den Patron der

Goldschmiede, darstellt, zu

dem ein Brautpaar gekommen
ist, um seine Eheringe zu

kaufen. Als Quentin Massys

15 18 den ,,Goldschmied und

seine Frau" malte, den man
heute im Louvre sieht, ließ er

zwar den Heiligenschein weg
und transponierte ins Profane,

was der ältere Meister noch

unter religiöser Etikette ge-

sagt hatte, aber ein gewisser Anklang an den alten Ideenkreis ist noch

immer da. Die Frau des Goldwägers hält, obwohl ihr Blick am Golde

hängt, in der Hand ein zierliches, mit Miniaturen geschmücktes Gebet-

buch. Die folgenden — Jan Massys und Marinns van Roynierstvaele —
vertauschten dann das Gebetbuch mit dem Rechnungsbuch. Aus dem
Goldwägerehepaar wurden Kaufleute, Geizhälse, Wucherer. Aber auch

da ist noch ein biblischer Inhalt angenommen. Wenigstens sind dem
Wiener Bild die Worte aus dem Gleichnis vom Herrn und dem un-

gerechten Haushalter beigesetzt. Und namentlich: die Werke sind

nicht selbständig, sondern bilden das Gegenstück zu den ebenso häufigen

Darstellungen des Hieronymus. Der Freude am Irdischen, die in den

Geldwechslerbildern geschildert ist, wird in den Hieronymusbildern die

Moral: Alles ist eitel, gegen-

übergestellt. Neben den Wer-

ken , die den Menschen in-

mitten seines Reichtums dar-

stellen, stehen andere, die ihn

an die vanitas vanitatum mah-
nen. Dort gleißende Dinge,

hier Dinge der Vergänglich-

keit, Bücher, in denen die

Seite aufgeschlagen ist, die

das Jüngste Gericht zeigt,

Totenköpfe, Kruzifixe, Sand-

uhren und Lichter mit fast

niedergebrannten Kerzen.

Erst allmählich traten die

Hieronymusbilder zurück und
der biblische Grundgedanke
der Kaufmannsbilder ward

6

Jan Mostatrt, Zwei S,

Benedikt. Flügel eines Triptychons. Brüssel.

Muther, Geschichte der Malerei. 11.
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vergessen. Pfandleiher und Advokaten, von Zetteln und Akten um-

geben, sitzen in ihrem Bureau und heimsen von ihren Klienten Geld

und Naturalien ein. Breit ausgemalte Sittenbilder treten an die Stelle

der ursprünglichen Allegorien. Das Genrebild hat sich seinen selb-

ständigen Platz neben der Kirchenkunst erobert.

Die folgenden liefern für diesen Entwicklungsprozeß weitere Para-

digmen. Jan van Hemessen führt

in öffentliche Häuser, wo Männer
mit schlampigen Weibern zechen,

und salviert sein Gewissen, indem er

als Moral die Unterschrift „Der ver-

lorene Sohn" hinzufügt. Cornelis

Massys, ein jüngerer Sohn Quen-

tins, erzählt Schwanke, wie sie in

unserer Zeit Schroedter und Hasen-

clever malten: von einem Fuhrmann
etwa, der Weiber auf seinen Wagen
hat steigen lassen und, während er

der einen den Hof macht, von der

anderen bestohlen wird.

Auch die Freude am Stilleben

sprach bei solchen Bildern ein ent-

scheidendes Wort mit. Gerade

weil die Kirchenmalerei des i6.

Jahrhunderts aus ihren Werken
alle Stillebenelemente ausschloß,

mußte frühzeitig ein Rückschlag

folgen. Denn es gab auch Maler,

denen dieses bunte Beiwerk weit

mehr Spaß machte als die Anekdote

der Bibel. Ein Brüsseler Bild

aus der Legende des heiligen Bene-

dikt ist beispielsweise nur ein

Küchenstück mit religiöser Staffage.

Man sieht einen Kamin, Kessel,

Roste, Bratpfannen und Tiegel. Fieter Aertsen hat dann das Ver-
dienst, das Stilleben ganz aus diesem Rahmen gelöst zu haben. Früchte
malt er, Gemüse und Vögel, Fische und Wildbret; ganze Küchen mit
blanken Messingmörsern und gelbglänzendem Kupfergeschirr, mit
Tellern und Biergläsern, Kannen und Strohkörben. Und in diese
Szenerie setzt er die dazugehörigen Figuren: Hökerinnen, Köchinnen,
Küchenbuben. Keine Episode wird erzählt. Seine Bilder sind Riesen-

|H



Porträt, Landschaft, Phantastik und Genre 83

Pieter Aertsen, Ein Bauemfest. Wien.

Stilleben mit Men-
schenstaffage, ohne

Humor und witzige

Pointen in schhchter

SachHchkeit und

kräftiger Farbe ge-

geben. In diesem

Sinne — weil er den

Nachdruck nicht auf

die Anekdote , son-

dern auf das Male-

rische legte — be-

zeichnet er eine wichtige Stufe in der Geschichte des Sittenbildes, ver-

hält sich zu seinen Vorgängern ebenso, wie in neuerer Zeit Ribot oder

Leibl zu den Novellisten Knaus und Vautier. Die „bottegones", wie

sie später in Spanien Velazquez malte, sind von Aertsen schon vorgeahnt.

Ähnliche Küchen- und Marktstücke gibt es von seinem Schüler

Joachim Bueckelacr. Namentlich das lustige Treiben auf dem Amster-

damer Fischmarkt zog ihn an: Hökerinnen, Mägde und Bauern, wie

sie feilschend zwischen Äpfelkörben, Fleischerauslagen und Gemüse-

wagen stehen. Und wenn er einem solchen Bilde etwa den Titel ,,Die

Ausstellung Christi"

gab, so zeigt das nur,

einen wie komischen

Bund die Lust am
Malerischen oft mit

dem überkommenen
Tdeenkreis schloß.

Der große Pieter

Bnieghel zog dann

diese Fäden in seiner

Hand zusammen, hat

im Lapidarstil die

Chronik seiner Zeit

geschrieben. Wie alle

Niederländer des spä-

teren i6. Jahrhun-

derts hatte er die

Reise nach Italien

gemacht. Aber nicht

die edlen Linien

Raffaels zogen ihn

6*

Joachim Bueckelaer, Ausstellung Christi. Nürnberg.
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an. In der Natur, unter den Menschen trieb er sich umher. Überall

macht er Halt, wo ein landschaftliches Motiv ihn reizt, zeichnet die

Felsen der Alpen mit derselben Einfachheit wie den Hafen von

Messina, freut sich am bunten Treiben des italienischen Volkes. Und
in die Heimat zurückgekehrt, findet er im Alltagsleben des Nordens

ebenso Malerisches, wie er im Süden gesehen hatte. Namentlich Zeich-

nungen von ihm muten seltsam modern an. Die allereinfachsten Dinge

stellen sie dar: einen Bauer, der auf dem Weg zum Markt auf einem

Baumstumpf ausruht; Gäule, die einen schweren Karren über staubige

Landstraßen ziehen ; einen Holzhacker, der müde, mit der Axt unter

dem Arm, nach Hause geht. Auch Studienköpfe gibt es: Bauern mit

Pieter Brueghel, Bethlehemitischi-r Kindcrinord. Wien.

Stumpfsinnig verschlagenem Ausdruck, die in ihrem unbefangen großen

Realismus statt vor 300 Jahren heute gemalt sein könnten.

In den Bildern freilich war solche Einfachheit nicht immer mög-
lich. Da konnte es nicht abgehen ohne großen Apparat. Zunächst muß
also die Bibel die Stoffe liefern. Er malt ein flämisches Dorf zur

Winterszeit, wo eine Marodierungsszene sich abspielt. Eine Reiter-

schwadron ist angelangt. Das Gros hält noch geschlossen auf dem
Marktplatz. Die Leute der Avantgarde sind abgesessen, haben ihre

Pferde angebunden und beginnen die Häuser abzusuchen, indem sie

mit großen Mauerbrechern die verrammelten Türen sprengen. Vorn
mit seinem Adjutanten hält der Rittmeister, den der Dorfschulze kniend

um Mitleid anfleht. Denn die Kavalleristen haben den Befehl, den

Bethlehemitischen Kindermord vorzunehmen. Oder ein bunter Men-
schenschwarm zu Fuß, zu Wagen, zu Pferd wälzt sich über die Land-
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Straße einem Berge zu, wo ein Galgen errichtet ist. Handwerker und
Krämer, Geistliche und Soldaten, Weiber und Kinder, die ganze Stadt

ist auf den Beinen, denn eine Hinrichtung gibt es nicht jeden Tag
zu sehen. Wie dieses Bild die Kreuzigung Christi, soll ein anderes mit

einem Steueramt und flämischen Kleinbürgern, die ihre Steuern zahlen,

die Szene darstellen, wie Joseph und Maria zur Schätzung nach Nazareth
kommen. Oder man glaubt, ein ganz modernes Arbeiterbild zu sehen.

Aus einer flachen Landschaft erhebt sich das Ungetüm eines Turmes,
der die Vision des Eiffelturmes vorausnimmt. Vorn sind Steinarbeiter

tätig, riesige Blöcke zu behauen. Auf Flößen werden gewaltige Baum-
stämme herbeigefahren. Oben blickt man in einen Wald von Maschinen
und Pumpen, von Hebeln, Rollen und Schrauben. Man wird an Dinge
erinnert, die man heute in den großen Industriestädten Belgiens, in

Pieter l'.rueghel, Die Blinden. Neapel, Museo Xazionale.

Mons oder Lüttich sieht. Doch selbstverständlich ist die Etikette eine

biblische. Der Bau des babylonischen Turmes soll dargestellt sein.

Wieder anderen Bildern gibt er eine allegorische Maske, malt einen

Sonntagsvormittagsgottesdienst und schreibt darunter ,,Der Glaube",

oder eine Gruppe armer Leute, die aus vollen Backen kauen, und

schreibt darunter ,,Die Wohltätigkeit", oder eine Gerichtssitzung mit

Advokat, Richter und Publikum, dazu die Unterschrift ,,Die Gerechtig-

keit". Oder er erweitert, wie später Hogarth, seine Bilder didaktisch,

führt ganze ,,Lebensläufe auf schiefer Ebene" vor. Der Alchimist, der

alles in seine Erfindungen steckt, endet mit Frau und Kindern im

Armenhaus. Der Quacksalber, der die Leute betrügt, kommt in den

Kerker. Den Blinden, die auf dem Bilde des Neapeler Museums sich

durch die Landschaft tasten, liegt der Bibelspruch zugrunde: ,,Wenn
ein Blinder den andern führt, fallen beide in die Grube."

Sieht er ausnahmsweise von biblischen und allegorischen Titeln

ab, so muß die massenhafte Anhäufung komischer Züge für den fehlen-

den gegenständlichen Inhalt entschädigen. Kirchweihfeste mit zahl-
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Pieter Brueglicl, Der Apfeldieb. Wien.

losen Figuren, Eisvergnügun-

gen und ähnliche Dinge, die

sich ausführlich erzählen

ließen, bilden den Inhalt der

Werke. Sein Wiener Bild

,,Der Kampf des Faschings

mit dem Fasten" ist sein

Traktat über allen Blödsinn,

der sich zur Karnevalszeit

ersinnen läßt ; seine Bauern-

hochzeit ein Traktat über

Völlerei. Bei den Eisver-

gnügungen werden alle lächer-

lichenEpisoden aufgezählt, die

beim Schlittschuhlaufen vor-

kommen können. Oder er steigert die groteske Wirkung dadurch, daß

er aus den Bauern wahre Bestien von Scheußlichkeit macht.

Brueghel ist darin ein echter Sohn des i6. Jahrhunderts. Gerade

weil nach den ästhetischen Anschauungen der Epoche nur das Edle

kunstfähig war, begnügte er sich mit der schlichten Wiedergabe der

Wirklichkeit nicht, sondern glaubte sie parodierend verzerren zu

müssen, um sie in einen grotesken Gegensatz zum Edlen zu stellen. Auf

dieser karikaturistischen Basis aber hat er sich zum Monumentalen er-

hoben. So gleichgültig uns heute die Anekdoten seiner Bilder sind, so

sehr bewundert man die bildnerische Wucht, die den Gedanken formte.

Man möchte geradezu sagen: Was Michelangelo auf dem Gebiete des

Erhabenen bedeutet, das bedeutet auf dem Gebiete des Vulgären

Brueghel. Er ist ein

Meister des großen

Stils. Mit Michel-

angelo teilt er die

Fähigkeit, über alles

Gleichgültige hin-

wegzusehen, nur den

großen Zug der

Linie, die plastische

Geschlossenheit der

Form zu geben. Mit
Hogarth und Dau-
mier teilt er die

Fähigkeit, jede Pose

und Grimasse derart Pieter Brueghel, Bauernhochzeit. Wien.
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auf ihre Grundnote zurückzuführen, daß man, während man
Momentaufnahmen zu betrachten scheint, gleichzeitig in die

formbildende Werkstatt aller Kunst , in den tiefsten Schacht des

Ewigmenschlichen blickt. Und mit diesem Monumentalstil der Zeich-

nung verbindet sich eine Malerei, die den Vergleich mit dem Besten ver-

trägt, was alte und neue Kunst geschaffen. Bald wirkt er großzügig-

dekorativ, fast im Sinne des Freskostils, durch die Einfachheit der in

mächtigen Flächen nebeneinandergesetzten Farben. Bald hat er die

Feinheiten des modernen Impressionismus, wenn er etwa in dem Wiener
Bild mit dem Apfeldieb alle Nuancen von Grün zusammenstimmt oder

in seinen Winterlandschaften braune Pfützen und schneebedeckte

Häuser malt. Man betrachte daraufhin etwa den Bethlehemitischen

Kindermord: diese kahlen, frosterstarrten Bäume, dieser trübe Winter-
himmel mit den krächzenden Raben — das ist jene weißbraune
schmutzige Novemberstimmung, wie sie erst in unseren Tagen wieder

Courbet und die Dänen malten. Es hat Berechtigung, wenn eine bel-

gische Malergruppe von heute, Eugene Laermans besonders, wieder

nach Anknüpfungspunkten bei Brueghel sucht. Denn es sind tatsäch-

lich in seiner Kunst Ewigkeitswerte enthalten. Während man zum
Verständnis der meisten alten Meister nur auf historischem Wege
kommt, gehört Brueghel zu den wenigen ganz Großen, die zu den

Menschen aller Epochen reden.

Pieter BrucKliul, J lorfkirclnveüi. Wien.



Die Kölner.

Die Schwierigkeit für

den Historiker, der vor einem

fast uferlosen Thema steht,

liegt hauptsächlich in der Ein-

teilung des Stoffes. Nach

Zeiten oder nach Ländern —
das ist die Frage. Legt man
den chronologischen Gesichts-

punkt zugrunde, so kann

man , da der Schauplatz

immer wechselt, vom Kunst-

schaft'en der einzelnen Län-

der kein zusammenhängendes
Bild entwerfen. Legt man
den nationalen zugrunde, so

ergibt sich der Nachteil,

daß man , nachdem man das

Kunstschaffen eines Landes
geschildert hat , wieder bei

einem andern Land fast von
vorne beginnen muß.

Es liegt nun nicht in der Absicht dieses Buches, die Geschichte der

deutschen Malerei seit ihrem Urbeginn vorzutragen. Von der Minia-

turmalerei des Mittelalters und von der Glasmalerei der Gotik braucht

nicht die Rede zu sein. Aber selbst ein Buch, das sich auf die Erzeug-
nisse der Tafelmalerei beschränkt, muß sehr weit zurückgreifen. Es
hat den Ausgangspunkt zu nehmen von Werken, die etwa parallel mit

Scheibler, Die anonymen Werke der altkölnischen Malerschule, Bonn 1880.
E. Firmenich-Richartz, in der Zeitschrift f. christliche Kunst passim. — Über Bruyn

:

Firmenich-Richartz, Leipzig 1891.

Kölner Meister, Christi Geburt. Utrecht.
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Meister Wilhelm, Triptychon. Köln.

er sich nachts und grüßt sie

morgens. In der Maienzeit,

wenn die Burschen ihren

Mädchen Lieder singen,

bringt auch er der Gebene-

deiten sein Lied dar. Kör-

perlich glaubt er sie vor

sich zu sehen, in langem

weißen Gewand, einen Rosen-

kranz im goldblonden Haar

;

vernimmt Gesänge, als ob

Äolsharfen klängen. Auch
in die Malerei kam also

diese minniglich lyrische, schwärmerische Note. War Maria bis-

her eine ernste, erhabene Königin, so erscheint sie jetzt als liebe

Frouwe, hold und ätherisch. Das starr Erhabene macht dem Milden,

empfindungsvoll Zarten Platz.

An einer ganzen Anzahl namenloser Bilder, die im Kölner Museum
hängen, kann man diese Wandlung verfolgen. Und einen Markstein

scheint dann die Tätigkeit des Mei-

sters Wilhelm zu bezeichnen. Von
Wilhelm vonHerle, der 1358—1372

in Köln arbeitete, und von Her-

mann Wynrich aus Wesel, der nach

dessen Tode die Werkstatt über-

nahm, scheinen die ersten Bilder

herzurühren, in denen das Empfin-

dungsleben jener von den Mysti-

kern beherrschten Zeit ganz rein

sich ausspricht.

Von den Tafeln des berühmten

Clarenaltars sind die sechs mittle-

ren, worin die Kindheit Jesu erzählt

wird, besonders reizvoll. Alles ist

hier aus dem Strengen, Großen ins

Herzliche, Gefühlsselige übergelei-

tet. Wie in einem kindlichen Weih-

nachtsmärchen wird von dem lieben

Jesulein gesprochen, das frierend in

der Krippe liegt, im Kübel gebadet

wird und von den fremden Königen
Geschenke bekommt. Hiermit ist .Meister Wilhelm, H1. Veronika. München.
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angedeutet, worin überhaupt

die Stärke des Meisters liegt.

Kraftvolle Männlichkeit darf

man bei den Kölnern eben-

sowenig wie bei den Siene-

sen suchen. Nur wenn es

um kindliche Dinge , um
milde Weiblichkeit sich han-

delt, ist ihre frauenhaft zarte

Kunst am Platz. Maria

ist etwa dargestellt , wie sie

dem Kind eine Bohnenblüte

bietet ; Veronika , wie sie

sinnend das Tuch betrachtet,

in dem das Antlitz Jesu

sich abprägte. Selbst bei

den Kreuzigungen gibt es

Zeitgenosse Meister Wilhems in Westfalen,

KreuzigTing. Köln.

Meister Wilhelm, Teil des Clarenaltars.

Köln, Dom.

kein Pathos. Christus hat

wie schlummernd das Haupt

geneigt. In wehmütige Ge-

danken versunken stehen die

Freunde dabei. Den Unter-

schied der kölnischen Werke
von den italienischen an-

zugeben ist schwer, denn

die angestrebte Wirkung
war hier und dort die

gleiche. Man kann wohl

lediglich sagen: in Italien,

wo die Tradition der Musiv-

kunst sehr mächtig war, hat

sich mit dem Zug nach

dem minniglich Weichen

stets ein Streben nach deko-

rativer Großzügigkeit ver-

bunden. Daher hielt man die

Bilder in möglichst klar mar-

kierten, einfachen Linien. Die
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gehen, weil die Rücksicht

gerade Nase, das geschlitzte Auge und die knochigen Finger Marias

waren durch das Streben nach dekorativer Wirksamkeit ebenso bedingt

wie die scharf prononcierten Falten der Gewänder. In Deutschland da-

gegen fühlte man sich durch die dekorative Tradition der Glasmalerei

weniger gebunden. Also verzichtete man mehr auf den strengen Kon-

tur. Weich ist das Mündchen der Maria, mehr stumpf geschwungen

ihr Naschen, weniger knochig die Hand. Ein Ansatz zum Doppelkinn

nimmt dem Gesicht seine Schärfe. Unter dem Schleier Marias sieht

man das Haar sich ringeln. Kurz, man vermochte mehr ins Intime zu

auf das Monumentale weniger mitsprach.

Daraus erklärt sich auch, daß in

den deutschen Bildern das Kleinleben

der Landschaft mehr als in Italien

zu Worte kommt. In Italien durfte die

Umgebung nur die klare dekorative

Arabeske der Figuren sein. In Deutsch-

land dagegen, wo der dekorative Ge-

danke weniger in Frage kam, hatte man

die Freiheit, mehr dem Einzelnen nach-

zugehen. Suso in seinen Hymnen hatte

das Paradies als eine schöne Au be-

schrieben, wo Lilien und Rosen, Veilchen

und Maiblumen duften, wo Stieglitze und

Nachtigallen Tag und Nacht in herrlichen

Weisen singen. Diese Paradiesstimmung

suchte man auch den Bildern zu geben.

Gewiß , von einem Abschildern der

Natur waren die alten Kölner noch

meilenweit fern. Weniger von einem landschaftlichen als von einem

symbolischen Gesichtspunkt ließen sie sich leiten. Sie setzen Maria in

einen geschlossenen Garten, weil von einem solchen Hortus conclusus

im Hohenliede gesprochen wird. Oder sie setzen sie vor eine Hecke
mit weißen Rosen, weil Weiß die Farbe der Unschuld ist. Doch wenn
man in der deutschen Kunst nach spezifisch deutschen Zügen sucht,

kann man immerhin sagen, daß in dieser Freude der Kölner an bunten

Blümelein und zwitschernden Vögelein sich deutsches Empfinden

ebenso liebenswürdig wie in den Frühlingsliedern unserer Minnesänger

äußert. Auch die bald ritterliche, bald familiäre Haltung der Werke
muß man hervorheben. Es ist nett, wenn rings um Maria zierliche

Backfische wie in einem Damenkränzchen sitzen, nett, wenn schlanke

Ritter sich hinzugesellen, um mit den Fräuleins sittige Unterhaltung
zu pflegen. Es wird Zither gespielt, beim Betrachten einer Rose ge-

Hermann Wynrich, ^Madonna mit

der Bohnenblüte. Nürnberg.
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Stephan Lochner, Anbetung der hl. drei Könige.

Köln, Dom.

träumt, in hübsch gebun-

denen kleinen Büchern ge-

lesen — eine himmlische

Sphärenmusik, die kein Miß-
klang stört.

Bei Stephan Lochner,

der von 1422 bis 145 1 das

Kölner Kunstleben be-

herrschte, bemerkt man dann

das schüchterne Eindringen

weltlicher Elemente. Die Ge-

stalten Meister Wilhelms

waren von gebrechlicher

Zartheit. Das runde Köpf-

chen saß auf steilabfallenden

Schultern. Die Augen waren

demütig gesenkt. Sie wagten noch nicht in die Welt zu blicken,

wo ja doch alles nur Blendwerk der Hölle war. Die Ge-

sinnung, die aus Lochners Werken spricht, ist eine andere. Seine Wesen
schlagen die Augen auf. Sie machen die Entdeckung, daß dieses

irdische Jammertal doch im Grunde recht schön ist. In behaglicher

Breite stehen sie da.

Voller , runder
,

ge-

drungener sind die

Körper. Die Lehre

des Christentums,

daß das Erdenleben

nur eine Durchgangs-

station nach dem Jen-

seits ,
ein gesunder

Körper nur ein Hin-

dernis auf dem Wege
zur Seligkeit sei, ist

leise ins Wanken ge-

kommen. Und weil

sie sich wohlfühlen

auf Erden, legen sie

auch auf hübsche

Kleider viel Wert.

Sie sind eitel gewor-

den. Die Damen tra-

gen seidengefütterte
Stephan Lochner, Die hl. Ur.sula mit ihren Jungfrauen und der

hl. Gereon mit den ^Märtyrern der thebanischen Legion. Köln, Dom.
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Mäntel und kostbare Schmucksachen, die Herren kokette Schauben und

glitzernde Stahlrüstungen. Das berühmte Dombild, das die Anbetung

der Könige unter Assistenz der kölnischen Schutzheiligen Ursula und

Gereon darstellt, bietet das hauptsächlichste Paradigma. Die transzen-

dentale Sehnsucht ist dem Sinn für weltliche Repräsentation gewichen.

Auch in den andern Werken Lochners findet man allerhand recht

weltliche Dinge. Zwei Flügelbilder der Münchener Pinakothek zeigen

Quirinus als eleganten Stutzer, der Stulpstiefel und über seiner Rü-

stung ein sehr modernes Mäntelchen trägt; Magdalena als üppiges

H
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Wer unvorbereitet vor Lochners Bilder tritt, wird freilich nicht

bei diesen Details verweilen. Er hört noch immer die Sphärenmusik,

die so weihevoll aus den Werken Wilhelm von Herles klang. Denn
im Grunde ist auch Lochner noch ein ganz mittelalterlicher Meister:

gleich Wilhelm von Herle nur auf einem kleinen Gebiete groß. Da,

wo es um Gewaltiges, um die Schrecken des Dies irae sich handelt,

ist er hilflos wie ein Kind. Sein Jüngstes Gericht könnte ein guter

Junge erdacht haben. Kleine Engelchen, viel zu lieb und kindlich, als

daß sie Furcht einflößen, stoßen in Posaunen, deren Ton gewiß nicht

die Welt erzittern macht. Links erhebt sich eine gotische Kirche, in

die in sittsamem Gänsemarsch Männlein und Weiblein hineinspazieren.

Stephan Lochner, Jüngstes Gericht. Köln.

Alle sind schlank. Die aber, die zu Lebzeiten allzusehr den Freuden

des Magens gehuldigt, sind nun ein willkommenes fettes Stück Fleisch

für den Satan. Komische Höllenknechte mit Schweins- und Hunde-

köpfen führen sie einer rußgeschwärzten Stadt entgegen, aus der die

Flammen lodern. Reizend und stimmungsvoll wirkt Lochner lediglich,

wenn es um zarte Schwärmerei sich handelt. Wie fein ist seine Ver-

kündigung, wo Maria wie lauschend die Hand emporhebt, um die leise

geflüsterten Worte des Engels zu hören. Wie fein seine Madonna im

erzbischöflichen Museum mit dem kleinen Hemdenmatz, der so täppisch

seinen Finger erhebt, und den niedlichen Libellenengclchen, die hinter

dem Brokatvorhang hervorlugen. Auch das alte Thema der Madonna
im Rosenhag erhielt erst durch Lochner seine klassische Prägung.

Da erhebt sich eine Laube, w^o Lilien, weiße und blaßrote Rosen

blühen. Maria trägt eine Agraffe, die ein Einhorn, das Symbol der

Unschuld, ziert. Und sie wirkt tatsächlich wie ein Backfisch in der
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Meister der Lyversbergischen Passion, Gefangen-

nahme Christi. Köln.

Stephan Lochner, Madonna mit dem Veilchen.

Köln, ErzbischöfUches ^Museum.

allerliebst schämigen Befan-

genheit, mit der sie das Baby

hält. Vöglein singen. Engel-

chen musizieren auf Harfen,

Orgeln und Geigen, haben

die Händlein gefaltet, reichen

dem Christkind Äpfel. Rings-

um sproßt und grünt es, duf-

tet imd blüht es. Der letzte

Klang aus jener Welt der

reinen Harmonien, die Fran-

ziskus und Suso erschlossen

hatten. Man versteht, daß die

deutschen Romantiker vom
Beginn des 19. Jahrhunderts
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gerade in Lochner ihr ange-

stauntes Ideal verehren.

Einige von den folgenden

zeigen d<=rbere, mehr natura-

listische Züge. Ein Einfluß

Roger van der Weydens, des

Brüsseler Stadtmalers, scheint

vorzuliegen, der 1451 bei

seiner Rückehr aus Italien in

Köln sich aufhielt. Der

Meister der Lyversb ergischen

Passion ist beispielsweise

ohne den Brüsseler Dramatiker

nicht denkbar. In handgreif-

lichem Realismus erzählt er seine Geschichten. Marterszenen, wenn
rauhe Kriegsknechte sich in brutaler Peinigerwollust um den Heiland

scharen, sind ihm die liebsten Themen. Ebenso bemüht sich der Meister

des Georg- und Hippolytaltars, es dem Roger in wilder Leidenschaft

gleichzutun. Hager eckige Eiguren mit scharfen, fast karikierten

Zügen schieben und drängen sich inmitten heller, in Rogers Art aus-

geführter Landschaften.

Doch lange hielt der Zug zum Realismus nicht vor. Das letzte

Viertel des 15. Jahrhunderts war eine weiche, lyrisch gestimmte Zeit

— die Zeit, als in Italien Perugino und Bellini ihre melancholisch

Meister des ^larienlebens, Heimsuchung.

München.

Meister des Marienlebens, Maria mit dem Kinde,

weiblichen Heiligen und Stifterfamilie. Berlin.

Meister des Marienlebens, Kreuzigung

Köln.

Muther, Geschichte der Malerei. VI.
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sinnenden Madonnen schufen, in den Niederlanden Memling die

mystische Empfindungsschwelgerei der vor-Eyckschen Tage erneuerte.

Die Kölner hatten also keine Veranlassung, der großen weltlich realisti-

schen Bewegung des Quattrocento sich noch nachträglich anzuschließen.

Indem sie bei Lochner stehen blieben, lieferten sie das, was sich ander-

wärts aus bewußtem Archaisieren ergab. Milde Andachtsstimmung

bleibt ziemlich unverändert über ihre Werke gebreitet. Goldgrund

muß dazu beitragen, den altertümlichen Reiz zu steigern.

Da ist der Meister des Marienlebens. Der Bilderzyklus, wonach

man ihn nennt, ist eine liebliche Idylle von delikatem, ganz archaischem

Charakter. Zarte Mädchengestalten von empfindsamer Anmut heben
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wie die Kreuzigung oder das Martyrium des Sebastian, schildert, tritt
er nicht aus dem Kreise sanfter elegischer Empfindungen heraus. Wie
Perugino ist er nicht fähig, männliche Kraft zu malen. Gleich dem
Umbrer vermeidet er jede dramatische Aktion. Alles wird unter seinen

Meister der hl. Sippe, Sippenaltar. Köln.

Meister der hl. Sippe, Der hl. Sebastian. Köln.

Händen ein Lächeln unter Tränen. Stiller Friede, weiche Müdigkeit
ist auch über die Landschaft gebreitet.

Erst bei dem folgenden erklingen andere Töne. Man ist froh, daß
man nicht immer nur so glatte, fromm gedrechselte Worte hört. Was
ist dieser Severinmeister für ein rücksichtsloses, kühnes Talent! Von
der akzentlosen Lieblichkeit, die sonst bei den kölnischen Meistern
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herrscht, ist bei ihm nichts zu spüren. Die Figuren stehen bunt und

steif wie Kartenkönige da. Doch mit der Eckigkeit der Primitiven

verbindet er eine ganz moderne psychologische Schärfe, eine Intensität

des Ausdrucks, wie sie kein anderer damals hatte. Schon seine Frauen

^Meister von St. Severin, Anbetung der Könige. Köln.

sind anders. Statt beim Backfischhaften oder Hausbackenen stehen zu

bleiben, stellt er das Weib dar, wie es geworden ist im Leben und durch

das Leben, mit allen Unschönheiten in den abfallenden Formen, mit

leidenden oder kampfgestählten Zügen. Und seine Männer erst, was

sind das für knorrige Ge-

stalten, diese Greise mit dem
verwitterten Gesicht , diese

Apostel mit den modernen

Gelehrtenköpfen ! Bei keinem

anderen Künstler jener Zeit

gibt es so durchgearbeitete

Physiognomien, in denen so

hämmernde Gedanken brüten.

Den Schädel bildet er auf-

fallend hoch, die Stirn wölbt

sich kühn, wie man es bei

Schachspielern findet. Die

Augen sind eingesunken.

Dunkle, ringförmige Schatten

begrenzen sie, wie bei Leuten,

die die Nacht hindurch geistig

gearbeitet haben. Blaß sind

die Lippen, wie in nervöser

Abspannung tief herunterge- Meister von St. Severin, Christus vor Pilatus. Köln.
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Meister von St. Severin, Taufe der hl. Ursula.
Köln.

zogen. Seltsame Bocksbärte
verlängern manchmal noch
das knochige Gesicht, das in

seiner Magerkeit etwas Über-
anstrengtes, Alüdes annimmt.
Mit diesen ernsten durch-
geistigten Köpfen kontrastie-

ren dann seltsam all die

Damastmäntel und Brokat-
gewänder, die glitzernden
Kronen, Zepter und Schwer-
ter. Selbst das Haar wirkt
eigentümlich: als ob diese

Heiligen Perücken aus
Pferdehaaren trügen. Beides
im \'erein — die grüblerisch

tiefsinnigen Köpfe und der
kostümliche Mummenschanz
— erweckt die Meinung, als ob
man lebende Bilder sehe, von modernen Menschen zu biblischen Szenen
gestellt. Der sieht aus wie ein phantastischer König des Meeres, der wie
Shakespeares König Lear. Da wird man an norwegische Märchen, dort
an Lduard von Gebhardt gemahnt. Dazu kommt zuweilen noch ein selt-sam glühender Kolorismus. Gegenüber der harten Buntheit seiner
Zeitgenossen herrscht benn Severinmeister oft ein seltsames Leuchten

und Sprühen, Flimmern und
Flackern, das wundervoll zu dem
märchenhaften Charakter der Dar-
stellungen paßt. Und am Schlüsse
seines Lebens hat er sich unter dem
Einfluß des Renaissancestils noch
zu statuarischer Wucht erhoben.
Nackte Putten tummeln sich an den
Pfeilern. In großartigem Schwung
fließt die Gewandung, von feier-
licher Ruhe ist die Linie. Ein
großer Psycholog, ein großer
Lichtmaler und einer der Begründer
des monumentalen Stils — das ist
der Ehrenplatz, den er in der Ge-

der hl. Ursula. Köln. '
'
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Meister von St. Severin, Enthauptung Johannes

des Täufers. Boston.

seinen Werken noch einen lustigen K
Stadt die Renaissance schon pocht,

meister sehr viel Modernes. Er

kennt den Formenschatz des

Südens. Also fliegen in der

Luft Putten in italienischem

Renaissancestil. Er weiß auch

Bescheid in der Eyckschen

Ölmalerei. Also hüllt er seine

Heiligen in die prunkvollsten

Gewänder. Perlendiademe

sind in das rötlich blonde,

breit herabfallende Haar der

Frauen geflochten. Reiche

Brokatteppiche hängen hinter

den Figuren, und darüber

blickt man auf graugrüne

Ebenen, auf blauschimmernde

Berge hinaus. Was nun aber

den Bildern ihre eigenartige.

Auch der Bartholomäus-

meister hat demjenigen, der

in Galerien weniger dem Re-

gelrechten als dem Absonder-

lichen nachgeht, sehr viel zu

sagen. Köln blickte nun auf

eine vielhundertjährige Kul-

tur zurück. Am Ende solcher

alter Kulturen pflegen immer

die Verfallzeitler zu kommen,

jene reizvollen Querköpfe,

bei denen das, was früher

ernst war, zu einem manie-

rierten Spiel mit altertüm-

lichem Flitter wird. Der Bar-

tholomäusmeister nimmt in

dieser Hinsicht inmitten des

kölnischen Kunstschaffens

eine ähnliche Stellung wie

Carlo Crivelli inmitten des

venezianischen ein. Das köl-

nische Mittelalter feiert in

Jirneval, während an die Tore der

Man findet beim Bartholomäus-

jlomäusmeister, Krcuzabnii

Paris, Louvre.
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Bartholomäusmeister, Flügel des Bartholomrius-
altars. München.

verrückt originelle Wirkung
gibt, ist der Umstand, daß

mit diesen neuen Dingen

sich das Allerälteste zu einem

paradoxen Potpourri verbin-

det. Es ist seltsam , wenn

man vom Domhotel in Köln

auf den Wald von Sand-

steinfiguren hinüberblickt, mit

denen die Bildhauer des

Mittelalters einst die Fassade

des Domes schmückten.

Solche uralte Sandsteinwesen

scheinen in den Bildern

des Bartholomäusmeisters zu

neuem Leben erwacht, nur daß ihr tragischer Ernst nun zu

einem Satyrspiel wird. Namentlich seine Frauen mit ihrer breiten

Stirn, den dünnen Augenbrauen und grausamen Kinnbacken wirken

fast wie Karikaturen. Begehrlich, wie zum Küssen gespitzt ist der

kleine Mund mit dem neckischen Grübchen. Verschämt verziehen sie

die dünnen blutlosen Lippen, als ob sie über eine unanständige Bemer-

kung lachten, die der gegenüberstehende Heilige ihnen zuflüstert.

Affektiert biegen und strecken sie die knöchernen Spinnenfinger: Mag-

dalena etwa, wenn sie beim Tode des Heilandes ihren Busen drückt,

Cäcilie, wenn sie die Orgel spielt, Agnes, wenn sie mit der äußersten

Fingerspitze die Palme hält. Mit diesem Sandsteinstil der mittelalter-

lichen Plastik verbindet sich eine barockverwilderte gotische Orna-

mentik. Und fast beim Perversen langt er an, wenn er in seinen

Akten spindeldürren , lang-

gestreckten Figuren dem
Rundbogenstil zuliebe breit

sich wölbende Hüften gibt.

Wenn einmal ein Buch über

das interessante Thema ge-

schrieben wird , zu welch

wahnwitzigem Mummen-
schanz in Übergangsepochen

Sterbendes und Werdendes
sich oft mischt, kann der

Bartholomäusmeister die

interessantesten Paradigmen
Bartholomäusmeister. Bartholomäusaltar, l'o-fot-ri

Mittelbild. München. lieiem.
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Beim Meister des Marientodes hat das Neue gesiegt. Das Mittel-

alter räumt der Renaissance das Feld. Er lebte bis 1530 und war

lange in Italien. Zeit und Milieu erklären also die Stilwandlung, die

er durchmachte. Anfangs ähnelte er Memling. Frauen mit zarten

blassen Gesichtern, Männer mit milden weichen Zügen leben auf

seinen älteren Bildern inmitten friedlicher Landschaften, über die sich

^k .«^Hi^ £H'<f
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Barthel Bruyn, der bis 1556 lebte, konnte sich auf diesen Boden
gleich anfangs stehen. In seinen sehr tüchtigen Bildnissen, die etwa
mit den niederländischen des Ouentin Massys parallel gehen, ziehen

die Bürgermeister, Geistlichen, Gelehrten, auch die Patrizierfrauen des

Barthel Bruj-n, DerKöInerBürg-er-

ineisitcrJohanr.es v. Ryht. P.erün.

Aleister des Marientodes. Stifterinnenfliigel

von dem Triptychon mit dem Tode Maria,

^lünchen.

damaligen Köln vorüber: ehrbare

Herren und Damen, die ihre Baretts

und Talare, ihre runden Hauben
und bauschigen Blusen mit dem ruhi-

gen Selbstbewußtsein von Renais-

sancemenschen tragen. In seinen

religiösen Bildern setzte er anfangs den Meister des Marientodes fort,

um sich später in die direkte Nachfolge Rafifaels zu begeben — der

Weg also, der in den Niederlanden von Gerhard David zu Mabuse
führte.

Barthel liruyn, Bildnis einer Frau.

Köln.



Süddeutschland im 15. Jahrhundert.

Will man angeben, auf welchem Gebiet die süddeutsche Kunst des

15. Jahrhunderts ihr Bestes leistete, so muß man auf die Graphik ver-

weisen. Die Griffelkunst, aus unscheinbaren Anfängen herauswach-

send, tat ihre ersten entscheidenden Schritte. Man verfolgt, daß kleine

Ursachen oft Wirkungen von unabsehbarer Tragweite haben.

Die großen Prediger des 14. Jahrhunderts, Meister Eckhart,

Tauler und Suso, hatten, auf volkstümliche Wirkung bedacht, die An-

schaulichkeit des Wortes durch die Anschaulichkeit des Bildes zu unter-

stützen gesucht. Suso namentlich riet seinen Hörern, sie ,,möchten alle-

zeit gute Bilder um sich haben, durch die das Herz zu Gott entzündet

werde". Jedem Bedürfnis pflegt das Angebot zu folgen. Da all die

Marien- und Heiligenbilder, die nun massenhaft verlangt wurden, auf

dem Wege reiner Handarbeit nicht hergestellt werden konnten, wurde

das Verlangen nach einer vervielfältigenden Technik rege. Eine solche

war auf dem Gebiete der Textilindustrie schon bekannt. Durch ge-

färbte Holzmodel wurden gewebten Stoffen Muster als Ersatz für

gestickte Ornamente aufgedruckt. Irgendjemand kam auf den Ge-

danken, daß man wie Ornamentales auch Figürliches in Holz schneiden

und die Holztafeln statt auf gewebte Stoffe auch auf Papier abdrucken

könne. Das war die Geburtsstunde des deutschen Holzschnittes. Hatte

die Miniaturmalerei des Mittelalters für die obersten Tausend gesorgt,

so deckte der Holzschnitt die Bedürfnisse des Volkes. Auf den Jahr-

märkten und vor der Kirchtür wurden die billigen Blätter feilgehalten.

Von Wallfahrten und Prozessionen brachte jeder ein Madonnenbild oder

Muther, Die Bücherillustration der Gotik und Frührenaissance, München 1884. —
Thode, Die Nürnberger Malerschule im 14. imd 15. Jahrhundert, Frankfurt 1891. —
Über Wohlgemuth: R. Vischer, Studien zur Kunstgeschichte, Stuttgart 1886. — Über
Schongauer: v. Wurzbach, Wien 1880. D. Burckhardt, Basel 1888. — Über Herlin

:

Haack, Straßburg 1900. — Über Fächer: Mannowsky, Breslau 1909.
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das Bild seines Namensheiligen mit und klebte es zu Hause an die

Wand oder an die Tür seiner Stube. Noch im „Simplicissimus" gibt

das Waldkind auf die Frage, ob es gar nichts von unserem Herrgott
wisse, die Antwort: ,,Ja, er ist daheim an unserer Stubentür gestanden

auf dem Bilderbogen. Meine Mutter hat ihn von der Kirmse heim-
gebracht und dahingeklebt."

Durchblättert man nun eine Alappe alter Holzschnitte, so bemerkt
man, daß die graphische Kunst bald von einem weiteren Felde Besitz

nimmt. Die ältesten Blätter, in derben, dicken Linien gezeichnet, ent-

halten nur Figuren. Aber bei den späteren, wie dem Christoph von

1446, sind auch Inschriften, kleine Sprüche, kurze Erklärungen bei-

gegeben. Man liest etwa: „Heiliger Sebastian, bitt für uns." Oder:
.,Es ist zu wissen allermänniglichen, daß das ist unserer lieben Frauen
Bild." Oder auf Blättern, die als Neujahrskarten verschickt wurden,
ist das Christkind dargestellt. Ein Vogel trägt im Schnabel einen

Zettel: „Ein gut selig Jahr, ein langes Leben." Das heißt, die ,,Brief-

drucker" haben außer dem Figürlichen auch geschriebene Lettern in

Holz geschnitten.

Das wurde der Ausgangspunkt der weiteren Entwickelung. War
in den älteren Blättern die in Holz geschnittene Figur die Hauptsache,

so überwiegt in den späteren der Text. Wenn irgendwo sich etwas

Bedeutsames ereignete, wurden Flugblätter ausgegeben, die in Wort
und Bild das Geschehene meldeten. Und von diesen ,,Zeitungen" kam
man zum Buch. Der Text ganzer Werke, die vorher nur handschrift-

lich verbreitet waren, wurde in Holztafeln eingeschnitten und durch

Druck vervielfältigt. Die Blockbuchliteratur beginnt. Religiöse und
moralische Werke — die Armenbibel, die zehn Gebote, das Salve

Regina, die Ars moriendi — fanden natürlich am frühesten Verbreitung.

Doch auch zahlreiche andere Bücher wurden vor Erfindung der Buch-

druckerkunst schon gedruckt. Es gab Kalender und Schulgrammatiken,

gab chiromantische Werke, Fabelsammlungen und kleine ,,Baedeker"

für die nach Rom wallfahrenden Pilger. ,,Item, welcherhand Bücher

man gerne hat, groß oder klein, geistlich oder weltlich," — heißt es in

einem Verlagskatalog jener Jahre — ,,die findet man alle bei Diebold

Laber in der Burg zu Hagenau."

Nur noch das letzte Wort in dem großen Entwicklungsprozeß war
zu sprechen. Denn es war unpraktisch, ganze Texttafeln in Holz zu

schneiden. Wurden die Buchstaben getrennt, so war ihre Verwendbar-
keit unbeschränkt. Zu immer neuen Wortbildern konnten sie zusam-
mengesetzt, zum Druck der verschiedensten Werke verwendet werden.

Diesen einfachen und doch genialen Gedanken hatte Gutenberg. Seine

Tat war nicht, daß er die Buchdruckerkunst, sondern daß er den Druck
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mit beweglichen Lettern erfand. Und nun folgt Schlag auf Schlag.

1450 hat er den Druck der Biblia latina vulgata begonnen. Nach kaum

einem Menschenalter ist die Buchdruckerkunst über das ganze Deutsch-

land verbreitet. 1460 ist sie in Straßburg, 1461 in Bamberg, 1462 in

Köln, 1468 in Augsburg, 1473 in Ulm, 1482 in Wien. Lange vor

Luther ist die Bibel — nach dem Text der Vulgata — in 14 verschie-

denen deutschen Ausgaben bekannt. Die antiken Klassiker, Ritter-

geschichten und Sagen, Chroniken und Reisebeschreibungen, medi-

zinische und botanische Bücher erscheinen. Und aus dem Holzschnitt

hervorgegangen, dankt die siegreiche Buchdruckerkunst diesem nun

dadurch, daß sie ihrerseits ihn unter

die Fittiche nimmt. Die Buch-

Martin Schongauer, Maria mit

dem Kinde. Kupferstich.

Martin Schongauer, Flucht nach

Ägypten. Kupferstich.

illustration wird das eigentlicheTätigkeitsfeld der Künstler: nicht ein Er-

werbszweig nur, der sie vor Sorgen schützt, sondern auch das Schaffens-

gebiet, auf dem sie sich frei bewegen. Erhard Reuwich zeichnet für

Breidenbachs Reise Blätter aus dem Leben des Orients, die unerhört

sind in der Kunst jener Tage. Die Meister des Narrenschiffes und

der Lübecker Bibel, des Straßburger Virgil und des Ulmer Terenz ge-

hören, obwohl man ihre Namen nicht kennt, zu den Koryphäen

deutscher Kunst. Das ganze Leben, Denken und Empfinden des

deutschen Volkes, sein gigantisches Ringen und frohes Sichgehenlassen,

sein Ernst und seine Schalkheit, sein derber Kneiphumor und zarter

Märchengeist — in diesen Blättern spiegelt es sich wieder.

Wie der Holzschnitt mit dem Zeugdruck, hängt der Kupferstich

mit dem Goldschmiedmetier zusammen. Das, was anfangs nur etwas
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Beiläufiges gewesen war, der Probeabdruck, wurde zur Hauptsache

gemacht. Und auch von denjenigen, deren Verdienst ist, daß sie die

Verwendbarkeit der Kupferstichtechnik für Zwecke der X'erviel-

fältigung erkannten, haben sich einige zu künstlerischen Leistungen

hochbedeutsamer Art erhoben. Der Meister E. S. von 1466 ist wichtig,

weil in seinem Oeuvre die ersten rein genrehaften Darstellungen vor-

kommen. Martin Schongauer bestrickt in seinen Frauengestalten durch

die gotische Grazie der Bewegung, in seinen Landschaften durch die

ländlich-dörfliche Stimmung, die über alles sich breitet. Fein sind

Martin Schong-auer, Tierbilder. Kupferstiche.

Martin Schongauer, Die raufenden

Gcldschniiedbuben. Kupferstich.

Martin Schongauer,

Tierbild. Kupferstich.

seine Tierstudien: heraldisch stilisierte Elefanten, Hirsche und Rehe;

interessant seine genrehaften Blätter mit den raufenden Goldschmied-

buben und den zu Markte ziehenden Bauern. Der Meister des Amster-

damer Kabinetts gehört überhaupt zu den vielseitigsten und besten, die

nicht nur im Deutschland jener Jahre lebten. Südlicher Schönheitskult

und nordische Balladenstimmung haben in seinen Blättern einen ganz

bestrickenden Bund geschlossen. Er als erster behandelt das Thema
von der betörenden Macht der Liebe, zeigt Salomo, den weisesten aller

Könige, wie er, seinem phönizischen Weibe folgend, das Knie vor den

heidnischen Götzen beugt, Aristoteles, den größten Philosophen, den

die niedliche kleine Phyllis zum Tiere macht. Ansätze zu Schwind
sind in anderen Blättern enthalten, in denen er die wilden Männer und
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die Waldweiber der deutschen Sage darstellt, wie sie auf Hirsch und

Einhorn über die Steppe sausen. Weiter stößt man in seinem Werk auf

seltsame Todesallegorien. Er zeichnet die drei toten Könige, die den

drei lebenden in den Weg treten und ihnen zurufen: ,,Was ihr seid,

das waren wir; was wir sind, das werdet ihr", zeichnet das Blatt mit

dem blumenbekränzten Jüngling, dem, als er durch eine blühende Land-

schaft wandert, plötzlich der Tod in den Weg tritt. Und wirkt dieses

Blatt nicht mächtiger als alle Todesphantasien der folgenden Jahre?

Später wurde der Tod zu dem bur-

lesken Skelett, das aus dem Hinter-

halt seinem Opfer auflauert. Hier

ist er ein alter Mann mit magerem,

ausgedörrtem Leib. Er packt den

Jüngling nicht, sondern legt ihm

nur die Hand auf die Schulter

und blickt ihm ins Auge — lang

und tief. Aus diesem versteiner-

ten Medusenblick ergibt sich die

dämonische Wirkung. Doch der-

selbe Grübler, der in solchen

Blättern sich aussprach, hat mit

frischem Blick auch das Leben

betrachtet. Unglaublich modern
wirkt die Studie eines sich kratzen-

den Hundes. Während Schon-

gauer die Tiere mehr wegen ihrer

heraldischen Werte liebte, ist hier

eine momentane Bewegung mit

ganz impressionistischer Schlag-

fertigkeit festgehalten. Raufende
und zu Markte ziehende Bauern,

Zigeunerfamilien, halbverhungerte Dorfmusikanten zeichnet er in an-

deren Blättern mit Rembrandtscher Schärfe hin. Und noch mehr hatte

die vornehme Welt in ihm ihren chevaleresken Poeten. Turniere sieht

man, Hirschjagden und Falkenbeizen. Schmetternde Trompetentöne
erklingen, die Pferde wiehern, die Hunde bellen, aufgescheucht hetzt

das graziöse Wild dahin. Neben dem Weidwerk das süße Minnespiel.

Junge Stutzer mit ellenlangen Schnabelschuhen machen ihrer Liebsten

den Hof. Er trägt ihr ein Lied vor, sie windet Blumen, Nelken und
Rosen zum Kranz. Man wird an den ritterlichen Frauendienst des

deutschen Mittelalters, an die Weiberseligkeit Walthers von der Vogel-
weide ebenso wie an die fetes galantes des 18. Jahrhunderts gemahnt.

Martin Schoiigaucr, Gi-burt Christi. München.
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Meister des Ajusterdamer Kabinetts. Kupferstiche.
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j/'f

^Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstiche.
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Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstich.

Sowohl Schongauer wie der Meister des Amsterdamer Kabinetts

sind auch als Maler bekannt. Herb und streng, von knorriger Wucht,

an Roger van der Weyden anklingend, ist Schongauers Madonna in

C'olmar. Schlicht und recht, von deutscher Bauernhausstimmung

sind die kleineren Bilder der heiligen Familie, die man in München
und Wien betrachtet. Immerhin bie-

ten sie dem nichts Neues, der die

Kupferstiche Schongauers kennt.

Vom Meister des Amsterdamer Ka-

binetts ist außer Heiligenbildern

besonders das schöne Porträt eines

jungen Ehepaares zu nennen, das

im Museum von Gotha hängt. Die

Dame sagt: ,,Sie hat Euch nicht

ganz veracht', die Euch dies Schnür-

lein hat gemacht." Der junge Mann
gibt zur Antwort: ,,Und billig hat

sie es getan, da ich hab' es sie ge-

nießen lan." Man betrachtet aber-

mals gern den feinen modischen

Jüngling mit dem langen blondlocki-

Muther, Geschichte der Malerei. II.

Kleister des Amsterdamer Kabinetts.

Kupferstich.
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gen, von wilden Rosen bekränzten Haar, das schämige junge Weib mit

den träumerischen, in weicher Sinnlichkeit glänzenden Augen, kann

aber, wie bei den Bildern Schongauers, nicht verkennen, daß nur das

mit Farbe umkleidet ist, was die Schwarzweiß-Blätter des Meisters in

der Quintessenz enthalten.

Es ist mit der deutschen Malerei des 15. Jahrhunderts eine eigne

Sache. Erstens war der Sinn für das rein Malerische nie die starke

Seite der deutschen Meister. Fast alle — bis herauf zu Rethel und

Schwind, ja bis auf Liebermann — exzellieren mehr durch zeichnerische

als durch malerische Qualitäten. Zweitens hat jede Kunstblüte eine

doppelte, sehr wichtige Voraussetzung: Geld und Geschmack. Auch

an diesen beiden Dingen hat es in Deutschland, wenigstens im Deutsch-

land des 15. Jahrhunderts gefehlt.

Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstich.

Es ist rührend, die Lebensbeschreibungen der deutschen Künstler

des 15. Jahrhunderts zu lesen. Die italienischen Meister wandelten auf

den Höhen des Lebens, so wie ,,der Sänger mit dem König geht". Der

deutsche Maler ist ein armer Kerl, der mit den Sattlern, Glasern und

Buchbindern einen Zunftverband bildet. Erst hat er als ,,Knecht"

lange Jahre bei einem Meister gedient. Dann hat er sich eingeheiratet

in das Handwerk, indem er eine Malertochter oder Malerwitwe heim-

führte. Keinen glanzliebenden Hof, keine Aristokratie vornehmer

Kenner gibt es. Die ,,Kunstpflege" liegt in den Händen braver Bürger,

die eine Altartafel stiften, um sich in das Himmelreich einzukaufen.

Diese Altartafeln samt den Bildschnitzereien werden mit Hilfe der

Gesellen schlecht und recht in der Werkstatt erledigt. Und wenn sie

bei der Ablieferung als ,,Wohlgestalt" erkannt werden, wird großmütig
der Frau Meisterin noch ein Trinkgeld verabreicht.

Von einem ,,Stil" der deutschen Kunst des 15. Jahrhunderts läßt

sich also kaum sprechen. Gewiß, der Kulturhistoriker kann vor den



Süddeutschland im 15. Jahrhundert 115

Bildern allerhand Betrachtungen über das Wesen des Deutschtums

machen. Denn irgendwelcher Zug, den man als deutsch empfindet, ist

in jedem Werke enthalten. Bilder der Verkündigung erfreuen oft

durch ihre anheimelnde deutsche Traulichkeit. Man atmet die Luft

der deutschen Bürgerstube, sieht eine schwere Balkendecke und

schwere alte eichene Möbel. Das Linnen auf dem Bett Marias ist von

schneeiger W^eiße. Ihre spitzen Pantöffelchen hat sie ausgezogen, sie

stehen vor ihr auf dem Boden. Auf dem Tisch steht eine Schale mit

rotbackigen Äpfeln oder ein alter Leuchter mit trüb brennender Kerze.

Hermetisch verschlossen sind die Fenster mit den kleinen bleigeränder-

ten Scheiben. Bilder mit der Anbetung der Hirten haben die Stimmung
deutscher Dörfer. Während bei den italienischen Meistern die Szene

in Renaissancebauten mit Marmorsäulen sich abspielt, sieht man hier

einen strohgedeckten verwitterten Backsteinbau. Beim Tod der Maria

wird man in ein Trauerhaus geführt, wo die Leidtragenden wie bei

einem ländlichen Begräbnis versammelt sind. Maria liegt in einem

reichgeschnitzten gotischen Bett. Räucherkerzen brennen. Auf dem
Schrank stehen Kannen, Teller und Leuchter. Das Martyrium des

Sebastian wird wie ein Schützenfest oder eine Füsilierszene aufgefaßt.

Eine ganze Schwadron Landsknechte hat sich aufgestellt, um auf einen

Delinquenten zu schießen. Leider sind aber diese deutschen Züge meist

so hanebüchen, daß der gesittete Deutsche der Gegenwart nur mit

Grausen an seine Ahnen zu denken vermag.

Deutschland war damals mit Italien verglichen noch ein Land der

Barbarei. Man fühlt das deutlich, wenn man die italienischen und

deutschen Porträts vergleicht. Auf den italienischen ziehen vornehme
Kavaliere und schöne Frauen vorüber. Auf den deutschen, wie sie im

Germanischen Museum und in Dessau vorkommen, sieht man haus-

backene Ehepaare und bissig streitsüchtige alte Männer. Mit dem
spießigen Charakter des Gesichts kontrastiert noch seltsam die aben-

teuerliche hanswurstmäßige Tracht. Wie Schalksnarren sind sie an-

gezogen. Lange plumpe Arbeitshände wachsen aus buntgestreiften

engen Ärmeln hervor. Oder man vergleiche das italienische und das

deutsche Theater von damals. Auf dem herzoglichen Theater in

Mantua, dessen Dekoration Mantegna entworfen hatte, wurden Plautus

und Terenz gegeben. Deutschland zur selben Zeit war das Land der

Mysterienspiele. Vor dem Stadttor ist eine Kirmesbude, das Theater

errichtet. Die Passion soll gegeben werden, und bevor sie in Szene
treten, ziehen die Komödianten, schon kostümiert, als ambulante Re-

klame durch die Straßen des Städtchens: Christus mit dem Kreuz, die

Kriegsknechte, der Hauptmann zu Pferd, die Schacher, die heiligen

Frauen, die Apostel. Ein Kriegsknecht pufft den Heiland, und Petrus,

8*
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Michel Wohlgemuth , Marter und Rettung der

Heiligen Crispin und Crispinus.

zur Strafe dafür, bearbeitet

ilin mit seinem riesigen

Schlüssel. Teufel und Höllen-

knechte ulken. Alaria beginnt

plötzlich Schnadahüpfel zu sin-

gen, und rotznasige Komödi-
antenkinder, denen man Gänse-

flügel an den Schultern be-

festigt hat, drehen sich als

Engelchen im Reigen. Man
kann wohl sagen , daß die

ganze altdeutsche Kunst mit

ihren hanebüchenen burlesken

Zügen nichts als ein gemaltes

Mysterienspiel war.

Ästhetische Anforderungen

wurden an die Bilder nicht ge-

stellt. Sie sollten nicht Augen-

weide, sondern nur Anschau-

ungsmaterial für den Religions-

unterricht sein. Wer diesen Reli-

gionsunterricht recht stramm er-

teilte, tat den Besten seiner Zeit ge-

nug. Und da besonders Marter-

szenen beliebt waren, wurde die

deutsche Kunst zu einer großen

Rauferei. Es wird gehauen, gestoßen,

getreten, gespuckt. Jeder Maler

setzt seinen Stolz darein, einen

neuen rohen Gedanken ausfindig zu

machen. Mit dicken Knütteln wird

Jesus bei der Gefangennahme auf

den Kopf geschlagen. Mit kanni-

balischer Freude werden bei der

Dornenkrönung die Kriegsknechtc

geschildert, die ihn mit dicken,

nägelbeschlagenen Schuhen an den
Bauch treten. Bei der Kreuztragung
laufen Kinder mit , die in der

Schürze Steine gesammelt haben,

um nach dem armen Sünder zu
Michel Wohlg-emuth, Vermählung der

hl. Katharina. München.
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werfen. Aus Gendarmen, die mit Berserkerwut gegen Zivilisten wüten,
aus Märtyrern, die geschleift und in Öl gesotten werden, aus Rippen-
stößen und Fußtritten, klafifenden Wunden und fahrigen Armen setzt

sich die Schönheitsgalerie der deutschen Meister zusammen. Und mitten
in die Szenen, in denen arme Opfer geschunden werden, sind wie in den
Passionsspielen Possen eingestreut, damit auch die Lachlust ihre Rech-
nung findet. Wenn beispielsweise beim Würfeln um den Rock Christi

die Kriegsknechte sich in die Haare geraten, wird man an die Bauern-
schlägereien des Adriaen

Brouwer gemahnt. Können
die Maler nicht rüpelhaft sein,

so sind sie nüchtern ehrbar.

Sie malen als Bürger für Bür-

ger— solid und rechtschafifen.

Kein zartes Sinnen , keine

ätherische Grazie gibt es.

Selbst Szenen wie die Ver-

mählung der Katharina wer-

den handfest und bieder, in

sachlich beschreibender Prosa

vorgetragen.

In Nürnberg hatte bis 1472

Hans Plcydenzi'urff die größte

Werkstatt. Eine Kreuzigung

und eine \'ermählung der

Katharina in München , eine

Kreuzigung im Germanischen

Museum, eine Kreuzabnahme

in Paris und ein Altar-

werk in Breslau weist ihm

die neuere Forschung zu.

Dann etablierte sich Wilhelm,

sein Sohn , dessen Haupt-

werk der Peringsdörffersche Altar von 1488 sein soll. Das Geschäft

des alten Pleydenwurff brachte — durch Verheiratung mit der Witwe
— Michel WohlgemntJi an sich. In ihm hatten die Deutschen des

Quattrocento den Maler, den sie verdienten. Die Zahl seiner Werke
ist ungeheuer. In München, Nürnberg, Schwabach, Heilsbronn,

Zwickau und vielen anderen Orten kommen sie vor. Doch das Bildnis,

das sein Schüler Dürer von ihm malte— jener Kopf mit der Habichts-

nase und dem kalten, stahlharten Blick — , ist wohl der beste Kom-
mentar: le style c'est l'homme. Wohlgemuth war ein strammer Herr,

Michel Wohlgemuth, Flügelbild

vom Hochaltar in der Marienkirche zu Zwickau.
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Herlin, Jesus unter den Schriftgelehrten.

NördUngen.

der es vermöge seiner betriebsamen

Energie in jedem Beruf zu einer

angesehenen Lebensstellung ge-

bracht haben würde. Mit gesundem

Herlin, Christi Salbung durch Magdalena.

NördUngen.

Wirklichkeitssinn, mehr Fabrikant

als Künstler , legte er sich das

Thema zurecht. Er hatte eine

handfeste Art, Grün neben Rot,

Rot neben Gelb zu setzen. Malt

er Heilige , so kann man an

diesen knorrig rechthaberischen

Männern mit dem scharfgeschnit-

tenen , an der Lippe rasierten,

rings von kurzgeschorenem Bart

umrahmten Gesicht Studien über

das Deutschtum jener Jahre machen.

Malt er die Vermählung der Ka-
tharina, so wird das Interieur eines

Bürgerhauses tadellos , doch ohne
Herlin, Betende Frauen. Stifterinnenbildnisse.

NördUngen.
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traulichen Reiz geschildert. Malt er die Kreuzigung, so achtet er

darauf, daß unter Aufsicht der hohen Obrigkeit alles reglementmäßig

verläuft. Kurz, der Name Wohlgemuth ist fast gleichbedeutend mit

steifleinener Sachlichkeit und trockenstem Philisteriuni.

Nördlingen und Ulm sind als weitere Stätten deutschen Kunst-

schaffens zu verzeichnen. In Nördlingen arbeitete Friedrich Merlin

von Rothenburg, der bei Roger van der Weyden gelernt haben soll.

Und in der Tat, wenn man im Museum von Nördlingen seinen Jesus

Zeitblom, Leben des hl. Ulrich.

Augsburg. Zeitblom, Leben des hl. Ulrich. Augsburg.

zwischen den Schriftgelehrten betrachtet, kann man daran schwer etwas

finden, was nicht auch bei Roger vorkommen könnte. Sein Stolz ist,

schillernde Porphyrsäulen und gemusterte Gewänder in ebenso far-

biger Leuchtkraft wie der Niederländer wiederzugeben. Bartholomäus

Zeitblom in Ulm ist der Typus des schwäbischen Pastors. Breit und

bedächtig spricht er, jedes Wort abwägend. Wenn er feurig sein will,

wird er salbungsvoll, und seine Lyrik ist trockener Hausverstand.

Erst die Berührung mit Italien machte die deutschen Maler des

15. Jahrhunderts zu Künstlern. Erst durch die Bekanntschaft mit den

Werken des Südens wurden sie inne, daß es in der Kunst nicht nur auf
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Fächer, Legende St. Wolfgang.

drastisches Erzählen, sondern

auch auf das formale Gestal-

ten des Gedankens ankommt.

Und da ist es denn nicht zu-

fällig, daß das erste Werk,

das sich an künstlerischen

Qualitäten weit über das

sonst übliche Niveau erhebt,

ganz im Süden Deutschlands

entstand, in jener Gegend, wo
schon die italienische Sprache

sich mit der deutschen mischt.

Michael Fächer aus Bruneck

in Tirol vollendete, nachdem

er schon für Bozen umfang-

reiche Werke geschafifen hatte,

im Jahre 1481 den Altar von

St. Wolfgang im Salz-

kammergut , der neben den

deutschen Erzeugnissen jener

Jahre wie das Werk eines

kultivierten Italieners anm.utet. Dort ein wirres Aneinanderreihen

burlesker Episoden, hier eine konzise festurnrissene Anordnung; dort

eine absolute Hilflosigkeit , eine Gestalt richtig auf die Beine zu

stellen, hier eine meisterhafte Be-

herrschung des ganzen Mechanis-

mus der Bewegung. Damit verbin-

det sich noch ein erstaunliches

Raumgefühl. Es ist unerhört, mit

welcher architektonischen Klarheit

er die Lokalitäten aufbaut und die

Figuren in den Raum hineinstellt,

unerhört , mit welcher Sicherheit

er selbst schwierige perspektivische

Probleme löst. Und die Frage nach

dem Meister, dem er diese Kennt-

nisse dankt, ist nicht schwer zu be-

antworten. Die paar Wegstunden
von Bozen nach Padua haben ihn

zum Künstler gemacht , als eine

Art Mantegna ist er in der deut-

schen Kunstgeschichte zu feiern.
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Augsburg liegt nördlicher. Doch auch hier waren enge Bezie-

hungen zu Italien, namentlich zu Venedig gegeben. So verfolgt man, wie
auch ein Augsburger Künstler, Hans Holbein der Altere, in italienische

Bahnen einlenkt. Der Entwicklungsgang dieses Meisters ist eine der

seltsamsten Mauserungen, von denen die Geschichte der Kunst berich-

tet. Seine Jugendwerke, kleine Madonnen des Germanischen Museums,
weisen in die Zeit des alten Idealismus zurück. Sie sind schwärmerisch

holdselig, minniglich weich, etwa an die Werke Stephan Lochners an-

klingend. Dann wurde er der extremste Führer der naturalistischen

Bewegung. Das Affenteuerliche, Naupengeheuerliche ist sein Ziel.

Namentlich die Passionsbilder des Kaisheimer und Donaueschinger

Hans Holbein d. Ä., Die Dornenkrönung.

Donaueschingen.

Altarwerks sind für diese Phase bezeichnend. Das gefährlichste Spitz-

bubengesindel von der Landstraße läßt er rappelköpfische Szenen

mimen. Man sehe bei der Gefangennahme Christi den berserkerhaften

Unteroffizier, der dem armen Häscher das Seil um den Hals legt, bei

der Geißelung den glotzäugigen Gendarm, der ihn bei den Haaren zaust

und ihm mit der Faust ins Genick stößt, bei der Dornenkrönung die

struppigen Tollhäusler, die mit langen Balken den Stachelkranz in die

Stirn des armseligen Opfers treiben, bei der Kreuztragung die Schuster-

jungen, die schadenfroh auf den Delinquenten blicken, ihm die Zunge
zeigen und ihn anspeien. Es ist unmöglich, im Gemeinen mit größerer

Lust zu waten. Auch das Votivbild des Bürgermeisters LTJrich Schwarz,

das Maria wie eine Proletin, Gott-Vater wie einen rotnasigen Metzger-

meister darstellt, illustriert die Roheit der Epoche. Man möchte sagen,
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Holbein habe unter religiöser Etikette die chronique scandaleuse seiner

Zeit geschrieben. Da plötzlich ändert er die Marschroute. In dem

Bild der Paulsbasilika der Augsburger Galerie ist aus dem Stürmer und

Dränger, der nur das Scheußliche für schön, nur das Verrückte für

wahr hielt, ein ernster Maim geworden, der in ruhiger Sachlichkeit das

Leben malt. Alle Figuren sind schlichte Porträts. Besonders berühmt

ist die Gruppe, die den Meister selbst mit Ambrosius und Hans, seinen

Söhnen, darstellt. Und je älter er wird, desto reiner wird sein Ge-

B a^ "
'

^ ''U^l
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das Gesichtchen Barbaras mit der an der Wange sich herabringehiden

Locke, die runde Eleganz der Bewegung, die Anordnung der Gewän-

der, die nur breite wellige Falten werfen, dazu die Farbe, die, alles

Bunte und Harte meidend, von warmer goldiger Harmonie ist — alles

weist darauf hin, daß ein Strahl von der Sonne des Südens auf das ent-

zückende Werk gefallen. Holbein brachte sich selbst unter den Bett-

lern des Elisabethbildes an. Und er war, als er das Bild malte, tat-

sächlich ein Bettler. Gerade weil er als einer der ersten deutschen

Maler sich um Kunst bemühte, ließ ihn sein Vaterland verhungern.

Erst die Meister der nächsten Generation führten das zum Siege, was

in seinen und in Pachers Werken erstmals formuliert war.



Dürer.

Nürnberg blieb noch immer der

Mittelpunkt des Schaffens, und wie vor

hundert Jahren Wackenroder und Tieck

werden auch wir noch seltsam ergriffen,

wenn wir die ehrwürdige Pegnitzstadt be-

treten. Die alten Kirchen, die holpe-

rigen Gassen , die ernsten Patrizier-

häuser bevölkern sich noch immer in

der Phantasie mit malerischen Gestalten

in Barett und Schaube aus jener großen

Zeit, da Nürnberg ,,die lebendig wim-

melnde Schule der vaterländischen Kunst"'

war, da ein ,,überfließender Kunstgeist''

in seinen Mauern waltete , da Meister

Hans Sachs und Adam Kraft und Peter

Vischer und Albrecht Dürer lebten.

Freilich liegt in dieser Begeisterung

noch jetzt viel Romantik. Wie kleinlich und spießbürgerlich er-

scheint Deutschland gegenüber dem großen Schwung, der durch

die Republiken Italiens ging. Maximilian , der letzte Ritter,

gibt zwar allerhand Aufträge, aber bei den geringen Mitteln,

über die er verfügt , bleiben sie in ganz bescheidenen Grenzen.

Der Erzbischof Albrecht von Mainz denkt im Stil der italienischen

Mäcene , aber die Wirren der Reformation hindern ihn bald in

seinen Plänen. Und was die Fugger, die Imhoff, die Holzschuher

entstehen lassen, wie gering und ärmlich erscheint es, wenn man an

die Medici, die Tornabuoni und Pazzi denkt. Die deutsche Kunst wäre

Albrecht Dürer, Selbstporträt

als Knabe. Zeichnung. Wien.

Thausing, Leipzig 1884.

Band IV, Stuttgart 1903.

Wölffliii , München 1905. — Klassiker der Kunst



126 Dürer
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AJbrctht Dürer, Johannes verschlinfjt das Buch
Holzschnitt aus der Apok ilypse

nach wie vor zünftiges Handwerk

geblieben, hätte sich begnügen

müssen , durch Altarbilder Reli-

gionsunterricht zu erteilen, wenn

nicht die Künstler selbst nach Mit-

teln gesucht hätten, sich auf den

Fittichen des Genius über Zeit und

Welt zu erheben.

Dürer namentlich hat das, was

er wurde, nicht seinem Vaterland,

sondern nur sich selbst zu danken.

Fast nur in den Werken, die keine

Aufträge waren, ist er frei und

groß. Weniger in seinen Bildern als

in seinen Holzschnitten und Kupfer-

stichen, in denen er als Dichter

außerhalb des Publikums steht, liegt

seine eigentliche Klassizität. In-

dem er den spezifischen Wert

der GrifTelkunst erkannte,

sie technisch fähig machte,

dem Flug aller seiner Ge-
danken zu folgen , löste er

dem Zeitalter , löste er sich

selbst die Zunge. Hier ist

er ,,inwendig voller Figur",

hier enthüllt er den ,,ver-

sammelten heimlichen Schatz

seines Herzens". Was Thoma
und Ludwig Richter , was
Schwind und Böcklin in un-

seren Tagen schufen — die

Keime zu allem liegen in den
Werken Dürers, des tiefsin-

nigsten und gewaltigsten Ma-
lerpoeten, den die Geschichte

der Kunst verzeichnet.

Schon daß er seine

Laufbahn mit der Apo-
kalypse begann , mit dem

Albrecht Dürer, Die apokalyptischen Reiter.
Holzschnitt aus der Apokalypse.
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Aufgreifen wirr phantastischer, künstlerisch kaum zu gestaltender

Ideen, ist bezeichnend für die Richtung seines Geistes. Das Thema
war ja in den Blockbüchern häufig behandelt worden, doch erst Dürer

gab ihm jenen Hauch des Terribile, an den wir seitdem bei dem Wort
,,Apokalypse'" denken. Das Widernatürlichste schließt sich unter

seinen Händen zu organischen Gebilden zusammen. Wie ein unheim-

licher Traum, wie eine gespenstische Farce zieht die gnostische Vision

am Blick vorüber. Es gehörte eine bildende Wucht sondergleichen

'^^. V Vir

^^i

y

Albrecht Dürer, Die Geburt Maria. Holzschnitt

aus dem Marienleben.

dazu, um Blättern wie dem mit dem Wolkenengel, der dem Johannes

befiehlt das Buch zu verschlingen, eine nicht ins Komische fallende

Form zu geben. Und noch während er an der Apokalypse arbeitet, ge-

winnt das Marienleben in seinem Geiste Gestalt. Es gibt von ihm eine

Zeichnung mit der Aufschrift: ,,Das hab ich nach dem Spiegel gemacht

1484, da ich noch ein Kind war." Und dieser Dürer mit der zarten

kindlichen Seele, den man aus der Jugendzeichnung kennt, steht wieder

im Marienleben vor uns. Der dämonische Meister der OflFenbarungs-

welt verwandelt sich in einen kindlich feinfühligen, gemütvollen

Märchendichter, der in freundlichen Idyllen, zusammengewebt aus
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deutschem Landleben, deutschen Häusern und deutschem Hausrat, das

Leben der Gottesmutter schHcht wie ein Frauenleben aus dem alten

Nürnberg erzählt. Man betrachte etwa das Blatt mit der Geburt

Marias. Hat irgendwer sonst über diese Szene einen so traulichen

Charme gebreitet? Die Wöchnerin liegt im Bett. In einer kleinen

hölzernen Wanne wird das Baby gebadet. Die Nachl)arinnen sind zu

Besuch gekommen. Sie sind brave Hausfrauen, denn sie haben den

Schlüsselbund an der Seite. Sogar zur Wochenvisite haben sie ihre

^"^^^U
Albrecht Dürer, Die hl. Familie. Holzschnitt

aus dem Marienleben.

Spinnrocken und die Näharbeit mitgebracht. Freilich, ohne Bicr-

trinken geht es nicht ab. Eine ist im Begriff, den großen Maßkrug an-

zusetzen, und das Dienstmädchen ist ausgeschickt, um für neuen Pro-

viant zu sorgen. Oder man sehe das Blatt mit der heiligen Familie.

Da blickt man in eine Dorfstraße, wo ein Brunnen plätschert und
Latten an einem Hause lehnen. Vorn ist ein Zimmermann beschäftigt,

mit der Axt Bretter zuzuhauen. Engelchen spielen mit den Hobel-
spänen. Rechts am Spinnrocken sitzt eine deutsche Hausfrau neben
der Wiege, in der, schwer in Kissen gebettet, ihr Kindchen ruht. Das
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Dörflich-Ländliche alter Gehöfte und der idyllische Zauber deutscher

Landschaften, in denen man an Waldlichtungen vorbei auf stille, sonne-

beschienene Ufer blickt, ist wohl nie wieder so stimmungsvoll wie im
Marienleben Dürers geschildert worden. Als Dichter der Messiade ist

er dann besonders berühmt. Immer und immer wieder fühlte er das

Bedürfnis, sich mit einem Thema auseinanderzusetzen, das schon so

viele nordische Künstler bis auf Schongauer und Lucas van Leyden be-

schäftigt hatte. In der kleinen Passion schlägt er einen epischen Ton

^

t" fe
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All. III hl iJiinr, 1 lu- llutht nach Ägypten.

Holzschnitt ans dem Marienleben.

an: Arma virumque cano kündet das Titelblatt, und der Zyklus selbst

erzählt das Leben des Heilandes in behaglicher Breite. In der großen

Passion herrscht wilde Dramatik. Das Titelblatt zeigt den Schmerzens-

mann von einem Kriegsknechte gehöhnt, und die Stationen seines Lei-

dens rollen sich dann wie die Akte einer Tragödie ab. Der Luther-Stil

erklingt. Alles ist männlich herb. Die romanisch-asiatische Gestalten-

welt des Christentums ist ins knorrig Germanische übergeleitet. Der
große Holzschnitt mit dem Haupt voll Blut und Wunden scheint ja

keine eigenhändige Arbeit des Meisters zu sein, doch ohne Dürer wäre

er kaum entstanden. Nur er vermochte ein so gewaltiges Symbol zu

Muther, Geschichte der Malerei. II. 9
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schaffen, in dem sich der Ausdruck unsagbaren Leidens doch mit dem

Ausdruck so granitener Kraft vereint.

Und während er in der volkstümlichen Technik des Holzschnittes

schlichte, dem Volke naheliegende biblische Themen behandelt, ist er

in den Kupferstichen Aristokrat und Humanist. Er war ja frühzeitig

in Berührung mit dem humanistischen Ideenkreis gekommen. Schon

während seiner ersten italienischen Wanderschaft zeichnete er Man-
tegnas Kupferstiche mit den Meergöttern und Satyrn nach. Später

in Nürnberg hielten seine Beziehungen zu Jacopo de Barbari die Ver-

bindung mit dem klassischen Gestaltenkreis aufrecht. Manche seiner

Blätter, wie der Apoll als Bogenschütze, die Satyrfamilie und die auf

Albrecht Dürer, Der Schmerzensmann.

Titelblatt der großen Passion. Holzschnitt.

Hans Sebald Beham nach Albrecht Dürer,

Christuskopf. Holzschnitt.

einem Delphin reitende Nymphe, lassen den direkten Einfluß des nach

Nürnberg verschlagenen Venezianers erkennen. Doch auch hier bleibt

er Dürer. In den meisten Fällen hat der klare Geist des Hellenentums

sich mit nordischer Ossianstimmung seltsam verbunden. Ein geheim-

nisvolles Zwielicht rückt die Gestalten in romantischen Dämmerschein.

Er zeichnet den Traum des Doktors: den auf der Ofenbank hockenden

Alten, dem während seines Mittagsschlafes die schönen Fata-Morgana-
gestalten seiner Träume erscheinen. Er entwirft das Blatt mit dem
Raub der Amymone, wo in einer wunderbaren deutschen Landschaft

mit hochaufragenden Burgen ein bärtiger Flußgott mit einem nackten

Weibe auf dem Rücken daherkommt, ganz wie der alte Seekentaur auf

Böcklins Insel der Seligen. Er zeichnet das merkwürdige, vom
Zauberhauch des Märchens umwitterte Blatt, auf dem ein nacktes

Weib eifersüchtig den Knüttel gegen ein anderes erhebt, das im Schoß
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eines Waldmenschen lagert. Er zeichnet die Entführung auf dem Ein-

horn, indem er — ganz wie Rembrandt später — die Entführung der

Proserpina durch Pluto in eine walkürenhafte nordische Götter-

geschichte umsetzt. Und von antiken Vorstellungen ausgehend, ge-

langt er schließlich zu ganz unantikem allegorischen Tiefsinn. Er

zeichnet die mächtige Nemesis, die auf der Weltkugel stehend ruhig

wie das Fatum über einer Landschaft daherschwebt ; zeichnet die Me-

lancholie, jene ernste Medusa, die grübelnd zwischen den Instrumenten

Albrecht Dürer, Apnlln und Diana. Kiipforstit li. Albrecht Dürer. Die Satjrrfamil

der Forschung sitzt. An Blätter solcher Art pflegt man ja vorzugs-

weise zu denken, wenn von Dürer gesprochen wird. Wie das Antlitz

dieses brütenden Weibes tiefe Falten durchfurchen, führt Dürers tief-

ernste Kunst in das Ringen eines mächtigen Geistes ein, in eine rätsel-

voll unergründliche Welt, in der die hämmernden Gedanken eines Ge-

nius arl)cilcn.

Man meint, er sei nur Grübler, eine verschlossene, unnahbare

Faustnatur gewesen. Da liest man seine Briefe, die derselbe derbe,

hanebüchene Humor wie Luthers Tischreden würzt. Man sieht die

Randzeichnungen, mit denen er das Gebetbuch Maximilians zierte, und
bemerkt, daß dieser ernste Mann auch schalkhaft lachen konnte, daß

Q*
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Albrecht Dürer,

Der große Herkules. Kupferstich.

Albrecht Dürer, Die Entführung einer Frau

auf dem Einhorn. Kupferstich.

dieser Philosoph ein feuchtfröh-

licher, sinnlicher Mensch war.

Albrecht Dürer, Der Traum des Doktors.

Kupferstich.

AlUrecht Dürer, Der Raub der Amymone.

Kupferstich.
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Albrecht Dürer, Die Melanch. Kuiiferstii h.

Das ist das Merkwürdige an Dürer.

Man ist gewohnt, ihn als Visionär

zu feiern. Doch dieser Seher, der

scheinbar ganz in seinem inneren

Sinnen aufging, war zugleich ein

Beobachter, dessen Auge weit der

Welt sich öffnete. Nur das Mün-
chener Selbstporträt zeigt den Den-

ker und Grübler, der mit seiner

Kunst vier Jahrhunderten tief-

sinnige Rätsel aufgab. In den

anderen, die er vorher malte, dem
von 1493, das ihn als Hochzeiter

darstellt mit dem Blümlein Männer-

treu in der Hand, und dem von 1498,

auf dem er ein buntes Wams und

eine buntgestreifte Kappe trägt, ist

er der kecke sinnenfrohe Mensch,

der , wie Rembrandt , Freude

daran hat, inmitten einer prosaischen Welt den Künstler hervorzu-

kehren. Man glaubt ihn vor sich zu sehen, wie er hübsch ausgeputzt

als Mann von 30 Jahren in Venedig

in die Tanzstunde geht. Und dieses

Mixtum compositum der verschie-

densten Eigenschaften, das er als

Mensch gewesen sein muß, ist er

als Künstler. Derselbe Mann, der

so grüblerisch und abstrakt sein

konnte, hat auch für alles, was die

Welt angeht, Sinn, lebt nicht nur

im au-delä, sondern schafft Werke,

durch die er der Vorläufer der in-

timen Kunst des nächsten Jahrhun-

derts wird.

Man nimmt gewöhnlich an, erst

Pieter Brueghel , Brouwer und

Ostade hätten dem Bauer das Bür-

gerrecht in der Kunst verliehen.

Doch Dürers Blätter mit tanzenden

und politisierenden Bauern geben in

der Zeichnung schon alles, was in

der Malerei erst später folgte. Des-Albrecht Dürer, Das große Glück. Kupferstich.
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gleichen hatte das vornehme Leben in ihm seinen Schilderer. Wenn er

junge Paare zeichnet, die am Stadttor promenieren, oder Pagen, die

neben dem Zelter ihrer Herrin schreiten, wird man an gewisse Stim-

mungen im Faust, auch an Aquarelle Eduard Steinles gemahnt. In

Albrecht Dürer, Selbstporträt

von 1493. Paris, Privatbesitz.

Albrecht Dürer, Selbstporträt.

München.

Albrecht Dürer, Selbstporträt

von 1498. Madrid, Prado.

Venedig skizziert er die braunen, buntgekleideten Orientalen, die sich

auf der Piazzetta bewegen, in Antwerpen hünenhafte, in Pelz ge-
mummte Nordländer, die nach der Heimat sich einschiffen. Zu Hause
wird er nicht müde, das Skizzenbuch sofort aus der Tasche zu nehmen,
wenn irgendwie Kurioses, sei es ein Dudelsackpfeifer oder eine
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Zigeunerfamilie, ein Postreiter oder ein schmucker Landsknecht, seine

Aufmerksamkeit fesselt. Dann seine Tierstudien. Außer Pisanello und

Leonardo hat kaum ein anderer Künstler die Tiere so neugierig um-

Albrecht Dürer, Der Spaziergang.
Kupferstich.

Albrecht Dürer, Der Fahnenträger.
Kupferstich.

Albri-i ht Dürer, Der kleine Kurier.

Kupferstich.

kreist wie Dürer. Man muß daraufhin schon seine Holzschnitte und

Kupferstiche anschauen. Ganz wie Pisanello hat er nur selten ein

Thema aus der Bibel oder der Legende dargestellt, ohne daß neben den

Heiligengestalten sich eine ganze Menagerie herumtreibt. Man sehe
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Albrecht Dürer, Das tanzende

Bauernpaar. Kupferstich.

andere von einer Großzügigkeit und atmo-
sphärischen Weiträumigkeit, die sonst gar

nicht im Charakter der Kunst des i6. Jahr-

hunderts liegt. Dürer hat ja schon als wan-
dernder Geselle mit offenem Auge in die

Natur geschaut. Seine ganze Reiseroute

kann man an der Hand seiner landschaft-

lichen Skizzen verfolgen. Er zeichnet

Innsbruck , Trient und die X'enediger

Klause, zeichnet alte Schlösser, Burgruinen

und verwitterte Bäume. Und mit dem glei-

chen Interesse, das er dem Fremden ent-

gegenbrachte, hat er später auch die Hei-

mat betrachtet. Die landschaftlichen Hin-

tergründe seiner Holzschnitte und Kupfer-

stiche sind von ganz unsagbarem Reiz.

Dürer hat in seinem Hieronymusblatt das

stimmungsvollste Interieurbild geschaffen,

das die Geschichte der deutschen Kunst

verzeichnet. Während man in dem Werke des Antonello da Messina nicht

über den Eindruck des geschickten Bildes hinauskommt, glaubt man bei

Dürer wirklich in einem Zimmer zu sein, in das die Sonnenstrahlen

durch die Butzenscheiben rieseln. Die deutsche Freude an der Häus-

lichkeit hat in dem Blatt ihren klassischen

Ausdruck gefunden. Und ebenso stim-

mungsvoll, wie er hier den stillen Frieden

des deutschen Heims darstellte, traf er in

seinen landschaftlichen Blättern den stillen

Zauber des deutschen Waldes. Man denkr

an Schwind, wenn er von der heiligen

Genoveva und allen jenen weltfernen Ere-

miten erzählt, die neben Rehen und Eich-

hörnchen inmitten der deutschen Wald-

natur dahinleben. Antonius hat vor einer

alten Burg sich niedergelassen , neben

einem Fluß, den eine morsche Brücke

überspannt. Hieronymus tut seine Buße

in einer Felsenlandschaft, wo neben ver-

witterten Steinblöcken Moos und Farn-

kraut wuchert. Maria sitzt neben einem

Lattenzaun am Wiesenrain. Ein schma-
Albrecht Dürer, Der Marktbauer .^ BächleUl überspannend,
tind die Bauenn. Kupferstich.

'^ ^ • te > r
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Albrecht Dürer, Hase.
Tuschzeichnung-. Wien.

führt nach einem strohgedeckten Bauern-

haus hin. Zu solchen Blättern, in denen

die Landschaft die Folie für die Figuren

abgibt, kommen noch jene anderen, aus

denen lediglich der Landschafter spricht.

Er zeichnet die Burg von Nürnberg. Die

architektonischen Prospekte Canalettos

scheinen ihren Schatten vorauszuwerfen.

Er geht in das Pegnitztal und malt die

weite Ebene, wie man sie von dem Wall

aus sieht, mit so feinen atmosphärischen

Abtönungen, daß man an die Radierungen

Rembrandts denkt. Oder eine Waldlich-

tung ist dargestellt, an der vorbei der Blick in die weiteste Tiefe

schweift. So originell ist der Ausschnitt, so apart ist die Luftstini-

mung, daß Blätter dieser Art dem Kreise der Modernsten, dem Kreise

der Impressionisten entstammen könnten. Wenn in irgend etwas, ist

er als Landschafter seiner Zeit vorausgeeilt, das vorbereitend, was die

Gegenwart erreichte.

Weiter hat man, wenn man von Dürer spricht, nicht zu vergessen,

daß neben dem Praktiker noch der Theoretiker steht. Er hat sich nicht

darauf beschränkt, die Natur mit offenem Auge zu betrachten. Er

wollte auch das Gesetzmäßige ihres Wesens ergründen, die Spielarten

der Spezies auf ihren Typus, die wirre Vielgestaltigkeit der Einzel-

erscheinungen auf ihre letzte Einheit zurückführen. Bisher waren die

Künstler des Nordens rein empirisch vorgegangen. Sie überließen

sich ihrem Auge und waren korrekt, wenn ihr Auge richtig sah, fehler-

haft, wenn ihr Auge sie täuschte. Dürer

als erster — im Sinne der Italiener —
schritt von der Empirie zur Erkenntnis

fort. Durch die gelehrten Werke, die er

am Abend seines Lebens verfaßte, suchte

er der deutschen Kunst die wissenschaft-

liche Basis zu schaiifen, die der italienischen

Alberti und Leonardo gegeben hatten.

Wie für Leonardo war also auch für

Dürer die Malerei nur eine Ausdrucks-

form, deren er sich zeitweilig bediente,

wenn gerade keine anderen Gedanken
seinen Geist erfüllten. Man muß ihn als

Ganzes nehmen, um seine Bedeutung rich-

tig zu bewerten, und man ist dazu um so ""'TrsäLS^^^w™'"
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Albrecht Dürer, Der verlorene Sohn.
Kupferstich.

mehr verpflichtet, als seine rein

malerische Begabung nicht eben

stark war. Was für die deutsche

Kunst im allgemeinen gilt, trifft

bei ihm noch im besonderen zu.

Läßt man als Maler nur diejenigen

gelten, die aus dem Zusammenklang
farbiger Massen die Anregung für

koloristische Akkorde schöpfen, so

dürfte Dürer kaum als Maler ge-

rechnet werden. Die Freude an

der Sinnlichkeit der Farbe fehlt

ihm gänzlich. Bunt und hart, mehr
geschrieben als gemalt, haben seine

Bilder koloristisch dem Auge wenig

zu sagen. Wie ihm als Graphiker

die Kunst nur eine Sprachform be-

deutet , in der er seine Gedanken

niederlegt , so beschäftigen ihn,

auch wenn er mit dem Pinsel arbeitet, weit mehr geistige oder zeich-

nerische als spezifisch malerische Probleme.

Das psychologische Problem reizte ihn bei den vielen Bildnissen,

die sich von seiner Gesellenzeit bis in seine letzten Jahre hinziehen.

Zunächst handelte es sich gewiß

nicht um Aufträge. Es sind seine

Angehörigen, Verwandte und Be-

kannte, die ihm Modell sitzen. Er

malt in dem Bildnis der Uffizien

seinen Vater, den alten biederen

Goldschmied, malt den hohläugi-

gen, knochigen Kopf seines Bru-

ders Hans , malt das scharfge-

schnittene Gesicht eines Herrn Os-

wald Krell, malt Michel Wohlge-

muth, seinen alten Lehrer, der noch

als Achtzigjähriger nichts von

seiner Strammheit verlor. Dann
beginnen einige Fürsten , reiche

Kaufleute und Patrizier ihn zu be-

schäftigen. Ein Bild in Berlin stellt

Friedrich den Weisen dar, noch

Albrecht Dürer, Adam und Eva. Kupferstich. uicht als dcn fettleibigen, aufge-
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Albrecht Dürer, Pflanzenstudie.

Wien.

dunsenen Herrn, der er später wurde. Ein

anderes in Wien zeigt Maximilian I. Der

Kopf des reichen Jakob Fugger, des Hans

Imhoff und des Johann Kleberger sind wei-

tere Bildnisse von Leuten , deren Namen
wir kennen. Während seiner niederländi-

schen Reise sitzen ihm einige Maler, wie

Bernhard van Orley. Im Kupferstich

publiziert er die Köpfe von Willibald Pirk-

heimer, Friedrich dem Weisen, dem Kar-

dinal Albrecht von Brandenburg, Melan-

chthon und Erasmus. Und am Schlüsse

seines Lebens schafft er im Holzschuher

das Porträt, an das man immer denkt,

wenn von Dürer die Rede ist. Also er war

einseitig. Zwar hat er während und nach seiner italienischen Reise, wohl

unter dem Einfluß Leonardos, auch einige weibliche Porträts gemalt:

das junge Mädchen in Berlin mit dem feinen Hals und den zarten

Lippen, über die ein Anflug leonardesken Lächelns gleitet, und die

junge Frau desselben Museums mit dem dekolletierten Mieder und der

losen Haarsträhne, die sich an der Wange
herunterringelt. Doch solche Köpfe wirken

in Dürers Oeuvre fremd. Weit mehr als

weiblicher Charme hat ihn die Herbheit

charaktervoller Männerköpfe gefesselt. Das

Geistige ist in Männerköpfen , die das

Leben gezeichnet hat, mehr ausgeprägt als

bei einer noch so schönen Frau. Es ist bei

alten Männern mehr prononciert als bei jun-

gen. So erklärt sich, daß wenig jugendliche

Männer und sehr wenig Frauen in seinem

Oeuvre vorkommen. Eigentlich formale

Dinge haben ihn bei diesen Männerporträts

auch nicht beschäftigt. Schöne Bewegungs-

motive kamen für ihn gar nicht in Frage.

Zu einer Zeit, als in Italien das ganzfigurige

Bild und das Kniestück immer mehr beliebt

wurden, hielt Dürer noch ausschließlich am
Brustbild fest. Manchmal— wie in seinem

Münchener Selbstporträt und dem Ideal-

porträt Karls des Großen — sucht er durch
^^^^^^^^^ ^^^^^^ pnanzenstudie.

Frontalstellung den Köpfen eine besondere Wien.
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Feierlichkeit zu geben. Manchmal — wie in dem Bilde des Johann Kle-

berger — wählt er, wohl unter dem Eindruck Mantegnascher Fresken,

die Medaillonform, um einen gewissen antiken Eindruck zu erzielen.

Sonst kennt er keinen Wechsel der Stellungen, gibt die Köpfe durchweg

in jener Dreiviertelansicht, die seit Jan van Eyck in allen nordischen

Albrecht Dürer, Ansicht von Trient. Tuschzeichnung. Bremen.

Bildnissen beliebt war. Ist wenigstens die Malerei von besonderer Güte?

Nein. Dürer ist ja, wie schon gesagt, überhaupt kein Maler, er ist ein

Zeichner gewesen. Und fast scheint es, als hätte er unter diesem Ge-

sichtspunkt sich die Modelle gesucht. Denn an abenteuerlichen Köpfen

ist sein Porträtwerk besonders reich. Hakennasen liebt er und spitze,

zahnlose Kiefern, dicke buschige Brauen, die das Auge beschatten, und

lange Bocksbärte, die das Kinn umflattern. Solche Köpfe waren ja

durch die Zeit gegeben. Doch da es sich häufiger um Studien als um
Aufträge handelt, ist der Gedanke nicht abzuweisen, daß er systema-

tisch Dingen nachging, die ihn als Zeichner reizten. Man denke etwa an

das Kupferstichbildnis Fried-

richs des Weisen und an die

Federzeichnung mit dem
90jährigen Greis, die in der

Albertina bewahrt wird. Die

Art , wie hier die Augen-

brauen , die Stirnfalten, die

Bart- und Kopfhaare gegeben

sind, ist das Nonplusultra

zeichnerischer Sorgfalt. Ganz
ebenso wie die Radiernadel

Albrecht Diin-r, Lands, h^ift. Tusrhzeichnungr. wion. uud dic Feder aber hat er auch
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den Pinsel geführt. Er exzelliert, wenn er Locken malt, wenn er also

mit dem Pinsel all die schnörkelhaften Bewegungen machen kann, die

er mit der Feder zu machen pflegte, wenn er etwa die „Knoten" oder

den Randschmuck zum Gebetbuch Maximilians zeichnete. Gilt es

Barte zu malen, so faksimiliert er sorgfältig jedes einzelne Haar. Bei

glattrasierten Gesichtern notiert er genau jede Bartstoppel und Falte.

Wenn irgend möglich, zieht er den Leuten Pelz an; nicht der repräsen-

tierenden Wirkung halber, sondern um jedes einzelne Haar spitzpin-

selig wiederzugeben. Es ist, als wolle er dem Betrachter ermöglichen

festzustellen, ob der Pelz ein Fuchspelz oder ein Biberpelz sei. Mit

Albrecht Dürer, Barghof . Tuschzeichnung:. Wien. Albrecht Dürer, Burghof. Tuschzeichnung. Wien.

demselben spitzen Stift, mit dem er in der Hasenstudie der Alber-

tina jedes Härchen des Felles hinschrieb, verzeichnet er als Porträt-

maler alle Haare des Pelzes und des Bartes. Rein ästhetisch können

also die Bildnisse dem Auge kaum einen Genuß gewähren. Es ist tech-

nisch kein Unterschied zwischen ihm und Denner. Worin liegt seine

Größe? Wie kommt es, daß seine Bildnisse, wenn sie auch mühselig

und verquält sind, doch so unauslöschlich dem Gedächtnis sich ein-

prägen? Nun, es gibt eben Künstler, bei denen man nur ehrfürchtig

die Worte ausspricht: Was für ein Mensch! Bei den vier Aposteln hat

Dürer selbst nichts anderes erstrebt als jene formale Schönheit, die an

Werken Bellinis und Fra Bartolommeos erfreut. Was aber die vier

Hünen über alle Gestalten der Italiener emporhebt, ist ihre geistige
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liniing.

Wucht, ihre felsenfeste, gra-

nitene Urkraft. So ist auch

das, was Dürers Bildnisse

interessant macht , nicht ihr

rein künstlerischer , son-

dern ihr geistiger Wert. Er
hat in diese Köp^e etwas

von seiner eigenen Faust-

natur, von dem tiefen Ernst

seines Wesens gelegt. Na-
mentlich die Augen, die er

malt, sind ja berühmt. Abge-
sehen etwa vom Condottiere

des Antonello da Messina,

kommen solche Augen auf

italienischen Porträts nicht vor. Man kann diesen Blick kaum ertragen.

Man fürchtet, daß diese Menschen, so ruhig sie sind, plötzlich heftig

auffahren könnten. Namentlich der Holzschuher gehört zu jenen ganz

seltenen Werken, die man niemals vergißt. Er bedeutet in Dürers

Oeuvre das nämliche, was in dem Leonardos die Mona Lisa ist. Es

ist in seinem Graukopf mit der Feuerseele der Typus einer ganzen

Generation geschaffen: der Typus jenes knorrigen, kampflustigen Ge-

schlechtes, dessen König Luther war und das die Reformation ge-

macht hat.

Daß Dürer während des Menschenalters, das seine Bildnisse um-
spannt, eine eigentliche Entwicklung als Porträtmaler durchgemacht

hätte, läßt sich gleichwohl nicht sagen. Er beginnt als Kleinmaler und

endet als solcher. Er beginnt als Psycholog und bleibt es bis zum
Schlüsse seines Lebens. Um so größer, um so erstaunlicher ist nun

aber der Weg , den er als

Kirchenmaler zurücklegte —
ein Satz freilich , den man
kaum berechtigt ist niederzu-

schreiben , ohne auch derer

zu gedenken , die ihm als

Führer dienten. Deutsch-

tümelnde Literaten pflegen

ja in Dürer den Inbegriff

alles Deutschtums zu sehen.

Sie geben den jungen Künst-

lern von heute den väter-

Albrecht Dürer, Der hl. Antonius. Kupferstich. licheU Rat
,

sic mÖchtCn
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selbst, teils den Franzosen von 1848 und den alten Italienern zu dan-

ken." Ganz ähnliche Worte hätte Dürer sprechen können, wenn er das

hätte betonen wollen, was ihn von seinen deutschen Vorgängern trennt.

Die Größe des Deutschesten aller Deutschen liegt darin, daß er als

erster das Bedürfnis fühlte, im Verkehr mit dem Besten, was damals

Albrecht Dürer, Kaiser Maximilian.

Wien.
Albrecht Dürer, Bildnis Friedrichs

des Weisen. Berlin.

Albrecht Dürer, Bildnis des

Johann Kleber<jer. Wien.

Albrecht Dürer, l'.ild seines Vate

Florenz, Uffizien.

in Europa geschaffen wurde, seinen Geschmack zu bilden. Das, was

er sagt, ist fleutsch. Doch die gebildete Sprache, in der er es ausdrückt,

dankt er dem Süden.

Als er seine Tätigkeit begann, beherrschte der steifleinene Michel

Wohlgemuth das Nürnberger Kunstleben. Dürer weilt in Wohlgemuths
Werkstatt, doch nur wie der Königssohn des Märchens, der sich in die

Muther, Geschichte der Malerei. H. lO
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Kölilcihütte verirrte. Sobald er die Lehrzeit hinter sich hat, löst er

die Bande, die ihn mit der Wohlgemuth-Schule verknüpfen, und Wcählt

sich Meister, die geistig ihm näher stehen. Schongauer war, wie die

kleine Madonna des Kölner Museums zeigt, sein erster Mentor. Dann

Albrecht Dürer, Bildnis eine

jungen Mädchens. Berlin.
Allirecht Dürer, Willibald

Pirkheinier. Kupferstich.

1
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Albrecht Dürt-r, Karl dt-r Cm.ür

Nürnberg.

Albrecht Dürer, liiklnis des Hieronymiis Holzschuhcr.

Berlin.

Albrecht Dürer, Bildnis eines alten

Mannes. Zeichnung. Wien. Albreclit Dürer, !!e' inuny Christi. München.

lO*
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Sicherheit getragen. Auf festem Boden 'steht man erst bei den näch-

sten, durch Mantegna angeregten Werken.

Als er 1494 nach ItaHen gekommen war, hatten ihm Mantegnas

Stiche, deren er zwei kopiert hat, den BHck in eine neue Welt eröffnet.

Diesem großen Meister hat er auch in seinen ersten Altarwerken ge-

huldigt. Fast als Imitator tat er es in dem kleinen Dresdener Altar

mit Antonius, Sebastian und den spielenden Putten, auf dem man nichts

findet, was nicht auch ein Italiener hätte gemacht haben können. Da-

gegen schreitet er bei den beiden Darstellungen der Beweinung Christi

Albrecht Dürer, Geburt des Christkindes. München.

von der äußerlichen Imitation zur theoretischen Erkenntnis fort. Er

bearbeitet zweimal ein Thema, das in der paduanischen Schule so oft

behandelt worden war, und indem er es tut, sucht er sich klarzumachen,

'Aie die Italiener bei der Komposition derartiger Werke verfuhren. Das

schmerzerstarrte Wesen Marias und das Pathos der alten zahnlückigen

Frau, die mit wildem Jammerschrei die Arme erhebt, zeigen in dem
Münchener Werke deutlich, wie sehr Mantegnas Gestaltenwelt Dürers

Gedanken beherrschte. Doch mehr noch als die Gestaltenwelt beschäf-

tigte ihn sein Stil. Sowohl in dem Nürnberger wie in dem Münchener

Werk herrscht kein loses Nebeneinander wie in Wohlgemuths Bildern.
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sondern straffer Aufbau. Statt in lotrechten Streifen aneinander ge-

stellt zu sein, sind die Figuren, wie bei dem Paduaner, einer geschlosse-

nen Dreieckskomposition eingeordnet. Auch die Farbe, die in älteren

deutschen Bildern in grelle Einzelkomplexe auseinanderfiel, sucht er

auf den einheitlichen, zäh metallischen Ton Alantegnas zu stimmen.

Als aus dem Schöpfer der Apokalypse der Sänger des Marienlebens

ward, mußten diese Paduaner Elemente mehr zurücktreten. Auf den

Pathetiker folgt der Idylliker. In eine winkelreiche Ruine mit allerlei

lauschigen Ein- und Ausblicken ist sowohl in der Münchener Geburt

des Christkindes *) wie in der Florentiner Anbetung der Könige die

heilige Familie gesetzt. Maria mit ihrem hellblonden, unter weißem

Albreiht Dürer, Anbetunfj der Könifje. Florenz, Uffizien.

Kopftuch hervorquellenden Haar ist die jugendliche hübsche Nürn-
bergerin des Marienlebens. Statt pathetisch und herb ist er still und

mild: als ob er schon vorausgeahnt hätte, daß er aus den Bahnen Man-
tegnas bald in die Bellinis einlenken sollte.

Denn seine Weiterentwicklung ist die gleiche, die Venedigs Kunst
um die Wende des i6. Jahrhunderts durchmachte. Als Dürer 1494
in Venedig weilte, waren die hauptsächlichsten Bilder, die er in den

*) übrigens hat die Restauration dieses Baumgartnerschen Altars sehr enttauscht.

Man hatte geglaubt, in den beiden Männern, die da vor ihren Pferden standen, einen

ZusainnicTihang mit den Jagdbildern Mantegnas in der Camera degli Sposi sehen zu

dürfen; hatte sich eingeredet, Dürer habe hier schon den ersten Schritt zum Monumentalen
getan. Und nun war alles Übcrmahmg. Wenn doch wenigstens neben dem restaurierten

Bild eine gute Kopie des übermalten hinge. Denn der alte Künstler, der diese Ver-
änderung vornahm, war doch gleichfalls ein Meister.
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Kirchen sah, Erzeugnisse der von Alantegna befruchteten Schule von

Murano. Auch Giovanni Bellini bewegte sich noch in den Bahnen

seines Schwagers. Als er 1506 nach Venedig zurückkam, hatte Bel-

lini seinen weichen, harmonisch schwungvollen Stil gefunden. Vor
seinen Altarwerken strömte die Menge zusammen. Dieser Geschmacks-

wandlung folgte auch Dürer: ,,Das Ding, das mir vor elf Jahren so

wohl hat gefallen, gefällt mir jetzt gar nicht mehr." Damit bekundete

er, daß auch für ihn die Muranesen ein überwundener Standpunkt

waren, daß nicht mehr Bartolommeo Vivarini, sondern Giovanni Bel-

lini ihm als größter Künstler Venedigs galt.

Das Rosenkranzfest, das er für das Kaufhaus der Deutschen malte,

Albrecht Dürer, Das Rosenkranzfest. Prag, Kloster Strahow.

ist das hauptsächlichste Zeugnis seiner Bewunderung für Bellini. Er
brauchte in seinen Briefen gar nicht stolz zu berichten, daß der alte

Giambellin das Werk gelobt hätte, man würde den Zusammenhang
mit \^enedig schon aus dem Stil ersehen. Wie er selbst unter dem
venezianischen Himmel auftaute, hat seine Kunst das Steife, Ge-
bundene verloren. Ein weicher lyrischer Ton, eine melodische Rhythmik
der Linien, selbst in der Farbe, trotz der Restauration, etwas Lieb-
liches, Mildes verrät, daß er, während er am Bilde malte, nicht auf die

krausen Spitzgiebel nordischer Häuser, sondern auf den ruhigen
Wasserspiegel der Lagunen blickte. Das Ganze ist eine venezianische
Santa Conversazione, durch das Temperament eines Deutschen hindurch-
gegangen. Auch die Madonna mit dem Zeisig, ganz deutsch und
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(lürerisch, wäre kein fremder Klang- inmitten der vollen runden Töne,

die Bellini und Cima erklingen ließen. Die Art, wie das Haar Marias

fällt, und die Pose des Christkindes zeigen deutlich, wie systematisch er

sich um Wellenlinien bemüht. Und wenn er auch nicht Dürer zu sein

brauchte, um das zu machen, würde er doch formal in der Geschichte

der deutschen Kunst nichts bedeuten, wenn er es nicht getan hätte.

Selbst das Nackte tritt in seinen Studienkreis ein. Das miniaturhaft

feine Dresdener Bildchen mit dem Kruzifixus, der vor nächtlichem

Himmel seine Seele aushaucht, zeigt, daß die Art Antonellos ihn sym-

pathisch berührte. Keine genrehaften Nebenfiguren gibt es ; nur das

Albrecht Dürer, Madonna mit dem Zeisig.

Berlin.

Allirecht Dürer, Madonna mit den Liliei

Riehmond, Sammlung Cook.

Problem des schönen, am Kreuze ausgestreckten nackten Körpers be-

schäftigt ihn.

Sonst machte Verrocchio auf ihn lündruck. Denn es war ja kurz

vorher das Colleoni-Denkmal aufgestellt worden. Der Eindruck, den

dieses Werk auf einen Künstler vom Schlage Dürers machte, muß ein

ungeheurer gewesen sein. Es beginnen damals seine Pferdestudien.

Die Kupferstiche mit dem großen und kleinen Pferd von 1505 sind

vielleicht in Venedig entstanden. Auch bei dem heiligen Georg, der so

ruhig sieghaft auf seinem gewaltigen Pferde sitzt, ist der Zusammen-
hang fühlbar. Und wenn man den stahlgepanzerten Ritter, der trotz

Tod und Teufel, die ihn narren, in so eiserner Ruhe seines Weges
zieht, mit Recht als Erzeugnis ganz nordischen Geistes anspricht, darf



152 Dürer

man doch nicht vergessen, daß der Colleoni auch hier noch nachspukt.

Ähnlich, wie er in seinen antiken Blättern, von klassischen Vorstellungen

ausgehend, zu Allegorien gelangte, hat im Ritter mit dem Tod und

Teufel der Eindruck des Colleoni-Denkmals noch nach Jahren seine

letzte ganz in den Dürer-Stil übergeleitete Fassung erhalten. Von dem
Eindruck, den die Mosaiken der Markuskirche auf ihn gemacht haben

müssen, ist schon die Rede gewesen. Er würde für sein Münchener

Selbstporträt, das Idealporträt Karls des Großen und mehrere

Madonnen die Frontalstellung kaum gewählt haben, wenn er

nicht im Bann der hieratisch feierlichen byzantinischen Hei-

Albrecht Dürer, Dreifaltig-keitsbild. Wien.

ligen gewesen wäre, die so ernst und streng von den Wän-
den des Markusdomes herniederstarren. Nach einer anderen

Seite anregend wirkte Leonardo, mit dem er vielleicht in Bologna

persönlich zusammentraf. Man kennt ja das Bild der I-eonardo-

Schule, das in der Londoner Nationalgalerie hängt: jenen schönen

jugendlichen Christus, der an den Fingern seine Argumente herzählt,

während die Pharisäer, ebenfalls gestikulierend, ihn zu widerlegen

suchen. Dürer hatte das Thema
,,
Jesus unter den Schriftgelehrten"

auch seinerseits schon in dem Holzschnitt des Maricnlebens behandelt,

dort aber hauptsächlich Gewicht darauf gelegt, ein festliches Kirchen-

interieur zu schaffen. In dem Bilde der Barberinigalerie reizt ihn das

Problem der gestikulierenden Hände. Es gehört mit Tizians Zins-

groschen in die Reihe jener Werke, die von einer Schulaufgabe aus
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gingen, die Leonardo seinen Schülern gestellt hatte. Dürer übernimmt

das Motiv, indem er es in fast manierierter Weise akzentuiert. Christus

zählt seine Argumente her. Zwei Pharisäer greifen nach seiner Hand,

um ihn so ,,handgreiflich" zu widerlegen. Der deutsche Kleinmaler

bleibt er in der Art, wie er das Stilleben betont. Jeder hat seine auf-

geschlagene Bibel da, um aus dem Text heraus den kleinen Ketzer ad

absurdum zu führen. Aber wie das Motiv als solches von Leonardo

stammt, würde er auch einige Köpfe, namentlich den glattrasierten,

warzenbesäeten Kerl mit der Habichtsnase und der zahnlosen Oberlippe

kaum gemalt haben, wenn nicht die Karikaturen Leonardos auf ihn

gewirkt hätten. Und Leonardos Schönheit reizte ihn nicht minder.

Albrecht Dürer, Kruzifixus

Dresden.

Albrecht Dürer, Der hl. Georg

zu Pferde.

Wenn man von dem Madonnenkopf der Augsburger Galerie aus dem
Jahre 1497 absieht, wo er in den gesenkten Blick etwas melancholisch

Feines zu legen suchte, hatte er sich bis zu seiner italienischen Reise

mit der Wiedergabe weiblicher Schönheit kaum beschäftigt. Nun malte

er jene Mädchen- und Damenporträts des Berliner Museums, die bei

der Besprechung seiner Bildnisse schon erwähnt wurden, und zeichnete

in Kohle den im Louvre befindlichen Kopf des schwarzhaarigen Weibes
mit dem dunkel umränderten Auge, der in seinen großen Formen so

seltsam an Werke des Boltraffio anklingt. Nicht nur der sinnliche

Zauber von Leonardos Köpfen hatte es ihm angetan, auch in der Tech-

nik sucht er ihm zu folgen, indem er keine Linie mehr zeichnet, sondern

die Form weich modelliert.

Dürers Weiterentwicklung nach seiner Heimkehr 1507 ist schwan-

kend. Zuweilen tritt wieder der eckige spätgotische Geschmack hervor.
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Doch WO das Thema es erlaubt, strebt er nach Schwung der Bewegung,

nach EinheitHchkeit und Geschlossenheit der Bildwirkung, denkt nicht

daran, zugunsten fremden Empfindens das eigene zu verleugnen, aber

ist sich doch bewußt, daß Realismus nicht Ungeheuerlichkeit und ab-

norme Häßlichkeit zu sein braucht.

Das Nackte stand zunächst im Mittel|)unkt seiner Bestrebungen.

Dieses Gebiet hatte die deutsche Kunst bisher kaum betreten. Teils

fehlte die \'eranlassung, denn man hatte Nacktes nur zu malen, wenn

das Martyrium eines Heiligen, etwa des Laurentius oder des Sebastian,

zu schildern war; teils ließen sich Modelle schwer finden. Die prüden

moralischen Anschauungen des Nordens hinderten die Künstler am
Studium des nackten Körpers.

Dürer war auch in dieser Hin-

sicht Romane. Der nackte

Menschenleib ist der Traum
seines Lebens gewesen. In

den Bädern hauptsächlich

machte er seine Studien. Man
denkt an Hans von Marees,

wenn er in dem Stich mit dem
Männerbad diese nervigen

Männer zeichnet, die so ruhig

in ihrer Nacktheit dastehen;

man denkt an Degas, wenn
er in dem Stich mit dem
Frauenbad scharfäugig die

Bewegungen dieser Frauen

erhascht , die aus dem Bade
steigen, sich frottieren, kämmen und abtrocknen. Frühzeitig trat dann
seine Neigung hervor, auch dem nackten Körper gegenüber den Theo-
retiker zu spielen. Dem Kupferstich mit Adam und Eva von 1504
fühlt man es an, daß hier schöne nackte Körper mehr theoretisch kon-

struiert als wirklich gesehen sind. Die italienische Reise bedeutete in

dieser Hinsicht für ihn eine Wiederauffrischung am wirklichen Leben.

Sie hat ihm die Möglichkeit gegeben, südliche Menschenschönheit auf

sich wirken zu lassen. Daß er unmittelbar nach seiner Rückkehr die

beiden lebensgroßen Akte von Adam und Eva malte, die jetzt im Prado-
museum sind, ist also überaus bezeichnend. Beide sind urdeutsch, doch
hätte er sie nicht gemalt, wäre nicht der Aufenthalt in Italien voraus-

gegangen. Italienisch ist die Freude am Nackten, italienisch die

Rhythmik, die er in beiden Gestalten erstrebt. Was das für den Norden
bedeutete, fühlt man erst, wenn man an die Gestalten des Genter Altar-
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Werkes zurückdenkt. Gewiß, sie sind Wunderwerke treuester Natur-
faksimilierung, aber sie stehen da eckig und plump w^ie ausgezoo-ene

Modelle. Die Figuren Hans Memlings sind zwar zierlicher, aber die

Bewegung bleibt gotisch. Die Arme liegen am Körper an; die Beine
stehen gleichmäßig schwer auf beiden Füßen. Alan fühlt, daß Jan van

Albrecht Dürer, Adam.
^Madrid, Prado.

Albrecht Dürer, Eva

Madrid. Prado.

Eyck und Memling nie andere als nordische Menschen, Menschen ohne
gymnastische Anmut sahen. Im Gegensatz zu dieser Steifheit herrscht

bei Dürer Freiheit und Schwung der Linien. Wie er anstrebt, im Sinne
V'errocchios den Figuren körperliche Rundung zu geben, nachdem bisher

die deutsche Kunst rein planimetrisch Konturen gezeichnet und mit
Farbe ausgefüllt hatte, sucht er in der Bewegung wirksame Kontraste,
ein harmonisches Gegeneinanderspiel schöner Linien zu schaffen. Und
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wie ist ihm das geglückt. Wie hat er die aparteste Stellung zu finden

gewußt. Das Motiv von Stand- und Spielbein bildet den Ausgangs-

punkt. Das linke Bein Adams ist leicht zur Seite gestreckt, das Evas

zurückgebogen, so daß bei dem breitschultrigen Adam die Konkavlinie,

bei der breithüftigen Eva die Konvexlinie sich deutlich markiert. Die

Arme, unbehilflich bei van Eyck, bewegen sich in elastischem Rhythmus.

Zugleich hat er psychisch — darin verrät

sich ebenfalls der Schüler Leonardos —
etwas ganz Neues in die Köpfe gebracht.

Bei Eyck hält Eva wie ein verständnisloses

Modell den Apfel. Hier fühlt man , daß

sie klopfenden Herzens den Worten der

Schlange lauscht. Rotes Haar hat sie. Ein

leises Lächeln umspielt ihren Mund. So

schaut sie als schöne Verführerin , halb

Lorelei, halb der Dämon der Sünde, mit

lauernd schmeichlerischem, betörendem

Blick auf Adam hin, der noch zaudert und

doch schon verlangt. Begehrlich-sehnsüch-

tig öfifnen sich seine Lippen. Man fühlt, es

vibriert in diesen Körpern, und einen Mo-
ment später liegen sie sich bebend in den

Armen. Im Jahre 15 lo kam er noch ein-

mal auf das Thema zurück. Er entwarf

(.ine Zeichnung mit Adam und Eva, in der

LT, wie in dem gleichzeitigen Silberrelief,

das Hauptgewicht auf die wellige Rücken-

partie Evas legte. Auch die Münchener

Lucretia ist unter diesen Dürerschen Akten
immerhin von Bedeutung. Denn wenn
man auch sagen kann , daß das Ganze
verquält ist und daß der barocke Sehn-

suchtsblick nicht angenehm wirkt , so

ist die plastische Durchmodellierung des Körpers doch von erstaun-

licher Wucht. Im Contraposto glaubt man zu bemerken, daß gewisse

Ledabilder der Leonardo-Schule vorbildlich waren.

Im nächsten biblischen Werk, das nach den Adam- und Evatafeln

entstand, der für Friedrich den Weisen gemalten ,,Marter der Zehn-
tausend", mußte er notwendig in den Realismus zurückfallen, der vor

ihm die deutsche Kunst beherrschte. Denn aus einer so vielfigurigen

Szene ließ sich eben nichts als ein Gewutzel kleiner Einzelheiten

machen. Dagegen konnte er sich in dem Hellerschen Altar mit der

Albrecht Dürer, Lucretia. München.
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Himmelfahrt und Krönung- der Maria wieder um ein Stück dem Ziel

nähern, das seit seiner italienischen Reise ihm vorschwebte. Einfach

und fein berechnet, bauen die Gruppen der Apostel sich auf. An die

Stelle des Zeitkostüms ist eine einfache ideale Gewandung getreten,

und die Draperiestudien, die er dazu machte, könnten mit ähnlichen

Leonardos verwechselt werden, wenn er auch naturgemäß den welligen

Linienfluß dieses Meisters nicht ganz erreicht, da er von seiner primi-

tiven Lust am Nachbilden der Details noch immer nicht lassen kann.

In dem Wiener Dreifaltigkeitsbild von 15 ii ist dann der volle

Gegensatz zum Wohlgemuth - Stil

erreicht. Wo man bei Wohlgemuth
die knittrigen Falten gotischer

Holzplastik sieht, gibt Dürer ein-

fach große , schwungvoll geord-

nete Gewandung. Er selbst sogar

trägt auf dem Bildnis, das er im

Hintergrund anbringt, nicht mehr
das Zeitkostüm , sondern einen

langen einfachen Mantel. Wo bei

Wohlgemuth ein wirres Sammel-

surium ist , herrscht bei Dürer

feierliche Eurhythmie der Linien.

Während die älteren Deutschen

solchen Bildern die Form des

Flügelaltars gaben, hat Dürer im

Sinn des Cinquecento das Ganze

in einem einzigen, oben rund zu-

laufenden Rahmen vereinigt. Die

Kurve ist als Kompositionsfaktor

der geraden Linie gegenüberge-

treten. Als Parallele kann man auf Rafifaels Disputa verweisen, die

im gleichen Jahre entstand.

Am Schlüsse seines Lebens faßte er in einem der erhabensten

Werke, die es auf Erden gibt, das Resultat aller dieser Bestrebungen

zusammen. Die niederländische Reise 1520/21 hatte ihm eine neue An-

regung zu großartiger Vereinfachung seiner Kunst gegeben. Er sah

die Bilder des Quentin Massys mit ihren wuchtigen lebensgroßen Ge-

stalten, sah das Genter Altarwerk. ,,Das ist eine überköstliche verstän-

dige Malerei, und insbesondere Maria und Gott-Vater sind sehr gut."

Diese Stelle seines Tagebuches deutet an, welchen Weg er verfolgte.

Wie zur gleichen Zeit die jungen Künstler Italiens nicht mehr Gozzoli

und Pisanello studierten, sondern in der Brancaccikapelle zusammen-

rht Diin-T, I >\<- \

München.

T Mu..l,
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Strömten, bewundert Dürer nicht die Kleinmalerci Jans, sondern die

mächtigen Gestalten Huberts van Eyck mit den feierlichen, groß dra-

pierten Gewändern und nähert sich so -— da Hubert van Eyck als Aus-

läufer mittelalterlichen Monumentalstils parallel mit Masaccio ging —
ganz dem nämlichen Ziel, das die Cinquecentisten Italiens an der Hand
Masaccios erreichten. Mehrere graphische Arbeiten lassen verfolgen,

wie das Problem in seinem Geiste reifte. Schon 1523 schuf er im

Kupferstich die mächtigen, in majestätische Togen gehüllten Apostel-

gestalten, die von einem leeren Hintergrund sich absetzen. Er, der vor-

her sich nicht genug tun konnte, landschaftliche Hintergründe zu zeich-

nen, geht nun dem Alonumentalen zuliebe allen intimen Dingen prin-

zipiell aus dem Wege. Einfache, einsame

Gestalten, kolossal gedacht und hingestellt,

treten an die Stelle der traulichen Wesen,

die vorher in gemütlichen Landschaften so

schlicht bescheiden dahinlebten. Die ge-

waltigste Offenbarung dieses seines hero-

ischen Stils ist das große Evangelisten-

gemälde von 1526.

Die ,,vier Temperamente", heißt es

in einer alten Überlieferung , wären in

dem Bilde dargestellt. Und daß es so

gedeutet wurde, zeigt, wieviel Tempera-

ment und Charakter in jedem einzelnen

dieser Hünen wirklich steckt. Solche

Faustnaturen, solche von Gedanken durch-

wühlte Köpfe vermochte nur Dürer zu

geben. Und wie unerschütterlich stehen

die Riesen auf ihren Sandalen da: Felsen, die niemand umrennen kann,

SAmbole des unverwüstlichen, urkräftigen deutschen Volkstums. Trotz-

dem, wenn die geistige Größe des Werkes, die eherne Charakteristik

der Köpfe das persönliche Eigentum Albrecht Dürers ist, darf man nicht

vergessen, daß der Lapidarstil, die formale Einfachheit und statuarische

Majestät, ohne Italien gar nicht zu denken wäre. Als Flügelbilder eines

Triptychons, dessen Mittelbild die Kreuzigung darstellen sollte, waren

die Tafeln geplant. Schon dadurch wird der Blick auf jene ober-

italienischen Werke gelenkt, in denen es Sitte war, auf Flügelbildcrn je

zwei Heilige neben Maria und Christus zu stellen. Man erinnert sich,

den Markus mit ähnlichem, nervös aufspähendem Blick auf Mantegnas
großem Madonnenbild in San Zeno gesehen zu haben. Man erinnert

sich auch des Bellinischen Altarwerkes in der Frarikirche, wo auf dem
Flügel je zwei Gestalten so angeordnet sind, daß der Kopf der hinteren

l-^^ggm
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Über dem der vorderen auftaucht. Diese historisch feststehenden Dinge
bezüglich der Anregungen, die Dürer von den ItaHenern erhielt, wollen

wir nicht verdunkeln, sondern uns der Tatsache freuen, daß es einem

Deutschen gelang, das italienische Formengefüge mit solchem Geist zu

erfüllen. ^lan denke nur einen Augenblick an die gotische Verzwickt-

heit der älteren deutschen Kunst zurück, dann fühlt man, was für eine

Tat ein an den Romanen geschulter Meister hier vollbrachte. Daß diese

formalen Bestrebungen bald ins Leere umschlugen, ist nicht Dürers
Schuld. Bei ihm sind die Mäntel nicht nach akademischem Rezept über

hohle Gliederpuppen gehängt. Die Hünen tragen sie, als seien sie ihnen

auf den Leib gegossen. Die große Form des Südens hat sich mit der

gedankenvollen Seele des Nordens zu einem ganz einzigen Akkord ver-

bunden.



Vom Deutschnationalen.

Denselben Weg, den Dürer gegangen war, gingen die anderen.

Es ist falsch, wenn, wie das häufig geschieht, das Zeitalter Albrecht

Dürers als eine Epoche nationalen deutschen Schaffens gefeiert wird.

Denn das Ziel aller dieser Meister war Italien. ,,Der Fisch gehört ins

Wasser, der Künstler nach Rom", hat einmal Genelli geschrieben.

Ganz ebenso dachten schon die Meister der Dürer-Zeit. Und man kann

ihre Sehnsucht nach Hesperien ja sehr wohl verstehen. Es war die

Liebe zur Sonne, die Müdigkeit des Nordens, die unsere deutschen

Künstler, ganz wie einst die Kaiser des Mittelalters, nach Italien trieb.

Und es war weiter auch das Bewußtsein, daß nur in Italien ein Künstler

schaffen könne, daß er nur auf klassischem Boden sich zu stilvoller

Schönheit zu erheben vermöchte. Man darf eben nicht vergessen, was

für ungeheure Vorzüge Italien vor dem Norden voraushatte. Der

Künstler erlebte dort Kunst. Denn er war von Schönheit umgeben.

Menschen sah er um sich mit gymnastisch beweglichem, ,,geistvollem"

Körper. Zu einem Volke sprach er, das ästhetisch geschult war, Kunst

als Kunst zu verstehen. Der deutsche Maler zur selben Zeit war noch

der Gehilfe des Religionslehrers. Erteilte er stramm und allgemein-

verständlich seinen Unterricht, so erfüllte er alle Forderungen, die das

Banausentum an ihn stellte. Und was für verrückte aben-

teuerliche Gestalten sah er um sich: diese Männer mit dem
Harlekinkostüm und den schwerfälligen, wie steifgefrorenen Glie-

dern ; diese Frauen mit der dicken Halskrause und dem armseligen,

unter schwerem Korsettpanzer verkümmerten Leib. So erklärt sich

die Sehnsucht nach Italien, die seit dem Beginn des Cinquecento unsere

Besten erfaßte. Sie wollten Schönes sehen, wollten den Kasten- und

Philistergeist des Nordens vergessen, wollten ein paar Jahre wenigstens

sich als Künstler fühlen. ,,0, wie wird mich nach der Sonnen frieren,

hier bin ich ein Herr, daheim ein Schmarotzer." Diese Worte, die

Dürer von Venedig nach Hause schrieb, enthalten die ganze Stimmung
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eines Künstlers, der in eine kunstlose Welt gesetzt ist. Und niemand

wird leugnen, daß in formalen Dingen unseren Künstlern die Berührung
mit Italien viel wichtige Anregungen brachte. Sie erwarben sich im
Süden einen reineren Geschmack. Sie lernten bildmäßig komponieren,

lernten die Farbe meistern, wurden angeregt, den Bewegungsgesetzen

des nackten Körpers nachzugehen, ihre ganze Kunst auf eine festere,

wissenschaftlich bereitete Grundlage zu stellen. Von gotischer Ver-

zwicktheit zu stilvoller Schönheit — das war der Entwicklungsgang

Albrecht Dürers, und seine ,,Vier Apostel" beweisen, daß monumentale
Größe sich sehr wohl mit deutscher Eigenart verträgt.

Trotzdem läßt sich die Empfindung nicht ganz abweisen, daß

durch den italienischen Einfluß, der seit dem Beginn des Cinquecento

in immer höher steigenden Wellen sich geltend machte, auch gewisse

entwicklungsfähige Keime , die im deutschen Boden geschlummert

hatten, jählings erstickt wurden, da das Streben, den Italienern es

gleichzutun, den Charakter unserer Künstler nivellierte, sie aus knorrig

selbständigen Querköpfen zu akzentlosen Kosmopoliten machte. Schon

der alte Holbein liefert dafür ein Beispiel. Gewiß, die Passionsbilder,

die er in seiner Jugend malte , waren barbarisch und roh. Der
Sebastiansaltar, mit dem er seine Tätigkeit abschloß, zeigt eine ruhige,

abgeklärte Schönheit. Aber im Streben nach dieser Schönheit mußte

er auf die hanebüchene Kraft, auf das forsche Drauflosgehen verzichten,

das bei aller Roheit in seinen Jugendwerken so fesselt. Es ist, als

hätte ein wilder Kerl sich ein Feiertagskleid angezogen, das ihn nun

veranlaßt , nur noch wohlabgemessene , würdevoll bedächtige Bewe-

gungen zu machen. Und was vom alten Holbein gilt, gilt von den

meisten, die nun folgten. Ihre Lebensarbeit zielt darauf ab, ein mög-
lichst elegantes Italienisch sprechen zu lernen, und ihre Eigenart be-

steht in den meisten Fällen lediglich darin, daß, so fließend sie es

sprechen, doch der angeborene Dialekt sie manchmal zu einer falschen

Vokabel, zu einer unromanischen Wendung veranlaßt. Gewiß, man
bewundert zuweilen die Stilreinheit, zu der sie sich im Süden erhoben.

Es muß deutschen Bären sehr schwer geworden sein, sich künstlich

das Aristokratentum eines altgeschichtlichen Kulturvolkes anzueignen.

Doch um die Formenschönheit der Romanen bemüht, gaben sie nur

allzuoft die eigene Persönlichkeit preis, wurden zu Planeten, die,

selbst nicht mehr leuchtend, um die Sonne fremder Meister kreisten.

Es gilt schon für diese Künstler, was Schwind später über Cornelius

und Kaulbach schrieb: ,,Man muß malen, wie einem der Schnabel ge-

wachsen ist. Insbesondere kann die Nachahmung der Italiener uns

in der Regel nur unserem eigenen Wesen entfremden. Es schwankt

jeder, der seine Muttersprache verlernt hat."

Mut her, Geschichte der Malerei. U. II
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Überschauen wir daraufhin die Werke, die im Zeitalter Dürers ent-

standen, und suchen wir festzustellen, was unsere Künstler lernten und

was sie einbüßten, was an ihnen romanisch und was deutsch ist.

,,0 Jahrhundert ! Die Geister erwachen, die Studien blühen. Es

ist eine Lust zu leben." Mit diesen Worten hat Hütten bekanntlich

den Anfang des i6. Jahrhunderts begrüßt. Und daß es für Deutsch-

land tatsächlich erst das Ende des Mittelalters bedeutete, geht nament-

lich aus den Bildnissen hervor. Im 15. Jahrhundert waren noch sehr

wenige gemalt worden. Die von Pleydenwurff, Wohlgemuth und dem

Meister des Amsterdamer Kabinetts sind vereinzelte Ausnahmen. Jetzt

erwacht auch im Norden das Ruhmesbedürfnis. Die Fürsten, die be-

rühmten Männer lassen, wenn nicht in Bildern, doch in Kupferstichen

und Holzschnitten sich darstellen. Namentlich in den Kupferstichen

ziehen alle markanten Persönlichkeiten der Reformationszeit vorüber.

Und sie sehen ihren Zeitgenossen im Süden ähnlicher als ihren nor-

dischen Vorfahren. Denn die Tracht ist wie in Italien nicht mehr die

schlanke der Gotik, sondern die breite der Renaissance. Nicht mehr

enganliegende Trikots, spitze Mützen und Schnabelschuhe, sondern

mächtige Sandalen, runde Baretts und w^allende Mäntel werden von

den Herren getragen und geben den Gestalten, die früher so schneider-

haft dünn waren, etwas Gesetzteres, Würdevolleres, Ernsteres. Des-

gleichen bemühen sich die Damen sehr um die Allüre des Cinquecento.

Sie tragen runde Hauben und gepuffte Ärmel. Die Arme, früher so

zimperlich, liegen breit über dem Leib. Naturgemäß verschwindet auch

der fromme Zug, den bisher die Bildnisse noch hatten. Im 15. Jahr-

hundert ließen von Friedrich Herlin Nördlinger Herren und Damen
sich darstellen, wie sie in der Kirche in ihrem Betstuhl knien, jetzt

entstehen zuweilen noch Gnadenbilder: Mann und Frau mit ihren

Kindern vor Maria kniend, die ihren Mantel schützend um sie breitet.

Sonst sieht man, wie auf den italienischen Bildnissen, nicht mehr
fromme, sondern weltlich selbstbewußte Alenschen — Leute, die, statt

des Gebetbuches oder Rosenkranzes, Handschuh, Schwert oder Fächer

halten. Höchstens in Kleinigkeiten verrät sich, daß die repräsentierende

Würde, die nun angestrebt wurde, den Deutschen doch nicht im Blute

lag. Ein Rest des Gebundenen bleibt übrig, als ob die Leute trotz

ihrer freien Haltung nicht aus engen Verhältnissen herauskönnten. So

sehr zum Beispiel die Herzogin Anna von Bavern auf dem Wiener
Bildnis Hans Mielichs sich um Feierlichkeit bemüht, es ist, als ob sie

nicht atmen könne, als ob das Prunkgewand, das sie einpreßt, sie an

jeder Bewegung hindere. Die Damen bleiben trotz der angestrebten

großen Allüre Honoratiorenfrauen. Die Vornehmheit der Toilette

stimmt oft nicht zu den verknift'enen oder hausbackenen Köpfen
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Auch die Künstler selbst wußten als Deutsche sich doch nur schwer

in das Wesen des großen Stils zu versetzen. So sehr sie sich anstrengten,

die Falten der Gewänder majestätisch zu ordnen, kommen sie über

bauschige Schwere oder kleinliche Verzwicktheit nur selten hinaus.

Was in den italienischen Porträts noble Einfachheit war, ist in den

deutschen gewöhnlich provinzielle Überladung. Und einen spezifisch

deutschen Zug kann man, wenn man will, außerdem darin sehen, daß

bei uns viel mehr Familienbilder als in Italien gemalt wurden. Als

Beispiel nenne ich das Berliner Bild mit der Familie Cuspinians und

das Münchener, auf dem der Patrizier Konrad Rehlingen im Kreise

seiner zahlreichen Sprößlinge dargestellt ist. Der Familiensinn bleibt

noch immer stärker als das Repräsentationsbedürfnis, dem die meisten

italienischen Bildnisse ihr Entstehen dankten.

Der Mensch schafft nun seine Götter nach seinem eigenen Bild.

Demgemäß verwandeln sich auch in den Altarwerken die Heiligen aus

gotischen Menschen in Menschen der Renaissance. Die Figuren be-

kommen etwas Edleres, Breiteres. Nicht mehr die enganliegenden

Trikots, spitzen Mützen und Schnabelschuhe der Gotik, sondern breite

Sandalen, breite Baretts und wallende Mäntel werden auch von den

Heiligen getragen. Die Stellungen werden fester, die Bewegungen
würdiger. In der Luft flattern die nackten Putten der Italiener. Die

Kompositionen, früher planlos und überfüllt, bekommen mehr einheit-

liche Geschlossenheit. Die architektonischen Formen, früher gotisch,

erleben ihre Umgestaltung im Sinne der Renaissance. Selbst aus der

Stofifwahl ist ersichtlich, daß man nun ebenfalls nach Vornehmheit, nach

repräsentierender Würde strebte. Sie war so komisch, die Legende vom
heiligen Ulrich, dessen Gänseflügel sich in einen Fisch verwandelten,

als der Bischof gerade an einem Fasttag zum Besuch kam. Sie war
so komisch, die Legende von Ambrosius, dem Bienen, während er als

Kind in der Wiege lag, Honig als Sinnbild der Beredsamkeit in den

Mund legten und der dann in den Bildern als kurzsichtiger alter Geist-

licher dargestellt wurde, vor dem in sehr bedenklicher Zweideutigkeit

eine Wiege mit einem Kinde steht. Alle solche, ans trivial Komische
streifende Dinge sucht man nun zu vermeiden. Statt der erzählenden

Dinge werden im Sinne der Italiener mehr mächtige Einzelgestalten ge-

geben. Namentlich in der Aktmalerei sucht man von spröder Eckig-

keit zum weichen Wohllaut der Form zu gelangen. Und daß in diesen

Bestrebungen Logik gewaltet hat, darf nicht übersehen werden.
Deutschland war aus dem Empfindungsleben und der Formenwelt der

Gotik herausgetreten. Es würden also, selbst wenn die Künstler am
gotischen Stil festgehalten hätten, wirklich lebensvolle Werke doch
nicht mehr entstanden sein. Und wäre es der deutschen Renaissance-
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kunst beschieden gewesen, sich ruhig weiter zu entwickehi, so würde

ihr gewiß auch der krönende Abschluß nicht fehlen. Man würde sehen,

daß die Lebensarbeit der Burgkmair und Baidung eine ebenso nütz-

liche war wie in den Niederlanden die der Barend van Orley und

Mabuse, auf deren Schultern sich ein Rubens erhob. Doch das war

eben das traurige Schicksal der deutschen Kunst. Kaum hatten unsere

Künstler sich mit dem Renaissancestil vertraut gemacht, da kamen die

Wirren der Reformation, und der mühsam bereitete Boden ward wieder

unfruchtbar. Farblose kirchliche Streitigkeiten begannen die Geister

zu beschäftigen. Auf die kirchlichen folgten die großen politischen

Kämpfe. Und es war aus mit der Kunst. Sie mußte verdorren. ,,Es

fiel ein Reif in der Frühlingsnacht." Die Ernte blieb aus. Es fehlt das

Endresultat. So kommt es, daß die Deutschen der Dürer-Zeit nur Wan-
derern gleichen, die nach einem neuen Ziel ausspähen. Doch, da es

nicht, auch von keinem Späteren erreicht wurde, ist man leicht ver-

sucht, zu glauben, daß der Weg, den sie gingen, überhaupt ein Irrweg

war. Man sieht nur das Unzulängliche, das, was sie nicht erreichten.

Auf der einen Seite die italienische Kunst in ihrer ruhig sieghaften

Schönheit ; auf der anderen die deutsche einer Übergangszeit in ihrem

unbehilflichen Tasten, ihrem Tantalusljemühen, das sich anzueignen,

was die italienische als Geschenk der Götter besaß.

Das, was die Deutschen in ihren Altarwerken zunächst schon von

den Italienern unterscheidet, ist, daß sie auf die architektonisch orna-

mentalen Dinge viel zu großes Gewicht legen. Die Italiener verwen-

deten die Architekturformen, die für sie nichts Außergewöhnliches

hatten, nur in dem Maße, als der Wohlklang es forderte. Der Deutsche

der im Süden war, will mit seinen Kenntnissen des neuen Baustils

renommieren. Darum häuft er in den Bildern die unmöglichsten Dinge

an und erreicht durch diese Anhäufung das Gegenteil der Wirkung,

die in den italienischen Werken die architektonischen Formen ausüben.

Wie die deutsche Renaissancearchitektur selbst, mit der italienischen

verglichen, etwas Überladenes, Kleinliches hat, so unterscheiden sich

auch die deutschen Bilder von den italienischen dadurch, daß sich mit

den Renaissanceelementen nicht nur oft noch eine barock gewordene

Gotik mischt, sondern daß auch diese Renaissanceelemente selbst nicht

in ihrer Reinheit, sondern in verschnörkeltem, harlekinhaftem Aufputz

sich darbieten.

Dann die Vornehmheit der Gestalten selbst. Man kann ja sicher

nicht leugnen, daß das Deutschland des 15. Jahrhunderts etw^as Gro-

teskes hatte. Es herrschte in allem, auch in der Kleidung die Vor-

liebe für das Afifenteuerliche, Naupengeheuerliche, die Freude am Hane-

büchenen, Groben. Schwerfällig oder fahrig sind die Bewegungen,
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schrill, grell, idiotenhaft die Mienen. Philisterhaftigkeit mischt sich mit

Roheit und verdrehtem, störrischem Eigensinn. Kerle mit holprigen

Knien, dicken Krampfadern und schwieligen Ellbogen schreiten wie

steifgefrorene Hanswürste daher — eine Armee von Wahnsinnigen,

die die Erde ausgespien. In der hanebüchenen Schilderung solcher

spitzbübischer, verdrehter Kerle, dicker Schmerbäuche und verhunger-

ter Geizhälse hatten die deutschen Künstler aber immerhin sehr Großes

geleistet. Sie waren auch sehr zierlich, diese gotischen Marien, die

ihren kleinen Busen wie eine Weltkugel halten. Mit all diesen grotesken,

naiv gesehenen Dingen ist es nun vorbei. Wie Dürer bedauerte, daß

er in seiner Jugend die krausen holprigen Gestalten viel zu sehr ge-

liebt habe, mühten sich alle Jüngeren um anmutige, geschmeidige Ele-

ganz. Und was erreichten sie? Schon wenn man Dürers Lebenswerk
überblickt, bedauert man zuweilen, daß er sich abquälte, ein anderer

zu sein, als seine Heimat ihm gestattete. Man bedauert es noch weit

mehr bei den anderen, die nicht in der Lage waren, dem Fremden so

viel eigene Persönlichkeit wie Dürer entgegenzustellen. Denn jede

Kunst wurzelt eben im Boden ihres Landes. Der Charakter der italie-

nischen wird bestimmt durch den Sinn für das plastisch Schöne, wie

es dort in allen Dingen des Alltags sich äußert. Nun sehe man aber,

wie ein italienischer Bauer seinen Mantel trägt und wie es ein deutscher

tut. Man vergleiche einen deutschen Straßenjungen mit einem Hirten-

jungen der Campagna. Schon dieser \'ergleich wird zeigen, daß das

Streben nach Schwung, Rhythmus und Harmonie, das jetzt in die

deutsche Kunst kam, eine sehr bedenkliche Sache war. Die deutschen

Künstler strebten nach etwas, was der Charakter ihres Volkes ihnen

nicht geben konnte. Sie suchten auf theoretischem Wege zu dem zu

gelangen, was den Italienern als Geschenk der Natur in den Schoß fiel.

Das führte zur eingelernten Pose. Die Körperherrlichkeit, die die Ita-

liener in natura vor sich sahen, war für die Deutschen nur ein theore-

tisches Dogma. Sie konstruierten den großen Wurf der Gewänder,

konstruierten die große Gebärde. Man glaubt, sie vor sich zu sehen,

wie sie sich abmühen, deutschen Modellen die Stellungen einzustudieren,

die auf italienischen Bildern die Menschen machen, und man atmet fast

auf, wenn die Modelle rebellieren, wenn deutsche L^ngelenkigkeit oder

Starrköpfigkeit mit Absicht gegen die eingelernte Pose verstößt. So
hatte ja ehedem die germanische Kunst begonnen. Als im karolingi-

schen Zeitalter junge Deutsche, die als Gehilfen der ins Land gerufenen

byzantinischen Meister gearbeitet hatten, ihre ersten selbständigen

Werke herstellten, glaubten sie genau zu kopieren und merkten gar

nicht, wenn ungelenke Bewegungen oder spontane rohe Gefühlsaus-

brüche gegen das vornehme, von den Fremden übernommene Schema
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verstießen. So dringen auch jetzt ganz gegen den Willen der Künst-

ler die national deutschen Züge immer noch durch, und wenn man
zwischen den Zeilen liest, wird man sie sowohl in der Stoffwahl wie

in der Art der Behandlung herausfinden.

In Italien wurden Passionsszenen fast nie mehr gemalt, da man
sie als unedel empfand. In Deutschland blieben sie. Namentlich die

Gefangennahme Christi und die Kreuztragung wurden im Sinne großer

Volksstücke gern geschildert, wobei die deutsche Freude am lands-

knechthaft Soldatischen, forsch Martialischen mitsprach. Aus dem

gleichen Grunde, als Symbol der Ritterlichkeit blieb der heilige Georg,

der im Italien des Cinquecento zurücktrat, in Deutschland sehr beliebt.

Man kann an Siegfried, der den Drachen tötet, an Maximilian den

letzten Ritter und überhaupt an den chevaleresken Geist des Deutsch-

tums denken.

Andere Bilder berichten von der deutschen Freude an der Häus-

lichkeit und von deutschem Familiensinn. Das Thema von der Wochen-

stube der Maria paßte wegen seiner Intimität nicht in das Programm
der Cinquecentokunst hinein. In Deutschland wurde es gerade wegen

seiner familiären Kinderstubenstimmung oft behandelt. Alle Gevatte-

rinnen sind zum Besuch. Die Großmutter hat sich die Strümpfe aus-

gezogen, um mit dem Fuß die Temperatur des Wassers, in dem das

Kleine gebadet werden soll, zu prüfen. Man denkt an eine muft'ige,

enge deutsche Bürgerstube, wo kleine Kinder am Sonnabend gebadet

werden und schmutzige Windeln am Ofen trocknen. Aus einem ähn-

lichen Grund, wegen seiner traulichen Häuslichkeit, bleibt das Thema
der heiligen Familie, das ja in Italien gleichfalls vermieden wurde,

beliebt. Man blickt da in eine Stube, wo allerhand Haustiere neben

den Menschen sich herumtreiben. Maria liest in einem Buche, der

alte Joseph, der einen Schlüsselbund angehängt hat, gibt dem Christ-

kind einen Apfel, das ein sehr hübsches, auf der Frankfurter Messe

gekauftes Kleidchen trägt. Die heilige Sippe ist ein Thema, dem man
ebenfalls fast nur in der deutschen Kunst begegnet. Indem die Maler

die Verwandtschaft Marias schilderten, malten sie gleichzeitig eine

deutsche Spinnstube: Gevatterinnen und Nachbarinnen, die, von ihren

Sprößlingen begleitet, beim Kaffeeklatsch sitzen. Außer der heiligen

Sippe ist die heilige Anna beliebt. Und es ist ebenfalls eine sehr

deutsche, Ludwig-Richtersche Großmutterstimmung, wenn die Alte mit

dem Kleinen, das auf dem Schoß ihrer Tochter ruht, in recht familiärer,

fast ein wenig obszöner Weise scherzt. Vom deutschen Kindersegen

erzählen viele Votivbilder, auf denen Mann und Frau, von einer

dutzendköpfigen Nachkommenschaft umgeben, patriarchalisch bieder

zu Füßen Marias knien.
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Und dann namentlich das Trinken. „Der liebste Buhle, den ich

han, der liegt beim Wirt im Keller." Das ist der Refrain, der durch

die meisten Bilder geht. Daß bei der Geburt der Maria die Nach-

barinnen mit großen Maßkrügen hantieren, ist schon erwähnt worden.

Und ganz besonders muß man daraufhin die Abendmahlsbilder an-

schauen. Die italienischen Werke des Cinquecento bieten ja überhaupt

keine Parallele. Denn hier ist alles edel. Man sieht mäntelurawallte

griechische Philosophen an der Tafel vereint, wie sie über die Worte

des Heilandes: ,,Einer unter euch wird mich verraten!" nachdenken.

Nur die Bilder des Quattrocento, die das Abendmahl im eigentlichen

Sinn als Mahlzeit darstellten, können zum Vergleich herangezogen

werden. Und da sieht man denn: der Italiener hat sein regelrechtes

Diner. Ohne Vor- und Nachspeise, namentlich ohne Früchte kann er

sich eine Colazione nicht denken. In Deutschland ist die Mahlzeit

sehr mäßig. Es gibt nur Fleisch und Brot, doch um so mehr wird

getrunken. Aus dem Abendmahl wird ein Abendgelage. Selbst auf

dem Dürerschen Blatt fehlt der große Humpen nicht, der an dem Tisch

herumgeht. Und durch die Darstellungen Schäufeleins und Cranachs

wird man fast an Studentensaufereien erinnert. Man glaubt die

Jünger zu hören, wie sie sich gegenseitig zutrinken. Ein kolossaler

Humpen steht auf dem Tisch. Einer setzt den Riesenbecher an die

Lippen ; zw^ei andere sind beschäftigt, sich einzuschenken. Und man
kann sich nicht verhehlen: je reicher die Bilder an solchen Zügen sind,

desto unedler sind sie wohl, aber desto heimatlicher berühren sie. Auch
das bodenwüchsig Deutsche, selbst in seinen wenig erbaulichen Zügen,

wirkt lebensvoller als eine Noblesse, der man nur allzuoft das Ge-

machte, äußerlich Imitierte anmerkt.

Zu den biblischen Themen traten dann im Zeitalter des Humanis-
mus auch mehr und mehr die Stoffe aus der antiken Legende. Schon

Dürer hatte eine Lucretia und einen Herkules gemalt, der die stym-

phalischen Vögel erschießt. Die Jüngeren folgten. Nicht nur die Ge-

schichte von Herkules, der den Antäus würgt, wird, nachdem sie

60 Jahre vorher den Mantegna und Pollajuolo beschäftigt hatte, nun

ein beliebtes Thema, sondern auch die vielen Lucretiabilder — wie die

Darstellungen der Judith und Herodias — beweisen, daß die Künstler

mm ähnliche Probleme wie die Italiener sich stellten, daß es sie reizte, in

lebensgroßen Figuren dem Linienfluß nackter oder nur halbbekleideter

Körper nachzugehen. Und wenn irgendwo, zeigt sich auch hier, wie

schwer es den Deutschen wurde, mit den Romanen zu wetteifern. Bai-

dungs Herkules, der den Antäus würgt, ist, mit dem Blatt Mantegnas
verglichen, doch nur eine Modellstudie von sehr zweifelhaftem Wert,

und einen größeren Gegensatz als zwischen den Lucretiabildern Raffaels
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und Cranachs kann man sich überhaupt nicht vorstellen. Bei Raffael

rhythmische Bewegung, eine edle Geste, die nach deutschem Geschmack

fast an klassische Theaterkunst streift. Bei Cranach die Stellung, wie

sie linkisch eckige Bürgertöchter machen, wenn sie in der ersten Tanz-

stunde ihre Füße in schnippische Menuettpositur bringen und mit der

Hand das Röckchen kokett emporraffen. Die Überschrift solcher

Lucretiabilder: ,,Lucretia, hab Dank deiner Ehr, jetzt ersticht sich

keine mehr", zeigt gleichzeitig, durch welch billigen Witz man einem

Thema, das in Italien lediglich wegen seiner formalen Schönheit be-

handelt worden war, eine spießbürgerlich moralisierende Würze zu

geben suchte. Doch immerhin, auch in diesen Zügen liegt eben das

Deutschtum. Während die Werke, wenn sie edler wären, nur den Wert

von Kopien hätten, strömen sie so, wie sie sind, einen gewissen Duft

der Ursprünglichkeit aus, den man nicht missen möchte, da man ihn

als deutsch empfindet. Und von den übrigen antiken Werken gilt das

noch mehr. Sie haben deutsche Märchenstimmung, weil sich darin mit

dem Edlen das Naive, mit der archäologischen Echtheit, die man an-

strebte, das mißverstandene, rein Romantische in fast komischer, doch

sehr anziehender Weise mischt.

Es ist ja interessant, zu verfolgen, wie die Antike ihren Einzug

in die deutsche Geisteswelt hielt. Schon um 1300 hatte Heinrich von

Veldeke die Äneis, Konrad von Würzburg die Sage vom Trojanischen

Krieg und Albrecht von Halberstadt die Metamorphosen des Ovid

bearbeitet. Dann folgen die Volksbücher des 15. Jahrhunderts, in

denen die Antike auch schon eine seltsame Rolle spielt. Im Defensorium

inviolatae virginitatis Mariae soll beispielsweise die These, daß Maria

unbeschadet ihrer Jungfräulichkeit habe empfangen und gebären kön-

nen, durch den Hinweis auf Fabeln der griechischen Mythologie be-

wiesen werden. Man beruft sich etwa, um das Wunder der Erzeugung

Christi zu rechtfertigen, auf das Wunder vom Goldregen der Danae.

Als Blockbuch wurde auch schon ein kleiner Baedeker für die nach Rom
wallfahrenden Pilger veröffentlicht, worin von Romulus und Remus,

von Marcus Curtius und anderen Helden des alten Rom erzählt wird.

Dann nach Erfindung der Buchdruckerkunst erschienen deutsche Be-

arbeitungen der verschiedensten alten Stoffe. Man las die ,,schöne Hi-

storia, wie Troja die köstliche Stadt zerstöret ward", las Äsops Fabeln,

las die Geschichte Alexanders des Großen. Und es ist bekannt, wie

abenteuerlich in allen diesen Büchern die Antike aufgeputzt ist. Die

klassische Götterwelt verwandelt sich für die Deutschen in ein ver-

sunkenes Zauberreich, wo Hexerei und Liebe, Abenteuer und Rittertum

herrschen. Greifen und SchwanenJungfrauen, Riesen und Zwerge,

Meerweiber und Meermänner, Mißgeburten und Kobolde — das sind
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die Stets wiederkehrenden Dinge. Die klassische Legende hat sich voll-

ständig mit dem deutschen Alärchen vermischt. Am Schlüsse des

15. Jahrhunderts blickte man dann in die Welt des italienischen Huma-
nismus hinein. Sebastian Brant, der Verfasser des Narrenschiffes, war
der wissenschaftliche Berater bei der Illustration der ersten Klassiker-

ausgaben, die in Deutschland erschienen. Dürer lernte die Kupferstiche

des Alantegna kennen. Jacopo de Barbari, der Venezianer, weilte in

Deutschland. Auch Gelehrte wie Pirkheimer, Scheurl und Melanchthon
wußten in archäologischen Dingen recht gut Bescheid. Trotzdem.

Es ist schon betont worden, wie merkwürdig in Dürers Raub der Amv-
mone und Raub der Proserpina der klare Geist des Hellenentums sich

mit nordischer Nebelstimmung eint. Und auch die Werke der anderen

sind noch immer von archäologischer Korrektheit himmelweit entfernt.

Nur ein paar Künstler, die in Rom gewesen waren, wie Barthel Beham,
geben ihren Kupferstichen manchmal einen romanischen Schwung, den

man dann nicht selten als akademisch kühl empfindet. Die anderen

haben entweder noch die nämliche Naivität, die ein halbes Jahrhundert

vorher in Italien den Gozzoli und Piere di Cosimo veranlaßten, Helena

als florentinisches Modepüppchen, Perseus als fliegenden Holländer mit

roten Trikots und blauem Waffenrock darzustellen, oder sie bleiben

Deutsche in der Art, wie sie das Hellenische ganz ins nordisch Ger-

manische überleiten. Mögen sie die Grazien, das Urteil des Paris,

\'enus, Apollo oder Diana malen — man denkt an deutsche Quell-

nymphen, die an rieselnden Bächen lagern, an die wilden Männer, die

in unseren Volksmären sich bekämpfen, an die neckischen Waldfräulein,

die in der deutschen Sage ihre Hirschkuh am Waldbach tränken. Das
Hellenische tritt dermaßen zurück, und der Zauberhauch des deutschen

Märchens umwittert die Bilder derart, daß man die Darstellungen des

Parisurteils, die damals in Deutschland gemalt wurden, lange Zeit als

Szenen aus der Tannhäusersage oder als Szenen aus der Legende

Alfreds des Großen deutete.

Die landschaftlichen Hintergründe tragen natürlich sehr viel zu

dieser deutsch-romantischen Stimmung bei. Wir haben gesehen, daß

in Italien die Landschaftsmalerei zugunsten einer großen Figuren-

malerei mehr und mehr zurücktreten mußte. Zu diesem Opfer konnten

sich die Deutschen nicht entschließen. Die Landschaft behält nicht

nur ihre Bedeutung als Hintergrundskulisse, sondern sie drückt nicht

selten die Figuren zur Staffage herab. L^nd zwar scheiden sich die

Künstler auch in ihren landschaftlichen Bestrebungen je nach den Ten-

denzen, die sie als Figurenmaler befolgen, in zwei Gruppen. Die einen,

die nach dem Majestätischen streben, bevorzugen auch als Landschafter

italienische Motive. Denn es läßt sich ja nicht leugnen, daß die italie-
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nische Natur majestätischer als die deutsche ist: ernster und feierlicher

in den Linien, einheitlicher in den mächtigen, dekorativ wirksamen

Farbenkomplexen. Der deutschen Natur haftet, wie man sich aus-

drücken kann, ein gewisser gotischer Beigeschmack an. Man hat ja

unsere Wälder schon oft mit gotischen Kathedralen verglichen. Das

Holprige und Spitze, Krause und Zackige überwiegt. Es ist sehr

schwer, die Einzelheiten auf monumentale ruhige Linien, auf große

einheitliche Farbenmassen zurückzuführen. Trotzdem wurde dieser

gotische Charakter der deutschen Natur eigentlich jetzt erst erfaßt.

Neben denen, die die runde Silhouette der Laubbäume, das Weiche,

Moosige, Wellige lieben, stehen andere, die an spitzem Geäst, ver-

krüppeltem Buschwerk und krauslinigem Farnkraut, an allem, was dem
gotischen Maßwerk ähnelt, eine besondere Freude haben. Gerade diese

Meister rufen heimatliche Empfindungen wach, so wie ja auch Schwind

wegen des gotischen Charakters seiner Waldbilder so deutsch berührt.

Und während aus solchen Bildern die alte deutsche Freude am zeich-

nerischen, scharf prononcierten, knittrigen Umriß spricht, entstanden

auch andere, die mehr malerischen, luministischen Problemen nach-

gehen. Das Studium der Lichteffekte begann, wie in den Niederlanden,

auch in Deutschland einige Maler zu beschäftigen, die in diesem Sinne

die Brücke zu dem liebenswürdigen Lichtpoeten des nächsten Jahr-

hunderts, zu Adam Elsheimer schlagen.

Sogar das Sittenbild, das die Italiener aus dem Repertoire der

Kunst gestrichen hatten, brauchte in Deutschland nicht zu verkümmern.

Zwar von Malereien kann man nur in seltenen Fällen reden, denn Bilder

waren eben in Deutschland fast nur für Kirchen nötig. Als billiger

Wandschmuck für das Bürgerhaus reichten Kupferstiche und Holz-

schnitte aus. Auf diesem weiten Felde der Graphik tummeln sich nun

aber die Künstler mit kannibalischer Freude. Auf den Jahrmärkten

und Messen, unter den Bauern und Kleinbürgern treiben sie sich umher,

halten die Szenen des Volkslebens in urwüchsiger Derbheit fest. Liebes-

paare, Trachten, Gerichtsverhandlungen, festliche Aufzüge und Lustbar-

keiten, die malerischen Gestalten verwitterter Landsknechte, Marke-

tenderinnen, Dirnen und vornehme Damen, Bauern, junge Stutzer und

alte Edelleute — alles zieht in den Blättern wie in einem Kinemato-

graphen vorüber. In diesen Zeichnungen haben die Aldegrever, Sebald

Beham, Hopfer, Schäufelein, Burgkmair und Urs Graf die Chronik

ihrer Zeit geschrieben, das kulturgeschichtliche Bilderbuch ihrer Epoche

geliefert. Hier lassen sie sich gehen; hier sind sie durch keine fremden

Ideale beirrt. Mit frischem Blick schauen sie ins Leben hinein und
halten das, was sie sehen, mit dokumentarischer Treue fest. Und da die

Kunstgeschichte schließlich nicht nur eine Geschichte der Formen- und
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Farbengedanken ist, die sich in den verschiedenen Epochen ablösten,

sondern da wir es auch lieben, uns rein geschichtlich in den Geist der

Zeiten zu versetzen, Kunstwerke als Illustrationen zur Kulturgeschichte

auf uns wirken zu lassen, so verweilen wir bei diesen graphischen Er-

zeugnissen mit fast noch größerer Freude als bei den Bildern. Denn
während diese, da sie in der Hauptsache noch kirchlich sein mußten,

stumm über das Leben ihrer Epoche sind, werden in den graphischen

Blättern die archivalischen Belege zu Freytags ,,Bildern aus der

deutschen Vergangenheit" gegeben. Man lernt das ganze Leben un-

serer Vorfahren in seiner noch halb barbarischen Roheit, doch auch in

seiner Gediegenheit und minniglichen Zartheit kennen.
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Was die Aialer anlangt, so ist von Anfang an klar, daß an Be-

deutung keiner an Albrecht Dürer heranreicht. Ein Denkmal, das

der deutschen Kunst der Re-

formationszeit gewidmet

Avürde, müßte die Kolossai-

statue Dürers im Mittelpunkt

haben. Alle anderen müßten

als kleine Sockelfiguren zu

Füßen des Monumentes sitzen.

Schon der Name Kleinmeister,

den man ihnen gibt, deutet

ja ihr Verhältnis zu Dürer an.

Auf den alles umspannenden,

gewaltigen Genius, der das

Leben der Wirklichkeit und

des Traumes umfaßte, folgen

die Diadochen, die sich in das

Weltreich teilen, schlecht und

recht ihre kleinen Fürsten-

tümer verwalten.

Hans Süß von KulmhacJi

ist ein milder, anmutiger

Meister, gleichsam einer weib-

lichen Seitenlinie der männ-

lich herben Dürerschen Kunst

entsprossen. Hans ScJiihifcIcin, der Illustrator des Teuerdank, er-

ledigt rechtschaffen als biederer Nördlinger Malermeister seine zahl-

Hans Süß von Kulinbac h Anbctuiifr der Könige. Berlin.
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Kurzwelly, Leipzig 1895. — Über Hans von Kulnibach: Koelitz, Leipzig 1891. — Über
Schäiifelein: Thieme, Leipzig 1892. — Über Furtmeyr: Hendcke, München 1887. —
Über Altdorfer: Friedländer, Leipzig 1891. — Über Cranach: Flech.sig, Leipzig 1900.

Miither, Berlin 1901.
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reichen Aufträge.

Hübsch sind manch-

mal die Lichteffekte.

Auch seine Art, wie

er Laubbäume zeich-

net, gibt ihm eine ge-

wisse eigene Note.

Barthcl Bekam war

in Italien und liebte

seitdem, den Hinter-

grund seiner Werke Hans Schäufelein, Der verlorene Sohn. Donaueschinsjen.

lieliam, Das Kreuzeswundir.

G eorg Pencz, Bildnis eines jungen
Mannes. Berlin.

geschaffen,

das die Ten-

denzen der

Porträt-

malerei jener

Jahre gut

illustriert.

Pcnc:: in ähn-

lichen Werken
fesselt eben-

falls durch

eine Groß-

zügigkeit, zu

mit reichen Renais-

sancebauten zu füllen.

Die Szene vom Kreu-

zeswunder der Helena

geht beispielsweise

auf einem Platze vor

sich, den Paläste im

Renaissancestil und

kuppelgekrönte

Kirchen umsäumen,

.außerdem hat er in

dem Bildnis des

Pfalzgrafen Otto

Heinrich ein Werk

Barthel Behani, Pfalzgraf Otto
Heinrich. Augsburg.
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der sich sonst die Deutschen selten erhoben. Die schwarze Kleidung,

die Art, wie der Handschuh gehalten wird, und die Behandlung

des Hintergrundes gibt seinen Bildnissen etwas , das an Morone

anklingt.

Doch der Hinweis auf einen tadellosen, an den Italienern geschul-

ten Geschmack ist immerhin für deutsche Bilder nur ein bedingtes

Lob. Wir möchten, wenn wir von deutscher Kunst sprechen, gern

deutsche Stimmungen haben.

Selbst autochthone Spießig-

keit ist uns lieber als die so

schwer erkaufte kosmo-

politische Eleganz. Wir möch-

ten das Rauschen deutscher

W^älder hören, möchten

Ozongeruch atmen , Wald'

fräulein und Berggeister

durch das Dickicht der Hol-

zungen schweifen sehen.

Treuherzigkeit, Intimität und

Sinn für das Waldweben
scheinen uns Merkmale deut-

scher Kunst. An Einsiedler

denken wir, die weltvergessen

vor der Klause sitzen, an

grüne Matten, dunkele Wal-

deshänge und sanfte von blin-

kenden Wassern durchrieselte

Täler. Wir möchten, daß uns

die Bilder die Empfindungen

vermitteln, die wir in Wirk-

lichkeit haben, wenn wir im

Grünen uns lagern, neben dem
kristallklaren Quell, der über moosumwucherte Felsblöcke rieselt; wenn
wir dem Sonnenstrahl folgen, der durch die Baumkronen fällt, der auf

dem Farnkraut, den Tautropfen, dem alten Wurzelwerk spielt. Schwind

und Thoma lieben wir von den Neuern hauptsächlich deshalb, weil sie

uns von diesem Weben, diesem Märchenzauber des deutschen Waldes
erzählen. Und aus dem gleichen Grunde steht von den Alten uns

Alhrecht Altdorfer von Regensburg nahe.

Das war ein liebenswürdiger Meister, dessen Bilder nach Nadel-

holz duften, in ihrer Philisterhaftigkeit echt deutsch berühren. Jedes

Streben nach Schönheit und Eleganz mißlingt ihm vollständig. Man

Albrecht Altdorfer, Ruhe auf der Flucht nach

Ägypten. Berlin.
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sehe sein Wiener Bild der heiligen Familie. Da spannt sich eine Gir-

lande mit Äpfeln, die aber eher wie Kartoffeln aussehen, über den Fi-

guren, und diese selbst haben ganz blöde Kartoffelköpfe: diese Maria,

die so schwer atmend dasitzt, dieser Joseph, der das Gutherzige eines

braven, durch übermäßigen Biergenuß asthmatisch gewordenen Klein-

städters hat. Doch sowenig Altdorfer als Figurenmaler den An-
sprüchen an Eleganz genügt, so stimmungsvoll kann er sein, wenn er

nur als Landschafter spricht. Von der Miniaturmalerei war er herge-

kommen. Schon Bcrthold Fiirtmeyr, der am Schlüsse des 15. Jahr-

hunderts in Regensburg lebte,

hatte in seinen Miniaturen

duftige Bergketten und das

Weben der Sonnenstrahlen mit

zarter Versenkung gemalt.

Altdorfer übertrug als erster

die Feinheiten der Miniatur-

malerei auf das Tafelbild. So

kommt es. daß seine Bildchen

seltsam aus dem Rahmen der

deutschen Malerei des 16. Jahr-

hunderts herausfallen. Diese

sah noch immer ihre Haupt-

aufgabe darin , in großen

Altargemälden die Heils-

lehren des Christentums vor-

zutragen. Altdorfer arbeitete

nicht für die Kirche. \Vie

die Miniaturmalerei seit den

Tagen Gutenbergs ein vor-

nehmer Sport, ein aristokra-

tischer Luxus geworden war, fühlte Altdorfer sich als Maler für Ama-
teurs, schuf keine Altargemälde, sondern kleine Kabinettstücke, nicht

zur religiösen Erbauung, sondern zum Kunstgenuß. Deshalb weilt

man in den Museen vor seinen Werken so gern. Da er für die Aristo-

kraten des Geschmackes arbeitete, konnte er seiner Zeit so weit

vorauseilen, daß manche seiner Bildchen in ihrer reizenden Frische und

koloristischen Pikanterie wie Vorahnungen dessen wirken, was das

19. Jahrhundert brachte.

Sucht man seine Werke nach den Problemen, die er sich stellte,

einzuteilen, so bilden die erste Gruppe diejenigen, in denen sich die

Freude am Architektonischen mit der Freude an der Landschaft ver-

bindet. Denn Altdorfer war nicht nur Maler, er war auch Stadtbau-

Albrccht- Altdorfer, Susanna im Bade. München.
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Albrecht Altdorfer, Der Bettel sitzt der Hoffart

auf der Schleppe. Berlin.

meister von Regensburg. Er

hatte sich begeistert an

den neuen architektonischen

und ornamentalen Formen,

die damals aus dem Süden

nach Deutschland kamen.

Darum stellt er beispiels-

weise auf dem Bilde, das die

Flucht der heiligen Familie

nach Ägypten darstellt, einen

prächtigen Springbrunnen

auf , der den Hof eines

Renaissanceschlosses zieren

könnte. Oder er verlegt das Bad der Susanna in die Nähe eines reichen

Palastes, der in seiner bunten Pracht alles überbietet, was an phantasti-

schen Entwürfen im Kopf der deutschen Architekten jener Jahre ge-

lebt haben mag. Ein Prunkbau in den üppigsten Formen der Renais-

sance mit Arkaden, Loggien und Türmen erhebt sich. Auf den Ter-

rassen herrscht reges Leben. Man denkt an das Kasino eines Mode-

bades, etwa Trouville oder Ostende, wo reiche Fremde soupieren. Und
in dem lauschigen Wald, der an das Kasino stößt, spielt nun eine

allerliebste Szene sich ab. Die schöne Susanna macht Toilette. Die

nackten Füße hat sie in eine zinnerne Schüssel gestellt, in die eine

Dienerin warmes Wasser

gießt. Eine andere naht

mit einem Parfümfläschchen,

eine dritte frisiert sie. Hin-

ten aber aus dem Waldes-

dickicht schleichen wie

Tiere die beiden Alten heran.

Man muß gestehen, was sie

wollen, ist nicht recht klar.

Denn es kann zwar sehr

apart sein — in Trouville

sieht man es oft — , wenn

eine schöne Dame in voller

Toilette badet , indem sie

sich der Strümpfe entledigt,

die seidenen Jupons empor-

rafift und mit den nackten

Füßchen im Wasser plät-

schert; Altdorfers Susanna
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All.rc :ht Altdorfer, Der hl. Hieronynms.

Berlin.

aber ist so gesetzt, daß die beiden

alten Herren trotz aller Bemühun-
gen nichts sehen können, und da

die Szene dicht unter der Ter-

rasse des Hotels spielt , wäre

eine verliebte Annäherung ohne-

hin ausgeschlossen. Immerhin ist

das Bild in seinen leuchtenden

bunten Farben ein Juwel Alt-

dorferscher Kunst. Wie Michel-

angelo all die Statuen, die in Stein

auszuführen ihm nicht vergönnt

war, an die Decke der Sixtinischen

Kapelle malte, berichtete der Re-

gensburger Baumeister in dem Pa-

last des Susannabildes von all den

schönen Villen, die er den Regens-

burgern erbaut haben würde, wenn

sie ihm die Gelegenheit dazu gegeben hätten. Und in der linken Partie

des Bildes spricht der Landschafter. Es ist wunderbar, mit welcher

Feinheit diese grünen Bäume gemalt sind, die Blumen des Vorder-

grundes und der Blick auf das Städtchen und die blauen Berge, die

sich in der Ferne erheben. In unseren Tagen hat nur Karl Haider mit

solchem Auge in die Natur geblickt.

Die zweite Gruppe bilden die Werke, in denen er Fernsichten über

weite Ebenen zu geben sucht.

Das , was er hier anstrebt , deckt

sich also nicht mehr mit dem
Programm der Primitiven , son-

dern kündigt eher die Tendenzen

des 17. Jahrhunderts an. Das

heißt: Die Landschaft baut sich

nicht hoch auf, sondern sie geht in

die Tiefe. Das Auge soll ange-

leitet werden, über weites, ebenes,

in der Ferne verschwimmendes

Gelände zu blicken. Das Ber-

liner Bildchen mit der Illustra-

tion des Sprichwortes: ,,Der

Bettel sitzt der Hoffart auf der

Schleppe", ist wohl das markan-
Albrecht Altd..rKr, Satyrfamilie. Berlin.

^^^^^ Beispiel. Ein fÜrStlicheS

Muther, Geschichte der Malerei. 11. 12
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Albrecht Altdorfer, Der hl. Franziskus

empfängt die Wundmale. Berlin.

Paar, das auf seinem langen Man-

tel eine Bettlerfamilie nachschleppt,

hält, vom Zeremonienmeister be-

grüßt , seinen Einzug in ein

Schloß, das, wie Geymüller nach-

wies , seltsam an einen der Ent-

würfe zur römischen Peterskirche

anklingt. Diesem Schloß hält

rechts eine dunkle Laubmasse das

Gegengewicht , und dazwischen

blickt man über hügeliges Land
auf Siedelungen, Flüsse und Bur-

gen hinaus. Altdorfer bedient sich

also desselben Kunstgriffes , den

schon Piero della Francesca und

später Claude Lorrain anwendeten.

Durch das Vorschieben dunkler

Vordergrundskulissen schafft er sich die Möglichkeit, die Ferne lichter

und weiträumiger erscheinen zu lassen.

In die dritte Gruppe gehören die Werkchen, in denen er, auf

den Bahnen Gerard Davids weitergehend, bestimmte Lichtwirkungen
zu interpretieren sucht. Bei der Himmelfahrt der Maria ist der ganze

Himmel in feuriges Purpurrot getaucht. In dem Berliner Kreuzigungs-
bild nimmt er von der Bibelstelle

den Ausgang , daß bei Christi

Tod sich die Erde verfinsterte.

Auf einem Berg, wo Tannen neben

schönen Laubbäumen sich erheben,

stehen die Kreuze. Ein vom Licht

der Abendröte vergoldeter Himmel
spannt darüber sich aus , und

dichtes Gewölk beginnt sich über

einen Teil des Firmamentes zu

breiten. Durch einen Beleuch-

tungseffekt gelang es ihm sogar,

einen sonst recht öden Auftrag,

die Alexanderschlacht , in künst-

lerischem Sinne zu gestalten.

Während die andern Schlachtenbil-

der, die damals von Herzog Wil-

helm IV. bei bayrischen Künst-

lern bestellt wurden und die heute Albretht Altdorfer, Landschaft. München.
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in der Münchener Pinakothek vereint sind, sich nicht über den Cha-

rakter des kolorierten Holzschnittes erheben, ist bei Altdorfer ein

helles Frühlicht über das Meer, die Hügel und das Schlachtfeld ge-

breitet, spielt in rötlichem Glanz an den Zinnen der Burg und läßt an-

dere Teile der Landschaft in dämmerigen Schatten. Brüstungen, Uni-

formen und Feldzeichen blitzen und funkeln im Sonnenschein. Erst

im 17. Jahrhundert hat wieder ein Deutscher, Adam Elsheimer, in

gleich feiner Weise das Weben des Lichtes gemalt.

Doch seine schönsten Werke sind diejenigen, die in das Dickicht

deutscher Wälder führen. Schon seinen Zeichnungen, Holzschnitten

und Radierungen gibt diese Freude an der deutschen Waldnatur ihren

eigenartigen Reiz. Während Dürer in den Randzeichnungen, die er

zum Gebetbuch Maximilians lieferte, sich in geistvollem Schnörkel-

wesen erging, fügt Altdorfer Baumäste und Rankenwerk zusammen,
sucht in die Stille der Waldeinsamkeit zu versetzen. Im Triumphzug
Maximilians erkennt man seine Blätter mit dem Gefangenenzug daran,

daß deutsche Nadelwaldungen den Hintergrund bilden. So verschieden-

artig der Inhalt seiner Radierungen ist — ein prächtiger hoher Baum,
eine Fichte, eine Tanne ist wie Altdorfers Künstlermonogramm beige-

fügt. Das dichte Laubwerk und die schwer herabhängenden Tannen-

zweige, die faserigen Wurzeln und halbvertrockneten Schlinggewächse,

die sich um altes Gemäuer winden, fesseln ihn mehr als das biblische

oder legendarische Thema.

Und auch bei den Bildchen dieser Art verweilt das Auge weniger

auf den Figürchen als auf der Waldlandschaft, die sie so reizvoll um-
schließt. Auch in italienischen Bildern kommt ja der Wald manchmal
vor. Namentlich Fra Filippos wundervolles Waldidyll der Geburt des

Christkindes soll nicht vergessen sein. Aber Altdorfer, der Maler der

Buchenwälder, ist doch noch stimmungsvoller, wenn er in grüne Höhlen

führt, wo Klausner und Faune rasten, Sonnenstrahlen durch die Kronen
der Bäume rieseln und weiches Moos wie ein sammetner Mantel den

Boden deckt. Eine Satyrfamilie hat etwa in einer Waldlichtung sich

niedergelassen, von der man rechts auf blauende Berge blickt. Oder
Hieronymus betet in einer frühlingsfrischen, jungen Waldung. Oder
dem Franziskus erscheint der Seraph. Da erheben sich vorn hohe,

von Flechtenmoos umsponnene Tannen, und an diesen vorbei schaut

man auf Berge, bewaldete Hügel und Felsen, an denen hellgrünes

Strauchwerk wuchert. Oder die Leiche des heiligen Quirinus wird ge-

funden. Da hält ein Bauernkarren in einer Waldlichtung in der Nähe
eines Sees, aus dem auf schrofifen Felsen eine zackige Burg emporragt.

Oder Georg, durch einen Buchenwald reitend, begegnet dem Drachen.

Da sieht man nichts als das Laub, keinen Himmel, nicht die Kronen
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der Bäume. Ein Waldinneres, wie sie in unserer Zeit Diaz malte, be-

gegnet zum erstenmal in der Kunstgeschichte. Schließlich hat Alt-

dorfer, um seinem Lebenswerk die Krone aufzusetzen, auch noch ein

Bild gemalt, das nichts als eine Landschaft ohne alle ,, Staffage" ent-

hält. In diesem Werke der Münchener Pinakothek sind wirklich alle

Zeitgrenzen verwischt. Ein tiefblauer Himmel wölbt sich über einer

grünen Baumgruppe. Ein kleiner See, ein schmaler Fußweg, der sich

über die Wiese windet, ein bläulicher Berg und ein paar Häuser — das

ist der Inhalt des Bildchens. Alles, was vorher auf diesem Gebiete ent-

stand, hielt noch äußerlich den Zusammenhang mit der kirchlichen

Malerei aufrecht. Dürer gab zwar in seinen Aquarellen selbständige

Landschaften, wagte aber im Tafelbild nicht mit der Überlieferung zu

brechen. Altdorfer wagte es. Dadurch wurde er der Vater der Land-

schaftsmalerei, der Vorläufer all der großen Landschafter, die das

nächste Jahrhundert hervorbrachte. Und schon im i6. Jahrhundert

folgten ihm, wenn auch schüchtern, einige andere Meister.

August in Hirschvogel und Hans Sehald Lautensack radierten ihre

geistvollen, ganz modernen Blätter. Hans Fries von Freiburg verlegt,

wenn er etwa Sebastian oder die Stigmatisation des Franziskus dar-

stellt, die Szenen in einsame Gebirgsgegenden, über denen in gelbem

Glanz die Sonne leuchtet. Michael Ostendorfer in Regensburg suchte

ebenfalls durch Beleuchtungseffekte seinen Bildern Stimmung zu geben.

Zwei im Germanischen Museum stellen beispielsweise die Schindung

des Bartholomäus und die Kreuzigung des Andreas dar. Da blickt man
auf Dörfer mit kleinen Bauernhäusern, auf Tannenwälder und blaue

Bergketten, über denen die Abendsonne in gelbrötlichem Lichte strahlt.

Auch den Bildnissen des Melchior Feselen von Ingolstadt gibt die

Landschaft ihren, ich möchte sagen, harzigen Reiz. Sehr hübsch ist

der Blick auf den Tannenwald und die von fahlblauen Flüssen durch-

zogene Ebene in seinem Bild des Hans von Schönitz in der Sammlung
Marcuard in Florenz. Und Feselens Georgbild, das in der gleichen

Sammlung bewahrt wird — mit dem hölzernen, ganz ruhig dastehenden

Gaul, der hübschen Landschaft und dem sittigen deutschen Bürger-

mädchen, das den Drachen an der Leine hinwegführt — , läßt in seiner

kindlichen Märchenstimmung und herzigen Spießbürgerlichkeit ge-

radezu an Werke von Cranach denken.

Lukas Cranach, den Wittenberger Meister, liebzugewinnen ist

nicht leicht. Denn gerade die Bilder, die ihm zu Lebzeiten Ruhm und

Ansehen verschafften — die schulmeisterlich didaktischen Altarwerke,

in denen er sein protestantisches Glaubensbekenntnis niederlegte —

,

vermögen heute nichts mehr zu sagen. Und auch an seinen übrigen

Werken werden den romanisch geschulten Geschmack allerhand Mängel
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stören. Cranach ist in der

Anordnung hilflos wie ein

Kind. Während die anderen

jener Jahre nach harmoni-

scher Gliederung ihrer Werke
strebten, herrscht in Cra-

nachs vielfigurigen Bildern

ein unglaublich wirres Durch-

einander. Planlos, ganz wie der

Augustin Hirschvogel,

Landschaft. Radierung.

Michael Ostendorfer [':>, Kreuzigung des hl. Andreas

Xürnherg.

Zufall es ihm eingab, sind die Figuren über die Fläche verteilt. Auch
als Maler des Nackten befriedigt er gewöhnlich kaum die bescheiden-

sten Ansprüche. Es spricht aus seinen Werken nicht jenes ernsthafte

Aktstudium, wie es manche anderen jener Tage betrieben, sondern er

pinselt ganz schablonenhaft , ohne jedes tiefere Verständnis , seine

nackten Körper herunter. Noch weniger

[beunruhigen ihn koloristische Pro-

MelchiorFeselen(:-), Bildnis desHans von

Schönitz. Florenz, Samml. Marcuard.

Melchior Feselen, Der hl. Georg. Florenz,

Sammlung Marcuard.
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bleme. Während die anderen sich um jene

einheitliche Tonskala mühten , die den

Werken der Venezianer ihren musikali-

schen Wohlklang gibt, hält Cranach ganz

im Sinne Michel Wohlgemuths an einer

harten , unkultivierten Buntheit fest.

Lukas Cranach, Selbstbildnis.

Florenz, Uffizien.

Lukas Cranach, Luther, Johann Friedrich 111.

Sachsen und Melanchthon. München.

Namentlich ein schrilles, lautes Ziegelrot kehrt, jede ruhige Har-

monie zerreißend, fast in allen seinen Bildern wieder. Schließlich

mangelt ihm sogar das Raumgefühl. Seine Menschen sind nicht körper-

haft in den Raum gesetzt, sondern sie scheinen aus Bilderbogen aus-

geschnitten und auf einen flachen Theatervorhang gepappt.

Trotzdem. Friedrich Schlegel definierte einmal den deutschen

Künstler mit den Worten, er habe ent-

weder gar keinen Charakter , oder er

müsse den der altdeutschen Meister haben:

,,treuherzig , spießbürgerlich und ein

wenig ungeschickt". Bei diesen Worten
dachte er an Cranach. Ein Künstler

schwebt nicht in der Luft. Nur aus dem
Boden, auf den das Schicksal ihn stellte,

kann er den Duft seiner Werke saugen.

Und gerade weil Cranach vom Romani-

schen so wenig berührt wurde , weil er

seinen Weg mit so dickfelliger germani-

scher Starrköpfigkeit ging, blieb er der

Deutscheste der Deutschen. Was seine

Schwäche zu sein scheint, wird zum Vor-

zug, wenn man sich entschließt, jeden Ver-

gleich mit fremder Kunst zu lassen, wenn
man ihn lediglich als Produkt unserer Lukas Cranach, Kurfürst Johann

heimatlichen Erde auffaßt.
"^^ Beständige von Sachsen.

Dresden.
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Es wird oft geschrieben, daß Cranachs Bildnissen die geschicht-

liche Größe fehlt. Luther, der Feuerkopf, sieht aus wie ein behäbiger

Pfarrer; Melanchthon, der feinsinnige Gelehrte, wie ein halbverhun-

gerter Schulmeister. Johann I'riedrich der Großmütige, den Tizian

auf dem Augsburger Reichstag 1550 in so fürstlicher Noblesse malte,

macht bei Cranach den Eindruck eines durch übermäßigen Alkohol-

genuß verblödeten und verfetteten Herrn. Doch vielleicht liegt in

solchen Dingen gerade die geschichtliche Wahrheit. Cranachs Bild-

nisse der sächsischen Kurfürsten bestätigen, was die Geschichte von

den phlegmatischen Ernestinern meldet. Die Lutherbildnisse, durch die

Lukas Cranach, Johann Friedrich I.

von Sachsen als Bräutigam.
Weimar.

Lukas Cranach, Prinzessin Sibylle

von Jülich-Cleve-Berg als Braut.
Weimar.

beiden auf der Wartburg bewahrten Porträts von Luthers Eltern er-

gänzt, stellen klar, daß Luther und Leo X., der Sohn des Lorenzo
Magnifico, sich zueinander verhielten, wie kleinbürgerliche Gesinnungs-

tüchtigkeit und weitherzige, ganz weltmännische Vornehmheit. Cranach

war der Interpret von Dingen, die ewig mit dem Deutschtum ver-

bunden scheinen. Man sieht, wenn man seine Bildnisse betrachtet,

ehrenwerte Professoren, die ärmlich, doch standesgemäß, mit 8 Gold-

gulden pro Jahr in Wittenberg lebten, sieht sittige Patriziertöchterlein

von hausbackener Bravheit und liebe Landesmütter, die ganz so sind,

wie der loyale Bürger eines patriarchalisch regierten Duodezstätchens

sie noch heute sich vorstellt. Treuherzigkeit und provinzielle Gemüt-
lichkeit verbinden sich zu einem komischen und doch sehr herzigen

Ganzen.
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Was von seinen Bildnissen gilt, gilt von

seinen biblischen Werken nicht minder.

Der Deutsche muß ja in Cranachs Tagen

ein seltsam verzwickter, derber, knorrig

struppiger Kerl gewesen sein. Man

Lukas Cranach, Abendmahl. London,

Sammlung- Farrer.

Lukas Cranach, Männerbildnis.

Berlin, Privatbesitz.

braucht nur die Holzschnitte in Hirths kulturgeschichtlichem Bilder-

buch zu betrachten. Da gewinnt man eine Vorstellung von der Zeit, als

Hinkende, Bucklige, Blöde; Henker, Pilger, Gaukler und Quacksalber;

Sackpfeifer, Ablaßverkäufer und Wallfahrer; Schalksnarren, Lands-

Lukas Cranach, Das Paradies. Wien.

knechte, Rattenfänger und Bärenhäuter unser Deutschland bevölkerten.

Bilder, die uns einen Begriff von diesem rüpelhaften, rappelköpfigen

und doch so urwüchsigen Deutschland der Reformationszeit vermitteln,

gibt es wenige, da die meisten Künstler im Banne des romanischen

Ideals nach Vornehmheit strebten. Cranach fast als einziger blieb der

kernige, eckig hanebüchene Deutsche. Er schildert das Evangelium



Franken, Bayern und Sachsen 185

im deutschen Bauernstil. Seine

Apostel sind wirklich Arbeiter und
Fischer mit schwieligen, plumpen
Händen und wetterharten , durch-

furchten Gesichtern. Sein Petrus

ist kein Heros, sondern der gut-

mütige alte Pförtner des Himmels,
zu dem das deutsche Volkslied

ihn machte. In seinen Kriegs-

knechten, die den Heiland fest-

nehmen, hat er Modelle gemalt,

die noch heute

uniform durch

gehen , und den

seiner Anbetune

;a und llathseba

Berlin.

in Schutzmanns-

unsere Straßen

Bauern , die auf

der Hirten ihren

speckigen , abgegriffenen Filzhut

lüften, glaubt man noch heute in

den Eisenbahnwagen vierter Klasse

begegnen zu können.

Doch nicht nur das Deutschland

mit seinen Rüpelmanieren, auch

das Deutschland mit seiner Zartheit, seiner liebenswürdigen Klein-

städterei lernt man kennen. Es werden Stimmungen lebendig, wie wir

als Kinder sie hatten, wenn wir in der Dämmerstunde den Erzählungen

der Großmutter lauschten. Es leben die Jahre auf, als wir mit dem
Ranzen zur Schule gingen und der Religionslehrer von Adam und Eva,

von Abraham und Isaak sprach.

Cranach und die

Italiener — das be-

deutet zwei Welten,

Denn Michelangelo

in der Sixtinischen

Kapelle malte Gott-

A^iter als das Fa-

tum, als den Welten-

schöpfer , der durch

den Äther kreist.

Cranach in seinem

Wiener Bilde zeigt

ihn als lieben Gott,

als den freundlichen,

Großpapa , wie wir

1^
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Lukas Cranach, Die heilige Nacht. Berlin,

Privatbesitz.

bringt die Cranachsche Bathseba

Reiz ihrer frisch gewaschenen

im Kopf Seiner biblischen Majestät

zu entfachen.

Weiter das Deutschland mit

seinem Kindersegen , mit seiner

Spinnstubenstimmung, seinen Da-

menkränzchen. Wenn er die heilige

Sippe malt
,

glaubt man Witten-

berger Honoratiorenfrauen zu

sehen , die beim Kafifeeklatsch

sitzen. Bei den Engelchen , die

die Madonna umflattern , denkt

man an rotznäsige Bauernkinder,

die sich Gänseflügel auf den Rücken

gebunden haben. Überhaupt seine

Madonnen. ,,Muttersprache, Mut-

terlaut , wie so wonnig , wie so

traut." Summt man nicht halb

spöttisch, halb gerührt diese Verse,

wenn man in italienischen Galerien

als Kinder ihn dachten.

Herzlich nimmt er die bei-

den Menschlein bei der

Hand , zeigt ihnen das

wunderherrliche Stück Erde,

auf dem sie wohnen dürfen,

wenn sie reine , keusche

Menschlein bleiben. Und
mit aufgesperrtem Mund,
dumm wie Ölgötzen lauschen

sie den Worten des gütigen

Mahners. — Malen die Ita-

liener eine Bathseba , so

ist sie ein üppiges nacktes

Weib. Denn schließlich muß
sie doch nackt sein , um
die Aufmerksamkeit Davids

zu erregen. Doch im Deutsch-

land Cranachs war kein

Vollbad , im besten Falle

ein Fußbad üblich. So

es fertig , allein durch den

Füßchen unlautere Gedanken

Lukas Cranach, Die Madonna unter den lannen

.

Breslau.
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unvermutet auf eine Cranachsche Madonna stößt? Was für

eine altvaterisch herzliche, gemütliche Biedermeierstimmung ist über

diese Werke gebreitet. Ist die Geburt des Christkindes gemalt, so hat

man das Gefühl, in ein nordisches Bauernhaus zu blicken, wo in der

großen Diele die Menschen ungetrennt von den Kühen, Schweinen und

Hühnern hausen. Joseph, der ja überhaupt in der biblischen Geschichte

eine so wenig beneidenswerte Rolle spielt, ist bei Cranach ein guter,

komischer Menelaus. Brummig und halb geärgert bringt er die alte,

schlecht brennende Kerze in Ordnung, damit die Bauern, die zur Be-

Lukas Cranach, !Maria mit dem Kinde.

^München.

Lukas Cranach, Die Madonna unter der

Apfelbaum. .St. Petersburg-.

grüßung gekommen sind, das kleine Wunder, an dem er unschuldig ist,

anstaunen können. Maria aber ist stets die geplagte deutsche Haus-
frau, die eigentlich gar keine Zeit hat, so müßig dazusitzen. Immer
fühlt man, daß diese Hand am Samstag ihren Besen führt, immer macht

es den Eindruck, als hätte sie nachts vorher Lockenwickel getragen,

damit ihr semmelblondes Haar, wenn die Hirten zu Besuch kom-
men, ja recht ordentlich aussieht.

Ganz ebenso deutsch wie Maria muten alle die zierlichen, kleinen

Mädchen an, die ihr als Begleiterinnen zugesellt sind. Es gibt ja gute

und böse Mädchen. Selbst in dem ehrbaren Wittenberg muß es böse

Mädchen gegeben haben. So scheiden Cranachs Mädchentypen sich in
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Lukas Cranach, Vermählung der hl. Katharina.

Wörlitz.

Lukas Cranach, Maria mit dem Kinde,

der hl. Katharina und der hl. Barbara. Wörlitz.

diese beiden Kategorien. Die bösen Mädchen sind bei Cranach überaus

putzsüchtig-. Mit dicken Ringen haben sie ihre Finger bespickt.

Schwere goldene Ketten baumeln um Hals und Brust. Einen großen

roten Sammethut haben sie unter-

nehmend sich aufgesetzt, wie ihn

eigentlich nur Kokotten tragen.

Und mit ihren schwarzumränder-

ten Augen blinzeln sie so viel-

sagend, mit ihrem roten Münd-
chen lächeln sie so schnippisch, wie

es eigentlich auch nur Kokotten

tun. Das sind die Sünderinnen,

die in den Judithbildern ihre

halsabschneidende Kraft bewähren

oder in den ,,Buhlschaften" dem
liebebedürftigen alten Herrn meuch-

lings das Geld aus der Tasche

stehlen. Doch Gott sei Dank, solche

schöne Hexen kamen in das ab-

gelegene Wittenberg selten. Die

meisten jungen Mädchen , die

Cranach malt , sind brav , und
ihre Gänseblümchenschönheit hatLukas Cranach, Maria mit dem Kinde und

vier weiblichen Heiligen. Budapest. dann etwas rührend Bezauberndes.
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Lukas Cranach. Ruhe auf der Flucht. Berlin.

Nach einer Radierung von Peter Halm, Berlin,

G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung.

Sancta Barbara steht. Denn man
kann so brave Backfische nur

Käthchen, Dortchen und Bärbel-

chen nennen. Man muß es oben-

drein noch in sächsischem Tonfall

aussprechen. Auch die Ehren-

damen, wie die Madonna , tragen

gewöhnlich ihr semmelblondes Haar

breit ausgekämmt und sehen dann

aus wie die Firmlinge , die am
Ostersonntag in weißen Kleidchen,

das Gesangbuch in der Hand,

schüchtern , frischgewaschen zum
Abendmahl gehen. Das Grübchen

im Kinn, das Stumpfnäschen, die

spärlichen Augenbrauen steigern

noch den Eindruck bescheiden

kindlicher Sanftmut. Die weißen

Schürzen, die sie als fleißige Aschen-

Es ist sehr dumm, daß auf

diesen Heiligenscheinen die

pompöse Inschrift Sancta Ca-

tharina , Sancta Dorothea,

Lukas Cranach, Salome mit dem Haupte

des Johannes. Donauesching-en.

Lukas Cranach, Die hll. Katharina und

Barbara. Dresden.
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Lukas Cranach, Herkules bei der Oniphale.

Braunschweig.

brödel tragen, legen sie auch

als Heilige selten ab. Sammet-

bänder mit geschmackloser

Stickerei und goldgestickte

Borten , die sie als brave

Mädchen selber anfertigen,

zieren Hals und Kleid.

Manchmal zeigen sie infolge

des Stubenlebens , zu dem

sie verurteilt sind , auch

schon Neigung zum Embon-
point. Einen dicken Fett-

ansatz hat das Kinn. Speckig

rot siiul die Finger, die sie behäbig über den Magen legen.

Sankt Ursula sieht dann wie eine Fleischerstochter aus, die täglich

zum Frühstück Würstchen mit Sauerkraut ißt. Doch der Sinn für

Goldschnittlyrik, die Freude an Gartenlaubenromanen ist ihnen trotz

dieser prosaischen Neigungen geblieben. Namentlich in dem Bilde der

heiligen Barbara hat Cranach

einen Ewigkeitstypus ge-

schaffen. Das ist das deutsche

Mädchen, sinnig und minnig,

nicht sehr geistvoll, ohne viel

Temperament, nicht in Leiden-

schaft erglühend , aber lieb,

brav und freundlich , durch

ihre Anwesenheit, ihre stille

Güte erwärmend; das deutsche

Mädchen, das ihrem Verlob-

ten selbstgestickte Hausschuhe

zum Geburtstag schenkt und

mit ,,Schmücke - dein - Heim-
Kunst" sich beschäftigt; das

deutsche Mädchen, das in der

Küche Bescheid weiß und Poe-

sien im Stammbuch sammelt.

Vergißmeinnichtstimmung,

etwas von dem Duft blühender

Linden ist über Bilder der Art
gebreitet. Cranachs junge

Mädchen sind die Urgroß-
mütter derer , die bei dem Lukas Cranach, Das Parisurteil. Darmstadt.
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freundlichen Ludwig Richter

zur Dämmerstunde mit dem
Liebsten im Arm sittsam

durchs Kornfeld wandeln.

Allegorische und mytho-

logische Szenen geben ihnen

auch Anlaß , nackt ihr zier-

liches Körperchen zu zeigen.

Wahrscheinlich rührt ja

der Jungbrunnen , das wun-
derherrliche Bild der Ber-

liner Galerie mit den ver-

hutzelten alten Weibern , die

auf der einen Seite auf

Schubkarren nach dem
Wasserbecken gefahren wer-

den und auf der anderen,

nachdem sie eine Zeitlang in

der Flut geplätschert , als

niedliche Jüngferchen ans

Ufer steigen , nicht vom
alten, sondern vom jüngeren Lukas Cranath, Die ^^'irkung der Eifersucht. Kassel.

Lukas CranaLh, Apollo und Diana. Berlin.

Cranach her. Auch von den mytho-

logischen Bildern , an die man
vorzugsweise denkt , wenn Cra-

nachs Name genannt wird , wer-

den neuerdings manche seinem

Sohne Hans überwiesen, der 1537

in Bologna starb. Doch selbst

wenn das richtig ist, geht daraus

nur hervor , daß die Söhne mit

Talent ihrem Vater folgten. Der

Alte als erster stellte die Themen

fest. Nächst Dürer war er der

erste, der den Gestalten der alten

Märchenwelt Bürgerrecht in der

deutschen Kunst verlieh. Und
selbstverständlich hat er auch in

die Welt der Antike mit ganz

deutschen Augen geschaut. Ent-

weder er faßt die klassischen Legen-
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Lukas Cranach, Lucretia.

München.

den wie romantische Märchen aus der

Ritterwelt auf, oder er verlegt die Vor-

gänge ganz unbefangen in das Witten-

berg seiner Tage, führt dieselben braven

Mädchen, die in seinen Heiligenbildern

als Kunigunde , Dorothea und Elisabeth

auftreten, auch unter mythologischer Eti-

kette vor. Wenn man beispielsweise im

Braunschweiger Museum das Bild „Her-

kules am Spinnrocken" betrachtet, meint

man, der dicke Herr mit dem breit ausge-

strichenen Bart, der da leutselig schäkernd

im Kreise zuvorkommender junger Mäd-
chen sitzt, sei der Kurfürst Friedrich,

Lukas Cranach, Quellnymphe.

Kassel.

der nach Jupiters Beispiel zu den Töchtern seines Landes hernieder-

stieg. Der nämliche Herr mit dem breit ausgestrichenen Kurfürsten-

bart mimt im Parisurteil, in einen schweren Stahlharnisch aus der

kurfürstlichen Rüstkammer gehüllt, den phrygischen Hirten. In dem
Bilde, das man ,,Das silberne Zeitalter" nennt, hat er sich ausgezogen

und haut als wilder Mann mit einem dicken Knüttel wütend auf seinen

Gegner ein. In einem Berliner Bild spielt er die Rolle des Apollo, ver-

zückten Auges auf die zierliche Diana blickend. Und er hat auch

Anlaß, verzückt zu sein. Denn Cranachs nackte Jüngferchen sind

allerliebste Käfer. Cranach hat sicherlich in Wittenberg und Weimar
w^enig Gelegenheit gehabt, nach dem nackten Modell zu arbeiten. Die

Quellnymphe des Kasseler Museums ist vielleicht der einzige nackte

Körper, den er nach der Natur gemalt hat. Eine ehrbare, recht blöde

Dame hat ihm die Reize ihres Körpers enthüllt: einen Körper mit
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Lukas Cranach, Adam und Eva. Berlin.

Lukas Cranach, Simson und Delila. Dresden.

Mnther, Geschichte der Malerei. 11.

r^ua Ciauai^ii. Venus mit Amor,
dem Honigdieb. Wartburg.

welkender, schlaffer Brust,

mit Spitzbauch, dünnen, seh-

nigen Beinen, dicken, wie ge-

schwollenen Knien
, Krampf-

adern, armseligen, durch das

Strumpfband verdorbenen

Waden und unglaublich häß-

lichen
,

frostbeulenbesäten

Füßen. Seine meisten anderen

Jüngferchen schuf er wohl

aus der Tiefe des Gemüts her-

aus. So weiß er vom weib-

lichen Körper nicht viel mehr,

als daß er durch gewisse De-

tails sich von dem des Man-
nes unterscheidet. Er ist ihm,

wie den alten Miniaturmalern,

ein Schreibeproblem , ein

kalligraphischer Schnörkel.

Der Leib des Mannes ist

13
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rötlich braun, der der Jungfrauen weiß. Jene haben Haare an den

Beinen, während die Haut der Jüngferchen spiegelglatt und blitzblank

ist. Doch gerade weil Cranach diese jungfräulichen Intimitäten nur

vom Hörensagen kannte, hat er in seinen Bildern davon mit so ver-

liebter Zärtlichkeit geträumt. Man sehe nur die feschen Dämchen, die

auf dem Parisurteil sich drehen und winden, von allen Seiten ihre

feinen Körperchen zur Schau stellen. Man sehe die kleinen, festen,

knospenhaften Busen, sehe die Grazie der Bewegung, sehe wie schämig

jede das Allerheiligste deckt, sehe all die Florschleier, die die strafifen

Gliederchen umkosen, all die Rembrandthüte, Goldketten und Sammet-

Lukas Cranach, 1 )er Jungbrunnen

bänder, die sie in so paradiesischer Unschuld ihrem niedlichen Eva-

kostüm gesellen. Die duftige Waldlandschaft, die die Figuren um-

schließt, steigert noch den würzigen Reiz der Bilder.

Und in diesen landschaftlichen Dingen liegt nun überhaupt

Cranachs Größe. Weil er als erster — lange Jahre bevor Tieck das

Wort geprägt hat — den Zauber der Waldeinsamkeit malte, wecken

seine Bilder Empfindungen, wie sie uns, außer Dürer und Altdorfer,

kein einziger Künstler jener Jahre vermittelt. Denn die meisten, wie

sie ihren Figuren eine italienische Allüre gaben, glaubten auch als

Landschafter Italienisch sprechen zu müssen. Das Mignonlied:

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn.

Im dunklen Laub die Goldorangen glühn,
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klingt durch ihre Werke hindurch. Nicht durch die Cranachs. Er
ist der Maler des deutschen Waldes. Jener Geruch von Tannenzapfen,

der uns Schwinds Bilder so lieb macht, strömt auch aus Cranachs

Werken in entzückender Frische.

Deutschland ist ja das Land der alten Burgen. Hier dichtete

Luther sein Lied: ,,Ein' feste Burg ist unser Gott." Hier dichtete

Wagner: ,,Auf Bergeshöhe die Götterburg, prunkvoll prangt der präch-

tige Bau." So steigen auch bei Cranach fast auf jedem Bilde Burgen
mit altersgrauen Türmen empor. Da ist die Fallbrücke mit den

schweren eisernen Ketten, dort das Burgverlies, in dem Gefangene

schmachten, dort der Söller, von dem das Schloßfräulein dem zur Fehde

ausziehenden Ritter den Gruß zuwinkt. Und an der Burg vorbei

blickt man auf fichtenbewaldete Höhen. Alte Tannen und Kiefern

starren auf, an deren Ästen krauses Flechtenmoos hängt. Neben dun-

kelgrünem Strauchwerk, harzbedeckten Baumstümpfen und knolligem

Wurzelwerk wachsen krauslinige Pflanzen. Verkrüppeltes Buschwerk
und hohes Binsengras grünt in den Felsrissen. Zuweilen biegt auch

eine dicke Schneelast die Aste der Kiefern nieder. In diesem Waldes-

dickicht treiben sich dann die Tiere des deutschen Waldes umher.

Mag es um Hirsche und Rehe, um Auerhähne und Rebhühner, um
Wachteln oder Rohrdrosseln, um Eichhörnchen, Hasen oder Füchse

sich handeln, alles ist mit der Sachlichkeit des Oberförsters beobach-

tet. Mehr noch. Ein Rebhuhn, ein Auerhahn, ein Fasan nehmen die

Farben des Bodens an, auf dem sie leben. So hat man auch bei Cranachs

Göttern und Eremiten das Gefühl, daß sie gar nicht anderswo als im

krausen Walddickicht leben könnten. Auch ihnen hat das Dickicht

des Waldes Form und Farbe gegeben. Sind aber die Gestalten des

Mythus nicht im Grunde Naturstimmungen, die zu plastischer Form
sich verdichteten? Gewiß, erst im 19. Jahrhundert, von Schwind
wurde diese Märchenseele des deutschen Waldes entdeckt. Erst Böcklin

sah die Gestalten, die im ,,Schweigen des Waldes" leben. Doch die

ersten Ansätze zu dieser Waldphantastik sind schon bei Cranach zu

finden. Während er antike Bilder zu malen glaubte, hat er deutsche

Waldmärchen gedichtet. Aus den Fabelwesen der Hellenen sind die ge-

worden, die wir aus Grimms Volksmärchen, aus ,,Des Knaben Wunder-
horn" kennen. Und in Bildern der Art hat Cranach sein Bestes ge-

geben. Nicht als der Maler der Reformation, nein, als der deutsche

Märchenerzähler, als der Schilderer der deutschen Waldnatur lebt

er fort.

13'
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Matthias Grunewald, dessen „Bekehrung- des Mauritius" in der

Münchener Pinakothek neben der Lucretia Cranachs hängt, wird von

Sandrart als der deutsche Correggio bezeichnet. Und dieses Wort

deutet an, welche Sonderstellung er inmitten seiner deutschen Lands-

leute einnimmt. Gewiß, in der Empfindung hat er wenig mit dem

Maler von Parma gemein. Sein grausiger Naturalismus, seine Schmer-

zenswollust und dämonische Phantastik haben kein Gegenstück, weder

bei Correggio noch bei anderen Meistern Italiens. Aber koloristisch

trifft die Bezeichnung zu. Grünewald verhält sich zur Dürer-Schule

ähnlich wie Correggio zur Schule von Rom. Schon darin, daß weder

Holzschnitte noch Kupferstiche von ihm vorhanden sind, spricht sich

der Unterschied aus. Alle anderen deutschen Meister führen den

Grabstichel lieber als den Pinsel, geben ihren Bildern den Charakter

des Konturholzschnittes mit farbiger Füllung. Grünewald dachte

malerisch, fühlte seine Kraft nur, wenn er glühend leuchtende Töne

zu rauschenden Akkorden verband. Bei ihm gibt es keine zeichneri-

schen Umrisse, keinen architektonischen Aufbau. Verschwimmende

Massen sieht man, magisches Helldunkel, das mit Märchenzauber die

Szenen umwebt.

Eine interessante These ließe sich aufstellen. Man könnte sagen:

Der Protestantismus sucht Religion und Verstand in Einklang zu brin-

gen. Seine Basis ist das Wort, die rationalistisch durchdachte Predigt.

Der Katholizismus dagegen appelliert an die Sinnlichkeit, an das

Dunkel des Gefühlslebens. Musik und Weihrauch ruft er zu Hilfe,

um auf die Nerven zu wirken. Diesen Gegensatz, auf künstlerisches

Gebiet übertragen, repräsentieren Cranach und Grünewald. Cranach

als Maler der Reformation hält Predigten. Die verschiedensten Ge-

Woltmann, Deutsche Kunst im Elsaß, Leipzig 1876. — Über Baidung: Terey,

Baidungs Gemälde in Lichtdrucknachbildungen, Straßburg 1897 ö. — Über Burgkmair:

Alfred Schmidt, München 1888. — Über Amberger: E. Haasler, Königsberg 1893.
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dankenketten schlingen sich von einem Ende der Werke zum anderen.

Und daß dieses gedankenhafte Element feinere Stimmungsreize nicht

aufkommen läßt, versteht sich von selbst. Grünewald dagegen, der

Maler des katholischen Albrecht von Brandenburg, war der erste Maler
der Gegenreformation. So klingt aus seinen Werken schon der Ton,

auf den später die ganze Barockkunst gestimmt wurde. Farbe und
Licht sind die Elemente, in die ein aufgerütteltes Empfindungsleben

gebannt ist. Aus nächtlichem Dunkel tauchen grell beleuchtete Wesen
auf. Grause Schmerzenswollust wechselt mit jubelnder Ekstase.

Cranachs theologische Traktate

passen mit ihrem trockenen Haus-
verstand in die kahlen, weißge-

tünchten protestantischen Kirchen

ebensogut , wie Grünewalds ner-

venerregende Lichtvisionen in die

von Weihrauch, Chorgesang und
Kerzenglanz durchströmten katho-

lischen Dome.

Ob er in Italien war, ist nicht

bekannt. Gegen einen Aufenthalt

im Süden scheint zu sprechen, daß

er in seinen Bildern immer go-

tische, nie antike Ornamente ver-

wendet. Doch schließlich nimmt

ein Künstler, der weiß, was er will,

immer nur die Eindrücke in sich

auf, die seiner Natur konform sind.

Für Dürer standen , als er nach

Italien kam, zeichnerische

Probleme, die der Eurhythmie und des Nackten, im \'order-

grund. Auch auf Grünewald wirkte, wie sein Münchener Mauritius-

Bild zeigt, die monumentale Einfachheit der Hochrenaissance,

der machtvolle Schwung der Gestalten, die breite Noblesse der Ge-

wandung. Aber mehr noch mußte ihn, sofern er Italien sah. etwas

anderes anziehen: er blickte staunend in die farbige Wunderwelt, in die

Welt des Stimmungszaubers, die Leonardo erschlossen hatte. Diesen

Zusammenhang, wenn er sich auch nicht nachweisen läßt, muß man
wohl annehmen. Denn leonardesk sind die Lichtwirkungen seiner

Bilder. Leonardesk ist das Lächeln, das die Lippen seiner Maria

umspielt, leonardesk das weiche, gewellte Haar, das ihr Gesicht um-
flutet. Die Felsgrottenmadonna des Louvre ist die ältere Schwester

der Madonna von Kolmar. Selbst die Landschaften sind andere, als

Matthias Grünewald, Der hl. Mauritius und

der hl. Erasmus. München.
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er in Deutschland sah. Er malt nie, wie Altdorfer und Cranach, das

jS^rüne, junge Laub deutscher Wälder. Er malt eine sinnlich saftige

Natur, die an die Riviera gemahnt. Alle Pflanzen sind üppig und

farbenprächtig, scheinen an einer übermächtigen

Fülle von Lebenssaft zu ersticken. Jeder Baum
macht den Eindruck schnellen , durch tropische

Hitze emporgetriebenen Wachstums. Saftige

Schmarotzerpflanzen winden

sich von Stamm zu Stamm

;

Girlanden von Schlingge-

wächsen durchranken

wuchernd die Äste. Rot-

glühende Rosen leuchten aus

dunklem Laube hervor. Es
ist sogar seltsam, daß als

Stifter von Grünewalds

Hauptwerk ein Italiener, der

Präzeptor Guido Guersi. ge-

nannt wird.

Dieses Hauptwerk des

Meisters, der berühmte Isen-

heimer Altar, der jetzt im

Museum von Kolmar bewahrt

wird, ist an malerischen Qua-

litäten das Erstaunlichste,

was die deutsche Kunst des

i6. Jahrhundert hervor-

brachte. Ein intimer Künst-

ler, wie Cranach und Alt-

dorfer, ist Grünewald nicht.

Deutsche Gemütlichkeit darf

man nicht bei ihm suchen.

Aber durch die ganze Skala

der Empfindungen reißt er

fort: von verzückter Sinn-
lichkeit bis zu grauser Tragik, von seligem Taumel zu düster ge-

spenstischem Satanismus. Und damit verbinden sich Farben-
gedanken, die in jener Zeit ganz unerhört sind. Schon das
Flügelbild mit Sebastian bereitet auf das vor, was die Hauptbilder
zeigen. Er empfindet das Nackte nicht plastisch, sondern ein lodern-

der grüner Mantel, der den Heiligen umwallt, schafft einen pikanten
farbigen Gegensatz zu dem Fleischton. Ein ganzer Hexensabbat ist

^latthias Grunewald, VorkünJiguii;

Kolmar.
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dann auf dem Bilde entfesselt, das die Versuchung des heiligen An-
tonius darstellt. Man sieht eine Hütte, auf deren Dach kleine Teufel

Purzelbäume schlagen. Der Heilige liegt am Boden. Ein Riesen-

vogel haut ihn mit einem Knüppel. Ein Molch

beißt ihn in die Hand. Ein Teufel mit Nilpferd-

kopf tritt ihm auf die Brust. Vorn liegt ein Un-
hold, dessen ganzer Körper mit den Beulen der

Bubonenpest bedeckt ist. Zu
den Ungeheuern des Schon-

gauer und Bosch verhalten

sich diese Grünewaldschen

Schreckgestalten ähnlich wie

die Teufel Signorellis zu

denen Fiesoles. Nur noch ein

einziges Mal, in dem merk-

würdigen Bilde des Bernar-

dino Parentino in der Galerie

Doria, ist die\'ersuchung des

Antonius mit so dämonischem

Naturalismus gemalt worden.

Und mit der naturalistischen

Kühnheit vereint sich eine

Lichtmalerei excjuisitester

Art. In einer Zeit , als alle

Künstler zeichnerisch dach-

ten, malt Grünewald schnee-

bedeckte Berge, über die weich

der blauglänzende Himmel
sich breitet. In einer Zeit, als

himmlische Erscheinungen nur

plastisch, gleichsam als in der

Luft hängende Skulpturen ge-

geben wurden , malt Grüne-

wald Gott-Vater, wie er als

Wolke aus dem Wolkenmeer

auftaucht. Dann ein Szenenwechsel, und der dämonische Schöpfer

des Antoniusbildes verwandelt sich in einen traumseligen, sinn-

lich lieblichen Meister. Engel kommen herniedergeschwebt. Ein

goldener Tempel aus üppigen Schlinggewächsen, aus Weinlaub

und Blumen wächst wie auf Zauberwort aus der Landschaft empor.

Hier lassen die Cherubim sich nieder, musizieren und singen,

in stürmischem Jubel Maria verehrend. Auch die \'erkündigung ist

Matthias Grunewald. Versuchung- des hl. Antonius .

Kolmar.
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ein wunderbares Lichtstück. Wie Jan van Eyck in seinem Peters-

burger Bilde, verlegt Grünewald die Szene nicht in eine Stube, son-

dern in eine Kirche, weil durch solche hohe gotische Fenster das

Licht so stimmungsvoll in den Raum hereinströmt. Und das Ambi-

ante, die Luft zwischen den Dingen, ist wohl von keinem vorher so

gemalt worden. Ein Vorhang ist aufgespannt. Von diesem dunklen

Hintergrund hebt weich die Gestalt Marias sich ab. Alles ist licht-

Matthias Grünewald, Die Geburt Jesu. Kolmar.

durchflössen. Leicht und beweglich, nicht als fester plastischer Körper

flattert die Taube durch den Raum. Oben blickt noch eine seltsame

Lichtgestalt, Moses, hernieder. Und wieder öffnet sich ein Flügelpaar

— ein wilder Schmerzensschrei klingt schrill entgegen. Christus

hat ausgelitten. Der Querbalken des Kreuzes beugt sich unter der

Last des fahlen Leichnams. Man sehe diesen Körper, der durch sein

Gewicht nach unten gezogen wird, diese verkrampften Finger und ge-

schwollenen Beine, diesen Kopf, der schwer auf die Brust herabsinkt;

dann Magdalena, deren Hände sich im Schmerze winden, die bleiche
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Matthias Grünewald, Die Kreuzigung.

Karlsruhe.

Maria, die ohnmächtig zusammen-
sinkt, und diesen Johannes, der mit

einer Gebärde, als ob er die ganze

Menschheit anklagen wollte, auf den

Gekreuzigten weist. Vor einem sol-

chen Bild möchte man sagen, daß

alle Kreuzigungen, die in Italien

gemalt wurden, nur Theatervor-

stellungen waren. Und zu dem
grimmen Naturalismus kommt eine

malerische Haltung von apartester

Schönheit. In der Landschaft gibt

es nichts Zeichnerisches. Eine

weite, mit dem Horizont verschwim-

mende Ebene dehnt sich aus. Ein

dumpfes Blau ist über Himmel und

Erde gebreitet. Und in diese

dumpfe Harmonie klingen helle

Töne, der weiße Mantel Marias,

das weiße Lamm und das weiße Tuch des Johannes, wie Fanfaren

hinein. Das Auferstehungsbild enthält das Großartigste, was er

als Lichtmaler leistete. Der nächtliche Sternenhimmel hat sich

aufgetan ; die Wolken zerreißen. Während die Erde im Dunkel

bleibt, ijberflutet das Licht wie ein flirrender Nebel den Heiland.

Nicht körperlich wirkt die Gestalt, sondern wie eine Licht-

erscheinung, die sich verdichtet hat, um plötzlich wieder in Nebel

zu zerrinnen. Das ist nicht nur ein koloristischer Effekt, es ist

eine neue Art zu denken.

Dem Linienstil der anderen

setzt Grünewald einen rein

malerischen Stil, den Kampf
von Licht und Dunkel, ent-

gegen. Er würde, wenn er

nur dieses Bild geschaffen

hätte, schon als große Sphinx

inmitten seines Zeitalters

stehen.

Also braucht man von

seinen übrigen Werken nur

noch ganz wenige zu er-

wähnen. In einem Karlsruher

Matthias Grunewald, Die Kreuzigung. Kolraar. Werk nahm er daS KrCUzi-

r^^lBHP
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gungsthema noch einmal auf. Und das Bild, das nur Maria und Johannes
unter dem Kreuze zeigt, wirkt fast noch grausiger als die Darstellung

des Isenheimer Altarwerkes. Der Kreuzesstamm hat sich unter der

schweren Last wie eine Bogensehne gekrümmt.

^ . I Eine dicke stachlige Dornenkrone ist in das Haupt

ry £' Jesu gepreßt , das, die Zähne fletschend , auf den

Brustk-orb sinkt. Die Füße sind verrenkt, Lenden-

schurz und Körper mit dicken

Blutstriemen bedeckt. Die

grünlich-gelblichen Töne , in

denen der Leichnam schillert,

sind in so fürchterlicher

Wahrheit gemalt , daß man
den Verwesungsgeruch zu

spüren meint. Eine Verkün-

digung in St. Jakob in Augs-
burg fesselt durch ein seltsam

phantastisches Leuchten und
Flimmern. Der Engel trägt

ein goldstrotzendes Gewand.
Ein goldstrotzendes Diadem
ist wie ein Blumenkranz in

sein Haupt geschlungen. Die

Fittiche schillern in allen Far-

ben des Pfauenschwanzes.

Über der Fensterbrüstung

sind die Gestalten von Adam
und Eva gelagert. Engelchen

mit schillernden Flügeln spie-

len in der Luft. In allen Far-

ben leuchten die Ornamente
der Säulen.

Es wird ja oft gesagt,

daß rein malerische Be-

gabung keine Mitgift der
Deutschen war. Man pflegt, wenn von deutscher Kunst ge-
sprochen wird, immer vorzugsweise an graphische Erzeugnisse zu
denken, in denen das, was die Stärke der Meister war, ihr Sinn für

das krause Spiel der Linie, rein, ohne farbige Umhüllung, sich äußern
konnte. Doch Grünewald erinnert daran, daß solche Abgrenzungen
niemals stimmen. Denn er hat alles vorausgenommen, was die male-
risch am meisten begabten Künstler des nächsten Jahrhunderts, die

.M.iltlii.is Griint-wald, Antonius und Paulus.

Kolmar.
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Holländer der Rembrandt-Zeit, erstrebten. Ja, es eröffnet sich, wenn
man in die Zukunft schaut, eine merkwürdige Perspektive. Sandrart
schreibt, der Maler Philipp Uffenbach, ein Schüler von Grünewalds
Schüler Hans Grimmer, hätte ihm in Frankfurt oft

von dem seltsamen Aleister erzählt, der in Mainz
,,ein so melancholisches Leben führte". Dieser

Uffenbach aber war Lehrmeister des Adam Els-

heimer , Elsheimer der An-
reger des Pieter Lastman und

Lastman der Lehrer Rem-
brandts. So reichen über die

Jahrhunderte hinaus die bei-

den größten Lichtmaler des

Nordens sich die Hände. Und
wäre der Dreißigjährige Krieg
nicht gekommen , der den

Baum der deutschen Kunst
verdorren ließ, es würde viel-

leicht auf Grünewalds Schul-

ter kein Holländer , sondern

ein Deutscher stehen.

L^nmittelbar übte Grüne-

wald auf die deutsche Kunst

keinen Einfluß. Er gehört zu

jenen L^nzeitgemäßen , die in

ihren Werken Dinge antizi-

pieren , deren fester Besitz

erst späteren Geschlechtern

zufällt. Denn Haus Baidüng

einen Nachfolger Grünewalds

nennen, würde doch zu wenig

dem Stil dieses Meisters ent-

sprechen. Wohl tat es ihm, als

er 15 12 das Isenheimer Altar-

werk kennen lernte , Grüne-

walds Zug zum Träumerischen, farbig Sinnlichen an. Wüßte man nichts

von Grünewald, so wäre der Altar des Freiburger Münsters als größte

koloristische Leistung des 16. Jahrhunderts zu feiern. Das strahlende

Licht, die tropische Landschaft mit den üppigen Palmen, in deren

Blattwerk Engel sich schaukeln , sind ähnlich wie auf Grünewalds

Werk. Auch das Motiv der Schneelandschaft, das in Grünewalds Ver-

suchung des Antonius gegeben war, hat er manchmal — zum Beispiel

^Matthias Grünewald, Die Himmelfahrt Christi.

Kolmar.



204 Elsaß und Schwaben

in dem Berliner Kreu-

zigung-sbilde mit der

Schneelandschaft und

dem nächtlich verfin-

sterten Himmel —
mit Geschick wieder-

holt. Aber zu Grüne-

wald verhält er sich

als Maler doch nur

wie etwa Delaroche

zu Delacroix. Das In-

stinktive dieses ele-

mentaren Geistes fehlt

ihm. Sein Koloris-

mus beibt durch

zeichnerische Straff-

heit gezähmt.

Als Porträtmaler hat er die Zähringer, an deren Hof er tätig

war, solid verewigt, ohne sich über das Niveau der handfesten Natur-

kopie allzusehr zu erheben. Und wenn er eine eigene Note hat, so ist

es wohl eine fleischfrohe Sinnlichkeit, in der sich ein romanisches Gefühl

für wellige Formenschönheit mit ge-

wissen hanebüchenen Germanismen

verbindet. Er malt nackte Hexen,

malt die Grazien, malt jene selt-

samen Bilder des Germanischen

Hans Baldung, Anbetung der Könige, Triptychon. P>erlin.

Hans Baldimg, Bildnis des Markgrafen

Christoph von Baden. Karlsruhe.
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Museum, auf denen er unter allegorischer Etikette üppige Weiber mit
Spiegel, Schlangen, Musikinstrumenten und schnurrenden Katzen
darstellt. Auch jene Allegorien des Baseler Museums müssen erwähnt
werden, auf denen der Tod wie ein Werwolf sich auf jugendliche
Frauen stürzt und in vampirhafter Lust sein fleischloses Gebiß an
ihre blühenden Lippen preßt. Li einem Buch über das Nackte in der
Kunst müßte man Baidung ein wichtiges Kapitel einräumen.

Hans Baidung-, Allegorische
Frauensrestalt. München.

Hans Baldung-, Allegorische
Frauengestalt, München.

Gehen wir aus dem Elsaß nach Schwaben, so nähern wir uns aber-

mals um ein bedeutendes Stück dem Süden. Früher als den fränki-

schen und bayrischen Meistern hatte sich den Schwaben der Formen-

schatz der italienischen Renaissance erschlossen. Und mit diesen

Ornamenten tändeln sie, wie die Italiener ein Jahrhundert vorher es

mit denen der Antike taten. Gedankenvolle Phantastik, deutsche

Traulichkeit, wilde Leidenschaft kennen sie nicht. Sie sind schmieg-

sam, anmutig, gefällig: in ihrem weichen Empfinden, dem melodischen

Linienfluß, der tonigen Farbe. Man sieht Prachtsäle mit kassettierten
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r>aMung, Die drei l.ilifiisalter.

Madrid, Prado.

Hans Baldunif, Die Grazien.

Madrid, Prado.

Decken, die auf korinthischen Säulen ruhen, mächtige Kirchennischen

mit offenen Hallen, Renaissancebrunnen, vergoldete Throne. Und in-

mitten dieser reichen Architektur spielen, wie auf venezianischen Bil-

dern, freundlich milde, ruhige Vorgänge sich ab.

Bernhard Strigel aus Memmingen, der dann in Wien als Hof-

maler Kaiser Maximilians lebte, stammte noch aus den Tagen der

Gotik. So haftet seinen frühen Werken noch archaische Eckigkeit an.
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Man sieht in den Bildern aus dem Marien-

leben, die das Berliner Museum besitzt,

gotische Kirchen und gotisches Hausgerät.

Auch in dem Münchener Bild, das David

mit dem Goliathhaupt darstellt , erinnern

die spitzen Falten der Gewänder noch an

gotisches Maßwerk. Später geht dann diese

knittrige Verzwicktheit der absterbenden

Gotik mit dem bauschigen Linienfluß der

Renaissance eine seltsame Ehe ein. Auf
seiner Verkündigung in Karlsruhe muß
im Sinne der neuen Zeit ein Wolken-

schwarm kleiner Engel den Mantel Marias

tragen, und in den Bildnissen seiner letz-

ten Jahre ist er von dieser barocken Ver-

wilderung noch fast zur Reinheit des Re-

naissancegeschmacks gelangt. Naturgemäß

hat er für die Noblesse der Einfachheit

keinen Sinn. Lehrreich ist es, zum Beispiel

die beiden Bildnisse zu vergleichen, die Leonardo da Vinci und Bern-

hard Strigel von Bianca Maria Sforza, der späteren Kaiserin Maxi-

milian, malten. In dem Werk Leonardos ist trotz des reichen Schmuckes

alles von selbstverständlicher Einfachheit. Bei Strigel wirkt die Toilette

bei aller gesuchten Noblesse wenig vornehm, weil Schmucksachen an

BiTnhard Strigel, Bildnis der
Bianca ^laria Sforza. München,

Privatbesitz.

Bernhard Strigel, Die Verkündigung
Karlsruhe.

Bernhard Strigel, Bildnis des J Cuspinian
und seiner Familie. Berlin.
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Bernhard Strigel, Bildnis des

Konrad Rehlingen. München.

Bernhard Strigel, Kaiser Maximilian und

seine Familie. Wien.

Bernhard Strigel, Die Kinder des

Konrad Rehlingen. München.

den unpassendsten Stellen sich breit

machen. Immerhin hat er in dem
Familienbild Maximilians die Diffe-

renzierungen des habsburgischen

Typus sehr fein gegeben. Und mag
in dem Münchener Bild, das den

Patrizier Konrad Rehlingen mit

seinen Sprößlingen zeigt, die Auf-

stellung der acht Kinder noch dem

lotrechten Kompositionsprinzip der

Gotik entsprechen, so hat er in der

Gestalt des Vaters , der in seinem

langen Pelz so repräsentierend da-
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steht, sich doch fast zum x\Io-

numentalstil der Renaissance
erhoben.

In Ulm lenkte Martin
Schaffner als erster in die Bah-
nen des i6. Jahrhunderts ein.

Statt des salbungsvollen Pa-
storentones

, den Zeitblom,

sein älterer Landsmann , an-

schlug, herrscht bei ihm welt-

liche Causerie. Nichts Her-
bes, Knorriges gibt es. Alles

ist von flüssiger Eleganz.

Reiches gotisches Geäst ver-

bindet sich in seinem Haupt-
werk — den Orgeltüren des

Reichsstiftes Wettenhausen,
die heute in München hängen
— mit Amoretten und Del-

phinen, dem lustigen Formen-
vorrat der Renaissance. Bunte
Marmorsäulen mit korinthi-

schen Kapitalen erheben sich,

von reich ornamentierten

Bogen überspannt. In dem
Bilde mit der Ausgießung des

heiligen Geistes liegen sich

die beiden Stile noch sehr in

den Haaren. Denn inmitten

des Renaissanceraumes bewe-

gen sich Figuren in knittriger

Gewandung, und an den Säulen vorbei blickt man noch auf eine detail-
reiche Landschaft. Besser weiß er schon in dem Bilde der Verkündigung
mit den neuen Elementen zu wirtschaften. Gewiß würde es ein Italiener
des Cinquecento als komisch empfunden haben, daß Schaffner
Hintergrund rechts noch das Bett Marias anbringt, und daß er

Sinne des Quattrocento eine zweite Szene, die Heimsuchung, mit
dem Hauptbilde vereinigt. Aber in dem Köpfchen Marias mit dem
welligen Haar hat er den italienischen Geschmack nicht schlecht ge-
troffen. Und wenn er die Szene aus einer traulichen Stube in einen
Palast verlegt, so spricht sich auch darin aus, daß die deutsclie Kunst
aus dem Intimen hinweg nun ins Vornehme gehen wollte. Das Bild

Muther, Geschichte der Malerei. II. I4

im

im
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mit dem Tode Marias illustriert diese Tendenzen noch deutlicher.

Ein Aleister, der vom repräsentierenden Geist des Cinquecento be-

rührt ist, beginnt das häuslich Genrehafte der älteren deutschen Kunst

als ordinär zu empfinden. Denn alle Deutschen vorher — Schon-

gauer, der Meister des Marienlebens, der alte Holbein und Dürer —
hatten den Tod der Maria in der Weise dargestellt, daß sie in das

Krankenzimmer führten, wo Maria im Bette stirbt. Schaffner hält das

für nicht vornehm genug. Obwohl man im Hintergrund ein Himmel-

bett sieht, scheint doch die Szene in einer Kirche zu spielen, wo Maria

gebetet hat und wo sie plötz-

lich im Kreise der Apostel

zusammenbricht.

Noch besser ist es den

Malern von Augsburg ge-

lungen, Italienisch sprechen

zu lernen. Augsburg war
ja das Klein -Paris jener

Jahre: nicht altfränkisch ab-

geschlossen wie Nürnberg,

sondern von großstädtischem

Leben durchwogt. Noch heute,

trotz der nivellierenden Zeit,

wahren beide Städte ihren

Unterschied. In Nürnberg go-

tische Dome , krausverzierte

Sakramentshäuschen und
winklige Enge. Hier breite

Straßen , mächtige Renais-

sancepaläste, Brunnen mit Sta-

tuen. Der Augustusbrunnen

namentlich ist das Wahr-
zeichen der Stadt, der stolze Hinweis auf den römischen Ursprung der

Augusta Vindelicorum. Und nicht nur als römische Kolonie fühlte sich

Augsburg. Auch durch seine Handelsbeziehungen zu Venedig war es

bestimmt, eine italienische Enklave auf deutschem Boden zu sein.

Venedig war die hohe Schule der Augsburger Kaufleute. Dort im Fon-

daco der Deutschen brachten alle Fugger ihre Studienjahre zu. Und
die Augsburger Maler sind die Venezianer des Nordens.

Ulrich Apt allein macht in seiner Augsburger Kreuzigung, dem
Münchener Universitätsaltar und der Beweinung Christi einen nor-

disch-niederländischen Eindruck. Obwohl er bis 1532 lebte, ergeht

er sich noch in dem hanebüchenen Realismus des Quattrocento. Mög-

Ulrich Apt, Beweinung Christi. München.
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liehst viele Figuren häuft er in den Bil-

dern an. Gewisse Lichteffekte weisen dar-

auf hin, daß er seine entscheidenden Ein-

drücke von einem Niederländer , etwa

Gerard David , erhielt. Die Bilder der

anderen dagegen weisen nach dem Süden.

Hans Burgkmair ging zwar aus der

Schule Schongauers hervor. Die Mün-
chener Pinakothek besitzt das Bildnis,

das er seinem ersten Meister gewid-

met hat. Aber wenn 1501 ein Vene-

zianer Kaspar Straffo als Lehrling bei

ihm eintritt , wenn den Hintergrund

seines Helldunkelblattes ,,Der Tod als

Würger" ein Kanal mit Gondeln bil-

det, so ist dadurch auch die Verbindung
Hans Burgfkmair, Kopie nach dem
Selbstbildnis des ]Martin Schongauer.

München.

Hans Burgkinair, Mar

mit Venedig erwiesen. Be-

sondere Tiefe darf man nicht

bei ihm suchen. Es war

wohl nur eine Schrulle oder

die automatische Wieder-

holung eines in der deutschen

Kunst beliebten Motivs, wenn
er in seinem Selbstporträt

sich mit einer seltsamen

Leichenbittermiene darstellte,

wie er neben seiner Gattin

steht, die einen Metallspiegel

hält , in dem zwei Toten-

köpfe sich spiegeln. Denn
in seinen anderen Werken
erscheint er als freudiges

Weltkind. Wenn er in seinen

Holzschnitten Stoffe wie die

Passion oder die Apokalypse

behandelt , erreicht er nur

kunstgewerbliche Wirkung,
beschränkt sich darauf, Er-

findungen, die er anderen ent-

lehnt , in anmutige Umrah-
mungen zu setzen. Aber

14*
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Hans Burgkmair, Kreuzigung.

Augsburg.

Hans Burgkmair, St. Heinrich und

St. Georg. Augsburg.

Hans Burgkmair, Die hl. Familie.

Berlin.

Hans Burgkmair, Der Tod als Würger.

Farbenholzschnitt.
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schwungvoll, elegani ist er, von einem Geschmack, wie er in Deutsch-

land selten zu finden ist.

Die Blätter, die er für den Triumphzug Maximilians zeichnete,

sind nicht nur wertvolle Dokumente für Tracht- und Waffenkunde. Es
imponiert auch, mit wie leichter Hand er

nach allen Seiten hin Schönheit ausstreute.

Und dieser Sinn für Wohllaut — der Form
und der Farbe — ist auch das Kennzeichen

seiner Bilder. Venezianisch ist die Renais-

sancearchitektur, die sich in machtvoller

Hans Burgkmair, Der hl. Sebastian

und Kaiser Heinrich. Nürnberg-.

Hans Burgkmair. Die hl. Barbara.

Berlin.

Großräumigkeit über den Figuren wölbt; venezianisch die Art, wie er

den Thron Marias mitten in die Landschaft setzt. Auch die Köpfe seiner

Madonnen mit dem regelmäßigen Oval und der losen Flechte, die das

Gesicht umrahmt, haben südliches Gepräge. Durch eine kapriziöse,

schiefe Mundstellung sucht er ihnen bellinesken Anflug, etwas von der

träumerischen Wehmut oberitalienischer Werke zu geben. Venezianisch

ist sogar sein landschaftliches Empfinden. Denn er malt die südliche

Natur — die Goldorange, die in dunklem Laube glüht — , nie die

deutsche, gibt nie in zeichnerischer Schärfe das einzelne, sondern

schummrige Lichtstimmungen, in denen die Einzelformen als dekora-



214 Elsaß und Schwaben

Hans Burg-kmair, Holzschnitt aus dem

Triuniphzug des Kaisers ^Maximilian.

tive Massen verschwimmen.

Seine Barbara in Berlin be-

deutet den denkbar größten

Gegensatz zu den Frauen-

gestalten , die einst sein

Lehrer Martin Schongauer

zeichnete. Dort gotische Gra-

zilität , alles schlank und

eckig; hier ein Seidenkleid,

das in bauschigen Falten den

Körper umwallt, dicke runde

Halsketten und breit auf

den Leib gelegte Hände.

In dem Nürnberger Bild

mit Sebastian und Kaiser

Heinrich stellt er, wie es Cima da Conegliano getan hatte, die Figuren

in ein elegantes Tempietto, durch das man auf die Landschaft hinaus-

blickt. Auch die breitbeinige Stellung und die großzügige Anord-

nung entspricht ganz den venezianischen Vorbildern. Seine heilige

Familie setzt er nicht in eine Stube, auch nicht in ein deutsches Dorf,

wie Dürer, sondern in eine prunkvolle, von korinthischen Säulen ge-

tragene Loggia. Apt hat in seinem Kreuzigungsbild noch ein viel-

figuriges Volksstück gegeben ; Burgkmair dagegen hat das Kreuz und

die vier Figuren in nobler Einfachheit in die Landschaft hineinkompo-

niert. Kurz, wenn man die deutschen Maler nach ihrer Fähigkeit, Ita-

lienisch zu sprechen, bewerten wollte, müßte man Burgkmair einen

Platz unter den ersten anweisen.

Gumpolt Giltlinger , ein

wenig schwerfälliger , bietet

in seiner Anbetung der Kö-

nige eine weitere Variante

dieses Stils. Und Christoph

Amberger ist überhaupt Ve-

nezianer. Die musizierenden

Engel und die weichen, vollen

Formen seiner Frauen mit

dem goldblonden Haar , die

prunkvolle Säulenarchitektur

und die leuchtende Farbe

— alles wirkt, als seien seine

Altarwerke nicht am Lech, Hans Burgkmair, Holzschnitt aus dem

sondern an den Lagunen Triumphzug des Kaisers Maximilian.
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gemalt. Ebenso zeigen seine Bildnisse , daß das Streben der

deutschen Maler von damals, ihren Geschmack an den großen Vor-
bildern des Südens zu verfeinern, doch manchmal zu ganz herrlichem

Ergebnis führte. Die scharfe Naturbeobachtung der Heimat hat sich

hier mit der freien Noblesse, dem harmonischen Farbengefühl der

Venezianer wundervoll verbunden. Auch Amberger vermeidet, wie
Pencz und Beham, in der Kleidung alles provinziell Überladene. Schwarz
ist der durchgängige Ton. Die Herren halten etwa einen dänischen

Handschuh. Die Damen lassen die Hand, deren Fleischton gut mit

dem Weiß der Spitzenmanschetten zusammengeht, über eine goldene

Kette gleiten. Auf alle Interieurmalerei ist verzichtet. Entweder

Christoph Amberger, Bildnis des

Kosmog^raphen Sebastian Münster.

Berlin. Nach einer Radierung von

Alb. Krüger, Berlin, G. Grote.

Christoph Amberger, Karl V.

Berlin.

die Räumlichkeit wird durch einen Vorhang angedeutet, oder die

Köpfe heben von einem ganz neutralen dunklen oder perlgrauen Grund
sich ab. Gerade diese einfache Harmonie von schwarz, weiß, braun,

gelb und perlgrau gibt Ambergers Bildnissen ihren aristokratischen

Wohlklang. Man versteht, daß Karl V., der sonst für die deutsche

Kunst wenig empfänglich war, sich über Ambergers Bildnis sehr zu-

frieden aussprach. Tizian malte den apathischen Herrn, der schon mit

dem Gedanken umging, sich nach S. Yuste zurückzuziehen. Bei Am-
berger ist er noch der junge Elegant, den Victor Hugo im Hernani

schildert. Der blasse Kopf mit dem vorstehenden, vom rotblonden

Bart beschatteten Kinn, das Schwarz des Barettes und des Mantels,

das helle Braun der Handschuhe und das Perlgrau des Hintergrundes

ergeben auf dem Berliner Bild eine sehr feine Harmonie. Desgleichen
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hat er in dem Bildnis des alten Baseler Kosmographen Sebastian Mün-
ster ein Gelehrtenporträt von sehr vornehmem Charme geschaffen. Da
ist nichts von dem kleinlich Verkniffenen, das die Gelehrtenbilder

Cranachs haben. Der Aufenthalt in Italien, in der Nähe Tizians, hat

Amberger dazu verhelfen, alles Spießbürgerliche abzulegen und über

seine Bilder die würdevolle Ruhe venezianischer Werke zu breiten.

Es ist jene Vornehmheit des Einfachen, die so viel mit dem Stil Mo-
rones gemein hat. Und durch ähnliche Werke hat der letzte Augs-

burger, Hans Holbein der Jüngere, seinen Weltruhm erworben.
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Dürer nncl Holbein werden als die größten deutschen Künstler

des i6. Jahrhunderts verehrt. Es liegt daher nahe, sie in Antithese

zu bringen, nicht um nach bekanntem Schema festzustellen, welcher

von beiden der größere war, sondern weil Vergleiche wertvolle Mittel

der Charakteristik sind.

Man ersieht da zunächst, welche Wandlung seit Dürers Auftreten

sich in der Kunst vollzog. Dürer begann als Wohlgemuth-Schüler

mit krausen, eckigen gotischen Werken, und rang sich mühevoll zur

Eurhvthmie, zur Einfachheit durch. Holbein stand gleich anfangs

auf dem Boden der Renaissance, den schon sein Vater — mit dem
Sebastiansaltar — betrat. Zu dem Zeitunterschied kommt der Unter-

schied des Alilieus, in dem er aufwuchs. Dort das holprige, wink-

lige Nürnberg; hier das großstädtische, elegante Augsburg, das auch

seinen Künstlern etwas Weltmännisches, Abgeschliffenes gab. Und
im übrigen zwei grundverschiedene Menschen, beides Deutsche und

doch Antipoden. Man braucht, um das zu fühlen, nur an die Selbst-

bildnisse der beiden Meister zu denken. Dürer auf dem Münchener

Bilde erscheint als \'isionär, blickt starr hinaus in eine andere Welt.

Es ist Christus, der unter die Menschen tritt. So sakramental das

Dürer-Bild wirkt, so profan weltmännisch sind die Holbeins. Auf
dem einen in Basel ist er glattrasiert, auf dem andern, aus späterer

Zeit stammenden, in den Uffizien trägt er Vollbart. Dort ist er vor-

nehm in Mantel und Barett gekleidet, hier hat er mehr die Non-
chalance des Malers in seiner Werkstatt. Aber beiden Werken ge-

mein ist im Gegensatz zum Dürerbild die rein weltliche, kühl be-

obachtende Note. Er hat sich nicht feierlich drapiert, sondern ist an-

Woltmann, Leipzig 1873/76. — P. Maiitz, Pari.s 1879. — Knackfuß, Biele-

feld 1896. — Ül)er Elsheimer: Bode, Studien zur Geschichte der hol). Malerei, Braun-
schweig 1883.



218 Holbein und die späteren Deutschen

gezogen wie jedermann. Und er schaut nicht ins au-dela, sondern

bHckt aus hellblauen, klaren Augen klug und scharf in die Welt.

Dazu stimmt der Unterschied, der zwischen der Kunst der beiden

besteht. Dürer der Denker bringt auch als Künstler die Macht seiner

Persönlichkeit in Gedanken zum Ausdruck. Seine Kunst ist poetisch

und märchenhaft, sein Grundzug ein grüblerisches Element, ein sinnen-

des Sichvertiefen in geheimnisvoll allegorische Ideen. Holbein gibt

solche allegorisch gedankenhafte Dinge nie. Aber auch das trauliche,

gemütliche Element Dürers ist ihm fremd. Betrachtet man Dürers

Hieronymus, so glaubt man ihn selbst zu sehen, wie er in seiner stillen

Klause am Tiergärtnertore sitzt, an seinen Stichen arbeitet und sich

Hans Holbein, Bildnis eines jung

Mannes. Zeichnung-. Basel.

Hans Holbein, Selbstbildnis.

Florenz, Uffizien.

der Sonnenstrahlen freut, die so traulich auf Diele und Truhe spielen.

Durchblättert man das Marienleben, so ist man entzückt von dem tiefen

Familiensinn, der biblisch treuherzig in dem Werke webt. In seinen

Landschaften lebt er selbst, wie er frisch, fromm, fröhlich, frei, den

Wanderstab in der Hand, über Berg und Tal dahinzieht. Ein solches,

rein menschliches Verhältnis kann man zu Holbein nicht finden. In-

time Winkel und geheimnisvolle Ecken, die zum Sinnen und Träumen

laden, gibt es in seinem Werke nicht. Dagegen bewundert man etwas

anderes, das Dürer fehlte. Man möchte sagen: Dürer war eine Klin-

ger-Natur. Vor lauter Grübeln und Denken konnte er das Ende nicht

finden, tjber all den gedankenvollen und gemütlichen Einzelheiten, die

er in den Werken zusammenhäufte, vergaß er in den meisten Fällen

das, was doch das Endziel aller Kunst ist, die formale Schönheit. Auch
dem Bildhauer Max Klinger ist ja gerade wegen dieser Nebengedanken

nie ein großer einheitlicher Wurf gelungen — im Gegensatz zu Rodin,
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der, gerade weil er nur formal, nie literarisch denkt, ein Meisterwerk
nach dem anderen hinstellt. Ähnlich ist es bei Holbein. Gerade weil

er ein menschliches Verhältnis zu den Themen, die er behandelt, nicht

hat, vermag er das, was sie an Kunstwerten enthalten, desto reiner

herauszuschälen. Und wenn seine Werke daher seelisch nichts bieten

können, sind sie um so mehr eine Delikatesse für das Auge, das Kunst
als solche genießen will.

Ein wundervoller Zug kunstgewerblichen Schaffenvermögens ist

zunächst für ihn bezeichnend. Als sein Vater Augsburg verlassen

mußte, hatte sich Hans mit seinem älteren Bruder Ambrosius nach

Basel gewendet, das damals der Sitz eines schwunghaften Buchhandels

war, und wo die Brüder also hoffen durften , als Illustratoren aus-

giebige Beschäftigung zu finden. Dem Ambrosius scheint das nicht

gelungen zu sein. Nachdem er die Gäuchmatt des Thomas Murner
illustriert hatte, entschwindet er unserem Auge. Hans aber war bald in

allen Sätteln gerecht. Mühelos weiß er Grazie und Schönheit nach

allen Seiten hin auszustreuen. Wie Dürer mit der Apokalypse, be-

gann Holbein mit Büchertiteln seine Tätigkeit. Und während Dürer

in solchen Ornamenten sogar — man denke an die ,,Knoten" — der

Grübler bleibt, ist bei Holbein alles von flüssiger, klarer Eleganz. Er
hat sich in den Geist der Renaissance eingelebt wie kaum ein anderer

Deutscher und verstand mit Fruchtschnüren, Hermen, Sphinxgestalten

und Genien zu spielen, wie es sonst nur die Künstler des Südens

konnten. Außer für die Bücherornamentik arbeitet er für das Kunst-

gewerbe. Und während Dürers kunstgewerbliche Entwürfe Buch-

dramen waren, die sich nicht zur Aufführung eigneten, da er auch in

diese Dinge so viel Gedanken hineinlegte, daß kein Kunsthandwerker

sie herstellen konnte, ist bei Holbein alles launig, lustig und seltsam,

zugleich von einer Einfachheit, die die praktische Herstellung gestattet.

Er weiß genau, was er dem Kunsthandwerker, genau, was er dem
Material zumuten darf. Geht man von den ornamentalen zu den figür-

lichen Blättern über, so stößt man zunächst auf seine Vorlagen für

Glasmalerei. Mit Heiligengestalten, Madonnen und Engeln wechseln

prächtige Landsknechtsfiguren in flottem, malerischem Kostüm. Über

die geistvolle Art, wie er sie in den Raum hineinstellt und das Beiwerk

auf dekorativ wirksame Linien zurückführt, kann man nicht genug

staunen. Auch jene Damentrachtenbilder zeichnet er, die vor 40 Jahren

durch Makart und Fritz August Kaulbach ihre Auferstehung feierten.

Es war ja damals die Zeit, als der Renaissancegeschmack eine voll-

ständige Umwälzung der Mode gebracht hatte. Holbein, der mitten

im Leben stand, lieferte also Modellblätter, Entwürfe für Schneider —
ähnlich wie heute van de Velde, Olbrich und andere sich mit solchen
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Dingen beschäftigen. Dann ent-

puppt er sich freilich als Sänger

der Messiade. Doch gerade dieses

Werk zeigt deutlich seinen Unter-

schied von Dürer. Dürer dich-

tete in seinen Passionsfolgen tief-

sinnige religiöse Epopöen
,

pre-

digte dem Volk das Leben des

Heilandes. Holbein gibt Vor-

lagen für Glasbilder, fragt nur, wie

die Silhouette der Figuren deko-

rativ sich der Umrahmung einord-

net. Alles ist ornamental gedacht.

Man blickt in festliche Renais-

sanceräume , sieht Kriegsknechte

in jenen Rüstungen , die ihnen

Alantegna gegeben hatte, sieht an-

Hans Holbein, Tuschzeichnung zu einem

Wappenfenster. Basel.

tike Sessel , Balustraden , Säulen,

Girlanden, römische Kaiserniedail-

lons und spielende Putten. \^on

den Holzschnitten , die in diesen

Tdeenkreis gehören, gilt das gleiche.

Dürer illustrierte nie. Er schuf

seine eigenen Gedanken. Holbeins

Bibelillustrationen waren Aufträge

von Verlegern. Er überninunt die

Bearbeitung der Apokalypse, bringt

selbst diese Dinge , die für Dürer

die dunkelsten Rätsel des Geistes

enthielten, in klare, zierlich-

elegante Formen. Mit derselben

Unparteilichkeit wie die Luther-

Bibel illustriert er die Vulgata.

Bot doch auch das Alte Tcstainent

Gelegenheit zur Anfertigung der

amüsantesten Vignetten. Selbst

in seinem Totentanz bleibt er

der lustige Kumpan, dem es nicht

vor Teufel noch Hölle graut,

der leichtschaffende, nie verlegene

-v/v

Urs Graf, Der Tod und die Landsknechte.

Holzschnitt.
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Gerüsten, stellt jene gemalten Fassaden her, wie sie noch heute in Süd-

deutschland und Tirol beliebt sind. Aber auch hier lebt eine architek-

tonische Phantasie großzügigster Art sich aus. Es ist erstaunlich, wie

wirkungsvoll er den Raum zu gliedern weiß, mit wie geringen Mitteln

er einem schlichten Bürgerhaus das Aussehen eines Feenpalastes ver-

leiht. Und seine Wandbilder des Baseler Museums sind die einzigen

wirklich monumentalen Malereien, die das i6. Jahrhundert diesseits

der Alpen entstehen sah. Er brauchte ja auch hier nur seine Bibel-

illustrationen zu vergrößern, um sofort dekorativ zu wirken. Unzählige

Male hatte er in diesen unscheinbaren Blättern weite Renaissance-

hallen gezeichnet, in denen Menschen frei und leicht sich bewegen. Un-
zählige Male hatte er in anderen Blättern die Landschaft auf große

ornamentale Werte zurückgeführt. Die Wandbilder zeigen nun, was
für Keime in diesen kleinen Vignetten steckten. Die großzügige

Disposition der Massen gibt ihnen eine monumentale Wirksamkeit, die

sonst in der deutschen Kunst nicht ihresgleichen hat. Namentlich das

Bild, wie Samuel den Saul warnt — mit der einfachen, von Feuerschein

übergossenen Landschaft, aus der die Figuren in mächtigen Silhouetten

aufragen — . hat eine Größe, die an Rethel gemahnt.

Neben dem Illustrator und Dekorateur, der für den ornamentalen

Wert der Linie einen so erstaunlichen Sinn hat, steht dann weiter der

Realist, der in seinen Tafelbildern Wunderwerke exaktester Natur-

wiedergabe hinstellt. Man könnte in gewissem Sinne an die Doppel-

begabung Menzels erinnern. Nimmt man die ornamentalen Illustra-

tionen zur Hand, die Menzel für die Werke Friedrichs des Großen
lieferte, so ist man erstaunt zu sehen, mit welcher Leichtigkeit derselbe

Mann, den man sonst nur aus realistischen Bildern kennt, sich in geist-

reichen Apergus bewegte. So ist Holbein, der spielende Dekorateur
und ornamentale Improvisator, in seinen Ölbildern der Inbegriff des

Realismus, tut keinen Pinselstrich, ohne das Modell zu Rate zu ziehen,

überläßt sich nicht dem Spiel seiner leicht schaffenden Phantasie, son-

dern konzentriert alle seine Kraft auf den einen Punkt, die Natur
möglichst ohne Defizit auf die Leinwand zu schleppen. Justi in seinem
Velazquez unterscheidet einmal zwischen Künstlern, deren Stärke mehr
im freien Schaffen, und solchen, deren Stärke mehr im Nachschaffen
der Natur liegt. Das paßt auf Holbein nicht ganz, da seine Zeich-

nungen Meisterwerke freischöpferischer Gestaltungskraft sind; doch
es paßt auf den Teil seines Oeuvre, an den man vorzugsweise denkt,

wenn Holbeins Name genannt wird. Als Tafelmaler ist er tatsächlich

der Stammvater jener Familie mächtiger und gar nicht transzendental

gesinnter Ouvriers, der später Velazquez, Courbet und Leibl angehörten.
Dürer reißt fort und schafft seelische Emotionen. Holbein erinnert
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daran, daß die Aufgabe des Malers in erster Linie die ist, das, was er

sieht, möglichst geschmackvoll in die Formen- und Farbensprache der

Kunst zu transponieren. Er hatte die Aufgabe, die Leonardo der

Malerei zuwies: sie müsse gleich einer Spiegelplatte die Dinge reflek-

tieren, wie kaum ein anderer gelöst. Man denkt an die Worte, die ein

französischer Kritiker einmal über Leibl schrieb: ,,Es gibt Leute, die

zur Alalerei geboren sind. Solche ziehen aus der Kunst sehr merk-
würdige Sachen."

Gleich sein erstes Hauptwerk, der Christus des Baseler Museums,
trägt nur pro forma diesen Namen. In Wahrheit ist es ein eminent

gemalter Akt, vor dem in unserer Zeit Leon Bonnat und Wilhelm
Trübner andächtig standen. Die Beischrift lesus Christus Rex
ludaeorum ist rein ornamental. Was Holbein reizte, war lediglich das

malerische Problem, den grünlich-grau schillernden Leichnam pikant

Hans Holbein, Christus im Grabe. Basel.

von dem weißen Tuche sich abheben zu lassen. In anderen Werken
liegt das Schwergewicht auf der farbigen Symphonie des Kostüms.
Schöne Frauen, stark dekolletiert, in reicher Toilette, die Schwestern

derer, die er in seinen Modellblättern zeichnete, werden als Heilige

vorgeführt und erregten später bei den Baseler Reformatoren die

gleiche Entrüstung, mit der in Italien Savonarola sich gegen Ghir-

landajo gewendet hatte. Auf der Solothurner Madonna hat er seine

Frau, die damals noch junge Elsbeth Schmidt, und sein erstes Knäblein

porträtiert. Ein Ritter und ein Mönch stehen als Ehrenwache, wie auf

oberitalienischen Werken, zur Seite. Es ist der nämliche Klang, der

aus Giorgiones Madonna von Castelfranco tönt. Auf der Madonna des

Bürgermeisters Meyer war diese noble Einfachheit nicht möglich.

Eine ganze Familie — den Vater, seine zwei Frauen (die verstorbene

neben der lebenden) und drei Kinder — galt es im Sinne des Epitaph-

bildes um Maria zu vereinen. Doch mit welcher Meisterschaft hat

Holbein diese Aufgabe gelöst. Es sind ja über diese Darmstädter, be-

ziehungsweise über die Dresdener Madonna, die früher für das

Original galt, ganze Traktate geschrieben worden. Man pflegte nament-

lich gern Vergleiche zwischen dem Holbein-Bild und der Sixtinischen
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Hans Holbein, Die Madonna von Solothurn.

Solothurn, Privatbesitz.

Frau , vier Söhnen und sieben

Töchtern in Verehrung der Ma-
donna darstellt. Läßt sich ein

Unterschied zwischen derartigen

Werken und dem Holbeinschen

Bilde angeben? Er hat ganz

ebenso wie Piero della Fran-

cesca die Figur in eine Nische

gestellt. Ja , wenn man Ein-

flüssen nachspüren wollte , könnte

man vielleicht beweisen , daß die

schützende Handbewegung des Kin-

des ganz genau die Geste repro-

duziert , die auf Mantegnas Ma-
donna della Vittoria Maria macht.

Ebenso viele Erörterungen riefen

die beiden nackten Kinder hervor.

Maria, hieß es , hat ein krankes

Kind auf den Arm genommen. Das
Christkind ist das schöne nackte

Madonna zu ziehen. Dort,

hieß es, sieht man Himmels-

glanz, hier etwas häuslich Fa-

miliäres. Maria als Schutz-

patronin des deutschen Bür-

gerheims ist dargestellt. Nun,

dabei vergaß man, daß eben

in beiden Werken ganz

verschiedene Motive behan-

delt werden. Wenn es um
das Motiv der Maria als

Gnadenmutter sich handelt,

sind die Italiener ganz

ebenso häuslich. Man denke

etwa an das Bild des

Piero della Francesca, das

den Herzog Federigo von

Urbino, oder das des Bol-

traffio , das den Herzog

Francesco Sforza , oder an

das des Costa, das den Gio-

vanni Bcntivoglio mit seiner

Hans Holbein, Die ilaJonna des Bürger-

meisters Meyer. Darmstadt, Schloß.
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Knäblein, das vorn auf dem Boden steht, denn ein gewöhnliches Baby
würde nicht nackt sein. Nein, solche novellistische Lizenzen wären
in der alten Kirchenmalerei nicht gestattet gewesen. Holbein konnte
kompositioneil nur ein kleines unscheinbares Kindchen auf dem Arm
der monumental dastehenden Maria brauchen. Und er malte den kleinen

Meyer nackt, weil ohne dies nackte Figürchen das weiß gekleidete

Mädchen der anderen Seite ein kompositionelles Gegengewicht nicht

gehabt hätte. Man denke sich das Kind dunkel gekleidet, und die

ganze Komposition würde ihr Gleichgewicht verlieren. Es wäre über-

haupt unangebracht von Religiosität zu sprechen, himmlisches Sehnen,
lyrische Weichheit in das Bild zu legen. Im Gegenteil, gerade die

Meyersche Madonna zeigt, wohin die Begabung des Meisters drängte.

Für Holbein wie für die älteren Italiener

lag die Aufgabe hauptsächlich darin, eine

Anzahl guter Porträts zu malen. Das hat er

getan. Die Bildnisse des Bürgermeisters

und seiner beiden Frauen sind Werke, die

wohl nur in Jan van Eycks Stifterbildnissen

am Genter Altar ihresgleichen haben. Und
damit ist nun überhaupt gesagt, worin die

eigentliche Größe, die Klassizität Holbeins

liegt. Er war der größte Porträtmaler, den

das i6. Jahrhundert diesseits der Alpen her-

vorbrachte. Treuherzige Spießbürgerlich-

keit war das Wesen des Porträtmalers

Cranach. Als Zeichner , nicht als Maler

exzelliert in seinen Bildnissen Albrecht

Dürer. Holbeins Deutschtum ist nicht

weniger rein, und doch ist er Weltmann durch und durch, an eleganter

malerischer Geschmeidigkeit keinem Romanen nachstehend.

Schon sein Vater, der alte Hans Holbein, war ein Porträtist von

viel Feinheit. Jene Silberstift- und Federzeichnungen, in denen er

sich selbst, seinen Bruder Siegmund, seine Söhne Ambrosius und Hans,

den kaiserlichen Hofnarren Kunz von der Rosen und die Köpfe stumpf-

sinnig zelotischer oder fettaufgeschwemmter Mönche wiedergab, suchen

ihresgleichen in der Art, wie er mit ganz geringen Mitteln die

Charaktere hinschrieb. Die nämlichen Eigenschaften — Einfachheit

und ungesuchte Natürlichkeit — haben die Werke seines großen

Sohnes. Und damit verbindet sich noch etwas, was in Deutschland

sehr selten ist: ein erstaunlicher Sinn für das Wesen der Farbe.

Anfangs war er ein wenig kleinlich. In den Köpfen des Bürger-

meisters Jakob Aleyer und seiner Frau, geborenen Kannengießer, die

^B
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er in den ersten Jahren seiner Baseler Tätigkeit malte, renommiert er

kindlich mit seiner Kenntnis des italienischen Formenschatzes. Kasset-

tierte Decken und bunte Säulen zersplittern die einheitliche Wirkung.

Auf dem Bildnis des jungen Rechtsgelehrten Bonifacius Amerbach

Hans Holbein, Bildnis des
Bonifacius Amerbach. Basel.

Hans Holbein, Bildnis der

Dorothea Kannengießer. Basel

Hans Holb Bildnis des Dirk Tybis.

Wien.
Hans Holbein, Bildnis der Dorothea
Offenburg als Lais Corinthiaca. Basel.

bringt er eine Inschrifttafel mit klassischen Buchstaben an, ent-

sprechend derjenigen, die auf Mantegnas Fresko in der Camera degli

Sposi in Mantua die nackten Putten halten. Doch schon dieses Werk

ist trotz des Detailreichtums von großer koloristischer Noblesse. Das

Schwarz der Kleidung, das Weiß der Tafel und das Blau des Hinter-

grundes sind auf einen sehr wirkungsvollen kühlen Akkord gestimmt.

Auf diesem Wege zur Einfachheit der Hochrenaissance ging er dann
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Hans Holbein, Männliches Bildnis.

Berlin.

mit großer Ent-

schiedenheit

veiter. Die bei-

den Bildnisse

der Dorothea

Offenburg wir-

ken geradezu

italienisch.

Kurtisanenbil-

der in der deut-

schen Kunst —
wäre das bis

dahin denkbar

gewesen? Die

dekolletierte

Büste , die

Hans Holbein, Bildnis des Erasmus

von Rotterdam. Paris, Louvre.

schöne breite Bewegung, der schwungvolle \'orhang, alles läßt

mehr an eine venezianische Bella als an ein Baseler ]\Iäd-

chen denken. In dem Bildnis des Erasmus ist diese Großzügigkeit

der Anordnung mit einer Einfachheit der Auffassung sondergleichen

verbunden. Dürer in seinem Kupferstich gab dem Erasmus etwas

Heroisches. Es war das gesteigerte Bild, das ein großer Künstler von

einem berühmten Mann, den er nie gesehen hatte, sich machte. Holbein

malte ihn so, wie er in der Historie fortlebt: das scharfgeschnittene,

^If""*««» A
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ein wenig mokante Profil eines geistvollen Skeptikers hebt von dem
Dunkel eines Vorhanges sich ab.

Auf diese ersten Baseler Werke folgten dann die, die er im Lon-
doner Stahlhof als Gast der deutschen Kaufleute malte. Kann man an-

spruchsloser und zugleich geschmackvoller sein ? Holbein grübelt nicht

viel, wie er die Leute darstellen soll. Er macht sich ein gewisses Schema
zurecht, das er gern wiederholt. Von einem blauen Grund hebt der Kopf
sich ab. Der Name des Dargestellten, sein Alter und die Jahreszahl ist

gewöhnlich in lateinischen Buchstaben beigeschrieben, die gleichzeitig

feine ornamentale Werte inmitten des neutralen Hintergrundes bilden.

Dem einen gibt er einen Geldbeutel

in die Hand, dem anderen einen

Brief. Den dritten setzt er an einen

Arbeitstisch, auf dem man Tintenfaß,

Schreibfeder und Petschaft, Schrift-

stücke und eine Geldkassette sieht.

Am weitesten in der Ausführung
dieses Beiwerkes ist er in dem Por-

trät des Jörg Gisze gegangen. Der
junge Kaufherr sitzt in seinem Bu-

reau. Auf der orientalischen Tisch-

decke steht eine Vase mit Blumen
und eine geöffnete Geldschatulle. An
der Wand sieht man eine Etagere

mit einer Goldwage, Briefen, Bü-
chern und einer Rolle Bindfaden.

Wie ist das alles gemalt! Welcher
erstaunliche Farbenglanz ist überHans Holbein, Des Künstlers Farn Basel.

das Bild gebreitet ! Selbst ein

Künstler wie Leibl hätte ein solches Stilleben nicht derartig malen
können. Dieses Interesse, das er der nature morte entgegenbringt, ist

gleichzeitig für Holbeins ganze Art bezeichnend. Dürer, der Psycholog,
sah sein Ziel darin, möglichst viel geistigen Ausdruck in den Kopf
seines Modells zu legen. Für Holbein, den Maler, war ein Menschen-
kopf ein Morceau wie jedes andere. Die Vase mit den Blumen interes-

sierte ihn ebensosehr wie die Psyche des Herrn Gisze. Und weil er

die Dinge so rein als Maler betrachtete, sind seine Werke, wenn nicht

als Bildnisse, doch als Bilder das Beste, was in Deutschland entstanden ist.

Namentlich wenn er blau und schwarz, grün und grau zusammenklingen
läßt, ergibt sich eine kühlsilberne Harmonie von unsagbarer Vornehmheit.

In dem berühmten Familienbild, wodurch er von den Seinen sich

verabschiedete, bevor er endgültig nach England übersiedelte, hat
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dieses reine Künstlertum einen fast diabo-

lischen Beigeschmack. Frau Elsbeth, die

er einst in der Madonna von Solothurn

als eine so schöne üppige Frau gemalt

hatte, ist nun

alt und reiz-

los. Aus trü-

ben, verwein-

ten Augen
blickt sie. Als

ob sie noch

immer meine,

ihren Gatten

fesseln zu

können , hat

sie sich tief

dekolletiert.

Wie Küchlein

an eine Henne
schmiegen die

beiden Kinder

sich an sie.

Und Holbeins

Malerauge

ruht kalt auf dem schlaffen, welkgewordenen Fleisch seiner Frau, ruht

kalt auf den traurigen, unsagbar traurigen Gesichtern der beiden

Kinder. Etwas Eisiges , Herzzuschnü-

rendes ist über das Bild gebreitet , das

gleichzeitig ein so herrliches Kunst-

werk ist.

Sentimentalitäten darf man selbstver-

ständlich auch in seinen späteren Werken

nicht suchen, in denen er als Hofmaler

Heinrichs VHI. die Leute malte, die dieser

dem Schafott überwies. Wie er gleich-

gültig seine Heimat verlassen hat, stellt er

sich auch gleichgültig in den Dienst des

Königs, der Thomas Morus, seinen ersten

Gönner, hatte hinrichten lassen. Ein ein-

ziges A'Ial glaubt man an den Totentanz

IT XI ,u o-,.. • ., A erinnert zu werden, den Heinrich auf-
Hans Holbein, Bildnis der Anna ,...,., c, ,

von cieve. Paris, Louvre. führcu Heß. Er hat den königlichen Schatz-

•



230 Holbein uiid die späteren Deutschen

meister Sir Bryan Tuke gemalt mit einem Skelett zur Seite. Doch das

ist ein Motiv, das in der deutschen Malerei jener Jahre nicht selten

vorkommt. Holbein wiederholte es nur, weil die interessante Arabeske

des Skelettes ihn reizte. Sonst verraten seine Bilder absolut nichts

Hans Holbein, I'.ildnis Heinrichs VIII.

Kopie. W^indsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis des Thomas

Howard, Herzogs von Norfolk.

Windsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis des Charles

de Solier, Sieur de !Morette. Dresden.

von dem Schrecklichen, was sich damals abspielte. Menschen, die in

beständiger Todesgefahr schwebten, hatte er zu malen. Und er tat es,

ohne mit der Wimper zu zucken, geschmackvoll und sachlich. Man
möchte sagen, er war eine lebendige Camera obscura. Ohne jede

menschliche Empfindung gibt er das wieder, was sein Auge sieht. Aber
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er gibt es auch wieder mit der absoluten Sicherheit des ObjektivsWas für eine erstaunliche Vielseitigkeit hat dieser Mann besessen'
Sonst ist em Porträtmaler in der Regel einseitig. Er hat Köpfe dieIhm hegen, und andere, denen er hilflos gegenübersteht. Jan van Evck

Hans Holbein, Bildnis des Bischofs

Stokesley. Windsor-Castle.

Hans Holbein, Simon George aus
Comwall. Frankfurt a. il.

Hans Holbein, Bildnis des Thomas
Whyatt. Zeichnung-. Windsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis der Lad)-

Parker. Zeichnung. "Windsor-Castle

freut sich an ausgesprochener Häßlichkeit, an abenteuerlichen Nasen
faltigen Händen und durchfurchten Gesichtern. Dürer der Meister
der Vier Apostel, gibt auch als Porträtist sein Höchstes, wenn er Den-
kerkopfe interpretiert. Van Dyck, Holbeins englischer Nachfolger ist
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Nachfolger des Hans Holbein, Bildnis

des Königs Eduard VI. Windsor-Castle.

schroffen männlichen Charakteren gegen-

über machtlos , fühlt sich nur wohl,

wenn es graziöse Weiblichkeit, stutzer-

haftes Junkertum zu malen gibt.

Holbein hatte schon früher in London

die berechnende Klugheit fleißiger

Kaufleute ebensogut gemalt wie die

plumpe Jovialität sonnegebräunter , nach

Whisk}^ riechender Seebären. So fand

er sich auch sofort in der Atmosphäre

des Hofes zurecht. Und gerade in

ihrer mitleidslosen Sachlichkeit erzählen

seine Bilder vom Leben unter Hein-

rich VHL mehr, als umfangreiche

Geschichtswerke könnten. Zunächst der

König selber in seiner aufgeschwemmten

Brutalität. Es hatte so nahe gelegen, gerade hier nicht die Frontal-

stellung zu wählen. Holbein wählt sie. In der Art wie Heinrich

dasteht , die eine Hand in die Hüfte gestemmt , mit der an-

deren am Säbelgriff spielend , in seiner ganzen bestialischen

Breite, scheint er wie die Verkörperung einer Zeit, als die

Könige noch wie Riesenkolosse auf dem
Nacken ihrer Völker standen. Das l'etat

c'est moi ist in dem Bilde viel fürchter-

licher zum Ausdruck gebracht, als es

Rigaud in seinem Porträt Lud-

wigs XIV. durch die Anhäufung fürst-

licher Insignien vermochte. Und erinnert

man sich dieser Bahnen, in die die

Hofmalerei später einlenkte, dann be-

wundert man auch die Gesinnung des

Malers. Es liegt etwas Imposantes in

diesem knorrig plebejischen Stolz, der

selbst vor Königsthronen nicht schmei-

cheln lernt. Nebenbei erinnert das Bild

noch daran, daß Holbein auch in seiner

englischen Zeit seiner früheren Liebe

zum Kunstgewerbe treu geblieben war.

Denn er hat den König nicht nur

gemalt, er hat ihn auch selbst gekleidet.

Die goldene Kette, die er trägt, die ^ i,f , ^ u w ik • vm •& ' o ' Nachfolger des Hans Holbein, Bildnis

Agraffe an seinem Barett, das Schwert, desKönigs Eduardvi.windsor-Castie.

iUMf:



Holbein und die späteren Deutschen 233

Hans Holbein, Bildnis des
Erzbischofs von Canterbury.
Zeichnung. Windsor-Castle.

gibt, könnten Holbeins

die brillantenbesetzten Knöpfe — alles

war von Holbein entworfen. Weiter

die Frauen. Holbein hat die stille

Noblesse der Jane Seymour ebensogut

interpretiert wie die repräsentierende

Schläfrigkeit der Anna von Cleve. Und
das Bild der Christine von Dänemark —
des klugen Mädchens, das dem König
sagen ließ, nur wenn sie zwei Köpfe
hätte, könne sie sich entschließen, Kö-
nigin von England zu werden — ist

geradezu etwas Einziges in der deut-

schen Kunst. Während sonst — man
denke an Strigels Bianca Maria Sforza
•— etwas Verzwicktes

,
provinziell

Überladenes den deutschen Damen-
porträts oft einen komischen Anstrich

Bilder , ohne als geschmacklos empfunden zu werden , neben

Werken Tizians hängen ; so einfach ist alles, die Farbe sowohl

wie die großzügige Silhouette. Ferner die Hofgesellschaft.

Was für unvergeßliche Typen sind da für die Ewigkeit hingestellt:

der alte Herzog von Norfolk, ein Bild strengster Loyalität; der Bischof

Stokesley, der Typus des ernst überzeugten anglikanischen Geistlichen

;

der Sieur de Morette, als echter Höfling genau die Pose des Königs

nachahmend. Als Porträt des Lodovico il Moro von der Hand
Leonardos hat das Werk be-

kanntlich früher gegolten,

und so töricht diese Be-

nennung auch war, hatte sie

Berechtigung doch insofern,

als man die Noblesse des

Ganzen tatsächlich mehr als

romanisch denn als deutsch

empfindet. Das große Bild

der sogenannten beiden Ge-

sandten ist vielleicht das im-

posanteste dieser Werke.
Dürer hatte am Brustbild

festgehalten, da für ihn, den

Psychologen, nur der Kopf in

Betracht kam. Holbein, der

Hans Holbein, Die Gesandten. London, Nationalgalerie. Hofmalcr, mußtC ius Reprä-
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Hans Holbein, Bildnis einer Dame.

Zeichnung. Windsor-Castle.

sentierende gehen und hat so als erster

Deutscher ganzfigurige Porträts ge-

schaffen. Wie bei dem Gisze ist in dem Ge-

sandtenbild das verschiedenste Stilleben

angehäuft. Man sieht orientalische Decken,

Globen, Gitarren, Bücher. Und alle diese

K'-^^^M Einzelheiten, so genau sie gemalt sind, hält

f--^sm-
^jj^ einheitlicher schöner Ton zusammen.

Merkwürdig, daß trotz dieser maleri-

schen Feinheiten die Zeichnungen Hol-

l)eins dem modernen Auge noch näher

als seine Bilder stehen. Was uns an den

Werken der alten Meister oft langweilt,

ist die mühselige Geduld, mit der sie ge-

zwungen waren, das Allergleichgültigste

wiederzugeben. Wir schätzen die Kunst-

werke höher, die das, was sie sagen wollen, in der denkbar kürzesten,

schlagendsten Weise ausdrücken, die uns ermöglichen, der Künstler-

hand zu folgen, wie sie tastend und formend den Stoff beseelt. Und
diese geistvolle Kürze finden wir in Holbeins Zeichnungen noch weit

mehr als in seinen Bildern. Dürer konnte auch als Zeichner sich nicht

genug tun an fleißigem Kläubeln. So kommt es, daß wir heute in seinen

Blättern oft nur Geduldspiele sehen. Holbein wurde zu seinem Steno-

grammstil schon durch die Verhältnisse geführt. Die vornehmen

Herren und Damen, die er porträtieren sollte, hatten nicht Zeit, lange

zu sitzen. Der vielbeschäftigte Holbein

kam ebenfalls in der Arbeit schneller vor-

wärts, wenn er nicht immer an das Modell

sich band. So gewöhnte er sich daran, ähn-

lich zu arbeiten, wie in unserer Zeit Len-

bach. Das heißt , was für Lenbach die

Photographie war, war für Holbein die

Zeichnung. In schnellen Sitzungen machte

er sich zeichnerische Notizen, zuweilen mit

Angabe der später zu verwendenden Farbe.

Im Gegensatz zu Dürer, der sich mit Vor-

liebe der spitzen Feder bediente, arbeitete

Holbein mit der weichen, jedem Druck der

Hand folgenden Kreide. In großen Linien

schrieb er die Gesichtszüge, die Pose, die

Toilette hin. Und w^enn es richtig ist, daß j^^^„^ Hoiboin. p.iidnis einer Da,.

man ein Kunstwerk um so höher bewerten Zeichnung. Windsor-Castie.
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J. Heinz, Die ruhende Venus. "Wien.

muß, mit je geringeren Mit-

teln es sein Ziel erreicht, so

muß man diese Zeichnungen

in Windsor - Castle zu den

größten Wunderwerken aller

Zeiten rechnen. Wie Dürer

sieht auch Holbein eine Fülle

von Details. Doch er addiert

die Einzelfaktoren nicht auf

dem Papierblatt , sondern

schreibt mit verblüffender Sicherheit gleich die Summe hin. In diesem

Sinne enthalten Zeichnungen wie der Erzbischof von Canterbury, die

Lady Parker und der Thomas Whyatt die Quintessenz seiner Kunst. Er

als erster hat sich einen Stil gebildet, der an grandioser Einfachheit

nicht seinesgleichen hat in der Kunst des 16. Jahrhunderts. Je summari-

scher die Mittel, desto verblüft"ender die Wirkung. Ein geschickter Blei-

stiftzug reicht aus, einen Charakter zu fixieren, den Eindruck der Körper-

lichkeit hervorzurufen. Er brauchte nichts als diese ebenso momentanen
wie strengen Blätter geschaffen zu haben, so würden sie schon ihm

seinen Platz unter den Größten der Kunstgeschichte anweisen.

Als er 1543 in London starb, begrub man mit ihm die altdeutsche

Kunst. Daß er gezwungen war, die Heimat zu verlassen und sein

Fortkommen in England zu suchen, war schon ein Vorzeichen dafür,

daß es mit dem deutschen Kunstleben zu Ende ging. In den religiösen

und politischen Kämpfen der Zeit mußte die Kunst verstummen. Nur

an den katholischen

Höfen von Süd-

deutschland finden

wir im späteren Cin-

quecento noch einige

sehr charaktervolle

Meister tätig. Chri-

stoph ScJnvars aus

Ingolstadt machte in

Venedig seine Schule

durch. Sein Familien-

bildnis der Münche-

ner Pinakothek hat

noch die Schlichtheit,

die stramme Ehrlich-

keit altdeutscher

J. Heinz, Diana und Aktäon. Wien. KuUSt, aber ZUglcich
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eine koloristische Harmonie, eine breite Mache, die er Tizian dankt.

Auch in manchen seiner größeren Kompositionen, wie dem Tod des

Adonis in Wien, ordnet er sich stilvoll dem Repertoire der veneziani-

schen Malerei von damals ein. Hans von Achen und Joseph Heins, die

besonders für Kaiser Rudolf IL arbeiteten, lassen verfolgen, daß sich

den deutschen Malern der Sinn für die noble Linienrhythmik nackter

Menschenleiber immer mehr erschloß. Sie gaben derartigen Bildern

meist antike Etiketten, malten Venus und das Bad der Diana, Jupiter

und Antiope, Pan und Syrinx oder das Urteil des Paris. Manchmal
bleibt ein Rest knifflicher Kleinlichkeit, der die Bilder neben den

italienischen als deutsche Erzeug-

nisse kennzeichnet. Aber im allge-

meinen herrscht eine flüssige, sehr

geschmackvolle Eleganz. Hans von

Achen in seinem Wiener Antiope-

bild zeigt viel Verständnis für den

Zauber bleichen Inkarnats und gra-

ziöser Bewegung. Bei der Venus

des Joseph Heinz läßt die straff zise-

lierte Formengebung an Bronzino

denken, und in dem Bild mit dem
Bad der Diana malte er sehr hübsch

die blassen Körper der Nymphen,
die in allen Posen sich darbieten.

Man hat das Gefühl, daß auf der

Basis dieser Kunst sich ein Rubens
hätte erheben können, wenn die Ge-

schichte des armen Deutschland es

erlaubt hätte. Der Münchener Jo-

hann Rottenhammer ist meist klein-

licher, niedlicher, von mehr oberflächlicher Anmut. Aber manchmal,

zum Beispiel in seinen Gestalten der Viktoria, zeigt er gleichfalls

großen Schwung. Auf dem Londoner Bild mit Pan, der aus dem

Schilfe auftauchend die Syrinx erschreckt, ist der Körper des flüch-

tenden Mädchens fein gegeben. Und wieder andere Bilder, wie das

der Galerie Schönborn in Wien , das die zwei schöngeschwungenen

nackten Gestalten Adams und Evas inmitten einer Menagerie von

Hunden, Katzen, Elefanten und Kühen darstellt, leiten in die Jahre

hinüber, als mit den Anschauungen der Renaissance die Tendenzen der

Barockzeit sich vermengten.

Adam Elsheimer aus Frankfurt hat sich, obwohl er drei Jahre vor

Rottenhammer starb, schon ganz auf diesen Boden des Barock gestellt.

von Achen, Jupiter umarmt Antiope.

Wien.
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Johann Rottenhammer, Pan und Syrinx.

London.

Johann Rottenhammer, Adam und Eva.

Wien.

Man verfolgt, wie ein Problem, das die Hochrenaissance ad acta ge-

legt hatte, wieder auftaucht und zum Ausgangspunkt einer neuen

Kunst gemacht wird. Grünewald und Altdorfer hatten sich mit dem

Studium luministischer Erscheinungen ja sehr ernst beschäftigt. Gerard

Davids Bild des Gebetes Christi am Ölberg ist von mattem, bläulich

weißem Mondlicht durchflutet, und in einem anderen Werk, der Ge-

fangennehmung Christi, hat er die Wirkung des Fackellichtes effekt-

voll gemalt. Von Italienern interpretierte

schon Giorgione das Kerzenlicht , malte

den Blitz, der die Nacht durchzuckt , den

feurigen Sonnenball , der sein Licht über

die Erde gießt. Manche von Raffaels,

Sebastianos , Tizians und Savoldos Bil-

dern sind von den Strahlen der Abend-

röte und des Mondlichtes magisch durch-

leuchtet. Aber das spätere Streben

der Klassik nach rein plastischem Formen-

adel hatte diese luministische Ent-

wicklung unterbrochen. Erst Adam Els-

heimer , dessen Lehrer Hans Grimmer,

ein Schüler des Grünewald - Schülers

^, , . c u ., , 1 • Philipp Uffenbach, war, trat wieder — von
Elsheimer, Selbstbildnis. •^ ^ '

Florenz, uffizien. ciucr ueucn Ideenbewcgung getragen —
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an die Probleme heran, die Grünewald einst so genial formulierte.

Die Macht des farbigen Tons, der Zauber des Lichtwebens tritt der

klaren Formenplastik der Renaissance entgegen.

Elsheimer lebte in Rom. Ganze Tage lag er, wie Sandrart er-

zählt, in sinnender Betrachtung vor schönen Bäumen, prägte ihre

großen Formen so lange sich ein, bis er mit geschlossenen Augen sie

ebenso deutlich wie mit offenen sah. Dieser Zug still träumerischer

Naturbeobachtung geht durch alle seine Bilder. Die Umgebung Roms
mit ihren ruhigen Bergzügen, ihren edlen Baumgruppen und idyllischen

Adam Elsheimer, Predigt Johannes des Täufers. München.

Tälern malt er. Aber er sieht nicht nur den stilvollen Ernst ihrer

Linien. Bald ist Mittagslicht, bald weiche Morgendämmerung, müdes

Abendrot oder bleicher Mondschein über die Erde gebreitet. Ja, er

hat sich schon mit dem Problem der double lumiere beschäftigt. Sil-

berne Sterne funkeln, Häuser brennen, Pechfackeln rauchen. Das

Licht eines Wachtfeuers durchzuckt glutrot die Nacht. In diesem

Sinne hat er die verschiedensten Themen aus der Bibel und der Mytho-

logie behandelt. Er zeigt etwa die Begegnung Mosis mit Jethro. Da
sieht man exotisch gekleidete Gestalten in einer Landschaft vereinigt,

sieht weiches Licht, das über den Rasen und die bunten Gewänder

rieselt. Oder die Predigt des Johannes ist dargestellt. Da haben die
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verschiedensten Figürchen — Scheichs in orientalischen Gewändern,
Kriegsknechte mit wallendem Federbusch — um einen Prediger sich

geschart. Das Licht sickert durch die Kronen der Bäume, spielt auf

den Stämmen und auf dem Grün des Bodens — das gleiche Problem,

das Menzel und Liebermann bei ihren ,,Gottesdiensten im Freien" sich

stellten. Da tanzen die Sonnenflecken in vibrierender Helligkeit auf

dem Grün des Rasens. Er malt Jupiter bei Philemon und Baucis. Da
blickt man in eine Scheune mit schummerigem Licht, dessen Strahlen

scheu über undeutliche, im Dunkel verschwimmende Gestalten huschen.

Adam Elsheimer, Flucht nach AgA-pten. München.

Er malt den Brand von Troja. Da lohen Flammen zum rauch-

geschwärzten Himmel empor und fallen grell auf flüchtende Menschen.

Namentlich das Thema der Flucht nach Ägypten gab ihm zu den ver-

schiedensten luministischen Varianten Gelegenheit. Auf dem Bilde

der Dresdener Galerie liegt volles Mittagslicht über der Landschaft.

Auf dem der Münchener Pinakothek herrscht Nacht. Vorn schreitet

Joseph mit leuchtender Fackel neben Maria, weiter hinten sitzen Hirten

unter mächtigen Bäumen um ein Feuer geschart. Vom Himmel gießt

der Mond in stiller Pracht sein mildes silbernes Licht hernieder. Auf
dem Wege, der zu Rembrandt führt, bedeutet Elsheimer einen wich-

tigen Durchgangspunkt. Man stellt sich gern vor, daß die Bewegung,
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die von Grünewald ausging-, im 17. Jahrhundert durch einen ganz

großen deutschen Meister ihren krönenden Abschluß hätte finden

können.

Aber freilich, als Elsheimer 1620 in Rom starb, hatte in Deutsch-

land schon der große Krieg begonnen, der unsere Kultur auf lange ver-

nichtete. ,,Wir sagen dießorts, daß unser Teutschland zwar vorlängst

mit seinem fürtrefiflichen Albrecht Dürer und dessen Nachfolgern ge-

pranget, aber nachmals durch die leidigen Kriegsläufte, gleich wie fast

aller andern, also auch dieser Zierden beraubt worden. Und sähe man
also, gleich wie die Übung, also auch die Liebe der Kunst bei uns ver-

raten und erloschen. Die Königin Germania sähe ihre mit herrlichen

Gemälden gezierte Paläste und Kirchen hin und wieder in der Lohe

auffliegen, und ihre Augen wurden vor Rauch und Weinen dermaßen

verdunkelt, daß ihr keine Begierde oder Kraft übrig bleiben konnte,

nach dieser Kunst zu sehen, von welcher nun schiene, daß sie in eine

lange und ewige Nacht wollte schlafen gehen. Also geriet solche in

Vergessenheit, und diejenigen, so hiervon BerufT macheten, in Armut
und Verachtung. Daher sie das Fallet fallen ließen und anstatt des

Pinsels den Spieß oder Bettelstab ergreififen mußten, auch vornehme

Personen sich schämeten, ihre Kinder zu so verachteten Leuten in die

Lehre zu schicken." Diese Worte, die 30 Jahre nach dem Frieden von

Münster Joachim von Sandrart im Kuratorialstil des 17. Jahrhunderts

schrieb, erklären, weshalb Deutschland damals aus der Reihe der kunst-

schaffenden Nationen ausschied und es anderen Völkern überließ, den

Idealen einer neuen Zeit die klassische Form zu prägen.



Geist und Stil des Barock.

Der Krieg ist der Vater aller Dinge. Auf fortschrittliche Zeiten

pflegen reaktionäre, auf freigeistige kirchlich strenge zu folgen. Aber
nicht nur durch diese kulturgeschichtlichen Wandlungen wird der Gang
der Kunstgeschichte bestimmt, sondern auch die rein ästhetischen Ideale

wechseln. Jedes Zeitalter verwendet in einseitiger Weise seine Kraft

auf die Erreichung eines bestimmten Zieles. Ist dieses Ziel erreicht,

so wird die Marschroute verändert. Die folgende Generation wirft

alle ihre Kräfte gerade auf den Punkt, wo die Position der vorausge-

gangenen am schwächsten gewesen war. Aus diesem doppelten Ge-

sichtspunkt, dem kulturgeschichtlichen und dem rein ästhetischen

heraus, muß man zu verstehen suchen, weshalb seit der zweiten Hälfte

des i6. Jahrhunderts auf den Renaissancestil der Barockstil folgte.

Das Jahr 1555 war ein tragischer Moment der Geschichte. Karl V.,

der Herrscher zweier Welten, legte die Krone nieder, um als Eremit

im Kloster von San Yuste seine Tage zu beschließen. Hiermit ist an-

gedeutet, welches die Signatur der darauffolgenden Epoche wurde.

Das ist ja ohne Zweifel das Große der katholischen Kirche in der

Zeit Leos X. gewesen, daß sie alle geistigen Kräfte des Zeitalters in

sich aufsaugte, selbst die Schirmherrin und Führerin des Humanismus
geworden war. Katholizismus und Renaissancekultur waren gleich-

bedeutend. Man lebte und webte im Altertum, lebte so darin, daß die

heiligsten Denkmale des christlichen Kultus neuen, antik gedachten

Werken wichen. An der Stätte der alten Basilika von Sankt Peter

ward ein Tempel nach den Maßen des Altertums, ein ,,in der Luft

schwebendes Pantheon" errichtet. Mit den Meisterwerken der antiken

Kunst war der Vatikan, das Wohnhaus des Papstes, gefüllt. Ein

Kreuzzug, zu dem er aufforderte, galt nicht der Eroberung desHeiligen

Grabes. Man hofifte, griechische Codices in Jerusalem aufzufinden. Auch
im Leben herrschte der Geist des Hellenentums, die genußfrohe Sinn-

lichkeit der Alten. Nicht die Apostelfürsten Petrus und Paulus, son-

Muther, Geschichte der Malerei. II. I *i



242 Geist und Stil des Barock

dern die heidnischen Philosophen Plato und Aristoteles wurden von

Raffael als Herrscher des Geisteslebens gefeiert.

Doch es zeigte sich auch die Kehrseite der Medaille. Mochten

die Vornehmen des Geistes noch so sehr von den Idealen des Altertums

erfüllt sein, im Volk war doch noch ein Fonds tiefer Religiosität und

alten strenggläubigen Christentums vorhanden. Luther hatte in Witten-

berg seine Thesen angeschlagen, und das Echo dieser Hammerschläge

war wie ein Erdbeben über den Boden ganz Europas gegangen. Nicht

in Deutschland nur, auch in England, den Niederlanden und Frankreich

hatte der Protestantismus ganze große Länderstrecken erobert. Es

hatte sich herausgestellt, daß der Renaissancegedanke, der Geist des

Humanismus doch nicht die Kraft besaß, die Völker zu beherrschen.

Auf die Reformation mußte also die Gegenreformation folgen. Rom
mußte, wenn es nicht die Auflösung der Kirche erleben wollte, aus

der Stadt des Augustus wieder die Stadt des heiligen Petrus werden.

So kehrte man denn reumütig, mit gewaltsamem Ruck wieder zu dem

christlichen Ideal zurück, das die Renaissance verleugnete. Der

schwarze, strenggläubige Geist des Mittelalters trat wieder dem Geiste

des Paganismus gegenüber.

Anfangs sollten mit Gewalt, mit Eisen und Blut, die feindlichen

Elemente bezwungen werden. Die Wende des i6. und 17. Jahrhunderts

ist die Zeit der großen Ketzerrichter, die Zeit der Inquisition und der

Folter. In den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung hatten in

Rom die Fackeln des Nero gebrannt. Jetzt übernahm die Kirche selbst

diese Verfolgungsarbeit. Der Jesuitenorden erhielt den Auftrag, im

Sinne der alten Dominikanertheologie über die Geister zu wachen.

Gerade damals hatte der Siegeslauf der Wissenschaft begonnen. Und
während die Kirche vorher die Beschützerin der Wissenschaften ge-

wesen war, sorgte sie nun dafür, daß der forschende Gedanke nicht zu

hoch sich erhob. Kopernikus, Galilei, Cardanus, Telesius, Giordano

Bruno — sie wurden die Märtyrer des freien Gedankens, den die Kirche

wieder knechten wollte. Selbst die Dichtung machte sie sich wieder

dienstbar. Tasso, der Renaissancemensch, endet als weltferner

Mystiker.

Die Kunst erst recht schien anfangs aus dem neuen Weltsystem

verbannt. Namentlich ist klar, daß zunächst gerade die Werke auf

den Index gesetzt wurden, zu denen die vorausgegangene Epoche

betete. Hatte sich vorher selbst das Haus des Papstes mit antiken

Statuen gefüllt, so schienen jetzt die finstersten Tage des mittelalter-

lichen Vandalismus wiedergekehrt. Schon Hadrian VI. ließ von den

zwölf Pforten, die unter Leo in das Belvedere führten, elf zumauern,

und in die eine übriggebliebene gelangte man nur durch seine
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Gemächer. Sixtus V., der noch zu Lebzeiten Michelangelos den Stuhl

Petri bestieg, betrachtete die Reste des Altertums geradezu als heid-

nische Götzen. Er wollte sie wegschaffen, sagte er dem Kardinal

Colonna, die häßlichen Antiquitäten, die nicht in das christliche Rom
gehörten. So ist damals in wenigen Jahrzehnten wohl mehr von an-

tiken Bauwerken als vorher in Jahrhunderten zerstört worden. Das
Septizonium des Severus, das sich durch alle Stürme der Jahrhunderte

erhalten hatte, wurde abgetragen, das Grabmal der Cäcilia Metella

sollte zerstört werden. Nur widerwillig duldete Sixtus den Laokoon
und den belvederischen Apollo noch im Vatikan. Ein Jupiter und ein

Apollo, die vor dem Kapitol aufgestellt waren, mußten entfernt werden.

Eine Minerva blieb zwar, doch man nahm ihr den Speer und gab ihr

ein Kreuz in den Arm, damit sie nicht mehr die heidnische

Göttin, sondern Rom, das christliche Rom bedeute. In diesem Sinne

wurden auch die Säulen des Trajan und Antonin verändert. Die Urnen
mit der Asche der beiden Kaiser wurden entfernt und dafür die Sta-

tuen der Apostel fürsten Petrus und Paulus darauf gestellt, worin der

„Triumph des Christentums über das Heidentum" sich aussprechen

sollte. Desgleichen ließ Sixtus den berühmten Obelisken, gekrönt mit

einem Kreuz, in das ein Stück Holz von dem angeblich wahren Kreuze
Christi eingeschlossen war, nur deshalb vor der Peterskirche aufrich-

ten, damit ,,die Monumente des Unglaubens an dem nämlichen Ort
dem Kreuze unterworfen würden, wo einst die Christen den Märtyrer-

tod erduldet".

In derselben Weise wurden auch die Werke der Renaissance-

meister umgestaltet und namentlich auf ihre Nuditäten geprüft.

Michelangelos Jüngstes Gericht erhielt, da die Nacktheit anstößig er-

schien, durch Daniele da Volterra jene Gewandfetzen, die es heute

entstellen. Und die Künstler empörten sich nicht. Denn in sie selbst

war die nämliche Prüderie gekommen. Ammanati, ein florentinischer

Bildhauer aus der Zeit Leos X., bittet, ,,nachdem ihm die Gnade Gottes
die Augen geöffnet", den Großherzog Ferdinand von Toskana, die

nackten Götterstatuen, die er vor dreißig Jahren für den Garten des

Palazzo Pitti geschaffen, durch Überkleidung in christliche Tugenden
verwandeln zu dürfen, und mahnt 1582 „in bitterster Reue über die

Irrtümer seiner eigenen Jugend" in einem offenen Briefe die floren-

tinischen Künstler, ,,von aller Darstellung des Nackten abzusehen, da-

mit sie Gott nicht verletzten und den Menschen ein schlechtes Bei-

spiel gäben".

Unterdessen hatte das Konzil von Trient die für Kirchenbilder

maßgebenden Gesichtspunkte festgestellt und den Bischöfen die Pflicht

auferlegt, streng über deren Durchführung zu wachen. Andrea Gilli

16*
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da Fabriano schrieb 1564 seinen „Dialogo degli errori dei pittori",

worin er den moralischen Wert der Fresken des Vatikans einer

scharfen Kritik unterzog. Molanus 1570 dehnt in seinem Traktat

,,de picturis et imaginibus sacris" diese Ächtungen weiter aus. Und
der „Discorso intorno alle imagini sacre e profane", den der Erzbischof

von Bologna, Gabriele Paleotti, 1582 herausgab, zeigt besonders deut-

lich, welch kunstfeindlicher, zelotisch puritanischer Geist anfangs die

Gegenreformation beherrschte. Nur anfangs ! Denn das ist der große

Unterschied gegenüber dem bilderfeindlichen Protestantismus. Das

ist der große Gedanke, den die katholische Kirche nie vergaß : sie

wußte jederzeit die Kunst als mächtige Bundesgenossin der Religion

zu schätzen. Nachdem man einen Moment daran gedacht hatte, sie

in Klammern zu legen, erkannte man sofort, auf welch unschätzbare

Propaganda man verzichtet hätte. Statt sie zu verbannen, zog man
sie heran. Statt sie zu unterjochen, begann man sie als wirksames

Agitationsmittel zu verwenden, setzte dem kahlen, nüchternen Pro-

testantismus den ganzen Pomp katholischen Festgepränges entgegen.

Blendend, überwältigend sollte die Herrlichkeit der ewigen Stadt auf

jeden wirken, der den heiligen Boden betrat. Hatte vorher die Kunst

nur den Aristokraten des Geistes, den persönlichen Neigungen der

Päpste gedient, so sollte sie jetzt die Massen bezwingen, die lockende

Sirene sein, die die Zweifelnden in den Schoß der Kirche zurückführte.

Ein nervöses Kunstschaffen beginnt also in allen Teilen Italiens. Nicht

nur das moderne Rom bekam damals die Gestalt, die es bis zur Gegen-

wart bewahrte. Überall wird gebaut, gemeißelt, gemalt. Und die

neuen Aufgaben zu lösen, war selbstverständlich die ruhige, kalte,

feierlich stille Kunst von vorher nicht fähig. Ein starker berauschen-

der Trank mußte geboten, die stärksten Effekte mußten verwendet

werden. Nur das Prunkvolle oder Derbe, plebejisch Handgreifliche

konnte die Plebs gewinnen. So kommt in alle Zweige der Kunst ein

neuer Geist.

War die Architektur des ausgehenden 16. Jahrhunderts reserviert

und kühl, so ist die des 17. pomphaft, schwül, benebelnd. Nicht durch

die Schönheit ruhiger Linien wirkt sie. Durch die gleißende Pracht

des Materials blendet sie das Auge. Und auf die Nerven noch mehr
trommelt sie los, Musik und Weihrauch als mächtige Helfershelfer

verwendend. Wie von wildem Taumel ergriffen, bäumen und drehen

sich die Säulen. Der Innenraum, früher gleichmäßig hell, scheint jetzt

im Unendlichen zu verschwimmen. Hier strahlt alles in lichtem Glanz,

dort ist mystischer Dämmer über düstere Kapellen gebreitet. Oben
aber, wo ehedem eine flache Decke sich wölbte, scheint der Himmel
sich aufzutun. Engel, von goldenen Wolken getragen, stürmen daher.
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Die Malerei hatte die nämlichen Aufgaben zu lösen. Vorher war
sie eine Luxuskunst gewesen, hatte nur der Verschönerung des Lebens

gedient. Jetzt sollte sie ihre agitatorische Kraft bewähren. Sie sollte

den Volksinstinkten entgegenkommen, das Auge der Ungebildeten

durch grobe Sensationen fesseln. Es beginnt also ein nie dagewesener

Kult des Rohen, Aufregenden, Gräßlichen. Der ganze Inhalt der

Barockmalerei ist in erster Linie Blut, Mord und Totschlag. Die Re-

naissance hatte einen vollständig hellenischen Geist auf die Gestalten

des christlichen Glaubenskreises projiziert. Die olympische Heiter-

keit, die durch das Zeitalter ging, verweilte nicht gern bei schmerz-

lichen Dingen. Christus war der schöne Olympier, Maria die Himmels-
königin geworden. Eine Zeit, die so hellenisch dachte, wollte ihre

Götter nicht bluten und leiden sehen. Jetzt tritt im Gegenteil wieder

der ganze finstere, blutvergießende Geist des Christentums hervor.

Das Tridentiner Konzil fand gerade das an der Renaissancekunst ver-

werflich, daß sie den großen Opfermut der Märtyrer nicht eindring-

lich genug geschildert habe. Es sei die Aufgabe der Kunst, durch

Darstellung der schrecklichen Qualen der Heiligen das dumpfste Herz
zu erschüttern. Hatte die Renaissance die Genußfähigkeit des mensch-

lichen Körpers gepriesen, so feiert die Gegenreformation also seine

Kraft, zu leiden. Bilder des dornengekrönten Christus und der Mater
dolorosa stehen im Mittelpunkt. Die Heiligenlegende wird nach den

schauderhaftesten Bluttaten durchsucht. Gift, Dolch und Strang,

Schleifen, Würgen, Brennen — alles ist vertreten. Die ganze Tech-

nik der Folterkammer enthüllt sich. Über alle Hilfsmittel der In-

quisition wird man belehrt.

Ein weiteres großes Gebiet, das sich auftat, war das des

Visionären. Die Renaissancekunst hatte von der Darstellung

solcher Wundergeschichten sich ferngehalten. Denn alle un-

gesunden, überhitzten Empfindungen waren dieser ruhig und klar emp-
findenden Epoche fremd. Die paar Visionsbilder, die Rafifael in seinen

letzten Jahren malte, sind vereinzelte Ausnahmen. Jetzt feiert die

religiöse Hysterie ihre Auferstehung. Die Sinnlichkeit sucht, gerade

weil sie in ihren natürlichen Lebensäußerungen verfemt wird, nach

einem Ventil, indem sie ins Transzendentale umschlägt. Heilige

Frauen pressen glühende Küsse auf die Füße des Kruzifixus. Mönche
sinken in sehnsüchtiger Inbrunst hin, wenn Maria in ihre Zelle schwebt.

Oder sie sind von ekstatischem Wonnegefühl durchrieselt, wenn sie

das Körperchen des Christkindes in die Arme nehmen. In der Wieder-

gabe solcher schwüler Stimmungen ist die Barockmalerei besonders

groß. Und selbstverständlich wird bei solchen Themen der ganze

Himmel in Bewegung gesetzt. Gott-Vater, Christus und musizierende



246 Geist und Stil des Barock

Engel müssen der Szene beiwohnen. Von Demut und Aufopferung,

von Bekehrung, Erniedrigung und Reue, also ebenfalls von Dingen,

die im Programm der Renaissancekunst keine Rolle spielten, ist in

anderen Bildern die Rede. Und da diese Bilder aufs Volk wirken

sollten, war es nötig, ihnen auch sonst einen möglichst vulgären, volks-

tümlichen Charakter zu geben. Das Volk sollte in den Heiligen Men-

schen von Fleisch und Blut sehen, mit denen es in seiner eigenen

Sprache reden konnte. Es sollte überhaupt in den Darstellungen das

Abbild seines eigenen Lebens finden. So trat an die Stelle der Zeit-

losigkeit des Cinquecento wieder die Lokalfarbe. Die Heiligen, früher

vornehm, tragen dieselben ärmlichen Gewänder wie die Gläubigen, die

vor ihnen knien. Allerhand andere Dinge, die geeignet sind, das Auge

des Volkes zu beschäftigen — Früchte, Vögel, Fische, Ziegen, Kühe,

Schüsseln und Strohbündel — , w^erden neben den heiligen Figuren zu

ganzen Stilleben aufgehäuft.

Auf diese Weise kann man die Wandlung, die sich damals vollzog,

kulturgeschichtlich erklären. Doch andererseits kann man auch sagen:

jedes neue Zeitalter beschäftigt sich rein künstlerisch mit der Lösung

neuer Probleme. Nachdem auf dem Wege, den die Renaissancekunst

gegangen war, neue Ziele nicht mehr erreicht werden konnten, schlug

die Barockkunst den entgegengesetzten Weg ein, indem sie auf Ge-

bieten Lorbeeren zu pflücken suchte, die die Renaissancekunst noch

nicht betreten hatte. Sie verhält sich, wie man es ausdrücken kann,

zur Kunst der Renaissance, wie Bewegung zur Ruhe, wie Häßlichkeit

zur Schönheit, wäe Malerei zur Skulptur.

Das i6. Jahrhundert war die Zeit der gravitä riposata. Alle

Köpfe in den Bildern sind von ruhiger Vornehmheit, von statuarischem

Ernst. Jetzt sehnte man sich nach Leidenschaft, nach schnaubendem

Pathos. Also kommen ruhige Köpfe überhaupt nicht mehr vor. Ein

ganz neues Vokabularium für die Wiedergabe der Affekte wird ge-

schaffen. Die Sehnsuchtshalbfigur mit den emporgerichteten Augen
war ja schon früher in Zeiten aufgerüttelten kirchlichen Lebens her-

vorgetreten. Perugino in den Tagen Savonarolas brachte sie zuerst.

Dann kam — als die deutsche Reformation ihre Schatten über Italien

warf — Rafifael mit seiner Cäcilie, Tizian mit der Magdalena. In den

Bildern der Gegenreformation aber ist schwärmerische Verzückung

überhaupt die durchgehende Note. Kaum ein Kopf wird gemalt, in

dem der Sehnsuchtsblick nicht vorkommt. Gleichzeitig bieten die

Märtyrerbilder die Möglichkeit zur Darstellung aller Äußerungen des

Schmerzes. Und andere Themen wählt man unter dem Gesichtspunkt,

auch alle Grimassen lauter Lustigkeit, grinsendes Lachen und breites

lohlen darstellen zu können.
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Den leidenschaftlichen Köpfen entspricht ein mächtig bewegter

Körper. Die Renaissancekunst feierte in erster Linie die edle Ruhe.
Man denkt besonders gern an die nackten Göttinnen Tizians, die so

still und wunschlos auf dem Lager sich ausstrecken. Auch bei Michel-

angelo handelt es sich nur um ein Sichrekeln riesiger Glieder. Die
Barockkunst im Gegenteil wählt ihre Themen unter dem Gesichtspunkt,

wilde Bewegung darstellen zu können. Kampf- und Entführungs-

szenen sind also besonders beliebt.

Was die Formengebung anlangt, so gewährte die Spätrenaissance

nur den allgemeinen idealisierten Formen Einlaß. Alles Individuelle

galt als vulgär, dermaßen, daß die Porträtmalerei, die zum Anschluß an

die Natur gezwungen ist, nur noch als untergeordnete Gattung ge-

duldet wurde. Das 17. Jahrhundert sieht — in schroffem Gegensatz
zu dieser Ästhetik — nicht nur eine Reihe gewaltiger Porträtisten —
Velazquez, Frans Hals, Rembrandt — erstehen, sondern auch die reli-

giöse Kunst wird wieder Porträtmalerei. Derbe Naturwahrheit tritt an

die Stelle der verallgemeinernden Schönheit. Für die Heiligen sucht

man arme alte Bauern mit ausgearbeiteten Formen und verwitterten Ge-

sichtern. Die Märtyrerbilder, vorher rhythmische Zusammenstellungen

schwung\^oller nackter Körper, bekommen eine unbarmherzige, brutale,

metzgerhafte Wahrheit. Bei Visionsbildern sind alle Äußerungs-

formen der Epilepsie und Hysterie mit naturalistischer Treue studiert.

Durch diesen Naturalismus wird beispielsweise auch veranlaßt, daß

man alten Heiligen einen Zwicker auf die Nase setzt, was das Cin-

quecento schon als einen Verstoß gegen das Edle empfunden hätte.

Ja, man hatte sich an der eigentlichen Schönheit so abgesehen, daß

man nun überhaupt das Häßliche für schön hielt. Im 16. Jahrhundert

war alles Mißgestaltete ängstlich vermieden worden. So viele Dar-

stellungen von Zwergen, Idioten, Blinden, Leprakranken und Be-

sessenen in Charcots und Richers Buch über die ,,Darstellung der

Verkrüppelungen und Krankheiten in der Kunst" aufgezählt sind, auf

diese Zeit entfällt keine. Jetzt werden Aussatz, Knochenfraß, Lahm-
heit, Blindheit, W^ahnsinn mit frohem Behagen gegeben. Auch die Dar-

stellung des Alters, des Verfalls hatte das 16. Jahrhundert nicht ge-

liebt. Jetzt kommen massenhafte Bilder alter Propheten und Ere-

miten mit welkem, ausgehungertem Leib, schlaffer, lederartiger Haut
und derben, verwitterten Formen. An Modellen war kein Mangel.

Denn Paul IV. hatte, um lebendige Beispiele büßender Askese vor

Augen zu stellen, die echten Eremiten, die wie zu Hieronymus' Zeiten

auf den Klippen Dalmatiens hausten, nach Italien verpflanzt. Das Bei-

werk hatte das 16. Jahrhundert zugunsten der Monumentalität zurück

gedrängt. Jetzt war, aus einem rein reaktionären Bedürfnis heraus,
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die Lust, solche Dinge wiederzusehen so groß, daß Caravaggio, als er

auf einem seiner ersten Bilder eine Wasserflasche und ein Blumenglas

anbrachte, einen Sturm der Begeisterung erweckte.

Was die Linien anlangt, so hatte das Quattrocento das Eckige, das

Cinquecento das Runde geliebt. Das Charakteristische der Barockmalerei

besteht darin, daß sie die regelmäßigen Linien überhaupt möglichst

unterbrach und auflöste. Man liebte in der Architektur die gewundenen

Säulen und die durch Voluten unterbrochenen Giebel. Man liebte durch

bauschige Draperien die architektonischen Glieder zu umhüllen. Eben-

so gab man in den Bildern den Figuren gern das Gewundene der

Spirallinie. Sie sind nur selten ruhig stehend oder liegend dargestellt,

sondern durch die Bewegung der Arme und Beine wird dafür gesorgt,

daß die Silhouette die Form einer S-Linie annimmt. Bei nackten

Figuren müssen Tierfelle oder bauschige Gewandstücke die Hüften

umhüllen. Selbst bei Christkindern sind die Geschlechtsteile durch

flatternde Schleier verhüllt. Und diese Gewandstücke sind nicht nur

aus der Prüderie der Zeit zu erklären. Sie sollen dazu beitragen, das

regelmäßige Liniengefüge zu unterbrechen, das Statuarische der Ge-

stalt ins Malerische überzuleiten.

Hiermit ist nun überhaupt betont, worin das eigentliche Wesen
der Barockmalerei liegt. Die herrschende Malerei des i6. Jahrhunderts,

die römische, hatte zeichnerisch plastisch gedacht. Kolorierte Statuen

wurden in regelrechter geometrischer Anordnung in den Bildern zu-

sammengestellt. Die oberitalienische Schule, deren Hauptvertreter

Leonardo, Correggio und Tizian waren, hatte die Farbe zwar nicht

zugunsten des Formengefüges zurückgedrängt, aber auch hier stand

der Kolorismus doch im Dienste eines plastischen Gedankens. Das

Helldunkel sollte die Formen möglichst schön herausmodellieren. Die

Barockzeit bedeutet den Sieg des malerischen Gedankens über den

plastischen. Nicht nur in die Skulptur selbst — durch Bernini —
werden malerische Prinzipien eingeführt, sondern auch die Malerei be-

freit sich vom Banne des plastischen Ideals und beginnt, ihre eigenen,

rein malerischen Wege zu gehen.

Man muß daraufhin zunächst die Details betrachten. Himm-
lische Erscheinungen waren vorher von einer festen plastischen Engel-

mandorla umgeben. Jetzt sind sie von undeutlichen, den Äther durch-

flatternden Engelfiguren umwogt. Beim Beiwerk wurde , soweit es

beibehalten ist, auf die schöne zeichnerische Linie gesehen. Becher,

Salzfässer und silberne Schüsseln stehen beim Abendmahl des Leo-

nardo da Vinci auf der Tafel. Jetzt sieht man nicht mehr auf das

zeichnerische Profil, sondern auf die tonige Masse. Rotweinfiaschi,

braungelbes Brot und zitronengelber Käse sind in dem Abendmahl des
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Tintoretto gemalt. Auch der Heiligenschein wird nicht mehr als um-

grenzte Masse gegeben, sondern nur als ein leuchtendes Fluidum, das

vom Kopfe der Heiligen ausströmt.

Das führt überhaupt auf die große Rolle, die das Licht in der

Barockmalerei spielt. Ansätze zur Lichtmalerei waren ja schon früher

gemacht worden. Man hat an Gerard David, Grünewald und Savoldo

zu erinnern, hat von Correggio zu sprechen, der in seinem Bilde der

heiligen Nacht leuchtende Strahlen vom Christkind ausgehen ließ.

Doch das römische Cinquecento hatte, ausschließlich mit der edlen

Form beschäftigt, alle diese luministischen Tendenzen zurücktreten

lassen. Ja selbst bei Correggio löste das Licht das feste architekto-

nische Gefüge der Komposition noch nicht auf. Jetzt wurde es über-

haupt der die Formen auflösende, die Komposition bestimmende Faktor.

Anfangs liebte man mächtige Gegensätze von hell und dunkel, von

Nacht und Licht. Dunkel ist der Hintergrund. Daraus erklärt sich

beispielsweise, daß die Figuren in den Bildern der Barockzeit nur

sehr selten barhäuptig sind. Braunes Haar wäre mit dem Braun des

Hintergrundes allzu akzentlos verschwommen. Es mußte ein farbiger

Wert da sein, damit die Köpfe vom dunkeln Hintergrund sich ab-

hoben. Deshalb tragen die Frauen gewöhnlich bunte Kopftücher, die

Männer helle Pelzmützen oder breitkrempige Hüte mit wallenden

bunten Federn. Und durch dieses Dunkel zucken dann einzelne grelle

Lichter. Sonnenstrahlen brechen durch geballte Wolken. Der Mond
beleuchtet einzelne Partien und läßt andere in nächtlichem Dunkel.

Oder die Figuren scheinen in einem Keller zu hausen, in den von oben

durch eine Luke Lichtstrahlen einfallen. Auch Effekte künstlichen

Lichtes werden zur Erzielung solcher Kontraste verwendet: Laternen,

qualmende Pechfackeln, brennende Städte. Es ist noch nicht das leuch-

tende, alles durchdringende, sondern ein kanalisiertes, öliges, platt

auffallendes Licht. Doch dann, nachdem dieses luministische Problem
einmal aufgetaucht war, ging man weiter. Man lernte, das Ambiante,
die Luft zwischen den Dingen, den hellen Tageston und das schumm-
rige Weben des Lichtes im Innenraum wiedergeben.

In diese Worte kann man also die Stilwandlung zusammenfassen,

die sich damals vollzog. Das spätere Cinquecento, das nur an das

Auge sich wendete, hatte das Hauptgewicht auf die Sprache der Linien

gelegt. Das 17. Jahrhundert, das an das Dunkel der Empfindung
appelliert und in der Musik den höchsten Gefühlserreger erkennt, ent-

deckt zugleich die Stimmungskraft der Farbe. Man sieht keine Linien

mehr, sondern nur verschwimmende Massen, keine gleichmäßige Metrik
des Aufbaus mehr, sondern eine ,,malerische" Komposition, die, ledig-

lich durch das Licht zusammengehalten, nur nach Massen von hell und
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dunkel sich gliedert. Die Meister sind echte maitres peintres, die eine

Wollust darin empfinden, fette saftige Farben zu kneten und mit mar-

kigem Pinsel die Lichter aufzusetzen. So waren die Kirchenbilder.

Sie entsprachen in ihrer farbigen Haltung den Beleuchtungsverhält-

nissen der Kapellen, für die sie bestimmt waren, jener Kapellen, in

denen auch ein schummriges Halbdunkel mit dem durch die hohen

Glasfenster einströmenden Licht sich mengte. Und in diesem Sinne

hat sich dann auch der weitere Ausbau des Stoffgebietes vollzogen.

Denn es ist klar, daß die Kirchenmalerei, so sehr sie im Vordergrund

stand, doch nicht die alleinherrschende bleiben konnte. Es waren

auch andere Bedürfnisse zu befriedigen. Die Antike war nur anfangs

aus dem Repertoire verbannt. Domenichino malte sogar einen Hiero-

nvmus, wie er von den Engeln gezüchtigt wird wegen seiner Liebe für

Cicero. Später drangen die antiken Themen wieder ein, nur sind sie

ins Naturalistische übergeleitet. In Shakespeares Troilus und Cressida

gebärdet Achill sich wie ein Bramarbas, Ajax wie ein Fuhrmanns-

knecht, Helena wird Lenchen angeredet. In ähnlicher Weise fand die

Barockmalerei mit den klassischen Gestalten sich ab. Die Genre-,

Landschafts- und Tiermalerei waren im i6. Jahrhundert verkümmert.

Die Barockzeit, die sich in Gegensatz zur Renaissance stellte, nimmt
sie wieder auf. Man hatte ja die Heiligenmalerei ins vulgär Volkstüm-

liche übergeleitet. So malt man auch Volksstücke, zerlumpte Bettler,

lachende Dirnen und breitspurige Landsknechte mit großen Filzhüten.

Man liebt Schmieden, weil es möglich war, dunkle Arbeitsräume zu

malen: vorn mächtige muskulöse Gestalten, seitwärts das Feuer der

Esse, dessen Strahlen grell auf die Arme und die Brust der Männer
fallen. Oder man malt lebensgroße Fischverkäufer und Hökerinnen,

weil hier Gelegenheit war, all die Stillebenelemente — Hechte und

Karpfen, Gemüse und Eier, Äpfel und Kohlköpfe — anzubringen, die

das 17. Jahrhundert so liebte. Überhaupt gelangte die Stilleben-

malerei zu ganz neuer Bedeutung. Nachdem sie in der vorausgegan-

genen, zeichnerisch denkenden Epoche gar keine Vertreter gehabt,

hat man jetzt, da man malerisch sehen gelernt , um so größere

Freude daran, Wildbret, totes und lebendes Geflügel, Hummern und

Austern, Blumen, Früchte, Fische, kupferne Kessel, Pokale und

Wafifen zu schönen tonigen Harmonien anzuordnen, Porzellanschalen

mit Trauben, Quitten und Aprikosen, Helme und Geigen mit breitem,

farbenfrohem Pinsel zu malen. Das 17. Jahrhundert war weiter die

Zeit des großen Krieges. So kommt die Schlachtenmalerei zu einer

Bedeutung, wie sie sie, trotz Tizian und Raffael, vorher nicht hatte.

Häuser brennen, lohende Feuersäulen steigen in den Himmel. Von
finsteren Rauchwolken ist die Luft durchzogen. Bei Tierbildern und
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Landschaften bleibt, sofern sie als echte Paradigmen des Barockstils

gelten können, das Prinzip das gleiche. Von einer dunkeln Anhöhe
oder von einem Stück schwarzen Himmels heben die Tiere als helle

Farbenmassen sich ab. Auch in den Landschaften malt man — an-

fangs wenigstens — selten den weiten hellen Himmel. Schwarze
Berge oder dunkle Baumgruppen erheben sich. Nur auf einen Fels-

kegel fällt grell eine Lichtsäule. Ebenso wird in den Bildnissen an-

fangs mit scharfen Lichtkontrasten gearbeitet. Aller Ausstattungs-

prunk ist vermieden. Schöne Posen, edle Gebärden gibt es nicht.

Die Toilette verschwimmt dunkel mit dem Dunkel des Hintergrundes.

Selbst die Hände sprechen nicht mit, sondern sind dem Kopf und
der farbigen Gesamthaltung untergeordnet. Nur auf einzelne Teile,

die Nase, den Stirnknochen, einen hellbraunen Handschuh oder einen

weißen Fächer, fällt ein grelles Licht. Keine Feinmalerei, sondern

breite Bravour, kein kleines, sondern großes Format, keine Linie, son-

dern Malerei, keine prononcierten Farben, sondern einheitlicher Ton —
das ist die durchgehende Note. Und es wird gut sein, unter diesem

doppelten, dem kulturgeschichtlichen und dem stilistischen Gesichts-

punkt die Stoffe, die das Zeitalter beherrschten , noch im einzelnen

Revue passieren zu lassen.



Die Stoffe.

Beginnen wir mit Maria. Sie war während der Renaissance die

glückliche Mutter oder die Himmelskönigin gewesen. Nun erscheint

sie in Einzelbildern als Mater dolorosa. Sie faltet die Hände und

richtet das weinende Auge zum Himmel. Sie brütet in stillem Leid

vor sich hin oder betrachtet die Dornenkrone ihres Sohnes. Die Klei-

dung ist nonnenhaft. Jeder Schmuck ist vermieden. Ein Matronen-

schleier liegt wie in den Madonnen der Franziskanerzeit über dem

Haar.

Bei größeren Bildern sieht man sie nie mehr in einer Landschaft

oder einer Kirche thronen. Der Thron hätte teils nicht gepaßt, weil

die Barockkunst, dem demokratischen Zug der Epoche folgend, alles

Pomphafte mied ; er hätte anderenteils nicht gepaßt, weil die Malerei

nicht die festen Formen, sondern das Undeutliche, Wogende liebte.

Maria sitzt also in Wolken. Im Äther wimmelt es von Engelköpfen

— Lichtstrahlen gleichsam, die zu ungreifbaren menschlichen Formen

sich verdichteten. Ein eigentlicher Heiligenschein im Sinne der festen

Scheibe kommt nicht vor, sondern ein flimmernder Strahlenkranz geht

von Maria aus. Oder sie ist so gesetzt, daß sieben silberne Sterne des

nächtlichen Firmamentes wie zufällig eine Gloriole um ihr Haupt bilden.

Sie sowohl wie das Kind, das segnend die Hand erhebt, bohren sich

mit den Augen in den Betrachter ein. Er soll gebannt werden durch

das Göttliche, das ewig, unveränderlich über ihm schwebt. Sind betende

Menschen beigefügt, wie bei dem Motiv der Madonna del popolo, so

sind es immer wettergebräunte Proletarier, in Lumpen gehüllte Krüppel

und Bettelmönche in geflickter Kutte. Denn die Barockkunst wendete

sich ja an das Volk, an die Armen. — Das alte Motiv der Maria als

Gnadenmutter, wie sie ihren Mantel über Betende breitet, ist gleichfalls

beliebt. Manchmal wird sie auch dargestellt, wie sie als Frau aus dem
Volke mit bäuerlichem Kopftuch und geöfifnetem Mieder in einer sonni-

gen Landschaft sitzt. Doch auch hier scherzt sie nicht mit dem Kind

und reicht ihm auch nicht die Brust. Sie faltet die Hände, wenn es
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schläft, oder schaut mit visionärem Blick den Betrachter an. Daß das
Motiv des Nährens in den Madonnenbildern der Barockzeit fast nie

vorkommt, hängt damit zusammen, daß das Thema der immaculata
conceptio nun immer mehr in den Mittelpunkt des Schaffens trat. Im
XII. Kapitel der Apokalypse heißt es: „Und ein großes Zeichen erschien

im Himmel: ein Weib, angetan mit der Sonne, den Mond unter ihren

Füßen, und auf ihrem Haupte eine Krone von zwölf Sternen." So ist

sie dargestellt: auf dem Halbmond im Äther stehend und verzückt em-
porschauend nach der Taube des heiligen Geistes, die ihre befruchten-

den Strahlen auf sie herniedersenkt. Und aus dieser Bedeutung, die das

Dogma der unbefleckten Empfängnis für die Barockzeit hatte, folgte

weiter, daß auch sonst in den Madonnenbildern möglichst auf die Un-
schuld Marias hingewiesen wurde. Sie hält etwa einen großen Lilien-

zweig, den das Christkind segnet, oder sie sieht gar nicht wie die

Mutter, sondern wie das ältere Schwesterchen des Christkindes aus.

Ein Backfisch mit langem aufgelösten Haar, einen Korb mit Wäsche
zur Seite, sitzt sie da und blickt wie in kindlicher Eitelkeit nach außen,

während das Kindchen, das auf ihrem Schöße steht, ihr Haar mit einem

Kranz weißer Blumen schmückt. Ja, nicht selten wird sie überhaupt
aus solchen Darstellungen des Mutterglücks verbannt und räumt dem
Nährvater Joseph den Platz, dessen rein stellvertretende Bedeutung
dann auch wieder durch den Lilienzweig angedeutet wird.

Christus war in der italienischen Renaissance der schöne Olympier
gewesen. Namentlich Tizians Bild ließ direkt an den Zeus von Otri-

coli denken. In der Barockzeit wird er wieder der leidende Nazarener.

Es entstehen jene Brustbilder des Dornengekrönten, wie sie in der ita-

lienischen Kunst des Quattrocento, dann bei Dürer, Quentin Massys
und Schäufelein vorkamen. Der Unterschied der Barockbilder von den

frühern ist nur der, daß Christus jetzt stets mit sentimental verzück-

tem Blick in die Höhe schaut. Weiter zeigte man ihn mit besonderer

Vorliebe als Kind. Es war so wunderbar, wenn schon in den Augen
eines Knäbleins das Mysterium seines göttlichen Berufes aufdämmerte.
Er steht also mit der einen Hand segnend, in der anderen einen Palm-
zweig, auf der Weltkugel. Das flatternde Haar soll das Wehen des

heiligen Geistes andeuten. Oder er hat den Arm um die Weltkugel,

aus der ein kleines goldenes Kreuz als Symbol des weltbeherrschenden

Christentumes auftaucht, geschlungen, während er gleichzeitig den Fuß
auf die Schlange des Heidentums setzt. Oder man greift — denn im
Laufe des 17. Jahrhunderts erfolgte ja die Bekanntmachung der in den
Katakomben gefundenen Kunstdenkmäler — auf das uralte Motiv des

guten Hirten zurück. Das Christkind sitzt entweder, die Hand auf
ein Lämmchen gelegt, in einer einsamen Landschaft, in der Fragmente
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antiker Säulen liegen: das Christentum gleichsam thronend auf den

Trümmern des Heidentums ; oder es wandelt durch die Landschaft, den

Krummstab in der Hand, seine Herde durch die Finsternis geleitend.

Manchmal schläft es auch auf dem Kreuz. Dornenkrone und Nägel

liegen auf einer Felsplatte daneben.

Das Pendant zu diesen Darstellungen des Heilandes bilden die

Johannes' des Täufers. Er war in der Leonardo-Zeit ein schöner helle-

nischer Ephebe, eine Art Apollino oder Bacchus gewesen. Die eigent-

lich klassische Kunst hatte ihn zu einem ernsten griechischen Philo-

sophen gemacht. Nun ist er wieder der Prediger in der Wüste. Mit

dem Rohrkreuz im Arm hat er zwischen nackten Felsen sich nieder-

gelassen und erhebt beschwörend den Arm. Finster, wie visionär

leuchten seine Augen, und der Mund scheint Donnerworte zu reden.

Oder er eilt nach dem Wüstenquell, um in Anlehnung an das Bibel-

wort: Meine Seele dürstet nach Gott, Wasser zu schlürfen. Dazu

kommen dann, wie bei Christus, die kindlichen Darstellungen. Er be-

gegnet sich in der Wüste mit dem Christkind, das ihm aus einer Schale

zu trinken gibt. Oder er träumt, auf einem kleinen Rohrkreuz liegend,

das ein Band mit der Inschrift Ecce agnus dei umflattert, von dem

Kommen des Heilandes. Oder er sinkt vor einem der Lämmer, die

er weidet, mit entzückt ekstatischem Blick ins Knie.

Sehr häufig werden außerdem die Darstellungen der Trinität, Das

Thema hatte ja schon in der älteren Zeit bis in die Tage Dürers hinein

die Kunst oft beschäftigt. Erst das i6. Jahrhundert hielt sich davon

fern, wohl weil die Darstellung des blutenden Christusleichnams nicht

in das Empfindungsleben der Epoche paßte. Die Barockzeit trat mit

neuer Kraft an die Aufgabe heran, und die Art der Gestaltung zeigt

deutlich, welche Wandlung seit den Tagen des Quattrocento in der

Formenauffassung und Farbenanschauung sich vollzog. In den älteren

Bildern, sowohl des Pesellino wie des Previtali, ist noch alles vom goti-

schen Geschmack für die strenge, feste Linie beherrscht. Gott-Vater ist

frontal gesehen, die Taube in scharfer Silhouette gegeben. Ganz gerad-

linig hängt der Kruzifixus herab. Gott sitzt auf einem marmornen

Thron oder ist von einer ganz plastisch wirkenden Engelmandorla um-

geben. Dürer allein in seinem Holzschnitt versuchte das Ganze mehr

im Sinne einer Lichtvision zu gestalten. Und das taten nun alle Meister

des Barock. Der Himmel hat sich geöffnet. Aus dunklen Wolken

schillern die Gestalten hervor. Weiße Gewänder, die den Leichnam um-

flattern, ergeben zu dem warmen Fleischton einen wirksamen Gegen-

satz. Von einem leuchtenden Strahlenkranz ist die Taube umflossen.

Nichts Festes, nichts Geradliniges gibt es. Christus hängt nicht am
Kruzifix. Er liegt im Schöße Gott-Vaters in der Weise, daß seine Arme
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und Beine in ihren undeutlich geschwungenen Umrissen mit dem Rund
der Wolkenmassen harmonieren. Bilden Engelköpfe den Hintergrund,

so wirken natürlich auch sie nicht plastisch, sondern es ist, als ob man
in das Wogengewühl kleiner flimmernder Wolken hineinblicke.

Wenn in der Renaissancezeit die Verkündigung gemalt wurde,

blickte man in ein reiches Interieur oder auf prunkvolle Paläste. Ein
schöner Engel nahte einer vornehmen Dame. Jetzt schaut man — so-

weit die Lokalität überhaupt angedeutet ist — in die schlichte Stube

einer Näherin. Oben aber hat der Himmel sich aufgetan. Gott-Vater,

von Putten umgeben, schwebt im Äther. Oder die Taube des heiligen

Geistes durchflattert den Raum, mit ihren Strahlen die Gebenedeite be-

fruchtend. — Das Thema der heiligen Familie war von der klassischen

Kunst ganz ins Antike transponiert worden. Eine schöne Frau in

dünnen Florgewändern rastete in einer Landschaft vor antiken Tempel-

ruinen. Jetzt wird die Szene in ganz volkstümlicher Weise behandelt,

wie es Dürer etwa in seinem Holzschnitt des Marienlebens getan hatte.

Man sieht ein Haus, an dem Latten lehnen. Maria sitzt bei der Näh-
arbeit. Ein Korb steht daneben. An der Hobelbank ist Joseph be-

schäftigt. Späne liegen auf dem Boden, eine Säge lehnt an der Mauer.

Das Christkind hilft seinem Vater bei der Arbeit. Oder Maria sitzt an

der Garnwinde, während Joseph sich mit dem Kinde beschäftigt, das mit

einem Hündchen spielt. Von oben schaut auch hier oft Gott-Vater auf

die Szene hernieder. — Das Thema der Anbetung der Hirten war

während der Hochrenaissance nicht mehr behandelt worden, weil es zu

vulgär war, um in das Programm dieser nach dem Edlen strebenden

Kunst zu passen. Jetzt war es gerade wegen dieser Vulgarität beliebt.

Und es gibt selbstverständlich keine Renaissancearchitektur mehr, wie

auf den Bildern des Quattrocento, nicht mehr jene schönen, ins Antike

übergeleiteten Hirten mit den nackten Beinen und den griechischen

Sandalen, wie Lorenzo di Credi sie malte. Das Ganze soll als Bauern-

stück wirken. Man blickt in eine einsame, meist nächtliche Landschaft,

wo eine Strohhütte oder ein Stück Gemäuer sich erhebt. In schmutzige

Windeln ist das Kind gebettet. Tiere schnüffeln an dem Stroh und

Heu, das auf dem Boden liegt. Rauhe, verwitterte, in Schaffell ge-

hüllte Gestalten mit großen bäuerischen Bewegungen nahen sich der

Wöchnerin, der sie Böcke, Tauben, Gänse und Eier bringen. Gott-Vater

wohnt in der Regel auch dieser Szene bei. — Der Bethlehemitische

Kindermord war in der Zeit der Hochrenaissance nur einmal von Raffael

in einem Stich behandelt worden, und das Blatt wirkt ebenso wie der

Burgbrand des Vatikan. Das heißt, die Henker sind nackt. Ihre Ge-

stalten geben Raffael Gelegenheit, ein paar schönbewegte nackte männ-
liche Körper zu schildern. Dazwischen sieht man nackte Kinder, die
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auch so engelhaft schön wie die des Burgbrandes sind, und schöne

Frauen, deren Gewänder in edlen Falten sich bauschen. Es ist Formen-
rhythmik wie in den Bildern von Leighton. Die Barockkünstler akzen-

tuieren bei dem Thema, das nun von allen wieder behandelt wird, das

Grausige. Kinderleichen liegen am Boden. Mütter werfen sich in

rasender Wut den Soldaten entgegen, suchen wie Hyänen ihre Brut zu
schützen. — Das Thema Christus zwischen den Schriftgelehrten war in

der Leonardo-Zeit oft behandelt worden, weil es Gelegenheit gab, schön
bewegte, geistvoll gestikulierende Hände zu malen. Edle Herren in

zeitloser Tracht waren in einem griechischen Tempel um einen schönen

Jüngling gruppiert. Aus diesen Philosophen sind nun in den Bildern

der Barockzeit schmutzige, verwitterte alte Kerle geworden. Einer
wühlt in seinem Bart, ein anderer, kurzsichtig, liest mit einem Ver-
größerungsglas in der Bibel. Jede Andeutung des Raumes ist natürlich

vermieden. Aus dunklem Grund tauchen einige hellbeleuchtete Köpfe
und orientalische Turbane auf. — Das Abendmahl war im Quattro-
cento ein Souper und bei Leonardo ein edles Symposion griechischer

Philosophen gewesen. Jetzt wird es zu einer spiritistischen Sitzung.
Wie im Mittelalter wird wieder die Einsetzung des Sakramentes ge-
malt. Christus, mit dem bekannten Sehnsuchtsblick nach oben schauend.
segnet Brot und Wein. Das Wunder der Transsubstantiation vollzieht

sich. Die Jünger, teils entsetzt, teils in ekstatischer Verzückung,
taumeln jäh zurück. Dunkel herrscht. Nur von einem Kronleuchter
gehen gespenstische Strahlen aus, die einige Partien des Saales grell

durchzucken. Engel durchflattern den Raum, von dem man im übrigen
nicht weiß, ob es ein Zimmer oder eine verfallene, ihres Daches be-

raubte Ruine ist. Denn jede Andeutung einer prunkvollen Architektur
ist selbstverständlich vermieden. Der Tisch steht auf Backsteinboden,
häufig in der Diagonallinie das Bild durchschneidend. Wenn nicht das
Mystische des Vorganges gemalt ist, wird um so größeres Gewicht auf
die Stillebenelemente gelegt. Riesige Quantitäten von Gemüse und
Fleischwaren sind im Vordergrund aufgestapelt. Diener packen
Schüsseln aus, säubern sie und tragen sie auf. Man verfolgt in den
Bildern, wie der Schluß des Jahrhunderts teils zum Mystischen, teils

aber auch zur Stillebenmalerei ging. — Daß die Szenen der Passion,
die von der Hochrenaissance umgangen worden waren, jetzt wieder
ausgiebigste Bearbeitung fanden, braucht nicht betont zu werden. Man
malt, gewöhnlich als Nachtstück, die Dornenkrönung, oder die Jammer-
gestalt des Ecce homo blickt mitleidheischend den Betrachter an. Die
Kreuzigung wird noch mehr, als es das Quattrocento getan hatte, zum
großen Volksstück erweitert. Sämtliche Einwohner der Stadt strömen
zusammen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Pferde scheuen, als sich
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bei dem Tode des Heilandes plötzlich die Erde verfinstert. Doch noch

häufiger sieht man überhaupt von jeglichem Beiwerk ab. Nicht mehr

in einem Erdwinkel, wie im Quattrocento, geht die Kreuzigung vor

sich und nicht mehr die Freunde des Herrn sind um das Kreuz ge-

schart. Die Szene soll dem zeitlich Begrenzten, auch dem engen Rah-

men einer Gegend entrückt sein. Man soll ihre weltumfassende Be-

deutung, ihren dogmatischen Ewigkeitscharakter ahnen. Daher erhebt

sich das Kreuz mächtig aus einer weiten, nur leicht angedeuteten Land-

schaft. Oder es ragt einsam in den nächtlichen Himmel auf: das Sym-
bol des Christentums, das die ganze Erde beherrscht. Ein ähnlicher

Gesichtspunkt führte auch dazu, daß bei den Bildern der Pietä nicht

mehr Maria und Johannes beigegeben sind. Die Szene wirkt sugge-

stiver, wenn das Überirdische mit dem Irdischen sich mengt und

klagende Engel dem Betrachter den Eeichnam des Heilandes zeigen. —
Die verschiedenen Erscheinungen Christi nach seinem Tode waren

natürlich wegen ihres visionären Charakters beliebt. Man malt ihn,

wie er sich in Emmaus den Jüngern offenbart oder wie er dem Petrus,

der sich der Christenverfolgung in Rom entziehen wollte, im freien

Felde begegnet und auf die Frage : Domine, quo vadis ? die Antwort gibt

:

Ich gehe nach Rom, um abermals gekreuzigt zu werden. Bei der

Himmelfahrt schwebt er natürlich nicht mehr perpendikulär, sondern

in der beliebten Spirallinie der Barocksäulen in die Höhe. Bauschige

Gewänder umflattern ihn und strahlendes Licht strömt auf ihn her-

nieder, während sonst der Himmel in nächtlichem Dunkel daliegt.

Zu den Darstellungen aus der Christuslegende kommen die aus

der Legende der Heiligen. Martyrien sind hier selbstverständlich ganz

besonders beliebt. Denn die Bilder sollten ja auf die Nerven des Vol-

kes wirken. Sie sollten den leidenden Klassen die Lehre des Christen-

tums ,,Lerne leiden" vor Augen stellen. Also wurde die Legenda aurca

nach den blutigsten Dingen durchstöbert — ganz ebenso wie man im

19. Jahrhundert in den Tagen Delaroches die Profangeschichte nach

Schreckenstaten durchsuchte. Wenn man die hauptsächlichsten Themen
in alphabetischer Reihenfolge ordnet, ist etwa folgendes zu verzeichnen.

Agathe, eine christliche Jungfrau, die zur Zeit des Kaisers Decius

in Catania auf Sizilien lebte, widerstand den Werbungen des Statt-

halters Quintiaii, unrl er ließ ihr zur Strafe dafür die Brüste abschnei-

den. Das war in der Leonardo-Zeit in der Weise gemalt worden, daß

man ein schönes Mädchen darstellte, das eine Schale mit zwei Brüsten

hält. Sebastian del Piombo hatte sogar, um michelangeleske Bewegun-
gen geben zu können, das Martyrium selbst geschildert. Doch nun

wird die Szene zum grausigen Henkerstück. Agathe, an den Marter-

pfahl gefesselt, schaut mit dem bckamitcn .Sehiisurhtsblick nach oben.

M 11 1 h i- r, Gi'schichtc der Malerei. H. I?
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Ströme Blutes rinnen aus den zerfetzten Brüsten heraus. — Andreas,

der Bruder des Petrus, erlitt in Patras den Tod durch Kreuzigung an

einem schiefgestellten Kreuz, an das er nicht wie Jesus mit Nägeln,

sondern mit Stricken befestigt wurde. Beim Anblick des Kreuzes soll

er nach der Legende ausgerufen haben: Sei gegrüßt, Kreuz, das durch

den Leib meines Gottes geweiht ist ! Es wird also entweder geschildert,

wie er in Verzückung vor dem Kreuz niedersinkt, oder wie Kriegs-

knechte den mit Stricken gefesselten toten Körper vom Kreuze lösen.

— Apollonia, der die Zähne ausgerissen wurden, war in der Leonardo-

Zeit mit ihrem Attribut, der Zange, gemalt worden. Nun wird

geschildert, wie sie an die Säule gefesselt ist und wie Henkersknechte

mit riesigen Mordinstrumenten die Operation vollziehen. — Dem
Apostel Bartholomäus, der in Armenien den König bekehren wollte,

wurde die Haut abgezogen. Das war vorher nur von einigen deutschen

Meistern, wie Cranach und Ostendorfer, gemalt worden. Nun gibt es

Stoff für die verschiedensten Schilderungen. Besonders grausig sind

die Bilder, die den Heiligen mit schon enthäutetem Körper darstellen.

— Christine wurde zu Tode gepeitscht ; Emerantia, weil sie die Götzen-

diener getadelt hatte, von der Menge gesteinigt. Dem heiligen Eras-

mus, der unter Kaiser Maximian lebte, wurden die Eingeweide mit-

telst einer Winde aus dem Leibe gerissen. Der heilige Januarius, Pa-

tron von Neapel, wurde in einen glühenden Ofen gestellt. Der heilige

Laurentius wurde auf dem Roste gebraten, worauf er lächelnd zu dem
Henker sagte: ,,Die eine Seite ist nun genug geröstet. Bitte, wende

mich jetzt auf die andere." Der heilige Petrus wurde in Rom ge-

kreuzigt und zwar auf seine Bitte so, daß er mit dem Kopf nach unten

ans Kreuz genagelt wurde. Sankt Petrus Martyr, ein Dominikaner

aus Verona, starb 1252 unter den Händen eines gedungenen Mörders,

der ihm eine Axt durch den Kopf schlug. Processus und Martinianus,

zwei römische Soldaten, wurden unter Nero so lange auf die Folterbank

gespannt, bis ihre Sehnen und Gelenke zerrissen. Sebastian war schon

der Lieblingsheilige der Renaissance gewesen, da er Gelegenheit gab,

einen schönen jungen Körper zu malen. Bei diesem Thema läßt sich

also nur die andere Formenauffassung und Farbenanschauung fest-

stellen. Der Körper leuchtet hell aus dem Dunkel des Hintergrundes

auf. Die Stellung ist nicht die einfach lotrechte, sondern dadurch, daß

der Heilige einen Arm und ein Bein emporhebt oder daß er in sich zu-

sammensinkt, wird die Spirallinie hergestellt. Der Apostel Simon

wurde, als er in Persien das Evangelium predigte, auseinandergesägt.

Das Martyrium der Ursula, das seit der Memling-Zeit nicht mehr be-

handelt worden war, trat auch wieder hervor. — Außer am Tod hatte

man natürlich auch Freude an \^erwesungseffekten. Als die heilige Pe-
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tronilla schon ein Jahr lang im Sarge gelegen hatte, ließ ihr Freier, der

Römer Flaccus, ihren Leichnam aus dem Grabe heben. Das gab Ge-
legenheit zu einem Exhumationsstück, ähnlich denjenigen, die im
19. Jahrhundert Laurens und der Spanier Carbonero malten.

Wenn es sich nicht um Martyrien handelt, handelt es sich um
Wunder und Visionen. Agnes, die 13jährige Tochter eines reichen

Römers, wurde, weil sie von Christus, ihrem Bräutigam, nicht lassen

wollte, vom Stadtpräfekten einem öffentlichen Hause überwiesen. Doch
als sie dort einem Manne sich hingeben sollte, breitete ein Engel ein

Linnen um ihren Leib, und als sie später enthauptet worden war, er-

schien sie ihren Eltern mit einem schneeweißen Lamm, Christus, im
Arm. — In der Zelle des heiligen Antonius von Padua wurden häufig

Stimmen gehört, und auf die Frage, wer da sei, antwortete er: Das kleine

Christkind ist zu Besuch. Es wurde also sehr häufig geschildert, wie das
Christkind in die Zelle des Mönches flattert, wie es sich auf das Buch
des Heiligen stellt, und wie er in verzückter Ekstase das rosige Kör-
perchen umarmt. (Dem heiligen Felix und dem heiligen Stanislaus

setzte es sich gleichfalls auf den Arm.) — Dem Augustin war, als er

über das Mysterium der Trinität nachgrübelte, ein Knabe erschienen,

der ihm sagte, das Geheimnis der Dreieinigkeit zu ergründen, sei so

schwer, wie das Meer auszuschöpfen. Diese Szene, die einst von Wolf
Traut geschildert worden war, wurde nun mit einem reichen Apparat
in den Wolken musizierender Engel ausgestattet. Ebenso wird die

Bernhardvision, die in der Savonarola-Zeit so viele Künstler beschäf-

tigt hatte, nun ins Barocke übergeleitet. Man sieht unten ein Mönclis-

interieur mit aufgeschlagenen Büchern und Folianten, oben den strah-

lenden Äther, aus dem Maria, von Engeln umflattert, herniederschwebt.

Die nämliche Vision soll der heilige Bruno, der Gründer des Kartäuser-

ordens, gehabt haben. — Cäcilie war natürlich in einer Zeit, als die

Kirchenmusik ein so wichtiges Stimmungselement geworden war, ganz

besonders beliebt, und man behandelte das Thema unter verschiedenen

Gesichtspunkten. Für Meister wie Carlo Dolci, die auf das ladylike

Zarte ausgingen, war es reizvoll, eine vornehme Dame an der Orgel zu

malen, wie sie ihre Seele in die Musik überströmen läßt und mit ihren

schönen weißen Händen in graziöser Bewegung über die Tasten gleitet.

Andere Maler reizte das Stilleben.

Geigen, Harfen, Blechinstrumente und Notenbücher werden ange-

häuft. Doch die meisten Bilder behandeln das Thema im Sinne der

Vision. Cäcilie blickt, wie auf dem Raffaelschen Werke, verzückt in

die Höhe, w^o das himmlische Konzert erschallt. Oder sie wird in ihrem

Spiel aufgeschreckt durch die Riesengestalt eines Engels, der plötzlich

ihre Schultern berührt. — Auch Franziskus von Assisi, der seit Ghir-

17*
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landajo aus der Kunst verschwunden war, taucht wieder auf. Im Jahre

1636 wurde sein 300. Todestag gefeiert. Das machte ihn aktuell.

Während er mit einem Lämmlein, Christus, auf dem Lager ruht, er-

scheint ihm ein Engel, oder Maria streut Rosen in seine Zelle herab.

Oder als er vor dem Kruzifix betet, löst ein Arm Jesu sich vom
Kreuzesstamm und umarmt ihn. Auch das alte Motiv der Stigmati-

sation wird wieder häufig und zwar im Sinne der Lichtvision behandelt.

— Die Szene mit dem Wunder des Gregor knüpft an den Reliquienkult

von damals an. Er hatte der Kaiserin Konstantia ein Stück von der

Leinwand geschickt, in die der Leichnam Johannes' des Täufers ge-

wickelt war. Und als die Kaiserin zweifelte, bewies er ihr die Echt-

heit der Reliquie dadurch, daß er sie auf den Altar legte und mit einem

Messer durchschnitt, worauf aus der Leinwand, wie aus einem lebenden

Körper, Blut floß. — An Matthäus tritt, während er sein Evangelium

schreibt, ein Engel heran und führt ihm die Hand. Katharina von

Siena sinkt in Ekstase nieder. Rosalie wird vom Christkind bekränzt.

Dem heiligen Thomas von Aquino reicht Maria aus den Wolken einen

Rosenkranz hernieder. Auch die Heidenmissionare genossen beson-

dere Verehrung. Der heilige Hyazinth, der um 1250 von Krakau aus

als Missionar den ganzen Norden durchzog, weilte gerade in Kiew,

als die Tataren die Stadt belagerten. Da erschien ihm , als er

im Dom die Messe las, ein Engel und sagte ihm, daß er mit einem

Marienbild im Arm unverwundbar durch die Scharen der Feinde gehen

könnte. Er wird also entweder gemalt, wie er in der Kirche vor dem
Bilde kniet, das der Engel ihm vorhält, oder wie er mit dem wunder-

tätigen Marienbild im Arm über das tosende Schlachtfeld schreitet. —
Der heilige Franz Xaver, geboren in Navarra 1506, auf der Insel San-

zian 1552 gestorben, wirkte als Missionar in Indien und Japan, wo er

Tote auferweckte und durch den Blitz Götzenbilder zertrümmern ließ.

Diese Wunder fanden gleichfalls ihre Darstellung.

Außer um Wunder und Visionen handelt es sich vorzugsweise um
Reue, Buße und Askese. Die Barockzeit war ja eine Epoche, die nach

den paganistischen Ausschweifungen der Renaissance wieder reumütig

zum wahren Christentum zurückkehrte. Es ist also symbolisch, wenn
immer und immer wieder die Rückkehr des verlorenen Sohnes, die Be-

kehrung des Paulus oder die Reue des Petrus, als er den Herrn ver-

leugnet hatte, gemalt wurde. Und namentlich waren jene alten Ere-

miten beliebt, die, nachdem sie die Genüsse der Welt gekostet, einem

gottgeweihten Leben sich hingaben. Man malt, wie der Einsiedler An-
tonius, der sich nach 75Jähriger Buße für den ältesten Wüstenbewohner
hielt, auf göttliche Weisung den heiligen Paulus besucht und wie der

Rabe, der dem Paulus täglich ein Brot zu bringen pflegte, an diesem
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Tage zwei serviert. Franziskus wird dargestellt, wie er sich nackt

zwischen Dornen wälzt. Und ganz besonders beschäftigte sich die

Kunst mit Hieronymus, der in der Syrischen Wüste ein 5Jähriges Ein-

siedlerleben führte. In den meisten Bildern ist er dargestellt, wie er

mit dem Kruzifix in der Hand über die Vergänglichkeit des Irdischen

nachdenkt. Andere sind zu ganzen Mönchsstilleben erweitert. Toten-

köpfe und aufgeschlagene Folianten liegen auf dem Tisch verstreut.

Ein Engel naht ihm und beugt sich über das Buch, in dem der Heilige

liest. Beliebt ist auch die Szene, wie er vor seinem Tode sich in die

Kirche schleppt, um die letzte Kommunion zu empfangen. Denn greise

verwitterte Körper zu malen, hat ja die Barockkunst ganz besonders

gereizt. Das weibliche Seitenstück zu Hieronymus ist Magdalena. Sie

war während des Quattrocento eine reich gekleidete Kurtisane ge-

wesen, die ihre legendarische Salbbüchse wie eine Puderdose hielt. Die
Künstler der Leonardo-Zeit hatten sie geliebt, weil sie Gelegenheit gab,

eine nackte weibliche Büste zu malen, auf die das üppige Haar in

schöner Wellenlinie herniederwogt. Nun ist sie wieder die reuige

Büßerin. Manche Künstler, wüe Cigoli, stellen sie noch als schönes, von

üppigem Haar umwalltes Weib dar, das sinnend einen Totenkopf be-

trachtet. Sonst ist sie, wie in der Donatello-Zeit, eine welke Greisin

oder wenigstens eine Bettlerin in zerlumpter Gewandung. Sie betet

vor dem Kruzifix. Sie betrachtet tränenden Auges den Dornenkranz
und die Nägel, die ein Engel ihr zeigt. Sie hat sich mit der Geißel

kasteit und sinkt entkräftet zusammen. Die Embleme ihrer früheren

weltlichen Zeit — Spiegel und Perlenketten -— liegen zerbrochen und
zerrissen am Boden. Oft wird auch geschildert, wie sie, von majestä-

tischen Engeln getragen, zum Himmel emporschwebt, natürlich stets

in jener Spirallinie, die auch auf den Darstellungen der Himmelfahrt
Christi beliebt war. Margarete von Cortona , die nach Jahren der

Leichtfertigkeit ihre Sünden büßte, und Prokop, der sich vor dem
Totenkopf geißelt, waren gleichfalls beliebt. Nicht minder der heilige

Wilhelm, der nach einem wüsten Leben, das er als Kriegsknecht ge-

führt, in Lederpanzer und mit schweren Ketten beladen barfuß nach

Rom pilgerte und später in einem von Schlangen bewohnten Walde bei

Siena sich athletischen Bußübungen hingab.

Zu diesen Bildern, die von Buße und Askese handeln, kommen
dann weitere, in denen von Wohltätigkeit und christlicher Nächsten-

liebe die Rede ist. Denn die Kirche hatte sich damals ihrer sozialen

Mission erinnert. Sie suchte ihren Einfluß auf die Massen zu kräfti

gen, indem sie Armut und Elend nach Möglichkeit linderte. Für die

Erziehung armer Kinder wurden große Summen ausgeworfen. Al-

mosen wurden massenweise in allen Gestalten verteilt. Spitäler,
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Armenhäuser und Wohltätigkeitsanstalten wurden überall gegründet.

Von der Krankenpflege erzählen hauptsächlich die Bilder des heiligen

Rochus. Rochus hatte, 1295 in Montpellier geboren, sein Vermögen
nach dem Tode seiner Eltern unter die Armen verteilt und war Pilger

geworden. Zur Zeit einer großen Pest kam er nach Italien und wid-

mete sich zuerst in Aquapendente in Toskana, dann in Rom und anderen

Orten den Pestkranken. In Piacenza ward er selbst von der Pest be-

fallen und zog sich, um seinen Mitmenschen nicht lästig zu sein, in

eine Hütte im Walde bei dem Dorf Sarmato zurück, wo er von einem

Engel gepflegt wurde, während sein Hund ihm täglich die Geschwüre

leckte. Gesundet, nahm er sich von neuem der Kranken an. Es wurde
also sehr häufig geschildert, wie der Hund ihm die Schwären leckt oder

wie er unter die Pestkranken tritt, die sich im Schmerze winden. Ge-

rade in solchen Darstellungen konnte ja der Naturalismus der Barock-

zeit sein Äußerstes geben. — Carlo Borromeo (1538— 1584) pflegte,

als 1575 die Pest in Mailand ausbrach, ebenfalls mit eigener Hand die

Kranken und veranstaltete große Bittgänge, denen er barfuß mit einem

Strick um den Hals vorausschritt. Es wird also dargestellt, wie

Christus, durch das Gebet des Heiligen erweicht, dem Todesengel be-

fiehlt, sein Schwert in die Scheide zu stecken. — Von christlicher Näch-

stenliebe handeln die Bilder des heiligen Martin. Das war ein römi-

scher Kavallerist des 4. Jahrhunderts. Einst ritt er bei kalter Winters-

zeit nach Amiens, als am Tore ein halbnackter Bettler ihn um ein Al-

mosen ansprach. Da er schon alles weggegeben hatte, schnitt er seinen

Reitermantel mitten durch und gab die Hälfte dem Bettler. Nachts

darauf sah er den Heiland in Gestalt des Bettlers mit seinem Mantel be-

kleidet vor sich stehen und hörte ihn sprechen: ,,Was ihr dem gering-

sten meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan." — Wenn das Thema
der Samariterin, die am Brunnen den Heiland tränkt, häufig behandelt

wurde, so war dafür gleichfalls der Gesichtspunkt ,, Speiset die Hung-
rigen, tränket die Dürstenden" maßgebend. Und für Spanien kamen

noch zahlreiche andere Heilige, besonders Thomas von Villanueva, in

Betracht. Das Pittoreske des zerlumpten Bettlervolkes reizte bei sol-

chen Almosenbildern die Maler ebensosehr, wie die tonige Schönheit

der Körbe mit Lebensmitteln, die im Vordergrund aufgestellt sind.

Ähnliche Stoffe wurden aus dem Alten Testament, das während der

heidnischen Renaissancezeit fast keine Bearbeitung gefunden hatte,

herausgegriffen. Zunächst handelt es sich auch hier um Martyrien, um
Mord und Totschlag. Die Ermordung des Abel war in der älteren

Kunst kaum dargestellt worden. Nur auf der Paradiesespforte des

Ghiberti und einem Bildchen Ubertinis in der Galerie von Bergamo,

das aber ganz als landschaftliches Stimmungsbild gedacht ist, kommt
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die Szene vor. Jetzt reizt sie, weil sie die Möglichkeit gibt, zwei mäch-
tige, miteinander ringende Körper darzustellen. Und Abel hat ja ge-

opfert. Also konnte man außerdem auch Qualm, Flammen und grellen

Feuerschein malen. Der nächste Moment ist dann der, wie Adam und
Eva in wildem Schmerz den Tod ihres Sohnes beklagen. — Wenn von

älteren Darstellungen Davids gesprochen wird, denkt man hauptsäch-

lich an die Statuen von Donatello und Michelangelo. In beiden war
David nackt, das eine Mal ein Hirtenjunge, das andere Mal ein Hüne.
Nun trägt er Gewandung. Entweder ein Tierfell oder orientalisches

Kostüm umwallt und umflattert den Körper. Entweder er blickt wie

bei Guido Reni in melancholischem Sinnen auf das Riesenhaupt, in

dessen Stirn die Wunde klafft und von dem dicke Blutstropfen auf das

Marmorpostament herabtriefen, oder er steht — bei Alessandro Turchi
— wie ein Triumphator da, das Schwert ausgestreckt, noch keuchend

von der Anstrengung, die ihm der Streich gekostet. — Die Opferung
des Isaak, die Künstlern wie Andrea del Sarto und Sodoma Gelegen-

heit gegeben hatte, einen schönbew^egten nackten Jünglingskörper zu

malen, wird nun gleichfalls zum Henkerstück. Schon das Bild Alloris

in der Pittigalerie unterscheidet sich von den älteren Darstellungen da-

durch, daß die Hüften Isaaks dezent mit einem Tuche umhüllt sind,

und bei den späteren Meistern, wie Caravaggio, sieht man gewöhnlich

nur Kopf und Brust des Knaben. Die Hauptfigur ist die verwitterte

Gestalt des Abraham, der mit großer Gebärde sein Messer wetzt.

Außerdem werden mit besonderer Vorliebe die Widder gemalt, denn

das 17. Jahrhundert ist ja die Zeit, wo die Tiermalerei ihre entschei-

denden Schritte tun wollte. — Judith, die Heldenjungfrau, die den

Holofernes tötete, der ihre Vaterstadt Bethulia belagerte, hatte zu allen

Zeiten die Kunst beschäftigt. Den Florentinern war sie gewisser-

maßen die Schutzgöttin ihrer Freiheit. In diesem Sinne hatten sie

Ghiberti an der Porta del Paradiso, Donatello in der Gruppe der Loggia

dei Lanzi und Botticelli in einer Predelle gefeiert. Auch bei einigen

nicht florentinischen Künstlern, wie Mantegna, Sodoma, Schäufelein und

Cranach, kommt sie vor. Doch in der Barockzeit wurde sie eine der

beliebtesten Gestalten. Das Thema vom keuschen Weib, das in das

Lager eines Mannes steigt und in der Hand schon das Schwert hält, mit

dem sie ihn töten wird, paßte in das Empfindungsleben der Epoche be-

sonders gut hinein. Außerdem ließ sich ein Nachtstück geben. Judith

hält oft eine brennende Kerze. Oder der Mond breitet seine Strahlen

über den Leichnam des Holofernes. — Ebenso beliebt wegen ihrer

Mischung von Grausamkeit und Wollust war die Gestalt der Salome.

Nachdem sie seit der Leonardo-Zeit nicht mehr gemalt worden war,

greift man sie nun wieder auf, indem man noch weit mehr als damals
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das Totenstilleben betont: den blutenden Leichnam und das blasse Haupt

des Johannes, das vom Henker in die silberne Schale gelegt wird. —
Simson, der Haudegen, der die Städte der Feinde verbrennen ließ und

mit einem Eselskinnbacken, den er auf dem Felde gefunden hatte,

tausend Philister erschlug, reizte gleichfalls zur Darstellung. Vorher

(von Mantegna, Caravaggio, Lucas van Leyden und Burgkmair) war

er nur als der Phäak geschildert worden, der im Schöße Delilas ruht.

Jetzt steht er als Heros auf dem von Toten und Verwundeten bedeckten

Schlachtfeld, während den Horizont der Feuerschein brennender Städte

färbt. Und auch die Szene, wie er von den Philistern geblendet wird,

gibt Gelegenheit, in der Darstellung eines wilden Kampfes zu schwel-

gen. — Jakob, der den blutigen Rock Josephs empfängt, und Tamar, die

zum Scheiterhaufen geführt wird, sind weitere Themen, die parallel

mit den christlichen Märtyrerbildern gehen.

Sonst handelt es sich auch bei den alttestamentlichen Bildern um
Buße, ergebenes Dulden und Askese. Man malt Eva, wie sie nach dem
Sündenfall in verzweiflungsvoller Reue vor sich hinstarrt; Hiob den

Dulder, wie er klagend auf den Trümmern seines Hauses sitzt, und als

Beispiel für moralische Entsagung Joseph, wie er den Versuchungen der

Frau Potiphar widersteht, oder Abraham, wie er seine Konkubine Hagar
entläßt. Die Patriarchen sind die Seitenstücke zu den christlichen

Eremiten. Man zeigt Moses als uralten Mann, mit den Gesetzestafeln

im Arm, oder stellt ihn dar, wie er neben Aaron zwischen Folianten und
Büchern sitzt.

Andere Themen erklären sich aus dem Gesichtspunkt: Speiset die

Hungrigen, tränket die Dürstenden. Der Mannaregen, der früher nur

ausnahmsweise (von DierickBouts und ErcoleRoberti) geschildert wor-
den war, wird nun oft gemalt. Die Szene, wie Moses Wasser aus dem
Felsen schlägt, wird zu einem großen Volksstück erweitert. Durstige

Menschen aller Art, Kamele und Hunde drängen an der Quelle sich zu-

sammen. — Das Seitenstück zu dem neutestamentlichen Thema von der

Samariterin und Christus ist die von Moses I, 24 erzählte Geschichte

von Rebekka und Elieser. Abraham hat seinen treuen Knecht Elieser

nach Haran geschickt, um seinem Sohne Isaak eine Braut zu holen.

Der Knecht ist glücklich vor die Stadt gekommen und läßt die Kamele
bei dem Brunnen halten, an dem die Frauen abends Wasser zu holen

pflegen. Nun sieht er, wie Rebekka, die Tochter Bethuels, mit dem
Krug auf der Schulter an die Quelle steigt und ihn füllt. Er bittet sie,

ihn trinken zu lassen. Sie tränkt auch seine Kamele, und er erkennt in

ihr die für Isaak passende Braut. — Um eine Krankenheilung handelt

es sich bei dem Thema, wie der junge Tobias die Augen seines blinden

Vaters mit der Salbe einreibt, die er vom Engel erhalten hat.
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Dazu kommen dann weiter Visionen, Geistererscheinungen und
wunderbare Träume. Das Thema von Jakob, der die Himmelsleiter
sieht, war vorher nur von Raffael in einem der Deckenbilder des
Heliodorzimmers in rein zeichnerischem Sinne behandelt worden. Jetzt
beginnt es, alle zu beschäftigen, denn es reizt sowohl als Wunder wie
als Hirtenstück und Lichtvision. Man konnte einen wettergebräunten
Bauer malen, der auf nächtlichem Felde schläft, ferner ein goldiges
Wolkengeflute, in dem die Gestalten kleiner Engelchen flimmernd durch-
einanderwogen. Das Thema vom Traum des Joseph, der seinen Brüdern
erzählt, die Sonne, der Mond und elf Sterne neigeten sich vor mir, und
die Szene, wie dem Saul bei der Hexe von Endor der Geist Samuels er-

scheint, müssen weiter verzeichnet werden.

Andere Themen erklären sich wohl lediglich aus künstlerischen Ge-
sichtspunkten. Man wollte auf die Darstellung nackter Schönheit doch

nicht ganz verzichten, und da die Antike zunächst verfemt war, wurde
das Alte Testament nach Nuditäten durchstöbert. Man fand hier zu-

nächst das Thema von Lot und seinen Töchtern. Vorher nur von
wenigen, wie Gozzoli, Wenzel von Olmütz und Lorenzo Lotto, behandelt,

gewann es für die Barockzeit ganz besondere Bedeutung, denn man
konnte, außer weiblichen Nuditäten, einen jener verwitterten alten

Männer malen, die damals an der Tagesordnung waren. Zweitens ließ

sich ein reiches, toniges Stilleben von Weinkrügen und Körben beifügen.

Drittens war die Möglichkeit zu einem unheimlichen Nachtstück ge-

geben mit schwarzem, von Blitzen durchzucktem Himmel und einer

brennenden Stadt. — Weiter fand man die Szene von der badenden

Bathseba. Der Unterschied der Bilder von dem älteren Werke Francia-

bigios ist der, daß der Körper der Badenden nicht mehr ganz nackt,

sondern in halber Verhüllung dargestellt wird. Und besonders beliebt

wurde — als Exempel für Keuschheit — das Thema der badenden Su-

sanna. Es ist für die Barockzeit dasselbe, was für die Renaissancekunst

Jupiter gewesen war, der die Nymphe Antiope belauscht. Und natür-

lich ist die Szene fast immer so gemalt, daß der helle Ton des Frauen-

körpers entweder von einem dunklen, neutralen Hintergrund oder von

dem Tiefgrün einer ganz dekorativ gehaltenen Baumgruppe sich ab-

setzt. Außer der weiblichen Nacktheit reizt die Darstellung der beiden

verwitterten alten Männer. Auch daß es um Kampf vmd Vergewaltigung

sich handelte, paßte gut in das Programm der Epoche. — Das Thema
von Moses, der vor dem brennenden Dornbusch sitzt, ermöglichte Flam-

men zu malen, die zum nächtlichen Himmel aufsteigen ; das von Jakob,

der die Herde Labans hütet, reizte als Hirtenstück. Man konnte das Fell

von Schafen, Kühen und Widdern in toniger Schönheit malen. Und einem

ähnlichen Gesichtspunkt hat wohl auch die Szene, wie Jakob den Segen
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Isaaks empfängt, ihre häufige Bearbeitung zu danken. Der verwitterte

alte Isaak entspricht dem Hieronymus, der die letzte Kommunion nimmt.

Jakob hat seinen Arm mit einem Bocksfell umwickelt, und die Speisen

auf dem Tisch sind zu einem tonigen Stilleben zusammengestimmt.

Die Antike war, wie schon gesagt, anfangs aus dem Repertoire der

Barockkunst verbannt. Die verschiedenen Traktate über Malerei, die

in der zweiten Hälfte des i6. Jahrhunderts erschienen, enthalten eine

scharfe Verurteilung aller Bilder heidnischen Inhaltes, ja die Auf-

forderung, solche Werke zu verbrennen. Man sollte also, wenn man die

strengen kirchlichen Verordnungen liest, glauben, daß von den neu auf-

tretenden Künstlern überhaupt keiner die Lust gehabt hätte, wieder an

antike Stoffe heranzutreten. Doch das wäre keineswegs zutreffend.

Es dauerte gar nicht lange, so trat auch die Antike wieder in den Stoff-

kreis der Barockkunst ein. Und der Unterschied der Barockbilder von

den Renaissancebildern — freilich ein sehr wichtiger Unterschied — ist

nur der, daß jetzt der christliche Gesichtspunkt auch die Wahl der

antiken Stoffe bestimmte. Mit anderen Worten: Die Renaissance hatte

einen vollständig hellenischen Geist auf die Gestalten des christlichen

Glaubenskreises projiziert. Jetzt ist im Gegenteil die ganze Welt der

Antike vom finster-zelotischen Geist des Christentums durchtränkt.

Von den Stoffen, die die klassische Epoche herausgegriffen hatte, um
die strahlende Pracht nackter Menschenleiber zu feiern, findet kaum
einer eine Bearbeitung mehr. Danae, Europa, lo, Antiope, die Grazien

sind vergessen. Dagegen tauchen eine ganze Reihe anderer Themen
auf, die den überraschenden Beweis liefern, daß eigentlich alle Gedanken

des Christentums schon in der Antike enthalten waren.

Zunächst läßt sich eine Gruppe von antiken Martyrien absondern,

denn auch die heidnische Mythologie und Geschichte war ja an Greuel-

szenen aller Art sehr reich. Es ist überhaupt vielleicht falsch, daß wir

uns das Griechentum so heiter vorstellen. Auch die Antike hatte ihre

trauervollen Mysterien, ihre ernsten Sagen vom Sturz früherer Götter-

geschlechter. Es gibt kaum einen heißen, wilden Aufschrei oder

schwermütigen Klageton in der mittelalterlichen Kirche, der nicht

bereits in der griechischen Welt angeschlagen worden wäre. Jetzt griff

die Kunst also diese Seiten heraus. ,,Blut ist ein ganz besonderer

Saft." Dieses Credo der Barockzeit klingt auch durch die antiken Dar-

stellungen hindurch. Auch das Reich der Antike wird eine Folter-

kammer. Den christlichen Martyrien, die man zu schildern gewohnt
war, stellt man die antiken zur Seite, indem man Ovids Metamorphosen,

die alten Tragiker und besonders Seneca nach Schauergeschichten

durchsucht. Verzeichnen wir auch die hauptsächlichsten dieser Themen
in alphabetischer Reihenfolge.
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Adonis, der schöne Jüngling, der als Jäger durch die Wälder
streifte, war lange die Wonne der Liebesgöttin. Doch eines Tages er-

wartete sie ihn vergeblich, denn ein Eber hatte ihn getötet. Diese von
Sappho und Ovid erzählte Geschichte von der Liebe der Venus zu

Adonis war schon vorher behandelt worden. Es wurde geschildert, wie

Venus kosend mit Adonis in der Landschaft sitzt, wie sie von Mars
überrascht wird, auch wie sie den Jüngling an sich preßt, um ihn von
der Jagd zurückzuhalten. Jetzt dagegen wird ausschließlich der Tod
des Adonis — ganz wie eine Klage um den Leichnam Christi — be-

handelt. Er liegt entseelt am Boden. Ein dicker Blutstrahl entströmt

seinem Schenkel. Venus, wie eine Wahnsinnige, wirft sich über ihn

und bedeckt seine Stirn mit Küssen. — Der Jäger Aktäon hatte die

keusche Diana im Bade überrascht. Zur Strafe verwandelte sie ihn in

einen Hirsch und machte seine Hunde toll, so daß sie ihn zerfleischten.

— Andromeda ist gewissermaßen das antike Gegenstück zu Sebastian

oder zu Margarete. Als Poseidon, um Kepheus, den König der

Äthiopier, zu züchtigen, in das Land ein schreckliches Ungeheuer aus

dem Atlantischen Ozean geschickt hatte, das Menschen und Herden ver-

tilgte, versprach das Orakel des Ammon Befreiung, wenn Andromeda,
des Königs Tochter, dem Ungeheuer als Beute geopfert werde. So
ward das schöne Mädchen an eine Klippe im Meere gebunden, und sie

schien verloren, als Perseus auf seinem Flug durch den Himmel sie

sah und, nachdem er das Ungeheuer getötet hatte, ihre Fesseln löste.

Man sieht also vorn in den Bildern einen gefesselten Weiberkörper.

Durch die Luft saust Perseus als Lichterscheinung auf geflügeltem

Pferd daher und zückt wie ein heidnischer Michael sein Schwert gegen

den Drachen. Staunendes Volk steht umher. Weil es möglich war, das

wogende Meer zu malen, war das Thema gleichfalls beliebt. — Archi-

medes, der Philosoph, blieb, in mathematische Zeichnungen vertieft,

ruhig sitzen, als die Römer unter Marcellus die Stadt Syrakus eroberten,

und wurde von einem Kriegsknecht niedergestochen, obwohl er ihm

das berühmte Noli turbare circulos meos zurief. — Die Geschichte der

To findet in der Barockzeit ihre Fortsetzung in der Geschichte von

Argus. In der Leonardo-Zeit war die Szene geschildert worden, wie

Zeus als Wolke sich mit lo verbindet. Die Gegenreformationskunst

schildert den blutigen Ausgang dieser Liebesaffäre. Die eifersüchtige

Hera hat lo in eine Kuh verwandelt und ihr den tausendköpfigen Argus

als Wächter gegeben, der dann im Auftrage des Zeus von Hermes,

nachdem er ihn eingeschläfert hat, mit einer Sichel enthauptet wird.

— Aus dem Buchstaben C sind einige geschichtliche Persönlichkeiten

zu verzeichnen. Der große Republikaner M. Porcius Cato stieß sich,

als er während des römischen Bürgerkrieges die Stadt Utica nicht
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mehr gegen Cäsar verteidigen konnte, das Schwert in die Brust. —
Cleopatra, die schöne Königin von Ägypten, fand, obwohl sie den An-
tonius durch ihre Liebe betört hatte, doch den Octavian nicht für ihre

Reize empfänglich und entzog sich ihrem Schicksal, nach der Schlacht

bei Actium vor dem Triumphwagen des Siegers zu gehen, durch frei-

willigen Tod, indem sie eine giftige Natter an ihren Busen setzte. Diese

Szene, früher nur einmal — von Piero di Cosimo im Sinne antikisieren-

der Porträtmalerei — behandelt, wird jetzt ein Lieblingsstoff aller

Maler. Cleopatra setzt sich die Natter an. Sie liegt sterbend auf dem
Lager. Sie bricht auf ihrem Sessel zusammen. Sie wird von ihren

Hofdamen beklagt. Das wird in immer neuen Varianten geschildert.

Noch weniger angenehm war das Ende des Cyrus. Tomyris, die Massa-

getenkönigin, ließ ihn enthaupten und seinen Kopf in ein Gefäß mit

Menschenblut legen, an dessen Anblick sie wie Salome sich mit

wollüstigem Behagen weidete. — Dido, die Gründerin Karthagos, wurde

von dem König Jarbas zur Gemahlin begehrt. Um der Ehe mit dem

Barbaren zu entgehen und doch den Krieg zu vermeiden, ließ sie einen

Scheiterhaufen errichten, auf dem sie sich mit dem Schwerte den Tod

gab. — Der Gigantenkampf gegen Zeus war schon von Giulio Romano
behandelt worden. Der Stoff blieb auch jetzt noch beliebt, da er ge-

stattete, eine wilde Kampfszene mit Blitzen, Felsblöcken, vorwärts-

stürmenden und zurücktaumelnden Gestalten zu malen. Neu dagegen

ist das Martyrium des Hektor, den Achill bekanntlich, nachdem er ihn

getötet, dreimal um die Stadtmauern Trojas schleifte. Desgleichen

wird zum ersten Male die Geschichte von Hero und Leander behandelt:

die Sage von dem schönen Jüngling, der allnächtlich über den Helles-

pont schwamm, um bei seiner Geliebten zu weilen, und dann in einer

stürmischen Nacht ein Opfer der Wellen wurde. Man findet in den

Bildern entweder dargestellt wie Leander während des nächtlichen

Sturmes ertrinkt, oder wie Hero, als sie am Morgen seinen Leichnam

am Ufer sieht, sich zu dem Geliebten hinabstürzt. Auf ähnliche Weise

endete Ikarus. Die Bilder stellen entweder dar, wie Dädalus die Flügel

am Rücken seines Sohnes befestigt, oder wie Ikarus, der Sonne zu nahe

gekommen, ins Meer stürzt. — Die Opferung der Iphigenie bildet das

Gegenstück zu der des Isaak. Und an das berühmte antike Wand-
gemälde schließen sich jetzt zahlreiche barocke Darstellungen an.

Ixion ist das Bild schrecklicher Höllenstrafen. Er hatte seinen Schwie-

gervater in eine mit Feuer gefüllte Grube gestürzt und dann, von Zeus

entsühnt, sich der Hera in sinnlicher Leidenschaft genähert. Zur

Strafe dafür wurde er in der Unterwelt an ein feuriges, rastlos sich

drehendes Rad gespannt. Der gleiche Lichteffekt war also möglich,

der damals das Thema der Seelen im Fegefeuer so beliebt machte. Aus
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der Argonautensage wird die Geschichte von lason behandelt: wie er

Drachenzähne sät und wie aus der Saat geharnischte Männer empor-
wachsen, die sich, nachdem er einen Stein unter sie geworfen, unter-

einander töten. Die Laokoongruppe, 1506 in Rom gefunden, hatte bis-

her nur Tizian Anlaß zu der bekannten Karikatur des Affenlaokoon ge-

geben. Jetzt wird die Szene, wie Laokoon mit seinen Söhnen in nächt-

lich verfinsterter, von Blitzen durchzuckter Landschaft von den Schlan-

gen erwürgt wird, in einer ganzen Anzahl von Bildern behandelt. —
Lucretia, die sich den Dolch in die Brust stößt, war schon früher beliebt,

doch nur deshalb, weil das Thema Gelegenheit gab, einen schönen

nackten Busen und eine rhythmische Armbewegung zu malen. Jetzt

wird entweder geschildert, wie Sextus Tarquinius mit dem Dolch in der

Hand sie überwältigt, oder wie sie, nachdem sie sich erstochen, röchelnd

zusammensinkt. — Der Silen Marsyas ist das Gegenstück zu Bartholo-

mäus. Apollo, mit dem er im Flötenspiel hatte wetteifern wollen, zog

ihm die Haut ab. Diese Schindszene wurde von der Barockkunst be-

handelt, während Cima da Conegliano und Raffael nur den musikalischen

Wettstreit zwischen Apoll und Marsyas geschildert hatten. — Medea
schlachtet ihre Kinder, um sich an dem untreuen lason zu rächen. Der
Moment vorher, wie sie ihre Kinder w^egführt, war am Schlüsse des

Quattrocento von Ercole Grandi behandelt worden. Jetzt wird die

Schlachtszene selbst mit bestialischer Freude geschildert. — P. Decius

Mus, im Jahre 340 v. Chr. Konsul, gewann den Römern einen glän-

zenden Sieg, indem er durch ein Traumgesicht veranlaßt, sich freiwillig

dem Tode opferte. — Als der Kentaur Nessos die Dejanira, die schöne

Gemahlin des Herakles, über den Buenos tragen sollte, wurde er von

sündhafter Gier entbrannt. Doch augenblicklich tötete ihn der ver-

giftete Pfeil des Helden. — Dem Thebanerkönig Lajos war durch das

Orakel geweissagt, daß es ihm bestimmt wäre, durch einen Sohn, den

er mit lokaste erzeugen würde, zu sterben, und er ließ daher den

ödipus gleich nach der Geburt mit zusammengeschnürten und durch-

stochenen Füßen auf dem wilden Kithäron, dem Berge der Erinnyen,

aussetzen. — Perseus, mit dem Spiegel der Athene bewaffnet, schlug

der Medusa den Kopf ab, indem er, da ihr Anblick versteinerte, nicht

auf sie selbst, sondern auf ihr Spiegelbild blickte. Außer dieser Szene

wird dann auch einzeln oft der Kopf der Medusa gemalt: mit stierem

Auge, Schlangenhaar und blutendem Hals. Das Thema ist ebenfalls

neu, wenigstens in der Art der Behandlung. Denn der Medusenkopf,

der unter dem Namen des Leonardo da Vinci in den Uffizien hängt,

ist nicht in Betracht zu ziehen. Er wurde nach der Beschreibung, die

Vasari von dem Bilde Leonardos gibt, von einem Künstler des 17. Jahr-

hunderts gemalt, und Leonardos Werk war wohl wesentlich anders, als
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der Barockmeister sich dachte. — Prokris, die Tochter des attischen

Königs Erechtheus, war, an der Treue ihres Gatten Kephalos zweifelnd,

ihm, als er zur Jagd ging, gefolgt und versteckte sich, um ihn belauschen

zu können, im Buschwerk. In der Meinung, es sei ein Wild, schleuderte

Kephalos seinen Wurfspieß und tötete sie. Diese von Ovid erzählte

Geschichte hatte in der Savonarola-Zeit dem Piero di Cosimo den Stoff

zu dem schönen Bilde der Londoner Nationalgalerie gegeben, wie ein

Faun die tote Prokris findet. Jetzt wird dargestellt, wie Kephalos

klagend und schluchzend auf die von ihm Ermordete sich niederbeugt.

Desgleichen werden aus dem Prometheusmythus nicht mehr die Szenen

gewählt, die damals Piero di Cosimo herausgriff. Es wird nur das

Martyrium des Titanen dargestellt: wie er, auf den Gipfel des Kaukasus

geschmiedet, den Adler erwartet, der täglich kommt, sich von seiner

Leber zu nähren. Saturn verspeist seine Kinder. Mucius Scävola, der

sich, um den König Porsenna zu töten, in das feindliche Lager ge-

schlichen hatte, hielt, als er festgenommen war und sterben sollte, seine

rechte Hand über ein Kohlenbecken, um dem König zu zeigen, wie

wenig er den Tod fürchte, und ließ sie verkohlen, ohne einen Laut des

Schmerzes von sich zu geben. Wegen dieses aufopfernden Heldenmutes

hatte ihn schon Dante in der Divina Commedia zusammen mitLauren-

tius gefeiert; Scävola hätte für das weltliche Rom, Laurentius für die

Kirche gelitten. Beide seien aber trotz der Feuerpein unerschüttert in

ihrem Willen geblieben. Und auch in der Barockkunst spielte er —
gleichsam als antiker Laurentius — eine große Rolle. Den Abschluß

dieser antiken Märtyrer möge Seneca machen, der, der Teilnahme an

der Verschwörung des Piso beschuldigt und zum Tode verurteilt, sich

im Bade die Adern öffnete.

Seneca führt dann zugleich zu der dritten Klasse antiker Bilder,

zu den Darstellungen von Dichtern und Philosophen. Schon in den

ersten Jahrhunderten der christlichen Theologie hatten ja die Kirchen-

väter bei den Weisen des Altertums angeknüpft, sich auf die Dichter

und Philosophen des klassischen Altertums als Vorläufer der evan-

gelischen Wahrheit berufen. Die Weisen des Altertums stehen gleich-

sam in der Vorhalle der Offenbarung. In diesem Sinne hatte sie

Perugino in seinem Bilde des Cambio dargestellt. Und außer solchen

umfassenden Freskenzyklen, in denen antike und christliche Menschen

in Parallele gesetzt waren, wurden dann auch Einzelbildnisse alter Phi-

losophen, wie die von Bramante in der Casa Prinetti, gemalt. Die Zeit

der Gegenreformation aber fühlt zu den alten Philosophen um so mehr

sich hingezogen, als sie das Gegenstück zu den christlichen Eremiten

sind. Denn dieser Diogenes ist ja ein Vorbild der Askese. Er hun-

gerte, lebte von Almosen, trieb sich tags ohne Schuhe, ohne Mantel,
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einen Stock in der Hand und einen Sack auf der Schulter, ganz wie
Johannes de Dio umher und verbrachte bedürfnislos die Nächte in

seinem Faß. Heraklit, Demokrit, Äsop und Menipp erhielten in der

ßarockphantasie einen ähnlichen Charakter. Und bei der bekannten
'Vorliebe für alte Männer zog man dann auch noch andere antike oder
halbantike Gestalten in diesen Kreis. Man malte Homer, wie er als

greiser blinder Sänger durch die Lande zieht; malte den in Ungnade
gefallenen Belisar, wie er als blinder Bettler um ein Almosen für den
,,Feldherrn Belisarius" fleht.

Parallel mit den Philosophen gehen natürlich die Sibyllen. Denn
sie waren ja ,,das Licht, das im Finstern schien", die Verkündigerinnen
der evangelischen Gedanken in der Heidenwelt. Als solche wurden sie

schon von Giotto, von Pinturicchio, Botticelli und Michelangelo ge-

feiert. Und obwohl im 17. Jahrhundert die Unechtheit der sogenannten

Sibyllinischen Bücher nachgewiesen wurde, büßten sie doch deshalb

nichts von ihrer künstlerischen Beliebtheit ein. Das Buch haltend,

blicken sie inspiriert empor. Oder sie ergreifen den Federkiel, um
in das Buch zu schreiben. Oder sie sind in gedankenvoller Lektüre

über das Buch gebeugt. Oder sie tun gar nichts, schauen nur medi-

tierend vor sich hin. In den Büchern liest man ihre Prophezeiungen:

Nascetur de virgine usw. Das ist der Inhalt der zahllosen Bilder, die

damals unter dem Titel Sibylla Cumaea, Erythraea, Delphica usw. ser-

viert wurden und an denen die Maler wohl auch deshalb sich freuten,

weil ihnen hier die Möglichkeit gegeben w^ar, wenigstens verschämt,

in der Darstellung weiblicher Reize, nackter Schultern und nackter

Arme zu schwelgen. Denn eigentliche Größe darf man bei den Barock-

sibyllen nicht suchen. Sie unterscheiden sich kaum von dem bekannten

Porträt, das Guido Reni angeblich von der Beatrice Cenci malte. Das
heißt: es w^erden unter kirchlicher Etikette die Idealporträts schöner

Frauen gegeben, so wie einst die Venezianer ihre Kurtisanenbilder

unter dem Titel Flora, Bella, Violanta gemalt hatten. Ist keine Sibylle

dargestellt, so ist die Schöne eine Vestalin. Denn die Priesterinnen der

Hestia waren ja die Nonnen des Altertums. Und so sieht man sie dar-

gestellt, das Matronentuch über das Haupt gelegt, wie sie mit andächtig

schwärmerischem Blicke aufschauen, freilich ebenfalls mit einem Blick,

der trotz aller Heiligkeit nicht ganz verschieden von dem ist, den man
aus den Kurtisanenbildern der verfemten Renaissancezeit kennt.

Die Bilder, die von Keuschheit handeln, sind überhaupt sehr zahl-

reich. Amor war während der Renaissance der Herrscher der Welt

gewesen. Correggio hatte die Erziehung, Tizian die Ausrüstung des

Amor gemalt, Parmeggianino hatte ihn als Bogenschnitzer dargestellt.

Jetzt ist er außer Tätigkeit gesetzt. Guido Reni malt, wie die himm-
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lische Liebe die Pfeile des gefesselten Amor verbrennt. Schidone zeigt

ihn, wie er, mit einem zerbrochenen Bogen in der Hand, melancholisch

vor sich hinträumt, und eine Zeichnung Poussins schildert, wie ihn

Putten zu Grabe tragen. — Diana fand natürlich als Göttin der Keusch-
heit sehr viele Schilderer. Schon in Dantes Purgatorio preisen ja die

durchs Feuer gehenden Geister, indem sie das Wort Lukas I, 34: „Ich

weiß von keinem Mann" erschallen lassen, neben der Keuschheit der

Maria die der Diana. Außerdem war sie als Luna auch aus malerischen

Gründen der Barockzeit lieb. Maria steht auf einem Halbmond. Diana
hat ihn auf dem Kopf. Das ermöglichte einen Lichteffekt. Sie hebt

sich als Einzelfigur, mit dem Speer in der Hand und einen flimmernden

Halbmond auf dem Kopf, vom nächtlichen Himmel ab. Oder sie steigt

zu Endymion hernieder, über dessen Körper dann ebenfalls der Mond
seine zitternden Strahlen gießt. — Wie von der Enthaltsamkeit des

Joseph, der den Versuchungen der Frau Potiphar widerstand, wird von

der Enthaltsamkeit des Scipio Africanus gesprochen, der, wie Livius er-

zählt, nach der Eroberung von Karthago eine Jungfrau, die ihm als Skla-

v'in zugefallen war, ihren Eltern zurückgab. Parallel mit den christlichen

Bildern, die von der Speisung der Hungrigen und der Tränkung der

Dürstenden handeln, geht eine antike Darstellung, die man als Caritas

romana bezeichnet: Pera, wie sie ihren ;ns Gefängnis geworfenen Vater

Cimon mit der Milch ihrer Brüste nährt. Von Kindesliebe spricht das

häufig behandelte Thema, wie der fromme Äneas seinen alten Vater

Anchises aus dem brennenden Troja trägt. Ein anderes Motiv aus dem
Äneasmythos, nämlich die Darstellung, wie er in die Unterwelt hinab-

steigt, geht parallel mit den christlichen Bildern, die Jesus in der Vor-

hölle darstellen. Es war hier ebenfalls möglich, einen schwarzen Himmel
und lodernde trübe Flammen zu malen. — Ein Beispiel von Entsagung,

wie sie das Christentum predigt, gab Ninus, als er der Semiramis seine

Krone abtrat. Es wäre überhaupt sehr lehrreich, wenn die christlichen

Parallelismen, die im 17. Jahrhundert für die Auswahl antiker Stoffe

maßgebend waren, einmal genau untersucht würden. Außer Dante

wären daraufhin namentlich Volksbücher des 14. Jahrhunderts, wie das

Speculum humanae salvationis, durchzunehmen, das christliche Gestalten

in Parallele mit antiken setzt. Beispiel: Cyrus erlöste die Juden aus

der babylonischen Gefangenschaft; Christus erlöste uns aus der diabo-

lischen Gefangenschaft. Semiramis schaute von den schwebenden

Gärten auf ihr Vaterland hin ; Maria schaute stets nach dem himm-
lischen Vaterlande hin. So äußerlich derartige Parallelen erscheinen

mögen, ist der Gedanke nicht abzuweisen, daß sie bei der Stoffwahl

der Barockzeit ganz wesentlich mitsprachen.
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Freilich, bei sehr vielen Themen ist wohl auch der Hinweis auf
die rein kunstmalerischen Ziele der Epoche ausreichend. Das Cinque-
cento feierte die Ruhe. Jetzt will man Bewegung malen und greift aus

diesem Grunde \^erfolgungs- und Raubszenen — Apoll, der die Daphne
verfolgt, den Raub der Sabinerinnen, den Raub der Proserpina durch
Pluto, den Raub der Oreithvia durch Boreas, den Raub der Töchter des

Leukippos durch die Dioskuren usw. — aus dem Legendenschatz der

Antike heraus. Das Cinquecento war vom Streben nach rein plasti-

scher Noblesse beherrscht. Im Gegensatz dazu empfand die Barockzeit

naturalistisch und malerisch. Bodenwüchsig und rassig sollte alles sein.

Ja. nachdem das Cincjuecento das Edle, Majestätische fast zu einseitig

betont hatte, liebt man jetzt um so mehr die hanebüchenen, derben

Akzente. Auch ein gewisser humoristischer Gesichtspunkt mag mit-

gesprochen haben. Nachdem die Renaissance zu den Göttern Griechen-

lands gebetet hatte, fand die Barockzeit sich mit ihnen gern in der

Weise ab, daß sie vulgär-komische Züge aus den alten Legenden her-

ausgriff. Bacchus war beispielsweise bei Tizian und Michelangelo ein

junger Mann von olympischer Schönheit. Jetzt ist er ein dicker, in

Schaffell gehüllter Junge, der, in einer Landschaft sitzend, einen riesi-

gen W'einkriig an die Lippen führt. Oder er liegt als fetter Gam-
brinus betrunken neben einem Weinfaß. Ganymed verwandelt sich

aus dem schönen Epheben des Correggio in den unanständigen flennen-

den Knirps des Rembrandt. Aus dem Jupitermythus wird im Sinne

des Hirtenstückes die Szene herausgegriffen, wie der kleine Gott von

der Ziege Amalthea genährt wird. Das heißt, die Bilder stellen einen

schreienden Jungen dar und vorn eine braune Nymphe, die im Begriff

ist, das quammige Euter einer Ziege zu melken. Die Vorliebe, die

man für die Darstellung des Alters hat, führt weiter dazu, daß man
gern die Szene malt, wie Jupiter das alte Ehepaar Philemon und Baucis

mit seinem Besuch beehrt. Mars wird zu einem Zirkusathleten. Die

Geschichte, wie Meleager der Atalante den Kopf des Ebers überreicht,

ermöglicht ein Jagdstück. Beim Parisurteil, das im Cinquecento wegen

der schönen Bewegungsmotive der drei Göttinnen gemalt worden war,

wird das Hauptgewicht auf die Hunde und Schafe gelegt, die den

phrvgischen Hirten umgeben. Auch die Szene, wie Romulus und

Remus von den Hirten gefunden werden — in gewissem Sinne das an-

tike Seitenstück zur Auffindung des Moses —
,
gibt Gelegenheit, ein

Hirtenstück mit reichem Apparat zu malen. Und daß sich die Satyrn

ganz besonderer Beliebtheit erfreuen, braucht kaum gesagt zu werden

Die Verkörperung alles Unedlen war ja hier gegeben. Während sie bei

Tizian klassische Marmorwesen waren, werden sie nun zu grinsenden,

struppig-bäurischen Gesellen. Für Künstler einer malerischen Epoche

Muther, Geschichte der Malerei. II. '"
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gab es ja nichts Pikanteres, als solche fettige Haut zu malen, die, von
der Sonne geröstet, in allen Nuancen von gelb bis zu tiefbraun schillert.

Obendrein war es möglich, ein ganzes Durcheinander von Weinlaub,

Schalen , Krügen und braunem Menschenfleisch zu Stilleben zu

ordnen. Man malt also den alten Silen , wie er als gutmütiger

Kinderwärter den kleinen Bacchus auf den Armen wiegt; malt Faune,

wie sie zu den Klängen von Tamburinen und Kastagnetten mit dicken

Nymphen tanzen, und es genügt ja, den Namen Rubens zu nennen, um
anzudeuten, bis zu welchem Punkte naturalistischer Derbheit die Barock-

zeit gerade bei der Behandlung dieser Themen gelangte. Auch die Ge-

schichte von dem Satyr, der dumm dreinblickt, als ein Bauer, bei dem
er zu Gast ist, mit demselben Hauch die Finger warm und die Suppe

kalt bläst, fand sehr häufige Darstellung. Pan, wie er seine Flöte bläst,

und die Figuren alter Flußgötter entsprachen ebenfalls der Vorliebe

der Zeit für verwitterte, von Wind und Sonne modellierte Formen. Und
da man am Häßlichen, Deformierten, an Lahmen und Buckligen Freude

hatte, kam auch der hinkende Vulkan zu Ehren. Man malte ihn, wie

er als Schmied mit derben ausgearbeiteten Gliedern neben seinen Ge-

sellen an der Esse steht — ein Motiv, das nebenbei auch ermöglichte,

einen dunklen Innenraum mit emporlodernden Flammen darzustellen.

Daß alle diese Gestalten, auch die weiblichen, nicht nackt, sondern an

den Hüften durch ein Tuch oder Fell verhüllt sind, ist teils aus den

moralischen Anschauungen der Epoche, andernteils aber auch daraus

zu erklären, daß dieses Gewandstück in malerisch sehr wirksamer Weise

das Formengefühl unterbrach, das sonst etwas Statuarisches im Sinne

der Renaissance behalten hätte.

Werfen wir weiter einen Blick auf die allegorischen Darstellungen,

in denen sich ja gleichfalls der Geist eines Zeitalters sehr klar zu äußern

pflegt. Was wurde gemalt? Nun, man schilderte, wie die Sonne die

von der Zeit verdunkelte Wahrheit ans Licht bringt. Gemeint war die

Wahrheit der christlichen Lehre, die wieder über die heidnische Irr-

lehre triumphierte, die während der Renaissance die Geister umnebelt

hatte. Lichtumflossen taucht sie aus den Fluten des Meeres auf, wäh-

rend in den Wolken Engel schweben, die sie jubelnd begrüßen. In an-

deren Allegorien ist von der Vergänglichkeit des Irdischen die Rede.

Totenköpfe, verlöschende Kerzen und Sanduhren werden zu Vanitas-

Stilleben zusammengestellt. Oder ein alter Mann sitzt zwischen Ton-

pfeifen, Gläsern und anderen zerbrechlichen Dingen. Das Skelett des

Todes steht zwischen zerbrochenen Schüsseln, vermoderten Büchern

und verrosteten Rüstungen. Einem Ritter, der zwischen Bildern,

Goldstücken und Spielkarten sitzt, hält ein Engel ein Spruchband vor,

das auf die Eitelkeit alles irdischen Tandes hinweist. Die Melancholie
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ist sinnend über einen Totenkopf gebeugt, während Bücher und Globen.

die rings am Boden verstreut sind, von der Vergeblichkeit aller Wissen-
schaft erzählen. — Um Keuschheit handelt es sich in den Allegorien, die

ein Einhorn darstellen, das in den Schoß einer Jungfrau flüchtet. —
Der Wohltätigkeitssinn der Zeit findet seinen Ausdruck in zahlreichen

Darstellungen der Caritas. Das alte Tobiasmotiv wird in dem Sinne

umgestaltet, daß man einen Schutzengel darstellt, der, mit der Hand
gen Himmel weisend, ein Kind durch eine nächtliche Landschaft führt.

Mit den Interessen der Kirche sind aufs engste die des Königtums
verbunden. Außer dem kirchlichen hatte die Kunst also vorzugsweise

auch dem monarchischen Gedanken zu dienen. Für Altar und Thron

!

lautete ihre Devise. Es entstanden im 17. Jahrhundert die gewaltigsten

Schloßbauten. Weite Parkanlagen dehnen sich ringsum aus, das Schloß

von der plebejischen Umgebung trennend. In den Sälen gleißt und
glitzert es von goldener Pracht. Der ganze Olymp wird zu Hilfe ge-

rufen, um den Edelsten der Nation, die, den Fürsten huldigend, sich

auf dem Parkett bewegen, eine Galavorstellung königlichen Pompes zu

geben. Demgemäß handelt es sich auch in der Porträtmalerei nur um
eine Steigerung der Effekte. Aus den Condottieren von früher, die aus

eigener Kraft sich zur Herrschaft emporgeschwungen hatten, waren,

soweit ihre Dynastien noch bestanden, Könige von Gottes Gnaden ge-

worden. Dieser Nimbus des Gottesgnadentums mußte hinfort auch die

Porträts umstrahlen. Feierliche Insignien mußten andeuten, daß hier

ein König, eine Königin stehe. Tizian hatte Karl V. nur in seiner

menschlichen Vornehmheit gemalt. Nichts weist darauf hin, daß er

der Herrscher eines Reiches war, in dem die Sonne nicht unterging.

Vor den Bildnissen des 17. Jahrhunderts atmet man Hofluft. Die

Könige stehen da vom Hermelinmantel umwallt, das Zepter in der

einen Hand, die andere auf die Krone gelegt. Die Königinnen stehen

da in hoher Stuartkrause, in perlenbesäeten steifen, den Leib wie ein

Küraß umschließenden Seidenkleidern, in jener würdevollen Pose, die

sie annahmen, wenn sie Audienz erteilten. Oder die Fürsten sprengen

als oberste Kriegsherrn auf stolzem, nicht mehr wie bei Tizian ruhig

gehendem, sondern pathetisch sich bäumendem Hengst über tosende

Schlachtfelder. Die Fürstinnen treten als olympische Göttinnen, als

Juno, Minerva und Diana auf. Portieren wallen, Säulen erheben sich.

Und dieser Geist des Royalismus bestimmte dann auch den Stil der

übrigen Werke. Auch hier darf der Betrachter nicht im Zweifel sein.

ob er den Dargestellten mit Durchlaucht oder Exzellenz anzureden hat.

Offiziere halten den Feldherrnstab so stolz in der Hand wie der König

das Zepter und haben den anderen Arm an das Kanonenrohr gelehnt.

Admiräle weisen mit monumentaler Geste auf die Schift'e, die sie kom-

18*
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mandieren. Kirchenfürsten sitzen da wie Sankt Peter, den Fuß vor-

gestreckt, daß die Gläubigen ihn küssen. Selbst die Gelehrten haben

eine könig-liche Pose. Sie arbeiten nicht, sondern zeigen dem Betrach-

ter die Bücher, die ihnen das breite Ordensband einbrachten, das sie so

stolz und selbstbewußt tragen. Nicht in Gelehrtenklausen, sondern in

Schlössern scheinen sie zu wohnen. Denn die Säule mit dem Vorhang,

der Blick auf Palastterrassen darf auch auf Schriftstellerporträts nicht

fehlen. Mit dem rein Repräsentierenden verbinden sich oft devotioneile

Motive. Die Fürsten beten den Rosenkranz oder knien in der Grab-

kapelle ihrer Ahnen. Auf einem Porträt, das Carlo Dolci von der Erz-

herzogin Claudia Felicia von Österreich malte, liegt auf einem Posta

ment die Krone, doch in der Hand hält sie ein großes goldenes Kruzifix.

Immerhin wäre der Stofifkreis der Barockmalerei noch nicht rich-

tig umschrieben, wenn man nicht weiter betonte, daß neben dieser

kirchlich-höfischen Kunst im 17. Jahrhundert auch noch jene andere

Kunst emporkam, in der die Keime zur bürgerlichen Kunst des 19. Jahr-

hunderts liegen. Die Genremalerei hatte während des Cinquecento nur

noch im Norden Vertreter gehabt. Die Italiener hatten die sittenbild-

lichen Elemente, die in den Werken des Quattrocento gegeben waren,

nicht weiter ausgebildet. Szenen aus dem täglichen Leben zu malen

oder religiösen Bildern durch lustiges Beiwerk einen genrehaften Zug
zu geben, lag nicht im Sinne einer Zeit, für die nur das Edle, das Be-

deutende Wert hatte. Bei den wenigen Genrebildern, die Vasari aus

dem Cinquecento nennt, glaubt er immer hinzufügen zu müssen, sie

seien gemalt worden, ,,obwohl der Gegenstand ein niedriger war". Die

Barockzeit hatte nun mit dieser Lehre von der Häßlichkeit der Alltags-

natur gebrochen und an die Stelle der edlen Heiligen Menschen von

Fleisch und Blut gesetzt. Es stand also nichts im Wege, daß man diese

Wesen, die gut genug erschienen, das Gewand von Heiligen anzuziehen,

auch um ihrer selbst willen malte. Das Sittenbild, das in den früheren

Epochen neben der religiösen Kunst nur eine sehr bescheidene Rolle

gespielt hatte, wird mehr und mehr der Pol, um den das ganze Schaffen

sich drehte, und es ist lehrreich, auch hier den Gesichtspunkten nachzu-

gehen, die für die Stofifwahl maßgebend waren. Die Barockzeit

schwelgte, nachdem das Cinquecento nur die gravitä riposata zuge-

lassen hatte, in der Darstellung der grellsten Affekte. Man liebte Ge-

sichter, die in rasendem Schmerz oder in grinsendem Lachen sich ver-

zerren. Aus den Martyrien, wenn man sie ins Profane übersetzte, er-

gaben sich die Zahnreißbilder. Nachdem man so oft Apollonia dar-

gestellt hatte, wie ihr die Henker die Zähne ausreißen, malte man nun

Zahnbrecher, die ihre lamentierenden Patienten mit großen Zangen be-

arbeiten. Andererseits hatte man gern betrunkene, toll ausgelassene
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Satyrn gemalt. Derartige Bilder, ins Profane übergeleitet, wurden
zu Trinkgelagen. Menschen sitzen musizierend und singend, johlend

und zechend an der Tafel zusammen. Die Freude am Häßlichen, De-
formierten hatte den blinden Homer, den hinkenden Hephästos beliebt

gemacht. Der alte, verwitterte Hieronyniu.-. war in unzähligen Bildern

dargestellt worden. So malte man nun blinde alte Bettler, die an der

Straßenecke hocken, alte zahnlückige Hökerinnen, klumpfüßige Zwerge
und sonnengebräunte Straßenjungen, die in ihrer Lumpenherrlichkeit

inmitten von Melonen, irdenen Krügen und schmutzigen Strohkörben
würfelnd oder vespernd am Boden kauern.

An diesen Stillebenelementen hatten die Maler ganz besondere

Freude. Sie hatten ja schon in ihren religiösen Bildern das ver-

schiedenste Beiwerk, das die Meister des Cinquecento in ihrem Streben

nach dem Edlen nie gemalt hätten — Früchte, Vögel, Fische, Ziegen.

Töpfe und Strohbündel — , neben den Gestalten zu ganzen Stilleben an-

gehäuft. Das Abendmahl ist manchmal ganz zum Küchenstück ge-

worden. Man glaubt in einen Delikatessenladen zu blicken, wo Fische,

Würste, Schinken, Äpfel und Zitronen verkauft werden. Desgleichen

ist in den Bildern der heiligen Cäcilie das Hauptgewicht oft auf die

Musikinstrumente und Noten gelegt. Unter ähnlichen Gesichtspunkten

wurden also auch Szenen aus dem profanen Leben herausgegrift'en.

Nachdem man so oft die Flucht nach Ägypten geschildert hatte— Joseph

und Maria, wie sie auf dem Esel durch die Landschaft daherkommen —

.

stellte man nun Bauernfamilien dar, wie sie mit ihren Waren zum
Markte reiten. Oder man malte Fischverkäufer, Metzgerläden. Gänse-

rupferinnen, vespernde Bauern, Köchinnen und Küchenbuben. Schil-

lernde Fische und saftiges Fleisch, Truthühner, Gänse und Enten,

Messingmörser und glänzendes Kupfergeschirr. Teller, Kannen und
Strohkörbe ergeben neben den Gestalten schöne tonige Harmonien.

Oder in den Bildern von Musikgesellschaften wird der warme Ton der

Geigen mit dem Weiß der Tamburine und Notenbücher hübsch zu-

sammengestimmt. Sogar das Ritratto grotesco, das damals aufkam,

ist für diese Tendenzen bezeichnend. Die Freude am Stilleben führte

Künstler wie Archimboldi und Callot dazu. Köpfe aus Rettichen, Wur-
zeln, Radieschen, Käfern und dergleichen zusammenzusetzen.

Bei der Wahl anderer Themen sprach der luministische Gesichts-

punkt mit. Man malte gern Schmieden ; muskulöse vom Feuer um-
spielte Männergestalten an der Esse stehend. Man stellte alte Frauen

dar mit Kerzen in der Hand oder Sängerinnen, wie sie bei Kerzenlicht

sich produzieren. Auch bei den Schlachtenbildern, die damals auf-

kamen, handelt es sich vorzugsweise um Lichtefifekte. Es soll das Ge-

schützfeuer. Pulverrauch und Qualm gemalt werden. Im übrigen
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zeigen auch die Genrebilder den Zug zum Abenteuerlichen, Briganten-

haften, der durch die Epoche ging und beispielsweise zu antiken Bil-

dern wie die Verschwörung des Catilina führte. Man malt Räuber,

Schmuggler und Wegelagerer. Oder Falschspieler sitzen mit einem

armen Opfer, dem sie das Geld abnehmen, in unheimlichen Kneipen zu-

sammen. Die Sibyllen, ins Profane übersetzt, werden zu Karten-

schlägerinnen und Wahrsagerinnen. Man wird überhaupt in den

meisten Fällen den Zusammenhang mit irgend einem religiösen Thema

nachweisen können, das gerade an der Tagesordnung war. Die vielen

Bilder nackter, in ihren Bettchen schlafender Kinder, die damals auf-

tauchen, wären sicher nicht gemalt worden, wenn die Darstellungen des

auf seinem Kreuze schlafenden Christkindes nicht so beliebt gewesen

wären.

Zu den Genrebildern treten weiter die Tierbilder. Es ist ja schon

geschildert worden, daß viele religiöse und antike Themen Gelegenheit

zu Hirtenstücken und Tierbildern gaben. Jakob weidet beispielsweise

die Herde des Laban, Romulus und Remus werden von der Wölfin ge-

nährt. Adam und Eva sitzen nach dem Sündenfall in Schaffelle ge-

kleidet neben ihren Herden. Oder das Paradies ist eine ganze Mena-

gerie. Pfauen, Hunde, Kaninchen, Hasen, Füchse, Löwen, Ochsen,

Pferde, Hirsche treiben neben den beiden ersten Menschen ihr Wesen.

Um Tiere malen zu können, grifif man dann auch andere Motive aus

der biblischen und heidnischen Legende heraus. Orpheus, der den Tieren

vorspielt, war seit der altchristlichen Zeit nicht mehr gemalt worden,

jetzt benutzt man das Motiv, um ein ganzes zoologisches Museum,

Gänse, Pferde, Hirsche, Hammel, Vögel, rings um den Sänger zu ver-

einen. Oder man malt Gott-Vater, wie er den Adam zum Herrscher über

die Tierwelt einsetzt, Noah, wie er mit seinen Tieren sich einschifft,

Hubertus, wie ihm der Hirsch mit dem Kreuz erscheint. Und schließ-

lich verzichtete man überhaupt auf die biblische oder antike Stafifage.

Mägde werden dargestellt, die ihre Kühe melken, Bäuerinnen, die bei

ihren Herden sitzen. Oder die Tiere allein werden in lebensgroßem

Format gemalt.

Weiter ist das 17. Jahrhundert die Zeit, wo die moderne Land-

schaftsmalerei ihre entscheidenden Werke hinstellte. Wir haben ge-

sehen, schon im Quattrocento hatte sie ihre ersten wichtigen Schritte

getan. Später bei den Venezianern der Giorgione-Zeit, bei Dürer, Bles

und Patinir hatte sie schon den Rahmen der religiösen Kunst gesprengt.

Doch im Cinquecento waren diese Keime verkümmert. Eine Zeit, die

nur die mächtigen Formen des nackten menschlichen Körpers für schön

hielt, hatte keinen Sinn für das Leben der Natur. Selbst von den

Venezianern ging keiner auf den Bahnen Tizians weiter. Erst im
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17. Jahrhundert, als der Bann der Antike gebrochen war, erwachte die

Landschaftsmalerei zu neuem Leben. Und gerade weil in den meisten

Figurenbildern der einheitlichen Wirkung halber nur ein dunkler, neu-

traler Hintergrund gegeben werden durfte, lag um so größere Veran-
lassung vor, daß sie sich überhaupt aus dem Rahmen der religiösen

Malerei endgültig loslöste. Die Entwicklung setzt da wieder ein, wo
sie bei Bles und Patinir abbrach, nur daß die veränderten malerischen

Ziele der Epoche auch die Landschaftsmaler vor neue Aufgaben stellten.

Das rein Zeichnerische, die Freude am Detail tritt weit mehr zurück,

und es wird nach malerischer Haltung gestrebt, sei es daß man in den

luministischen Gegensätzen von hell und dunkel schwelgt, oder daß

man das Sonnenlicht, auch den gewöhnlichen grauen Tageston zur

Harmonisierung der Farben verwendet.

Zunächst handelt es sich naturgemäß auch hier noch um Bilder

mit religiöser oder antiker Stafifage. Alan malt etwa, wie Abraham
nach dem Gelobten Lande auszieht. Er hat Gebirge überschritten, ist

nach Sichem gekommen. Da breitet ein wunderbarer Landstrich,

Kanaan, sich vor ihm aus, und der Engel des Herrn verkündet ihm,

daß dieses ganze herrliche Land sein und seiner Kinder Eigentum sein

solle. Oder Hagar rastet mit Ismael in der Wüste. Abraham zieht

durch eine reiche Landschaft zur Opferung des Isaak aus. Die Jünger

schreiten auf ihrem Gang nach Emmaus durch eine unheimliche Abend-

landschaft hin. Auch Themen wie die Flucht nach Ägypten, die An-
betung der Hirten oder die Predigt Johannes' des Täufers wurden ganz

zu Landschaften umgestaltet. Und schließlich verzichtete man auf die

hergebrachte Staffage. Nachdem man zuerst die legendarischen Figuren

durch Jäger, Fischer, musizierende Liebespaare und dergleichen er-

setzt hatte, ging man dazu über, Bilder zu malen, die nichts als ein

Stück Natur, ohne alles figürliche Beiwerk darstellen.

In ähnlicher Weise hat sich damals auch die Loslösung der Marine-

malerei vollzogen. Es ist ja eigentlich seltsam: Maler gab es von je-

her, und das IMeer ist so alt wie die Welt. Wie kommt es da, daß man
ganze Gemäldegalerien durchwandern kann, ohne auf ein einziges

Meerbild zu stoßen ? Wie kommt es, daß viele Jahrhunderte lang weder
das Rollen und Schäumen der Wogen, noch der stille Friede des

Ozeans irgend ein Malerauge lockte und fesselte? Nun, die Erklärung

liegt teilweise darin, daß die Kunst bis zum 17. Jahrhundert fast aus-

schließlich im Dienste der Kirche stand. Nur Stoffe aus der Bibel

und der Heiligenlegende wurden dargestellt. Und in solchen Bildern

konnte selbstverständlich das Meer nur vorkommen, wenn seine Dar-

stellung durch das Thema motiviert war. In den ältesten Erzeugnissen

christlicher Kunst, den Bildern und Sarkophagen der Katakomben,
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klingt noch die antike Weltanschauung aus. Die Reise ins Jenseits

(nach der Insel der Seligen) wurde als eine Wasserfahrt aufgefaßt.

EimXol — segle glücklich — lautete der Nachruf an die Toten. So
sieht man auf vielen Sarkophagreliefs Menschen, die von Delphinen

über die Fluten getragen werden, oder den Fährmann Charon, der auf

seiner Barke die abgeschiedenen Seelen über den Acheron setzt. Dann
folgen die spezifisch christlichen Monumente. Die Menschen suchen

vor der Sintflut sich zu retten. Der Prophet Jonas wird vom Walfisch

verschlungen. Christus w^andelt auf dem Meere. Die heilige Ursula

schifft sich mit ihren Jungfrauen ein. Die heilige Christine und der

heilige Quirinus werden mit dem Mühlstein am Hals in die See ge-

worfen. Der heilige Nikolaus und der heilige Rainer erreichen auf

ihrer Fahrt nach dem heiligen Lande durch die Kraft ihres Gebetes,

daß der tosende Sturm sich legt. Das sind die hauptsächlichsten

Themen, die in der alten Kunst eine Darstellung des Meeres erforder-

ten. Ein paar Bilder und Kupferstiche aus dem klassischen Legenden-

schatz kommen hinzu. Mantegna, von alten Sarkophagreliefs aus-

gehend, ließ die Welt der Meergötter neu auferstehen. Dürer hat die

Amymone dargestellt, die ein Triton durch die Fluten trägt. Piero di

Cosimo malte die Befreiung der Andromeda: ein riesiges Ungetüm,
das, langsam durch die Fluten schwimmend, der gefesselten Königs-

tochter naht. In Botticellis berühmter Geburt der Venus ist geschil-

dert, wie Aphrodite auf einer ^Muschel stehend über den Ozean daher-

kommt. Doch damit endet die Liste. Es wäre zwar möglich gewesen,

auch bei anderen Szenen, die nicht direkt auf dem Meere spielen, die

See als Hintergrund zu verwenden. Man sollte erwarten, daß besonders

die Venezianer statt der Gebirgsnatur, die ihnen fern war, zuweilen das

Meer gemalt hätten, das sie unter den Augen hatten und das die Quelle

ihres Reichtums war. Trotzdem kommt es weder bei Tizian noch bei

Giorgione und Palma vor. Das Bildchen Bellinis mit der weißgekleide-

ten Göttin, die im Nachen über das Grau der Lagunen fährt, ist eine

ganz vereinzelte Ausnahme. Warum diese Enthaltsamkeit? Waren
die alten Venezianer unempfänglich für die träumerische Stimmung,

die uns umfängt, wenn wir in der Gondel sitzen, die ruhig-geräusch-

los die Fluten durchfurcht? Das wohl nicht. Aber die Kunst jeder

Epoche hat eben gewisse Tendenzen, die sie so einseitig verfolgt, daß

alles vernachlässigt wird, was nicht in dieses Programm hineinpaßt.

Sowohl während des 15. wie im 16. Jahrhundert liebte man nur die

straffen zeichnerischen Linien, die festen plastischen Formen und klar

ausgesprochenen Farben. Da waren auch für den Hintergrund nur

volle leuchtende Farben, nur scharfumrissene Konturen möglich. Das
Meer aber hat weder bunte Farben noch feste Formen. So paßte es
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nicht in die Tendenzen der alten Kunst. Namentlich die Hochrenais-

sance war von den rein zeichnerischen Prinzipien derart beherrscht,

daß man selbst bei Themen, die sachlich eine Darstellung des Meeres

erfordert hätten, gern davon absah. Beispiel: Raft'ael, der in seinem

Triumph der Galatea, also einem Seebild, das Wasser gar nicht malte,

sondern die Gestalten statuenhaft von trockenem Hintergrund sich ab-

heben ließ. Bevor das Meer dargestellt werden konnte, mußte in der

Kunst ein große stilistische Wandlung sich vollziehen. Es mußte das

Auge, das vorher nur feste Formen gesehen hatte, auch die Schönheit

des Formlosen, des W^ogenden, Verschwimmenden sehen lernen. Diese

Entwicklung, wie geschildert wurde, begann in der Zeit des Barock.

Denn will man das Wesen dieser Kunst mit einem Worte bezeichnen, so

kann man sagen, daß der scharfumrissenen Zeichnung und plastischen

Formenstrenge nun der verschwimmende Umriß, die Macht des far-

bigen Tons entgegentritt. Während man die Wolken vorher nur als

feste heraldische Gebilde kannte, hüllen sie nun die himmlischen Ge-

stalten wie in ein Meer der Unendlichkeit ein. Das Wasser des Meeres

aber ist, rein künstlerisch betrachtet, nichts anderes wie die Wolken des

Himmels. Denkt man an die Barockzeit, so denkt man vorzugsweise an

jene Brunnen, Kaskaden und Fontänen, mit denen nun allerwärts die

Parkanlagen und die öffentlichen Plätze geschmückt wurden. In mäch-

tigem, breitem Strahl steigt das Wasser zum Himmel, um über künst-

liche Felsblöcke hinweg wieder jäh in die Tiefe zu brausen.

Und auch in den Bildern verfolgt man, daß, je mehr der Barockstil zur

Herrschaft kam, desto mehr nach Themen gesucht wurde, die eine Dar-

stellung des Wassers gestatteten. Giulio Romano, der in seinem ganzen

Wesen schon barock war, hat in die Mantuaner Bilder, die er den Be-

schäftigungen des Lebens widmete, auch Szenen aus dem Fischer-

und Schiiterleben eingestreut. Und Tintoretto hat in seinem Fresko

des Palazzo Ducale in Venedig, wie der heilige Markus einen Sara-

zenen aus dem Schiffbruch rettet, wohl das erste grandiose Meerbild

der modernen Kunst geschaffen. Die Wogen rollen und brausen. Grelle

gespenstische Lichter durchzucken das Firmament. Die Barockzeit

liebte ja nicht die Ruhe ; sie liebte Bewegung und Pathos. Aus diesem

Grunde war ihr auch das Meer besonders in seinem finstern Grollen

und seinem unheilvollen Brüten lieb. Fahle Blitze zucken durch Ge-

witterwolken, die sich zu düster schwarzen Massen zusammenballen.

Haushohe Wellen kommen drohend heran. Oder eine düster bleierne

Malariastimmung ist über die See gebreitet. Unheimlich fluten die

Wogen. Schwefelgelb ist der Himmel gefärbt. Doch später trat man
aus dieser Pathetik des Barock heraus und begann die See nicht nur in

ihrem düsteren Grollen, sondern auch in ihrer smmigen Heiterkeit dar-
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zustellen. Selbstverständlich haben auch diese ersten Seebilder noch

Staffage. Nachdem viele Jahrhunderte lang ausschließlich kirchliche und

mythologische Bilder gemalt worden waren, konnte man nicht plötzlich

auf alle figürlichen Elemente verzichten. Namentlich Motive aus der

Odyssee und der Äneide, seltener solche aus dem modernen Briganten-

und Schifferleben wurden den Meerbildern zugrunde gelegt. Doch

schließlich wurde auch in der Marinemalerei auf die Staffage verzichtet,

und es entstanden Bilder, die schon das vorausahnen lassen, was im

19. Jahrhundert Turner und Courbet malten.



Tintoretto.

Wo ist der Ausgangspunkt der neuen

Bewegung zu suchen? Eine Antwort auf

diese Frage ist schwer zu finden. Denn im
Grund liegt ja überhaupt eine Willkür dar-

in, historisches Leben in Akte einzuteilen.

Wenn man will, kann man die Anfänge der

Gegenreformation bis ins Jahr 1518 zurück-

datieren, kann auf die letzten WerkcRaffaels,

die Cäcilie, die Madonna von Foligno und
die \ ision des Ezechiel, verweisen. Aber
das war doch nur ein leiser Blitz, der in die

Klarheit der Renaissance hineinfiel. Rom,
die Hauptstadt der katholischen Welt, ist

immer alles andere eher als der Mittelpunkt

einer eigentlich christlichen Kunst gewesen.
Anders lagen die Verhältnisse in Venedig. Venedig war seit

seinem Bestehen eine kirchliche Stadt, eine byzantinische Enklave auf

italienischem Boden. Während des ganzen Quattrocento blieb es ein

Bollwerk gegen die Renaissance. Selbst nachdem von auswärts —

•

durch Gentile da Fabriano und Pisanello — die weltlich realistische

Kunst eingeführt war, hielt die einheimische Schule von Murano an

den mittelalterlichen Traditionen fest. Am Schlüsse des Jahrhunderts,

als die Savonarola-Strömung Italien überflutete, benutzte Crivelli die

Gelegenheit, noch einmal die feenhafte Vision des justinianischen

Byzanz erstrahlen zu lassen. Freilich, dann kam es anders. Die huma-
nistische Bewegung begann. Giorgione trat auf, der schwärmerisch

Tintoretto, Selbstbildnis.

Florenz, Uffizien.

Stearns, Xewyork 1895. Thode, Bielefeld 1901.
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sinnliche Canzoniere, Tizian, der die Schönheit südlicher Frauenleiber,

Palma, der den Glanz des Lebens besang. In eine Insel der Cythere

scheint ganz Venedig verwandelt: von rauschender Festesfreude, von

heidnischer Sinnenlust durchwogt. Doch so gern man in diesen Wer-
ken den Höhepunkt venezianischer Kunst erblickt, unter den Führern

der Bewegung war kein einziger Venezianer. Der Buchdrucker Aldus

Manutius, der \^enedig zum literarischen Zentrum des Humanismus
machte, stammte aus der Stadt der Mediceer. Giorgione kam aus Castel-

franco in der Marca Trevisana, der die Dichter so gern das Beiwort

,,amorosa" geben. In Serinaita war Palma, in den Alpen Tizian zu

Hause. Aus Florenz stammte Sansovino, der als Architekt und Bild-

hauer die Renaissance in Venedig durchführte. Ja, sie stammten nicht

nur von auswärts, sie arbeiteten in der Hauptsache auch für Fremde.

Tizian besonders, obwohl Staatsmaler, hat seine berühmtesten Werke,

die mythologischen, nicht für Venedig, sondern für fremde Höfe gemalt.

Und diesen eingewanderten Meistern der Renaissance stand schon

damals ein geborener Venezianer, Lorenzo Lotto, wie ein schwarzer

düsterer Priester halb als Nachzügler der kirchlich - mittelalterlichen

Kunst, halb als Vorläufer der Barockkunst gegenüber.

Venedig spielt in den Glaubenskämpfen der Reformationszeit eine

bedeutsame Rolle. Dorthin hatte 1527 nach der Plünderung Roms der

finstre Neapolitaner Carafifa, der dann als Paul IV. der Wiedererneuerer

der Inquisition wurde, seine Wirksamkeit verlegt. Von dort schrieb

1545 Pietro Aretino an Michelangelo jenen seltsamen Brief, der später

die Ubermalung des Jüngsten Gerichts veranlaßte. Fr mißbillige als

Christ die Freiheiten, die sich Michelangelo beim Jüngsten Gericht

genommen. Es sei ein Ärgernis, daß Nuditäten im heiligsten Tempel

der Christenheit sich breitmachten, täglich vom Stellvertreter Christi

betrachtet. Das Bild passe in eine Badestube, nicht in eine Kirche.

Nebenbei sei es eine Blasphemie, Christus und die Heiligen als antike

Heroen darzustellen. 30 Jahre später, am 18. Juli 1573 ward Veronese

— auch einer der Fremden, die in Venedig arbeiteten — wegen der

weltlichen Behandlung des Abendmahls, das heute im Louvre hängt,

vor das Inquisitionstribunal gerufen. L^nd zur selben Zeit führte der

in Venedig geborene Tintoretto jene düstere, wild fanatische Kunst

zum Siege, die das 17. Jahrhundert beherrschen sollte.

Jacopo Robusti war zu dieser Rolle, dem finsteren Glaubenspathos

der Gegenreformation den ersten Ausdruck zu prägen, durch sein ganzes

Wesen berufen. Als ein stürmischer, exaltierter Geist, eine feurig lei-

denschaftliche Natur wird er geschildert. Wenn er Aretino einlädt, in

sein Atelier zu kommen, und wegen einer Kritik, die er früher gc

schrieben, ihm die Pistole unter die Nase hält, so zeigt dieser eine Zug
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Tintoretto. Venus. Amor und Vulkan. Florenz. I'al. Pitti.

den Vorläufer jenes

wilden Geschlechtes,

dem die Caravaggio

und Ribera angehör-

ten. Auch sein Selbst-

porträt in den Uffi-

zien hat nichts von

der repräsentieren-

den Noblesse der Re-

naissance. Alan wird, wenn man diesen seltsam verwitterten Kopf mit

der gefurchten Stirn, den hohlen Wangen und den tiefliegenden Augen
sieht, eher an die Bildnisse greiser Eremiten und Philosophen erinnert,

wie sie die Kunst der Gegenreformation brachte.

Wie alle anderen Venezianer der Zeit war Tintoretto aus dem
Atelier Tizians hervorgegangen und wirkt in seinen frühen Bildern als

Meister der Renaissance. Seine Empfindung ist ruhig, leuchtend und
goldig die Farbe. Die strahlende Nacktheit junger Frauenleiber malt

er und verwendet wie Tizian das Licht, um die Schönheit der Formen
plastisch herauszumodellieren. Wunderbar ist beispielsweise, wie er

auf seinem Bilde des Sündenfalls in der venezianischen Akademie den

schönen Körper der Eva malt, über den ein weiches Sonnenlicht rieselt.

In seinen Bildern des Dogenpalastes malt er Antikes: Pallas und Mars,

Merkur und die Grazien, Bacchus und Ariadne, wie sie von Venus ge-

krönt werden. Freilich, schon diese Bilder haben nicht mehr den reinen

Klang der venezianischen Renaissance. ,,Die Zeichnung des Michelan-

gelo, das Kolorit des Tizian", so lauteten die Worte, die über der

Ateliertür Tintorettos standen. Michelangelo hat ihm die Freude an

jenen ruhigen Menschen genommen, wie sie Tizian malte. Nur hünen-

hafte Körper , nur kompli-

zierte Bewegungsmotive kann

er brauchen. Seine Leda der

Uffizien balanciert gleich den

Sibyllen Michelangelos auf

einem Postament und zieht

den Schwan in großer, fast ge-

waltsamer Bewegung an sich.

Für sein Bild der Pittigalerie,

das \'enus mit \'ulkan und
Amor darstellt, hat er ein un-

gewöhnliches, niedrig langge-

strecktes Format gewählt, um
Tintoretto, Leda. Florenz, Uffizien. (jjg FigUreU SO iu den RaUm
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1. Venedig, Akademie

hineinschreiben zu können, wie es

Michelangelo in seinen Deckenbil-

dern der „Vorfahren Christi" tat.

Manche der Werke fallen auch schon

im Thema aus dem Rahmen der Re-

naissance heraus. Er malt die Be-

freiung der Andromeda, malt den

Diogenes, der als antiker Eremit

dann einer der Helden der Barock-

zeit wurde. Die Formensprache des

Micliclangelohat sich schon mit dem
Geiste des Barock verbunden.

In seinen Bildnissen mutet er

wie der Vorläufer der Hofmaler des

nächsten Jahrhunderts an. Tizian und

Tintoretto — sie waren fast Zeit-

genossen, und doch scheint zwischen

ihnen eine Welt zu liegen. Bei

Tizian wechseln Eürsten mit Ge-

lehrten, Eeldherren mit Künstlern.

Die schönsten, vornehmsten Menschen des Cinquecento gaben in seinem

Oeuvre sich Stelldichein. Er hat sie gemalt in einem Stil, der ihre

Schönheit und Kraft, ihre rein menschliche Noblesse möglichst zur

Geltung bringt. Bei Tintoretto sieht man lediglich Dogen, Senatoren,

Prokuratoren von San Marco. Und alle diese Menschen fühlen sich

gar nicht als Menschen, sondern als Träger eines Amtes, als Glieder der

venezianischen Hierarchie. Zugeknöpft, mit eisiger Amtsmiene, von

langem, hermelinbesetztem Talar umwallt,

stehen oder sitzen sie da. Man denkt an

die starren Heiligen, die wie die Staats-

anwälte des Himmels von den Mosaiken

des Mittelalters herniederblicken. Mit

diesen Musivwerken haben Tintorettos

Bilder auch die monumentale Einfachheit

gemein. Bei Tizian machen die Leute

schöne Handbewegungen. Bei Tintoretto

verschwinden die zusammengeballten

Hände in den langen Ärmeln des Mantels,

so daß die große Silhouette der Gestalt

durch nichts unterbrochen wird. Bei Tizian

gibt es allerhand Beiwerk. Durch Terras-

sen, Säulen und Vorhangdraperien deutet

Tintoretto, Dilduis eines Unbekannten.

Brescia, Galerie Tosio.
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er das Milieu an, wo seine Menschen leben. Bei Tintoretto wachsen die

Gestalten aus dem Nichts hervor. Kaum, daß er zuweilen in den neu-

tralen Hintergrundston ein Wappen einsetzt, das den aristokratischen

Klang der Bilder noch steigert. Und mit diesem aristokratischen

Element ist oft ein kirchliches verbunden. Der Herrengeist der Re-

naissance empfand das Motiv des Betens als knechtisch. Die Barock-

zeit schätzte die Religion als staatserhaltende Macht. So gehören zu

den bezeichnendsten Werken Tintorettos die, in denen er Dogen und

Senatoren darstellt, wie sie betend vor Maria oder St. Markus knien,

nicht in religiöser Inbrunst, sondern mit jener eisigen Amtsmiene, die

der hohe Staatswürdenträger auch in der Kirche nicht ablegt. Velazquez

hat sehr viel von derartigen Bildnissen Tintorettos gelernt.

Und wie er als Bildnismaler den höfischen Porträtstil des Barock

begründete, erscheint er in seinen Kirchenbildern als der erste reisige

Werkmeister der wildfanatischen Kunst, die die nächsten Jahrzehnte

beherrschte. Eine schwarze Wolke scheint plötzlich den hellen Himmel
der venezianischen Kunst zu überziehen. Statt der rauschenden Fest-

musik Veroneses erschallen Leichenmärsche und schrille Trompeten-

stöße. Statt der schönen Frauen sieht man blutige Märtyrer und bleiche

Asketen. Tintoretto hat, um der Maler der Gegenreformation zu sein,

eine ganz neue Technik sich geformt. Man denkt vor seinen Werken

nicht mehr wie vor denen Tizians an schöne, ruhige Herbsttage, wenn

alles in saftigen harmonischen Tönen leuchtet, man denkt an eine un-

heimliche Nacht, wenn die Blitze zucken oder die Flammen lodernder

Autodafes rauchend zum Himmel steigen. Da liegen ganze Partien

in tiefem Dunkel, dort sind andere durch grünlich bleiche, grelle Lichter

gespenstisch erleuchtet. Von architektonischem Aufbau und plastischer

Formenschönheit ist keine Rede mehr. Nur nach Maßen von Hell und

Dunkel sind die Bilder gegliedert. Figuren mit hünenhaften Be-

wegungen lösen aus dem Dunkel sich los. Barocke Bewegung herrscht

auch in der Landschaft. Denn während die Renaissancemeister die

Landschaft zugunsten des plastischen Reliefstils hatten zurücktreten

lassen, ist sie bei Tintoretto der eigentliche Träger der Stimmung. Und
nichts Festes, keine zeichnerischen Einzelheiten gibt es. Er liebt das

Formlose, Wogende, den Himmel besonders, wo schwarze und fahl-

beleuchtete Wolken drohend daherkommen. In diesem Sinne hat er

allen Themen der Gegenreformation die erste Fassung gegeben. Man
muß, außer den Tafelbildern, die in den verschiedensten Galerien,

namentlich auch in Spanien verstreut sind, besonders die riesigen Wand-

bilder der Madonna dell' Orto und der Scuola di San Rocco betrachten,

um die ganze Größe und Kühnheit des dämonischen Künstlers zu

empfinden.
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LI. Madonna dclla Misericordia.

Venedig, Akademie.

Zimmer hinein. Man
sieht einen zerris-

senen Strohstuh],

einen alten Korb,

sieht die Näherin

Maria bei ihrer Ar-

beit sitzen. Oben
aber hat der Himmel
sich aufgetan. In

mächtiger Bewegung
fliegt der Engel her-

nieder. Andere kleine

Engel sausen jubi-

lierend daher, und

die Taube des hei-

ligen Geistes schießt

gleich einem Blitz,

Überschauen wir das Stoffge-

l:)iet, so ist mit den Madonnen zu

beginnen. Das alte Motiv der Ma-
donna della Misericordia, das die

Renaissance nicht mehr gekannt

hatte, tritt bei Tintoretto wieder

hervor. Maria ist dargestellt, wie

sie von Strahlenglanz umflossen

ihren Mantel über Betende breitet

oder wie sie in Wolken stehend

archaisch-feierlich einem Heiligen

ihren Gürtel herabreicht. — In

seinen Verkündigungsbildern

mischen sich volkstümlich natura-

listische Elemente mit mystisch

visionären. Bei den Renaissance-

meistern spielte die Szene fast

immer vor einem prunkvollen

Palast. Bei Tintoretto trennt

ein verwitterter Backsteinpfeiler

zwei Räume. Links ist eine

Hütte. Bretter und Schreinergerät

lehnen an der Wand, und der Zim-

mermann Joseph sägt einen Balken.

Rechts blickt man in ein ärmliches
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der in nächtliches Dunkel fällt, auf Maria hernieder. — Die

Anbetung der Hirten hatte bei den Renaissancemeistern in einer

reichen antiken Ruine gespielt. Tintorettos Bild im Eskorial zeigt

nur leicht angedeutet das Gebälk einer Hütte. Rauhe Gestalten

sind über das Christkind gebeugt. Frauen aus dem Volke kommen
atemlos heran. Er hat die Szene ins ländlich Volkstümliche

übergeleitet und ihr gleichzeitig durch die flatternden Engel einen

transzendentalen Effekt gegeben. — In einem der Bilder der Scuola di

Tintoretto, Bethlehemitischer Kindermord. W-iu-dii;. SmcLi di

San Rocco behandelt er zum ersten Male wieder das von der Re-

naissance gemiedene Thema vom bethlehemitischen Kindermord. Und
mit welchem Pathos. Wilden Giganten gleichen die Kriegsknechte.

Frauen sinken ohnmächtig zu Boden oder krümmen sich in wahn-

sinnigem Schmerz. Das Motiv einer Mauer, die die Flüchtigen zu er-

klimmen suchen, gibt Gelegenheit zur Schilderung der kompliziertesten

Bewegungen. — Das in der Augsburger Galerie befindliche Bild mit

dem Gastmahl der Martha zeigt die Fußwaschung, also eine Szene der

Erniedrigung, wie sie die Renaissancemeister auch nicht gemalt haben

Mut her, Geschichte der Malerei 19
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würden. Formal ist hier na-

mentlich zu beachten, wie Tin-

toretto ganz neue Raumwerte

schafft. Durch die Art, wie er

diagonal in den Raum hinein-

schauen läßt, weiß er den

Eindruck der Tiefendimen-

sion weit mehr als die Renais-

sancemeister zu vermitteln.—
Das Abendmahlthema hat er

nicht weniger als dreimal be-

handelt, und obwohl in allen

Bildern die Sakramentsein-

setzung geschildert ist, weiß

er immer neue Varianten zu

finden. Das Bild der Scuola

di San Rocco ist so volkstüm-

lich gehalten, daß es fast wie

ein Küchenstück wirkt. Man blickt in ein Haus, wo eben

ein Diener beschäftigt ist, Schüsseln aus einem Büfett zu nehmen.

Im Vordergrund sind Brote und Töpfe ausgebreitet. Auf den

Stufen lagert ein Bettler, an dem ein Hund kläffend emporspringt. Das

Tintoretto, Abendmahl. Venedig-, Scuola di S. Rocco.

Tintoretto, Abendmahl. Venedig, Chiesa S. Giorgio Maggiore.
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Tintoretto, Abendmahl. Venedig-, Chiesa S. Paolo.

Bild in San Giorgio Mag-giore ist halb Küchenstück, halb gespenstisches

Nachtstück. Ein dunkler Raum dehnt sich aus. Vorn sind die ver-

schiedensten Stillebenelemente angehäuft. Man sieht einen Fiasco,

einen Korb, den eine Katze beschnüffelt, ein Büfett mit Äpfeln und
Eiern, daneben Leute, die die Speisen herrichten. Die Tafel ist quer

durch den Saal gestellt. Christus als leuchtender Spirit hat sich er-

hoben und teilt die Hostien aus. Ein Lüster mit Ölflammen wirft sein

trübes Licht auf die Szene, und darüber flattern Engel in bacchan-

tischem Taumel. In dem Bild der Kirche von San Paolo ist alles wilde

Bewegung. Christus, ein Hüne, spreizt beide Arme aus, um die

Hostien zu verteilen. In wildester Bewegung sind die Jünger, weil

das Wunder der Transsubstantiation sich vollzieht. Wahrlich, man muß
ein sehr großer Meister sein, um alt überkommene Stoffe in so durchaus

.>"
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der venezianischen Akademie

stürzen sich zwei mächtige,

ganz michelangeleske Körper

in wildem Kampf aufeinander.

Wogender Qualm steigt von

dem Altar auf, den Abel er-

richtet hat. Eins der Bilder

der Madonna dell' Orto spricht

von der Abgötterei der Re-

naissance. Man sieht oben von

strahlendem Himmelslicht um-

flossen Moses, auf den zwei

Engel zustürzen, um ihm die

Tafeln des Gesetzes zu reichen.

Unten scharen sich Leute um
das Götzenbild des goldenen

Kalbes. Alle tektonischen Ge-

setze sind aufgehoben. Da
Wolken und gähnende Leere,

dort wild zusammengeballte

Massen. Auf dem Bilde des

Pradomuseums behandelt er

zum ersten Male den Stoff

von der Keuschheit des Joseph,

verwendet , um ein schönes

,

Tintoretto macht daraus ein

TiBtoretto, Susanna im Bade. Wien

Tintoretto, Anbetung- des goldenen Kalbes. \"enedig',

S. iMaria dell' Orto.

Das Judiththema hatte X'eronese dazu

sinnlich üppiges Weib zu malen.

unheimliches Xachtstück. Der Riese

wälzt sich auf dem
Lager. Ein Weib
mit dem Säbel um-

kreist den von

bleichem Mondlicht

übergossenen Kör-

per. Das Thema von

der badenden Su-

sanna, das in der Ba-

rockzeit das Renais-

sancethema von Ju-

piter und Antiope ab-

löste, erhielt gleich-

falls durch Tintoretto

die erste Fassung.

Susanna sitzt in
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Tintoretto, Der hl. Genrj; tiUrt den Dr.'uhcn.

London, Nationalgalerie.

auch das ganze Gebiet der Hei-

ligenlegende durchwandert. Hatte

die Renaissance die Darstellung

des l^eidcns vermieden , so hat

das Bild Tintorettos , wie der

heilige Rochus Kranke heilt , schon

jenen grausigen Naturalismus , den

die Spanier später in solchen Dar-

stellungen zeigen. Das Georgsthema

behandelte er im Sinne des effekt-

vollen Nachtstückes. Blitze durch-

zucken den Himmel. Die Leichen

der vom Ungetüm getöteten Men-
schen liegen am Boden. Jäh, als ob
der Blitz einschlüge, sprengt Georg
im Sturm gegen den Drachen an.

Auch seineMagdalenen-Bilder zeigen.

kompliziertester Gliederver-

drehung da. Der linke k uß steht

noch im Weiher, das rechte

Bein ist hoch nach dem Ufer

emporgezogen. Mit den Hän-
den greift sie in breiter Be-

wegung nach dem Fuße her-

unter. Von blassem Licht Über-

gossen, hebt ihr mächtiger,

langgestreckter Körper von

dem Dunkel der Landschaft

sich ab.

Und naturgemäß hat er

mit ähnlichen Ersrebnisseti

Tintoretto, Magdalena. Venedi;

Scuola di S. Rocco.
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daß die Landschaftsmalerei

sich wieder anschickte, in ihre

Rechte zu treten. Die ^Meister

der Leonardo - Zeit malten

Magdalena nur, um den schö-

nen Oberkörper eines nackten

Weibes zu zeigen. Hier ist sie

die Staffagefigur einer barock-

bewegten Gewitterlandschaft.

In einem Bilde, wie der heilige

Alarkus einen Schiffbrüchigen

rettet, hat er das erste große

Meerbild der modernen Kunst
geschaffen. Das Werk hat für

das 17. Jahrhundert eine ähn-

liche Bedeutung, wie für das

19. Jahrhundert Gericaults

,,Floß der Medusa". Und
sein Wunder des heiligen

Tintoretto, Der hl. }tlarkiis rettet einen Schiff-
brüchigen. Detail. Venedig, Palazzo Ducale.

Tintoretto, Das Wunder des hl. Markus. Venedig, Akademie.
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Markus in der vene-

zianischen Akademie
ist überhaupt eines

der gewaltigsten

Bilder , die unsere

Erde trägt. Markus
befreit einen Sklaven

vom Opfertod. Wie
eine Wetterwolke, die

sich zu menschlicher

Form verdichtet hat.

saust er vom Himmel
herab, um in mäch-

tiger Bewegung den

Arm des Henkers acopo Bassano. Orpheus. Rom, Galerie Doria.

Jacopo Bassano, Der hl. Rochus besucht die

Pestkranken. Mailand, Brera.

zu packen. Magischer Licht-

glanz strömt von ihm aus,

wirft seine Strahlen auf

einzelnes , läßt anderes in

tiefem Schatten. Vor Bil-

dern dieser Art fühlt man,

daß das Auftreten Tin-

torettos den Anbruch einer

neuen, die Renaissance ab-

lösenden Epoche bedeutet.

In Veroneses Bildern klang

die Schönheit, Heiterkeit und

Lebenslust des Renaissance-

geistes aus. Tintoretto wies

durch seine düster macht-

vollen Werke der Kunst des

i'j. Jahrhunderts die Bahn.

Alles, was später in Spanien

der Greco malte , ist im
Keim schon in Tintorettos

Bildern enthalten, ja, seine

Malerei , die keine Linien

mehr kennt, sondern die

Formen aus den Tönen
heraus sich entwickeln läßt,

bezeichnet überhaupt die Ein-
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leitung zu dem, was seinen Abschluß erst in den Werken der Im-
pressionisten von heute fand.

Neben Tintoretto waren in Venedig die Bassani wichtig. Auch
ihre Werke weisen in die Zukunft. Sie kündigen an, welche bedeut-
same Rolle die Tiermalerei in der Kunst der Barockzeit spielen sollte.

Die Ansätze dazu waren ja schon früher gegeben. Giorgione malte
seine Hirtenidyllen, Palma sein ganz ländliches Bild von Jakob und
Rahel. Kuhmelkerinnen und Bauern, die zum Markte reiten, kommen
in Tizians Holzschnitten vor. Aber die Bassani sind doch die ersten,

die die Tiermalerei zu ihrem Lebensberuf machten. Naturgemäß mußten
sie ihren frühesten Bildern noch eine biblische Etikette geben. So
durchsuchten sie das Alte Testament nach geeigneten Themen. Gott-

Vater setzt etwa den Adam zum Herren über die Tiere ein. Oder Noali

ist im Begriff, mit seinen Tieren sich einzuschiffen. Oder Jakob kehrt

mit seinen Herden nach Kanaan zurück. Da liest man zwar im Katalog,

daß es um biblische Motive sich handelt. Doch das, was man sieht, sind

Schafe, Hunde, Kaninchen, Esel, Katzen und Truthühner, außerdem
Menschen auf Kamelen und Pferden, wie sie mit Säcken, Töpfen und
allerhand Proviant beladen durch die Landschaft daherkommen. Aus
dem Neuen Testament wird das Thema der Anbetung der Hirten und
der Könige mit reichem zoologischen Apparat geschildert. Das Abend-
mahl wird in der Weise behandelt, daß Hunde und Katzen an Gemüse,
Schweinsköpfen und Schinken herumschnüffeln. Aus der Antike wird

das Thema von Orpheus, der den Tieren vorspielt, herausgegriffen.

Und während Jacopc Bassano noch an dieser biblischen oder mytholo-

gischen Etikette festhielt, ging Leandro Bassano zu rein genrehaften

Darstellungen über. Aus Bauern und ländlichen Gehöften, Lastwagen,

Milcheimern und Kühen setzen seine meisten Bilder sich zusammen.

Auch Schmieden malte er gern. Bei den Hirtenstücken gibt ein Wacht-

feuer, bei den Schmiedebildern die Esse Gelegenheit, goldgelbe Flammen
und rußigen Qualm zu malen. Das Wiener Museum ist an Werken
der Bassani besonders reich. Und die Bilder zeigen, daß, nachdem das

majestätische i6. Jahrhundert nur eine Art der Malerei, die große Ge-

schichtsmalerei, gekannt hatte, nun auch die Ausbildung all jener an-

deren Gattungen erfolgen sollte, die in der Kunst der Gegenwart vor-

herrschen.
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Anders als in Venedig lagen die Ver-

hältnisse in Mittelitalien und besonders

in Rom. Obwohl die Päpste gezwungen

worden waren, der kirchlichen Bewegung
Rechnung zu tragen, ließ sich die heid-

nische Vergangenheit doch nicht aus-

löschen. Rom war die Stadt der Renais-

sance und die Stadt der Antike. Die

Geister von Michelangelo und RalTael

schwebten noch immer über dem Vatikan.

Die römische Erde war noch immer der

unerschöpflich reiche Boden antiker

Funde. Erwägt man das , so versteht

man, daß das Interesse an antiker Kunst
dort in der vornehmen Gesellschaft jederzeit wachblieb. Gerade die

Wende des i6. und 17. Jahrhunderts war eine Zeit ernster archäologi-

scher Studien. Die ersten großen Monumentalwerke entstanden, die den

Versuch machten, ein wirklich umfassendes und lebensvolles Bild der

antiken Kunst zu geben. Meister wie Sante Bartoli ließen große

Kupferwerke über die ,,Admiranda romanarum antiquitatum ac veteris

sculpturae vestigia" erscheinen, die noch heute wahre Fundgruben für

die Kenntnis der antiken Kunst sind, und fanden dabei in Männern
wie dem Abbate Bellori ihre gelehrten Ausleger. Eine fremde Fürstin,

die Königin Christine von Schweden, legte ihre vielbewunderte Samm-
lung antiker Werke an. Und so gab es denn auch Maler, die unbeirrt

von der kirchlichen Ideenbewegung, als ob nichts vorgekommen wäre,

in den alten humanistischen Bahnen weitergingen , Maler , die trotz

Annibale Carracci, Selbstbildni:

Janitschek, Die Malerschule von Bologna, in Dohmes „Kunst und Künstler"

Leipzig 1879. — Über Guercino: E. Sanfelice, Bologna 1891.
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Annibale Carracci, Herkules und lole. Fresko.
Rom, Pal. Farnese.

aller lebhaften Gegen-
bestrebungen der die

Darstellung des Nack-

ten und der antiken

Götterwelt verdam-

menden extremen

kirchlichen Partei das

schon im Quattrocento

geschlungene Band
zwischen Archäolo-

gie und Kunsttätig-

keit immer fester

knüpften.

Das wird der Gesichtspunkt sein müssen, unter dem man die Car-

racci zu würdigen hat, jene merkwürdigen Künstler, die an der Schwelle

des 17. Jahrhunderts noch wie Nachzügler des Cinquecento standen. In

den Handbüchern werden sie gewöhnlich schlecht behandelt. Und
viele ihrer Werke sind tatsächlich von einer Charakterlosigkeit, die

weder Fisch noch Fleisch ist. Sie behandeln die Themen der Gegen
reformation. Doch die Formensprache, in der sie es tun, ist nicht die

naturalistisch wuchtige des Barock, sondern die plastisch edle der Re-

naissance. Sie malen die Dornenkrönung, Lot mit seinen Töchtern,

Susanna und die beiden Alten,

Pestkranke , die hilfesuchend

sich zum heiligen Rochus

schleppen. Doch sogar diese

Pestkranken sind von sta-

tuarischer Schönheit. Neben
der badenden Susanna steht

eine Amorstatuette , und die

Balustrade, auf die der eine

der beiden Alten sich stützt,

ist mit einem antiken

Relief geschmückt. In der

Kunst sind nun aber Form
und Inhalt eins. Sowenig es

der Antike möglich ge-

wesen wäre , das Pathos der

Pergamener mit den Formen
des Praxiteles auszudrücken,

so wenig ließ der neue gärende
Annibale Carracci, Polyphem. Fresko. \\t •

1 tj 1
• j-

Rom, Pal. Farnese. Weiu des Barock m die
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Annibale Ca; l'aii und Apollo. London, Nationalgalerie.

alten Schläuche des

Cinquecento sich fas-

sen. Und indem die

Cai racci auf die

neuen Stofife der Ba-

rockzeit die Ästhetik

des Cinquecento pro-

jizierten, ergab sich

eine störende Disso-

nanz. Ihre Märtyrerbilder machen den Eindruck der anatomi-

schen Demonstration , weil über allen Szenen, selbst den grau-

sigsten , die marmorne Kälte des Klassizismus liegt. Die Halb-

figurenbilder , in denen sie gläubige Andacht , religiöse Ver-

zückung schildern, wirken akademisch glatt. Es ist ja sehr merk-

würdig, daß gerade damals (1582), als die Kunst von der marmornen
Ruhe der Renaissance zum Leidenschaftlichen übergehen wollte, die

Gruppe der Niobe entdeckt wurde. Solche antike Werke , in denen

schon Pathos dargestellt war, haben dann die Carracci für ihre Bilder

weit mehr als die wirkliche Natur studiert. Wie für die Märtyrer der

Laokoon, war für die Sehnsuchtsfiguren Niobe, die Mater dolorosa des

Altertums, das Vorbild. Mag es um Trauer oder Ekstase, um Schmerz

oder Seligkeit sich handeln — die Grundlage bildet immer der nämliche

akademische Normalkopf. Das nimmt ihren Werken die Rassigkeit.

Das neue Empfinden und die alte Formensprache, der Geist der Barock-

zeit und die Ästhetik des Cinquecento, das aufgerüttelte Empfinden der

Gegenreformation und die plastische Schönheit der Antike sind zu

einem Ganzen zusammengeschweißt, das zwitterhaft wirkt, weil die

organische Verbindung von Körper und Seele fehlt.

Doch ganz anders wird das Urteil über die Carracci zu lauten

haben, wenn man sie

überhaupt nicht als

Barockmeister , son-

dern als Kämpfer
gegen ihre Epoche

auffaßt. Die Kunst

der Barockzeit hatte

eine plebejische

Grundlage. Sie sollte

durch derben Natura-

lismus auf die Ner-

ven des V^olkes wir-

ken. JJie KenaiSSanCe- Annibale Carracci, Silen und Satyrn. London, Nationalgalerie.
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kunst dagegen hatte an den kulti-

vierten Geschmack sich gewendet.

Alles Agitatorische fehlt ihr. Sie

war Kunst schlechthin. Und die-

ses Banner des reinen Künstler-

tums wollten die Carracci auch

jetzt noch hochhalten. Wenn sie

überhaupt zuweilen barocke Themen
behandelten, so war das nur ein Zu-

geständnis
, das sie gegen ihren

Willen dem neuen Zeitgeist mach-
ten. In der Hauptsache fühlten sie

sich als Aristokraten, als die Spröß-

linge einer edlen Ahnenreihe, als die

Hüter eines heiligen Vermächtnisses.

Nicht zum Volk, sondern zu den

Vornehmen wollten sie sprechen.

Gegenüber einer Kunst , die alle

Brücken zwischen sich und der Vergangenheit abbrach, glaubten sie

festhalten zu müssen an der guten alten Tradition.

Das war der Gesichtspunkt, der die Carracci veranlaßte, im Jahre

1582 ihre bolognesische Akademie zu gründen. Lodoz'ico Carracci,

Annibale Carracci, Adonis stirbt in den Armen
der Venus. Florenz, Galerie Corsini.

Photogr. Fratelli Alinari, Florenz.

Annibale Carracci, Der Bohnenesser.

Rom, Galerie Colonna.

1555 geboren, scheint der eigentliche Spiritus rector des Unternehmens
gewesen zu sein. Er war ein sehr gebildeter Künstler. Er hatte auf

seinen Wanderjahren in Florenz vor den Bildern Sartos, in Parma vor

denen Correggios, in Mantua vor denen Giulios, in Venedig vor denen

Tizians und Veroneses geweilt. Der eine seiner beiden Großvettern,
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Lodovico Carracci, Die Bekehrung

des Paulus. Bologna.

Agostiiio, geboren 1557, war noch mehr

Gelehrter, der andere, Annibale, geboren

1560, der Mann der Praxis. Das künst-

lerisclie ProgTamm der Akademie ist in

dem Sonett enthalten, das Agostino Car-

racci an den bolognesischen Maler Niccolo

deir Abbate richtete:

Wer malen lernen will, der sei bemüht.

Nach römischer Art in rechtem Schwung
zu zeichnen,

Sich venezianische Schatten anzueignen,

Dazu lombardisch edles Kolorit,

Die Furchtbarkeit von Buonarrotis Geist,

Des Tizian frei natürliche Gestaltung,

Correggios goldig klare Farbentfaltung

Und Svmmetrie, wie Raffael sie weist.

Mit anderen Worten: Die alten Klassiker

sollten die Leitsterne auch noch für das

Schaffen der Jungen sein. Was in ihren

Werken lehr- und lernbar war, sollte in die Gegenwart herübergerettet

werden. Gipsabgüsse nach der Antike und Stiche nach den Werken

der Cinquecentisten dienten als Studienmaterial. Eine Bibliothek

ästhetischer Werke wurde ange-

legt. Agostino hielt theoretische

Vorlesungen, Antiquare und Philo-

logen standen zu der Anstalt in

engen Beziehungen.

Ist es möglich, auf diese Weise

große Künstler zu züchten? Nun,

jedenfalls gingen aus der bologne-

sischen Akademie einige sehr be-

rühmte Maler hervor. Die schlech-

testen Akademieprofessoren sind

die Carracci nicht gewesen. So sehr

sie Nachahmer zu sein scheinen, hat

ihr Eklektizismus eine Großzügig-

keit, die ihn fast zur freien Schöp-

fung erhebt. Man sehe nur das

Werk, an dem alle drei ihre Kräfte

einsetzten, den Freskenzyklus des Lodovico Carracci, Susanna und die beidea

PalaZZO Farnese. Wohl klingt flarin Alten. London, Nationalgalerie.
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alles zusammen: die Antike, die Farnesina, die sixtinische Decke und
die Villa Maser. Alles haben sie als bewußte Eklektiker verarbeitet.

Für die Göttergeschichten der Decke war der Stil Raffaels oder Giulio

Romanos maßgebend. Die nackten Männer, die sich an den Pfeilern

rekeln, die Gesimse stützen und die Deckenmedaillons halten, sind die

Nachkommen der Sklaven Michelangelos. In den Wandnischen stehen

gemalte klassische Statuen. Trotzdem sind alle Entlehnungen durch
einen großen einheitlichen Schwung zusammengehalten. Die Masken,
Muscheln und bauschigen Draperien zeigen das ausladende bomba-
stische Formgefühl des Barock. Das Dekorationsprinzip ist festgestellt,

das noch für Lebrun bei der Ausmalung der Schloßsäle von Versailles

maßgebend blieb.

Ag-ostino Carracci, Die Obstdiebe. Turin.

Und am allerfeinsten sind sie in den Werken, in denen sie über-

hau[)t nicht als Barockmeister, sondern als Renaissancemeister sprachen.

Es gibt von ihnen, namentlich von Agostino und Annibale Carracci.

Bilder aus der Antike, über die noch ganz die Heiterkeit der Renais-

sance sich breitet. Satyrn schaukeln sich im Wald. Diana badet mit

ihren Nvmphen. Pan lehrt den Apollo das Flötenspiel. Danae nimmt
den Goldregen des Zeus in ihrem Schöße auf. Galatea kommt von

lächelnden Eroten umspielt auf dem Meere daher. Nichts in diesen

Werken weist darauf hin, daß sie in den Tagen des Barock entstanden.

Die aparten Posen und die flatternden Bänder lassen eher an das Ro-

koko, an Tiepolo und Boucher denken.

Desgleichen haben sie sich als Landschafter ein neues schönes Ge-

biet erschlossen. Und auch in diesen Bildern wirken sie nicht wie

Söhne der Barockzeit. Indem sie dem großen landschaftlichen
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Francesco Albani, Amorettentanz beim Raube der Proserpina.

Dresden.

Zuge des Jahrhunderts

folgten, malten sie

doch ausschließlich

Dinge, wie sie die

Meister der Renais-

sance gemalt haben

könnten. Sie füllten

gleichsam eine Lücke

aus, die von der

Kunst des Cinque-

cento gelassen war.

Das heißt: Auch

durch die Landschaf-

ten der Barockzeit

geht, wie durch die

Figurenbilder
,

ge-

eine aufgerüttelte

Wüten der

wohnlich ein wildes Pathos. Man malt

Natur , den Kampf von Licht und Dunkel, das

Elemente. Die Landschaften der Carracci sind nicht malerisch,

sondern skulptural gedacht. Sie suchen erhabene Linien, plastische

Formen. Eine klassische Ruhe ist über alles gebreitet. Die Umgebung
der ewigen Stadt, das Albanergebirge mit seinen einsamen Seen

und weiten Fernblicken, die Campagna mit ihren mächtigen

Bauwerken und ernsten monotonen Bergzügen — das ist der

Inhalt ihrer Bilder , die sie mit badenden Männergestalten oder

Szenen aus der Bibel

und Mythologie staf-

fierten. Etwas Un-
berührtes, sonntäg-

lich Feierliches

scheint über der Na-

tur zu ruhen. Der
heroische Land-

schaftsstil, der später

durch den großen

Franzosen Nicolas

Poussin seine klas-

sische Fassung er-

hielt, hatte in

Agostino und Anni-

bale Carracci seine

ersten Vertreter.
Francesco Albani, Venus und Amor. Florenz, Galerie Corsini,
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Francesco Albanl, Toilette der Venus. Madrid, Prado.

Francesco Albani

ging auf diesem Weg
mit sehr zierlichen

Schritten weiter. Er
war ein vornehmer

Mann, weniger Be-

rufskünstler als Ama-
teur, ein Mann, der,

ohne für den Erwerb
arbeiten zu müssen, in

seiner Villa bei Rom,
dann in Bologna mehr

der Dichtkunst und

seinen wissenschaft-

lichen Neigungen
lebte. So wirken seine

Bilder inmitten der barocken Welt von damalswie zarte arkadische Idyllen.

Es gibt von Albani eine ganze Reihe von Deckenbildern, in denen er

mythologische Stofife behandelte. Es gibt auch Altarbilder von ihm,

denen er durch allerhand Kinderreigen etwas neckisch Liebliches gibt.

Doch am meisten kommt sein feines Talent zur Geltung, wenn er nicht

ins Große geht, sondern sich auf kleines Format beschränkt. Fast

immer sind in derartigen Bildern die Szenen in die freie Natur verlegt.

Auf grünen Rasenflächen erheben sich schöne Bäume. In ihrem

Schatten bewegen

sich zierliche Putten

und die grazilen

Körperchen junger

Mädchen. Venus
namentlich ist die

Herrscherin seines

Oeuvre. Er malt

sie, wie sie, von

flatternden Bändern

umwogt, sich vor

Paris zur Schau
stellt, malt sie, wie

sie luit Amor in der

Landschaft lagert,

während in den

Bäumen Tauben sich

Francesco Albani, Diana und Aktäon. Paris. SClinäbcln UUd

Muther, Geschichte der Malerei. 11. 20
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Amoretten Blumen und Früchte sich zuwerfen, zeigt sie, wie

sie vor ihrem Spiegel sitzend Toilette macht, bedient von den

Grazien, die ihr das Haar brennen und Geschmeide umlegen,

auch von Amoretten, die ihr den Spiegel vorhalten und die

Sandalen binden. Oder in anderen Bildern sieht man Apollo, wie

er die Daphne verfolgt, Diana mit ihren Nymphen, den Raub der

Europa, Salmacis, wie sie den Hermaphroditen umarmt, Pan, wie

er die Svrinx bläst, und nackte Göttinnen, die in Wolken lagern.

Zierliche antike Tempelchen steigen im Hintergrund auf, und neckische

Eroten schlingen sich im Reigen. Es ist keine große, keine ernste

Kunst, doch es ist die Kunst einer arkadisch gestimmten Seele, die

1
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gerüttelte, Pathetische der Zeit spurlos vorüber. Sie knüpften in ihren

Werken bei dem an, was in den Venusfesten Tizians enthalten war.

Zwar an den majestätischen edlen Formen von damals hatten auch sie

sich abgesehen. So leiteten sie das majestätisch Sakrale ins tändelnd

Spielerische, das Kalte ins Parfümierte über. Sie malen zierliche Por-

zellanfigürchen, geben den feierlichen Kompositionen von früher durch

kapriziöse Schnörkel einen pikanten Zusatz. So haben sie das i6. und
das i8. Jahrhundert verbunden. Albani weist von Giorgione, Luini,

Correggio und Parmeggianino direkt in die Zeit des Meißener Por-

zellans hinüber.

Freilich, zur Charakteristik der herrschenden Zeitstimmung kann

die Kunst Albanis nicht dienen. Und auch die Carracci selbst waren

I
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Guido Reni, Wettlauf der Atalante und des

Hippomenes. Neapel, Museo Nazionale.

den Kampf von Licht und

Dunkel. Das Meer liegt in

tiefem Blau, das Küsten-

gebirge im Schatten da,

während am Horizont die

Morgenröte in rosigem Glänze

aufgeht. Die Formengebung
der Renaissance mischt sich

mit dem Luminismus des

Barock. Und in seinen

letzten Werken hat dann

auch sonst der Geschmack

des Barock gesiegt. Die

bekannten Halbfigurenbilder

Jesu und der Mater dolorosa mit dem sentimental nach oben gerich-

teten Blick sind die Werke, nach denen die Vorstellung von Guido

Reni sich hauptsächlich formte. Gut sind diese Bilder nicht. Sie

würden nicht noch heute zu den am meisten reproduzierten Bildern

der Welt gehören, wenn sie nicht jene empfindungsvolle Fadheit hätten,

die das Publikum an Kunstwerken so schätzt. Und gerade in ihrer

theatralischen Äußerlichkeit sind sie außerdem interessante Belege da-

für, daß diese ganze reumütige Rückkehr zum Christentum doch im

Grunde eine recht künstlich gemachte, verlogene Sache war. Das, worin

bei Botticeili einst tiefster Seelenschmerz sich ausdrückte, ist bei Guido

Reni ein effektvolles Spiel mit sentimentalen Blicken. Doch außer

solchen Halbfigurenbildern, die er schockweise fabrizierte, hat er auch

andere geschaffen, die ihn immerhin als ernsten, keineswegs süßlichen

Künstler zeigen. In vielen dieser Werke herrscht noch die Ästhetik

der Renaissance. Er gibt

seinen schlafenden Christkin-

dern klassisch edle Formen.

In seinem Neapeler Bild mit

dem Wettlauf der Atalante

und des Hippomenes zeichnet

er langgestreckte sehnige Kör-

per, die in ihrer skulpturalen

Durchziselierung gar nichts

mit den speckigen Fleisch-

massen gemein haben , die

man sonst während der Barock-

zeit liebte. In seinem Simson- n a u ty ^ i, qGuido Rem, Die keusche busanna.

bild zeigt er den Heros, wie er Florenz, ufSzien.
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plastisch bewegt gleich einer Statue

des Giovanni da Bologna auf dem
nächtlichen Felde steht. Doch in

seinen späteren Werken geht er von

dieser Formensprache der Spät-

renaissance auch zu kraftvollem Na-
turalismus und zu wirkungsvoller

Lichtmalerei über. Sein Berliner

Bild mit dem Besuch des Antonius

bei Paulus ist eines der frühesten

Eremitenstücke. In seinen Madon-
nenbildern lagert Maria in gewun-

dener Silhouette auf wogenden Wol-

ken. In seinem Florentiner Susannen-

bild hat er fein das Licht gemalt, das

auf den Köpfen der Alten und auf

Guido Reni, Die Einsiedler Paulus und Antonius

in der Wüste. Berlin.

Guido Reni, Simson. Bologna.

dem jugendlichen Frauen-

körper spielt. Desgleichen

setzen auf einem Londoner
Bild die grellbeleuchteten

Köpfe Lots und seiner Töch-

ter sich sehr effektvoll von

dem dunkel schummrigeii

Hintergrund ab. In seiner

Kreuzigung des Petrus hat er

das erste typische Henker-
stück geschaffen. Und in sei-

nem Bologneser Bild mit dem
Bethlehemitischen Kinder-

mord sind die wilden Henker,
die schreienden Mütter ohne
alle idealisierenden Retuschen

gegeben.

Noch größere realistische

Kraft, etwas urwüchsig Vier-

schrötiges hat Domenichino.

Während Guido bald weich

und schauspielerisch wurde,

erscheint Domenichino als

schwerfälliger Geselle von
derber Ehrlichkeit. Nichts
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Guido Reni, Die Kreuzigung Petri.

Rom, Vatikan.

Domenichino, Kommunion des hl. Hieronymus.

Detail. Rom, Vatikan.

akademisch Leeres kommt auf

seiner Jagd der Diana vor. Alles

ist von männlicher Herbheit und

bronzener Präzision. Beinahe an

Poussin klingen die Posen der

ganz jugendlichen Gestalten an,

die sich die Sandalen lösen oder im Wasser plätschern. In seiner

Kommunion des heiligen Hieronymus in der Vatikanischen Galerie

malt er den Verfall eines greisen verwitterten Leibes mit erstaunlicher

Bravour. Herb, ohne gefallsüchtige Theatralik sind seine Cäcilienbilder.

In seinem Bologneser Bild

mit dem Martyrium der

Agnes liefert er ein grausiges

Folterstück. Man muß diesen

Giganten sehn, der der Heili-

gen den Dolch in die Brust

stößt, diese nackten Körper,

die schmerzverzerrt am Boden

sich winden. Das Thema, wie

die Zeit die Wahrheit ans

Licht bringt, die reine Lehre

des Christentums über das

Heidentum der Renaissance
Domenichino, Bad der Diana. Detail.

Rom, Galerie Borghese. triumphiert , ist m dem
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!nn, Diana. Dresden. Guercino, Pietä. London, Nationalgalerie.

mächtigen Deckenbild des Pa-

lazzo Costagneti sehr ernst

behandelt.

Francesco Barbieri, ge-

nannt Guercino , ist künst-

lerisch der bedeutendste.

Schon in seinem Londoner

Nachtstück der Pietä hat er

sehr fein das milde Licht ge-

malt, das auf den Christus-

leichnam und die ihn be-

klagenden Engel fällt. Seinen

Frauenköpfen — etwa denen

von Lots Töchtern auf dem
Dresdener Bild — gab er da-

mals einen herb sinnlichen

Reiz, wie ihn ähnlich nur die

weiblichen Heiligen auf dem

Chrysostomosbilde des Se-

bastiano del Piombo haben.

In seinen Dianabildern malte

er sehr hübsch den kleinen

leuchtenden Halbmond , der

über dem Kopfe Dianas strahlt,

und das blasse Mondlicht, das

sich über den Körper des

schlafenden Endymion breitet.

Seine Darstellung, wie Har-

Guercino, Lot und seine Töchter. Dresden

Guercino, Rückkehr des verlorenen Sohnes.
Turin.
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pagus den Cyrus den Hirten übergibt, ist ein bukolisches Hirten-

stück. Auf seinem Kleopatrabild in Genua hebt der Fleischton des

Oberkörpers und das karmesinrote Gewandstück farbig sehr pikant

vom Weiß des Lagers sich ab. Erst in seinen späteren Jahren lenkte

er von diesem venezianischen Helldunkel mehr in die Bahnen der Tene-

brosi über. Kühne Bewegung und starke Lichtefifekte kennzeichnen

seine Fresken der Villa Ludovisi, Morguestimmung und naturalistische

Wucht sein Begräbnis der Petronilla. Alle Bande, die die Kunst der

Carracci mit der Renaissance verknüpften, sind hier zerrissen. Man
muß sich erinnern, daß der letzte der Carracci 1619 starb, während

Guercino l)is 1665 lebte. Er sowohl wie Domenichino und Guido stan-

den schon unter dem Einfluß des Mannes, der unterdessen weit schroffer

als die Carracci die Ideale der Barockzeit verkündet hatte: des Cara-

vaeerio.

Guercino, Der hl. Sebastian. Althorp-House-

Northampton.
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Caravaggios Selbstporträt in der

Malergalerie der Uffizien zeigt einen ver-

witterten Kopf mit struppigem Kinnbart,

Alles Repräsentierende fehlt. Man sieht

einen Künstler bei der Arbeit mit dem

Pinsel in der Hand im gewöhnlichen Werk-

tagsrock. Das. was ihn von den Carracci

unterscheidet, ist durch dieses Bildnis

schon angedeutet. Dort die Aristokraten,

die letzten Bannerträger einer alten Kul-

tur, hier der Plebejer, der Prolet, der mit

der unverbrauchten Kraft des Naturmen-

schen in die Kunstwelt eintritt.

Die Lebensgeschichte dieses ,,uomo

fantastico e bestiale" könnte einen Krimi-

nalroman ergeben. In Caravaggio bei Bergamo ist er geboren,

also in der Nähe jenes Städtchens, wo Lotto, der erste Meister

der Gegenreformation, seine glücklichsten Jahre verlebte. Sein \"ater

ist Maurermeister. Als dessen Gehilfe kommt er nach Mailand und

verdient vier Jahre als Alaurergeselle sein Brot. Doch eines Tages hat

er einen Arbeiter erstochen und flieht, mit dem Blutbann beladen, nach

Venedig. Hier tritt Tintoretto, der zweite Meister der Gegenreforma-

tion, in seinen Gesichtskreis ein. Inzwischen hat er, ohne eine Aka-
demie besucht zu haben, mit Pinsel und Farbe umgehen gelernt und
wird in Rom vom Cavalicrc d'Arpino, einem vornehmen, dem Carracci-

Kreis nahestehenden Herrn, von dem im Wiener Museum ein Bild mit

der Befreiung der Andromeda hängt, halb als Gehilfe, halb als Bedienter

Caravaggio, Selbstbildnis.

Uffizien.

Florenz,

Über Caravaggio: Unger, in Meyers Kiinstlerlexikon. — Über Salvator Rosa: Cantu,
Mailand 1844. Regnet, in Dohmes „Kunst und Künstler", Leipzig 1877. Lad}- Morgan,
Dresden 1824/26. W. Kirchbach, Leipzig 1880.
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Cavaliere d'Arpino, Andromeda. Wien.

nicht teilt, den Degen in den Leib

zu stoßen. Eines Tages tut er es

wirklich. Nun ist auch Rom für

ihn unmöglich. Er zieht unstätvon

einem Dorf zum anderen und lan-

det in Neapel. Auch hier bekommt
er Aufträge, und die Vergangenheit

ist vergessen. Da packt ihn der

Dämon aufs neue. Der Cavaliere

d'Arpino hatte abgelehnt, sich mit

ihm, dem Maurersohn, zu schlagen.

Caravaggio will Malteserritter wer-

den, um als Edelmann den Baron
zum Zweikampf zu fordern. Dar-

um gellt er nach Malta und er-

reicht seinen Zweck. Für das Por-

trät des Großmeisters des Malteser-

ordens, das heute im Louvre hängt,

bekommt er das Malteserkreuz,

auch eine goldene Kette und zwei

verw^endet. Hier entdeckt

ihn ein Maler Prospero, der

einen Kunsthandel betrieb,

und bestellt bei ihm Bilder.

Eins dieser Bilder kauft

ein Kardinal del Monte und

faßt für den jungen Men-
schen Interesse. Caravaggio

scheint in sicherem Hafen.

Denn von den verschieden-

sten Kirchen werden Altar-

bilder bei ihm bestellt. Selbst

der Papst läßt sein Porträt

von ihm malen. Aber in einen

Mann der großen Welt ver-

wandelt sich der Maurer-

geselle nicht. Mit wilden

Kumpanen treibt er in den

Kneipen sich herum, disku-

tiert, schimpft, immer bereit,

jedem , der seine Ansicht

Caravaggio, Maria mit dem Kinde.

München.
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Sklaven geschenkt. Daß er

zum Dank dafür einen der

Malteser verwundete und ins

Gefängnis gesetzt wurde,

schien ein gleichgültiges

Nachspiel , denn er entkam
bald und arbeitete in Sizilien.

In Syrakus wie in Messina
und Palermo entstanden

große Altarw^erke. Erst als

er nach Neapel zurückkehrt,

ereilt ihn das Schicksal. Die

Malteser haben Leute gedun-

gen , die eines Abends ihm
auflauern. Nun folgt Schlag

auf Schlag. Schwer verwun-

det, will er auf einem Boot

nach Rom entfliehen. Denn
auf \"erwendung eines Kardi-

nals hatte der Papst die Be-

gnadigung zugesichert. Doch
der blutende Mann erregt

Verdacht. Er wird von einer

Strandwache festgehalten und Caravau-gno, Der Tod Maria. Paris, Lonvre.

i^B'K'^
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Caravaggio, Judith mit dem Haupt

des Holofernes. Florenz, Galerie

Corsini.

in Haft genommen, bis sein Name festge-

stellt ist. Als er zum Ufer zurückkommt,

ist sein Boot verschwunden. Briganten

haben die Gelegenheit zu einem Fange

benutzt. Seiner Habe beraubt, abgehetzt,

sterbend , schleppt er sich bis Porto

d'Ercole und erliegt dort seinen Wunden,

vierzig Jahre alt.

Man erinnere sich nun der Künstler-

biographien der älteren Zeit. Zu Beginn

des 1 6. Jahrhunderts, als Castiglione seinen

,,Cortegiano" schrieb, war jene antike gra-

vitas, die er als Merkmal des vollendeten

Kavaliers bezeichnet, auch das Wesen der Maler. Auf den Höhen des

Lebens wandeln sie, den Typus des Cortegiano, des vornehmen Welt-

mannes, auch in ihrer Person verkörpernd. Auf dieses stolze, vom
Glänze der Majestät umstrahlte Geschlecht folgte in der zweiten

Hälfte des Jahrhunderts die Generation der Gelehrten. Wie Pro-

fessoren sehen die Maler auf ihren Bildnissen aus. Mit Gelehrten

und Dichtern verkehren sie, dichten selbst, schreiben Bücher über

Archäologie, Ästhetik und Kunstgeschichte, Konferenzen werden ein-

gerichtet, in denen sie Vorträge halten über die Ziele der wahren

Kunst. In der Universitätsstadt Bologna erlebte diese gelehrte Kunst

die letzte Nachblüte. Nun kommt der Rückschlag.

Aus dem Volke war die Bewegung gegen den Libertinismus der

Kirche hervorgegangen. Erst vom Volke gedrängt, war die Kirche

selbst zu Reformen geschritten. So kamen

auch aus dem Volk die ersten Maler , in

deren Werken rein die Stimmung der

Epoche sich ausspricht. Auf die Aristo-

kraten folgen die Plebejer, auf die Denker

die Naturburschen , die nur noch den

Pinsel, nicht die Feder führen. Ein neuer

Stand , der ungeschieden geblieben war

von der Natur, aber geschieden vom
Formelkram der Akademien, tritt in die

Kunstbewegung ein. Alle sind sie aus

den Niederungen des Lebens hervorge-

gangen , der ein Maurersohn , der der

Sohn eines Tagelöhners. Keiner hat

eine Akademie besucht, keiner gelehrten

Unterricht empfangen. Auch nicht in
Caravaggio, Judith. Neapel,

Mugeo Nazionale.
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Grableg^ung. Rr

Galerie.

großen Städten, wo der Anblick von

Kunstwerken früh den Geschmack

in bestimmte Richtung lenkt , sind

sie aufgewachsen. Vom Lande
stammen sie oder aus jungen

Städten wie Neapel , die noch

keinen Anteil an einer der großen

Kunstphasen der Vergangenheit

gehabt haben. So entbehren sie

der Vorzüge, die mit der Entwick-

lung aus langer Ahnenreihe ver-

knüpft sind. Ihre Kunst ist eine

derbe, sanguinische, zuweilen rohe

Kunst. Ein an den alten Meistern

geschulter Amateurgeschmack, wie

der der Carracci, konnte sich nur

entsetzen über diese brutale Derb-

heit, diese plumpe Naturabschrift.

Aber solche Plebejer waren nötig,

um einem Neuen , das kommen
mußte, die Bresche zu schlagen. Und wie zur Zeit der Revolution

Guillotinen errichtet werden mußten , damit der dritte Stand zu

seinem Rechte kam, konnte dieses neue plebejische Künstlergechlecht

nur mit Gewalt, mit Gift und Dolch sich durchsetzen. Alle sind

sie wie zu Castagnos Tagen wilde Gesellen, deren Namen ebenso-

sehr in die Galerie der großen Verbrecher, wie in die der großen

ATaler gehört.

Caravaggios Auftreten gleicht dem plötzlichen Einbrechen einer

Naturgewalt. Er kommt vom
Land mit der Zuversicht des

Bauern, der nichts fürchtet,

hat breite Ellbogen, mit denen

er alles im Wege Stehende zur

Seite stößt. Mit derselben bar-

barischen Schroffheit, wie in

unseren Tagen Courbet, eifert

er gegen die Akademien und
erklärt die Natur für die ein-

zige Lehrmeisterin. Ihr wolle

er alles danken , nichts der

Kunst. Je mehr Runzeln sein

Caravaffgio, Die Spieler. Rom, Galerie Sciarra. ModcU liabc , dcStO Heber
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sei es ihm. Packträger und Bettler, Dirnen und Zigeunerinnen holt ei

für seine religiösen Bilder heran, freut sich an schwieligen Händen,

zerrissenen Lumpen und schmutzigen Füßen. Nachdem die Renaissance

nur das Vornehme zugelassen, glaubt der Plebejer Caravaggio nur in

der plebejischen Welt das Schöne finden zu können, bezeichnet sich als

demokratischen Maler, der den vierten Stand zu Ehren brächte.

Wenn man schon die Bilder des Domenichino und Guercino kennt,

so versteht man ja kaum das Aufsehen, das die Werke Caravaggios

machten. Denn er ist nicht naturalistischer, als es jene Meister gewesen

waren, als sie die Kommunion des Hieronymus und das Begräbnis der

Petronilla malten. Doch er ging ihnen um ein Menschenalter voraus.

1
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dei Berliner Galerie ist ein derber Proletarier von ungeschlachter Größe.

Handelt es sich um Marterszenen, so vermeidet er alle idealisierenden

Retuschen und zeigt wirklich leidende Menschen, deren Körper vor

Schmerz sich krümmt. Beim Judiththema hatten die Akademiker nur

eine ruhige Gestalt gegeben: die Heldenjungfrau wie sie den abge-

schlagenen Kopf des Holofernes in einen Sack legt, den eine Dienerin

bereithält. Caravaggio in dem Neapeler Bild schildert die Mordszene

selbst. Zwei Riesenweiber stürzen sich auf den Schlafenden. Seine

Augen quellen hervor. Mit Blut ist das Bett bespritzt. Man denkt an

Charlotte Corday, die den Marat tötet. Auch in dem Bild der Galerie

Corsini in Florenz ist das Totenstilleben, der blutende Kopf in der

Strohwanne, mit grausiger Wucht gegeben. Die gleiche Morguestim-

Caravaggio, Die Wahrsagerin.

mung ist über den Medusenkopf der Uffizien gebreitet. Und seine

Grablegung Christi in der Vatikanischen Galerie wirkt, mit ähnlichen

Werken der Eklektiker verglichen, wie die Ouvertüre eines neuen Zeit-

alters: keine edlen Gebärden, sondern schrille Wahrheit der Gesten.

keine veredelten Körper, sondern Gestalten von dickem plebejischen

Lebensblut.

Man versteht von Bildern solcher Art, daß er bei seinem Auftreten

als Apostel der Häßlichkeit galt, daß die an Idealismus gewöhnten

Augen seine Werke als eine Versündigung am heiligen Geist der Kunst
empfanden. Man bezeichnete ihn als den Maler der dreckigen Füße.

Agostino Carracci karikierte ihn wegen seiner ,,äffischen Nachahmung
der mißgestalteten Natur" als haarigen Wilden, einen Zwerg daneben

und einen Affen auf den Knien. Baglione bezeichnete ihn als Ruin

der Kunst, als den Antichristen der Malerei. Auch die Kirche machte
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Schwierigkeiten. Sein Louvrebild mit dem Tode der Maria mußte aus

Santa Maria della Scala in Trastevere entfernt werden, weil die natura-

listische Auffassung des Themas Anstoß erregte. Trotzdem war es

gerade dieser Naturalismus, den die Zeit verlangte. Und indem Cara-

vaggio als erster mit beiden Füßen auf das neue Erdreich des neuen

Jahrhunderts sich stellte, hat er ein neues großes Kapitel der Kunst-

geschichte eröffnet. Naturlaute erklangen wieder, nachdem man so

lange nur schön gedrechselte Phrasen gehört hatte. Eine starke Per-

sönlichkeit sprach, kein Kompilator. Die Kunst wurde wieder naturali-

siert, nachdem man so lange Zeit das oberste Ziel darin gesehen hatte,

die Natur zu verkünsteln. Dabei stand ihm ein enormes Können zur

Verfügung. Mit wilder Bravour sind seine Bilder heruntergeschmettert.

Selbst die Beleuchtung steigert noch die machtvolle Wirkung. Nach-

dem er anfangs einen venezianischen Goldton geliebt hatte, hielt er

später seine Bilder so düster, als ob das Licht von oben in einen Keller

fiele oder die Figuren in einem Kerker sich bewegten. Grell und scharf

ist einzelnes beleuchtet, während anderes schwarz sich in dunklem

Hintergrund verliert. In ähnlichem Sinne hatte schon Tintoretto ge-

arbeitet. Doch der eigentliche ,,Kellerlukenstir', der dann für ein

Menschenalter maßgebend wurde, erhielt erst durch Caravaggio seine

klassische Formulierung. Die Art, wie er das Licht auf kahlen Köpfen

spielen läßt, mutet manchmal wie ein Vorwegnehmen dessen an, was

später Rembrandt gab.

Was von seinen Kirchenbildern gilt, gilt von seinen Volksstücken

nicht minder. Es ist ja selbstverständlich, daß ein Mann, der für seine

Heiligen möglichst vierschrötige derbe Modelle verwendete, diese

Proletarier auch für schön genug hielt, um sie ohne biblische Etikette

zu malen. So wurde Caravaggio, der erste naturalistische Kirchen-

maler, auch der erste große Meister des Sittenbildes. Und indem er,

wie in unseren Tagen Courbet, lebensgroßen Maßstab für seine Dar-

stellungen wählte, trug er mehr als jeder andere dazu bei, daß das

Sittenbild allmählich der Kirchenmalerei als gleichberechtigter Kunst-

zweig zur Seite trat. Auch in den ersten dieser Volksstücke war er

der Erbe der Venezianer. Das hübsche blonde Mädchen der Liechten-

steingalerie, das so träumerisch den Tönen seiner Laute lauscht, setzt

die Musikbilder der venezianischen Schule fort, deren schönstes Para-

digma das in der Pittigalerie Ijefindliche Konzert des Giorgione ist.

Doch später wurde er auch in derartigen Bildern barock, sowohl in den

Stoffen wie in der Technik. An die Stelle goldig leuchtender Farbe

tritt düsteres Kellerlicht. Die Gestalten, vorher ruhig, bekommen einen

Hauch des Terribile, einen Zug abenteuerlicher urwüchsiger Wildheit.

Mit Landsknechten, Zigeunern und Dirnen trieb er in den Winkel-
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kneipen sich herum. Und diese Leute, in deren Gesellschaft er am lieb-

sten war, sind auch die Helden seiner Bilder. Für den Kardinal del

Monte malte er die wahrsagende Zigeunerin, die heute in der Galerie

des Kapitols bewahrt wird, für ihn die Falschspieler der Galerie

Sciarra, die in anderer Redaktion auch in Dresden vorkommen. Sänger-

gesellschaften, alte Fiedler und vespernde Bauern sind in anderen Wer-
ken gemalt. Damit war den Folgenden ein neues großes Gebiet er-

schlossen. Nicht nur italienische Meister, auch Spanier, Niederländer

und Franzosen erhielten durch Caravaggio die Anregung, nun eben-

falls in lebensgroßen Bildern Szenen aus dem Volksleben darzustellen.

Salvator Rosa war sechs Jahre nach dem Tode Caravaggios ge-

Salvator Rosa, Selhstbildnis.

Florenz, Uffizien.

Salvator Rosa, Brig:antenköpfe.

Rom, S. Luca.

boren. Von einem direkten Einfluß ist also nicht zu reden. Doch un-

mittelbar neben diesen Meister muß man ihn deshalb stellen, weil der

erste Schauplatz seiner Tätigkeit die Stadt war, wo Caravaggios Kunst

besonders gezündet hatte: Neapel, und weil er auch als Mensch mit

Caravaggio sehr viel gemein hat. Er war wie dieser ein unruhiger

wilder Geist. Aus dem Priesterseminar entflohen, treibt er als Lauten-

spieler und Serenadensänger sich in den Osterien von Neapel herum.

Dann beginnt er zu malen, wandert, ohne eine Akademie gesehen zu

haben, mit Mappe und Farbenkasten in der Umgebung der Stadt um-
her. Räubern in die Hände gefallen, setzt er, halb als Gefangener, halb

aus Lust am Banditenleben, mit diesen zusammen seine Streifzüge

durch die Wildnis der Abruzzen fort. Als alter Herr mag er auf diese

Abenteuer seiner Jugend wie auf einen wilden Roman zurückgeblickt

haben. Denn aus dem Briganten war ein Grandseigneur , aus dem

Muther, Geschichte der Malerei. II. 21
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Ri i--.-i. Jesu« und die Schriftgelehrten.

Neapel, ^luseo Nazionale.

poesie. Er malt den Gigantensturz,

wilde Kerle, die, von Felsblöcken

und Blitzen getroffen, jäh zurück-

taumeln, den blinden Beüsar, der

durch eine einsame gewitterschwüle

Landschaft wandert , Ödipus , der

auf dem Berg der Erinnyen aus-

gesetzt wird, und Pluto, der mit

Proserpina in den feurigen Schlund

der Hölle hineinfährt. ^Manchmal,

wenn er etwa den grimmen lason

schildert, wie er den Drachen

blendet, denkt man bei diesen

Bildern an nordische Götterphan-

tastik. Seine Hippokampen und

Tritonen , die sich mit Fels-

blöcken bekämpfen , wirken wie

Böcklinsche Kentauren , und sein

Bild mit der \'erschwörung des

Catilina würde an Davids ,,Schwur der Horatier"' anklingen, wenn es

nicht gleichzeitig etwas so brigantenhaft Düsteres hätte. Wilde Lands-

knechte, die in dumpfen Kneipen zusammenhocken , Schlachten und

Reitergefechte mit wild sich aufbäumenden Pferden und dickem Pulver-

qualm , der über die Landschaft

sich lagert, hat er in anderen

Werken geschildert. Und durch

seine Landschaften ist er ganz

besonders berühmt. Während in

denen der Carracci das plastische

Xaturempfinden des Cinquecento

ausklingt , können die Salvator

Rosas geradezu als Schulbeispiele

für das Naturempfinden der Ba-

rockzeit gelten. Die Werke der

Carracci sind von klassischer Ruhe.

Nur die Umgebung Roms mit

ihren erhabenen Linien , ihren

plastischen Formen kam ihrem Ge-

schmack entgegen. Salvator Rosa,

obwohl er die größte Zeit seines

Lebens in Rom sich aufhielt , hat

doch nie die ruhige Majestät der

2 j
=^

Salvator Rosa. Der hl. Willit-lii
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Salvator Rosa, Der verlorene Sohn.

St. Petersburg.

ewigen Stadt, sondern immer nur

abenteuerliche Felswände und zer-

klüftete Bergzacken , die zerbrök-

kelnde Trümmerwelt der Abruzzen

gemalt. Auch nicht in heiterem

Sonnenglanz sieht er die Natur ; nur

wenn sie grollt oder vor dem Los-

brechen eines Orkans ängstlich zu-

sammenschauert, ist sie ihm lieb.

Mit mächtigen Wolken überzieht er

den Himmel oder führt in die Ein-

samkeit felsiger Wüsten. Ruinen

und verwetterte Bäume starren em-

por. Mächtige Eichen werden vom
Sturm zerzaust. Drohendes Gewitter

ballt über finstere Schluchten sich

zusammen. Bleierne Malariastim-

mung liegt über der ausgedörrten

Erde, oder Blitze zucken aus schwarzen Wolken hernieder. Etwas

düster Unheimliches oder ungestüm Aufgerütteltes geht durch alle

Werke. Orte, an die Erinnerung an Blutvergießen , an einstige

wilde Kämpfe sich knüpft, sind ihm besonders lieb. Er malt die wild

zerklüfteten Felsen des Caudinischen Passes, wo das römische Heer sich

der Gnade des Siegers ergab, die sumpfige Ebene am Volturno, wo
Hannibals Krieger, vom Fieber gepackt, dahinstarben, die zackige

Kalksteinspitze des Monte Cavo mit dem zerfallenen Felsennest

Otranto, das 1480 die Türken zerstörten. Man denkt an die Bilder,

die im 19. Jahrhundert Kaspar Friedrich und Karl Friedrich Lessing

den klassizistischen Landschaften Kochs und Rottmanns entgegen-

setzten. Und mit diesen deutschen Romantikern von 1830 berührt er

sich auch darin, daß er durch die Staffage noch die Stimmung erläutert.

In diese schaurigen , vom
Orkan durchbrausten Gegen-

den konnten auch nur schau-

rige Gestalten passen. Wie
bei Lessing, der mittelalter-

lich wirken wollte, in Mönchen
und Nonnen, in Rittern und

Burgfräulein die elegisch

mittelalterliche Stimmung der

Landschaft ausklingt, sind

also Abenteurer und Ban- SaWator Rosa, Marine. Florenz, Gal. Pitti.
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Luca Giordano. Der Tod des Senec.i
Paris, Louvre.

diten, Wegelagerer und Söld-

ner die einzigen Wesen, die

Salvators düstere Welt bevöl-

kern. Tieck läßt in der be-

rühmten Stelle des Sternbald,

in der er das Landschaftsideal

der Romantiker prophetisch

kennzeichnete, einen Alaler

sagen: „Einsame, schauer-

liche Gegenden möchte ich

abschildern , morsche , zer-

brochene Brücken , über

schroffe Felsen führend,

einem Abgrunde gegenüber,

durch den sich ein Waldstrom schäumend drängt; verirrte Wanders-
ieute, deren Gewänder im feuchten Winde flattern ; furchtbare Räuber-
gestalten, aus dem Hohlweg heraus ; angefallene und geplünderte

Wagen; Kampf mit den Reisenden." Und das, was damals in der Phan-
tasie der Romantiker lebte, hatte schon zwei Jahrhunderte vorher Sal-

vator Rosa gegeben.

Über die anderen des Caravaggio-Kreises können wenige Worte
genügen. Man geht in den Galerien an Manfrcdi und Saraccni ziemlich

gleichgültig vorüber, da ihre Werke den Naturalismus Caravaggios

doch nur in abgeschwächter Fassung zeigen. Auch Litca Giordano hat

nur manchmal , beispielsweise in seinem sterbenden Seneca des

Louvre, die Wucht des Caravaggio. Seine meisten Bilder, namentlich

die mythologischen,

lassen in ihrer heite-

ren Feststimmung
fast an Veronese

denken.

LTnd das übrige

Italien. So unge-

heuer viel während
des 17. Jahrhunderts

produziert wurde,

hat man im allgemei-

nen doch die Empfin-

dung , daß Italien

sich anschickte , die

Führerschaft in der
Luca Giordano, Das Urteil des Paris. Berlin. LuilSt anderen VÖl-
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kern zu überlassen. Aus der bolognesischen Akademie gingen noch Künst-

ler wie Sassoferrato und Carlo Cignani hervor. Aber alles, was sie schufen,

ist glatt, temperament- und talentlos. Sie sind die Vertreter des ewig

Kitschigen, Repräsentanten einer geleckten Schönmalerei, der trotz

Gi-fän^ni

der barocken Themen jegliche Zeitsignatur fehlt. An Francesco Bissolo,

der einst den Bellini verwässerte, kann mit dem nämlichen Recht wie an

Adrian van der Werff und Angelika Kauffmann gedacht werden. In

Ferrara arbeiteten Ippolito Scarscllo und Carlo Bonone. Der eine hat

etwas Pikantes, Gepudertes, der andere hat in seiner heiligen Cäcilie,

die während ihres Spiels von der Geisterhand des Engels berührt wird,

ein Werk geschaffen, das gewisse spiriti-

stische Effekte des Gabriel Max voraus-

ninmit. Interessanter ist die Schule von

Genua. Es lebte dort Bernardo Stro:::;i, ge-

nannt il Capucino, der, außer feierlichen

Madonnenbildern, besonders Volksstücke

—

blinde Bettler, Gänserupferinnen, alte Mu-
sikanten und dergleichen — malte, Werke,

die zeigen, durch wie enge Fäden die

Kunst des 17. Jahrhunderts mit der von

Courbet befruchteten modernen Malerei

verknüpft ist. Bencdetto Castiglione, der

Hirtenstücke mit Ziegen, Schafen, Pferden

und Hunden malte, ist gleichfalls hervor-

zuheben. Der bedeutendste in Mailand war
r^ • , /^ •! 1 11 T'i 1

Sassoferrato, Maria mit dem Kinde.
Daniele Crespi, der das blasse Licht, das

j^j^;,^„^_ ^j^^^^ p„,^i p^,,„,i
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Bernardo Strozzi, Joseph, die Träume deutend.

Paris, Louvre.

Carlo Bonone, Die hl. Cäcilie mit dem Engel.

Rom, Galerie Corsini.

Bernardo Strozzi, Maria mit

dem Kinde. Paris, Louvre.

auf blasse Körper fällt, sehr

a])art gemalt hat und in der

lächelnden Melancholie seiner

Frauenköpfe noch einen ge-

wissen Zusammenhang mit

Leonardo aufweist. Aus AIo-

dena ist Bartolommeo Schi-

done, dessen Christkinder an

Castiglione, Reiterzug.

Bernardo Strozzi, Der Bettler.

Rom, Galerie Corsini.



328 Caravaggio und sein Kreis

Daniele Crespi, ^laria mit dem Kinde und

zwei Heiligen. Mailand, Brera.

Aurelio Lomi, Verkündigung.

Turin.

die hermaphroditischen Wesen Parmeggianinos ankhngen, aus Pisa

Aurelio Lonii zu verzeichnen, dessen Hauptwerk eine boudoirhaft ge-

haltene Verkündigung ist. In Rom entfaltete der aus Urbino stam-

mende Federigo Baroccio eine ausgedehnte Tätigkeit, in dessen

Werken barocker Schwung sich mit

der Helldunkelmalerei Correggios

verbindet. Religiöse Operetten

könnte man seine Werke nennen.

Denn die Apostel auf seinem Abend-

mahl in Urbino sind sehr elegante

Statisten, die in bühnenmäßiger

Lebhaftigkeit auf den schönen

Operntenor schauen, der mit ver-

zücktem Augenaufschlag die Hostie

segnet. Auch in seinen anderen

Werken, Madonnen, der Vision des

Franziskus oder der Erscheinung

Christi vor Magdalena, darf man
Ernst nicht erwarten. Alles ist

spielerisch und kokett. Nur das

weiche correggeske Sfumato und
Daniele Crespi'Pieta. Madrid, Prado. ein hübschcr Siuu für apartc Gcstcn
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Federigo Baroccio, Rosenkranzmadonna. Sinig-agli

schichte von Hero und Leander

hübsch schilderte und in einem an-

deren, der „Melancholie'', der sen-

timentalen Zeitstimmung- einen nicht

unsympathischen Ausdruck gab.

In Florenz, dem alten Zentrum

der italienischen Kunst, herrschte

gleichfalls noch Leben. Doch ge-

rade bei diesen Meistern zeigt sich,

daß \'ölker mit langer Kulturver-

gangenheit nur schwer einer neuen

Bewegung folgen. Die Geister von

Andrea del Sarto und Bugiardini

scheinen noch jetzt über Florenz zu

schweben. Sowohl die Delikatesse

der Formensprache wie der zarte

Silberton der Bilder weist noch auf

d iese Meister der klassischen Ära hin.

Gehen wir durch die Pittigalerie,

Bartolommeo Schidone, Ruhender

Amor. Neapel, Museo Xazionale.

versöhnt mit den sonst recht

theatralischen Werken. Außer-

dem hatte Rom in Michelan-

gelo Cerqiiozzi einen tüch-

tigen Schlachtenmaler und in

Domenico Feti einen beach-

tenswerten Meister, der in

einem seiner Bilder die Ge-

Federigo Baroccio, Christus erscheint der

Magdalena. Florenz, Uffizien.



mo Caravaggio und sein Kreis

in der die hauptsächlichsten Werke sich l)efinden, so stoßen wir zu-

nächst auf die beiden Allori. Von Alessandro Allori rührt ein Madonnen-

bild her, auf dem Maria als backfischhafte junge Dame dargestellt ist,

der ihr kleineres Brüderchen, das Christkind, einen Kranz aus weißen

Rosen aufsetzt. Den Namen Cristofano Allori braucht man nur zu

nennen und sofort taucht in der Erinnerung die Judith auf, jenes sinn-

Federigo Baroccio, Das Abendmahl. Urbino.

Donienit'o Feti. Tod des Leander. Wien.

lieh üppige, von gelbem Gewand umwogte Judenmädchen, das den Be-

trachter aus großem schwarzumränderten Auge anschaut. In Cigolis

Trinität verl)indet sich mit der Barockstimmung die silbergraue Fein-

heit del Sartos. Die hübschen Mädchen, die auf Rossellis Bild mit dem
Triumphe Davids dahinstürmen, lassen ebenfalls noch an Lucrezia del

Fede, die schöne Gattin del Sartos, denken. Antonio Tcmpcsta malte
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Alessandro Allor!, ^laria mit dem Kinde.

Florenz, Gal. Pitti.

Cristofano Allori, Das Opfer Abrahams.

Florenz, Gal. Pitti.

Jagdbilder, Lorenso Lippi die

Halbfigur einer Agathe, die auf

silbernem Teller ihre Brüste dar-

bietet. Francesco Furini ist

Cigoli, Trinität. Florenz, S. Croce. Cristofano Allori, Judith. Florenz, Pal. Pitti.
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malerisch der interessanteste der Gruppe. Es ist sehr fein, wie weich und

duftig in seinen Bildern die nackten Körper aus dem dunkeln Hintergrund

aufleuchten. In der Pittigalerie sieht man von ihm die Darstellung,

wie Gott-Vater Adam und Eva ermahnt, nicht vom Baum der Erkenntnis

Lorenzo Lippi, Die hl. Agathe.

Florenz, Uffizien.

Francesco Furini, Die büßende Magdalena.

Wien.

Francesco Furini, Lot und seine Töchter. ^Madrid, Prado.

ZU essen: das Ganze eine dumpfe Harmonie bleichweißer, dunkelgrüner

und tiefblauer Töne. Im Museo del Prado hängt ein Bild, das Lot mit

seinen Töchtern, in Wien eins, das die büßende Magdalena darstellt.

Und auch diese beiden Werke sind dem modernen Geschmack ungemein
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sympathisch. Denn Furini hat nichts von dem saucig Schweren der

Tenebrosi. Er malt das Weben des Lichtes, das wesenlos nnd doch

allgegenwärtig auf den Dingen kost. Nur Prud'hon und Henner haben

den bleichen Silberton nackter Körper, die aus dämmrigem Halbdunkel

auftauchen, noch mit solcher Gourmandise gemalt. — Für Carlo Dolci

Carlo Dolci, Die hl. CScilie.

St. Petersburg.
Carlo Dolci Der hl. Sebastian.

Florenz, Gal. Corsini.

Carlo Dolci, Christus,

Brot und Wein segnend. Dresden.

darf man sich eigentlich nicht begeistern. Denn seine Charakteristik

ist in seinem Namen enthalten. Er wirkt unangenehm süß, wenn er

etwa Andreas darstellt, der, vor dem Kreuze niederkniend, seine Seele

dem Herrn empfiehlt, oder Christus, wie er das Sakrament einsetzt und

am ölberg betet. Trotzdem muß man es Carlo Dolci lassen, daß er

unter den Zuckerbäckern der Kunstgeschichte nicht der schlechteste

war. So süß seine Bilder sind, sind sie doch nie geschmacklos. Eine
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gewisse reizvolle Tanagraschönheit ist über seine Marien gebreitet,

deren blasses Köpfchen er mit bleichen Teerosen schmückt. Sein

Sebastian ist ein Alondscheinprinz, der noch von dem Louvre-Johannes

Leonardos abslammt. In seinen Cäcilienbildern weiß er die Bewegung
feiner blasser Hände und das Aufgehen in Musik recht hübsch zu

geben. Der Rokokoanmut der Gestalten entspricht das aparte ovale

oder achteckige Format, in dem er gern seine Bilder hält. Die schönen

Seelen des 17. Jahrhunderts werden an solchen Werken sehr viel Freude

gehabt haben.

Und das Ergebnis dieser Übersicht? Man sieht, daß, trotz Tinto-

retto und Caravaggio, der Barock-

stil keine rechten Wurzeln in Italien

faßte. Die Themen sind zwar barock,

doch die naturalistische Wucht, die

man eigentlich erwarten sollte, sucht

man in den Bildern vergeblich. Es

fehlt die Kongruenz von Stoff und

Stil. Bartholomäus, der geschunden

wird, vergißt nicht, darauf zu

achten, daß seine Bewegungen schön

sind. Magdalena, vor dem Toten-

kopf grübelnd, hat vorher die

Draperien ihrer Gewandung effekt-

voll geordnet. Man sieht keine Men-
schen, die mit sich beschäftigt sind,

sondern solche, die dem Betrachter

Paradevorstellungen religiöser

Schwärmerei und Zerknirschung

geben. Selbst Alärtyrerbilder werden zur Einschmuggelung sinnlicher

Reize benutzt, und die antike Mythologie, die derartige Wirkungen noch

mehr gestattete, behielt stets ihre Freunde. Italien war eben doch, trotz

\'enedig und Neapel, das klassische Land der Renaissance. Die Freude

an schöner Nacktheit und an edlen Gesten ließ sich nicht ausrotten.

Die antiken Statuen leiteten auch jetzt noch die Maler zu einer ge-

wissen plastischen Noblesse an. Die eigentliche Aufgabe der Barock-

zeit aber w^ar die malerische Verherrlichung des Häßlichen. Die neuen

Lichtprobleme, die aufgetaucht waren, konnten nur gelöst werden,

wenn keine statuarischen Gesichtspunkte die luministischen kreuzten.

Und darum sind die Klassiker der Epoche nicht die Italiener gewesen.

Das entscheidende Wort zu sprechen, waren jene anderen Völker be-

rufen, über deren Land die Sonne der Antike nie geleuchtet hatte.

Der hl. Andreas vor dem Krcu

Florenz, Pal. Pitti.
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Die Eindrücke, die man auf einer spanischen Reise hat, sind

wesentlich verschieden von denen, die man in Italien empfängt. In Rom
wird man auf Schritt und Tritt erinnert, daß man auf klassischem

Boden steht. Nicht nur die Überreste der alten Baukunst erzählen davon,

auch den ]\Ienschen sieht man an, daß sie die Nachkommen derer sind,

die den antiken Bildhauern als Modelle dienten. Alles ist von statua-

rischer Schönheit. Edel der Körperbau, edel die Geste. In Spanien

gibt es solche klassische Typen nicht. Wer aus Büchern von andalu-

sischer Frauenschönheit weiß, ist zunächst enttäuscht, daß sie den

landläufigen Schönheitsbegriffen so gar nicht entspricht. Man sieht

keine interessanten Linien. Denn die langen schwarzen Tücher, die

auch von jungen Mädchen getragen werden, verdecken die Körper-

formen. ]Man sieht auch keine eigentlich hübschen Gesichter, wenig-

stens ist klassische Regelmäßigkeit der Züge sehr selten. Lediglich

um malerische Feinheiten handelt es sich. Der teefarbene, fast ins

Grünliche spielende Teint und das ebenholzschwarze, oft mit weißen

Granatblüten geschmückte Haar ergeben einen Zusammenklang sehr

pikanter Farben. Doch noch viel häufiger als Schönes sieht man in

Spanien Häßliches. Die italienischen Bettler sind kaum ernst zu

nehmen. Sie haben den Bettlerberuf ergriffen, weil das dolce far niente

sie reizt. Als frohe Tagediebe rekeln sie sich auf dem Pflaster herum

und lassen ihre wundervollen Körper in der Sonne rösten. Bei den

spanischen Bettlern denkt man weder an die Bronzestatuenschönheit,

noch an die olympische Heiterkeit ihrer italienischen Kollegen. Selbst

der Nervenstarke taumelt manchmal zurück vor all dem Gräßlichen,

Widrigen, das sich aufdrängt. Sie sind fürchterlich, diese eitrigen

P'leischklumpen, die hier noch Menschen heißen, diese Krüppel mit den

AllCTcmeiues: Lucien Solvay, Paris 1887. Paul Lefort, Paris 1893. — Über
Pacheco: Asen.sio, Sevilla 1876. — Über Cespedes: Turino, Madrid 1868.
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ausgelaufenen, triefenden Augen, die an den Straßenecken hocken, diese

blödsinnigen, blinden alten Weiber, die statt der Nase ein tiefes Loch

im Gesicht haben und wie schaurige Automaten den Titel einer Zeitung

in die Welt krächzen. Wenn irgend etwas auch diese entsetzlichen

Gestalten für ein Malerauge noch schön macht, so ist es die raffinierte

Art, wie sie mit dem Schmutz oder dem farbigen Schimmer der

Umgebung sich zu tonigem Stilleben verweben. Es ist malerisch reiz-

voll, diese häßlichen Jungen zu sehen, die in ihrer Lumpenherrlichkeit

würfelnd am Boden kauern, oder diese zahnlosen blätternarbigen Höke-

rinnen, deren schwarze Kleidung mit dem Grün des Gemüses oder dem
Goldton der Früchte so fein zusammenklingt. Die Barockkunst drängte

nun auf das Naturalistische und Malerische. Es ist also klar, daß die

spanischen Künstler im Vorteil vor ihren italienischen Genossen waren.

Während in Italien sowohl die Renaissancetradition wie die statua-

rische Schönheit des Volkes einen Naturalismus sans phrase schwer

aufkommen ließ, konnten die Spanier die eigentlichen Klassiker der

Barockzeit werden, weil ihnen das Leben etwas anderes als eine male-

rische Häßlichkeit überhaupt nicht zeigte.

Dazu kommt noch ein zweites, das ebenfalls dazu beitrug, daß

gerade Spanien im 17. Jahrhundert so herrscht. Die Weltgeschichte

ist, wie man es ausdrücken kann, ein großes Drama, in dem jedes Volk

sein Stichwort abwartet, um auf die Bühne zu treten. Rom, die Stadt

des Augustus, war während des Mittelalters stumm und erwachte so-

fort zum Leben, als im 15. Jahrhundert die heidnische Renaissance

begann. Frankreich, das Land, wo im 13. Jahrhundert Boccaccio, der

Verfasser des Decamerone, geboren worden war, stand dann fünf Jahr-

hunderte abseits, um sofort die Führung zu übernehmen, als die Zeit

für den Esprit eines galanten Rokoko reif war. Und Spanien? Nun.

man braucht nur an den düster zelotischen Geist des 17. Jahrhunderts

zu denken, um sofort zu fühlen, daß gerade diese Epoche die werden

mußte, in der Spanien sein Losungswort ausgab. Es würde den Mo-
ment, wo es geschichtlich eine Rolle spielen konnte, verpaßt haben,

wenn es nicht gerade damals in die Arena getreten wäre.

Denn Spanien ist ja das Land der Ketzerhinrichtungen und Auto-

dafes. Alle Ritualmorde, die schon in früheren Jahrhunderten die

Päpste beglaubigten, all jene Bluttaten, die das große Märtyrerbuch

der römischen Kirche verzeichnet, wurden von Spanien diktiert.

Schwarze, düstere Gestalten sitzen auf dem Throne des Landes, Könige,

die nicht mit den Insignien ihrer irdischen Macht, sondern in brauner

Dominikanerkutte sich begraben lassen. Und wenn im 17. Jahrhundert

der Klarheit hellenischen Geistes wieder die Nacht des Mittelalters

gegenübertrat, so machten das eigentlich die Spanier. Der Glaubens-
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kämpf war bei ihnen Tradition. So kämpften sie im i6. Jahrhundert
gegen den Paganismus der römischen Kirche ebenso wie im Mittel-

alter gegen die Mauren. Aus Spanien stammten jene starren gregoria-

nischen Prinzipien, die in der \>rnichtung der Ketzer, der schonungs-
losen Reinigung der Kirche durch die Rückkehr zur Zucht des Mittel-

alters gipfelten. Namentlich durch Ignatius von Loyola und durch

seine Schöpfung, den Jesuitenorden, wurde der Anstoß zu der großen
Bewegung gegeben, die seitdem über die Länder ging und die man mit

Recht eine Hispunisierung der katholischen Kirche nannte.

Die Kunst ist nun immer der treue Spiegel des Volkscharakters.

Also muß auch ir der spanischen Malerei sich das alles äußern. Wäh-
rend die italienische Kunst, von antikem hellenischen Blut durchsetzt,

sich als halb heidnisches Erzeugnis darstellt, muß in der spanischen

der Angelpunkt alles Christliche sein. Durch starre Dogmengläubig-
keit und fanatische Kirchlichkeit muß sie in schroffstem Gegensatz zur

italienischen stehen.

In der Tat glaubt man, wenn man die Geschichte der älteren spani-

schen Kunst überschaut, zu fühlen, daß sie sich des Weges, den sie

ging, immer bewußt war, daß sie nach dem Ziele, das sie im 17. Jahr-

hundert erreichte, von Anfang an ausspähte. Auf eine lange Ver-

gangenheit schaut sie nicht zurück, denn die Nachwirkung des Gebotes

„Du sollst dir kein Bildnis deines Gottes machen'' hat, wie es scheint,

überhaupt lange das Emporkommen der Malerei verhindert. Erst in der

zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts tauchen vereinzelte Altarwerke

auf, und daß die Anregung dazu auf Jan van Eyck zurückgeht, der

auf seiner portugiesischen Reise Spanien berührt hatte, ist wohl eine

irrige Annahme. Roger van der Weyden, dessen Hauptwerke sich in

spanischen Kirchen befinden, scheint auf die Maler gewirkt zu haben.

Sein grimmer Ernst, seine bluttriefende Wildheit sagte ihnen mehr

als die weltmännische Geschmeidigkeit Jan van Eycks. Noch schroffer

als in den niederländischen und deutschen Altarwerken jener Zeit ist

in den spanischen des J^^an Xuncs, Antonio dcl Rincon und Velasco de

Coimbria das mönchisch Puritanische, herb Asketische betont. Hei-

lige sieht man, die mit ernst beschwörendem Blick die S^mibole ihres

Märtvrtums zeigen ; Mönche, die in einsamer Zelle betend vor dem
Kruzifix knieen ; Nonnen, die den Hungertod sterben, und Bischöfe,

die ketzerische Bücher verbrennen. Man sieht Christus, wie er, an die

Martersäule gebunden, eine Jammergestalt, aus trostlosen Augen uns

anblickt, oder wie er als Weltenrichter, streng wie der Vorsitzende

eines Inquisitionstribunals, die Guten von den Sündigen trennt.

Das war das spanische Quattrocento. Dann kam in Italien die

Zeit, von der Nietzsche sagte, daß sie die Überwindung des Christen-

Muther, Geschichte der ^Malerei. \\. 22
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tums an seinem Sitze bedeutete. Raffael verherrlicht im Auftrag Leos X
in den Gemächern des Vatikans die heidnische Philosophie und Dich-

tung. Ein Kardinal läßt sich sein Badezimmer mit Liebesgeschichten

der alten Götter ausmalen. Ein anderer meint, daß zur Vollkommen-

heit des päpstlichen Hofes nichts fehle als schöne Frauen. Und einer

der nächsten Päpste gibt auf seinem Totenbett dem Priester, der ihm

die Freuden des Jenseits ausmalt, mit schmerzlichem Lächeln die Ant-

wort: ,,Dieser Genuß ist um so größer, je länger er aufgeschoben wird."

Spanien bleibt auch in dieser Zeit noch das Land einer aufgerüttelten

Mystik. Osuna schreibt 1521 sein ,,Abecedario espiritual", eine

Unterweisung, wie man zu völliger Gemeinschaft mit Gott gelangen

könne. Die heilige Theresa von Jesu, in deren Schriften die religiöse

Hysterie ihren klassischen Ausdruck fand, und San Pedro de Alcan-

tara, der Bettelmönch, der nur noch aus Knochen und dunkelgebräunter

Haut bestand und das wenige von Schlaf, das er sich nicht abgewöhnen

konnte, in seiner engen Zelle sitzend verrichtete, sind weitere Ge-

stalten, an die man denkt, wenn vom Spanien des Cinquecento die

Rede ist. Demgemäß bewahrte auch die Kunst sogar in dieser sonst

ganz heidnischen Zeit ihren streng christlichen Charakter. Wohl hiel-

ten mythologische Bilder Tizians im strengen Eskorial ihren Einzug.

Wohl pilgerten die Maler, gleich denen der anderen Länder, nach Ita-

lien, um dort ihre technische Ausbildung zu vollenden. Sie ändern

ihre Handschrift im Sinne des Cinquecento. Statt steif und eckig

schreiben sie nun fließend und rund. Ja, sie grübeln sogar viel im

Sinne der italienischen Akademiker über die Ziele der wahren Kunst.

Sie bemühen sich, wie alle damals, um die Schönheitslinie und um edle

Komposition. Aber Heiden werden sie nicht. Einen antiken Stofif

hat keiner behandelt. Sogar Tizian hatte ja für Karl V. und Philipp H.

in der Hauptsache christlich allegorische Werke zu liefern. Er malte

außer einer weinenden Mater dolorosa jenes seltsame Bild ,,Die christ-

liche Religion gerettet durch Spanien", malte die im Pradomuseum be-

wahrte Allegorie des Ruhmes mit all den Menschen, die die Insignien

ihrer irdischen Macht zu Füßen der Dreieinigkeit niederlegen, dar-

unter Karl V., in eine Kutte gehüllt, und Philipp, der betend mit ge-

falteten Händen emporblickt. Auch sonst gestatten die ausländischen

Werke des Pradomuseums sehr deutliche Rückschlüsse auf das, was

in Spanien der Kunst erlaubt war. Es ist bezeichnend, daß Furini,

Benedetto Crespi und Tintoretto, also streng kirchliche Maler, unter

den Italienern besonders hervortreten, bezeichnend, daß von Nieder-

ländern besonders der Höllenmaler Hieronymus Bosch und der düstere

Pessimist Pieter Brueghel (mit seinem Triumph des Todes) auffallen.

Und hiermit ist denn auch das Stofifgebiet angedeutet, in dem sich die



Die Anfänge der spanischen ]\Ialerei 339

Spanier beweg-en. Spanien hat eine eigentliche Renaissance nie ge-

habt, den Göttern Griechenlands niemals geopfert. Bezeichnend ist

sogar, daß die jungen spanischen Meister, die zu ihrem Studium nach
Italien gingen, scheu jede Berührung mit Rom vermieden. Sie gingen
fast nur nach Venedig, dem alten, starren, byzantinischen Venedig,
das, trotz Giorgionc und Tizian, doch ein Bollwerk der Kirche ge-

blieben war und die Ideen der Gegenreformation zuerst verkündete.

Die spanische Malerei des i6. Jahrhunderts ist also im Grunde
recht langweilig, da es sich ohne viel Abwechselung immer nur um
strenge Dogmengläubigkeit, um weltflüchtige Askese und verzückte

Visionen handelt. Es ist schon gesagt worden, welche wichtige Rolle

das Dogma der unbefleckten Empfängnis in der Kunst des 17. Jahr-

hunderts spielte. Dieses Thema scheint — wenn man von den ver-

einzelten Darstellungen des Piero di Cosimo, des Timoteo Viti und des

Francesco Zaganelli absieht — im Spanien des Cinquecento seine erste

klare Formulierung erhalten zu haben. Bei den italienischen Bildern

handelte es sich doch nur um eine leichte Umgestaltung des alten

Motivs der Verkündigung. Die spanischen dagegen stellen schon im

16. Jahrhundert das Thema fest, an dem noch Murillo festhielt. Das
heißt: der alte Danaemythus ist im Sinne der Blockbücher ins Christ-

liche umgedeutet. Maria, als große mächtige Gestalt, schwebt von

Ätherglanz umflossen über der Erde. Engel umflattern sie. Den Fuß
hat sie entweder auf den Halbmond oder auf die Weltkugel, zuweilen

auch auf den Drachen, das Ungetüm der Apokalypse, gesetzt. Die

Hände sind gefaltet oder auf der Brust gekreuzt. Den Blick richtet

sie nach oben, als ob sie einer fernen Sphärenmusik lausche. Das

Mysterium der Konzeption vollzieht sich. Sie wird befruchtet von den

goldenen Strahlen des heiligen Geistes, der als mächtige Taube über

ihr schwebt. Auch bei den Bildern der Verkündigung ist alles Genre-

hafte vermieden. Der Engel weist mit feierlicher Gebärde auf die

Taube des heiligen Geistes hin, die auf Maria ihre Strahlen hernieder-

gießt. Das Pendant zu den Bildern der Immaculata Conceptio bilden

die Darstellungen des Kruzifixus, der vom dunkeln Nachthimmcl sich

abhebt. Außerdem wird aus der Christuslegende oft dargestellt, wie

der Leichnam vom Kreuze genommen wird und Engel ihn beklagen.

Im übrigen ist die Heiligenlegende die unerschöpfliche Fundgrube.

Man sieht ernste Geistliche, besonders den Bischof Basilius, wie sie

ihre Bücher schreiben oder Schülern ihre Lehre diktieren; fanatische

Mönche, die sinnend auf den Totenkopf schauen, Priester wie Gregor

oder Benedikt, denen, während sie am Altar die Messe lesen, der

blutende Leib des Heilandes erscheint. Daß die grausigsten Mar-

tyrien im Lande der Stiergefechte sogar während des Cinquecento be-
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liebt blieben, braucht gar nicht betont zu werden. Namentlich die

Köpfung der heiligen Agnes und die Röstung des Laurentius kehren

immer wieder. Sogar zur Abfassung gedankenschwerer dogmatischer

Traktate mußte die Malerei ihre Kräfte leihen. Erde und Himmel,
Realistisches und Mystisches sind hier schon, ganz wie in den Bildern

der Barockzeit, vermischt. Kurz, wenn die Formen, deren sich die

Maler bedienen, auch die geschwungenen, leicht idealisierten der Re-
naissance sind, weisen die Gedanken, die sie in dieser Formensprache
ausdrücken, doch schon ganz auf das 17. Jahrhundert hin.

Neben der kirchlichen Malerei spielte in einem Feudalstaat wie

dem spanischen mit seinen Granden und Kirchenfürsten selbstver-

ständlich auch die Porträtkunst eine sehr große Rolle. Und sogar

diese Bildnisse verraten sofort, daß man nicht im heidnischen Italien,

sondern im Lande der Glaubenskämpfe sich befindet. Spanien ist ja

das Land der schwarzen Priester. Überall auf den Straßen wimmelt
es von Mönchen. Franziskaner, Kartäuser, Benediktiner in braunen

und weißen Kutten schreiten daher. Jedes Kloster hat seine Ahnen-

galerie. Die großen Toten des Ordens sollten als mahnende Phan-

tome auf ihre lebenden Ordensbrüder herniederschauen. Man findet

also in Spanien als besondere Gattung das Mönchsporträt. Düstere

Männer, Geistliche, die weniger Geistliche als Untersuchungsrichter

zu sein scheinen, schauen mit dem Blick des Großinquisitors uns an.

Neben den Hofmalern der Mönche stehen die Hofmaler der Könige.

Doch auch diese weltlichen Bilder wirken so kirchlich streng, als ob

sie mehr in Klöster als in Paläste gehörten. Man kann sich keinen

größeren Gegensatz vorstellen als den zwischen italienischen Bild-

nissen des Cinquecento und den Porträts, die zur nämlichen Zeit in

Spanien entstanden. In Italien handelt es sich um weltliche Vornehm-

heit. Die Herren lassen sich mit dem Schwert, die Damen mit dem
Fächer darstellen. In Spanien verbindet sich ein düster mönchischer

Geist mit dem eisigen Hauch byzantinischen Zeremoniells. Devotio-

nelle Motive herrschen vor. Besonders häufig ist das des Kniens.

Die spanischen Könige liebten, in Statuen sich darstellen zu lassen,

wie sie in der Grabkapelle ihrer Ahnen vor den Sarkophagen ihrer

Vorfahren knien. So sind sie auch in ihren Bildnissen sehr oft kniend

gemalt. Das ist nun namentlich für Damen das unvorteilhafteste Motiv,

das sich denken läßt. Denn kniende Figuren wirken verkrüppelt und

zwergenhaft. Doch in dem bigotten Spanien opferte man der Reli-

giosität gern die Schönheit. Sehr oft kommt ferner das Motiv des

Rosenkranzbetens vor. Prinzen und Prinzessinnen, die in den anderen

Ländern dargestellt wurden, wie sie etwa mit einem Hund oder einem

Schaukelpferd spielen, stehen hier gravitätisch nebeneinander und
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legen die Hände auf einen Rosenkranz. Soweit nicht religiöse Mo-
tive gewählt wurden, ist es das Hofzeremoniell, das in diesem Lande
eisiger Etikette jede Bewegung regelt. In den anderen Ländern
hatten die Künstler Freiheit. Sie konnten die Stellungen wählen, die

ihnen künstlerisch die günstigsten zu sein schienen. Die spanischen

Könige ließen sich nur malen in der Pose, die sie beim Audienzerteilen

einzunehmen pflegten. Das heißt, sie sitzen niemals, sondern stehen

stramm aufgerichtet in scharfer Frontalansicht da. Die eine Hand
hält etwa ein Schriftstück, der andere Arm liegt militärisch am Körper
an. Die Kleidung ist ausschließlich schwarz. Selbst Orden werden
nur in schwarzen Miniaturnachbildungen an schwarzer Schnur ge-

tragen. Fast noch ernster und gravitätischer sind die Damen. Sie

stützen die eine Hand fest auf die Lehne eines Sessels, in der anderen

halten sie ein großes Taschentuch aus Brüsseler Spitzen. Irgend-

welche Leutseligkeit oder weibliche Koketterie gibt es nicht. Ebenso
aristokratische wie stolz abweisende Gesichter tauchen aus den steifen

Halskrausen auf. Eine breite Krinoline — guardia de vertu, Tugend-
hüter, wurde sie in Spanien genannt — gibt der Figur das Aussehen
einer Glocke. Ein Kreuz auf der Brust weist oft daraufhin, daß die

Fürstin stolz darauf ist, Oberin eines geistlichen Ordens zu sein.

Wenden wir uns, nachdem diese allgemeine Charakteristik der

spanischen Malerei des i6. Jahrhunderts gegeben ist, zu den haupt-

sächlichsten Vertretern der einzelnen Schulen. In Madrid begegnet

uns da die merkwürdige Gestalt des Morales. Die Spanier nennen ihn

el divino, so wie man in Italien vom göttlichen Raft'ael spricht. Und
was hat er gemalt? Nun, man denkt an Johannes den Täufer, der in

härenem Gewand in der Wüste lebte und sich von Heuschrecken nährte.

Etwas Urtümliches, Wildes, Asketisches lebt in diesen seltsamen Wer-
ken, die von denen der italienischen Cinquecentisten so verschieden

sind wie der Text der Bibel von einem Gesänge Homers. Maria, eine

alte Matrone, ringt in tränenlosem Schmerz ihre knöchernen Finger.

Oder sie schaut zum Kreuze empor, während ihr dicke Tränen an den

Backen herunterlaufen. Oder sie preßt wie in Schmerz erstarrt den

wunden Leichnam ihres Sohnes an sich. Ihre Hände decken die Brust

Jesu dann so, daß sie von weitem wie der Brustkorb eines Skelettes

wirkt. Oder Christus, ein armer, geschlagener Schacher, ist mit dicken

Stricken an die Säule gefesselt. Scheußliche, zahnlückige Kerle peini-

gen ihn, Blutstropfen fließen von der Dornenkrone nieder, mit Striemen

und Wunden ist der Leib bedeckt. Die folgenden Meister von ^ladrid

Juan Fernanden Navarrete und Vicentc Carduclw wirken nicht ganz

so schroff, weil die italienische Formensprache, deren sie sich bedienen,

den Realismus abdämpft. Aber hinter Navarrete stand, als er seinen
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Antonis !Mor, Bildnis der Kaiserin
ilaria. ^ladrid, Prado.

*
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\'i-o Sanrhez Coello, Bildnis 'ir l;:.i:;::'

Martjarete Isabella Klara Eugenia und Catü
Michela. iladrid, Prado.

Alonsn Sanchrz Coello,

Maria von Österreich.
Brüssel.

die Herren in starrer Audienzpose dargestellt. Charakteristisch ist na-

mentlich das Bild in der Bibliothek des Eskorial, das Philipp II. im

Alter von 70 Jahren zeigt. Der junge Elegant, wie ihn Tizian malte,

ist nun ganz zum Eremiten geworden. Schwarz ist die Kleidung,

etwas Müdes, Gemartertes liegt im Auge.

Auch Hofnarren, wie den Pejeron des Pra-

domuseums, hat er gemalt, und man denkt

schon an \>lazquez, wenn man diesen

klumpfüßigen, kropfigen Kerl sieht, der

mit einem Spiel Karten in der Hand so

stumpfsinnig dasteht.

Auf den Niederländer Mor folgte der

Spanier Alonso Sanchez Coello, und selbst

einem Kunstkenner, der das Gras wachsen

hört, dürfte es schwer sein, den Unter-

schied anzugeben, der zwischen Mors und

Coellos Werken besteht. Denn das Schema,

der von der Etikette festgestellte Kanon

ist so mächtig, daß jeder sich ihm beugen

muß. !Man sieht hier die Kinder Phi-

lipps II. Und mag es sich um die Infantin

Margarete Isabella Klara Eugenia oder

Catalina Alichela handeln, sie halten, wenn

sie klein sind, den Rosenkranz und fassen,

Alonso Sanchez Coello, i'.iidnis
weuu sie crwachscn sind, gravitätisch

des Don Juan d'Austria. Madrid, nach der Lchue ciucs Scsscls. Der
Prado.
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eisige Ernst der Züge, die Orden an der Brust und die starre Spitzen-

krause steigern den Eindruck zugeknöpft unnahbarer Hoheit. Prinz

Karl ist manchmal in der Audienzpose, manchmal betend dargestellt.

Nur in dem Porträt des Don Juan d'Austria, des Siegers von Lepanto.

ist ausnahmsweise durch kriegerisches Beiwerk, durch Rüstungen und

Pantoja de la Cruz, Bildnis Philipps II.

Madrid, Prado.

Pantoja de la Cruz, Bildnis der Isabella

von Valois. Madrid, Prado.

l'antüja Je la Cruz, Bildnis der Margarete

von Österreich. Madrid, Prado.

Kanonenrohre auf den Soldatenberuf hingewiesen. Der Hofmaler

Philipps HI. wurde Pantoja de la Cruz. Und abermals wechseln nur

die Namen der Dargestellten. Die habsburgischen Gesichter und die

vom Zeremoniell bestimmten Posen bleiben sich unheimlich gleich. Ja,

nicht nur diese drei Hofmaler des i6. Jahrhunderts sind sich zum Ver-

wechseln ähnlich, man kann sie sogar, wenn man nur auf die Auf-
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fassung achtet, kaum von Velazquez, dem großen Meister der nächsten

Epoche, trennen. Denn Velazquez verhält sich zu ihnen zwar wie reine

Malerei zur kolorierten Zeichnung. Er hat über seine Werke den

denkbar größten malerischen Charme gebreitet, während die älteren

noch im Sinne Bronzinos alle Einzelheiten des Kostüms und der

Schmucksachen mit spitzem, zeichnerischem Pinsel hinschrieben. Doch
im übrigen vermochte auch er an den überkommenen Satzungen so

wenig zu rütteln, wie es im Mittelalter den Künstlern gestattet war,

Vicente Juanes, Das Martyrium des hl. Stcpliauus.

Madrid, Prado.

gegen die Vorschriften der kirchlichen Ikonographie irgendwie zu

verstoßen.

Außer in Madrid wurde eine große Tätigkeit in Valencia ent-

faltet. Von den Meistern, die dort arbeiten, soll Vicente Juanes

seine Ausbildung in der Raffael-Schule erhalten haben. Und man
wird tatsächlich gewisse antike Elemente in seinen Werken finden.

Das Pferd in dem Martyrium der St. Agnes scheint beispielsweise nach

einem der Rosse des Quirinal kopiert. Einige nackte Kinder erinnern

an ähnliche Raffaels. Doch was würde Raffael zu der rohen Art gesagt

haben, wie der Henker die Heilige beim Haar packt und mit dem

Schwert langsam, orientalisch gleichgültig ihr das Köpfchen vom
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Rumpfe sägt. Obwohl man Juanes den spanischen Raffael nannte, ist

in seinen Bildern wenig Raffaelischcs enthalten. Hart und eckig sind

die Bewegungen, bunt und brüsk die Farben. Namentlich seine Bilder

aus der Stephanuslegende lassen weniger an das italienische Cinque-

Vicentc Juanes, Das Abendmahl. ^Madrid, I'rado.

cento als an einen spanischen Judenaufstand denken. Etwas wie der

Haß eines geknebelten, plötzlich sich empörenden Volkes liegt in diesen

jüdischen Kerlen, die den Heiligen nach der Synagoge schleppen und

ihn mit Berserkerwut steinigen. Auch sonst setzen sich die Bilder

des Juanes aus Köpfen von scharf jüdischem Gepräge zusammen. Und
hier ist es wohl die spanische Buch-

stabengläubigkeit , die ihn zur

Wahl dieser Typen veranlaßte, die

sich vom herkömmlichen Schön-

heitsideal so weit entfernen. Es

ist ja bekannt, daß im 19. Jahr-

hundert Ruskin sich scharf über die

historische Unwahrheit aussprach,

die darin liegt, daß Raffael aus

Petrus und Paulus, die doch Juden
gewesen seien, schöne griechische

Philosophen machte. Ein Künstler

wie Holman Hunt ging daraufhin

nach Palästina, um dort an orien-

talischen Juden seine Studien zu

machen. Ebenso sachlich glaul)te

Juanes zu verfahren, wenn er die

Gestalten des Neuen Testamentes

Vicente Juanes, Die hl. Familie. Madrid. ^Is JudcU darStclltC. ChristUS
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ist als Schmerzensmann an die Säule gefesselt. Maria sitzt

mit dem Kinde da. Die Apostel sind beim Abendmahl an der

Tafel vereint — stets sieht man Gestalten mit scharf gebogener
jüdischer Nase. Und mit diesem rationalistisch sachlichen Element

Francisco de Ribalta. Die Evaiiffelisten fohannes
und Matthäus. !Madrid, Prado.

verbindet sich dann das dogmatische, das auch gar nicht im Sinne des

italienischen Cinquecento lag. In seinen Aladonnenbildern ist alles

Genrehafte vermieden. Johannes naht scheu mit dem Spruchband „Ecce

agnus dei". Engel kommen mit Nägeln, der Lanze und einem riesigen

Kreuz herbei. Sein Abendmahl schildert kein Diner, sondern die feier-

liche Einsetzung des Sakramentes. Christus als Religionsstifter hebt

mit mächtiger Gebärde die Hostie

empor. \'on der Bedeutung des

Momentes ergriffen, blicken die

Jünger wie hypnotisiert auf ihn

hin. Francisco de Ribalta, der

nicht nach Rom, nur nach Ober-

italien kam, fand im dortigen Ko-

lorismus wahlverwandte Züge.

Correggios Helldunkel zog ihn an,

aber mit der Technik des lächelnden

Italieners malte er ebenfalls düster

spanische Stofife: klösterliche Ge-

stalten in weißer Kutte sind dar-

gestellt, etwa der heilige Bruno, wie

er, den Fuß auf die Weltkugel

setzend, in der einen Hand die

Bibel hält unrl den Finger der

anderen in jener Schweigsamkeit,
1- • r\ 1 1 1 1 1 1 Francisco de Ribalta, Der hl. Franziskus
die sem Ordensgelubde vorschrieb, ^ssisi. Madrid, Prado.
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Pedro Campana, Maria mit Kind.
Berlin.

auf den Mund legt. Oder Maria und

Johannes wandeln vom Grabe des Herrn

heim. Oder Lukas und Markus sinnen

in einsamer nächtlicher Landschaft ihren

Gedanken nach. Oder flimmernde Sterne

werfen ihr gespenstisches Licht auf den

blassen Leichnam des Erlösers, den, bevor

er ins Grab gebettet wird, Engel beklagen.

Sevilla, die Stadt, die in der Barock-

zeit Spanien die meisten seiner großen

Klassiker schenkte, hatte ebenfalls schon

im i6. Jahrhundert eine blühende Maler-

schule. Man muß hier chronologisch mit

Peter de Kempeneer beginnen , den die

Spanier Pedro Campana nennen. Der

Ausgangspunkt für diesen Meister ist wohl Roger van der Weyden
gewesen, wenigstens hat seine Kreuzigung in der Kathedrale von

Sevilla viel von dem wilden Roger-

schen Pathos. Sonst ist er beson-

ders durch düster ernste Madonnen
bekannt. Maria, ein zigeunerhaftes

Weib, reicht in nonnenhafter Scheu

ihrem Kinde die Brust, das nie der

schöne italienische Bambino, son-

dern ein in Windeln gehülltes

kleines Bauernkind ist. Der zweite

Sevillaner, Lids de Vargas, lenkte

dann m.ehr in die Bahnen des Cin-

quecento ein. In seinem Haupt-

werk, der ,,These von der Mensch-

werdung Christi" in der Kathedrale

von Sevilla, klingen die Gestalten

an Raffael, Correggio und Vasari

an. Er hat sogar gewagt, Nacktes

zu geben, denn er malt die nackten

Beine Adams, den nackten Busen der

Eva. Doch wie unerhört das in

Spanien empfunden wurde, geht

daraus hervor, daß allein wegen des

nackten Beines von Adam das Bild

im Volksmunde den Namen la

gamba, das Bein, erhielt. Und im
Pedro Canipana, Kreuzabnahme.

Sevilla, Kathedrale.
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übrigen hat er mit den ent-

lehnten Formen doch ein

streng dogmatisches, nie von

einem Italiener gemaltes

Thema bearbeitet. Die Szene

ist dargestellt, wie Maria mit

dem Kinde im Arm als Er-

löserin den ersten Sündern er-

scheint. Auch in seinen übri-

gen Bildern kann er als Re-

naissancemeister nicht gelten.

Es ist nicht cinquecentistisch,

daß er die Schrecken des

Jüngsten Gerichtes schildert,

Luis de Vargas, These von der Menschwerdunaf
Christi (la gamba). Sevilla, Kathedrale.

nicht cinquecentistisch, daß in seine

Anbetung der Hirten eine himm.-

lische Erscheinung hereinragt oder

daß er den Ziegenbock und das

Stroh mit der naturalistischen

Freude Riberas malt. Der Fol-

gende, Juan de las Roelas, der sich

in Venedig bei Tintoretto gebildet

hatte, war Kleriker wie einst in

Fra Angelico und konnte

deshalb in seinen Bildern

anderes als die Stoffe der

Devotion behandeln,

ist seine Konzeption

Luis de Vargas, Anbetunpr der Hirten.

Sevilla, Kathedrale.

Italien

schon

nichts

spanischen

Sehr schön

des Museums von Sevilla, diese

Jungfrau, die, von Engeln ge-

tragen und von Ätherglanz um-
flossen, über einem so weltfernen.
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herrlichen Stück Erde schwebt. In seinem Martyrium des

Andreas in der nämlichen Sammlung schafft er ein grausiges

Henkerstück. Der Heilige ist mit Seilen an das schiefe

Kreuz gebunden. Arbeiter hantieren mit Leitern und Werkzeugen.

Der Hauptmann zu Pferde überwacht die Szene. Und oben hat

Juan de las Roelas, Konzeption. Sevilla, ^luseum.

der Himmel sich aufgetan, Engel musizieren oder streuen Blumen
hernieder. Auch in seinem Hauptwerk, dem Tod des heiligen Her-

mengild, steht Irdisches und Überirdisches unvermittelt nebenein-

ander. Unten sieht man ein Mönchsstück mit der Genauigkeit Zur-

barans gegeben; oben Engel, die mit Palmen, Harfen, Geigen, Noten-

büchern und Blumen durch den lichtgebadeten Äther flattern. Fran-

cisco Herrera, der erste Lehrer des \'elazquez, ist außerhalb Spaniens

durch das große Bild des Louvre bekannt, wie der heilige Basilius seine
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Lehre diktiert. Und sie sind mächtig wie Könige der Urwelt, diese

Mönche, deren Kutten so lapidare Falten werfen. Francisco Pacheco,

des Velazquez zweiter Lehrmeister, war als Schriftsteller der Typus
des Akademikers. Er hat sehr viel geschrieben darüber, daß ein stil-

volles Kunstwerk nie Naturkopie sein dürfe, sondern daß es die Auf-

gabe des Künstlers sei, die an sich häßliche Natur durch Idealisierung

Juan de las Roelas, ^Martyrium di-s hl. Andreas.

-Sevilla. Museum.

zu verbessern. Aber bei seinen beiden Konzeptionen in der Kathedrale

und im Museum von Sevilla wird man ebenfalls nichts Akademisches,

nichts Idealisiertes im Sinne des italienischen Cinquecento finden.

Alles ist herb, groß und ernst. Maria — namentlich in dem Bilde der

Kathedrale — hat ein Köpfchen von unbeschreiblich apartem, andalu-

sischem Liebreiz. Eher wird man durch das große Abendmahl des Pablo

de Cespedcs an die edlen Apostel der Rafifaelschen Teppiche gemahnt.

Doch diese stilistischen Einzelheiten, die er dem Formenschatz der
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Francisco Pacheco, Konzeption.
Kathedrale.

Sevilla,

Renaissance entnahm, dürfen auch

hier nicht vergessen machen, daß

die ganze GestaUung des Motives

eine streng dogmatische ist. Wie

Juanes malt Cespedes den feier-

Hchen Moment der Einsetzung des

Sakramentes. Die Taube des hei-

lieen Geistes schwebt über Christus.

Francisco Pacheco, Konzeption. Sevilla,

Museum.

Juan de las Roelas, Der Tod des hl. Hermengild.
Sevilla, Museum.

Summa : Die Werke ver-

raten in Einzelheiten der Formen-

anschauung ihre Zugehörigkeit

zum Cinquecento. Aber der Geist,

der in ihnen waltet, ist keines-

wegs der der Renaissance, son-

dern der des Jesuitismus. In-

dem die Spanier nicht die rö-

mischen, sondern die ober-
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italienischen Meister studierten, setzen sie sich gleichzeitig in den

Besitz koloristischer Ausdrucksmittel, wie sie eine Malerei nicht ent-

behren konnte, die weniger an das Auge als an das Dunkel der Emp-
findung sich wendete. Und so bedurfte es nur noch der großen natura-

listischen Bewegung, die im nächsten Jahrhundert kam, da war die

eigentlich klassische spanische Kunst geboren, jene Kunst, die

Spanisches nicht mehr in kosmopolitischer Sprache, sondern im hei-

mischen Dialekt ausdrückte.

Muther, Geschichte der Malerei. 11. 23



Die ersten spanischen Klassiker.

Das 17. Jahrhundert wurde, wie man weiß, die Zeit der großen

Kulturblüte Spaniens: die Zeit, als Calderon seine sinnlich rauschenden,

mystisch romantischen Dichtungen schuf, und die Kunst all jene

Meisterwerke erstehen ließ, vor denen man staunend in den spanischen

Kirchen, den spanischen Museen und Schlössern weilt. Vom Aller-

merkwürdigsten, was entstand, darf ein Buch über die Geschichte der

Malerei nicht sprechen. Es sind jene Statuen, die man in den Kirchen

mit halb entsetzten, halb entzückten Augen sieht. Denn die Malerei,

die Kunst des schönen Scheins, genügte an Naturwahrheit nicht den

Anforderungen, die von der Kirche an Kunstwerke gestellt wurde.

Alles mußte packend, möglichst handgreiflich sein, mußte die zwin-

gende Gewalt des Wirklichen haben. Also wurde die Plastik die

herrschende Kunst der Spanier. Nicht jene Plastik, die die Griechen

erfanden. Dem antiken Geschmack muß es ein horror sein, diese

fürchterlichen Dinge zu sehen. Und doch! Schillers bekannte Verse,

daß die Kunst nie die Wirklichkeit erreichen solle, und daß, wenn die

Natur siege, die Kunst entweiche, treffen, wie alle ästhetischen Regeln,

nicht zu. Die Japaner und die spanischen Bildhauer beweisen das Ge-

genteil. Bei den polychromen Statuen ist noch Idealismus gewahrt.

Denn obwohl sie in bunten Farben leuchten und die Illusion des Lebens

weit schroffer als die italienischen Quattrocentobüsten erstreben, wird

diese Naturwahrheit durch künstlerische Mittel erzielt. Doch alle

Grenzen zwischen Kunst und Wirklichkeit sind bei den anderen Werken
verwischt, die wie angekleidete Puppen aussehen. Sie haben wirkliche

Gewänder. Maria, als Himmelskönigin, trägt eine weißseideneRobe. Eine

schwer goldene, mit wirklichen Edelsteinen gezierte Krone deckt ihr

Haupt. Aus Spitzenärmeln blicken die feinen Hände hervor. Maria,

als Schmerzensmutter, ist schwarz gekleidet. Eine schwarze Mantille

über den Greco: Jiisti, in der Zeitschrift f. bildende Kunst, 1887. Meier-Graefe

:

Spanisches Tagebuch, Berlin 1909. — Über Ribera: Woemiann, in der Zeitschrift f.

bildende Kunst, 1890. — Über Zurbaran: Paul Lefort, in der Gazette des Beaux-Arts,

Paris 1892.
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ist Über ihr Haupt gelegt. Sieben silberne Dolche stecken in ihrer

Brust. Christus hängt am Kreuz. Ein echt seidener Schurz deckt

seine Lenden, eine echte Perücke, eine wirkliche Dornenkrone sein

Haupt. Oder Heilige erleiden ihr Martyrium. Dicke Eisennägel sind

ihnen ins Hirn getrieben, wirkliche Seile um den Hals gewunden. Das
ist barbarisch, abscheuliches Panorama. Wer Photographien sieht,

glaubt es. Doch die Reproduktion ist Fälschung. Denn sie gibt nur

die Form, sagt nichts von der Farbe, nichts von den Stimmungsreizen,

die die Vorbedingung der Werke sind. Der Lichterglanz, der Weih-
rauch, die Musik, die heilige Pracht der Kirche •— alles wirkt hier

zusammen.

Teils hat der Naturalismus den Zweck, das Grausige zur denkbar

größten Wirkung zu bringen. Ohne architektonisch von ihrer Um-
gebung getrennt zu sein, wachsen die Gestalten plötzlich wie ge-

spenstische Phantome auf. Da öffnet sich eine Nische und man taumelt

zurück, als ob man den Leichnam eines Heiligen sehe und Verwesungs-
geruch atme. Dort wälzt sich Maria schluchzend über den Leichnam
ihres Sohnes. Oder das Blut rieselt aus dem Halse eines sterbenden

Märtyrers. Anderenteils zeigt sich aber auch, daß neben der Grau-

samkeit die Wollust das Wesen dieser alten Religion bedeutet. Tieck

schreibt einmal: ,,Wollust ist das große Geheimnis unseres Wesens,

Sinnlichkeit das erste bewegende Rad in unserer Maschine. Sie wälzt

unser Dasein von der Stelle und macht es froh und lebendig. Alles.

was wir als schön und edel träumen, greift hier hinein. Sinnlichkeit

und Wollust sind der Geist der Musik, der Malerei und aller Künste.

Alle Wünsche der Menschen fliegen um diesen Pol, wie Mücken um das

brennende Licht. Schönheitssinn und Kunstgefühl sind nur andere

Dialekte und Aussprachen. Sie bezeichnen nichts weiter als den Trieb

des Menschen zur Wollust. Ich halte selbst die Andacht für einen

abgeleiteten Kanal des Sinnentriebes." Hier ist ausgesprochen, was

man bei der Beurteilung der alten Kirchenkunst niemals vergessen

darf: das Streben, die Grenzen zwischen irdischer und himmlischer

Liebe zu verwischen, die eine unmerklich in die andere überzuleiten,

ist jederzeit der leitende Gedanke, das stärkste Agitationsmittel der

katholischen Kirche gewesen. Um Nacktes handelt es sich natürlich

nicht. Goldgestickte Gewänder umhüllen schmiegsame Körper. Ein

kleiner goldener Schuh streckt sich leise vor. Ein feines Knie zeichnet

unter leichter seidener Robe sich ab. Schwarzumränderte Augen
blicken ernst und liebebedürftig uns an. Weiße Hände bieten sich dar.

Ein junger Busen scheint unter diamantener Kette zu wogen. Doch
gerade ein Sinnenreiz, der alles Plumpe meidet, ist desto wirksamer.

Und so rutschen denn die Gläubigen auf den Knien heran, pressen ihre

23*
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Greco, Bildais eines Malers.

Sevilla, Museum.

Lippen auf den goldenen Schuh und das

feine Knie. Es ist irdische Liebe, doch

sie ist nicht sündig, da sie den HeiHgen

des Himmels gilt. ,,Durch den Kanal des

Sinnentriebes" und auf Wunsch der Kirche

ist das Schönste, was die alten Meister

schufen , in die kirchliche Kunst ge-

kommen.

Trotz dieser tonangebenden Rolle, die

der Plastik von der Kirche überwiesen

wurde
,

gaben aber die vielen Kloster-

gründungen unter Philipp IIL und Lerma
auch den Malern Arbeit in Fülle. Und auch

in diesen Bildern erwacht nun die spanischa

Volksseele zu einem ganz eigenartigen

Leben. In den Martyrien und Visionsdar-

stellungen des Ribalta und Roelas war die

Wirkung nur eine halbe , weil sie die

Themen der spanischen Religiosität in der Formensprache der Klassik

behandelten. Jetzt wirft man diese klassische Maske ab. Man wagt,

sich rücksichtslos so zu geben, wie der Charakter des spanischen

Landes, der Charakter des spanischen Temperaments es verlangt. Lei-

denschaft und fanatische Askese, düster schwärmerische Sinnlichkeit

und hysterische Inbrunst verbinden sich in den Kirchenbildern mit

einer naturalistischen Kraft sondergleichen. Gleichzeitig entstehen

jene Bildnisse, in denen feierliche Grandezza und welke Müdigkeit,

Majestät und Wahnsinn zu so unbeschreiblichem Ganzen sich einen.

Mit Domenico Theotokopuli, dem Meister von Toledo, hat man,

obwohl der größte Teil seines Lebens dem
i6. Jahrhundert angehörte, die Reihe die-

ser spanischen Klassiker zu beginnen. Er
stammte aus Kreta — als der Grieche, il

Greco, ist er deshalb in der spanischen

Kunstgeschichte bekannt — und hatte

seine Ausbildung in Venedig unter dem
Einfluß Tizians und Tintorettos erhalten.

Auf die Bilder, in denen diese venezia-

nischen Eindrücke ausklingen, wird man
zu großes Gewicht nicht legen dürfen,

obwohl immerhin das Thema der Tem-
pelreinigung , das er in einem riesi- Greco, Bildnis eines Greises.

gen Gemälde behandelte, in einem inter- Madrid, Prado.
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Greco. Bildnis des Kardinals Quirog-a.

London, Xationalg-alerie.

Greco, Bildnis des Antonio de
Covarrubias. Toledo, Grecomuseum.

Greco, Die Teinpelreinigung.
Richmond, Ferdinand Cook.

essanten Zusammenhang mit jener an-

deren Tempelreinigung steht , die

damals Loyola und Caraffa besorgten.

Erst seitdem er in Toledo sich nieder-

gelassen hatte, löste er die Fäden, die

ihn mit Italien verbanden. Und ob-

wohl er aus Griechenland stammte, ob-

wohl er in Venedig gebildet war,

möchte man sagen , daß gerade der

Greco der Spanischste aller Spanier ist,

ein Meister, in dem kein Tropfen

fremden Blutes zu fließen scheint.

Toledo macht ja auf den durch

Spanien Reisenden einen unsagbar

Greco, Bildnis des Diego de
Cov.irrubias. Toledo, Grecomuseum.

Greco, Der Tod des I.aokoon und seiner Söhne.
München.



358 Die ersten spanischen Klassiker

mächtigen Eindruck. Wir sprechen den Namen aus und alles steht vor

uns: schöne Jüdinnen und Ketzerhinrichtungen, blutige Erzbischöfe

und kämpfende Mauren, der Cid und die Toledaner Klingen John

Falstaffs, Inquisition und Folter. Als das christliche Pompeji oder

als das spanische Rom, als das Bollwerk unduldsamen Fanatismus ragt

Toledo in unsere Zeit herüber. Schon wenn man der Stadt sich nähert,

scheint der ganze Himmel sich auf das zu stilisieren, was man dann

in Toledo sieht. Nur seltsam düstere Gestalten glaubt man in den

Wolken zu sehen: da einen Mönch
mit I>leichen, verhärmten Zügen;

dort einen Bußprediger mit knochi-

gem, wild emporgehobenem Arm

;

dort eine Mater dolorosa , die

schluchzend auf das Haupt des Soh-

nes blickt. Die Stadt selbst gleicht

einem riesigen Dom, wo arme hun-

gernde Menschen inmitten von

Schätzen leben, die nicht ihnen, son-

dern dem Himmel gehören. Denn die

Kathedrale sowohl, wie die übrigen

Kirchen, die an allen Ecken und

Enden der Stadt aufwachsen , sind

von sinnbetörender Pracht. Goldene

Kanzeln und Orgeln, goldstrotzende

Tabernakel und vergoldete Sakra-

mentshäuschen erheben sich. Gol-

dene und silberne Girlanden winden

sich um porphyrne Säulen. Auf gol-

denem Throne sitzt Maria. Golden

sind die Flügel der Engel. Goldene

Strahlen , vom Auge Gottes aus-

gehend , durchzucken einen mar-

mornen Äther. Dicht daneben flattern die goldgestickten Standarten der

alten kriegerischen Kirchenfürsten. Aus Porphyr und buntem Marmor

besteht das Chorgestühl. Mosaiken zieren den Boden, und von der Decke

leuchten Schnitzereien in goldenem Glanz hernieder. Rechnet man

dazu den feierlichen Gesang der Priester, der in keiner Stunde des

Tages verstummt, den Kerzenglanz, den Weihrauch und die bunten

Farbenspiele des magischen, durch die gemalten Fenster einfallenden

Lichtes, so ergibt sich ein Eindruck von wildem, leuchtendem Glanz,

neben dem die Markuskirche ärmlich und kahl erscheint. Für die

Menschen war der Herrgott schon deshalb ein großer Herr, weil er all

Greco, Die Gefangennahme Christi.

Toledo, Kathedrale.
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dieses gleißende, funkelnde Gold besaß. Denn im übrigen gibt es in

Toledo nur Armut. Priester, Mönche und Nonnen, die nichts von den

Leiden, nichts von den Kämpfen der Gegenwart wissen, schreiten wie

in den Tagen des Ignatius von Loyola daher. Heruntergekommene,

zerlumpte, verlotterte Wesen lungern untätig ohne Zweck und Ziel auf

den Steinbänken der Plaza mayor. Auch einige Juden haben aus dem
Blutbade sich herübergerettet, und sie sehen aus wie geschlagene

Hunde, scheu, als fürchteten sie von jedem einen Fußtritt. Die

Straßen sind dunkel, und fast ist es. als liege in dieser Dunkelheit

Greco, Die Bestattung des Grafen Orgaz. Toledo, .Santo Tor

System. Wie es keine Zeitungen gibt, gibt es keine Laternen. Es
ist, als wollte man künstlich die Nacht des Mittelalters erhalten. Selbst

das Licht der KafTeehäuser ist so schwach, als ob es durch einen

schwarzen Flor hindurchleuchte.

Die Werke des Greco fügen sich diesem Milieu wundervoll ein.

Toledo ist ja die Stadt der Hierarchie. Selbst einem König wie

Philipp n. gegenüber machte die Kirche ihre Oberherrschaft dermaßen
geltend, daß er seine Residenz nach Madrid verlegte. Also handelt es

sich im Oeuvre des Greco in erster Linie um Bildnisse. Frauen
kommen nicht vor. Nur ein einziges Mal hat er ein weibliches Wesen,
seine Tochter, gemalt, sonst sieht man nur Kirchenfürsten, Priester und
Mönche. Ernste Alänner, Beamte eines Staates, der als ein Reich für
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sich neben dem weltlichen Staate steht, lesen, schreiben, blicken sinnend

auf das Kruzifix oder sind wie durchbebt von einer Nervosität, die

sich in einem Ritualmord entladen möchte. Der ganze finster kirchliche

Geist Toledos lebt in derartigen Bildnissen des Meisters.

Ein einziges Mal hat er ein antikes Thema behandelt. Er malte

Laokoon und seine Söhne, die sich unter dem Biß der Schlangen win-

den, also ein antikes Martyrium. Mit dem nämlichen Recht hätte er

Greco, Der hl. Mauritius und andere ^Märtyrer.

Eskorial.

das alttestamentliche Thema von der ehernen Schlange wählen können.

Und das Ganze gab er als finsteres Nachtstück, von gespenstischen

Blitzen ist der dunkele Himmel durchzuckt. Sonst handelt es sich aus-

schließlich um religiöse Stoffe. Und gleich in dem ersten Werk, mit

dem er in Spanien sich vorstellte, der Gefangennahme Christi auf dem
Kalvarienberg, die sich heute in der Kathedrale von Toledo befindet,

erscheint er wie ein Wilder, der mit dem Ungestüm des Naturmenschen

in die Kunstwelt eintritt. Das Ganze ist ein gewaltiges Henkerstück

von herkulischer, fast barbarischer Kraft. Man denkt an die Schergen
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der Inquisition, die sich eines Ketzers bemächtigen. Der gleiche

Naturalismus gibt auch seinem Bilde der Dreifaltigkeit eine ur-

wüchsige, brutale Größe. Und jenes Werk der Kirche San Tome in

Toledo, auf dem ein Verein von Ordensrittern gravitätisch der Be-

stattung des Grafen Orgaz beiwohnt, dessen Leiche von zwei Heiligen

in die Gruft gesenkt wird, während in der Luft Christus, Maria, Mär-
tyrer und Engel schweben, kündigt in seiner schroffen Vereinigung

von Wirklichem und Transzendentalem auch schon jene Visionsmalerei

Greco, Der Traum Philipps IL Eskorial.

an, die das 17. Jahrhundert brachte. Malt er die Mater dolorosa, so ist

er herb wie Morales, malt er Johannes den Täufer, so gibt er ihn nicht

als griechischen Philosophen, sondern als ausgemergeltes, verhärmtes

Skelett. Zu seinen Werken in Toledo kommen dann noch jene anderen,

die man im Museum des Eskorial bewundert, jener Mauritius, der sich

weigert, den heidnischen Göttern zu opfern, und jenes wahnsinnige Bild,

wie Philipp IL im Traum das Fegefeuer, Himmel und Hölle sieht,

Werke, die wie im Delirium, wie in Trance gemalt zu sein scheinen.

Doch so sehr demnach der Greco in den Stoffen, die er behandelt,

als Sohn der Barockzeit erscheint, so modern ist der Stil, in dem er

seine Gedanken ausdrückt. Er kann das Verschiedenste darstellen:
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Greco, Christus am Kreuz.

Toledo, San Nicolas.

Christus etwa hebt sich von dem schwarzen

von Bhtzen durchzuckten Himmel ab oder

die Taube des heihgen Geistes gießt ihre

Strahlen auf die Apostel oder Maria steht

auf dem Halbmond — stets hat man

den Eindruck , als ob man in Wolken

blicke, wo die Gestalten als Spirits, als

Gespenster leben. Licht scheint sich zu

menschlichen Formen verdichtet zu haben,

und gleichzeitig scheint sich ein Flor-

schleier, wie bei Carriere, über die Dinge

zu breiten, der den Figuren das Alate-

rielle , die Erdenschwere nimmt , sie zu

Traumgestalten, zu Schemen macht. Nie

gibt es beim Greco einen gezeichneten Um-
riß, einen symmetrischen Aufbau. Das

Licht modelliert die Form, läßt das Un-

wesentliche zurücktreten und gibt dem
Wesentlichen den großen, suggestiven Ak-

zent. Das war ja nun überhaupt die Art der

Barockzeit, daß man das Licht als formenbildenden Faktor verwendete.

Aber der Greco ging darin noch viel weiter als die anderen von damals.

Man erkennt auf den ersten Blick gar nicht die Einzelheiten der Bilder.

Man sieht nur flatternde Gewänder, erhobene Arme und schwarze

Augen, die hypnotisierend sich einbohren. Aber hat man diese großen

Hauptakzente erfaßt, so fühlt man auch, daß die Meisterschaft des

Greco, mit wenigem viel zu sagen, ganz ungeheuer gewesen ist. Nur
ein ganz Großer darf derartige Abbrevia-

turen sich erlauben. Oft mit einem einzi-

gen großen Pinselstrich ist der Fall eines

Gewandes, der Ausdruck eines Gesichtes,

der Organismus einer Hand oder eines

Fußes gegeben. Auch als Kolorist hat er

Töne — seltsam leichenhafte Harmonien
von zitronengelb und hellblau — , die ganz

einzig in jenem Zeitalter sind. Kurz, man
versteht, daß gerade die Werke des Greco

heute im Kunsthandel mit so ungeheuren

Preisen bezahlt werden, denn in der Ent-

wicklungsgeschichte des Impressionismus

spielt er eine sehr wichtige Rolle. In der Luis Tristan, Der hi. Franziskus.

Entmaterialisierung" der Farbe ist kein alter Paris, Louvre.
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Ribera, Der lachende Demokrit.

Genua, Gal. Durazzo Pallavicini.

Meister weiter gegangen, imd die Intensi-

tät, mit der er das Zuckende neben dem
ornamentalen Rhythmus der Linie fühlt,

nimmt alles voraus, das im 19. Jahrhun-

dert van Gogh gemalt hat.

Als sein Schüler wird Luis Tristan

genannt, der Xachtstücke mit geheimnis-

vollen Einsiedlern und büßenden Asketen

malte. Und dieser führt aus der Gegenwart
wieder mehr ins 17. Jahrhundert zurück.

Denn es ist im Grunde doch nur allgemeiner

Zeitstil, wenn er einzelne Partien seiner

Bilder mit grellem Oberlicht beleuchtet und

andere schwarz in dunkelm Hintergrund

verschwimmen läßt. Bekannt von ihm ist

namentlich ein ernstes Mönchsstück des

Louvre, das den heiligen Franziskus vor dem Totenkopf betend darstellt.

Der zweite der großen spanischen Klassiker, Ribera, machte den

umgekehrten \\'eg wie der Greco. Theotokopuli, aus Griechenland

stammend und in Italien gebildet, siedelte in Spanien sich an. Ribera,

in Jativa bei Valencia geboren und aus der Schule Ribaltas hervor-

gegangen, ließ später in Italien sich nieder. Neapel war ja damals ein

spanisches Yizekönigreich. In dieser Stadt, die schon die Bühne
Caravaggios gewesen war, hat auch die Tätigkeit Riberas sich abge-

spielt. Doch es wäre kaum richtig, diesen Zusammenhang mit Cara-

vaggio allzusehr zu betonen, denn persönlich hat Ribera den schon 1609

gestorbenen Aleister nicht mehr kennen gelernt, und wenn man von

der Ähnlichkeit absieht, die ein Jahrhun-

dert allen seinen Söhnen aufprägt , ist

überhaupt das, was ihn von Caravaggio

trennt, stärker, als was ihn mit dem Nea-

politaner verbindet.

Es ist ja schon betont worden, daß der

italienische Naturalismus eigentlich doch

nur eine verkappte Klassik war. Man hielt

fest an dem der späten Antike entnomme-

nen, die nackten Formen lustig akzen-

tuierenden Üperettenkostüm der Engel.

Auch in \'olksstückcn, die etwa die Szene

darstellen , wie Elieser der Rebekka be-

Ribera, Diogenes mit der Laterne. gCgUet odcr MoSCS WaSSCr aUS dem Fcl-

Dresden. scn Schlägt, habcu die jüdischen Mädchen
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die nackten Beine und geschlitz-

ten Gewänder , die Fra Bartolom-

nieo liebte. Der bekannte Sehn-

suchtsblick ist bei Guido Reni

und Carlo Dolci von recht thea-

tralischer Süßigkeit. Der eigent-

liche Naturalismus hätte in Italien

dem Geschmack der privilegier-

ten Kreise nicht entsprochen , der

eben doch den Zusammenhang mit

der Renaissance niemals verleug-

nete. Selbst die Gestalten Cara-

vaggios machen , wenn die Typen

und Kostüme auch echt sind, oft

so große, edle, bühnenmäßig wirk-

same Gesten, daß man eigentlich
Ribera, Betender Eremit. Madrid, Prado.

findet, slc SCicU fÜr dcU Emst der

Situation zu einstudiert. Anders in Spanien. Hier herrschte der

Naturalismus sans phrase. Die Darstellung des Nackten im Sinne

der reizvollen Nudität wird prinzipiell vermieden. Die Scheu geht so

weit, daß selbst das auf einem Kreuze schlafende Christkind, das die

Italiener nackt darstellten, hier in einen Mantel gehüllt ist. Der ver-

zückte Sehnsuchtsblick, ohne den es in Italien nicht abgeht, findet sich

nur bei den letzten ein wenig parfümierten Meistern, mit denen die

Schule ausstirbt. Die Älteren, strenger, herber, malen Augen, die ge-

radeaus wie staunend ins Unendliche starren, und erreichen durch diese

Ruhe eine weit größere Wirkung. Edle

Gesten kommen nicht vor , da sie im

spanischen Volkscharakter überhaupt nicht

liegen. Und was die Gewänder anlangt,

so sind sie nie von jener verzweifelten

Neuheit, die auf italienischen Bildern oft

so schlecht zu dem dargestellten Thema
paßt. Magdalena trägt wirklich die zer-

fetzten Lumpen einer Bettlerin, und die

Bettelmönche haben wirklich zerlöcherte

braune Kutten.

Ribera gab nun diesem spanischen

Naturalismus die klassische Fassung. Na-

mentlich greise runzlige Köpfe, schwielige

Hände und langes, strähniges Haar waren

seit den Tairen Donatellos und CaStagnOS Ribera, Der W. Andreas. Madrid, Prado.
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Ribera, Die Anbetung der Hirten.
Paris, Louvre.

nie mit solcher Wollust gemalt wor-

den. Doch niclit nur solche alte

\^rwitterte Menschen mit ausge-

mergelten, zerklüfteten Formen hat-

ten in ihm einen erstaunlichen Inter-

preten, auch Krankheiten und Ver-

krüppelungen, bei deren Darstellun-

gen die Italiener leise, abdämpfende

Retuschen nicht vermieden, wurden

von ihm in ihrer ganzen Gräß-

lichkeit wiedergegeben. Und mit dieser naturalistischen Auffassung
verbindet sich eine Kühnheit der Malerei, eine Wucht und Kraft des

Striches, die ganz ohnegleichen sind. Ein schwarzer Hintergrund, in

den die dunkeln Gewandstücke seiner Figuren unmerklich übergehen,

ein Stück runzlige alte Haut und faltige alte Hände, die irgendwo
auftauchen, man weiß nicht woher — das ist der gewöhnliche Inhalt

seiner Bilder. Alan hat, wenn man sein Oeuvre überschaut, das Gefühl,

in einen tiefen Schacht zu fahren, wo alles dunkel ist, nur zuweilen ein

Lämpchen auftaucht. Und dieses Prinzip, gleichsam mit der Blend-

laterne zu arbeiten, nur hierhin und dorthin ein kanalisiertes Licht

fallen zu lassen, ermöglichte ihm dann, diese beleuchteten Teile desto

erstaunlicher zur Geltung zu bringen. Ein schreckliches, intensives

Leben lebt in seinen Gestalten. Keiner wußte wie er eine Stirn zu

modellieren, die Knochen unter dem Fleisch anzudeuten und alle Fein-

heiten der Haut wiederzugeben. In diesem Sinne haben noch die

Naturalisten des 19. Jahrhunderts, namentlich Ribot und Bonnat, sehr

viel von Ribera gelernt.

Von den \^olksfiguren hat man den Ausgang zu nehmen. Alte

Hökerinnen und vierschrötige

Bauern mit ehernen Knochen
und verwetterten Gesichtern

hat er besonders geliebt. Er
malte den alten Schmied der

Galerie Corsini und jenen

klumpfüßigen Bettler des

Louvre, in dem er ein solches

Wunderwerk von unerschrok-

kenem Realismus schuf. Und
solche Gestalten treten dann

selbstverständlich in seinen

Ribera, Martyrium des hl. Bartholomäus. größeren Werken aUCh UntCr

Venedig, Akademie. biblischcr uud mvthologischcr
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Ribera {}). Martyrium des hl. Andreas. München. Ribera, Konzeption. Madrid, Piado.

Etikette auf. Handelt es sich um die Mater dolorosa, so malt er ein-

fach eine alte Bäuerin mit blassem Gesicht und trüben, vom Weinen
entzündeten Augen. Die Wirkung ist echter als bei italienischen Bil-

dern, weil alles theatralische Pathos fernbleibt. Handelt es sich um
griechische Bettelphilosophen, etwa

den Diogenes oder Demokrit, so

glaubt man Gestalten zu sehen,

denen man auf dem Rastro in Madrid

oder in den Spelunken Neapels be-

gegnen könnte. Das Gegenstück zu

diesen heidnischen Eremiten bilden

die christlichen, und da ist es ganz

gleichgültig , ob die Überschrift

Prokop, Hieronymus oder anders

lautet: man sieht nur Brustkästen,

die eine welke, faltige Haut um-
schlottert. Keine Linien, keine um-
grenzten Flächen gibt es, nur das

Licht, das auf die Sehnen am Hals,

auf die Schulterblätter und die

mageren Arme fällt, verleiht allen

Einzelheiten die Vibration des

Lebens. Die Anbetung der Hirten

spielt unter einem rauhen Bauern-
Ribera, Die Kr

Certosa

?uzabnahme. Neapel,

di S. Martine.
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stamm der Abruzzen. Braune stark-

knochige Gesellen mit schwieligen Händen,
in Röcken von Schaffell drängen an Maria
sich heran. Das Stilleben — der Brotkorb,

die Strohhütte, die Hühner, das Böckchen
— ist zu einem ganzen Küchenstück auf-

gebaut. Alte verwitterte Männer mit
orientalischem Turban sind in dem Bilde,

wie Jesus im Tempel lehrt, um einen Kna-
ben geschart, und bei der Darstellung der

Grablegung Christi glaubt man neapolita-

nische Packträger zu sehen, die einen vier-

schrötigen Proleten zu Grabe tragen.

Als ]Maler von Folterbildern ist er

dann besonders berühmt , und der düster

inquisitorische Geist der spanischen Hie-

rarchie kommt in Werken dieser Art

besonders schroff zum Ausdruck. Nament-
lich das Thema von der Schindung des

Bartholomäus steht im Alittelpunkt seines

Schaffens. Bilder in der \^enezianischen

Akademie und in Brüssel stellen dar, wie

der Henker ihm die Haut vom Arm
oder von den Beinen löst. Zwei andere

im Pradomuseum schildern , wie man
den Geschundenen kreuzigt. Sebastian

paßte in das Repertoire der Barock-

zeit

\^. A-nes. Dresden.

Ribera, Die büßende Magdalena.
Madrid, Prado.

Ribera, Der trunkene Silen fnit Faunen und

Satyrn. Neapel, Museo Nazionale.

eigentlich nicht ganz

herein, weil man die Darstel-

lung des jugendlich Straffen

nicht liebte. Ribera ver-

schaffte sich die Möglichkeit,

das Thema zu behandeln, da-

durch, daß er auch Sebastian

nicht jugendlich, sondern

mehr als alternden Sträfling

darstellte. Andreas beschäf-

tigte ihn natürlich gleichfalls.

Er malte ihn als Halbfigur,

wie er zum Kreuze ai:fblickt,

und er schilderte das Mar-

tvrium mit der brutalen
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Nuance, daß ein Kriegsknecht den Leichnam schon wegschleppen

will, während die eine Hand noch mit dem Seil am Kreuze gefesselt

ist. Gerade diese Bilder haben früher das Entsetzen des an der Renais-

sance geschulten Geschmackes erregt. Da den Akten jede Formver-

edelung fehlt, konnte Burckhardt schreiben, ein roher Galeerensträfling

werde hier ans Kreuz geheftet. Doch mit welcher Wucht ist dieser

nackte Körper gezeichnet. Kann einer der maitres peintres des

19. Jahrhunderts, Courbet, Ribot oder Bonnat, mit Ribera sich messen?

Und was für ein feiner, toniger Kolorismus ist weiter mit der Maestria

des Striches verbunden. Wie leuchtet in dem Münchener Andreasbild

der nackte Leib des Heiligen aus dem Dunkel auf. Auf was für feine

Akkorde hat er das Gewand des Kriegsknechtes und die Tücher rings-

um gestimmt. Die blühende Palette von Roybet wirkt saucig und

stumpf neben den gelben, roten, blauen Symphonien, die Ribera er-

klingen läßt. Man kann fast sagen, in derartigen Werken Riberas

steckt schon der ganze Rembrandt. Wenn er ausnahmsweise das Ge-

biet der Antike betritt, greift er selbstverständlich ebenfalls nur Mär-

tyrerszenen heraus, setzt den christlichen die heidnischen Geschun-

denen — Marsyas, Ixion, Prometheus — zur Seite.

Außer solchen Henkerbildern hat er naturgemäß auch alle anderen

Stoffe der spanischen Devotion zu malen gehabt. In seinem Antonius-

bild der Akademie von Madrid behandelt er erstmals den Stoff, den

dann Murillo so oft variierte, wie das Christkind den jungen, in seiner

Zelle knienden Antonius besucht hat und dann wieder zum Himmel

schwebt. In Verzückungsbildern, die seinem Naturell kaum zusagen

konnten, wirkt er oft ein wenig leer. Seine Konzeption des Prado-

museums hat in der bauschigen Anordnung der Gewänder und in dem
sentimentalen Augenaufschlag Marias nicht mehr den herben Ernst

wie die älteren Werke des Pacheco und Roelas. Gleichwohl hat Ribera

auch auf dem Gebiete der Frauenmalerei Bestrickendes geschaffen. Ein

schwermütiger Mädchentypus mit großen dunkeln, träumerischen

Augen prägt sich namentlich der Erinnerung unvergeßlich ein. Die

Szene, wie die junge in ein öffentliches Haus gebrachte Agnes von

einem Engel mit einem Leinentuch verhüllt wird, haben ja alle Maler

des Barock geschildert, doch keiner hat es schöner als Ribera in dem

Dresdener Bilde getan. Dieser jugendliche Mädchenkörper mit den

großen schwarzen, visionären Augen und dieser leuchtende Him-

melsglanz, der die Gestalt so strahlend umfließt, gehören zum Schön-

sten, was das 17. Jahrhundert schuf. Namentlich aber seine Magda-
lenenbilder sind zu nennen. Auf dem Bilde des Prado kniet Magda-
lena betend in der Felsengrotte. Unsagbar weich hebt ihr Köpfchen

und ihre Schulter von dem Dunkel des Hintergrundes sich ab ; auf
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dem der Akademie schwebt sie zum Himmel, die Hände auf der Brust

gekreuzt, in ein zerrissenes Bettlergewand gehüllt. Es gibt bei Ribera

nichts Verzücktes, theatralisch Gemachtes. Statt des konventionellen

Sehnsuchtsblickes sieht man nur tiefe, ernste Augen. Und gerade dieses

Fernbleiben alles Koketten verleiht seinen Bildern ihre große nach-

haltige Wirkung.

Darin liegt auch das Geheimnis des unsagbar mächtigen Ein-

druckes, den man von Francisco Znrbaran, dem Meister von Sevilla,

empfängt. Er wird in Deutschland gern als Schwärmer bezeichnet,

der mystische Dinge, Verzückungen und Visionen mit glühender Be-

redsamkeit schilderte. Doch in Wirklichkeit ist gerade Zurbaran nüch-

tern, verständig, rein sachlich. Den Tacitus der spanischen Malerei

oder den Lapidarpoeten der Klerisei und des Mönchtums möchte man
ihn nennen. Bei ihm brauchte es kein Feuer, kein Pathos, kein

schmeichlerisches Halbdunkel, nicht all jene Mittelchen, die später

Murillo anwenden mußte, um auf die Masse zu wirken. Denn er will

gar nicht Außenstehende bekehren, gar nicht zur Menge- sprechen.

Er arbeitet für eine festumschlossene, engummauerte Welt, für die

Klöster und Mönchsorden. Und diesen Männern bedeuteten die Dinge,

die er darstellt, keine Wunder, sondern historische Tatsachen. Daher

ist bei Zurbaran alles protokollarisch genau. Die wunderbarsten Dinge

gehen mit einer Einfachheit und Natürlichkeit vor sich, als hätte er

die Märtyrer und Engel, den ganzen Hofstaat des Himmels zur Por-

trätsitzung kommen lassen. Und gerade deshalb, weil er in das

Mönchsleben fast mit dem Auge des Mönches schaute, haben seine

Bilder eine so charaktervolle Wahrheit. Man hat das Gefühl, in einer

düsteren Klosterzelle zu stehen. Ein hölzernes Kruzifix hängt an der

schmucklosen, weiß getünchten Wand. Auf dem Strohstuhl liegt die

Bibel, in riesigen Lettern schwarz und rot gedruckt. Da ist der Bet-

stuhl und darauf ein Totenkopf, an die Vergänglichkeit des Irdischen

mahnend, dort die Bücherei, lauter riesengroße, schweinsledergebundene

Folianten. Und inmitten dieses ernsten Raumes bewegen sich ernste

Gestalten in faltigen weißwollenen Kutten, das Ordenskreuz auf der

Brust, Menschen, die in der Einsamkeit das Reden verlernt haben, nur

mit den Heiligen des Himmels verkehren.

Was man außerhalb Spaniens von ihm sieht, ist wenig und gibt

zum Teil einen falschen Begriff. Namentlich das Franziskusbild in

München hat, wenn es überhaupt von Zurbaran herrührt, etwas Äthe-

risches, Blasses, Angekränkeltes, das sonst den kraftvollen Werken des

Meisters fremd ist. Wichtiger sind schon die vier Bilder mit Szenen

aus dem Leben des heiligen Bonaventura, die — 1629 für die Kirche

dieses Heiligen in Sevilla gemalt — nach Paris, Berlin und Dresden

Muther, Geschichte der ^lalerei. H. 24
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kamen. Besonders vor dem

Berliner Bild, das die Szene

darstellt , wie Bonaventura

dem ihn besuchenden Tho-

mas von Aquino auf dessen

Fragen , woher er seine

Weisheit schöpfe , die Ant-

wort gibt: „Meine Quelle

ist Jesus, der Gekreuzigte",

atmet man die Atmosphäre

der Klosterzelle. Alles ist

ruhig. Ohne jede Emphase

weist der junge Mönch
auf das Kruzifix hin. Auf
sehr würzige bleiche Har-

monien hat Zurbaran die

Kutten, die aufgeschlagenen Bücher, den Totenkopf und die schweins-

ledernen Folianten an der Wand gestimmt. Aber auch diese Bilder geben

doch nur einen Vorgeschmack von dem, was man in Spanien zu sehen

an

o Zurbaran, Der lil. ihoiiias \ on Aquino

beim hl. Bonaventura. Berlin.

bekommt. Namentlich das

großen Werken, in denen er

als Epiker des Mönchs-

tums die Legenden heiliget

Klosterbrüder erzählt. Da
ist das große Mönchsstück,

das St. Bruno darstellt, wie

er mit dem Papste spricht.

Ganz sachlich ist hier das

Amtszimmer eines geistlichen

Würdenträgers gemalt. Tin-

tenfaß und Glocke stehen auf

dem Tisch, ein Diener wartet

auf Befehle. Statt bauschiger

Draperien und barocken

Schwunges gibt es bei Zur-

baran nur ganz ruhige Li-

nien. Malt er den Tod des

Franziskus , so gibt er ein

Mönchsstück im Sinne der

Vanitasstilleben. In armer, ab-

getragener Kutte liegt Fran-

ziskus da. Kerzen brennen

Museum von Sevilla ist reich

Francisco Zurbaran, Thomas von Aquino.

Sevilla, ^luseum.
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Francisco Zurbara er. Sevilla, Museui;

und werfen blasse Strahlen

auf einen Totenkopf, der

zu Füßen des Heiligen liegt.

Sein Bild des lehrenden

Thomas von Aquino wirkt

streng archaisch wie alte

Dominikanerkunst. In seinem
Bilde des ewigen Vaters
hat er nächst Michelangelo

die gewaltigste Personifika-

tion geschaffen , die Gott-

Vater in der Kunst gefunden
hat, und man wird das spe-

zifisch Spanische dieses Got-
testypus wohl in seiner fata-

listischen Ruhe, seiner fast orientalischen Düsterkeit suchen müssen.
In seiner Verkündigung findet sich die schon von Tintoretto gegebene
Verbindung von Naturalismus und Visionärem. Maria ist dne ein-
fache Nähterin. Der Korb mit der Näharbeit steht neben ihr. Doch
oben hat der Himmel sich geöffnet, Wolken und Engel fluten her-
nieder. Auch in seinen Madonnenbildern imponiert er durch hiera-

tische Feierlichkeit. Keinen Sehn-
suchtsblick gibt es. Frontal ge-

sehen, blickt Maria mit strengen
großen Augen ohne Zorn und ohne
Mitleid auf die Gläubigen nieder.

Sein Bild der Anbetung der Hir-

ten läßt an eine Zigeunerfrau
denken , die auf offenem Felde
geboren hat. Die Eier, Körbe
und Krüge sind wie bei Ribera
zu einem großen tonigen Stili-

leben geordnet. Und mag er Sant-
iago oder Punzon, Antelmus, Bar-
bara oder Agnes schildern, mag
er Martyrien oder Visionen dar-

stellen — er tritt aus seiner schein-

bar kühlen Sachlichkeit niemals

heraus. Das Wunder ist gar kein
Wunder. Es ist ein ganz natür-

licher, für dogmatisch überzeugte
Menschen gar nicht sonderbarer

24*

Francisco Zurbaran, Die Verkündigii
Grenoble, Museum.
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wie Juan de Juni, Jose de Mora oder Montanez geschaffen wurden.

Und dieser große Stil der spanischen Holzplastik hat auch

auf Zurbaran eingewirkt. Die Silhouetten dieser Männer wirken

so gewaltig, die braunen und weißen Kutten werfen so lapidare

Falten, daß sich allein aus dieser Einfachheit der Eindruck des

großen Stils entwickelt. Er hat die Mönche seines Landes in ebenso

klassischen Bildern verewigt, wie Tintoretto die Dogen und Prokura-

toren von A^enedig. Oder wie man es ausdrücken kann: er ist der

große Hofmaler der Mönche gewesen, wie \>lazquez der große Hof-

maler der Könige war.



Velazquez.

Velazquez, Selbstbildnis.

Florenz. Uffizien.

Diego de Silva y Velazquez wurde
als Sproß einer portugiesischen Adels-

familie 1599 in Sevilla geboren. Dort

malte er Bilder, in denen die seit Ribera

in der spanischen Kunst üblichen Themen
behandelt sind. Agua fresca ! Jeder, der

Spanien bereiste, erinnert sich der sonne-

q-ebräunten Hünen, die an den Straßen-

ecken in mächtigem Tonkrug frisches

Wasser feilhalten. Einen solchen spa-

nischen Typus hielt Velazquez in seinem

frühesten Bilde fest. Ein Mann mit schar-

fen, wie in Erz gegossenen Zügen verkauft

an zwei Knaben Wasser: der braune

Kittel, die weißen Hemdärmel, der rötliche Krug und der braungelbe

Tisch sind auf einen sonoren Akkord gestimmt. Die beiden folgenden

Bilder — das eine gleich dem Wasserverkäufer in Apsley House, das

andere in der Sammlung Cook in Richmond — sind Küchenstücke.

Das erste zeigt einen jungen Menschen, der eine braune Schale an

den Mund setzt, während sein Gefährte auf dem Küchentische schläft.

Auf dem andern steht eine alte Frau mit dem Rührlöft'el neben dem
Feuer, wo Eier schmoren. Jeder literarische, in Worten wiederzu-

gebende Inhalt fehlt. Doch der schöne, breite Strich, das vornehme
Farbenleben und ein wunderbarer Sinn für aparte kühle Tonwerte
kündigen ein Maleringenium ersten Ranges an.

Derartige Figuren bevölkern auch seine kirchlichen Werke. Auf
dem Bilde der Anbetung der Könige huldigen drei Granden würde-

voll einem Wickelkind, das eine derbe Frau mit harten ernsten Zügen und

Justi, Bonn 1903. Stevenson, London 1899. ^Inther, Berlin 1905.

der Kunst, Band VI, Stuttgart igo6.

Klassiker
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Velazquez, Christus am Kreuz.

Madrid, Prado.

Velazquez, Ctiristus an der Säule. London,

Nationalg-alerie.

der zeichnerischen Schärfe der Renaissance

es liebten, ihre Gestalten schummerig aus

dunkelm Hinterg^rund auftauchen zu lassen.

Das war die Tätigkeit des Velazquez bis 1620. Er wäre in

Sevilla wohl ein Kirchenmaler wie Zurbaran geworden. Da trat ein

Ereignis ein, das sein Leben in andere Bahnen lenkte. Im März 1621

starb König Philipp III. Sein Nachfolger, der junge Phi-

lipp IV., umgab sich mit neuen Menschen. Alle Ämter bei Hof, in

der Diplomatie, der Armee und Verwaltung wurden neu besetzt.

Velazquez, Die Krönung der hl. Jungfrau.

Madrid, Prado.

Velazquez, Der hl. Paulus besucht den

hl. Antonius. Madrid, Prado.
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Velazquez, Los Burraehos. Madrid, l'radt

Auch die Stelle des Hof-

malers war offen. Velaz-

quez g-laubte als Edelmann

Anwartschaft auf den Posten

zu haben. So reiste er im

Frühling 1623 nach Madrid,

indem er als Probe seiner

Kunst den Wasserträger mit-

nahm. Das Bild fand Beifall,

und am 6. Oktober wurde

sein Bestallungsdekret zum
königlichen Hofmaler ausge-

fertigt.

Auch als solcher hatte er für die Oratorien und Kapellen der

Schlösser noch eine Anzahl von Altarbildern zu schaffen. In einem

behandelt er das bekannte, von allen Barockmalern bearbeitete Thema,

wie Christus am Kreuz, das einsam in den nächtlichen Himmel auf-

ragt, seine Seele aushaucht. Das zweite, jetzt in der Nationalgalerie

in London, zeigt den an eine Säule gefesselten Schmerzensmann, zu

dem ein Kind von seinem Schutzengel geführt wird. Das dritte zeigt

die Krönung der Maria ; wieder ein anderes die damals so häufig ge-

schilderte Szene, wie der 90jährige Einsiedler Paulus den noch älteren

Antonius in der Wüste besucht.

Wer Schwärmerei und Mystik,

Weihrauch und Süßigkeit sucht,

ist von diesen Kirchenbildern

des Velazquez bitter enttäuscht.

Auf alle Stimmungsmacherei hat

er prinzipiell verzichtet. Er teilte

Velazquez, Die Schmiede des Vulkan.

Madrid, Prado.

Velazquez, Bacchus. Detail aus Los

Borrachos. Madrid, Prado.
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Velazquez, Äsop. Madrid, Prado.

mit Zola die Ansicht, daß die Malerei,

auch die religiöse, nichts anderes sein

könne, als ein Stück Xatur, gesehen durch

ein Temperament.

Auch für seine antiken Bilder gilt nur

dieser Gesichtspunkt. Sie sind — wie

überhaupt die Werke der Barockmaler —
von denen Raffaels und Tizians so ver-

schieden, wie Malerei und Plastik, wie das

Leben vom Ideal. Bacchus und Faune

!

Dieses Bild der Borrachos, das 1629 ge-

malt wurde, setzt eigentlich die Reihe

seiner Sevillaner Volksstücke fort. Ein

dicker, weinlaubumkränzter Bursche mimt
den Bacchus. Verwitterte , sonnege-

bräunte Kerle trinken , musizieren und

lachen. In dem Bilde der Schmiede des Vulkan malte er unter Zu-

grundelegung des literarischen Textes, daß Apollo dem Hephästos die

Untreue seiner Gattin meldet, mächtige in dunkelm Raum han-

tierende Gestalten, auf deren nackten Oberkörpern greller Feuerschein

spielt. Sein Mars gleicht einem martialischen Unteroffizier, der, nur

mit dem Helm bekleidet, auf dem Rand
seines Feldbettes sich niedergelassen hat.

Zwei alte Kerle, die vielleicht in einem

Schuppen des königlichen Schlosses

hausten, stellte er, im Sinne der Bettel-

philosophen des Ribera, inmitten ihrer

Habseligkeit von Tellern und Schüsseln,

von Folianten und Eimern dar und setzte

die Titel: Aesopus und Menippus

darunter. Sein letztes antikes Bild

erzählt die Geschichte von Merkur und

Velazquez, Menippus. Madrid.

Prado.

Velazquez, Merkur und Argos. Madrid

Prado.



380 Velazquez

Velazquez, Die Übergabe Madrid, l'radc-

Argos. Merkur umkreist

wie ein Cowboy die in eine

Kuh verzauberte lo, während

der alte Hirte, der sie be-

wachen soll, den Schlaf des

Gerechten schläft. Das, was

für den Künstler Velazquez

in Frage kam, war immer

nur, tonige Stilleben anzu-

ordnen und das Licht weich

auf nackter Menschenhaut,

auf Gewändern , Metall-

stücken oder Tierfellen spie-

len zu lassen.

Zu diesen Werken antiken und biblischen Inhaltes kommt eine

Darstellung aus dem zeitgenössischen Kriegsleben. Zu den wenigen

Glanzpunkten der sonst recht unrühmlichen Feldzüge Philipps IV. ge-

hörte die Übergabe der niederländischen Festung Breda, die nach

langer Belagerung 1625 erfolgte. Velazquez malte dieses Ereignis,

indem er darstellte , wie Justin von Nassau dem Gouverneur der

Festung, dem spanischen Generalissimus Ambrosius Spinola, der ihn

mit seiner Suite vor den Befestigungswerken erwartet, die Schlüssel

der Festung überreicht.

Seine ersten Landschaften zu malen, wurde er angeregt, als er

1630 in Italien weilte. Doch von irgendwelcher exotischen Reise-

romantik ist auch hier nicht die

Rede. Wer durch den Park von

Aranjuez geht , sieht nur ganz

ernste und kalte Farben. Mit Mar-

morfliesen sind die Wege belegt.

Geradlinige Platanenalleen ziehen

sich hin. Fein silbergrau schimmert

durch die dichten Kronen der Him-
mel. Ein verwitterter grauweißer

Marmorbrunnen erhebt sich aus

viereckigem Boskett. Eine Mar-

morvase blinkt unter dunkelm

Buchsbaum hervor. Auf diese

Farben — dunkelgrün, grau und

weiß — war das Auge des Spaniers

so gestimmt , daß er auch in
j- ,. ,, . , . , Velazquez (?), Tritonenbrunnen in Aranjuez.
Italien alles vermied, was nicht Madrid, Prado.



Velazqiiez 381

Velazquez, Aus dem Garten der Villa Medici
in Rom. Madrid, Prado.

Velazquez, Aus dem Garten der Villa Medici
in Rom. Madrid, Prado.

in die Tonleiter paßte. Während die anderen goldrote Abendsonnen
und klassische Bergzüge malten, zeigen die Landschaften des Velaz-

quez nur verwitterten Marmor und dunkelgrünen Efeu, der sich an

staubigem Gemäuer heraufschlingt, ein Stück hellgrauen Himmels
und sandigen Boden — Motive, wie er sie dann später auch in Spanien

festhielt.

Sein letztes Bild ist, wie sein erstes, ein Volksstück. Er war
Schloßmarschall. Bei feierlichen Gelegenheiten hatte er die Teppiche

auszuwählen, mit denen die Gemächer geschmückt wurden. Das brachte

ihn in Beziehung zur königlichen Teppichmanufaktur von Santa Isabel.

Und einmal, als er mit einigen Hofdamen dort weilte, um einen eben

fertiggestellten Teppich zu

besichtigen , sah er ein ma-

lerisches Bild. Voll flutete

das Licht in das kleine ge-

wölbte Zimmer, wo der Tep-

pich aufgehängt war, herein,

während über den vorderen

Raum , wo die fünf Ar-

beiterinnen webten, sich ein

feines Halbdunkel breitete.

Das interpretierte er in dem
Bilde der Teppichwirkerinnen,

das, obwohl es demnach als

Arbeiterbild nicht eigentlich

gedacht war, doch die
Velazquez, Die Teppichweberinnen (Las Hilanderas).

Madrid, Prado.
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Veiazquez, Philipp IV. im Gebet.

Madrid, Prado.

Velazquez, Reiterbildnis Philipps IV

Madrid, Prado.

Reihe der Werke eröffnet, die im 19. Jahrhundert Courbet und Menzel

malten.

Velazquez war also sehr vielseitig. Sein Darstellungsgebiet hat

alles — die Mythologie und das Volksstück, die Historie, das Altar-

bild und die Landschaft — umfaßt.

Trotzdem denkt man, wenn sein Name
genannt wird, doch im Grunde nicht

an diese Werke. Er ist für uns der

Porträtmaler

par excellence.

Der Hof
Philipps IV.

ist in seinem

Oeuvre mit

derselben

dokumentari-

schen Treue

wie der des

zweiten und

dritten Philipp

im Oeuvre des

Coello und

Pantoja ver-

ewigt.

Velazquez, Bildnis des jug-endlichen

Philipp IV. Madrid, Prado.

Philipp IV.

zählte, als er

Velazquez, Philipp IV. im Jag-d-

kostüm. Madrid, Prado.
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Königs, die Jagd, Bezug haben. In zweien sind die Jägermeister Juan
Mateos und Alonso Martinez dargestellt. Und mehrere andere Köpfe
knorriger, in Strapazen gehärteter Männer sind wohl die von Forst-

Velazquez, Infantin Margarete.

Madrid, Prado.

Velazquez, Maria Anna von Österreich.

Madrid, Prado.

Velazquez, Papst Innozenz X.

Rom, Galerie Doria.

Velazquez, Der Herzog von Olivarez.

München.

gehilfen und Büchsenspannern, die bei Hofjagden im persönlichen

Dienst des Königs standen.

Dann folgen gleich die Spaßmacher und Narren. Je verschlosse-

ner und ernster ein König vor der Öffentlichkeit erscheinen muß, desto

Muther. Geschichte der Malerei. II. 25
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mehr hat er das Bedürfnis, im intimen Kreise zu lachen. So entstand

das Institut der Hofnarren. Schon Kaiser MaximiHan hatte seinen

Kunz von Rosen. Karl V. reiste und speiste nicht mit seinen

Ministern, sondern mit einem der Buffonen. Und für den Melancho-

liker Philipp IV., der wochenlang überhaupt nicht gesprochen und nur

dreimal in seinem Leben gelacht haben soll, war der Hofnarr geradezu

ein Medikament. Es ist wohl nicht nur eine poetische Lizenz, wenn

Calderon im ,,Arzt seiner Ehre" einen armen Spaßmacher jammern

läßt, es seien ihm hundert Skudi versprochen, wenn er Seine Majestät

Velazquez, Der Hofnarr Don Juan

d'Austria. Madrid, Prado.

Velazquez, Pabllllos de Valladolld.

Madrid, Prado.

zum Lachen bringe, und wenn es ihm nicht gelänge, werde ihm zur

Strafe ein Zahn gezogen.

Aus dem Oeuvre des Velazquez lernt man drei dieser Hofnarren

kennen. Der erste, Pablillos de Valladolid, ist der Kabarettsänger des

Königs. In schwarzem Mantel, das Auditorium anschauend, ist er auf

die Bühne getreten, um einen seiner Schwanke zum besten zu geben.

Der zweite, Cristobal de Pernia, soll namentlich bei den Stiergefechten

komische Wirkungen erzielt haben. Er hypnotisierte den Toro, und

die ganze Arena brach in Lachen aus, wenn der Stier, nachdem er

eine Sekunde in das rollende Auge des Wüterichs geschaut hatte, ihm

dann majestätisch den Rücken kehrte. Der dritte, ein knickebeiniger

alter Herr, sah in seiner Jugend vielleicht dem Sieger von Lepanto,
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dem genialen Bastard Karls \'., ähnlich. Majestät hatte Freude daran,

ihn Onkel zu nennen. So hatte Velazquez ihn inmitten der gleichen

Szenerie zu malen, in der einst der wirkliche Don Juan d'Austria von

Alonso Coello gemalt war. Allerhand Rüstungsstücke, Bomben und

Granaten sind am Boden verstreut. Die sporenklingende Vergangen-

heit taucht in der Erinnerung auf. Und inmitten dieses Kriegsgerätes

steht ein wackliger, aus verblödetem Auge blickender Kumpan, der

statt auf den Feldherrnstab auf einen Krückstock sich stützt.

Den Abschluß machen die Zwerge. Kinder spielen ja mit Puppen;

warum sollte ein König nicht mit lebendigen Puppen spielen? Von
den Zwergen, die Velazquez zu malen hatte, war Nr. i, El Primo, der

Velazquez, Der / :
;

-
,

de Morra. Madrid, Prado.

Velazquez, Der Zwerg El Prinio.

Madrid, Prado.

Denker. Einen Riesenkopf trägt er auf seinem winzigen Körper.

Ein riesiger, in Schweinsleder gebundener Foliant liegt auf seinem

Schöße, vielleicht die Ahnentafel des Habsburgischen Hauses, deren

genealogische Untiefen er durchforscht. Bei dem zweiten, Don An-
tonio, dem Engländer, denkt man an jene Bildnisse des van Dyck und

Rubens, auf denen ein stolzer flämischer Grandseigneur die Hand auf

den Hals seiner Dogge legt. Das tut auch der jähzornige kleine Wicht,

den Velazquez malte, nur daß ihm die mächtige Hündin fast bis zum
Halskragen reicht. Der dritte, Sebastian de Morra, ist der Melan-

choliker. In einer Zimmerecke hockend, grübelt er schwermütig vor

sich hin, und Majestät mag im Vorbeigehen oft Trost in dem Gedanken

gefunden haben, daß ein anderer noch mißmutiger, noch gelangweilter

als er selber war. Zwei Blöde schließen den Reigen. Der Nifio de

Valecas hat seinen schweren Wasserkopf mit dem trüben ausdrucks-

25*
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Velazquez. Der Zwerg Don Antonio,

^ladrid, Prado.

losen Auge müde an die Mauer ge-

lehnt. Der Bobo de Corio gibt, in

die Hände patschend, ein tierisches

Juchzen von sich.

Hiermit ist die Übersicht über

die Werke des \'elazquez beendet.

Man hat das Gefühl, daß wohl nie-

mals einem Künstler ödere , ein-

tönigere Aufträge zufielen. Bei

Rubens und Tizian wechseln Für-

sten mit Gelehrten und Künstlern,

professional beauties mit Feldherren

und Staatsmännern. Man lernt alle

kennen , die durch ihre Stellung,

ihre Taten , ihre Schönheit eine

Rolle auf der Weltbühne spielten.

Die Kunst des Spaniers dagegen

ist durch die chinesische Mauer
umgrenzt , die den Alkazar von

der Außenwelt scheidet. Und wo diese Mauer beginnt, hört scheinbar

alles auf, was Stoff für KunstAverke geben kann. Narren und Zwerge
— sagt nicht jedes Lehrbuch der Ästhetik, daß ,,die Kunst nur das

Schöne soll" ? Dekadente, marode, im Gefühl des Gottesgnadentums

fast verblödete Fürsten —
bieten sie ein anderes als rein

pathologisches Interesse? Es
muß eine Qual für Velazquez

gewesen sein, immer die näm-

lichen habsburgischen Unter-

kiefer, die nämlichen wasser-

blauen Augen, die nämlichen

gelangweilt gleichgültigen

Züge zu malen. Und gar die

Damen ! Die Mode hat seit

dem Ende der Antike Großes

in der Verballhornung des

menschlichen Körpers ge-

leistet. Doch eine unglück-

lichere Phase der Kostüm-
geschichte als in Velazquez'

Tagen hat es nie gegeben. Erst
Velazquez, Die Hofdamen (Las Meninasi.

war das Schönheitsideal die Madrid Prado.
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Glocke. Eine lange Schneppentaille mit hohen Puftärmeln taucht über
einem glockenförmigen Gehäuse auf. Dann, nachdem alles in die Höhe
gegangen war, ging es seit den fünfziger Jahren in die Breite. Die
Krinoline, früher glockenförmig, nimmt die Form einer Tonne an.

Sie ist ein Postament gleichsam, auf dem die Hände, die Uhren und
Schmucksachen ruhen. War vorher das Haar noch natürlich — schwarz

oder rot gefärbt und hoch aus der Stirn gestrichen — , so lastet jetzt

auf dem Kopf eine breite, mit Bändern und Perlen durchflochtene, mit

Federn und Spitzen garnierte Perücke aus Seidenfäden. Das Weib
ist zum Monstrum geworden, trägt ihre Kleiderlast wie ein künstliches

Schneckenhaus mit sich.

Andere Künstler, die vor so ungeheuerliche Dinge gestellt waren,

nahmen sich nun die Freiheit des corriger la nature. Rembrandt, um
schwarze Kleider und steife holländische Krausen zu vermeiden, ent-

warf seinen Damen aparte Phantasiekostüme. Van Dyck, sofern er die

Toilette nicht veränderte, gab seinen Gräfinnen Posen, die den Reiz

eines schönen Nackens und die Linien des Körpers möglichst vorteil-

haft zur Geltung brachten. Auch ein anmutiges Lächeln, ein freund-

licher Blick läßt ja manche Geschmacklosigkeit der Tracht vergessen.

Doch Velazquez lebte in Spanien. Es ist schon geschildert worden, daß

in den Bildnissen des Antonis Mor, des Coello und Pantoja überall

die nämlichen Stellungen wiederkehren, daß alles Menschliche der Dar-

gestellten unter der starren Maske unnahbar eisigen Stolzes sich birgt.

Für Velazquez mußten diese Paragraphen der Etikette ebenso maß-
gebend wie für die Älteren sein. Und wenn man sein Selbstporträt

betrachtet, jenes Bild, das in der Malergalerie der Uffizien so wirkt, als

habe sich ein Grande unter Maler verirrt, so fühlt man noch obendrein,

daß er nicht einmal Lust gehabt haben würde, dagegen zu rebellieren.

Das Alte war gut, denn es war durch hundertjährige Tradition ge-

heiligt. So hat er ganz die nämlichen Stellungen, die man aus den

Bildnissen des Coello kennt, ohne jede Abwechslung wiederholt, und
auch aus seinen Werken strömt der Nachwelt nur die Luft spanischen

Zeremoniells in eisigkalten Wellen entgegen. Eisig kalt. Doch in

dieser eisigen Kälte liegt auch eine unsagbare Vornehmheit. Wir
stehen vor der seltsamen Tatsache, daß die Werke des Velazquez zwar
nichts bieten, was den herkömmlichen Begriffen von Schönheit ent-

spricht, daß sich aber gleichwohl aus ihnen der Eindruck einer Noblesse

entwickelt, der weit alles hinter sich läßt, was wir sonst als vornehm
bezeichnen. Wie kommt das?

Nun, man vergesse nicht: jedes Ding hat seine eigene charakter-

volle Schönheit, die zu fühlen und herauszuarbeiten die erste Aufgabe
des Künstlers bildet. Sowohl Rubens wie van Dvck bemühten sich
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in ihren höfischen Bildnissen um möglichst malerische Anordnung, um
möglichst schwungvolle Linien. Die Majestäten und Hoheiten sind so

gestellt, die Schleppen und Mäntel so gelegt, die wallenden Portieren

des Hintergrundes so gerafft, daß sich ein künstlerisch abgerundetes

Ensemble ergibt. Und gewiß, das wirkt blendend. Man bewundert

den geschickten Regisseur, der nach so feinen Gesichtspunkten alles

zurechtstellte und ordnete. Doch andererseits kam auch unter der

künstlichen Regie in die Bildnisse eine falsche Note. Eine fremde,

eine artistische Schönheit ist in die höfische Welt getragen, die ihr ihre

eigne, noch vornehmere Schönheit nimmt. Denn ein König, der sich so

hinstellt, wie van Dyck es ihm sagt, ist eben kein König mehr, er ist

zum Modell geworden. Statt den Regeln seiner Ästhetik folgt er den

Atelierregeln, die ein Maler ihm vorschreibt. Velazquez war Schloß-

marschall. Er fühlte sich lediglich als Dolmetsch der Etikette, ordnete

als Hofbeamter willenlos dem starren Reglement sich unter, statt sich

als freier Künstler darüberzustehen. Und gerade wegen dieser

Subordination unter einen Kodex, dessen Studium sonst kein Künstler

für wert hielt, sind seine Werke etwas so einziges in der Kunst-

geschichte. Während bei Rubens und van Dyck sich jene konventio-

nellen Attitüden ergaben, die das ausdrücken, was der Plebejer für

vornehm hält, scheint es bei Velazquez, als hätte seine Werke gar kein

einzelner, sondern der Geist des Royalismus geschaft'en. Sie wirken,

mit denen der anderen verglichen, so unsagbar feudal, weil sie das Bild

einer Welt, die dort unter der artistischen Verbrämung ihren Charakter

verlor, in so unverfälschter Noblesse spiegeln.

Dazu kommt ein zweites. Es ist ein Unterschied, ob Bildnisse

für das Familienhaus oder für die Öffentlichkeit bestimmt sind. In

einem Fall überwiegt das Intime, in dem anderen das repräsentierende

Element. Rigaud am französischen Hofe hatte Repräsentationsbilder

zu malen. Seine Werke, obwohl sie nur an die höchste Aristokratie sich

wendeten, leiten doch schon zu denen hinüber, die heute in Militär-

kasinos und Gerichtsgebäuden hängen. Der Hofgesellschaft, die sich

durch die Säle von Versailles bewegte, sollte eine Galavorstellung

fürstlichen Pompes gegeben werden. Das ging ohne Tamtam nicht ab.

Krone und Zepter müssen kundtun, daß des Königs Majestät hier

steht. Säulen und wallende Vorhänge müssen den repräsentierenden

Eindruck steigern. Eine stolze Pose, ein hoheitvoller oder herab-

lassender Blick deuten an, daß der König an Untergebene sich wendet.

Die Fürsten des Velazquez sind unter sich. Für kein plebejisches Auge
waren ihre Bilder bestimmt. Sie hingen im stillen Alkazar, schmückten

den Speisesaal entlegener Jagdschlösser oder wurden als Geschenke an
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die \"er\vandten nach Wien geschickt. Dadurch veränderte sich das

Motiv sowohl, wie die Tracht und die Pose.

Philipp und die Königin lassen in der verschiedensten Situation,

aber niemals im Krönungsornat, in Hermelin und Purpur sich malen.

Noch weniger bemühen sie sich um eine gravitätische Pose, denn

Bühneneffekte haben keinen Sinn, wenn kein Publikum da ist, das sie

beklatschen kann. So konnte Velazquez, während Rigaud deklamieren

mußte, der wirkliche Chronist des intimen höfischen Lebens sein. Auch
das gibt seinen Werken ihr eigenartiges, unsagbar apartes Aroma. Bei

Rigaud kommt die echte A'ornehmheit des blauen Blutes nicht zu Wort,
sondern nur eine angenommene gemachte Vornehmheit, die sich künst-

lich in Positur setzt, um auf Außenstehende zu wirken. Bei Velazquez

fühlt man sich wirklich angeweht vom Hauche der Majestät, glaubt in

einem einsamen Königsschloß zu weilen, wo uralte Ahnenbilder ernst

von den W'änden herniederblicken und greise Diener lautlos über weiche

Teppiche schreiten.

Schließlich kann man noch auf ein drittes hinweisen. Die eigent-

liche Vornehmheit des blauen Blutes liegt in jener Stammbaum-
schönheit, die, aus jahrhundertelanger Inzucht resultierend, den Enkel

zur neuen Inkarnation seiner Ahnen macht. Ob solche ganz feine

Nuancen sich Malern, die rasch von einem Modell zum andern gehen,

überhaupt entschleiern, läßt sich bezweifeln. Wenigstens kamen Rubens
und van Dyck in den Bildnissen, die sie von Philipp, der Königin

Isabella und dem Kardinal-Infanten Ferdinand malten, über eine ober-

fiächliche, recht allgemeine Ähnlichkeit nicht hinaus. Und darin würde
dann ein weiterer Vorteil liegen, den Velazquez vor anderen Hofmalern

voraushatte. Es wird in der Regel bedauert, daß er 37 Jahre ver-

dammt war, den König Philipp IV. zu malen und an all den kleinen

Hoheiten sich abzumühen, in denen sich der habsburgische Typus mit

so minimalen Differenzen immer von neuem verkörperte. Doch man
sollte im Gegenteil nicht verkennen, daß gerade dieser Umstand, daß

er, in eine enge Welt gebannt, immer die nämlichen Personen por-

trätieren mußte, ihm allein ermöglichte, jene Nuancen zu sehen, die

sich dem flüchtigen Blick überhaupt entziehen. Sein Philipp ist nicht

nur ein Reitergeneral, er ist auch der Urenkel Karls \'. Seine Isabella

ist nicht nur eine Fürstin, sie ist Heinrichs IV. Tochter, eine Bourbonin,

die unter Habsburgern im Exile lebt. Sein Ferdinand ist nicht nur

ein eleganter Jüngling, er hat jene Rassenschönheit oder Rassenhäß-

lichkeit, an der sich sofort der Sproß eines uralten degenerierten Ge-

schlechtes verrät. Ja, selbst die kleine Margarete ist nicht nur ein

blondes Kind, sie unterscheidet sich von ihrer Stiefschwester Maria

Theresia wie eine Apfelsorte von der andern. Genau verzeichnet er die
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Mischung der Säfte, genau verzeichnet er, wie viel habsburgisches, wie

viel bourbonisches Blut in jedem einzelnen fließt. Und auch diese in

ihrer Quintessenz erfaßte Stammbaumschönheit trägt wesentlich dazu

bei, daß man, wenn man von der Betrachtung seines Oeuvre kommt,
weder van Dyck noch Rubens verträgt.

Freilich, alle diese Dinge erklären vorläufig nur, was Velazquez

seine Sonderstellung gegenüber den nichtspanischen Hofmalern an-

weist. Unerörtert ist noch immer die andere, weit wichtigere Frage,

weshalb gerade der Hofmaler Philipps IV. so berühmt ist, während
Coello und Pantoja, die Hofmaler des zweiten und dritten Philipp, die

doch ganz die nämlichen Aufgaben unter gleich günstigen Bedingungen
zu lösen hatten, außerhalb der Fachkreise keinem Menschen bekannt

sind. Nun, die Antwort auf diese Frage ist mit einem Worte gegeben,

mit dem Worte, daß eben doch ein Unterschied, groß wie die Welt,

zwischen braven Malern und einem Künstler ersten Ranges besteht.

Auch Velazquez würde uns so gleichgültig sein wie seine Vorgänger
Coello und Pantoja, wenn er nur der sklavische Interpret der Satzungen

des Hofzeremoniells gewesen wäre. Seine Größe liegt darin, daß er

diese Dinge mit dem feinsten Auge betrachtete, mit dem jemals ein

Künstler in eine solche Welt geschaut hat. Wenn seine Bilder uns den

Atem nehmen, wenn man im Pradomuseum in Versuchung kommt,
davor niederzuknien, vor den Bauern und Bettelphilosophen ganz

ebenso wie vor den Fürsten, so ist der Grund der, daß sie Offen-

barungen eines Maleringeniums sind, das Ewigkeitswerte über alles zu

breiten wußte.

Man hat es ja oft ausgesprochen: Velazquez war le peintre, le plus

peintre qui füt jamais. Staunend, wie Wunderwerke betrachten die

Maler seine Bilder. Sie sind außer sich über solche Macht, Kraft und
Zartheit des Striches — über solche Feinheiten der Farbe. Sie stoßen

immer auf Neues, dessen Anblick aufregend und überwältigend ist.

Freilich, für Druckerschwärze sind solche Epitheta, wie ,,Donner-

wetter !", ,,kolossal" und ,, fabelhaft", die in der Künstlersprache eine

ganze Ästhetik enthalten können, nicht ausreichend. Man muß ver-

suchen, soweit es überhaupt geht, deuA Leser substantiellere Kost zu

bieten.

Anton Raphael Mengs, der erste, der Gelegenheit hatte, die Werke
des Meisters in Madrid zu sehen, faßte seinen Eindruck in die Worte
zusammen, ,,alle anderen Bilder seien gemalte Leinwand, \^elazquez

allein die Wahrheit". Was meinte er damit? Nun, wir haben ge-

sehen, daß \''elazquez in allem, was er schuf, sich Satzungen unterord-

nete, daß sein Ziel immer nur war, die Schönheit aus den Dingen
selbst herauszudestillieren, statt eine konventionelle, rein artistische
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Schönheit darüber zu breiten. Dieses Prinzip, das für ihn bei der Be-
handlung des Kostüms, der Pose und Gebärdensprache maßgebend war,

mußte aber auch seiner Farbenanschauung eine von der sonst üblichen

jener Jahre wesentlich abweichende Nuance geben. Der Farben-
geschmack der Barockzeit hatte sich am Altarbild entwickelt. In halb-

dunkle Kirchenkapellen, in denen Licht mit mystischem Dämmerschein
kämpfte, paßten nur Bilder, die gleichfalls mit scharfen Gegensätzen
von Licht und Schatten arbeiteten. Und diese Farbenanschauung
wurde dann auch auf andere Themen übertragen. Handelt es sich um
Volksstücke, so sitzen die Leute in dunkeln Spelunken, in die durch
eine Luke ein scharfes Sonnenlicht fällt. Landschaften und Schlachten-

bilder sind so konzipiert, daß grelle Lichter einen nächtlichen, rauch-

geschwärzten oder gewitterschwülen Himmel durchzucken. Auch
Velazquez in seinen frühen Bildern folgte diesem Prinzip der Tene-

brosi. Ein schwarzer Hintergrund, in den die gleichfalls dunkeln

Kleider seiner Figuren unmerklich übergehen, ein Kopf, ein Hemd-
ärmel, ein paar bräunliche Hände, auf denen das Licht sich sammelt —
das ist die stets wiederkehrende Farbenanschauung seiner sevillanischen

Küchenstücke. An diesem Stil hielt er auch noch in dem Bilde der

Borrachos fest. Obwohl die Szene im Freien spielt, scheinen die Ge-

stalten in einer dunkeln Taverne zu sitzen, die durch ein Fenster links

ihr spärliches Licht erhält. Ein Maler, der im übrigen nie der Kon-
vention folgte, sondern strikt an das von der Wirklichkeit Gegebene
sich anschloß, mußte nun aber auch bald bemerken, daß es eigentlich

willkürlich war, Freiluftszenen so darzustellen, als ob sie in einem

Innenraum, in dunkeln Kirchenkapellen spielten. Die Dissonanz mußte
um so mehr sich aufdrängen, als seine Bilder nicht für dunkle Räume,
sondern für die hellen Säle von Schlössern bestimmt waren. So setzte

er an die Stelle des Dunklen das Helle. Sowohl seine Reiterbildnisse

wie die Übergabe von Breda malte er in gewöhnlichem Tageslicht. Es

ist zur Regel erhoben, daß bei jedem Bilde die Beleuchtung in Ein-

klang mit dem Thema zu stehen hätte.

Diese Beobachtung des Luftlebens aber führte zu weiteren Pro-

blemen. Die Tenebrosi kanalisierten gleichsam das Licht. Sie ließen

auf einzelne Partien des Bildes einen starken Strahlenbüschel fallen

und andere in undurchsichtigem Dunkel verschwinden. Daher ver-

mitteln ihre Bilder kein Raumgefühl. Nicht aus ihrem wirklichen

Milieu, sondern aus einem dunkeln rotbraunen Malgrund wachsen die

Gestalten heraus. Velazquez malte nicht das platt auffallende, son-

dern das allverbreitete, allgegenwärtige Licht, das Ambiante, die Luft,

die zwischen den Dingen wogt. So suggerieren seine Bilder den Ein-

druck einer Weite und räumlichen Tiefe, wie ihn kein Früherer er-
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reichte. Man betrachte diese Reiterporträts ! Glaubt man nicht die

frische, kühle Luft der Sierra zu atmen? Wirken die Gestalten nicht

so körperhaft, als kämen sie plötzlich über ein unendlich weites Ge-

lände herangesprengt? Doch die Luft wogt nicht nur im Freien, sie

lebt und webt auch im Innenraum. So gab das Prinzip der Luft-

malerei auch dem Interieurbild einen anderen Charakter. Selbst wenn
Velazquez die Lokalität nur durch ein Stück graue Mauer andeutet,

erreicht er so stereoskopische Effekte, daß man deutlich die Luftschicht

fühlt, die sich zwischen die Gestalt und den Hintergrund lagert. Und
am Schlüsse seines Lebens — in den Meninas und den Spinnerinnen

— hat er die Dunkelmaler auf ihrem eigensten Gebiet besiegt. Malte

Caravaggio solche Szenen, die in geschlossenen Räumen spielen, so

fiel eine ölige Lichtsäule schwer und materiell auf Figuren, deren un-

beleuchtete Teile in saucigem Braun verschwammen. Das Dunkel des

Velazquez ist zugleich durchsichtig und luftig. Es ist, als bewegten

sich die Gestalten, als schaue man plötzlich aus dem Licht in weich-

graue Dämmerung hinein. Oü est donc le tableau? fragte Theophile

Gautier, als er im Pradomuseum vor die Meninas trat.

Doch die Luft schafft nicht nur den Raum, sie harmonisiert auch

die Farben. Ein solches Streben nach Harmonie lag jahrhundertelang

nicht im Programm der Kunst. Man stellte ungebrochene Farben,

rot, grün, blau, gelb zu lustigen Farbenbuketts zusammen. Erst seit

dem i6. Jahrhundert kam das Streben nach Abtönung. Die Meister

bemühten sich, die mosaikartige Buntheit der Primitiven auf eine

mehr einheitliche Skala zu bringen. Und zwar verfiel man auf braun.

Alles wurde in den Bildern einem bräunlichen Grundton untergeordnet,

der die einzelnen Farben zusammenhielt. Die Harmonie war also da.

Doch war sie nicht auf künstlichem Wege, durch eine Manier erreicht?

War sie nicht ebenfalls viel einfacher zu erzielen durch die schlichte

Beobachtung des Mediums, durch das die Natur selbst Harmonie her-

vorbringt, — der Atmosphäre ? Denn die Luft macht aus Dissonanzen

Akkorde, überbrückt alle Gegensätze, dämpft alles Schrille. Die

widerstreitendsten Farben sind durch eine Fülle zarter Mitteltöne ver-

söhnt. Die Beobachtung dieser feinen Abtönungen, die der Flor-

schleier der Atmosphäre den Farben gibt, wurde das eigentliche Feld

des Velazquez. Er als erster bemerkte, daß die Natur keine eintönig

gefärbten Flächen kennt, sondern daß das, was wir rot oder grün, blau

oder gelb nennen, in Wahrheit ein Komplex der mannigfachsten,

ins Unendliche abgestuften Tonwerte ist. Und indem er das

Studium dieser Tonwerte mit wissenschaftlicher Exaktheit be-

trieb, eröffnete er dem Kolorismus neue Bahnen. Hundert
Varietäten der gleichen Farbe lernte er sehen, von denen die Früheren
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kaum zehn bemerkten. Mag er in dem Porträt Innozenz' X. alle

Nuancen von Rot, in den Audienzbildern Schwarz und Perlgrau, in den

Jägerbildern Blau, Grün und Braungelb, in den Damenbildern Weiß
und kühles Rosa zusammenstellen — es ist ganz unmöglich, in Worten
einen Begriff von der koloristischen Haltung seiner Werke zu geben,

da der Sprache für so fein differenzierte Abstufungen überhaupt die

Bezeichnung fehlt. Man hat nur das dunkle Gefühl, daß hier Har-
monien und Klänge von bisher ungeahntem Reichtum, von nie da-

gewesenem Schmelz ertönen, das Gefühl, daß mit Velazquez eine ganz

neue Epoche in der Geschichte des Farbenempfindens anhebt. Das hat

ihn denn auch im 19. Jahrhundert zum starken Anknüpfungspunkt der

Modernen gemacht. An den Werken des Velazquez hat sich die Farben-

anschauung des Impressionismus vorzugsweise gebildet.
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Als Velazquez am 6. August 1660 starb, wurde sein Leichen-

begängnis wie das eines Granden gefeiert. Der ganze Hof, die Ritter

aller Orden wohnten den Feierlichkeiten bei. Man begrub mit ihm

die Madrider Kunst. Nach dem Tode des Meisters arbeitete in

Madrid noch sein Schwiegersohn Bat-

tisfa del Maco.

Man schreibt

ihm das Grup-

penbild der so-

genannten Fa-

milie des Ve-

lazquez in

Wien zu.

Außerdem hat

ihn der Mei-

ster als Ama-
nuensis be-

nutzt, wenn als

Geschenke für

fremde Höfe

Wiederholun-

gen seiner Bil-

der gewünscht

wurden. Hof-

maler
,

der

Erbe von Velazquez' Ämtern und Titeln, wurde Juan Carreno

de Miranda. Er hatte die traurige Aufgabe , den Todeskampf,
die letzten Zuckungen der spanischen Habsburger zu verewigen.

Marianne von Österreich, die zwanzig Jahre vorher als fescher Back-

Carreno de Miranda, Bildnis der

Marianne von Österreich. Madrid,

Prado.

( LM^ II . 1. .Ml

\on .Spanien.

mda, DilJni!, Karls II.

Richmond, Sammlung
Cook.

Justi, Leipzig 1892. Knackfuß, Bielefeld 1896.
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Alonso Cano, Die hl. Agnes.
Berlin.

fisch von Wien gekommen war, ist nun die

finstre Regentin. Entweder sie steht, ganz

in Schwarz gekleidet, das blonde Haar in

dünne Zöpfe geflochten, in der bekannten

Audienzpose streng und würdevoll da,

oder sie sitzt als Äbtissin, einen schwarzen

Nonnenschleier auf dem Haupte, am
Schreibtisch, im Begriff ihre Unterschrift

unter Dekrete zu setzen. Dann wurde

Karl IL für Carrefio das, was für A'elaz-

quez Philipp gewesen. Dieselben bleichen

Wangen, dasselbe Kinn, dasselbe weiche

blonde Haar, das Velazcjuez so oft gemalt

hatte, hatte auch er zu malen. Kleidung,

Ordensschmuck und Pose — es ist alles

gleich, nur die wasserblauen Augen sind nicht mehr die nämlichen,

Sie blicken leer und blöd wie die des Xiiio de Valecas, jenes Wasser-

kopfes, der die sinistre Reihe der Narrenbilder des Velazquez be-

schließt. Die habsburgische Unterlippe ist fast zum Hasenkiefer ge-

worden. Mit einem Schreckgespenbt, in dem die Züge der großen

Ahnen nur noch in karikaturhafter Verzerrung sich ausprägten, endet

die Reihe jener Fürsten, die in so

majestätischem Stolz dem Tizian

und Mor, dem Coello und Pantoja

saßen.

Zur nämlichen Zeit brachte die

Schule von Sevilla noch ihre be-

rühmtesten Meister hervor. Die

spanische Kirchenmalerei sprach

ihr letztes Wort.

Alonso Cano ist namentlich als

Frauenmaler bestrickend. Der
aparte andalusische Frauentypus

hatte in ihm den feinsten Interpreten.

Besonders das Bild der heiligen

Agnes, das in der Berliner Galerie

bewahrt wird, taucht, wenn von sol-

chen Werken gesprochen wird, in

der Erinnerung auf. Cano hat hier

mit feiner Gourmandise das

^. ,^. . ^ ,_, ^
schwarze, mit Diadem geschmückte

Alonso Cano, Uie Vision des hl. Antonius
_

.-
Ton Padua. München. uud vou feinem Schlcicr umwallte
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Haar, den sinnlichen Mund und die

zarte auf die Brust gelegte Hand
gemalt. Sehr schön ist auch die sta-

tuarische Ruhe der Gestalt und das

große schwarze Auge, das so visionär

ins Unendliche starrt. Die Mün-
chener Pinakothek besitzt ein ähn-

liches Bild, das Maria darstellt, wie
sie von Wolken getragen zu An-
tonius niedergeschwebt ist und ihm

das Christkind in den Arm legt. Auch
hier malt er wundervoll das stolze

kleine Köpfchen mit der hohen Stirn

und dem schlicht über die Schläfen

gestrichenen Haar, wundervoll die

Leidenschaft, die in dem Kopf des

blassen Mönches bebt. In den spa-

nischen Sammlungen kann man diese

Eindrücke, die man schon in Deutsch-
land von Cano empfing, noch in

mancher Hinsicht ergänzen. Na-
mentlich feine Nachtstücke sieht

man. Maria sitzt etwa mit dem Kind in einsamer Landschaft, während
flimmernde Sterne wie zufällig sich zu einer Gloriole zusammenfügen.
CMer ein großer Engel hält den von weichem Licht überflossenen
Korper des Heilandes. Auch zahlreiche Darstellungen des Schmerzens-
mannes kommen vor, aber im allgemeinen muß man doch feststellen,
daß Canos beste Bil-

der in Deutschland

sind.

Von Juan de Pa-
reja ist für den spa-

nischen Naturalismus

besonders das Bild

des Madrider Mu-
seums bezeichnend

,

das die Berufung des

Matthäus zum Apo-
stelamt darstellt. Man
sieht hier wieder, wie

rationalistisch die

Spanier bei solchen Juan de I'.,r,-ja, \)\.- IV-rufung .k-s hl. Matthaus. Madrid, Prado.

Alonso Cano, Der Leichnam ellri^ti, \or

einem Eng-el gehalten. :\Iadrid, Prado.
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^latteo Cerezo. Der Schutzeng'el.

Dannstadt.

Themen verfuhren. Matthäus war ja

nach der Bibel ein Zolleinnehmer. So ist

m dem Bilde Parejas das Zimmer eines

Zollamtes gemalt, wo spanische Herren im

Kostüm des 17. Jahrhunderts sitzen, und

in dieses Zimmer tritt ein fremder Herr in

schlichtem Gewand, Christus, herein. Das
Hauptwerk des Matteo Cerezo zeigt die

Jünger in Emmaus. Diese Szene, wie

Christus als Geist seinen Jüngern er-

scheint, übte ja wegen ihres mystischen

Gehaltes eine große Anziehungskraft auf

alle Meister der Barockzeit aus. In Darm-
stadt sieht man von ihm die große Figur

eines Schutzengels, der einem Kind seine

ewige Heimat zeigt; im Haag eine

Magdalena, bei der aber sowohl der Sehn-

suchtsblick wie das Bauschige der Gewandung verrät, daß diese jün-

geren Spanier doch nicht mehr die charaktervolle Herbheit ihrer \'or-

gänger hatten. Das Bild des Claudio Coello, das den heiligen Ludwig
in X'erehrung der Maria darstellt, zeigt das noch deutlicher. Man
blickt auf eine prunkvolle Barockarchitektur. Portieren wallen, Engel

flattern in der Luft, ekstatisch verzückte Heilige gestikulieren. Es

kommt in die spanische Malerei der bekannte barocke Schwung ; das

Rassige, spezifisch Spanische geht

verloren. Statt des heimischen

Dialektes wird mehr ein kosmopoli-

tisches Kunstvolapük gesprochen.

Ganz besonders deutlich drängt

diese Beobachtung bei Murillo sich

auf, weil hier das ganze Repertoire

der spanischen Kunst noch einmal

abgespielt wird. Denn Murillo war

bekanntlich der fruchtbarste aller

spanischen Maler. Er hat den Ruhm,
in ungeheurer Betriebsamkeit Tau-

sende von Bildern gemalt zu haben.

Sämtliche Themen, die seit hundert

Jahren die spanischen Künstler be-

schäftigt hatten, ziehen, wenn man

. „ , ,
sein Oeuvre überschaut, noch ein-

Matteo Cerezo, Die büßende Magdalena.
Haag. mal vorüber.
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^lurillo, Betteljungen. München.

Lebensgroße X'olksstücke bilden,

wie bei Ribera, auch bei Murillo

die Einleitung. Ja, an die Bettel-

jungen der Münchener Pinakothek

denkt man in Deutschland beson-

ders, wenn der Name Murillo ge-

nannt wird. Da kauern ein paar

Buben würfelnd an der Straßenecke,

dort zählen kleine Obstverkäu-

ferinnen ihre Barschaft oder braune

Rangen halten in schmutzigem Ge-

winkel ihre aus Melonen und Brot-

rinden bestehende Mahlzeit. Laute

spielende Buben , Blumenverkäu-

ferinnen und Majas sind in ähn-

lichen Genrebildern, die in anderen

Galerien vorkommen, geschildert.

Im Ton solcher Volksstücke sind

dann auch seine biblischen und
legendarischen Bilder gehalten. Bei der Anbetung der Hirten malt er,

wie Ribera, sonnenverbranntes armes Volk, das sich neugierig um die

Wiege schart, und fügt wie dieser ein ganzes Stilleben von Töpfen,

Strohbündeln und Tieren hinzu. Ist die heilige Familie dargestellt, so

führt er in die schlichte Werkstatt eines Zimmermanns, wo Maria an

der Garnwinde sitzt und Joseph, von der Arbeit ausruhend, dem Kinde

zusieht, das mit einem Vögelchen und einem Hündchen spielt. Auf
dem Bilde der Erziehung der Maria trägt Elisabeth das Kostüm des

17. Jahrhunderts und Maria sieht aus wie eine Prinzessin des Velazquez.

Ein ganzer Zyklus solcher Volksstücke war in dem Hospital von

Sevilla vereinigt. Wie Raffael im Vatikan die Philosophie der Re-

naissance gemalt hatte, schil-

derte Murillo die Ethik der

Gegenreformation: die Werke
der christlichen Nächstenliebe

und die Segnungen des Al-

mosens. Die Speisung der

Hungrigen interpretiert er

durch das biblische Wunder
der Vermehrung der Brote,

die Tränkung der Durstigen

durch Moses, der in der Wüste
den Wasserquell aus dem Murillo, Rebekka und EUeser. Madrid, Prado.
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Felsen schlägt, die Heilung der

Kranken durch die Geschichte vom
Gichtbrüchigen am Teich Bethesda,

den Samariterdienst durch den

heiligen Juan di Dio, der einen auf

der Straße niedergefallenen Armen
dem Hospitale zuschleppt, die Gast-

freundschaft durch die Geschichte

vom verlorenen Sohn, der wieder

Aufnahme im Vaterhaus findet,

die Krankenpflege durch die hei-

lige Elisabeth, die eines Aussätzigen

sich annimmt. Das Bild des Prado,

wie der heilige Thomas von Villa-

nueva Almosen spendet, und das der

Münchener Pinakothek, wie er

einen Lahmen heilt, sind weitere

Beispiele für die naturalistische Art,

wie er solche philanthropische

Themen behandelte.

Miirillo, Dir (ir-ldz.ihlerin. München.

Auch seine Madonnen sind im Grunde nur Volksstücke. Man sieht

eine sonnegebräunte andalusische

Bäuerin mit ihrem Kind in ein-

samer Landschaft oder vor einer

verwitterten Mauer sitzen. Wenn
die Bilder trotzdem eine feierlich

visionäre Wirkung ausüben, so er-

klärt sich das lediglich aus der sehr

geschickten Art, wie Murillo Augen
zu malen weiß. Maria beschäftigt

sich nicht familiär mit dem Kinde,

frontal gesetzt hält sie es ganz

ruhig auf dem Schoß: Bäuerin und

Gottesträgerin in einer Person.

Sie sowohl wie das Christkind

schauen aus ernsten großen Augen
den Betrachter an. Es ist der

Blick , den man schon aus

Rafifaels Sixtinischer Madonna
kennt, nur ist die Wirkung hier

noch raffinierter, intensiver. Denn
on Villanueva heilt

i
• t-» /v i -i i t-. i

München. ^^^ Kaffael verweilt der Betrachter

Muther, Geschichte der Malerei. II. 26

Murille, Der hl. Thomas

einen Lahmen.
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Murillo, Maria mit dem Kinde. Rom,

Gal. Corsini.

Murälo, Maria mit dem Kinde.

Pal. Pitti.

Florenz,

IMurillo, Der gute Hirte. ^NTadrid, Prado.

auch auf den Linien, der statua-

rischen Schönheit der Gestalt. Bei

Murillo ist der einzige Akzent auf

diese geheimnisvollen schwarzen

Augen gelegt, die sich wie hypno-

tisierend in den Betrachter ein-

brennen. Mit dem nämlichen Mittel

arbeitet er, wenn er im Sinne der

Barockzeit das Christkind dar-

stellt, wie es gedankenvoll durch

einsame Steppen wandelt, wie es

mit dem Lamm zur Seite auf den

Trümmern der Heidenwelt rastet

oder mit dem Hirtenstab in der

Hand als guter Hirte seine Lämmer
nach Hause führt. Das was man
sieht, ist ein Hirtenstück. Aber

da das Auge des kleinen Jungen

gar so ernst visionär ist,

fühlt man sich gleichzeitig von

einem mystischen Hauch um-

wittert.

In der Zusammenstellung sol-

cher Potpourris, in denen Irdisches



Murillo 403

hl. Familie mit dem Hündlein.

Madrid, Prado.

und Überirdisches durch-

einanderklingt, war IMurillo

Meister. Malt er die Ge-

burt der Maria, so wird

eine Wochenstube mit dem
Arzt , der Hebamme und

den zum Besuche kommen-
den Damen realistisch genau

geschildert. Aber unter die

Mägde, die das Bad der

Neugeborenen bereiten,

mischen sich geschäftig die

Englein des Himmels. Bei

der Verkündigung glaubt man in die Dachluke einer Näherin zu

blicken. Ein Korb Wäsche steht vor Maria. Doch das Mysterium
der Immaculata Conceptio ist dadurch akzentuiert, daß er Maria als

ganz junges, noch nicht zum Weib erblühtes Mädchen darstellt. Und
oben hat noch außerdem der Himmel sich aufgetan; Gott-Vater, von

einem Engelreigen umgeben, schaut hernieder.

Das weite Gebiet der Wundererscheinungen, der Ahnungen und

Träume bot ihm naturgemäß zur Anfertigung solcher Potpourris sehr

ausgiebige Gelegenheit. Kin-

derlose Eheleute wollen etwa

eine fromme Stiftung machen.

Doch sie wissen nicht , wie

und wo. Da erscheint ihnen

nachts in schneeweißem Ge-

wände Maria und weist

auf die Schneefläche des

Esquilin, wo dann, nachdem

der Papst seine Einwilli-

gung gegeben hat, die Kirche

Santa Maria della neve ge-

baut wird. Oder der hei-

lige Diego, ein andalusischer

Bettelmönch , war ein so

frommer Mann und sehnte

sich so nach dem Himmel,

daß er während des Gebetes

sich in die Luft erhob. Das

geschah auch eines Tages,

als das Kloster hohen Be-

26*
Murillo, Die hl. Familie. Paris, Louvre.
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MuriUo, Die Eng-elküche. Paris, Louvre.

such erwartete und Diego Küchenmeister war. Als ein Ordens-

bruder und zwei Kavaliere in der Tür erscheinen , um nach dem
Koch zu schauen, hängt er wie festgenagelt in der Luft. Als

gute Heinzelmännchen sind aber die Engel vom Himmel gekom-

men und haben die Arbeit des frommen Bruders getan. Das hat

Murillo in der berühmten Engelküche des Louvre sehr hübsch geschil-

dert. Oder der heilige Franziskus hat vor dem Kruzifix gebetet. Da
löst sich der Arm Jesu vom Kreuzesstamm und legt sich dem Ver-

zückten auf die Schulter. Oder Maria erscheint, wie in der Savona-

rolazeit, dem Sankt Bernhard. Das Christkind kommt, als der alte

Sankt Felix gerade einen Bettelgang macht, vom Himmel hernieder

und gibt sich ihm zum Kuß in den Arm. Freilich, noch lieber als

diesen verwitterten, grauen Bettelmönch besucht es den feinen jungen

Antonius. Unzähligemal hat Murillo das Thema von Antonius, dem
das Christkind erscheint, behandelt. Auf dem Bild der Kathedrale von

Sevilla setzt er den ganzen

Himmel in Bewegung. An-
tonius kniet in seiner Zelle.

Da hat sich die Decke ge-

öffnet. Das Christkind, von

jubelnden Engeln umflattert,

schwebt hernieder. Die Bil-

der der Museen von Berlin,

Sevilla und Petersburg sind

einfacher. Antonius kniet

in einer Landschaft. Das
Christkind stellt sich auf

sein Buch, sitzt auf dem
Murillo, Die Vision des hl. Antonius. Berlin. Buch OdCr legt sich
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Murillo, Die Vision des hl. Bernhard.

Madrid, Prado.

Murillo, Die unbefleckte Empfängnis.

auf seinen Arm und kost seine Madnd, Prado.

AVange.

Als Maler der Immaculata Conceptio ist er dann besonders be-

rühmt. Gerade in Spanien war ja das Dogma der Überschattung Maria
durch den Heiligen Geist in

den Mittelpunkt des Kultus

getreten. Alle Maler Sevillas

hatten das Mysterium ge-

feiert. Keiner tat es häufiger

als Murillo. Und an diesen

Werken hat sich vor loo Jah-

ren , als gelegentlich der

Napoleonischen Kriege zum
erstenmal spanische Kunst-

werke die Fahrt über die Py-

renäen machten, die Schwär-

merei für Murillo ganz be-

sonders entzündet. Sein Name
bedeutete damals alles: An-

dacht , Schönheit , Verzük-

kung. Raffael und Murillo

— das waren die beiden leuch-

tenden Sterne, die überhaupt

am Firmament der Kunst Muriiio, Verkündigung. Madrid, Prado.

^^ W{
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strahlten. Heute ist die Begeisterung für Raffael sehr abgeflaut und

parallel mit dieser Raffael-Baisse ging, daß auch die Begeisterung für

Murillo sehr nachließ. Die Gründe sind ähnliche. Wir wissen heute,

daß Raffael nicht eigentlich ein Schöpfer war, der das Reich des

Schönen um neue Werte bereicherte, sondern daß er mehr als ge-

schickter Profiteur das zu einer neuen Stileinheit zusammenschweißte,

was schon besser und eigenartiger in Peruginos, Leonardos und

Michelangelos Werken enthalten war. Ebenso ist es mit Murillo.

Er war der erste Spanier, dessen Bekanntschaft man machte, und sein

Erscheinen bedeutete daher die Entdeckung einer neuen Welt. Später

lernte man jedoch seine Vorgänger kennen — Ribera, Zurbaran, Cano
— und da merkte man, ganz wie bei Raiifael : Das Gute an Murillo war

nicht neu — es stammte von den Älteren. Das Neue war nicht gut, es

war die weiche Retusche, durch die er die Schroffheiten seiner Vor-

gänger milderte, ihren herben, charaktervollen Stil ins weichlich Süß-

liche transponierte. Murillo fesselt, weil er die Stoffe der Gegen-

reformation so liebenswürdig schildert. Aber er verliert, wenn man
daran denkt, daß alle diese Stoffe von den Früheren schon besser be-

handelt waren. Seine Kunst erscheint dann als eine Verweichlichung

und Entnervung der alten spanischen Mannhaftigkeit, als eine Über-

setzung des spanischen Idioms in eine allgemeine Weltsprache. Weder

hat er die Ritterlichkeit Canos, noch die Gewalt Zurbarans, noch die

Kraft Riberas. Das was er tat, bestand lediglich darin, daß er die

Gestalten dieser Meister mit jenem süßlichen Parfüm, das die große

Menge liebt, besprengte.

Betrachten wir daraufhin nochmals seine wichtigsten Werke.

Murillo ist in seinen Betteljungenbildern ein recht guter Stillebenmaler.

Den Sammet der Pfirsiche, den blauen Reif der Weintraube, das Fell

der Melone, die gelbe Schale der Orange, die saftigen Sprünge mürben

Obstes, die irdenen Krüge und geflochtenen Körbe malt er mit einer

Stofflichkeit und koloristischen Noblesse, wie sie wenige Stilleben-

maler hatten. Wo aber bleibt sonst die Wahrheit? Hat das rauhe

schmutzige Gesindel Riberas oder der Wasserverkäufer des Velazquez

nicht doch viel kraftvolleres Leben? Murillos hübsche Hökermädchen
haben mit den wirklichen so wenig gemein, wie die pikanten Blumen-

verkäuferinnen, die im i8. Jahrhundert Boucher malte. Und auch

seinen Betteljungen hat er die Nägel gereinigt, hat sie durch etwas

banal Hübsches so salonfähig gemacht, daß auch der gern die gemal-

ten betrachtete, der die Berührung der lebendigen gemieden haben

würde. So erklärt sich, daß die Bilder schon zu einer Zeit als Meister-

werke galten, als sonst solche Stoffe noch ästhetisch verpönt waren.



MuriUo 407

Auch im 19. Jahrhundert wurden ja die Salonbauern schneller im
Kunsthandel beliebt als die wirklichen, wie sie Millet malte.

Was seine biblischen Werke anlangt, so gibt es wohl manche, die

viel charaktervolle Herbheit haben. Ich denke etwa an seinen Schutz-

engel in der Kathedrale von Sevilla oder an die Magdalena des Prado-

museums, die er, wie Ribera, als arme, zerfetzte, in Lumpen gehüllte

Bettlerin darstellt. Trotzdem bemerkt man, wenn man die Bilder mit

denen seiner Vorgänger vergleicht, auch hier in den meisten Fällen

ein Manko, eine Überleitung der Typen aus dem Kraftvollen ins

boudoirhaft Schöne. Das Thema der Anbetung der Hirten hatten alle

spanischen Meister, Ribera, Zurbaran, Velazquez, behandelt. Murillos

Bild unterscheidet sich von denen seiner Vorgänger nur dadurch, daß

die Hände der Bauern weniger schwielig, ihre Bewegungen nicht so

bäurisch plump sind. In seinem Verkündigungsbild des Prado variiert

und verzuckert er das des Zurbaran, das in San Telmo in Sevilla hängt.

Auf den Bildern, die er für das Hospital in Sevilla malte, schleppen

sich wohl Kranke auf Krücken heran. Einem Knaben werden die

Kopfgeschwüre gewaschen. Ein Mann hat sein Knie entblößt und

zeigt den Knochenfraß seines Schienbeins. Doch dieses Düstere ist

nur da, damit die Schönheit der Samariterinnen desto heller strahlt.

Von den beiden Bildern des Pradomuseums, die den guten Hirten dar-

stellen, fesselt das eine durch den ernsten, visionären Blick des Knaben;

und in dem andern hat dieser Blick etwas so süßlich Schmachtendes,

daß man an Carlo Dolci gemahnt wird. In den Bildern, die die Vision

des Sankt Bernhard, des Franz von Paula oder des Augustin darstellen,

ist das Bücherstilleben der Gelehrtenstube oft sehr hübsch gemalt. Aber

bei Zurbaran war in derartigen Werken alles überzeugend, gerade

weil das Pathos fernblieb. Murillo schießt über das Ziel hinaus, weil

er mit schönen erstaunten Gesten und dem bekannten sentimentalen

Augenaufschlag allzu ausgiebig arbeitet.

Manchen seiner Konzeptionsbilder kann man eine große Wir-

kung nicht absprechen. Denn es ist oft malerisch sehr reizvoll, wie er

alles in Goldduft auflöst. Sie sind sehr niedlich, diese naseweisen

Engelchen, die wie flimmernde Lichtstrahlen durch den Äther wogen.

Manchmal hat er auch in der Marienfigur auf übermäßige Verzückung

verzichtet. Namentlich das Bild des Pradomuseums ist schön, auf dem
er Maria als einfaches Mädchen aus dem Volke gemalt hat, dessen

gioße schwarze Augen sich so staunend öfTnen wie die eines Kindes,

das in den Lichterglanz des Christbaumes starrt. Doch gewöhnlich

herrscht sogar in diesen Bildern eine fade afifektierte Eleganz. Bei

Roelas und Pacheco war alles herb und streng. Unbeweglich, schön

in ihrer Ruhe — etwa wie die Nemesis Dürers oder Böcklins Nacht —
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Jose Antolinez, Die hl. Magdalena

in Verzückung. Madrid, Prado.

schwebt Maria über der nächt-

lichen Erde. Murillo ijbersetzt alles

ins Spielerische, Kokette, Beweg-

liche. Aus der strengen Engel-

mandorla sind lustige Correggio-

Bübchen geworden, die in schelmi-

schem Spiel die Jungfrau umgau-

keln. Dort wirkt Maria feierlich wie

eine Bildsäule; hier wehen und

bauschen sich die Gewänder. Dort

hat sie die Arme ruhig auf der

Brust gekreuzt, hier faltet sie die

Hände, drückt ihren Busen oder

schaut mit dem bekannten Augen-

aufschlag des Barock empor. Na-

mentlich die beiden späten Bilder

des Prado und das des Louvre

stehen in ihrer operettenhaften Ver-

zückung dem Carlo Dolci nicht fern. Murillo war ein großer Fabrikant.

Er wiederholte Tricks, Klischees, die er in ihrerWirksamkeit ausgeprobt

hatte, weit routinierter und kälter, als der verlästerte Perugino es tat.

Das tritt in Spanien noch deutlicher als im Ausland hervor. Denn die

Auswahl seiner Werke, die zu Beginn des Jahrhunderts getroffen

wurde, als die Franzosen den Louvre mit Murillos möblierten, war

geschickt. Sie nahmen das Gute und ließen die Fabrikware in Spanien.

Teils erklärt sich dieses allmähliche Abflauen der spanischen Kunst

aus der geschichtlichen Konstellation. Durch die Werke der älteren

Spanier, des Theotokopuli und Ribera, ging Kampfstimmung. In

glühender Erregung ver-

kündeten sie die Lehren des

Christentums , kämpften fie-

berhaft gegen den Paganis-

mus der Kirche. Jetzt ist

das Gewitter der Gegen-

reformation und mit ihm

die Leidenschaft vorbei. Der

Schick hat sich des Kirch-

lichen bemächtigt und aus

den Heiligen, die anfangs so

drohend waren , Galanterie-

artikel, zierliche Nippfiguren j^^^ ^e Valdes Leal, Finis gloriae mundi.

gemacht. Sevilla, Kirche der Caridad.
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Andererseits darf man auch nicht vergessen, daß die Welt, für die

Murillo arbeitete, nicht durch so enge Mauern umgrenzt war, als die,

in der Zurbaran und Velazques sich bewegten. Malte Velazquez für

die streng abgeschlossene Welt des Königshauses, Zurbaran für die

Klöster, so wendete sich Murillo an die gebildeten Kreise der Groß-
stadt. Diese Kreise wünschen aber keine Dinge zu sehen, die andere

als angenehme Empfindungen hervorrufen. Die Wahrheit muß ver-

zuckert werden. Gräßliches gemildert, die Leidenschaft abgedämpft,

das Rauhe geglättet sein. Und da Murillo diesen Geschmack der

Bourgeoisie seiner Zeit gut traf, sprach er auch zur Bourgeoisie des

19. Jahrhunderts die verständlichste Sprache. Während Velazquez und
Zurbaran es nur zur Bewunderung der Künstler brachten, wurde
Murillo populär. Er gewann die Herzen durch die nämlichen Quali-

täten, die man an der X^estalin der Angelika Kauffmann bewundert.

Nach Murillo kam noch Jose Antolinez, der in dem gleichen, süß-

lich koketten Stil von der unbefleckten Empfängnis und der Himmel-
fahrt der Magdalena erzählte. Vor den Bildern des jüngeren Herrera

wird man fast an Ausstattungsstücke mit Orchesterbegleitung und
bengalischem Licht erinnert. Alle Gestalten des spanischen Kultus

sind mit dem Rampenlicht rosiger Tingeltangelschönheit beleuchtet.

Engel tummeln sich in den Wolken, ein Reflektor wirft wirksames

Licht auf die Bühne und ein Tenor — bald heißt er Franziskus, bald

Hermengild — schwebt, verzückt emporblickend und dem Publikum
Kußhände zuwerfend, in die Höhe. Nur bei dem letzten Spanier des

17. Jahrhunderts, bei Juan de Valdes Leal hört man wie zum Abschied

noch einmal Melodien, die wenigstens spanisch klingen. Ein Bild von

ihm, das er für den Don Juan malte und das heute im Museum von

Sevilla hängt, stellt eine Grabkammer dar. Eine Hand langt hervor

und hält eine Wage über grinsende Leichen. Finis gloriae mundi ist

daruntergesetzt. „Da muß man sich die Nase zuhalten", soll Murillo

über das Werk gesagt haben. Und es ist tatsächlich darüber eine

grausige Morguestimmung gebreitet — der penetrante Verwesungs-

geruch, wie er in modernen spanischen Historienbildern oft so raffi-

niert gemalt ist.
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Von Spanien führt der Weg nach

Flandern. Denn Flandern war im

17. Jahrhundert eine spanische Provinz.

Gerade hier hatten die Religionskriege ge-

wütet. 1566, das Jahr des Bildersturmes,

l)ezeichnet den Höhepunkt protestan-

tischer Macht. Psalmen singend zogen die

Puritaner durch die Straßen, drangen in

die Dome und Klöster, verbrannten und

zerstörten , was sie an Kunstwerken

fanden. In drei Tagen waren 400 Kir-

chen und Kapellen verwüstet, die Straßen

mit zerschlagenen Marienbildern, den ehr-

würdigen Erzeugnissen altflandrischer

Kunst, bedeckt. Darauf folgte der Rück-

schlag. Die konservativen Elemente trennten sich von den Stürmern

und Drängern. Alba erschien in Brüssel und nahm das Land in seine

eisernen Fäuste. Flandern wurde im Norden die feste Burg des Jesui-

tismus. Spanische Hofluft wehte über den Boden. Der Erzbischof

Albert und Isabella, die Tochter Philipps IL, die das Land als Lehen

der spanischen Krone verwalteten, errichteten allerorten Kirchen und

Klöster. Scharen ausländischer Priester ließen wie ein Heuschrecken-

schwarm sich im Lande nieder.

Man würde also in Flandern eine ähnliche Kunst wie in Spanien

erwarten: eine Kunst, die düsteren Fanatismus mit dem heißen Odem
schwärmerischer Glaubensinbrunst eint. Doch das Gegenteil findet

man. Die Kirchen haben nicht die schwüle Stimmung, das mvstische

Rubens, Selbstbildnis. Florenz,
Uffizien.

Rooses, Antwerpen 1886/92. Burckhardt, Basel 1898. E. Michel, Paris 1900.

Robert Vischer, Berlin 1906. Goeler von Ravensburg, Rubens und die Antike, Jena 1882.

Klassiker der Kunst, Band V, Stuttgart 1904.
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Halbdunkel, das in den spanischen herrscht. In riesige Prunksäle

glaubt man zu treten. Üppig festlicher Glanz, goldschimmernder

L.uxus strömt entgegen. Und inmitten dieses strahlenden Festgeprän-

ges hängen ebenso üppige, festlich rauschende Bilder. Dort düster

braune, hier leuchtend rote, jubilierende Farben. Dort Askese und

Schwärmerei, hier lodernde Sinnenlust. Dort die Abtötung des

Fleisches, hier safttriefendes, von Gesundheit berstendes Epikureertum.

Fast unbegreiflich erscheint das nach der puritanischen Prüderie,

mit der die Gegenreformation begann. Damals wurde den Künstlern

verboten, Nacktes darzustellen, damit sie ,,Gott nicht beleidigten und

den Menschen ein schlechtes Beispiel gäben". Selbst die ganz statua-

rische Nacktheit auf Michelangelos Jüngstem Gericht erschien so an-

stößig, daß Daniele da Volterra beauftragt wurde, die Gestalten mit

Gewandfetzen zu umhüllen. Auf den Bildern der flandrischen Maler

fluten nackte Menschenleiber daher, und diese Leiber sind fett,

quammig, quabblig, nicht steinern kalt, sondern von warmem, anima-

lischem Lebensblut durchpulst. Die Kunst der Gegenreformation, die

mit dem Verbot des Nackten begann, endete mit der Apotheose des

Fleisches. Anfangs wurden die antiken Statuen aus der Öffentlich-

keit verbannt oder — soweit sie nicht nackt waren — durch Ver-

änderung der Attribute in christliche Heilige verwandelt. Die Künst-

ler mieden ängstlich, das Gebiet der Antike zu betreten. Die flandri-

schen Maler verkehren fast mehr mit den Göttern und Göttinnen des

Olymp als mit den Heiligen der Kirche, verwenden Antike wie

Christentum, um jubelnde Hvmnen auf das Fleisch zu singen. Und
vor kein Inquisitionstribunal ruft sie die Kirche, wie sie mit Paolo

Veronese es getan hatte, sondern sie gibt lächelnd ihren Segen. Der

Katholizismus der Gegenreformation, anfangs so unerbittlich starr,

wird in Flandern eine lustige Religion, die nicht für die Seelen nur,

auch für die fleischlichen Bedürfnisse ihrer Kinder sorgt.

Man kann zur Erklärung dieser seltsamen Erscheinung darauf

hinweisen, daß der Geist der Gegenreformation in Flandern mit dem
sinnlichen Temperament eines derben genußfreudigen Volkes zu rech-

nen hatte. Wenn man durch Spanien fährt, sieht man nirgends etwas

Grünes, Saftiges, Weiches: keinen Sumpf, keine Holzung, keine Wiese,

fast kein Getreide. Es ist eine unfruchtbare, verwitterte, ernste, herbe

Natur, in drückender Sonnenhitze brütend, aller Waldungen, aller

Pflanzen beraubt, ein weit hingestrecktes, ins Unendliche sich aus-

dehnendes, den Geist mit Betäubung schlagendes Nirwana. Flandern

ist ein fettes, üppiges Land. Man blickt über fruchtbare Felder, wo
dicke Kühe auf schilfigem Moorboden lagern. Gemüsepflanzungen,

regengetränkte Landstraßen und feuchte Waldpartien ziehen sich hin.
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Was von der Landschaft gilt, gilt von den Menschen. Es ist ein Ver-

gnügen, in Brüssel diese Backfische zu sehen, die, fast noch Kinder,

doch schon Frauen sind; diese Damen zu sehen mit dem weichen wie-

genden Gang und den breiten ausladenden Hüften. Diese Note der

Fecondite mußte auch die flandrische Kunst bekommen. Doch in erster

Linie spielt auch der Zeitunterschied mit. Die Kunstentwickelung von

1560—1650 illustriert die Geschichte der Gegenreformation. Anfangs,

als die Reform begann, war die Kirche in Gefahr. Es handelte sich um
Sein oder Nichtsein. Jetzt ist ihre Herrschaft glanzvoller als je wieder

hergestellt. Aus der ecclesia militans ist die ecclesia triumphans ge-

worden. Namentlich die Unterwerfung Flanderns war ein erstaun-

liches Ergebnis zielbewuI5ter jesuitischer Tatkraft. Dieser Triumph

des Katholizismus spiegelt in den Werken der Barockzeit sich wider.

Durch Kampf zum Sieg. Erst, zu Caravaggios und Riberas Zeit, waren

die Bilder ernst, finster, trotzig. Jetzt sind sie festlich, jubelnd, reprä-

sentierend. Mit klingendem Spiel zog der Jesuitismus, seinen Sieg

verkündend, durch Flanderns Gaue. Er fürchtete die Kunst nicht.

Sie hatte im Gegenteil ihm bei seiner Bekehrungsarbeit wichtige

Dienste geleistet. Schneller als das Schwert es vermocht hätte, hatte

man die Geister gewonnen, indem man dem puritanischen Eifer der

Bilderstürmer den benebelnden Pomp katholischen Festgepränges ent-

gegensetzte. Selbst Christine, die Tochter Gustav Adolfs, war dem

künstlerischen Stimmungszauber der katholischen Religion erlegen.

Auch der Humanismus, dessen Ausschreitungen einst den Anstoß zu

der großen Bewegung gegeben hatten, war nicht mehr gefährlich. Die

Kirche gewann nur, wenn sie wieder als Beschützerin der Wissenschaft

sich zeigte. So tritt also die Gegenreformation, nachdem sie anfangs

sich in Gegensatz zur Renaissance gestellt hatte, nun das ganze Erbe

hellenischen Renaissancegeistes an. Der Maler, dem die Erbschaft in

den Schoß fiel, der die beiden bisher getrennten Welten von Re-

naissance und Gegenreformation zu einer neuen, imposanten Stileinheit

zusammenschweißte, heißt Rubens.

Vielen ist er ein Grausen. Sie sind entsetzt über die Fleisch-

massen, die er ausbreitet. Sie finden sie animalisch, diese Sinnlichkeit,

die keine Sehnsucht, kein seelisches Erzittern, nur fleischliche Be-

friedigung kennt. Namentlich in den Jahren, als die englischen

Prärafifaeliten beliebt waren, gehörte es in den Kreisen der Ästheten

zum guten Ton, Rubens als roh zu bezeichnen. Man kennt ja das Bild

,,Liebe in den Ruinen", das Burne -Jones damals malte. Da, wo einst

eine Welt gelebt, wo Menschen herzten und küßten, haben zwei Wesen
sich niedergelassen. Auch sie lieben sich. Doch von den Säulen, die

einst hier sich erhoben, sind nur verwitterte Fragmente, von den
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Rosen, die da blühten, nur vertrocknete Äste übrig. So ist auch die

Liebe dieser Spätgeborenen nur noch entsagendes Schluchzen, das

traurige Sichanhauchen zweier Seelen. Ängstlich, wie in Gespenster-

grausen drücken sie sich an sich. Ihre Körper sind tot, nur die Herzen

leben. Es ist ganz selbstverständlich, daß Leute, die für derartige

Bilder schwärmten, ein Verhältnis zu Rubens nicht zu finden ver-

mochten. Doch heute sind wir aus dieser Decadencestimmung glück-

licherweise herausgetreten. Die Menschen des Burne -Jones imponieren

uns nicht mehr mit ihrem unfruchtbaren, sich selbst verzehrenden

Schmachten. Und da blicken wir wieder mit desto größerer Be-

wunderung zu Rubens auf, dessen Werke nicht das trostlose Gefühl

erwecken, als ob man am Ende einer Schöpfung stehe, sondern die uns

sagen, daß das unsterbliche Herz der Natur bis in alle Ewigkeit so

kraftvoll wie am ersten Schöpfungstag schlagen wird. Man denkt,

wenn sein Name genannt wird, an den Satz, den Theophile Gautier

prägte: ,,L'art robuste seul ä 1' eternite", oder an das faustische Wort:
.,Es sollte stehn, im Anfang war die Kraft".

Naturam expellas furca, tamen usque recurret. Das zeigte sich

in den Jahren, als Rubens auftrat. Die Kunst der Gegenreformation

war, gerade weil sie die Sinnlichkeit verfemte, in den Distrikten der

Seele angelangt, wo sich die widernatürliche Vegetation der Gedanken
verzweigt. Sie ist ungesund, die Sinnlichkeit des Antonius, der in

zitternder Begehrlichkeit seinen Arm um das rosige Körperchen des

Christkindes schlingt ; ungesund, die Sinnlichkeit des Mönches, der die

unbefleckte Maria anschwärmt. Es war jene Stimmung gekommen,
die das Fleisch quält, das Blut aufwühlt und peitscht. Nach diesem

Zustand hysterischer Überreizung führte Rubens wieder der Kunst
die Kraft, die Gesundheit zu. Sein ganzes Schaffen ist wie eine große

Reaktion auf das Dogma der unbefleckten Empfängnis. Es ist kein

Zufall, daß er so gern die Leidenschaften der Tiere malt: Löwen, Tiger

und Leoparden, Eber und Wölfe. Denn er hat selbst etwas von einem

schönen, kraftstrotzenden Tier. In eine Zeit überhitzter Phantasie-

tätigkeit sprengt er wie ein Kentaur herein, wie eines jener Urwelts-

wesen, die mit dem Menschenkopf den Pferdeleib, die ganze Kraft,

Wildheit und sinnliche Begehrlichkeit des Tieres einen. Statt der

Entsagung malt er die Leidenschaft, statt der sterilen psychischen

Ekstase die sich entladende physische Kraft. Den erregten Visionen

der Frömmler setzt er die gesunden Begierden der Tiere, der spiri-

tuellen Erotik der Theresa von Jesu den Sinnenrausch des Natur-

menschen entgegen. In dem Lande, wo die Religion das meiste Blut

hatte fließen lassen, feiert ein Maler die ewige Zeugungskraft der

Natur. Sein Auftreten bezeichnet in der Geschichte der Malerei einen
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ähnlichen Moment , wie ihn

die Kunst hundert Jahre

vorher durchmachte , als auf

die Askese der Savonarola-

Zeit der Triumph der Sinn-

lichkeit folgte. Nur er-

scheinen alle Werke von da-

mals zahm und gesittet gegen-

über der Orgie , die nun

begann. Gerade die un-

fruchtbaren seelischen Exal-

tationen, in die der Neukatho-

lizismus verfiel, hatten die

Sinnlichkeit fieberhaft erregt. Darum ist es jetzt, als sei plötzlich ein

Hafenwerk zerstört, so elementar schäumt sie auf, alles überflutend

und niederreißend mit der Kraft der Naturgewalt. Es gibt in Wien
von Rubens ein Bild ,,Der Eremit und die schlafende Angelika": ein

Einsiedler, der in bebendem Verlangen den nackten Körper eines

üppigen, auf weißem Lager ausgestreckten Weibes betrachtet. Das

war die Stimmung der Zeit. Man sehnte sich nach Fleisch. Und aus

dieser Stimmung heraus brachte das Jahrhundert einen Meister hervor,

Rubens, Der Eremit und die schlafende Angelika.
Wien.

Rubens, Kirmes. Paris, Louvre.

der das große animalische Leben des Kosmos mit so zwingender Ge-

walt, so überschäumendem Pathos verherrlichte.

Die Kirmes des Louvre und jene Gesellschaftsstücke, die er ,,Con-

versations ä la mode" genannt hat, enthalten die Einleitung seines

Oeuvre. Auf dem Kirmesbild haben Männer und Weiber nicht in

der Wirtsstube oder vor der Tür des Wirtshauses, sondern auf weitem

offenen Feld sich zu einer wilden Orgie vereint. Da hat einer in

wüstem Tanz den Arm um den Bauch eines Weibes geschlungen, dort



Rubens 415

hebt einer seine Partnerin johlend empor, dort klammert sich einer an
sie, preßt sie mit Arm und Bein, mit Brust und Mund, dort hat einer

seine Tänzerin niedergeworfen, bereit, sich wie ein Raubtier auf sie zu
stürzen. Aus Bauern, tölpelhaften, schwerfälligen Wesen hat Rubens

Rubens, Bauerntanz. Madrid, Prado.

Rubens, Der Liebesgarten. Paris, Rothschild.

Satyrn, etwas wie die Elementargeister der Felder gemacht. In den

vornehmen Kreisen geht es gesitteter zu. Doch das Thema ist gleich-

falls die Liebe. Vor einer Fontäne mit einer weiblichen Statue, deren

vollen Brüsten dicke Wasserstrahlen entquellen, haben Damen und
Herren sich niedergelassen. Da hält sich ein Paar tanzbereit um-
schlungen, dort spielen junge Männer die Laute, dort kommen schöne
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Frauen, von Amoretten umgaukelt, heran. Die Santa Conversazione

der Venezianer ist zur Conversation ä la mode geworden. Oder, wie
man auch sagen kann: das Thema, das einst Giorgione in seinen

Idyllen behandelt hatte, ist wieder aufgenommen, nur daß in die stille

Ruhe der Renaissance nun der Pomp, die Üppigkeit des Barock ge-

kommen ist. Und mit diesen beiden Bildern kennt man den ganzen
Rubens. So, wie diese Menschen sind, wollten sie ihre Götter. Obwohl
Rubens' Tätigkeit alle Gattungen umfaßte: Religiöses und Mytho-
logisches, die Landschaft, das Bildnis und Tiere, hält doch ein Band
alles zusammen: die warmblütige, lodernde Sinnlichkeit, die alles

durchwogt. Nachdem man so lange sich in hysterischer Sehnsucht ver-

zehrt hatte, war das Bedürfnis, mit

urkräftigem Behagen quammig
quabbliges Fleisch in die Arme zu

schließen, so riesengroß, daß bei

aller scheinbaren Verschiedenheit

der Bilder das Thema im Grunde

stets das nämliche ist: die Apo-

theose des Fleisches. Auch von einer

eigentlichen Entwicklung , die er

durchgemacht hätte, läßt sich nicht

reden. Leute von so urtümlichem,

angeborenem Talent sind da. Ein

Riesenkapital ist ihnen in die Wiege
gelegt. Mit diesem schalten sie,

geben es aus mit dem gelassenen

Gleichmut des Verschwenders. Wohl
beobachtet man koloristische Wand-
lungen, beobachtet, wie er erst dun-

kel ist, dann immer farbiger, sonniger wird. Auch sein zeichnerischer

Vortrag ändert sich, ist erst noch spitzpinslig scharf, wird dann immer
breiter und freier. Aber das sind Dinge, die ähnlich jeder Künstler durch-

macht. Er war Schüler der italienischen Tenebrosi und arbeitete als sol-

cher in deren Skala. Später, als er Rubens wurde, ging er zu seinen eige-

nen, ganz hell leuchtenden Harmonien über. Er reproduzierte als An-

fänger das, was die Natur ihm zeigte. Doch später, als er Meister wurde,

beherrschte er sie. Frei, ohne an das Modell sich zu binden, schrieb

er mit unerhörter Maestria seine Gestalten hin. Durch einen Pinsel-

strich, den er machte, durch ein Licht, das er aufsetzte, wußte er selbst

Werkstattarbeiten — denn er war ja der Hoflieferant aller Monarchen
Europas und demgemäß der Chef eines ganzen Malerheeres, das er für

sich arbeiten ließ — das Gepräge seines Geistes, den Stempel seiner

Rubens, Der sterbende Seneca. München.
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Rubens, Medusenhaupt. Wien.

Persönlichkeit aufzudrücken.

Man wird also am ehesten

eine Übersicht über Rüben?'

Schaffen gewinnen, wenn man
in ganz simpler Weise die

einzelnen Stoffgebiete durch-

nimmt.

Rubens war als Mensch
der Typus eines Renais-

sancemeisters. Er ist Künst-

ler und Cortigiano zugleich. Er wandelt wie Tizian auf den

Höhen des Lebens. Und so denkt man auch an Tizian, wenn man die

mythologischen Bilder des Meisters überschaut. Selbstverständlich

ziehen alle Themen des Barock vorüber. Er malt Seneca, wie er im

Bad sich die Adern öffnet, Tomyris, die sich am Blute des Cyrus sättigt,

Merkur, der den Argus tötet, die Medusa, um deren blutigen Kopf
Schlangen und Nattern sich winden, Perseus, der die Andromeda be-

freit, und Cimon, der von der Milch der Pera sich nährt. Doch schon

diese Bilder haben mit den anderen jener Jahre nicht viel mehr als die

Etikette gemein. Das Thema von Cimon und Pera sollte ein Beispiel

der Caritas romana sein. Rubens aber malt keinen abgemagerten,

halbverhungerten Greis, sondern einen wohlgenährten Hünen, der die

Milch eines jungen Weibes wollüstig wie eine Delikatesse schlürft.

Das Thema von Argus, den Merkur tötete, war ursprünglich als Mar-
tyrium gedacht. Den Mittelpunkt von Rubens' Werk aber nimmt die

Kuh ein, die wie ein Symbol der Fruchtbarkeit auf der dampfenden

Erde steht. Ein Martyrium sollte auch die Geschichte von der ge-

fesselten Andromeda sein. Rubens aber legt entweder das Haupt-

gewicht auf den erstaunlich

durchmodellierten Akt des

jungen Weibes, oder Perseus

naht in funkelnder Rüstung

und flatterndem roten Mantel

auf stolzem , wieherndem

Pferd. Amoretten fliegen in

der Luft und schießen Pfeile

auf Andromeda ab. Aus dem
Martyrium hat er eine Liebes-

geschichte gemacht. Und wie

er diese Barockthemen mit dem
Rubens, Perseus befreit Andromeda. Berlin.

^^-^^^ ^j^^. RgnaiSSaUCe erfüllte.
Nach einer Radierung von Hans Meyer, Berlin,

G. Grote. trat cr auch als erster wieder

Muther, Geschichte der Malerei. 11.
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unbefangen an all jene anderen Stoffe heran, die seit den Tagen Tizians

eine Bearbeitung nicht mehr gefunden hatten. Es ist ja geschildert

worden, wie in den Amorbildern die große Psychologie der verschie-

denen Zeitalter sich äußerte. Die Savonarola-Zeit hatte ihn dar-

gestellt, wie er von der Keuschheit gefesselt wird. Dann folgte seine

Entfesselung. Es entstanden die Bilder von Correggio, Parmeggianino

und Tizian, wie Eros seinen Bogen schnitzt und Venus ihn zum
Kampfe ausrüstet. In der Kunst der Gegenreformation war er wieder

gefesselt. In einem Bilde des Schidone ,,L'amore che riposa" im

Museum von Neapel sieht man ihn traurig und untätig in einer nächt-

lichen Landschaft sitzen- Domenichino schilderte, wie Psyche den

kleinen, in den Himmel wegschwe-

benden Amor zu fangen sucht. Bei

Guido Reni ist dargestellt, wie der

Genius der himmlischen Liebe die

Pfeile des gefesselten Amor ver-

l^rennt. Poussin malte das Bild, wie

Amor von Liebesgöttern begraben

wird: Putten, die in feierlichem

Zug dem toten Eros das Geleite

geben. Rubens erweckte ihn wieder

zum Leben. Er hat sich in einem

Münchener Bilde dargestellt, wie er

als halbnackter Faun seine junge

Frau vergewaltigt, in einem genue-

'^ischen Bild, wie er seine Hand auf

ihren üppigen Busen legt, wäh-

rend ein dicker Satyr vor ihnen

hertaumelt. Das ist die Erotik des

Rubens. Über die Stoffe, die er in seinen antiken Bildern behandelte,

ist ein Euch geschrieben. Es wird nachgewiesen, daß in den 280

Werken ziemlich alle Themen bearbeitet sind, die bei Homer, Virgil

und Ovid, bei Plutarch und Livius vorkommen. Doch das Bemühen
der Wissenschaft war im Grunde zwecklos. Denn Rubens liebt die

Antike nur, weil er an dem gesunden, kräftigen Leben weiblicher

Körper sich freut, weil sie ihm die Möglichkeit bietet, sich in sprudeln-

der Kraft, in stürmischen Bewegungen zu ergehen. Damit ist dann
gleichzeitig gesagt, was seine antiken Bilder von denen des Tizian

unterscheidet. Man wollte Fleisch sehen nach all dem übersinnlichen

Schmachten, all der mystischen Verzückung von früher. Darum greift

man auf all jene Themen zurück, die einst die Renaissancemeister dazu
verwendet hatten, um die strahlende Pracht nackter Menschenleiber zu

Rubens, Schäferszene. München.
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feiern. Aber das Wesen der Renaissance war edle Ruhe, das der

Barockzeit wilde Bewegung. Darum denkt man vor Tizians mytholo-

gischen Bildern an hellenische Thermen, wo edle vornehme Gestalten

in klassischer Ruhe rasten. Die Antike des Rubens dagegen hat die

polternden Bewegungen, die himmelstürmenden Gesten des Barock.

Tizian war ferner, obwohl der beste Maler der Renaissance, doch noch

Bildhauer in der Art, wie er das Licht dazu verwendete, die Schönheit

der plastischen Form herauszumodellieren. Rubens als Barockmeister

ist Maler schlechthin. Man sieht keine Statuen mehr, sondern atmende

Leiber, auf deren speckiger Haut das Licht in hundert Reflexen spielt.

Rubens, Das Venusfest. Wie

Selbstverständlich kennt er keinen Unterschied der Typen. Liebte das

Quattrocento das straff Ephebenhafte, das Cinquecento die edle Fülle,

so gibt es bei Rubens nur Strotzendes, Ausladendes, Fettes. Dieselben

dicken Heroinen mit strohgelben Haaren, wasserblauen Augen und

mächtigen Hüften kehren immer wieder. Und nie in der Ruhe, nur

im Ungestüm des Kampfes führt er sie vor.

Daraufhin muß man seine mythologischen Bilder betrachten. Das
Thema des Venusfestes hatte schon Tizian behandelt. Doch wie anders

wirken die Darstellungen bei Rubens. Was bei Tizian noch edle Ge-

tragenheit war, ist hier wilder Taumel. Das Standbild der Göttin

ist errichtet. Die Grazien tanzen. Amoretten schlingen sich im

Reigen und überschlagen sich in der Luft. Satyrn und Fauniskinnen

2 " "^
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Rubens, Die Entführung des
Ganymed. Madrid, Prado.

Stürmen mit dem Tamburin daher. Faune

heben Nymphen in die Höhe und pressen

die Arme um ihren Leib in wilder, sinn-

Hcher VerschHngung. Auch sonst kommt
Venus in seinem Oeuvre häufig vor. Doch

nie handelt es sich um das Thema der

ruhig lagernden Göttin , das die Vene-

zianer beschäftigt hatte. Nur in Bewe-

gung, nur von Leidenschaft durchglüht

konnte er den üppigen Körper brauchen.

Malt er das Parisurteil, so macht er keinen

Unterschied zwischen den Göttinnen, son-

dern die keusche Pallas und die ehrbare

Juno sind gleich dick und speckig wie

Aphrodite. Vor seinem Bilde der tanzen-

den Grazien muß man an Raffael zurück-

denken , um den Unterschied zwischen

Plastik und Malerei zu fühlen. Bei Raffael

handelt es sich um marmorne Härte. Hier

glaubt man tätschelnd mit der Hand über

speckige Haut streicheln zu können, die

unter dem Druck der Finger

nachgibt. Was Diana anlangt,

so hatten alle Meister, Cor-

reggio, Tizian, Domenichino,

Albani und Guercino, sie als

schlank , amazonenhaft zu

kennzeichnen gesucht. Rubens

denkt nicht daran. Er malt

sie, wie sie mit der Lanze in

der Faust den Hirsch ver-

folgt, wie sie mit ihrer Sieges-

beutc daherzieht, wie sie nach

der Jagd sich die Sandalen

lösen läßt und ms Bad steigt,

wie sie mit ihren Nymphen
unter dem erbeuteten Wild

eingeschlafen ist, wie Satyrn

sie belauschen und wie

sich ein wütender Kampf

Rubens, Das Parisurtpil. Dresden.

Rubens, Diana auf der Hirsrhjagd. Berlin.
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Rubens, Die Araazonenschlacht. München.

zwischen den Wald-
menschen und den

Mädchen entspinnt.

Doch stets ist sie

ebenso quammig fett

wie Venus, als sei sie

mehr gewohnt, sich

auf schwellenden Pol-

stern zu rekeln, als

den Wurfspieß in der

Hand den Hirsch zu

verfolgen. — Bacchus

ist ein aufgedunsener

Weinschwelg. Selbst

Ganymed, der vom
Adler geraubt wird,

hat dicke Hüften wie ein Weib. Solche Kampf- und Entführungsszenen

sind besonders häufig. Er malt den Windgott Boreas, wie er die Oreithyia

raubt, malt Kentauren, die in wilder Liebesjagd, das Weibchen verfol-

gend, durch die Landschaft sprengen. In dem Bilde der Amazonen-
schlacht sind, wie in Tizians Schlacht von Cadore, an einer Brücke die

Scharen des Theseus mit den kriegerischen Weibern zusammen-

gestoßen. Pferde wiehern, bäumen sich, rasen in wilder Flucht dahin.

Männer und Frauen stürmen gegeneinander an, nackte Weiberkörper,

vom Pferde gestürzt, bieten in allen Lagen sich dar. -— Bei dem Bilde

der Entführung der Töchter des Leukippos versteht man zwar nicht,

wie die beiden Damen nackt in die

entlegene Landschaft kamen, um
von den beiden Burschen sich rau-

ben zu lassen, doch die hübsche

Rückenpartie der einen und die

strammen Schenkel der anderen

motivieren es zur Genüge. Selbst

die beiden Hengste bäumen sich

und wiehern vor Freude über die

würzige Last, die sie nun tragen

sollen. — Die Satyrbilder, die das

Thema ,,Und in wütendem Er-

glühen hält der Faun die Nymphe
fest" in immer neuen Varianten

Rubens, Der Raub der Töchter vorführcu, uud dic Bacchanalieu,

des Leukippos. München. die das Thema Trunkenheit und
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Rubens, Bacchanal. St. Petersburg.

Naturkraft stürmt daher. Der
Mensch als Geschlechtswesen

tobt in kannibalischer Freude

sich aus. In dem alten, wie

ein rollendes Weinfaß daher-

schwankenden Silen gibt er

den Ausdruck sternhagel-

voller Betrunkenheit mit

elementarer Meisterschaft

wieder. Ungeheure Massen

Wollust in fortissimo behandeln,

bezeichnen dann den Gipfel dessen,

was Rubens als Verherrlicher stür-

mischer Sinnlichkeit gab. Die

Satyrn des Tizian haben die edlen

Bewegungen klassischer Statuen.

Sie sind Wesen, die selbst im

Rausch noch eine angeborene

Würde wahren. Den Satyrn des

Rubens könnte man auf flämischen

Kirmessen begegnen. Sie sind

Verwandte der Menschen, die man
aus den Bohnenfesten des Jordaens

kennt, nur ist alles ins Heroische

potenziert. Die ungebändigte

Rubens, Bacchanal. Berlin.

Rubens, Bacchanal. St. Petersburg.

kolossaler Weiblichkeit brei-

ten auf dem Boden sich aus.

Bocksfüßige Kleine mit

Glatzköpfen und komischen

Altmännergesichtern saugen

halb lüstern, halb gierig an

den Eutern ihrer betrunkenen

Frau Mutter. In zügelloser

Lust, in wild sinnlichen Um-
armungen pressen sich die

aufgeschwemmten Körper
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dicker Faune an die weißen

Leiber nackter Nymphen.
Auch speckig riechende Ne-

gerinnen haben oft dem tollen

Troß sich zugesellt.

Die allegorischen Bilder

unterscheiden sich von den

mythologischen nur durch

den Titel. Namentlich die

vier Weltteile malt er gern.

Dicke Flußgötter, das Haar
mit schlammigem Schilf um-
wunden, lagern dann in mo-
rastiger Landschaft. Kraft-

strotzende Tiere, Hyänen,

Leoparden, Nilpferde und Rubens, Der trunkene Silen. ^München.

Rubens, Die Nymphen der Diana, ^\'i

Nashörner mit fettig schil-

lernder Haut haben ringsum

sich vereint. — Ähnlich ver-

fuhr er, wenn er den Auftrag

hatte, trockene geschichtliche

Themen darzustellen. In

seinem bekannten Zyklus aus

dem Leben der Maria von

Medici schildert er eine Zeit,

die er mit erlebte, Vorgänge,

bei deren manchem er selbst

als Diplomat die Hand im

Spiele gehabt. Aber die Tat-

sachen allein waren künst-

lerisch reizlos. Maria von

Medici ward geboren, ver-

mählte sich,

ihren Gatten,

Regentschaft,

mit ihrem Sohn

söhnte sich wieder

gebar, verlor

übernahm die

entzweite sich

und ver-

Das hätte

ein Historienmaler des

19. Jahrhunderts mit der

Genialität des Gerichts- Rubens, Die vier Weltteile. Wien.
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Rubens, Erzherzog- Albert von Österreich.

Madrid. Prado.
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Rubens, Rubens mit

Isabella ßrant.

seiner Geniahü

München.

Auch seinen Bildnissen drückt

er natürlich den Stempel seines

eigenen Wesens auf. Wenn irgend-

wo, zeigt sich bei ihm deutlich, daß

eigentlich jeder Porträtmaler nicht

seine Modelle, sondern sich selber

malt. Rubens war der typische

Barockmaler. Darum kündigen

auch in seinen Bildnissen Trom-

petenstöße die Ankunft der Helden

an. Säulen wachsen auf. Portieren

bauschen sich. Durch den üblichen

Barockpomp wird die wirkungs-

volle Hintergrundskulisse ge-

schaiifen, von der seine Menschen

sich abheben. Und jeder, der in-

mitten dieses prunkvollen Dekors

steht, ist gesund, vollblütig, leben-

strotzend wie Rubens selbst. Alle

Personen, die er darstellt, sind Varianten seines eigenen Wesens, haben

eine Familienähnlichkeit in den Augen, in der frischen Gesichtsfarbe,

haben alle die nämliche Gesundheit , das

nämliche Wohlbefinden, sind alle glück-

lich zu leben, weniger vielleicht, weil sie

es sind, als weil der Alaler ihnen etwas

von seiner überschäumenden Lebens-

kraft abgibt. Er heroisiert seine Mo-
delle, überträgt sie in den großen histo-

rischen Stil , macht aus ihnen allen

volle runde Persönlichkeiten , aus denen

Kraft, Mut und Tatendrang spricht.

Besonders fesseln natürlich die

Bilder, auf denen er sich selbst und

seine beiden Frauen

dem ersten sitzt er

Brant, mit der er sich

Rückkehr aus Italien vermählt hatte, in

einer Laube zusammen. Gemalt ist

dieses Doppelbildnis noch ziemlich spitz-

pinselig , im Nebenwerk sehr ausge-

führt und in der Farbe härter, als
Rnbens, Helene Fourment im -i t tt i

Pelz. Wien. ^^^ ^s soust gewohnt ist. in Helene

darstellte. Auf

mit der Isabella

1609 nach seiner
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Rubens, Ferdinand von Österreich in der

Schlacht von Nördlingen. Madrid, Prado.

Ferdinand macht er zu frischen,

frohen, gesunden Menschen.

Und so groß die Anzahl dieser

höfischen Repräsentationsporträts

ist, irrt man kaum in der Annahme,

daß ihm ein schönes kraftstrotzen-

des Tier eigentHch lieber war als

ein entnervter spanischer Grande.

Denn in solchen Tierbildern konnte

wieder seine Freude am Animali-

schen sich austoben. Tiere im

Kampfgewühl darzustellen, wie sie

in wilder Wut sich aufeinanderstür-

zen, den Gegner packen, ihn mit

den Zähnen zerfleischen , das war

so recht eine Aufgabe für Rubens.

Nur ein einziges Bild gibt es von

ihm, wo er Tiere in der Ruhe dar-

stellte. Ich meine die futternden Esel in der Sammlung Soltmann, bei

denen es ihn reizte, das Licht zu malen, das auf den zottigen Fellen

spielt. Sonst handelt es sich auch hier stets um Bewegung. Nur
wilde reißende Tiere malt er ; besonders Lövvenkämpfe, wo der Löwe
sich in wildem Satz auf Pferde und Menschen stürzt. Aufbäumen,

Schnauben, wütendes Sichzerfleischen — das ist der Inhalt der Werke.

Pferde mit gewaltigen dicken Hinterbacken kommen wiehernd daher.

Hyänen holen zum Sprung aus. Löwen zerfetzen einen Reiter

mit gewaltiger Tatze.

Erst Delacroix im

19. Jahrhundert hat

wieder Tierbilder von

so schnaubendem Pa-

thos gemalt.

Die Landschaften

bieten dazu die Er-

gänzung. Was wer-

den wir finden? Eine

trockne , ärmliche,

ausgedörrte Natur,

intime Winkel und

stille lauschige Plätz-

chen gewiß nicht. Wie
Rubens. Der Spaziergang. München. er als Historienmaler
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Rubens, Die Löwenjagd. München.

Rubens, Die Schv shetze. München.

nur das Fleischige, Fette liebt,

nur die beiden Pole von über-

quellender Sinnlichkeit und

wütendem Kampfe kennt, hat

er die Natur nur in fetter

Behäbigkeit oder in Momen-
ten der Erregung, wenn ele-

mentare Kräfte sich entladen,

gemalt. Eine Kuh wird im

Vordergrund eines seiner

Münchener Bilder gemolken.

Ihre fetten, bis zum Bersten

geschwollenen Euter symbo-

lisieren die Stimmung, die

über der Erde ruht. Auf

dem andern Bild steht ein

Regenbogen am Himmel.

Der Kampf der Elemente ist

vorbei. Alles glänzt von

Feuchtigkeit. Die Bäume
freuen sich wie dicke Kinder,

die ihr Frühstück erhalten

haben. Andere Landschaf-

Florenz bewahrt. Da
Wütender Sturm rast

ten werden in Windsor, in Wien, in

ist die Gewalt der Elemente entfesselt,

über mächtige Gipfel, und Blitze zucken aus gewitterschwangeren

Wolken hernieder. Die Wasser treten aus ihren Schranken, alte

Bäume, gewaltige Stiere fortreißend. Oder er erzählt von dem be-

rauschenden Entzük-

ken der Erde, wenn
befruchtender Regen
auf sie fällt, von

dicken Rindern, die

zur Weide getrieben

werden, von flämi-

schen Bäuerinnen,

die mit reifen Ge-

treidegarben über

den fetten braban-

tischen Boden schrei-

ten. Leidenschaft und

Befruchtung, Brunst Rubens, Der Sommer. Windsor-Castle.
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Rubc

und Entladung sind

die Themen
Kann man sich

einen solchen Künst-

ler , dessen ganzes

Schaffen als ein gro-

ßer Protest auf die

Lehren des Christen-

tums erscheint, als

Maler der Kirche

denken? Würden
Bilder von Rubens

nicht Gefahr laufen,

heute sogar in Aus-

stellungen beanstan-

det zu werden? Nun,

das Ungeheuerliche

geschah. Die durch

die Bilderstürme

ihres Schmuckes be-

raul)ten flandrischen

Kirchen hatten da-

mals neue Altar-

bilder nötig. Und
der Maler, der diese

Altarbilder zu lie-

fern hatte, war Ru-

bens. So groß sein

Stoffgebiet ist, über-

wiegen in seinem Oeuvre

Odysseus auf der Insel der Phäakcn. Florenz, Gal. Pitti.

Rubens, Landschaft mit Philenion und Baue

doch sowohl der

Rubens, Landschaft mit Schloss Steen. London, Nationalgalerie.

Zahl wie der Größe

nach die kirchlichen

Darstellungen. Daß
man darin sehr er-

bauliche Eigenschaf-

ten nicht suchen darf,

versteht sich von

selbst. Der Geist

des Christentums hat

sich dermaßen in sein

Gegenteil verkehrt,

daß die alte Lehre

von der Abtötung
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Rubens, Adam und Eva im Paradic Haag.

des Fleisches durch

Gestalten von denk-

bar größter Körper-

fülle ausgedrückt

wird. Aber was man
bewundert, ist nicht

nur das malerische

Genie eines Meisters,

der sogar Themen,

die ihm innerlich

fremd sein mußten,

ein neues gesundes

Lebensblut einflößte

;

was man bewundert, ist na-

mentlich auch das diploma-

tische Geschick der katho-

lischen Kirche , die diese

Übersetzung des Evange-

liums ins sinnlich Fleisch-

frohe lächelnd gestattete.

Aus dem Alten Testa-

ment greift er nur Szenen

heraus, in denen es sich um
Kampf und um Liebe han-

delt. In der Leonardo-Zeit

war geschildert worden, wie

Delila dem Simson die Haare
abschneidet. Man denkt na-

mentlich an das stille Phä-

akenbild Carpaccios, das Sim-
son darstellt, wie er im

Schöße Delilas schläft. Ru-
bens , der Kampf braucht,

wählt die Szene, wie die

Philister mit Pechfackeln in

das Gemach gedrungen sind

und den Riesen zu fesseln

suchen. Simson mit Rie-

senkraft sucht sich der

Fesseln zu erwehren , mit

denen sie seine Arme knebeln,

Rubens, Die Fesselung- Simsons. München.

H^
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und Delila, ein üppiges Weib
in sehr verführerischem Neglige,

zeigt schadenfroh auf den Ge-

fesselten hin. — Die Geschichte

von der ehernen Schlange gibt

Gelegenheit , nackte Leiber zu

schildern , die im Schmerz sich

winden. — Das Thema von der

Verstoßung der Hagar , das die

anderen Barockmaler in morali-

sierendem Sinn behandelten, greift

er nur heraus , weil es Ge-

legenheit gab, ein schönes schwan-

geres Weib zu malen. — Judith

und Salome sind bei ihm üppige

Frauen mit starkem , über dem

1
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Rubens, Der Früchtekranz. München.

das unbefleckt empfängt , ähnelt

bei Rubens mehr einer Aphro-

dite Pandemos. Das Christ-

kind, ein rosig speckiger Junge,

legt die Hand tätschelnd auf die

dicke Brust seiner Mutter. Und
dieses Motiv allein genügt ihm

noch nicht. Saftige Blumen und

Früchte umrahmen die Gruppe.

Pausbäckige nackte Engel bilden

einen üppigen barocken Rahmen.

Sind statt Marias andere Heilige —
Magdalena, Cäcilia, Katharina —

der Vergewaltigung der bei-

den Alten zu erwehren.

Die Themen aus dem
Neuen Testament hat er

ganz ebenso in seinen kraft-

strotzenden Stil übersetzt.

Maria , in der spanischen

Kunst das junge Mädchen,

Rubens, Die büßende Magdalena. Wien.

Rubens, Bathseba. Dresden. Rubens, Christus und die Sünder. München.



Rubens 433

dargestellt, so bedingt dieser Na-

menwechsel keine Veränderung der

Charaktere. Cäcilia ist eine üppige

Erabanterin mit stark dekolletier-

tem Seidenkleid. Magdalena klagt

zwar, doch ein solches Geschöpf von

Rubens kann nur zur Liebe, nicht

zur Reue dasein. Wie er die An-

betung der Könige nur liebt, weil

sie Gelegenheit gibt , Pomp und

Pracht zu entfalten und Sonnen-

strahlen auf damastenen Roben

schillern zu lassen, bleibt er beim

Bethlehemitischen Kindermord, wo
es um Herzeleid, um dumpfe Ver-

zweiflung sich handelt, fleischfroher

Sinnenmensch. \^or einem festlichen

Palast geht die Szene vor sich.

Wilde Kerle , halbnackt und mit
Rubens, Drr hl. Hi

Rubens, Kreuzabnahme. Antwerpen, Kathedrale,

iluther, Geschichte der Malerei. 11.

Ziegenfellen behängt, verrückt

gewordenen Satyrn gleichend,

stürzen sich auf Frauen, die

sich ihnen mit der Kraft von

Amazonen entgegenwerfen.

Eine beißt den Henker, eine

reißt ihm das Ohr ab, eine

sucht seine blutige Lanze zu

zerbrechen. Viele tragen

seidene Kleider und haben in

der Aufregung die Brust ent-

blößt. Andere sind halbnackt,

die Kleider schlottern nur noch

an ihren üppigen Körpern.

So ist das Ganze wieder nur

ein Hymnus auf Fleisch, auf

dicke Busen und fette Arme,

auf blühend rosige Kinder-

körper. — Eines seiner Bilder

in Dresden zeigt den heiligen

Hieronymus. Doch er ist

kein Asket. Er hat die

28
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Muskeln und das frische Blut eines Herkules. Während die anderen

Maler der Gegenreformation den schlaffen , durch Askese zer-

störten Leib malten, sind bei Rubens sogar die Eremiten von unver-

wüstlicher Gesundheit. Selbst im Tode bewahren die Rubensschen

Helden ihre Kraft. Handelt es sich um die Kreuzaufrichtung, so sieht

man Giganten, die, ihre mächtigen Rücken krümmend, die gewaltige

Last emporw^inden. Ist die Kreuzigung darzustellen, so malt er schöne

sich aufbäumende Pferde, die mächtigen Körper der Schacher, die ihre

Fesseln zu sprengen suchen, und Christus als einen Heros, der sein

Martyrium nur zu benutzen scheint, um seinen prächtigen Leib in der

vollen Kraftentfaltung seiner Muskeln zu zeigen. Der auferweckte

Lazarus ist ein robuster Athlet, den der Aufenthalt im Grab nicht an-

Rubens, Der Bethleheraitische Kindermord. München.

griff, und seine Schwestern zeigen auch bei diesem Anlaß ihre mäch-

tigen Formen. Wie hier nichts von den Mysterien des Todes, merkt

man bei den reuigen Sündern, die vor dem Heiland sich neigen, nichts

von Reue und Buße. Christus ist ein schöner Mann mit vornehmen
Gebärden, Magdalena eine üppige Sünderin, deren Zerknirschung nicht

Lief geht. Selbst das Jüngste Gericht, in das die alten Meister die

ganze Gläubigkeit ihrer Kinderseelen legten, ist für Rubens nur eine

Kaskade von Menschenleibern, gibt ihm Gelegenheit, mit nackten Kör-

pern zu jonglieren, sie in die Luft zu streuen wie ein Riese, der einen

Bottich mit kolossalen Fischen entleert. Ja, man möchte sagen, das

Ganze ist bei Rubens nur eine riesige Notzuchtsszene. Die Teufel, die

die schönen Sünderinnen wegzerren, sind nichts anderes als die Satyrn,

die die Nymphen der Diana vergewaltigen. Aber, was für eine

malerische Naturkraft ersten Ranges tobt gerade in diesen Werken
elementar sich aus. Was für ein erstaunliches Können gehörte dazu,
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all diese nackten Leiber zu malen, die hier durch die Lüfte fluten. Ja,

es wäre ganz töricht, bedauern zu wollen, daß in vielen seiner biblischen

Bilder eine so augenfällige Dissonanz zwischen dem christlichen

Stimmungsgehalt des

Themas und dem Ru-

bensschen Geist be-

steht. Im Gegenteil.

Mens Sana in corpore

sano. So lauteten die

Worte, die über der

Tür von Rubens"

Werkstatt standen.

Gerade diese phy-

sische und geistige

Gesundheit machte

ihn unfähig, der ge-

eignetste Interpret

gewisser ungesunder

christlicher Themen
zu sein. Die Kunst

des letzten großen

Kirchenmalers war

der Gegenpol alles

Christlichen. Das ge-

sunde, lebensfroh

Sinnliche trium-

phiert über das, was

am Christentum un-

gesund und lebenzer-

störend war. Über

diese Tatsache von

ungeheurer Tragweite

kann man sich freuen.

Nachdem im 17. Jahr- „ , ,-, ,, . ,.. ^ r u^ ^r- u' -' Kubens, Uas kleine Jüngste (jericnt. .München.

hundert die religiöse

Hysterie noch einmal aufgeflammt war, naht überhaupt die Zeit, wo
die Menschheit ganz aus dem religiösen Ideenkreis heraustritt.

:H*
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Als Rubens 1640 gestorben war, teilten sich in sein Weltreich die

Diadochen. Auch sie sind echte flämische Meister, sinnlich und derb,

Männer, die mit wollüstigem Behagen die Natur umarmen, um mit ihr

Kunst zu zeugen. Nur an

Genialität, an allumfassender

Kraft reicht keiner an den

Riesen heran. Der malt nur

nackte Weiber , der nur

Bauern, der nur Tiere, der nur

Landschaften. Jeder malt ein

Teilchen dessen, was Rubens
Theodor Romhouts, Die Kartenspieler. Madrid, Prado. malfp

Man muß zuerst von

dem frühverstorbenen Theo-

dor Rombouts sprechen, der,

von Caravaggio ausgehend,

Sängergesellschaften und Kar-

tenspieler in lebensgroßen

Figuren darstellte , und man
muß dann bei Jakob Jordaens

verweilen , dem ungestümen

flämischen Bären, der neben

dem Aristokraten Rubens wie ein großer Plebejer wirkt. Schon

sein Selbstporträt deutet den Unterschied an. Rubens trägt auf allen

seinen Bildnissen Sammetrock und goldene Kette. Jordaens sieht aus

wie ein vierschrötiger plumper Prolet. Auch daß er Kalvinist war,
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gibt seiner Malerei ein anderes Gepräg-e.

Sie hat nur die flämische Schwere , nicht

den rauschenden Schwung , das festHch

Pomphafte der Jesuitenkunst. Die Men-
schen des Rubens bleiben trotz all ihrer

Fettleibigkeit elastisch, die des Jordaens at-

men schwer, schwitzen perlende Schweiß-

tropfen. Massige Schultern liebt er, feiste

Körper, die braune speckige Haut der Sa-

tyrn und den Geruch des Kuhstalls. Fische,

Gänse, Hühner, Schweine, Würste, Eier,

Jakob Jordaens Die Anbetung der Hirten. Antwerpen.

Jakob Jordaens. Nach einem
Selbstbildnis.

Jakob Jordaens, Der verlorene Sohn. Dresden.

Milch, Brot, fette schwere

Xahrung häuft er neben den

Figuren an. Auf seiner An-

betung der Hirten drängen

wettergebräunte Kerle sich

an eine dicke Bäuerin heran.

Ein Kind in gelber Jacke, das

Christkind vorstellend , hält

ein Ei und ein Vogelnest.

Neben der Kuh und dem Esel,

die von der Bibel vorgeschrie-

ben waren , steht noch ein

großer Hund. Ein Bube

kommt mit einem Korb voll

Eiern, eine Frau mit einem

riesigen ^Milchtopf herbei.

Eine kräftige Wochensuppe

für Maria soll gebraut wer-

den. Unter dem Titel ,,Der

verlorene Sohn" oder ,,Die

x\rche Noah" malt er kraft-

strotzende Tierstücke. In

einem Fall handelt es sich um
fette Schweine, die sich an

den Futtertrog drängen , im

andern Fall um eine Barke,

die, von halbnackten Men-

schen , von Pferden , Kühen
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Jakob Jordaens, Holokaustes und Poinona.

Madrid, Prado.

Hunde und Hennen treiben neben

das Bild, wie der kleine Jupiter d

wird, illustriert gut die Nei-

gungen des Meisters. Diese

dicke quammige Nvmphc,
diese Ziege mit ihrem

strotzenden Euter, dieser fette

kleine Jupiter, der, obwohl er

die Milchflasche hält , noch

nach Nahrung schreit, dieser

braune nach Stall riechende

Satyr und all die saftigen

Dinge, die rings auf dem
Boden liegen — das ist der

ganze Jordaens, der Maler
kannibalischer Schlemmerei.

Ja, gewöhnlich verzichtet er

und Schafen besetzt, schwer

über die schlammige Meerflut

gleitet. Das Thema , wie

der i2j ährige Jesus im Tem-

pel lehrt, verwandelt sich in

eine Kneipe, wo ein junger

Bursche dicken Spießbürgern

durch seine Antworten impo-

niert. Auch aus der Antike

greift er in diesem Sinne

seine Themen heraus. Er
malt die von Argus bewachte

lo, das heißt eine weißbraun-

gefleckte Kuh, die auf regen-

durchtränkter Wiese weidet.

Das Thema von Holokaustes

und Pomona dient ihm dazu,

Pferde, Trauben und nackte

Frauenbusen zu einem saf-

tigen Stilleben zu vereinen.

Die damals häufig behandelte

Szene von dem Satyr und
dem Bauern scheint bei

Jordaens in einem Viehstall

zu spielen. Kühe, Katzen,
den Gestalten sich herum. Auch

urch die Ziege Amalthea genährt

Jakob Jordaens, Der Satyr beim Bauern
Kassel.
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Jakob Jordaens, Erziehung des Bacchus. Kassel.

Überhaupt auf den biblischen

und mythologischen Titel.

Kirmesorgien sind seine wahre

Domäne. Da wird das Drei-

königsfest gefeiert. Ein

alter Schmerbauch schlürft

aus seinem Römer. Ein Sol-

dat umhalst ein dickes Mäd-
chen. Alle saufen, johlen,

fressen. Einer ist so weit, daß

sein Wanst die Ladung nicht

mehr faßt. Selbst die Katze

wälzt sich betrunken auf

dem Boden. Ist statt des

Dreikönigsfestes das Sprich-

wort behandelt ,,Wie die Alten sungen, zwitschern die Jungen", so

ändert das wenig. Er malt nur mit der Wollust des Vielfraßes, wie

der Mensch ißt, trinkt und verdaut: ein Gargantua gleichsam mit un-

geheurem Appetit, der sich im Nabel der nährenden Erde festsetzte.

Wobei man nicht zu vergessen hat, daß die Wucht seines Striches, der

große Wurf, mit dem er seine Bilder herunterfegt, ihm einen der ersten

Plätze unter den guten Ouvriers aller Epochen anweist.

Mehr im pomphaften Rubens-Stil, freilich akademischer, ohne die

großen Akzente des Meisters, arbeiteten Abraham van Diepenhccck,

Theodor van Thiilden, Cornclis Sehnt und Jasper de Crayer. Diepen-

becck benutzt das Thema der Flucht der Clölia, Thulden den Triumph-

zug der Galatea da-

zu, Weiberkörper

von allen Seiten zur

Schau zu stellen.

Nur daß man Die-

penbeeck neben Ru-

bens als recht zahm,

Thulden als recht

süßlich cmi)findct.

Schut und Crayer

deckten den Bedarf

an Kirchenbildern:

anfangs naturalistisch

derb , später prunk-

voll blendend. ManJakob Jordaens, Das Dreikönigsfest. Kassel.
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Abraham van Diepenbeeck. Die Flucht der Clölia. Berlin.

möchte sagen , daß

sie sich zu Rubens

ähnlich verhielten,

wie Bandinelli und

Giulio Romano zu

^Michelangelo.

Als Porträtmaler

entfaltete neben Ru-

bens Cornclis de Vos

eine große Tätig-

keit. Das Schema
der Anordnung ist

das übliche der Ba-

rockzeit, das heißt:

auf, mit kühn ge-

Oder die Dar-

eine pomphafte Säulenarchitektur baut sich

bauschtem, breit herabwallendem \'orhang.

gestellten haben auf einer Veranda sich niedergelassen, die die Aus-
sicht auf Schloß und Garten freiläßt. Das, wodurch er sich von Rubens
unterscheidet, ist eine gewisse saubere, fast emailleartige Glätte. Er
hat nicht den großen malerischen Wurf des Aleisters, sondern eine

mehr spitzpinselige zeichnerische, pedantisch kleinliche Art. Sucht

man nach Parallelen für seinen Stil im Oeuvre des Rubens, so darf

man nicht an Rubens' spätere Werke, sondern höchstens an das Mün-
chener Doppelbild denken, auf dem er sich zusammen mit seiner ersten

Gemahlin darstellte. Im übrigen liegt das Flämische der Bilder darin,

daß das Essen oft auch hier eine Rolle spielt. Der alte Kellermeister

der Lukasgilde, den man im Antwerpener Museum sieht, putzt das

Tafelgeschirr des Gildenhauses — also ein Hinweis darauf, welch

üppiges Leben die Künstler in dem lustigen Antwerpen führten. Seine

beiden Töchterchen auf dem
Berliner Bild sind darge-

gestellt, wie sie Kirschen und

Pfirsiche verzehren.

Was Cornelis de Vos
in großem Format sagte,

sagte Gonzales Coques in

kleinem. Auch seine Bild-

nisse sind bezeichnend für

den höfisch repräsentieren-

den Geist, der unter dem
Einfluß spanischer Etikette

das flandrische Familienleben Cornelis de Vos, Die Familie Hütten. München.
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Camelis de Vos, DieXÜLiiur ;_.- J.Li^jr>. Berlin.

Nach einer Radierung von J. il. Holzapfel, Berlin,

G. Grote.

beherrschte. Feierliche Hof-
tracht hat jeder angelegt.

Mit Gobelins und Bildern

sind die Wände geschmückt.

Säulen und wallende \'or-

hänge scheinen zum not-

wendigen Aleublement jeder

Kaufmannswohnung zu ge-

hören.

Den Typus für die

Bauernmalerei hatte Rubens

in seiner Louvre-Kirmes ge-

schaffen
,

jenem Bilde , in

dem er die Bauern zu

Satyrn
,

gleichsam zu den

Elementargeistern der Felder machte. Die folgenden Meister,

die auf die Bearbeitung dieses Themas sich warfen , haben nun
zwar die heißlodernde Sinnlichkeit des Rubens nicht. Sie waren

mehr Kopisten der Wirklichkeit, während Rubens das Thema nur

benutzte, um das Orchester aller Leidenschaften, aller großen anima-

lischen Instinkte spielen zu lassen. Immerhin verrät sich der barocke

Zeitgeschmack auch bei diesen anderen Bildern darin, daß man mehr

die Bewegung als die Ruhe, weniger das Stille als das Laute malt.

Namentlich für die Poesie der Arbeit fehlte den Barockmalern noch

der Sinn. Der Pflüger und der Sämann, der Holzhacker und der

Winzer fanden erst in Millet ihren Maler. Die Barockzeit konnte

nicht auskommen
ohne Pathos. Kir-

messen , Tänze und

Gelage sind die vor-

wiegenden Themen.

Die Bauern tanzen

vor dem Wirtshaus,

stechen sich mit

Messern, saufen, tol-

len und johlen. Be-

wegungen und

Afifekte sind oft ins

Groteske verzerrt.

Man fühlt deutlich,

daß die Barockzeit
Gonzales Coques, Die Familie Verblesi

London Buckingham Palace. eine Reaktion sresfen
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die Renaissance bedeutet. Die Renaissance liebte das Schöne

und Edle, die gravitä riposata. Die Barockzeit, im Gegen-
satz dazu, kam zu den Bauernbildern deshalb, weil die Bauern so häß-

lich und gemein sind, weil in der bäuerlichen Welt noch so schrille,

durch keine Anstandsregeln gebändigte Leidenschaften herrschen.

Auf David Teniers passen diese Worte nun nicht ganz. Wenn
erzählt wird, daß Ludwig XI\\ vor einem Bauernbild des Teniers die

David Teniers, Der Künstler mit seiner Familie. Berlin.

Nach einer Radierung- von Alb. Krüger, Berlin, G. Grote.

David Teniers, Jiic l'uffspieler. Berlin. Mach einer

Radierung von J. M. Holzapfel, Berlin, G. Grote.

Worte sprach: ,,Otez-moi ces magots", so will es uns Späteren im

Gegenteil scheinen, als ob die Bauern des Teniers eigentlich sehr hof-

fähige Allüren hätten. Teniers war ein vornehmer Herr. Auf seinen

Bildnissen ist er dargestellt mit aufgedrehtem Schnurrbart, goldener

Kette und malerisch um die Schulter drapiertem Mantel. Ein solcher

Grandseigneur war im Grunde seines Wesens kein Bauernmaler.

Wenn er als betriebsamer Herr, der er nebenbei war, solche Themen
behandelte, tat er es lediglich deshalb, weil der Bauer damals anfing,
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auf dem Kunstmarkt eine beliebte Figur zu werden. Und er blieb

Grandseigneur. Die Rustizität ist durch das Temperament eines

Gentleman gesehen. Alle seine Bauern tun, was wohlerzogenen Leuten

ziemt. Sie tanzen, hüpfen, singen, aber mit Anstand und Maß.
Schmuck und nett gekleidet sind die Dirnen. Mit der Zierlichkeit

junger Kavaliere, die in der Tanzstunde waren, wissen sich die

Burschen zur Musik zu drehen. Schauspieler im Bauernkostüm mimen

David Teniers, Die A\ affenkaiiimcT.

ländliche Szenen, indem sie jeden Augenblick daran denken, daß das

Publikum, vor dem sie auftreten, aus sehr vornehmen Herren und
Damen besteht. Im übrigen darf man nicht vergessen, daß die Bauern-

malerei nur ein Partikelchen im reichen Repertoire des Meisters war.

Er hatte alles auf Lager, was seine Zeit verlangte. Religiöse Bilder

wechseln mit Wachstubenszenen, Alchimisten mit Quacksalbern. Afifen

und Katzen läßt er wie Alenschen aufgeputzt tafeln, rauchen und

musizieren. Selbst die altniederländische Lust an Spuk- und Teufels-

geschichten lebt bei ihm auf und veranlaßt ihn, die Kuriositäten seines
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Naturalienkabinetts zu seltsamen Mischgestalten zusammenzusetzen.
Auch seine Ansichten aus der Galerie des Erzherzogs Leopold Wil-
helm, deren Konservator er war, sind interessant: teils weil sie zeigen,

wie es in solchen alten Gemäldegalerien überhaupt aussah, teils weil sie

Hinweise auf manches jetzt verschollene Bild enthalten.

Adriaen Broxnver war aus anderem Holz geschnitzt. Sein Selbst-

porträt im Moritzhaus im Haag zeigt einen struppigen ungewaschenen
Kerl in schäbiger Kleidung, einen Schnapsbruder, mit dem der vor-

David Teniers. Die Gemäldegalerie des Erzherzogs Leopold Wilhelm in Brüssel. Madrid, Prado.

nehme Teniers nie verkehrt haben würde. Und Brouwer ist tatsächlich

das erste Beispiel für das, was man in den Jahren der Romantik unter

einem Künstler sich dachte. Er war ein geborenes Maleringenium. Er
sprühte von Talent. Doch er war auch Künstler in jenem roman-
tischen Sinn, daß er nie zu einem bürgerlichen Haushalt kam. Erst

flieht er aus dem Vaterhaus, dann läßt er als Landsknecht sich an-

werben; dann zieht er mit Schauspielern herum, dann sitzt er auf der

Festung. Schließlich versumpft er im Alkohol. Im Qualm der Winkel-
kneipen, bei Bier und Schnaps unter betrunkenen Proleten treibt er
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sich herum. Manche seiner Bilder soll er nur gemalt haben, um sie

für Kneipschulden in Zahlung zu geben. Daß diese Lebensweise
einem ernsten Schaffen wenig zuträglich war, ist nicht zu betonen.

Verbummelte Genies bringen im großen keine Werte hervor. Trotz-

Adriaen Brouwer, Der Dorfbader.

Frankfurt a. !M.

Adriaen Bromver. Die Fußoperation.

Frankfurt a. M.

Adriaen Brouwer, Raufende Kartenspieler.

München.

dem möchte man Brouwer nicht anders. Man würde fürchten, daß

seine Bilder sonst nicht jene geistvolle Unmittelbarkeit hätten, die sie

gerade als Improvisationen des Augenblicks aufweisen. Das Thema
ist ja nicht erbaulich. Tölpel, die würfeln und Karten spielen, sicii

raufen, mit dem Messer stechen und am nächsten Morgen ihren dicken

Kopf vom Dorfbader verbinden lassen — das ist der Inhalt seiner
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Werke. Aber mit welcher Verve sind diese Rüpeleien gegeben. Wie
diese Bauern den Krug in die Höhe heben, um ihn auf dem Kopf

des Gegners zu zertrümmern, wie sie sich an der Gurgel fassen, wie

sie stumpfsinnig vor sich hindösen oder Grimassen schneiden, wenn

der Dorfbader sie mit dem Messer bearbeitet — das ist mit einer

Treffsicherheit sondergleichen erfaßt. Jeder Strich sitzt auf Anhieb.

Ein Malertalent, das mit der Unfehlbarkeit einer Naturkraft arbeitet,

Jan Brueghel, Landschaft mit dem hl. Hubertus.
Herhn.

Jan Brueghel d. Ä., Städter bcsui hen
Wien.

Bauernfamilie.

spricht mit verblüffender Selbstverständlichkeit sich aus. Das Les-

singsche ,,Durch die Augen in den Arm, in den Pinsel" ist hier zur

Wahrheit gewordci.

Daß auch die Landschaftsmalerei unter dem Einfluß des Rubens

in neue Bahnen gelenkt wurde, zeigt ein Vergleich der Werke, die

vor und nach dem Auftreten des Meisters entstanden. loos de Mompcr,

Jan Brueghel, Hendrik van Baien, Roclant Savery, Sebastian Vrancx,

David Vinckhoons und Alexander Keirinx haben, obwohl sie tief in.s

17. Jahrhundert hereinlebten, mehr mit den Primitiven, als mit Rubens
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gemein. Eine minuziöse Zeichnung verbindet sich mit kaleidoskopisch

glitzernder Farbe. Aus bunten Pflanzen und bunten Kostijmen, aus

buntgefiederten Papageien und olympischen Göttern, aus Ruinen, Felsen

und Wasserfällen stellen sie flimmernde Farbenbuketts von Rot, Grün
und Blau zusammen. Hendrik van Baien malte in diesem Sinn Götter-

feste: niedliche Potpourris aus Früchten, Girlanden und nacktem
Fleisch. Roelant Savery benutzte das Orpheusthema, um die ver-

schiedensten farbenprächtigen Tiere in bläulich - grünlichen Land-

jan Brueghel, Das Paradies. Berlin.

Schäften zu vereinen. Ebenso durchstöberte Jan Brueghel die ganze

Bibel nach Stoffen, die ihm Gelegenheit gaben, bunte Farben schillern

und leuchten zu lassen. Er malt etwa das Paradies. Da leuchten rot-

backige Äpfel aus grünem Laube hervor. Blaue, gelbe und weiße

Blumen blühen. Papageien, Kolibris, Schwäne, Rohrdrosseln und

Pfauen zeigen ihr in allen Farben schillerndes Gefieder. Oder er malt

die Arche Noah: Pferde, Elefanten, Hirsche, Kühe, Tiger und all

das andere Getier, das Noah in seiner Arche versammelt. Auch die

Hubertusvision gibt ihm Gelegenheit, in grünlich schillernden Wald-

lichtungen Hirsche, Schimmel und Hunde aller Art aneinanderzu-

reihen.
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Dieser Vorliebe für schöne, saftige, sinnlich üppige Farben

blieben auch die Folgenden treu. Nur der Detailreichtum, das Saubere,

Puppenhafte der älteren Werkchen entsprach nicht mehr dem Ge-

schmack der späteren Zeit. ,,Ich bekenne, daß ich infolge einer natür-

lichen Begabung mehr geeignet bin, sehr große Bilder zu malen, als

kleine Kuriositäten." Diese Worte des Rubens deuten an, welche

Wandlung sich seit seinem Auftreten vollzog: an die Stelle der Klein-

nialerei tritt breite Bravour.

Intimität, wie bei den Holländern, darf man bei den Flamen nicht

suchen. Höchstens Jan Silhcrechts wirkt traulich, sowohl in der Wahl
der Motive wie in dem Zusammenklang der schlichten kühlen grauen

Farben. Eine Kuhmagd und ein kleines Mädchen, am Wege schlafend.

sind auf einem Münchener Bilde gemalt. Das blecherne Milchgeschirr

steht vor ihnen. Ein paar Schafe grasen. Aus Weiß, Hellgrün und
Grau setzt sich das Ganze zusammen. Ein Bauernhof in Brüssel und

ein Kanalbild in Hannover sind weitere Werke, die nichts anderes be-

absichtigen, als einen ganz einfachen Naturausschnitt möglichst wahr
wiederzugeben.

Alle anderen ließen sich mehr vom dekorativen Gesichtspunkt

leiten. Ihre Werke sollten gut in die barocke Pracht festlicher Paläste

passen. Das erforderte pomphaften Schwung der Linie und efifekt-

volle Gliederung der Farbe. Üppige Palettentöne mischen sie, meter-

große Leinwandflächen bedecken sie mit Bäumen und Flüssen, mit

Bergen und Tälern. Der prangend leuchtende, rauschend bewegte Stil

der Figurenmalerei ist auch für sie maßgebend. Zwei Hügel, da-

zwischen ein sandiger Hohlweg, auf dem zwei Reiter in rotem Wams
daherkommen, in der Ferne blaue Berge unter tiefblauem Himmel —
das etwa ist das Schema des Lodewyk de Vadder. Jacques d'Artois

fand im Park bei Brüssel imposante, prunkvolle Szenerien. Lucas van

Uden malte Waldlichtungen, schilfbewachsene Teiche und üppige

Wiesen, auf denen prächtige fette Rinder lagern. Die beiden Huysnwns
ließen italienische Landschaften in warmer Farbenglut leuchten, und

Jan Peeters, der Marinemaler, folgt gleichfalls dem Programm des

Rubens, indem er die See nie im Zustand der Ruhe, sondern in Mo-
menten dramatischer Erregung malt.

Bewegung, Pathos und sinnlich glühende Farben — das ist auch

das Kennzeichen der Tierbilder und der Stilleben. Frans Snyders,

Jan Fyt, Paul de J-^os, Pieter Bocl und Adriaen van Utrecht stellen wie

Rubens in ihren Tierstücken Löwen und Tiger, Wölfe, Hirsche und

Hunde in wildem, wutschnaubendem Kampfe dar. In ihren Stilleben

häufen sie totes Wildbret und totes Geflügel, Früchte und Hummern,
Austern und Fische, Fasanen und Truthähne zu mächtigen Dekora-
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tionsstücken zusammen. Wie in den Tierbildern die barocke Lust
an Bewegung- und Leidenschaft, kommt bei der Darstellung solch saf-

tiger Leckerbissen die wollüstige Genußfreudigkeit und malerische

Sinnlichkeit des flämischen Stammes prunkvoll zum Ausdruck. Selbst

die Blumenstücke des Daniel Scghcrs, üppig ausladende Barockvasen
mit saftigen Girlanden, müssen inmitten der festlichen Säle von da-

Frans Snyders. Kampfmdr l'.arun. ]>orli

Frans Snyders, Vogelkonzert. St. Petersburg.

mals wunderbar gewirkt haben. Und fassen wir alles zusammen, so

sehen wir, daß die ganze flämische Kunst eigentlich auf einen Ton
gestimmt ist. Genußfrohes Epikureertum, überschäumende Lebens-

kraft, eine fast unanständige Gesundheit ist das Kennzeichen aller

Maler. Tropisch leuchtende Blumen und glanzvolle Stofife, nackte

Menschenleiber und wilde Tiere, Heilige, Genien und Bacchanten

weben sie keck-sinnenfroh zu farbenlodernden Buketts zusammen. Erst

van Dvck, der Benjamin der Rubens-Schule, ging einen anderen Weg.

jVIuther, Geschichte der Malerei 29



Van Dyck.

Van Dytk, Jufjendbildnis. München.

Mond und Sonne •— das ist die

Stellung von van Dyck und Rubens in der

flämischen Kunst. Rubens das hellglän-

zende, glühende, alles befruchtende Ge-

stirn : van Dyck der Planet, der mildleuch-

tend, aber nicht befruchtend seine stille

Bahn geht. Neben dem wilden Pathetiker

Rubens steht er als der Sänger des Welt-

schmerzes; neben dem kraftstrotzenden,

zeugungskräftigen Meister als überfei-

nerter müder Rone. Ein zarter Hauch

weicher, entnervter Sinnlichkeit ist über

sein Wesen und seine Kunst gebreitet.

Ist Rubens der König, so ist van Dyck der

Coeurbub der flämischen Kunst.

Einer Familie, die nicht zur Aristokratie und nicht zum Volke

gehörte, war er entsprossen. Sein Vater besaß ein Seidenmagazin

und bediente seine vornehmen Kundinnen mit galantem Lächeln. Seine

Mutter, eine zarte, blasse Frau, war berühmt wegen ihrer kunstvollen

Stickereien und soll, während sie Anthonis unter dem Herzen trug,

gerade die Geschichte von Susanna und den beiden Alten gestickt

haben. Dieser Hinweis auf das Milieu seiner Jugend ist nicht un-

wichtig. Denn man denkt vor seinen Bildern an den matten Glanz

seidener Stoffe. Man glaubt auch zu fühlen, wie gern der Knabe in

dem Laden sich aufhielt, mit wie leuchtendem Auge er aufblickte,

wenn eine parfümumflossene Dame hereinrauschte, und wie fein er

eirötete, wenn eine ihm ein freundliches Lächeln zunickte. Fein und

Michels, Paris i8Si. Guiffrey, Paris 1882. Knackfuß, Bielefeld 1896. Schäffer,

Stuttgart 1908.
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blaß, von mädchenhafter Zartheit, mit blonden Locken und großen
Augen, die bald schwärmerisch, bald schwermütig blickten, war er der

Typus, den die Damen lieben. Alle kannten ihn, manchen Blick fing

er auf, wenn er, wie ein Prinz gekleidet, weiße Federn am Hut, durch
die Straßen Antwerpens flanierte.

Schon im Rubens-Atelier nahm er eine Sonderstellung ein. Ga-

lante Causerien mit Frau Helene behagten ihm mehr als der \'erkehr

mit den plumpen Rapins. Auf den Festen des Rubens wurde er als

Wunderkind angestaunt, wenn er mit schöner Stimme zum Violoncell

italienische Lieder sang. Später in Italien verschärfte sich der Gegen-
satz zu seinen flämischen Genossen noch mehr. Während die Mit-

glieder der niederländischen Schilderbent in ihrer Kneipe in der Piazza

di Spagna wüste Trinkgelage feierten, bewegte sich van Dvck in der

^^^^^^•^^^B^.. . ..»d!mfc.-»3g '"^TJ
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sucht er an Kraft den Rubens zu ül)crl)icten. Der Täufer ist eine

Art Farnesischer Herkules. Auch an einen Zirkusathleten, an einen

Kettensprenger kann man denken, wenn man diese aufgeblähten rie-

sigen Muskeln sieht. Die Farbe ist lodernd und feurig-. In einem

Wiener Bild behandelt er das Thema der Fesselung des Simson, das

man aus dem Münchener Bilde des Rubens kennt, mit ganz der näm-

lichen barock-pathetischen Wildheit. Eine Dornenkrönung Jesu liat

Rubens nie gemalt, aber van Dycks Bild in Berlin könnte gleichfalls

von Rubens sein. Man sehe die beiden gigantischen nackten Kerle

im Vordergrund mit ihren

breitbeinigen Stellungen, sehe

diesen Christus, der wieder

den muskelgeblähten Körper

des Farnesischen Herkules

hat, beachte weiter auch die

lodernden Farben. Nur wird

der hünenhafte, herkulisch

wuchtige Eindruck, den er

anstrebt, nicht wie bei Rubens

als Kraft, sondern als Kraft-

meierei empfunden. Man
fühlt, daß ein zarter Mensch

sich anstrengt, den miles glo-

riosus zu spielen. Und tat-

sächlich erkannte er bald, daß

das nicht das Ziel seines Stre-

bens sein konnte. Sobald er

genug gelernt hatte, um der

Formen und Farben des Ru-

Van Dyck, Dir Dornenkrönung. Berlin. bcUS entbehren ZU kÖUnCU,

ging er seinen eigenen Weg.

An die Stelle der Kraft tritt die Delikatesse.

Man könnte sagen: alles was bei Rubens Dur ist, ist bei van Dyck

in Moll transponiert: die Empfindungen und die Farben. Bei Rubens

helle Fanfaren, ein leuchtend jubelndes Rot. Hier die weichen Laute

des Violoncell, alles tonig und matt; ein Rot, das nie Purpur ist, son-

dern tief karmesin und über dem noch schwarze Florschleier wehen.

Bei Rubens zwei Motive: Fleisch und Kampf. Hier zarte Körper und

ergebenes Dulden. Keiner klagt laut, denn das Laute ist plebejisch.

Keiner macht hastige Gebärden, denn nur elegante Posen sind im

Salon erlaubt. Nie malt er Bauern, nie wüste Kirmessen, nie breites

Lachen imd Johlen. Denn alles Rohe, Derbe ist ihm, dem Salonflämen



Van Dyck 453

ein Greuel. Nur das Leise, Diskrete, zart Abgedämpfte sagt seinem
Wesen zu.

Die Antike ist ihm verleidet, da Rubens sie zu einem Reich

rohen bacchantischen Sinnentaumels machte. Nur eine Diana malt

er, die zu Endymion herniedersteigt, und das, später vom Rokoko
so oft behandelte Thema, wie Venus bei Vulkan sich Waffen für

Äneas erbittet.

Aus dem Alten Testament greift er, wie Rubens, die Szene mit der

badenden Susanna heraus. Doch sehr interessant ist, zu beobachten,

wie sogar bei diesem StolT die In-

dividualität des Künstlers sich

äußert. Auf Tintorettos Susannen-

bild im Pradomuseum geht die

Szene mit eisigem Hofzeremoniell

vor sich. Der eine der beiden Alten

verbeugt sich vor der Badenden mit

der würdevollen Grandezza eines

venezianischen Dogen. Bei Rubens
gibt es nur Kampf und wilde Ver-

gewaltigung. Auf seinem Mün-
chener Bild klettern die beiden

Alten wie wilde Räuber über die

Mauer herüber, um in den Bade-

raum des üppigen Weibes zu ge-

langen. Auf dem Turiner Bild

greift einer ihr ohne viel Feder-

lesens in den Schoß. Auf dem
Madrider reißt ihr einer das Ge-

wand weg und der andere kneift

sie, während ihm das Wasser

im Munde zusammenläuft, in die Schulter. Van Dyck malt in seinem

Münchener Bilde keine blondhaarige , fette Flämin ,
sondern eine

brünette, schlanke Italienerin, deren goldiger Körper einen pikanten

Gegensatz zu dem tiefroten Mantel bildet, mit dem sie den Schoß sich

deckt. Und die beiden Herren wahren peinlich den Anstand. Der

eine Alte tupft nur ganz dezent mit dem Finger auf ihren Arm, der

andere schwört ihr bei der Amorstatue, die im Hintergrund steht, mit

erhobenem Finger seine Liebe. Auch die Farben sind andere. Wäh-
rend bei Rubens sprühendes Rot und leuchtendes Weiß durcheinander-

klingen, ist bei van Dyck alles auf sonore, tiefe Töne gestimmt.

Aus dem Neuen Testament hatte er natürlich so ziemlich alle

Themen zu behandeln, die das Repertoire der Barockzeit ausmachen.

A'aii Dwk, .Sus.inria im I.ade. Manche
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auf venezianischen Bildern sieht. Das Christkind dagegen, ein wohl-

genährter flämischer Junge mit hellblauen Augen und hellblondem

Haar, stammt noch von Rubens. In einem vSebastianbilde der gleichen

Sammlung erinnert die ausgeprägte Muskulatur der Körper und die

helle Farbengebung, hauptsächlich das kecke Rot der Fahne, an das

Vorbild seines früheren Meisters. Aber in dem zweiten Exemplar
ist er ganz van Dyck. Die Farbenharmonie ist weicher, dunkler ; die

seelische Stimmung stiller, melancholischer. Auch eines boudoirhaften,

koketten Eindrucks kann man sich nicht erwehren. Sebastian, ein

schöner junger Mann mit sorgfältig gekräuselten Locken, blickt warm-
äugig den Betrachter an. In einem

dritten Sebastianbild der Petersburger

Eremitage ist es ein echt van Dyckscher

Zug, daß ein wehmütig dreinschauender

Engel dem Heiligen mit zierlicher

Handbewegung den Pfeil aus der Wunde
zieht.

Alles Blutige, alles Schinden ist ihm

selbstverständlich verhaßt. Während die

Spanier Theotokopuli und Ribera das

Thema der Dreieinigkeit in dem Sinne be-

handelten, daß ein wunder, blutender

Leichnam in den Armen Gott-Vaters ruht,

wirkt auf van Dycks Budapester Dreieinig-

keitsbild Christus wie ein liebenswürdiger

Kronprinz, der sich mit seinem alten

Herrn in die Regierungsgeschäfte teilt.

Keine Wunde entstellt ihn. Er hat nie

gelitten. Weiß und gepflegt ist sein

Leib, interessant kräuselt sich das dunkle wellige Haar. Im übrigen

handelt es sich in solchen Bildern besonders oft um schwärmerische

Verzückung. Maria erscheint dem Franziskus oder Antonius — dann

schwärmt ein schöner Mann mit verhimmelndem Augenaufschlag eine

Dame an. Oder es handelt sich um elegische Wehmut. Christus

haucht vor nächtlich verfinstertem Himmel mit stillem Seufzer seine

Seele aus. Schöne Frauen beugen sich in wehem Schmerz über ihn,

bevor sein blasser, schöner Leib zur Erde bestattet wird. In die Heine-

schen Verse: ,,Ich schau' dich an und Wehmut schleicht mir ins Herz

hinein" könnte man die ganze Charakteristik der religiösen Kunst van

Dycks zusammenfassen und könnte dann finden, daß er als sentimen-

taler Schwächling neben dem Titanen Rubens nur eine sehr bescheidene

Rolle spielt, wenn er außer diesen biblischen Werken nicht auch seine

Van Dyck, Christus am Kreuz.

Antwerpen.
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Bildnisse geschaffen hätte. Als Porträtmaler ist er wirklich der

Schöpfer eines Stils. Das Ausstattungsporträt des 17. Jahrhunderts

erhielt durch ihn die klassische Ausprägung, jene Fassung, die es bis

in die Tage von Reynolds und Gainsborough, von Lawrence und

VVinterhalter bewahrte.

Zum Maler der Aristokratie war v^an Dyck seinem ganzen Wesen
nach wie kein zweiter l^erufen. \ elazquez und er bedeuten für das

17. Jahrhundert die Zentren. Und die Unterschiede, die zwischen

ihrer Kunst bestehen, erklären sich teils aus der \erschiedenheit des

Milieus, in dem sie lebten, teils aus der Verschiedenheit ihrer Persön-

lichkeit. Dort die zugeknöpfte eisige Grandezza des spanischen Hof-

zeremoniells; hier eine Welt, über der so

starre Satzungen nicht schweben. Dort

aber weiter ein Maler, der als Aristokrat

und Zeremonienmeister selbst zu den Krei-

sen gehörte, deren künstlerischer Interpret

er war ; hier einer, der, nicht zu dieser

Welt gehörig, es als hohe Ehre empfand,

in so vornehmen Kreisen verkehren zu

dürfen , und flcshalb den Dargestellten

etwas von seinem eigenen, mit Vornehm-

heit kokettierenden Wesen gab. Man muß
daraufhin und auch, um sich klarzumachen,

welche Persönlichkeiten ihm liegen konn-

ten und welchen anderen er hilflos gegen-

überstand, die Selbstbildnisse van Dycks

betrachten. Das früheste hängt in Mün-
chen. Ein junger Mensch, mädchen-

haft zart, blickt mit blauen Taubenaugen wie liebeheischend uns an.

Auf einem späteren , das namentlich durch den Kupferstich der

Ikonographie bekannt ist, hat er seinen kleinen vSchnurrbart kokett

in die Höhe gekräuselt. Das lockige Haar ist sorgfältig frisiert und

doch wieder künstlich so in Unordnung gebracht, als hätten Frauen-

hände darin gewühlt. Über dem samtenen Wams leuchtet eine gol-

dene Kette und ein Kragen aus Brüsseler Spitzen. Mit der Hand
rafft er einen malerisch über die Schulter gelegten, seidenen Mantel

empor, und das Auge blickt in scharfer Wendung nach rückwärts

wie das eines Alenschen, der weiß, daß, wenn er auf der Straße geht,

die Blicke aller Vorübergehenden auf ihm haften.

Das, was die Eigenart van Dycks und die Grenzen seiner Persön-

lichkeit ausmacht, ist durch diese Selbstbildnisse ziemlich klar mar-

kiert. Sein Oeuvre ist ungeheuer groß. Man sieht da Männer im

Van Dyck, Selbstbildnis.

Florenz, Uffizien.
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Küraß auf den Kommandostab gestützt. Kanonenrohre, Pulver-

dampf und kämpfende Soldaten bilden den Hintergrund. Er hat die

Berühmtheiten des Dreißigjährigen Krieges — den Herzog Christian

von Braunschweig, den Grafen von Aremberg, Gustav Adolf, Wallen-
stein, Tilly, den Grafen Pappenheim und andere — in Bildnissen ver-

ewigt. Er hat auch Geistliche, hat Gelehrte gemalt, hat vielen Kol-
legen, wie dem Bildhauer de Nole und den Malern Snayers, de Wael
und Snyders, Porträts gewidmet. Doch eigentlich denkt man an diese

Werke nicht, wenn sein Name genannt wird. Denn das rauh Solda-

tische war nicht seine Sache. Auch in Künstlerbildnissen konnte er

mit dem, was seine Stärke war, der aristokratischen Note, nicht bril-

lieren. Die schönsten unter seinen Herren-

porträts sind die, wo es sich um edel-

männische Noblesse handelt. Aus ihnen

fühlt man einen Maler heraus, der, in vor-

nehmen Kreisen verkehrend, einen sehr

feinen Sinn für vornehmes Wesen hatte.

Die Szenerie, durch einen wallenden Vor-

hang oder eine Säulenkolonnade ange-

deutet, ist immer der Empfangssaal oder

die Veranda des Schlosses. Das Kostüm
ist fast immer schwarz : schw^arze Es-

karpins, schwarze Strümpfe und schwar-

zer ^lantel. Ein Fuß ist vorgestellt, die

eine Hand liegt lose in der Hüfte,

die andere hängt lässig herab ofler

legt sich leicht auf das Prachtexemplar

eines daneben stehenden Hundes. Doch
nisse wirken, sind doch noch feiner jene anderen, in denen er nicht

Männer, sondern Jünglinge und Frauen malte. Denn hier brauchte

er nichts anderes zu geben als Varianten seines eigenen, interessant

angekränkelten, zart-femininen Wesens. Man sehe diese jungen Leute.

Sie tragen, die Hand auf den Kommandostab stützend, oft Leder-

koller oder blinkende Rüstung. Doch in desto aparterem Gegensatz

zu dieser soldatischen Allüre steht der blasse Kopf mit dem mädchen-

haft-zarten Teint und den verträumten, blauumränderten Augen. Der

,,Blue Boy" des Gainsborough scheint schon seinen Schatten voraus-

zuwerfen.

Dann seine Damen. Bei seinen flämischen Damenbildnissen hat

man trotz aller Vornehmheit die Empfindung, daß er noch nicht ganz

in seinem Element war. Das Gesunde, Kraftstrotzende der Flämin-

nen sagte ihin nichts. Er brauchte Frauen einer zarteren Rasse, blasse,

\'an Dyck, Bildnis des Lord

Philipp \\'harton. St. Petersburg-.

so vornehm solche Bild-
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ein wenig hinfällige, unverstandene Frauen, Frauen, die weniger Be-

häbigkeit und mehr Nerven hatten. Solche fand er in Genua. Man

kennt ja dieses Genua mit den merkwürdigen Palästen, deren Schau-

seite so unscheinbar ist und die in ihrem Innern doch die wunder-
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Malerauge über ihre nackten Arme, ihre Schultern streift. Das Motiv
in diesen Bildnissen ist meist die Audienzpose des \"elazquez. Doch
die Damen des großen Spaniers sind lediglich Fürstinnen, so wie die

Männer des Tintoretto lediglich Dogen und Prokuratoren sind. Alles

Menschliche ist ihnen fremd. Nichts verrät, was für Gedanken hinter

dieser eisigen, unnahbar stolzen Maske leben. Die Frauen des van
Dyck sind Gräfinnen. Doch sie sind gleichzeitig Weiber. Sie wüssen,

daß in dieser Feierlichkeit der Pose ein feines Lächeln desto bestricken-

der wirkt. Alle haben im Auge jenen feuchten Schimmer, den die

Griechen der Liebesgöttin gaben.

Und gerade diese aparte Mischung
von repräsentierender Vornehmheit

und geheimer Zärtlichkeit gibt den

Frauenbildnissen des van Dyck
ihren seltsam sinnlichen Reiz.

Man meint, daß diese Damen, die

da so korrekt in säulcngetragenen

Loggien stehen, doch im geheimen

nach dem Liebhaber hernieder-

spähen, der zur Treppe herauf-

kommt ; man ahnt, daß diese weißen

Hände nicht nur zimi zeremoniellen

Kusse sich bieten, sondern auch

Reiz darin empfinden, im Strudel

des Gesellschaftslcbens leise von

ihrem \'erehrer gedrückt zu

werden; man glaubt zu fühlen,

daß hinter dieser stolzen Stirn

auch verliebte Träume wohnen,

daß es Momente gibt, wo diese

feierlichen Seidenkleider fallen und aus der stolzen Hera die lo w'ird,

die in der L'marmung des Zeus zurücksinkt. In dieser Mischung von

feierlicher Grandezza und stillen Romanen, die die Lippen erzählen,

gehören Bildnisse wie das der Paola Adorno, Brignole Säle, der Marie

Luise de Tassis oder der Beatrice de Cusance zu den bezauberndsten

Werken der Kunstgeschichte.

Einen ähnlichen Boden, wie er ihn in Genua gehabt hatte, fand

dann van Dyck am Schlüsse seines Lebens in England. Auch dort

Dekadenzstimmung, die weiche, sinnliche Atmosphäre, die über der

Erde liegt, bevor ein Orkan sich entlädt. Ein junger König, der die

Kunst und die Frauen liebt. Eine schöne Königin und zarte Königs-

kinder. Sein Atelier der .'Sammelpunkt der vornehmen Welt und im

Van Dyck, Geronima Brignole Säle und

Tochter. Genua, Pal. Rosso.
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Peter Lely, Kopie nach
van Dyck, Karl I. Dresden.

Hintergrund ein Schafott, die düster

schwarze Gestalt des Plebejers Cromwcll.

Diese Bleu-mourant-Stimmung ist, möchte

man sagen, über van Dycks letzte Werke
gebreitet. Man denke einen Augenblick

an das Holbeinsche Porträt HeinrichsVIII.

zurück: wie er sich aufgepflanzt hat in

seiner ganzen vollgemästeten Schwere, ein

Felsblock gleichsam, den niemand zur

Seite stößt. Karl I. auf dem berühmten

Jägerporträt des Louvre hat etwas Unter-

nehmendes, doch zugleich unsicher Zau-

derndes. Den Hut schief auf dem Kopf,

das Bärtchen emporgekräuselt , die eine

Hand kokett in die Hüfte gestemmt, in der

anderen den Spazierstock, steht er da, einen leicht mokanten Zug um
den Mund. Doch gleichzeitig schweift sein Blick unsicher fragend

in die Ferne, wie in leiser Vorahnung eines kommenden Unheils. Die

Fürsten des Velazquez und Holbeins Fleinrich \ IH. sind im Glauben

an ihr Gottesgnadentum noch nicht erschüttert. Karl scheint zu ahnen,

daß das Ende eines schönen langen Tages sich naht, daß der Plebejer

anfängt an der alten monarchisch-aristokratischen Weltordnung zu

rütteln. Darum spielt um seine Lipi)en ein halb verächtliches Odi

profanum volgus et arceo ; darum zeigt er sein blaues Blut wie ein

heiliges Symbol. Die Tatzen, die nach der Königskrone sich aus-

strecken, wehrt er ab mit blaugeäderter, weißer Hand: ein König, doch

gleichzeitig der vornehmste Aristokrat seines Landes.

Auch in den Bildnissen der Königskinder verbindet sich der

spanische Hofstil mit einer

andern, mehr liebenswürdig

menschlichen Nuance. Velaz-

quez hatte Gruppenbilder der

Infanten und Infantinnen nie

zu malen. Die Betonung

eines herzlichen, geschwister-

lichen Verhältnisses hätte

gegen das Zeremoniell ver-

stoßen. Van Dyck hat zwar

in dem berühmten Berliner

Bilde durch den riesigen

Hund, den er dem kleinen

Karl an die Seite stellt, fein Sclmle des van Dyck, Die Kinder Karls I. r.erlin.

1
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Schule des van I )\xk, Koni:

Henriette !Marie.

Van Dyck, Die zweite Gattin des

Sebastian Leers, Bürgermeisters von

Antwerpen. München.

die Distanz

markiert, die

einen Kron-
prinzen von
seinen Ge-

schwistern

trennt. Alan

kann an die

alten Mosaiken

denken
, wo

Qu istus groß

in der Mitte

steht, während
in gebühren-

dem Abstand

und kleinerem

Maßstab
rechts und

links die Hei-

ligen erschei-

nen. Doch immerhin —• die Kinder sind nicht einzeln dargestellt

wie bei \ elazquez, sondern zu einer Gruppe vereinigt. Die beiden

älteren stehen würdig da, wie ihr Stand es verlangt. Doch das

jüngere Schwesterchen spielt mit seinem halbnackten kleinen Bruder.

Das bringt trotz der wallenden Vorhänge in das Ganze eine gewisse

Kinderstubenstimmung hinein. Auch auf dem Amsterdamer Bild, wo
die kleine Anna ilire Hand in die ihres \ erlobten legt, ist sie lialb

I'rinzcssin, halb kindlich wie ein kleines

Schulmädchen, das lieb errötet, wenn es

von einem vorbeigehenden Gvmnasiasten

gegrüßt wird. Die Bildnisse des kleinen

Karl n. und der Söhne des Herzogs von

Buckingham in der Windsorgalerie sind

weitere Beispiele für die ungezwungene

Noblesse, mit der van Dyck vornehm er-

zogene, blaublütige Kinder zu malen

wußte. Dieser kleine Karl, wie er in

Ritterrüstung dasteht, die Hand auf den

Helm gelegt, ist jeder Zoll ein König, aber

ein armer kleiner blasser König von jener

,. r. , T^- r- *•• 1 scheuen Zartheit, wie sie die Christkinder
\ .m Dyck, Die f jattin des '

Künstlers. .München. auf dcii Aladouneu Botticcllis haben.
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Die Farbe steigert in diesen letzten Bildnissen noch die

distinguiert ästhetische Wirkung. Hatte er vorher dunkle Stoffe für

die Toiletten verwendet, so kleidet er nun die Damen in ein mildes

Weiß oder zartes Blau. Das matte Rot oder Gelbweiß einer Rose ist

der einzige Farbenhauch, der in die kühle Harmonie hineinklingt.

Namentlich den Bildnissen der Königin Henriette gibt dieser Zu-

sammenklang von Repräsentation und Ästhetizismus etwas sehr

Apartes. Die Krone liegt auf dem Tisch; doch in der Hand
hält die Königin Rosen, die sie im Parke pflückte oder die

ein Negerknabe ihr bietet. Und das Münchener Porträt seiner

Gattin , einer geborenen Gräfin Gowrie , ist in seinem zarten

Silberklang wohl das feinste dieser Werke. In weiße Seide gekleidet,

ein zart-gelbes Fichu über die Schultern gelegt, sitzt sie da mit dem
Violoncell in der Hand. Ruhige Feierlichkeit verbindet sich mit

menschlicher Noblesse und mit einer farbigen Schönheit, die in ihren

kühlen Tonwerten von unsagbarem Reiz ist.

Resümierend kann man über die Nuancen, in denen der Hofstil

des 17. Jahrhunderts sich äußerte, also sagen: Die spanischen Fürsten

von damals setzten noch die Reihe jener alten Monarchen fort, die

unsichtbar über ihrem Volke schwebten. Das Schloß war ein Privat-

haus, in dem die königliche Familie, von ihrem Hofgesinde, von Zwer-

gen und Narren umgeben, ein orientalisch abgeschlossenes Leben führte.

Die Fürsten hatten also nicht nötig, sich in ihren Bildnissen in Positur

zu setzen, um außerhalb Stehenden zu imponieren. Und gerade daraus,

daß noch kein fremder Klang in die verschlossene höfische Welt herein-

tönt, erklärt sich die feudale Wirkung der Bilder des A'elazquez. Die

Aristokraten des van Dyck sind dagegen schon in Berührung mit der

Plebs gekommen. Sie fühlen sich bedroht von wilden Horden, deren

rauhe Stimmen von der Straße in die Gemächer des Königsschlosses

dringen. Darum sind sie nervös und weichen zitternd aus, wenn ihr

Ärmel Gefahr läuft, von einem nicht blaublütigen Körper gestreift zu

werden. Das Aristokratische in seiner entnervten Feinheit setzt sich

in bewußten Gegensatz zu der brutalen, grobknochigen Kraft des Ple-

bejertums. Eine dritte, im Hofstil mögliche Nuance war die, daß ein

zum Volk herniedersteigender Fürst ihm nicht sein blaues Blut, son-

dern seine königliche Macht zeigte, daß er nicht wie Karl L den Edel-

mann gegenüber der Plebs, sondern den König gegenüber Untertanen

markierte. Und diese Seite des Hofstils hat ihre klassische Aus-

prägung bald darauf in Frankreich bekommen.
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Frankreich spielte bis zum 17. Jahrhundert in der Kunstgeschichte

nur eine bescheidene Rolle. Wenigstens kann man von einer fran-

zösischen Kunst kaum sprechen. Denn die bedeutendsten Künstler, die

in Frankreich geboren wurden, arbeiteten im Ausland, und das Wich-

tigste, das in Frankreich entstand, wurde von Ausländern geliefert.

Das Quattrocento ist hauptsächlich

durch Jean Foitcquet vertreten. Man kennt

ihn in Deutschland aus dem Werke der

Berliner Galerie, das Etienne Chevalier,

den Günstling Karls VII. und der Agnes
Sorel, mit seinem Schutzheiligen Stephan

darstellt. Foucquet war Zeitgenosse des

Hugo van derGoes und man wird tatsäch-

lich an den heiligen Viktor dieses nieder-

ländischen Meisters erinnert. Nur aus

dem dazugehörigen Antwerpener Bild

kann man, w^enn man will, einen spezitisch

französischen Zug herauslesen. Maria,

unter den Zügen Agnes Sorels dargestellt,

hat sich das Mieder gelöst, so daß die

volle Brust über dem Hemd herausciuillt. Ein gewisses demimondänes
Parfüm ist über das Werk gebreitet.

Die beiden Clouet lenkten dann aus den Bahnen der Primitiven

mehr in die Bahnen der Klassik ein. Jean Clouet war 15 10 aus den

Niederlanden nach Frankreich gekommen, wohin er die Tradition

Tean Foucquet, Die Votivtafel des

Etienne Chevalier. Berlin.

Über Foucquet: H. Bouchot, Gazette des Beaux-Arts, 1891. — Über die Clouets:

H. Bouchot, La portrait peint en France au XVI. siecle, Gazette des Beaux-Arts, 1887. —
Über die Schule von Foutainebleau: von der Mülbe, Breslau 1903. — Über Primaticcio:

Dimier, Paris 1900. — Über Cousin: Didot, Paris 1872. — Über Lesueur: Vitet,

Paris 1849. — Über Le Nain: Valabregue, Paris 1904. — Über Poussin: Graham,

Paris 1821. Bouchotte, Paris 1858. Andresen, Leipzig 1863. Poillon, Lille 1875.

E. H. Deuio, Leipzig 1898. — Über Claude Lorrain: Mark Pattison, Paris 1884. DuUea,

London 1887.
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Jran F lu-.iiu-t. ^L..r;a i.iil

Antwerpen.

seiner Heimat mitbrachte. Sowohl

die Gesichter wie die Einzelheiten

des Kostüms sind in seinen Bild-

nissen nach altniederländischer Art

mit unbeschreiblicher Genauigkeit

wiedergegeben. Sein Sohn Fran-

Cois Cloiiet, der ihm 1540 als Hof-

maler Franz' I. nachfolgte, sah im

Sinne des Cinquecento mehr auf

repräsentierende Wirkung. Er malt

ganzfigurige Bilder mit würde-

vollen Posen und dekorativem Bei-

werk. Die Franzosen nennen ihn

ihren Holbein. Und diese Parallele

stimmt insofern, als er wie Holbein

ein erstaunlicher Zeichner war.

Werke von ihm, wie das Bildnis der Maria Stuart oder des Gaspard

de Coligny im Pariser Kupferstichkabinett, haben nur in gewissen

Federzeichnungen Holbeins ihresgleichen. Freilich, im übrigen wirkt

er, obwohl er Holbein um ein Menschenalter überlebte, gleichw^ohl

archaischer. Sein großes Reiterbild Franz' I. in den Uffizien ist von

einer strengen gotischen Geradlinigkeit, die der Renaissancemensch

Holbein vermieden hätte. In anderen Bildnissen, wie dem Karls IX.

und des Herzogs von Guise, der Elisabeth von Österreich und der Her-

zogin von Angouleme, sind die Per-

len, Ringe und sonstigen Schmuck-

sachen derart im Geiste des Gold-

schmieds durchziseliert, daß durch

die vielen zeichnerischen Einzelhei-

ten fast die malerische Gesamtwir-

kung zersplittert würd, die für Hol-

bein stets im Vordergrund stand.

Auf dem Gebiete der großen

Malerei hatten unterdessen einige

Italiener eine umfangreiche Tätig-

keit entfaltet. Schon durch die ita-

lienischen Feldzüge der französi-

schen Könige am Schlüsse des

15. Jahrhunderts war die künst-

lerische Verbindung mit Italien

hergestellt worden. Karl VTII. und

Ludwig XII., die wegen des mailän- Frangois Cluiu t, Fr.mz I. Florenz, Uffizit



Frankreich bis 1650 465

dischen Herzogtums Krieg führten, nahmen nicht nur ihre eigenen

Maler, wie Jean Perreal, nach Italien mit, sondern veranlaßten auch

italienische Künstler, nach Frankreich überzusiedeln. Leonardo ist

hier gestorben. Andrea del Sarto, Paris Bordone und andere haben

Frangois Clouet, ^laria Stuart.

Zeichnung-.

Paris, Kupferstichkabinett.

Frangois Clouet, Admiral Gaspanl de
Coligny. Zeichnunj^-

Paris, Kupferstichkabinett.

Frangois Clouet, Die Herzogin von
Angoulenie. London, Nationalgalerie.

Frangois Clouet. Elisabeth von Öster-

reich. Paris, Louvre.

eine Zeitlang hier gelebt. Mit Franz I. begann dann der Import im

großen. Ein ganzes Heer italienischer Künstler wurde nach Frank-

reich berufen, um die neuerbauten .Schlösser zu dekorieren. Fontaine-

bleau namentlich — derselbe Ort. wo im 19. Jahrhundert Millet und

^luther, Geschichte der Malerei. II. .30
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Frangois Cloiiet, König- Karl IX.

AVien.

Schule von Fontainebleau, Diana.

Paris, Louvre.

Frangciis Cloiiot, Diane cle P.ilticrs !in AIiU liliade.

Richinond, Sanimlnng' Cook.

Rousseau, Corot und Diaz malten

— wurde der französische Vatikan.

Francesco Rosso, Priniaficcio und

Areola dcW Ahhatc leiteten die

Fontainebleau, Die Toilette der \"enus

Paris, Louvre.

Arbeiten. Und wenn sie auch selbstverständlich nicht zu Franzosen
wurden, gab das französische Milieu ihren Werken doch eine gewisse

französische, von der italienischen abweichende Note. Die Caritas des

Rosso in der Londoner Nationalgalerie hat zwar die mächtisfen Formen
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I,e Valentin, Die Spieler. Antwerpen.

des Alichelangelo, doch gleich-

zeitig einen gewissen fran-

zösischen Hautgout. In den

Frauenköpfen des Prima-

ticcio ist eine Grazie, wie

sie bei den gleichzeitigen

Italienern sich nicht findet.

Immer wieder wird X'enus

bei der Toilette gemalt, wie

sie in der einen Hand den

Spiegel hält, mit der andern

sich den Schleier ordnet.

Unrl man sieht nicht die

majestätischen Formen des italienischen Cinquecento. Man sieht

schlanke Glieder, elegante Coififuren und nervöse Bewegungen. Sehr

oft wird auch — Diane de Poitiers herrschte ja damals — die

Diana gefeiert. Und sie ist auf dem Bilde des Louvre, auf dem sie

\-on ihren Hunden begleitet mit dem Bogen in der Hand durch die

Landschaft schreitet, nicht die italienische Heroine mit den mächtigen

Gliedern, sondern ein hochbeiniges

Weib, grazil und elastisch.

Die Einheimischen ihrerseits

wiederholten das, was anderwärts

gesagt wurde , in französischer

Paraphrase. Jean Cousin glaubte

^Michelangelo übertreffen zu kön-

nen, indem er dessen
,,
Jüngstes

Gericht" zu einem brillanten Thea-

tertableau machte. Simon J'oiiet

hatte während seines 15 jährigen

Aufenthaltes in Italien an Guido

Reni sich angeschlossen und lei-

tete. 1627 nach Frankreich zu-

rückgekehrt, dessen Stil noch mehr

ins boudoirhaft Elegante über. Ca-

ravaggio fand seinen französi-

schen Nachfolger in Jean de

Boulogne
,

genannt le Valentin.

Landsknechte , die beim Würfel-

spiel in Streit geraten oder in

der Kneipe mit ihren Dirnen musi-

zieren, sind seine gewöhnlichen

30*

X'alentin. ^ra^tyrium der hl. Proc.

und Martinianus. Rom, Vatikan.
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Le Valontin, Das Konzert. AVien

Stolle. Selbst wenn er aus-

nahmsweise biblische Bilder,

wie die Unschuld der Susanne,

das Martyrium des Processus

und Martinianus oder das Ur-

teil Salomos malt, behandelt

er sie, dem Caravaggio fol-

gend, im derben naturalisti-

schen Stil des Volksstücks.

Nur zeigt sich auch hier der

französische Ursprung der

Werke in einem gewissen

Überschuß an schönen Gesten.

Die wilde Brigantenstimmung

des Neapolitaners ist mehr zur

Salonstimmung geworden.

Louis Le Nain dagegen

hängt nicht mit Italien, son-

dern mit Holland , mit der

Schule des Frans Hals zu-

sammen. Wie seine Porträt-

gruppenbilder holländisch an-

muten, fesselt er in seinen

Genrebildern durch die ernste

Sachlichkeit, mit der er das

\^olksleben schildert. Das

erste der Werke , die der

Louvre von ihm besitzt, heißt

,,Die Familie des Schmieds".

Ein Alann am Amboß hält

einen Augenblick in der

Arbeit inne. Frau und Kin-

der folgen seinem Blick, als

ob sich die Tür öfifne und

ein Besuch ins Zimmer trete.

Auf dem zweiten Bild sitzt

eine Bauernfamilie bei der

Mahlzeit ; vorn der Mann,

eine wollene Mütze auf dem
Kopf, das Glas bedächtig an

die Lippen führend; neben

Louis Le Nain, Die Mahlzeit. Breslau,

Sammlung- Muther.

Louis Le Nain, Porträtgruppe. London,

Nationalgalerie.
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ihm die Frau, die müde von der Arbeit vor

sich hinblickt. Das dritte Werk, die Rück-

kehr vom Felde, ist auch farbig- merk-

würdig. Denn kein braunes Licht, sondern

der einfache graue Tageston ist über die

Landschaft gebreitet. Man sieht ein ver-

fallenes Gehöft. Ein Hirtenjunge sitzt

neben seinen Schafen, eine Bäuerin bei

ihrem schlafenden Kind. Rechts steht der

Wagen und darauf eine Gruppe von Mäd-
chen, die das Heu zu hoher Miete auftür-

men. Nichts Genrehaftes stört. Während
die anderen damals lustige Episoden aus

dem Bauernleben herausgriffen , oder es

karikierend im Sinne der Bambocciade be- Philippe Je Cliampaigne, Selbst-

bildnis. Paris, Louvre.

Philippe de Chainpaiuiir. 1 Irr Inj iles Abel.

A\'ien.

Philippe de Champaigne, Das Gebet.

Paris, Louvre.

handelten , hat Le Nain

schlichte
,

ganz modern an-

mutende Arbeiterbilder ge-

schaffen. Man muß ihm un-

ter denen, in deren Werken
die Kunstanschauungen der

Gegenwart sich ankündigen,

eine wichtige Stellung ein-

räumen.

Philippe de Champaigne,

geborener Flame , ist teils

durch Kirchenbilder, teils

durch Porträts bekannt. Na-
mentlich die Gclehrtenwelt

und die jansenistische Geist-

lichkeit saß ihm zu Bildnissen.

Und dieser Geist des Janse-

nismus gibt seinen Kirchen-

bildern etwas Kühles, Nüch-
ternes, asketisch Herbes. Nur
in dem Wiener Bild mit dem
Martyrium des Abel ist er

theatralisch im Sinne der Ba-

rockzeit. Sonst geht durch

seine Werke ein phrasenloser,

fast finsterer Ernst. Nonnen
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in faltigen, weißwollenen Gewändern, das Ordenskreuz auf der Brust,

den Schleier über dem Haupt, sitzen betend in einfachen Zellen. Auf
dem Rohrstuhl liegt die Bibel, ein hölzernes Kruzifix hängt an der

Wand. Gelbliche, schwarze und braune Farbentöne steigern noch die

düstere Stimmung. Eusfache Le Suenr hat in ähnlichem Sinne

Szenen aus dem Mönchsleben gemalt. Seine Bilder aus dem Leben
des heiligen Bruno könnten an Zurbaran denken lassen, nur daß Le
Sueur neben dem grimmen, kraftvollen Spanier mehr wie ein

ätherischer Mondscheinprinz erscheint. So einseitig Le Sueur, so

charakterlos vielseitig ist Sebastian Bourdon. Wie er als Abenteurer

begann und als Akademiker endete, bald in Rom, bald in Paris und

Schweden arbeitete, taucht er als Maler proteusartig in den verschie-

densten Masken auf. Es gibt dekorative Bilder von ihm, die aus der

Carracci-Schule stammen könnten, und Volksstücke mit Zigeunern und

Bettlern, die seinen Zusammenhang mit der Caravaggio-Schule zeigen.

Salvator Rosa und Michelangelo Cerquozzi erhielten in Jacques

Courtois, genannt Le Bourguignon, ihr Gegenstück. Ein dunkler, von

grellgelben Wolken durchzogener Himmel, Staub und Pulver,

kämpfende Landsknechte — das ist gewöhnlich der Lihalt seiner Bilder.

Und nun kommt einer, der inmitten seiner Zeit wie ein Anachro-

nismus anmutet, ein ganz Großer, Unzeitgemäßer, den nichts mit der

Epoche des Barock verbindet. Durch die Barockzeit ging ein aufge-

rütteltes, oft theatralisches Pathos. Auf Foussin passen die Worte,

mit denen Schiller das Hellenentum definierte: ,,Maß, Adel, Klarheit".

Die Barockzeit dachte malerisch. Große Ouvriers fegten in breiten

Pinselstrichen ihre Bilder herunter. Poussin war inmitten dieser Zeit

,,le peintre le plus sculpteur qui füt jamais".

Für den Deutschen ist es nicht leicht, ein Verhältnis zu diesem

Meister zu finden, denn er hat nichts, was das Herz füllt und un-

mittelbar ergreift. Alles in seinen Werken ist gewollt und berechnet.

Die Figuren dürfen nur Bewegungen machen, die einer festumrissenen

Arabeske sich einfügen. Sie müssen knien und sich bücken, damit die

vom Meister vorgeschriebene Komposition sich ergibt. Man wird an

Descartes erinnert durch Poussins unerbittliche Art, alles auf Formeln

zurückzuführen. Trotzdem gehört dieser scheinbar kalte Konstruktor

zu den seltenen Künstlern, die auch dem Widerstrebenden die Be-

wunderung abpressen. Die Franzosen pflegen ihn den ,,Primitiven"

zu nennen. Und es ist tatsächlich seltsam, daß inmitten der wilden

Zeit des 30jährigen Krieges ein Meister lebte, dessen Dasein wie eine

Virgilsche Ekloge anmutet. Bittere Armut war Poussins Jugend ge-

wesen, und als er endlich das Land seiner Träume betreten hatte, konnte

er von der ernsten römischen Natur sich nicht wieder trennen. Am
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Ta_q- arbeitete er in seiner Werk-
statt auf dem Hügel der Trinitä dei

Monti, von wo er weithin die Cam-
pag"na überschaute. Abends durch-

streifte er mit Gelehrten und Dich-

tern die Umgebung der ewigen

Stadt, sog sich voll an der Natur,

grübelte im Park der Villa Borghese

über \'orzeit, Geschichte und Alen-

schenlos, entwarf die Skizzen nach

jenen Baumriesen, die auf seinen

Bildern sich so majestätisch zum
Himmel recken. Und man möchte

sagen, diese Bilder sind die Träume
eines einsamen Menschen vom gol-

denen Zeitalter:

,,Schöne Welt, wo bist du? Kehre

wieder,

Holdes Blütenalter der Xatur

!

Ach, nur in dem Feenland der

Lieder

Lel)t noch deine fabelhafte Spur.'"

Gewiß, manche Bilder von Pous-

sin , wie das mit dem Martyrium
des Erasmus und das mit dem heiligen Xaver, der einen Japaner auf-

erweckt, fügen dem typischen Repertoire der Barockzeit sich ein. Doch
im allgemeinen greift er aus der Bibel nur patriarchalische Szenen

heraus: Moses, wie er Wasser aus dem Felsen schlägt, Rebekka imd
Elieser oder die Anbetung der

Hirten. Und man wird durch

diese Bilder mit den würde-

vollen Figuren und den

Trümmern heidnischer Herr-

lichkeit weniger an die Bibel

als an jene Gruppen gemahnt,

mit denen die Griechen einst

die Giebel ihrer Tempel

schmückten. In solchen Wer-
ken, in denen er die Vision

eines bukolischen Hellas gab,

sagte Poussin sein Schönstes.

Weinlauben , Hermen und

Nicolas Poussin, Martyrium dc> hl. Kr..5.:]ius.

Rom, Vatikan.

r~
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ständlich darf man
Intimes, Heimliches

auch in seinen Land-

schaften nicht

suchen. Seine Na-
tur ist eine rein

plastische , scheinbar

seelenlose Welt. Nur
Formen und Linien

sieht er, betrachtet

den Umriß eines

Baumes mit den-

selben Augen, wie

der Bildhauer die

Silhouette einer Nicolas Poussiii, Der Herbst. Paris, Louvre.

Statue. Aber die

Majestät dieser Liniensprache ist so groß , daß sie allein

seinen Landschaften eine ernste Feiertagsstimmung gibt. Eine

von allem Kleinen, r3ürftigen befreite Welt stellt er vor Augen.

All diese großen edlen Bergzüge, diese gewaltigen Bäume und

kristallenen Seen verbinden sich nicht nur mit den antiken Gebäuden

und Ruinen zu Kompositionen von klassischer Getragenheit. Er weiß

die Stimmung, die er suggerieren will, überhaupt so restlos zu geben,

wie es kaum einem Landschafter der späteren Epochen wieder gelungen

ist. Jenes Bild des Louvre, auf dem die zwei Männer mit der Riesen-

traube durch das wogende Kornfeld schreiten, es zeigt wirklich den

Herbst , die Stim-
^ mung jener satten

Oktobertage , wenn
die Natur einer

nährenden Amme
gleicht. Und jenes

andere mit der Sint-

flut. Würde die

Toteninsel Böcklins

nicht genrehaft neben

einem so gewaltigen

Werk erscheinen?

Malariastimmung ist

da über die Welt ge-

breitet. Ein Boot

in, ])ie .Sintflut. Paris, Louvre. SCliaukelt sich iu
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Claude Lorrain, Der Tempel Apolls Galerie Doria.

braunen, schmutzigen

Fluten. Der Himmel
droht , als wollten

ihm Schwefelbäche

entströmen. Schlan-

gen winden sich

zischend an kahlen

Felsen empor. Man
wird Poussin nicht

gerecht , wenn man
ihn lediglich als den

Schöpfer der heroi-

schen Landschaft

preist. Er gehört

zu den wenigen, die

zu den Menschen

aller Epochen sprechen, zu den ganz seltenen Meistern, die von

den Künstlern der verschiedensten Richtungen in gleicher Weise

verehrt werden. Ingres hat ihm ebensoviel wie Millet und Degas
zu danken.

Gaspard Dugliet, Poussins Schüler und Schwager, erscheint natur-

gemäß neben einem solchen Felsen recht klein. Er wirkt ja ganz nett,

wenn er etwa den Engel malt, wie er dem Abraham das Land Kanaan
zeigt, oder wenn er im Sinne der Ruinensentimentalität von damals

antike Monumente darstellt, vor denen Hirten lagern. Doch das Starre,

Urweltliche Poussins darf man bei ihm nicht suchen. Er verweich-

lichte Poussin , so

wie im 19. Jahrhun-

dert Schirmer den

Landschaften

Lessings, den Cha-

rakter nahm , indem

er sie sentimental

verbrämte.

Dagegen muß
man Claude Lorrain,

wenn nicht zu den

Großen, so doch zu

den Feinsten der

Kunstgeschichte

rechnen. Der For-

menadel Poussins hat Claude Lorrain, Küstenlandschaft mit Akis und Galathea. Dresden.
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mittags wie flüssiges Gold , abends wie Purpur strahlt. Man
stellt ihn sich gern vor , wie er als armer Bursche plan-

los das Elternhaus verlassen hat und in der Fremde um-

herirrend zum ungeheuren Himmel emporblickt ; stellt ihn sich vor, wie

er als wandernder Geselle in Venedig an den Lagunen steht und dem
rieselnden Sonnenlicht folgt, das auf den Wogen spielt und über die

Kolonnaden marmorner Paläste huscht. Denn in Venedig fand er sich

selbst. Sooft er später römische Monumente oder den Hafen von

Messina, Neapel, Tarent gemalt hat — es scheint über seinen Bildern

eine Erinnerung an Venedig zu ruhen, die Lichtstadt, wo er auf seiner

Reise geträumt hatte. Erst William Turner, im 19. Jahrhundert, hat

wieder so jubelnde Hymnen auf das Licht gesungen.

Und ziehen wir die Summe, so ergibt sich, daß Frankreich bis

1650 zwar einige ganz große, in der Fremde arbeitende Persönlich-

keiten, doch noch kein heimisches Kunstleben von einheitlichem Stil

besaß. Damit eine ,,französische Schule" entstehe und die bis dahin

zersplitterte Kunst ein Ganzes werde, mußte der Schwerpunkt der

Tätigkeit von Rom nach Paris verlegt, ein gemeinsames Arbeitsfeld

den Künstlern eröffnet werden. Diese Zeit brach mit Ludwig XIV. an.



Das Zeitalter Ludwigs XIV.

Die Franzosen nennen das Zeitalter Ludwigs XIV. le grand siecle.

Und sofern man unter groß grandios versteht, ist diese Bezeichnung
berechtigt. Kein Herrscher der Welt machte in großartigerem Maß-
stabe die Kunst sich dienstbar.

Keiner hat dermaßen mit Pomp und
Pracht sich umkleidet. Ludwig ist

ein Bauherr par excellence. Wie
Augustus von sich sagen durfte, daß

er seine Residenz aus Stuck und
Kalk als eine Stadt aus Stein und

Erz hinterlassen habe , stampfte

Ludwig — nicht in Paris, aber in

\'ersailles— aus sandigem Erdreich

Feenpaläste hervor. Und da seine

Bauten selbstverständlich auch

malerischen Schmuck erheischten,

begann eine Tätigkeit, wie sie in

diesem LTmfang die Welt nie gesehen

hatte. W^as in Rom unter Leo X.

geschaffen wurde, erscheint, quanti-

tativ betrachtet, unscheinbar neben

dem, was nun inFrankreich entstand.

Stößt man in Galerien auf Werke dieser Meister, die dem Zeitalter

Ludwigs XIV. das Gepräge gaben, so wird man sie mehr kolossal als

fein, mehr bombastisch als vornehm finden. Da ist van der Meiden,

der die militärische Laufbahn Ludwigs XIV., seine Feldzüge, Be-

lagerungen, Paraden und feierlichen Einzüge in Riesenbildern ver-

ewigte; Alexandre Desportes, der dafür angestellt war, die Jagdhunde

Charles Lebrun, Dekoration im Schlosse

von Versailles.

Über Lebnin: Jouin, Paris 1890.
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Rigaud, Louis de la l'our d'Auvergne.
Nach d. Stich v. Georg Friedr. Schmidt,

des großen Königs zu porträtieren, und

Jean Baptiste Monnoycr, unter dessen

Händen selbst die Blume etwas sehr Feier-

liches, Steifes, Repräsentierendes wurde.

Da sind Lehrun , Coypel , Blanchard,

Houasse, Jouvenet — wie manieriert und

gespreizt, pompös und aufgeblasen er-

scheinen ihre Werke. Nichts kann ab-

gehen ohne großen Apparat. Die Säulen

müssen sich drehen, der Sammet muß sich

bauschen. Wie die ,,Precieuses ridicules"

scheinen sie sich Mühe zu geben, das Ein-

fachste affektiert , in phrasenhaftem

Schwulst zu sagen. Biblische Bilder ent-

halten stets die nämlichen theatralischen

Köpfe und hohl deklamierenden Gesten. Bei antiken Stoffen ist immer

die gleiche Römertragödie in mDuoton schwülstigen Alexandrinern

vorgetragen.

Doch inmitten dieser blendenden Historien hängen auch die Bild-

nisse von Rigaud und Largillicre. Hier lernt man die Menschen kennen,

denen die Maler dienten. In einer selbstbewußten, herausfordernden

Würde, inmitten eines pomphaften Apparates steht Ludwig XIV. da.

Der Glorienschein einer Riesenperücke mit schweren gewellten Locken

umfließt sein Haupt. Ein ungeheurer blausammetener, mit den gol-

denen Lilien Frankreichs bestickter Mantel umwallt ihn. Alit dicker

goldener Krone ist der üppig prunkende Rahmen geschmückt. \'elaz-

quez, van Dyck, Rigaud — das sind drei Welten inmitten des höfischen

Porträtstils. Die spanischen Könige wissen

noch nichts von einer Welt außerhalb des

Alkazars. Ihre Bildnisse sind Ahnenbilder,

die sich in der königlichen Familie vererben.

Den Aristokraten des van Dyck ist schon

bewußt, daß es außer der blaublütigen Welt

auch eine sehr grobklobige plebejische gibt.

Fein und blaß, nur mit leiser Stimme re-

dend, werden sie nervös, wenn ein lautes

rohes Wort an ihr Ohr dringt. Ludwig
XIV. zeigt der Welt nicht sein blaues Blut,

sondern seine königliche Macht, ist nicht,

wie Karl L, Edelmann gegenüber der Plebs,

sondern König gegenüber Untertanen. Die
\T 1 1 'i !• 1 T\ \ ' \ X !„„„„., Risraud, Herzosfin Elisabeth Char-
Vornehmheit, die bei van Dyck in der blassen

^^^,^ ^j„ Orleans. Braunschweig.
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RiLraud. Rildni-;.

Gesichtsfarbe, den weißen, blaugeäderten

Händen liegt, Hegt bei Rigaud in der im-

posanten Pose, den wallenden \'orhängen.

den Insignien des Königtums, die er rings-

um anhäuft. L'etat c'est moi. Und wie der

König, sind die andern. In gravitätischer

Hoheit lassen sie sich malen, in jenen feier-

lichen Pas, die das Parkett des Hofes ver-

langt. Jeder nimmt eine pomphafte Miene

an und macht mit der Hand einen bedeut-

samen Gestus. Alle Damen haben einen

Fürstenmantel um die Schultern drapiert.

Der Dichter läßt sich darstellen, wie er, von

einem Königsmantel umwogt, mit heroischer

Gebärde auf eine Leier sich stützt. Der Pre-

diger hält wohl die Bibel und hebt gestikulierend die Hand. Der Kauf-

mann sitzt am Schreibtisch, der Astronom am Globus. Aber nicht mit

ihren Gedanken sind sie beschäftigt; dem Betrachter wenden sie sich zu,

repräsentierend wie der König. Wie Ludwig XI\'. seine Krone, zeigen

sie die Insignien ihrer Macht: die Bücher, die sie geschrieben, die

Kunstwerke, die sie geschaffen, die Schift'e, die ihr Kaufhaus über

die Meere sendet. Selbst wenn sie zuweilen im Schlafrock erscheinen,

ist dieser Schlafrock aus blauer Seide oder aus rotem Sammet. Sogar

das häusliche Leben des Privat-

mannes ist eine Galavorstellung,

wie das Lever des Königs. Und
wohlgemerkt ! Rigaud und Lar-

gilliere sind keine Schönredner,

sie sind die unerbittliclien Ge-

schichtschreiber ihrer Zeit. Alles

und jedes . Degen und Schuh-

schnallen , Pelze und Spitzen,

Perücken und Fächer malen sie ge-

nau nach der Xatur. Wenn sie so

pomphaft erscheinen, den Kothurn
nie abschnallen, so kommt das nicht

auf Rechnung ihrer Kunst. Sie

malen so, weil die Menschen selbst

so pomphaft feierlich, so gespreizt

hoheitvoll waren. Es war die

Zeit, als selbst in die Familie der

Rigaud, Lud«:.. XIV. Paris, Louvre. ^^sist dcs Rovalismus drang, die
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gilliere, Selbstbildnis, nach de
Kupferstich von Chercaii.

Kinder ihre Eltern mit ,,vSie", mit Herr

X'ater und Frau Mutter anredeten.

Nach der Betrachtung dieser Porträts

erscheinen auch die Galeriebilder Lebruns

und seiner Genossen in anderem Licht. In

diese Zeit Ludwigs XIV. hätte die klas-

sische Ruhe und feierliche Getragenheit

Poussins nicht gepaßt. Die Kunst mußte

prunkhaft blendend, bombastisch rauschend

sein wie die Perioden Bossuets und die

Verse Racines. Sie mußte das Einfachste

mit der breiten getragenen Würde pomp-

hafter Weitschweifigkeit umkleiden. Und
namentlich: die Gemäldegalerie ist für die

Werke überhaupt kein Heim, da sie nur

Teile einer großen Dekorationskunst bilden.

Niemand kann sich vor dem Versailler Schloß des imposanten

Eindrucks erwehren. Nicht in eine schöne Natur ist der Bau gesetzt.

Denn der König betätigt seine Allmacht desto mehr, wenn er aus der

Öde ein Paradies hervorzaubert, in sandiger, wasserloser Gegend Fon-

tänen sprudeln läßt. Aus einem künstlich geschaffenen Erdreich wächst

also das Schloß empor. Jeder Stein predigt, daß die Majestät hier

wohnt. Mächtige Treppen führen zu den weiten Sälen empor, wo es

funkelt und leuchtet von goldener Pracht. Bronze- und Marmorfiguren,

Hermen und Atlanten füllen Nischen und Simse oder beugen sich,

dem König huldigend, vom Plafond herab.

Weit wie der Horizont ist der Park, jede

plebejische Umgebung dem Auge entrük-

kend. Wohin es blickt, hat selbst die Na-

tur ihre Hoheit abgelegt, sich dem Willen

des großen Einen gebeugt. Die gerad-

linigen Wege , die scharf geschnittenen

Laubwände, die steif feierlichen Rundelle

— alles bringt zum Ausdruck, wie trotzige

Ungebundenheit Zucht und Regel an-

nimmt. Kein Baum darf wachsen , wie

er will. Die Schere des Gärtners gibt

ihm die Form, die der König be-

fiehlt. Kein Bach darf fließen, wohin er

mag; dem Willen des Königs folgend

steigt er als Wassersäule gen Himmel oder
Largiiuere, Bildnis des Maiers Lebrun,

strömt als Kaskade weiße Marmortreppen "-"^^ dem Kupferstich von Edeiinck.
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hernieder. Es spricht das Königtum von Gottes Gnaden, das nicht nur

die Menschen beherrscht, sondern auch Tal und Berg, das wilde Wasser
und den freien Wald der Allmacht seines Zepters unterwirft. Es spricht

der Geist jenes jungen Ludwig, der 14 Jahre alt mit der Reitpeitsche

im Parlament erschien. Suprema lex regis voluntas.

Und denkt man sich in diese Welt auch die Menschen hinein,

diese Herren mit der wallenden Perücke und dem goldgestickten Rock,

diese Damen mit der hohen Fontange und dem starren Seidenkleid,

wie sie in langem strahlenden Cortege über den blankgebohnten Boden
der Säle oder über die Kieswege des Parkes schreiten, da erkennt man,

wie wahr und machtvoll diese Kunst den

Geist ihrer Epoche spiegelt. Keine Zeit

ist dermaßen vom Begriff des
,
»Gesamt-

kunstwerkes" ausgegangen. Der Louis-

XlV-Stil arbeitet im großen, mit Bauten

und Gärten, mit Bäumen und Wasser. Der

Palast mit seinen dekorierten Sälen,

seinen Höfen und Treppenhäusern, seinen

Parkanlagen, Kaskaden und Statuen —
das alles zusammen ist erst das Kunst-

werk, jedes einzelne darin nur dekora-

tives Element. Das darf bei der Be-

urteilung der Bilder nicht übersehen

werden.

Wohl empfindet man in den Sälen

des Schlosses zunächst nur Grausen , da

der Inhalt der Gemälde, die Vergötterung

eines Königs, so wenig dem Empfinden

unserer Zeit entspricht. Auch wäre es ver-

lorene Liebesmühe, hinter den Bildern die Individualität ihres Autors

zu suchen. Ein Mann wie Ludwig XIY. gestattet einem anderen ,, In-

dividualität" so wenig wie ein Hauptmann, der seine Kompagnie exer-

ziert. Mögen die Plafonds von Blanchard oder Coypel, von Houasse

oder Jouvenet sein, künstlerische Persönlichkeiten bedeuten diese

Namen nicht. Ludwig XIV., als oberster Kriegsherr für Architektur,

Plastik, Malerei und Gartenkunst, hat zum kommandierenden General

des Malerheeres Lebrun ernannt. Dieser leitet die Manöver und läßt

durch Adjutanten allen übrigen seine Befehle zukommen, die sie mit

gebührendem Subordinationsgeist ausführen. Das ist für Künstler-

charakteristiken sehr unergiebig. Anderenteils ward Versailles gerade

wegen dieser einheitlichen Leitung ein so imposantes Kunstwerk, ein

Werk, das eine Epoche ausdrückt, ein historisches Dokument.

Largilliere, Die Infantin Anna
Viktoria. ^ladrid, Prado.

Muther, Geschichte der Malerei. II. 3T
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Ganz erstaunlich ist die Lungenkraft Lebruns. Schon Rubens
hatte ja in der großen Bilderfolge des Louvre mit der Apotheose der

Maria von Medici ein Riesenmonument höfischen Pompes geschaffen.

Doch was im Oeuvre des Rubens etwas Beiläufiges war, ist hier der

Inhalt eines ganzen Schafifens. Lebrun hat es fertig gebracht, 50 Jahre

lang im Kanzelstil Bossuets zu reden, ohne daß ihm jemals der Atem
ausging. Bei den Heiligengeschichten der Barockzeit tun sich oben

die Wolken auf, und der ganze christliche Himmel blickt hernieder.

So öfifnet sich bei Lebrun nicht nur der ganze Olymp, auch das Pan-

theon der Geschichte. Es ist ihm nicht genug, dem Sonnenkönig unter

der Chiffre des Sonnengottes zu huldigen. Auch alle Kaiser und

Könige der Vergangenheit werden aus dem Grabe gerufen und werfen

sich vor Ludwig in den Staub. Da vergleicht er ihn mit Alexander

dem Großen. Dort nahen huldigend die orientalischen Monarchen
Nabuchodonosor und Cyrus. In der Spiegelgalerie wird die kriege-

rische Laufbahn des Königs vorgetragen und mit pomphaften Alle-

gorien — den vier Weltteilen oder den Musen, wie sie dem König hul-

digen — verbrämt. Nicht minder erstaunlich ist, wie Lebrun ver-

stand, die Wirkung zu steigern. Die ersten Säle sind in einfachem

Weiß gehalten. Je mehr man den Gemächern des Königs sich nähert,

desto mehr steigert sich der Glanz. Grüner Marmor wechselt mit

Gold, tiefes Blau mit Silber. Im letzten Saal, dessen Wand das große

Reiterrelief des Königs einnimmt, gibt es nur noch Gold, in breiten

Massen Kamine, Türen und Fenster überflutend. Es ist bei allem

bombastischen Byzantinismus alte große Kultur. Das fühlt man, wenn
man aus den alten Teilen des Schlosses in die neuen kommt, wo Horace

Vernet den Ruhm der großen Nation ebenso phrasenhaft, doch plebe-

jisch-banal besang. Vernets Bilder unterscheiden sich von denen

Lebruns, wie der König mit dem Regenschirm von dem Sonnenkönig.

Neben dem Schloßbau spielte der Kirchenbau eine große Rolle.

Es sieht ja immer gut aus, wenn ein König seine Gottähnlichkeit noch

dadurch betont, daß er dem König der Könige verwandtschaftliche

Ehrenbezeigungen darbringt. So entstand in Ludwigs letzter Zeit,

als Frau von Maintenon ihn im Sinne des Jesuitismus beeinflußte, der

Invalidendom und die Notredamekirche in Paris, die Schloßkapelle

und die Kirche Saint-Louis in Versailles, jene Werke Mansarts, die

neben dem prunkvoll weltlichen Stil des Versailler Schlosses mehr

wie frostige Gehäuse einer zur Galavorstellung gewordenen Frömmig-

keit wirken.

Lebrun malte als Symbol der Gesinnung des alternden Königs eine

Magdalena, ein schönes Weib, das, am Spiegel stehend, plötzlich ihren

juwelenkasten umstößt und zum Himmel blickt, von wo ihr Stimmen
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entgegentönen. Noel Coypel hatte den Invalidendom, Charles de la

Fosse die Schloßkapelle von Versailles zu dekorieren. Pierre Mignard,
nach dem Tode Lebruns mit der Oberleitung aller Unternehmungen
betraut, schuf die Kuppelfresken der Kirche Val de Gräce. Und
mögen diese Bilder noch so eklektisch sein, mag er in seinen Madonnen
an weichlicher Fadheit noch Sassoferrato überbieten, so rührt doch
von ihm auch das Porträt der Maria Mancini, der Nichte Mazarins.

her, das jedem unvergeßlich ist, der in der Berliner Galerie davor
stand.

Für Thron und Altar. So lautete ja die Parole der Barockkunst.

In Frankreich mehr als irgendwo wurde sie in den Dienst dieser beiden

Interessen gestellt. Und während hier die alte höfisch-kirchliche Kunst
ihr letztes gellendes Wort schrie, tat in Holland jene bürgerliche

Kunst, der die Zukunft gehören sollte, ihre ersten Schritte.

Pierre ÖMignard, Bildnis der Maria

Mancini. Berlin.



Die Anfänge der holländischen Malerei.

Inmitten der aristokratischen Welt des 17. Jahrhunderts erhebt

sich Holland als eine bürgerliche Insel. Die geschichtlichen Ereignisse

sind bekannt. 1568, unmittelbar nach Albas Eintreffen in Brüssel,

hatte der niederländische Befreiungskampf begonnen. Der südliche

Teil der Niederlande, Flandern, war katholisch und spanische Pro-

vinz geblieben. Der nördliche Teil, Holland, war protestantisch und

Republik geworden. Unmittelbar darauf hatte der glänzende Auf-

schwung der holländischen Städte begonnen. Unternehmende Kauf-

leute siedelten nach Amsterdam über und lenkten den gesamten Handel

in neue Bahnen. Der Überschuß an Volkskraft strebte in die Ferne.

Noch 1572 hätte niemand denken können, daß die spanischen Nieder-

lande einst Eigentümer eines Landes wie Java werden, das Kap der

guten Hoffnung besitzen und den asiatischen Handel beherrschen

würden. Jetzt war Holland die erste Handels- und Seemacht der Welt.

In Brasilien faßte man Fuß. Neu-Amsterdam, das spätere Neuyork,

ward gegründet. Australien war entdeckt, wo Namen wie Neu-Hol-

land, Neu-Seeland und Vandiemensland noch an jene Tage erinnern.

Eine großzügige Kolonialpolitik, wie sie die Ostindische und West-

indische Kompanie betrieb, wurde die Quelle eines nie dagewesenen

Reichtums.

War bisher die Kunst immer nur da gediehen, wo ein prächtiger

Hof, eine glanzliebende Kirche oder eine vornehme Aristokratie ihr

Schutz und Stütze gewährte, so tritt also in dem reichen republika-

nischen Holland zum erstenmal das Bürgertum — die Bourgeoisie •

—

mit all ihren guten und schlechten Seiten als Macht in die Kunstpflege

ein. Es fehlt die dekorative Palastkunst. Es fehlt auch die kirchliche

Malerei, der durch den Calvinismus der Boden entzogen war. Um so

Busken- Huet, Rembrandts Heimat, Leipzig 1887. W. Lübke, Zur Geschichte d.

holl. Schützen- und Regentenbilder, Repertorium f. Kunstwissenschaft, 1876. — Über

Miereveit: Havard, Paris 1894.
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mehr aber war der Privatmann in der Lage, Geld auszugeben. Aus
einer Kunst der Kirche, der Königshöfe und Adelssitze ward so die

Malerei eine Kunst fürs Haus.

Daraus ergaben sich weitere Konsequenzen, sowohl für die

Farbenanschauung wie für die Stoffe. Die flandrischen Werke waren
für weiträumig helle Kirchen und prunkvolle Paläste bestimmt, die

holländischen kamen in enge, halbdunkle Stuben. Also überwiegt in

den flandrischen Werken das große Format, in den holländischen das

kleine. Dort herrscht dekorativer Schwung und rauschende Farben-

lust, hier entspricht den dämmrigen braungetäfelten Räumen mit den

kleinen Butzenscheiben ein schummriges toniges Halbdunkel. Aber
auch der stoffliche Inhalt der Bilder wurde durch ihre Bestimmung,
ein Schmuck der Bürgerstube zu sein, wesentlich beeinflußt. Es wäre
ja falsch, zu sagen, daß alle jene Gattungen, die die bürgerliche Kunst
der Gegenwart beherrschen, die Genre-, Landschafts-, Marine- und
Stillebenmalerei, im bürgerlichen Holland des 17. Jahrhunderts ihre

erste Ausprägung erhielten. Denn es waren, wie wir gesehen haben,

derartige Bilder schon allerwärts gemalt worden. Und außerdem

braucht eine bürgerliche Kunst durchaus nicht von vornherein rea-

listisch zu sein. In Zeiten, die unzufrieden mit sich selbst sind, werden
romantische Tendenzen vorherrschen. Man wünscht die Wirklichkeit

nicht auch noch gemalt zu sehen. Man will, wenn man Bilder be-

trachtet, die Misere des Alltags vergessen, will aus des Lebens engen

Schranken in das Reich der Ideale flüchten. Das ist ja lange Zeit die

Signatur der bürgerlichen Malerei des 19. Jahrhunderts gewesen. Doch
den alten Holländern fehlte zu einer solchen Weltflucht jede Veran-

lassung. Sie konnten mit größerem Recht als je ein Volk die Worte
Ulrich von Huttens unterschreiben: Es ist eine Lust zu leben. Lange
hatten sie gekämpft. Daher wußten sie die Wohlsituiertheit, zu der

sie nunmehr gekommen waren, desto mehr zu schätzen. Viel Blut

und Geld hatte es ihnen gekostet, ihr Land dem Spanier zu entreißen

und es durch Dämme gegen den Ozean zu schirmen. So betrachteten

sie auch den Boden der Heimat mit jenem zärtlichen Stolz, den man
für ein wertvolles Besitztum hat. Man denkt nicht daran, sich in

ferne Schönheitswelten zu versetzen. Denn was man um sich sieht,

ist schön genug. Man weiß nichts von den Mythen und Legenden,

an denen anderwärts die vornehmen Leute sich freuen. Das eigene

Leben und all den Luxus, mit dem man imstande ist sich zu umgeben,

will man gemalt sehen. Der hat Interesse für die Viehzucht, der für

Tulpen und Geflügel, jener für die Schiffe, die seine Waren herbei-

führen. Der hört gern einen lustigen Schwank. Jener findet, daß

der Blick sehr schön ist, den er von seinem Fenster auf die Landschaft
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hat. Aus dieser Gesinnung heraus mußte die altholländische Kunst

ein Erzeugnis weltfrohen Selbstbewußtseins und behäbigen Schlemmer-

tums werden. Die Bilder haben keinen anderen Zweck als den, ihren

Besitzern Personen und Dinge, die ihnen in Wirklichkeit angenehm

gewesen wären, an der Zimmerwand gemalt zu zeigen.

Eine Kunst, die sich vor keine anderen Aufgaben als solche der

rein sachlichen Naturkopie gestellt sieht, kann nun leicht den Elan

verlieren. Sie läuft, wenn sie nur die Wünsche der Besteller befrie-

digt, leicht Gefahr, in den niederen Regionen platter Realistik zu

enden. Tatsächlich haben viele Maler — und sie waren die bestbezahl-

ten ihrer Zeit — keinen höheren Ehrgeiz gekannt, als schlecht und

recht Aufträge zu erledigen, wie sie heute den Photographen zufallen.

Doch andererseits konnte die realistische Basis, auf die in Holland die

Malerei gestellt war, für wirkliche Künstler auch der Ausgangspunkt

ganz wundervoller Entdeckungen werden. Schon Leonardo da Vinci

hat ja die Malerei mit einer Spiegelplatte verglichen. Sie sei um
so besser, je vollkommener sie die Schönheit der Welt reflektiere.

Künstler, die in der Hauptsache transzendentale Stoffe zu behandeln

haben, müssen nun das Schwergewicht auf die Erfindung legen, also

auf etwas, was mit dem rein physischen Sehen nichts zu tun hat.

Solche dagegen, die nichts anderes zu tun haben als die Bilder, die

das Leben selbst vor ihnen ausbreitet, in die Sprache der Kunst zu

übersetzen, können all ihre Kraft auf die Ausbildung ihres Auges ver-

wenden. Sie können ihren Werken an rein malerischen Qualitäten

jenes Letzte und Feinste geben, was ein Künstlerauge in der Wirk-

lichkeit und eben nur in der Wirklichkeit zu sehen vermag. So hat

Holland damals neben Malern, die nur die Vorläufer der Photographen

von heute waren, auch Künstler hervorgebracht, deren Werke wich-

tige Etappen in der Geschichte der Verfeinerung des menschlichen

Sehvermögens bedeuten.

Mit Bildnissen setzt die Bewegung ein. Denn es ist natürlich,

daß ein reicher Bürger sein Mäcenat damit beginnt, daß er sich selbst

und seine Angehörigen verewigen läßt. Eine ganz enorme Zahl von

Porträts ist also im Holland des 17. Jahrhunderts gemalt worden.

Jeder Beruf ist unter den Werken des Amsterdamer Museums ver-

treten. Man sieht Kriegshelden in Lederkoller und Küraß, wetter-

gebräunt, an die Strapazen des Felddienstes gewöhnt, mit dem Kom-
mandostab in der Hand felsenfest dastehend, sieht Geistliche, die auch

etwas Kriegerisches haben, als seien sie jeden Augenblick bereit, für

ihren Glauben zu kämpfen, sieht Geschäftsleute, wie sie mit dem Feder-

kiel hinter dem Ohr an ihrem Schreibtisch sitzen, sieht Professoren

und Rechtsanwälte, Ratsherren und Reeder. Die Porträts der Frauen
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bilden das Gegenstück zu denen der ]\Iänner. Und schon diese Werke
zeigen, daß ein neuer Menschenschlag auf den Schauplatz tritt. Ruliens

und van Dyck stiegen selten tiefer als bis zum Grafen herab. Selbst

wenn ausnahmsweise ein Bürgerlicher gemalt ist, geht durch die Dar-

stellung ein edelmännischer, höfisch feierlicher Zug, da in dem monar-
chischen Flandern die ganze Welt aristokratisch empfindet. Man liebt

schwungvolle Eleganz der Toilette und schöne noble Gebärden. Weiß
und fein ist die Hand. Der Mann ist auf dem Parkett zu Hause, die

Frau nicht Hausmutter, sondern Dame von Welt. Neben dem Herrn
steht etwa eine Dogge. Die Schleppe der Dame wird von einem

Pagen getragen. Die Säulenarchitektur mit dem Vorhang ergänzt

noch den Eindruck festlich repräsentierender Pracht. Über den Boden
Hollands weht eine demokratische Luft. Der

, .dritte Stand" erscheint

und ist stolz genug, nichts höheres scheinen zu wollen. .,Ehrt den König
seine Würde, ehret uns der Hände Fleiß." Alles ist einfach, schlicht,

bürgerlich sittenstreng. Eckig, knorrig, selbstbewußt stehen die

Männer da. Bieder und ehrbar sind die Frauen. Nichts haben sie von

dem weltmännischen Schliff, der gesellschaftlichen Routine der flämi-

schen Edeldamen, nicht vom Glänze eleganten Lebens sind sie um-
strahlt. Eine Haube haben sie auf dem Kopf, der Hals ist unter starrer

Krause verborgen. Steif wie ein Brett ist das Mieder. Die Gesichter

sind bald seltsam verkniffen, in Haushaltungssorgen vergrämt, bald

hart, streng, unerbittlich wie bei jener Tsabella \^yd, die zwei Jahr-

hunderte vorher Jan van Eyck für das Genter Altarwerk malte. Sie

sind gewohnt, mit dem Korb am Arm ihre Kücheneinkäufe selbst zu

besorgen, gewohnt, selbst ihre blaue Schürze, ihre steife Halskrause zu

waschen. Die Hanrl, bei den Fläminnen lang, schlank, aristokratisch,

ist hier eine Arbeitshand, die den Besen führt, mit kurzen, wenig ge-

pflegten Nägeln. Die Frau als Haushälterin, als bürgerliche Köchin

hält ihren Einzug in die Kunst. Wenn sie sitzen, haben sie vier-

schrötig und schwerfällig, ohne jede weibliche Grazie sich hingepflanzt.

\"ersuchen sie, elegant zu erscheinen, so ist die Toilette rührend ge-

schmacklos. Da und dort wird mit dem Geschmack der Honoratioren

-

frau, die sich sonntäglich aufputzt, eine Schleife, eine Rüsche, ein

Eändchen angebracht. Wenn sie zuweilen Fächer halten, so geschieht

es so ungeschickt und handfest, als ob es ein Küchengerät wäre. Jedes

ruhmrednerische Beiwerk fehlt. Keine Palastterrassen mit Säulen

und wallenden Portieren gibt es, die den Eindruck zu erwecken

suchen, als ob die Personen in Schlössern lebten, sondern sofern nicht

neutraler Hintergrundston gewählt wird, blickt man in Bürgerstuben,

die nicht vom Repräsentationsbedürfnis, nur vom Ordnungssinn ihrer

Bewohner erzählen. Oft haben in derartigen Bildern auch derbe



488 Die Anfänge der holländischen Malerei

Dienstboten, die kleinen Kinder an der Hand, neben ihrer Herrschaft

sich aufgepflanzt. Und gerade solche Kinderbilder liefern dann für

die Unkultur des dritten Standes sehr bezeichnende Paradigmen. Man
erinnere sich nur der kleinen Prinzen des van Dyck, die sich in so

ungezwungener Noblesse geben, und man sehe dann auf dem Berliner

Familienporträt des de Keyser die fünf Kaufmannssprößlinge, die in

ihrem Sonntagsstaat neben ihren Eltern paradieren. Es ist die lin-

kische Befangenheit von Menschen, die, wenn sie in einen Salon treten,

nicht einmal wissen, wo sie ihre Hände unterbringen sollen. Die ältere

Tochter streckt den Arm aus und zeigt dem Betrachter, mit einem

Ernst, der einer besseren Sache würdig wäre, einen Apfel. Die zweite

hält krampfhaft ein paar Beeren. Die jüngste hat eine Weintraube so

zimperlich angepackt, wie sie es, wenn sie nicht Modell stände, kaum

Thomas de Keyser, Familienbildnis. Berlin.

tun würde. Man glaubt den Maler vor sich zu sehen, wie er, Anstands-

lehrer und Photograph zugleich, den drei Rangen ihre Stellungen ein-

übt. Freilich, nicht nur plebejischer, auch häuslicher und gemütlicher

sind die Motive geworden. In den flämischen Bildern hatte die Hof-

etikette auch das Verhältnis der Kinder zu ihren Eltern geregelt. Sie

stehen ernst da, in respektvoller Entfernung von den Eltern. Hier

lehnen sie sich zutraulich an das Knie der Mutter. Manchmal ist musi-

kalische Abendunterhaltung. Dann haben Vater, Mutter, Kinder und

die zu Besuch anwesenden Verwandten sich um ein Piano postiert,

auf dem eine ästhetisch angehauchte Tante eine Sonate zum besten

gibt. Oder die Szene spielt vor einem Cottage. Es war ja in Hol-

land damals schon Sitte, daß der Kaufherr nur seine Geschäftsräume

im Innern der Stadt, seine Privatwohnung aber außerhalb hatte. Vor

diesem Einfamilienhaus sieht man die Familie vereint. Vater und

Mutter treten aus der Tür. Die jüngsten Kinder sind bei der Groß-
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mutter. Die älteren Buben spielen mit einem Bock, und zwei andere

haben ein Pony an einen Leiterwagen geschirrt, um eine Ausfahrt zu

machen.

Zu den Familienbildnissen kommen die Gruppenbilder der Kor-
porationen. Was anderwärts der Palast, war in Holland das Gilden-

haus und das Rathaus. Das Vereinswesen kam auf, gleichfalls für den

bürgerlichen Zug der Zeit bezeichnend. Und während in Ländern
aristokratischer Kultur fast nur Leute, die durch Bande des Blutes

verknüpft waren, zusammen sich malen ließen, genügte in Holland

die Zugehörigkeit zu demselben \^erein. Zunächst spielten die

Schützengilden eine ähnliche Rolle wie die Kriegervereine heute.

Nachdem sie während der Feldzüge dem Vaterland tapfere Landwehr-

leute gestellt, ergingen sie sich nun, als Ruhe im Lande war, in der

Pflege eines kriegstüchtigen Patriotismus. Jeder Verein hatte sein

Kasino und seinen Exerzierplatz, wo alljährlich ein feierliches Preis-

schi^ßen stattfand. Unter Kanonenschüssen wurde der Sieger aus-

gerufen. Darauf folgte ein Liebesmahl, wobei dem Schützenkönig

der von der Stadt ausgesetzte Preis, ein goldener Becher, überreicht

wurde. Die Charge des Hauptmannes, der Offiziere und des Fähnrichs

wurde von reichen jungen Leuten bekleidet, denen es Spaß machte,

Uniform zu tragen. Und da sie gern in dieser Uniform sich gemalt

sahen, bildeten Schützenstücke einen wichtigen Teil der holländischen

Malerei. Jeder Schütze zahlte seinen Beitrag und wurde dafür von

Meisterhand verewigt. Das Motiv in solchen Schützenstücken ist ent-

weder das, wie die Kompagnie im Hof des Schützenhauses zum Preis-

schießen antritt ; oder die Schützen sitzen schmausend an der mit den

Prunkgefäßen des Vereins reichbesetzten Tafel, oder die Preisrichter

entscheiden, wer den Pokal bekommt.

Aber auch Vereine mit ernsteren Zwecken bestanden. Der Sinn

für Wohltätigkeit, für Armen- und Krankenpflege war während der

Kriegsjahre lebendig geworden. In allen Städten des Landes wurden

Waisen- und Krankenhäuser, Asyle für alte Männer und Frauen ge-

schaffen. Der Stolz des Bürgers war, dem Verwaltungsausschuß sol-

cher Wohltätigkeitsanstalten anzugehören und in dieser Eigenschaft

gemalt zu werden. Man sieht also in den Regentenstücken die Herren

der öffentlichen Armenpflege an einem Tische zusammensitzen. Einer

prüft die Liste der Unterstützungsbedürftigen. Einer zählt Geld, einer

notiert, wem zurzeit Geld bewilligt werden kann. Im Hintergrund

sind Reliefs oder Bilder, die auf den guten Zweck Bezug haben: der

Bettler in Abrahams Schoß oder der arme Lazarus, dem der Hund
seine Geschwüre leckt. In anderen Bildern sieht man die Damen, sehr

würdige, ebenfalls um einen Tisch vereinte Tanten. Eine liest die
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Liste vor. Eine, mit drei Geldbeuteln bewaffnet, ordnet das verfüg-

bare Geld in Häufchen. Eine dritte addiert auf der Schiefertafel die

Posten. Im Hintergrund blickt man auf ein Palais, wo das Gastmahl

des Reichen gefeiert wird und auf der Treppe der arme Lazarus hockt.

In den für Waisenhäuser bestimmten Bildern liegt die Leinwand auf

dem Tisch, aus der den Kindern die Hemden gemacht werden. Manch-

mal ist auch in die Bilder eine gewisse Handlung gebracht. Die Be-

schließerin tritt etwa ins Zimmer, um ein paar neu aufzunehmende

Kinder vorzustellen. Oder der Vereinsdiener führt einen armen Kerl

herein, der ein Bittgesuch eingereicht hat und nun mit abgenommener

Mütze des Bescheides harrt.

In ähnlicher Weise w^urden für die Rathäuser die Bürgermeister

und Ratsherren dargestellt, wie sie beratend am grünen Tische zu-

sammensitzen. Auch das Zunftwesen erlebte eine neue Blüte. Nament-

lich das Gewerbe der Tuchmacher war eine wichtige Industrie, die viel

beigetragen hatte zur Blüte des Handels. Und wie die militärischen

Korporationen, ließen diese Handelskammern für ihr Gildenhaus die

Gruppenbilder ihrer Zunftmeister malen. Die Rechenschaftsablegung

ist der Moment, der hier fast immer gewählt wird. An einem Tisch

sitzen Alänner, nehmen Rechnungen durch, kontrollieren den Kassen-

bestand und geben kund, daß in ihrer Geschäftsführung alles vor-

schriftsmäßig verlief.

Selbst die Gelehrtenkorporationen, namentlich die Mediziner,

gaben den Malern Beschäftigung. Gerade damals, im Jahrhundert des

großen Krieges, war die Chirurgie eine wächtige Wissenschaft. So-

wohl in Leiden wie in Delft und Amsterdam wairden die Sektionen

öffentlich vorgenommen in einem großen Saal, der Theatrum anato-

micum hieß. Die ersten Bänke waren für die Kollegen des Professors

und für geladene Gäste, die mittleren für die Studenten, die hinteren

für das Publikum bestimmt. In der Mitte des Amphitheaters war der

Tisch mit dem Kadaver, wo der Professor im Kreise seiner Assistenten

die Sektion vornahm. Und da in Holland alle Welt sich malen ließ,

wurden auch für diese anatomischen Hörsäle Gruppenbilder gestiftet,

die den an der Leiche oder am Skelett demonstrierenden Professor in-

mitten seiner Assistenten darstellen.

Die ältesten Schützenstücke reichen bis 1539 zurück und sind im

Stil der Soldatenreservebilder gehalten. Denn jeder zahlte ja für

seinen Kopf und forderte, da er den gleichen Beitrag zahlte, auch die

gleiche Berücksichtigung. Das heißt, alle wollten ganz en face gesehen

sein, wollten, daß ihre beiden Hände ins Bild kämen. Die Werke sind

also noch keine Gruppenbilder, sondern zusammengestellte Einzel-

porträts. Ist die Zahl der Abzukonterfeienden zu groß für eine Reihe,



Die Anfänge der holländischen Malerei 491

Dirk Jakobsz, Schützenstück. Amsterdar

SO werden sie in zwei Reihen

übereinander angeordnet, so

daß die oberen Gesichter durcli

die Lücken zwischen nnd über

den unteren hervorbhcken.

Diese Stilphase vertritt im

Amsterdamer Museum das

Werk des Dirk Jakobs:;. Die

Typen der Schützen erinnern

hier noch daran, daß es um
die Reformationszeit sich

handelt. Obwohl einige

von ihnen Gewehre halten, sehen sie doch mehr wie Geistliche aus.

Alle sind glattrasiert, alle tragen jene schwarzen Baretts, die man aus

den Luther-Bildnissen Cranachs kennt. Die Anordnung ist die, daß ein

hölzernes Geländer die hinteren Köpfe von den vorderen trennt. Und
die Handfrage bereitete dem Maler ganz besondere Schmerzen. Denn
er stand ja vor einem kaum zu lösenden Problem. Teils wollten die

Schützen ganz von vorn gesehen sein, andererseits wollte jeder auch

seine Hände zeigen. Diese Dissonanz zwischen den gestikulierenden

Händen und den ruhig geradeaus blickenden Köpfen gibt dem Bild

eine fast irrsinnige Komik. Einer streckt den Finger aus, als wolle

er eine These beweisen, ein zweiter demonstriert heftig, ein dritter

scheint einen Monolog zu halten, ein vierter ganz ernst dreinblickender

Kerl hält einen Zettel mit der neckischen Inschrift: In vino veritas. —
In dem 1557 entstandenen Bild des Cornelis Teimissen haben die

Schützen auch noch in der Mehrzahl die Physiognomien von protestan-

tischen Geistlichen. Einer hat sich auf Luther, ein anderer auf Me-
lanchthon stilisiert. Und was

für gute Bekannte findet man
sonst. Da ist der frühere Feld-

webel mit ZivilVersorgungs-

berechtigungsschein, der

Bürgergardist, der nur jedes

Jahr einmal den Schießprü-

gel trägt, der Vereinsmeier,

streng und wohlgesinnt, der

die offiziellen Reden auf den

Statthalter hält. Die Enface-

Stellung der Köpfe und das

Motiv mit dem Geländer, das

Cornelis Teunissen, Schützenstück. Amsterdam. (he hinteren VOU den VOrdcren
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trennt, ist beibehalten. Aber Teunissen suchte wenigstens das Lacher-

liche der gestikulierenden Hände zu vermeiden, indem er einem einen

Becher, einem eine Schüssel, einem einen Totenkopf, einem einen Brief,

dem Schützenmeister eine Flinte zu halten gab. Und auch in der weniger

reglementmäßigen Anordnung der Köpfe hat er eine gewisse Gruppen-
bildung angestrebt. — In dem Bilde des Dirk Barentsc ist dann zum
ersten Male das Lattenmotiv verlassen. Man kann ja die Möglichkeit,

Köpfe übereinander zu postieren, auch dadurch erreichen, daß man die

vordersten setzt und die hinteren stellt. Wenigstens wenn das nach

Alter und Würde geschah, konnten die Schützen nichts einwenden.

So hat denn das Schützenstück des Dirk Barentsz mehr einheitliche

Geschlossenheit. Und indem er die Vordersten an einen Tisch setzte,

auf dem man Kannen, Äpfel und Brote sieht, hatte er schon den er-

leuchteten Gedanken, daß vielleicht das Motiv des Festessens künst-

Dirk Barentsz, Schützenstück. Amsterdam.

lerisch verwendbar sei. Denn die nächste Generation, deren Vereinskasse

imstande war, höhere Preise zu zahlen, wollte mit einfachen Brust-

bildern sich nicht mehr begnügen. Statt der Brustbilder verlangte man
Kniestücke oder ganze Figuren. Hiermit trat aber die Notwendigkeit
ein, die Gestalten in eine gewisse Aktion zu setzen, den Bildern, die

vorher bloße Zusammenstellungen von Köpfen gewesen waren, ein ein-

heitliches Motiv zugrunde zu legen. Dieses fanden die Maler zu-

nächst darin, daß sie die Schützen beim Ausmarsch, später darin, daß
sie sie bei gemeinsamer Mahlzeit darstellten. Das Schützenstück des

Cornelis Ketel von 1588 steht am Ausgang dieser neuen Entwicklung.

Man sieht die Schützen in ganzer Figur auf dem Hof vor dem
Schützenhaus stehen. Freilich, einheitlich wirkt auch dieses Bild noch
nicht. Während einige auszutreten scheinen, stehen andere sehr be-

schaulich da, um sich abmalen zu lassen. Jeder produziert sich auf
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eigene Rechnung vor dem Beschauer mit seiner Lanze, seiner Flinte

und seinem Säbel. Erst das Bild des Cornelis van der Voort, mit dem
das 17. Jahrhundert einleitet, deutet an, daß das Thema der Schützen-

stücke doch für große Meister die Möglichkeit zur Hervorbringung
wirklicher Kunstwerke enthalten konnte. Das alte Balustradenmotiv

ist auch hier verwendet, doch in einer Weise, die den Eindruck erweckt,

als ob die Hinteren von einer Treppe herabstiegen, um zum Ausmarsch
anzutreten. Es ist auch mehr Selbstbewußtsein in die Leute ge-

kommen. Die Posen sind fester, die Lanzen, die sie in der Hand

Cornelis KcU

i;4e^te,

^^^^',M^^ '

Cornelis van der Voort, Schützenstück. Amsterdam.

halten, bringen eine gewisse kriegerische Stimmung hinein. Man
denkt nicht mehr an Geistliche, sondern glaubt, die Männer vor sich

zu sehen, die so eisern und unbeugsam den Spaniern gegenüberstanden.

Zur selben Zeit wäe der Typus der Schützenstücke erhielt auch der

Typus der Regenten- und Universitätsbilder seine feste Formulierung.

Werner van Valckert schuf 1624 seine beiden Hauptwerke, die vier

Regenten und Regentinnen des Spitals für Leprakranke. Acrt Pietersen,

der Sohn des Stillebenmalers Pieter Aertsen, malte 1603 das erste

Chirurgenbild — die Anatomie des Dr. Sebastian Egbertsz. Dem-
selben Dr. Egbertsz ist das früheste Werk des Thomas de Keyser ge-
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widmet, der dann 45 Jahre in

Amsterdam arbeitete. Selbst-

verständlich drängt sich bei

diesen Werken die gleiche

Beobachtung auf , die man
bei den Schützenstücken

machte. So sehr die Maler

danach strebten, das einzelne

einer gewissen wohlgefälli-

gen Rundbogenform anzu-

gliedern, fehlt doch die Ein-

heitlichkeit der Handlung.

Denn wenn die Regenten bei

der Sache wären und in

ihre Bücher schauten, würde

ja der einzelne Kopf weni-

ger zu seinem Rechte kom-

men. Also blicken sie, wäh-

rend sie Geld zählen oder

in Büchern lesen , doch den

Betrachter an. Auch in den

Universitätsbildern schauen

nur einige der Assistenten

A\'erner van Valckert, Rcfrentenstück. Amsterdam.
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und Friedrich Heinrich, aber auch die Ratsherren und Gelehrten des

Landes ein wenig nüchtern und fabrikmäßig heruntergemalt. In

Dordrecht war der Stammvater derFamilie Cuyp, Jakob Gerrits Cuvp,
ein vielbeschäftigter Maler, während in Utrecht Pmdus Moreelse und
Wilhelm van Honthorst die zahlreichen Aufträge erledigten. Die ein-

zelnen, die sich durch die Anfertigung solcher Bilder ihr Brot ver-

dienten, stilistisch auseinanderzuhalten, ist kaum möglich. Sie haben

alle dieselbe Sachlichkeit, die gleiche trockene, an Langweile strei-

fende Solidität. Nur der Maler von Haarlem hebt sich als große, eigen-

artige Persönlichkeit turmhoch aus der Masse empor. Gerade Haarlem
hatte ja mehr als alle anderen holländischen Städte im Kriege mit

Spanien zu leiden gehabt. Es war 1573 ganz verödet in den Besitz

des Feindes übergegangen und später noch durch eine Feuersbrunst

zerstört worden. So war es nun, nachdem Friede und Wohlstand in

das Land gekommen waren, die fescheste, lebenslustigste aller hollän-

dischen Städte. Nicht nur an knorriges Bürgertum und demokratisches

Selbstgefühl, sondern auch an herausfordernde Kühnheit und forsche

Lebendigkeit denkt man, wenn der Name des Haarlemer Meisters

Frans Hals genannt wird.

l'aulus iloreelse, Herzogin Marie

de Rohan. St. Petersburs;,



Frans Hals.

Frans Hals, Selbstbildni:

Haarlem.

Man muß sich vorstellen: viele Jahr-

zehnte lang waren die Holländer geknebelt

gewesen, hatten dienstfertig sich unter das

spanische Joch geduckt. Nun hatten sie

in begeistertem Kampf die politische und

konfessionelle Freiheit errungen. Aus
dem populus militans war ein populus

triumphans geworden. Solche Erfolge

mußten für die Leute, die sie mit durchlebt

hatten, etwas Berauschendes haben. Man
fürchtete nicht Hölle, nicht Teufel mehr.

Alan fühlte sich stark genug, ganz Europa

in die Schranken zu rufen. In Saus und

Braus, in herausfordernder, fast bramarbasierender Forschheit durch-

lebte man die Flegeljahre der neu errungenen Freiheit.

Frans Hals ist der echte Sohn dieses säbelrasselnden, tollausge-

lassenen jungen Hollands. Als ein forscher, stets zu tollen Streichen,

aufgelegter Kumpan, als feuchtfröhliches Kneipgenie wird er von den

Biographen geschildert. Auf seinem Haarlemer Selbstporträt blickt er

herausfordernd wie ein Landsknecht drein. Der schwarze Hut ist

schief gerückt, der Schnurrbart breit wie eine Bürste gestrichen. Man
kann ihn sich denken, v/ie er stark angeheitert nachts durch die Straßen-

streift und Fenster einwirft oder Nachtwächter prügelt. In Erman-
gelung eines Nachtwächters prügelt er seine Frau. Als dieses arme
Geschöpf in ein besseres Jenseits eingegangen, verheiratet er sich, ohne

das Trauerjahr einzuhalten, mit Lisbeth Revniers, die ihn nach 9 Tagen-,

zum Vater macht. Mit diesem seinem zweiten Ehegespons, der

lustigen Lisbeth, hat er sich auf dem Amsterdamer Bilde gfemalt. In

Bode , Studien z.

Knackhiß, Bielefeld 1896.

Ge.schichte der holIäiidi.schen Malerei, Braiinschweig i!
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ihrem besten Sonntagsstaat haben sie in einer Parklandschaft sich

niedergelassen, in der die Inventarstücke des höfischen Porträtstils,

eine Statue, eine Fontäne und ein fürstliches Landhaus, nicht fehlen.

Und da lachen sie nun beide, als ob ihnen das alles, auch ihr eheliches

Zusammensitzen sehr komisch vorkomme. Beide sind nicht mehr jung,

haben manche Stürme erlebt. Hals mag während der Arbeit manchen
Witz gemacht, seine bessere Hälfte oft alte Schachtel genannt haben.

Trotzdem kann er die gute Lisbeth nicht lassen. Denn sie ist keine

Spielverderberin, hält keine Gardinenpredigten, sondern schwingt

den Humpen selber mit. Eine burschikose Jovialität ist über das Werk
gebreitet, und wer es kennt, kennt auch die übrigen Bilder des Frans

Hals. Wie er selbst zeitlebens ein flotter Bursche blieb, machte er

seine Haarlemer zu flotten

Burschen, die so kecke Blicke

werfen, sich so forsch ge-

rieten, als seien sie immer im

Begrifl:'. einen Philister anzu-

rempeln. Ihr Dasein bewegt

sich zwischen Mensur und

Kommers. ,,0 selig, o selig.

ein Fuchs noch zu sein !" das

ist der Refrain, der durch

seine Bilder klingt.

Um Schützenmahlzeiten

handelt es sich in den frü-

hesten Werken, die man im

Haarlemer Aluscum sieht, und

es ist kein Zufall, daß ge-

rade Hals, das lustige Kneipgenie, den Typus dieser Schmausereien

erfand. Die älteren Schützenstücke waren nur zusammengeschobene

Einzelporträts. Die Bilder kamen so zustande wie heute die photo-

graphischen Gruppenbilder von Reservisten, Studentenverbindungen

und Turnvereinen, das heißt jeder zahlte seine Quote. Und wie die

Herren Schützen auf ihren Banketten darauf sahen, daß die eigne

Portion nicht etwa kleiner als die des Nebenmannes war, wollte natür-

lich auch bei den Schützenstücken keiner zu kurz kommen. Jeder

wollte von vorn gesehen sein, jeder verlangte, daß, wenn die Hand
seines Kameraden gemalt wurde, auch seine eigne ins Bild kam. So

erklärt sich der Photographiestil der ältesten Schützenstücke.

Thomas de Kevser wählte die Paradeaufstellung. Das heißt, er

stellte die Schützen neben dem Hauptmann und dem Fähnrich

derart svmmetrisch auf, daß jeder das Vergnügen hatte, seine werte

Muther, Geschichte der Malerei. II. 3-

Hals Der Künstler mit seiner Frau.

Amsterdam.
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Frans Hals, Die Offiziere der Georgsg^ilde. Haarlem.

Person samt der da-

zugehörigen Uniform

so exakt faksimiliert

zu sehen, als hätte es

sich um Reklamebil-

fler eines Militär-

schneiders gehandelt.

Hals war der erste,

der gegen dieses

Schema rebellierte

und es in geistvoller

Weise sprengte. Es

war doch langweilig,

immer und immer

wieder Menschen zu

malen, die unbeweglich, wie kostümierte Wachspuppen in Reih

und Glied standen. Es sollten sich Gruppen bilden ; Profil-

köpfe sollten das öde Einerlei der Frontalstellung unterbrechen.

Der Wechsel von sitzenden und stehenden Figuren sollte die Möglich-

keit weniger steifer Anordnung geben. So setzte er an die Stelle des

,, Stillgestanden" das ,,Rührt euch". Er stellte die Schützen dar, wie

sie vor ihrem Exerzierhaus zum Ausmarsch antreten, oder wie sie

essend und pokulierend an der Tafel zusammensitzen. Und was für

ein dramatisches Leben hat er auf diese Weise in die Werke zu bringen

gewußt. Sein Bild von 1616 zeigt ein Festessen der Georgsgilde. Die

beiden vordersten Schützen blicken aus dem Bild heraus; doch nicht

im Sinne des Porträtiertwerdens, sondern so, als ob sie durch etwas,

das sich außerhalb

des Bildrahmens ab-

spielt, gefesselt wür-

den. Die andern

unterhalten sich.

Einer zerlegt seinen

Schinken, ein zweiter

trinkt, ein dritter

tritt grüßend an die

beiden heran. Leben
und Bewegung ist an

die Stelle der Starr-

heit getreten. Das
Bild von 1627 mit

den Offizieren der Frans Hais, Die Offiziere der Adriaensfrildc. Haarlem.
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nicht , sondern blicken ihnen keck , übermütige lachend ins

Auge. Selbst die Amme ist von dem Bewußtsein durchdrungen, daß

das Baby ein Generalfeldmarschall oder eine Jungfrau von Orleans

Averden könnte. Da ist im Louvre in Paris die Familie van Beresteijn

Man denke an die repräsentierenden Familienbilder von früher zurück,

an jene Werke, auf denen die Kinder so ernst und würdevoll neben

ihren Eltern standen und auf denen es Dienstboten überhaupt nicht gab.

da die Aufnahme der Sklaven unter die Herren gegen die hierarchischen

Satzungen verstoßen hätte. Auf dem Halsschen Bild ist ein ganzer

Hexensabbat entfesselt. Die Leute sitzen im Garten. Ein kleines

Mädchen bringt lachend ihrer Mutter einen Blumenstrauß. Ein Bub
hat ein Vögelchen gefangen, und die Schwester will es ihm nehmen.

Die Amme schnalzt mit den Fingern. Eine tolle, unbändige Heiterkeit

ist über das Ganze gebreitet. Oder man sehe im Berliner Museum die

Amme mit dem Kind, das in diesem Fall nicht Beresteijn, sondern

Ilpenstein heißt. Hat man jemals ein so forsches Baby gesehen, ein

Baby, das keine Schüchternheit und Befangenheit kennt, sondern

schneidig in die Welt blickt und sich vor niemandem fürchtet?

Dann seine Männertypen! Die Stellung, die er hier bevorzugt,

ist die Seitenansicht. Die Hand in die Hüfte gestemmt, die Schulter

vorgestreckt stehen die Herren da, als genüge eine leise Bewegung
ihres Ellbogens, um jeden Gegner zu Boden zu werfen. Offiziere haben

den Schnurrbart emporgedreht und die Schärpe mit wurstiger Non-

chalance um den Leib geschlungen. Doch auch Zivilisten fuchteln mit

dem Handschuh derart, als wollten sie ihn einem Gegner ins Gesicht

schlagen. Pfarrer schwingen ihren Kodex so kriegerisch, als ob sie ihn

einem Katholiken an den Kopf werfen möchten. Der Offizier in London

hat den Blick des Gardeleutnants veni, vidi, vici und spitzt die Lippen,

als ob er einen Kriegsmarsch pfeife. Sogar der kleine bucklige Kerl

des Berliner Museums, der seinen Handschuh wie eine Schleuder hält,

scheint sich als David zu fühlen, der es mit jedem Riesen Goliath auf-

nimmt. In den beiden Bildern des Herrn von Heythuysen äußert sich

dieser säbelrasselnde Geist des Holländertums in fast bramarbasierender

Weise. Das Brüsseler Bild zeigt ihn sitzend. Doch nicht etwa würdig

sitzt er da. Die Beine übereinandergelegt, wippt er mit dem Stuhl.

Sporen funkeln an den Stiefeln, und mit beiden Händen hält er fuch-

telnd eine Reitpeitsche, so selbstbewußt wie Louis XIV, als er mit

der Reitpeitsche im Parlament erschien. Auf dem Bild der Wiener

Liechtensteingalerie ist er stehend dargestellt. Die Füße in Menuett-

positur gesetzt, den Hut schief gerückt, die eine Hand in die Seite

gestemmt, in der anderen einen riesigen Degen, fixiert er herausfordernd

den Betrachter, als habe er eine Kriegserklärung an die vereinigten
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Staaten von Europa erlassen. ,,Fest steht und treu die Wacht am
Rhein" könnte, ironisch verstanden, die Unterschrift lauten. Die
wallende Portiere im Hintergrund ergänzt noch den Eindruck heraus-

fordernder Pracht. Man meint, jener Borro, der früher dem Velazquez

Frans Hals, IJildiiis des Tvnian
Oosdorp. Berlin. Nach einer

KadierunfT von W. Hecht, Berlin,

G. Grotc.

\'i-laz(iuez, Dir FeldhauiJtnianii

Alessandro del Borro. Berlin.

Nach einer Radierung- von
W. Unger, Berlin, G. Grote.

Frans Hals, Bildnis des Hei
van Heythuysen. Brüssel

Frans Hals, Bildnis des Herrn
van Heythuysen. Wien, Galerie

Liechtenstein.

zugeschrieben wurde, hätte eine Karikatur auf dieses bramarbasierende
Holländertum sein sollen. Und vergleicht man überhaupt die Bildnisse

des \^elaz(juez mit denen des Frans Hals, so fühlt man, wie hier zwei

Welten aneinanderprallen. Dort die zugeknöpfte \^ornehmlieit spa-
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Frans Hals, Lathi-ndcr Knabe
mit Trinkglas. Schwerin.

nischen üradels, Alenschen, die gänzlich

apathisch dastehen, da jeder andere für sie

Luft ist. Hier Anrempelstimmung: das

trotzige Sichbreitmachen des Plebejers,

die fast lächerliche Eitelkeit dieser Hol-

länder, die sich als das erste Volk, die

Spitze der zivilisierten Welt fühlten, die,

sicher des morgigen Tages, stolz auf sich

selbst, auf ihre Intelligenz und ihre Tat-

kraft, ihre Fechtkünste und ihre Reserve-

uniform , säbelklirrend dahinschritten.

Die Menschen des Velazquez sind hohe

Herren, die den Degen führen können, aber nie in die Lage kommen,
die Klinge zu ziehen, da jeder andere für sie ein Paria ist. Die des

Frans Hals ruhen nicht, bis sie Renommierschmisse haben. Im Herrn
van Heythuysen hat er die Seele der Epoche gemalt, die Seele, die er

in sich selbst trug, dieser prächtige Korpsbursch der Kunst.

Ergänzend zu diesen Bildnissen, die er im Auftrag malte, traten

dann die, in denen er Typen aus dem Volk in gleich lebensprühender
Meisterschaft festhielt. Lachen, singen, musizieren und trinken, ur-

wüchsige Derbheit und forsches Sichgehenlassen — hier ist alles ver-

eint, was ihm selber Spaß machte. Die Flitterwochen des jungen

Holland werden in Sauf und Sinnlichkeit gefeiert. Liebe und Sufif,

sie sind ja für den Nordländer Geschwister. So hebt Junker Ramp sein

Weinglas in die Höhe. Es leben die Damen ! johlt er und seine Liebste

drückt sich lachend an ihn. Ein anderer, lialbbetrunkener alter Kerl,

dick wie ein Falstaff, macht sich, das Barett schief auf dem kahlen

Schädel, an eine galante Dirne heran, deren Begleiterin in unzarter

Anspielung einen Kranz dünner kleiner

Würste über seinem Kopf emporhält. Dann
jene köstlichen Improvisationen leichter

und treffsicherer Porträtmalerei, in denen

er musizierende und trinkende Leute dar-

stellt; weiter Gestalten von der Kneipe und

Straße, verbummelte Zechbrüder und
lachende Dirnen, halbbetrunkene Fiedler

und alte Matrosenmütter.

In Werken dieser Art hat Hals auch

in der Wiedergabe des Momentanen sein

Höchstes erzielt. Man sieht hier deutlich,

daß jede Epoche andere Ziele verfolgt.

Die Renaissancekunst war feierlich und Dosso Dossi, Bildnis^ eines Narren.
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Frans Hals, Der Zecher.
Amsterdam.

ruhig gewesen. Darum liebte sie auch in

Bildnissen die gravitä riposata. Die Ba-

rockkunst im Gegensatz dazu schwelgte bei

Martyrien- und Verzückungsbildern in der

Darstellung grellster Effekte. Darum
liebte man auch in Bildnissen die tetes

d'expression: nicht das Ruhige, nein, das

Laute ; nicht die versteinerte Würde, son-

dern die momentane Grimasse. Namentlich

den Ausdruck des Lachens, der in Bildern

des i6. Jahrhunderts nur ganz selten, wie

beispielsweise in dem Narrenporträt des

Dosso Dossi vorkommt, suchte man nun
in möglichster Lebendigkeit zu fixieren.

Und Hals hat das noch weit urwüchsiger und derber getan,

als es dem Velazquez in seinem Borrachos und dem Wiener
Knabenporträt gelang. Ein plötzliches, das Gesicht verzerrendes

Lachen, einen kühnen Blick, eine forsche (lebärde, alles hält er im
Fluge fest. Alle Stufen des Lachens vom behäbigen Schmunzeln
bis zum heiseren Krächzen sind mit der Unmittelbarkeit der Moment-
photographie erhascht. Im Schweriner Museum sieht man die beiden

Jungen, von denen der eine lachend das Glas an die Lippen führt, der

andere lachend die Flöte ansetzt. Im Amsterdamer Museum hängt das

Bild mit dem alten Zecher, der schmunzelnd das Weinglas in der Hand
hält, als liefe ihm das Wasser im Munde zusammen in Erwartung des

exquisiten Trunkes, der seine Zunge bald netzen soll. Weiter das mit

dem Lautenspieler, dem hübschen Kerl, der halb ironisch, halb verliebt

der Schönen Blicke zuwirft, die oben am Fenster erscheint. Im Louvre
bewundert man das Zigeunermädchen, die

frische, schmutzige Dirne mit dem offenen

Mieder, die so schelmisch lacht, wohl über

die zudringliche Verliebtheit eines Herrn,

der sie mit Anträgen verfolgt ; im Museum
von Lille die dicke Hexe mit ihrem halb-

betrunkenen, stillvergnügten Lachen; im

P)erliner Museum die Hille Bobbe mit der

Eule auf der Schulter und dem großen

Zinnkrug in der Hand, die über ein

imflätiges Wort grinst, das einer ihr

zugerufen. Es ist ja in den Büchern

„ , _ . ^ .
,

zu lesen , erst die Impressionisten des
Frans Hals, Der Lautenspieler. '

Amsterdam. IQ Jahrliundcrts hätten es zu ihrer
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Spezialität gemacht, solche flüchtige Ausdrucksnuancen zu er-

haschen. Doch Hals hat es schon zwei Jahrhunderte vorher mit

weit größerer Meisterschaft getan. Man sehe etwa die zwei musi-

zierenden Knaben in Kassel. Wie der eine, die Geige in der Hand,

aus dem aufgeschlagenen Notenbuch eine Melodie absingt und dazu

mit der Hand den Takt skandiert, wie der andere, kleinere, der die

Noten noch nicht lesen kann, verständnislos zuhört — das übertrifft in

der Art, wie Momentanes gegeben ist, die Bilder mit musizierenden

Kindern, die in unserer Zeit Carriere malte. Und man mag alle seine

Bildnisse durchgehen: stets ist in den Köpfen jener Reiz der Sekunde,

wie erst die Impressionisten ihn wieder erhaschen lernten. Ein schel-

misches Kinderlachen, einen schnellen Seitenblick, den Moment

Frans Hals, Dir Hille üobbr.

Berlin. Nach einem Stich von

Alb. Krüg-er, Berlin, G. Grote.

HV



Frans Hals 505

zielte. Er macht ein paar Pinselstriche und sofort ist der ganze Or-

ganismus einer Hand gegeben. Er setzt auf ein Glas einen weißen

Farbenfleck und sofort wird der Eindruck des Durchsichtigen,

Schillernden suggeriert. Er läßt auf eine Stirn wie zufällig einen

Lichtstrahl fallen, und der nur ganz skizzenhaft gegebene Kopf wirkt

plastischer, als hätte er wochenlang daran gepinselt. Im Telegrammstil

spricht er, hat, um Blitzartiges festzuhalten, auch eine Technik sich ge-

bildet, in der jede Linie pulsierendes Leben ist. Als ob es ein Degen
wäre, führt er den Pinsel, behandelt die Leinwand, als stünde er einem

Feind gegenüber, den er mit Säbelhieben traktiert. 200 Jahre vor

Manet hat er den Impressionismus begründet. Das Licht modelliert

die Formen, läßt Unwichtiges zurücktreten und gibt dem Wichtigen

Frans Hals, Musizierende Knaben.

Kassel.

Frans Hals, Bildnis eines Edelmannes.

Berlin.

den großen suggestiven Akzent. Es ist eine Malerei, die an die mar-

mornen Impressionen Rodins und an die Campanilestatucn des Dona-

tello streift.

Freilich, er hat 80, über 80 Jahre gelebt. Das war zu lange. Er
blieb derselbe, doch die Welt blieb es nicht. Mit der lustigen Zeit, dem
Saus und Braus war es allmählich vorbei. Holland hatte, was es wollte,

erreicht. Nicht mehr der Enthusiasmus und die Tollheit, sondern die

gewöhnliche graue Alltagsstimmung herrschte. Die Freiheitskämpfer

von einst in ihrer ritterlich dreisten Tracht sind alt und bedächtig ge-

worden. Sie versammeln sich, gebeugt von der Last der Jahre, nicht

mehr zu feschem Gelage, zu keckem Auszug, sondern nur zu stillem

Beraten. Auch ihre Kleidung ist anders. Keine roten Schärpen, keine

Rüstungen tragen sie mehr, sondern ernste schwarze Gewänder. Nicht
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Frans Hals, Die Regenten des Armenhauses.
Haarlem.

mehr Schützen, keine lebens-

lustigen Schlemmer sind sie,

sondern würdige Patrizier,

von starrem, kalvinistischem

Geist.

Diese veränderten Zu-

stände spiegeln in Hals' spä-

teren Werken sich wider. An
die Stelle derSchützenschmau-

sereien treten nun die Regen-

tenstücke, das heißt Bilder, in

denen die Vorsteher oder Vor-

steherinnen irgend einer Wohltätigkeitsanstalt beratend um einen Tisch

gruppiert sind. Das Bild von 1641, das die Regenten des Elisabeth-

hospitals darstellt, ist das erste dieser Werke. Ernste Männer sitzen

am grünen Tisch zusammen, Bücher durchsehend, Geld zählend und
lesend. In Anbetracht der schwarzen Kostüme hielt Hals dieses Bild

in fast monochromer Skala. Eine tiefgrüne Tischdecke, eine graue

\\ and, an dieser Wand der weiße Farbenfleck einer Landkarte in

schwarz profiliertem Rahmen, vorn alte Leute in schwarzer Tracht —
das ist der Inhalt des Bildes, das gerade in seiner einfachen Tonschön-

heit überaus vornehm anmutet.

Doch es scheint nicht, daß seine Art noch dem Geschmack der

Zeit entsprach. Es ist ja mit der Porträtmalerei in bourgeoisen Kul-

turen eine mißliche Sache. Das was Gutes entsteht, muß gewöhnlich

in unsäglichem Kampfe dem Philistertum abgetrotzt werden. Und
im Grunde scheiden sich die Maler in zwei Klassen: solche, die zum
Publikum herniedersteigend sehr viel Geld verdienen, und solche, die

über die Forderungen der Besteller sich hinwegsetzend zugrunde

gehen. In Holland muß ja ein Maler geflucht haben schon über die

Banalität des Kostüms, über

diese weißen Hauben und

starren Krausen, die jede

Bewegung des Kopfes un-

möglich machten und oben-

drein die koloristische Ein-

heitlichkeit zerstörten. Hals

versuchte es also mit der Ton-

schönheit. Indem er die schwar-

zen Kostüme und hellen Kra-

gen zusammenstimmte, die

Halskragen nicht weiß, sondern ^^'^"^ "='''' ^'"^ R^^^ntmnen des Armenhauses.

l
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Frans Hals, Bildnis einer Frau.

London, Nationalgalerie.

gelblich malte, suchte er zu erreichen, daß

der Kopf dominierte und durch den Kragen
nicht totgeschlagen wurde. Aber die Hol-
länder verstanden solche rein malerische

Gesichtspunkte nicht. Sie trugen doch

weiße Wäsche. Sie hielten auf Reinlichkeit.

Also traf sie Hals, indem er der malerischen

Harmonie halber das Weiß ins Bräunliche

transponierte, an ihrer empfindlichen Stelle.

Er nahm sich zuweilen auch die Freiheit,

aus malerischen Gründen einem ehrbaren,

alten Herrn den Hut schief auf den Kopf
zu setzen, damit sich ein interessanter Ge-

gensatz beleuchteter und beschatteter Ge-

sichtsteile ergab. Aber ernste Leute

pflegen den Hut nicht so unter-

nehmend zu tragen. Obendrein wußte er nicht zu schmei-

cheln. Manchmal findet er sich humoristisch mit seinen Auf-
trägen ab. Manchmal ist es grausam, wie er auf Bildnissen

alter Tanten die Grundnote des Charakters bloßlegt, die eine in ihrer

ganzen philiströsen Strenge, die andere kokett oder bissig darstellt.

In einem Londoner Damenporträt hat er den Tvpus einer arroganten,

auf ihren Geldsack stolzen Kommerzienrätin mit einer Unbefangenheit

sondergleichen zu geben gewagt. Andere wieder nahmen Anstoß an

der Nonchalance der Posen. Oder sie ärgerten sich darüber, daß er

die Kostüme, statt sie im einzelnen durchzuführen, nur in so großen

flüchtigen Strichen hinfegte, ^lan hatte doch viel Geld für diese

Kleider ausge-

geben. Man
wollte para-

dieren damit.

Und Hals

nahm auf

solche Wün-
sche keine

Rücksicht.

Ein Künst-

ler, der nicht

eigensinnig

ist, kann das

doch tun.

Schon in den
Nicolas Eliasz Pickenoy,

Adrairal Tromp. München.

Aliraliani van uen i i-mpel, Die Gattin

des Adrairals van Baalen. Kassel.
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JiT Hcist, Ihe VurstrluT der St. Sob.isti

Genossenschaft. Amsterdam.

Atlas auf Parkterrassen und

in prunkvollen Säulenkolon-

naden lustwandeln ließ. Die

Gattin des Admirals van

Baalen trägt beispielsweise

auf dem Bild, das er von ihr

malte, eine weißseidene Robe,

wie eine Dame des van Dyck.

Auch das Haar ist so geord-

net, wie man es auf den aristo-

kratischen Bildnissen des

Flamen sieht, und während

sie mit der einen Hand das

Kleid emporrafft, legt sie die

andere auf ein Bologneser Hündc
venezianischen Renaissancemeister

Werken des Nicolas lilias::

Pickenoy sieht man Herren in

Samt und Damen in starrer

Seide sehr würdevoll auf mar-

morgetäfeltem Boden vor Por-

tieren und Säulen stehen.

Abraham van den Tempel kam
ebenfalls den Wünschen der

Besteller entgegen , wenn er

ihnen die aristokratische

Würde der Flamen lieh, sie in

schwarzer Seide und weißem

Van der Helst, Familienbild. .St. Petersburg

hen,

die
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\ an der Helst, Vornehmes Ehepaar.
Karlsruhe.

handelte es sich stets darum, ein

Kunstwerk zu machen, über die

banale Ähnlichkeit hinaus strebte er

nach harmonischer Farbengestal-

tung. Helst ist der Meister des

guten Sofabildes. Er verstand es,

die Herren elegant und die Damen
schön erscheinen zu lassen. Er be-

mühte sich, die vornehmen Gewän-
der, die sie zur Porträtsitzung sich

anzogen, ebenso ausführlich zu

malen wüe die Prunkgefäße, auf

deren Besitz sie stolz waren. Seine

Schützenstücke sind also sehr brave

Werke. Er hat die Herren Schützen

sehr geschickt nach Ehren und

Würden gruppiert. Die drei Char-

gierten stehen im Vorrlergrund, die

andern weiter hinten. Doch auch sie sind sämtlich so gestellt, daß sie

erkennbar bleiben, daß jeder Ereude an seinem Konterfei haben konnte.

Mit den hierarchischen Regeln, die er im großen befolgt, weiß er im

einzelnen günstige Porträtposen zu verbinden. Daß Hals wirklich die

Nonchalance des Offiziers, Helst nur die Befangenheit des Reserve-

offiziers malte, der sich nicht traut, in seiner Uniform eine Bewegung
zu machen, merkten die Leute nicht. Noch weniger kam ihnen zum
Bewußtsein, daß Helst nicht den Charakter, sondern nur die w^ürde-

volle Miene wiedergab, die man beim Photographen anzunehmen pflegt

;

ja sie rechneten es dem Künstler hoch an, daß er sie alle so darstellte,

als ob sie beim Schneider neue Kleider probierten. Und seine Fa-

niilienporträts. Wie flattern da die Mäntel, wie schillert die Seide.

wie funkeln die Diademe.

Sein Petersburger Bild mit

der Familie Paul Potters läßt

an die drei Schwestern Palma

X'ecchios denken. In andern

Bildern wird natürlich mit dem
Motiv der Parkterrasse gear-

beitet. Der Herr in Samt und

die Dame in weißer Seide

haben sich zeremoniell an den

Händen gefaßt. Sie schwebt

Van der Helst, Vorstellung- dir i'.r.iut. St. I ',t, r.l.ur-. Uichr, als Sic gCht, Uud Wedclt
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sich mit einem Fächer aus Straußenfedern. Oder ein Brautpaar macht

feierlich bei einer Patrizierfamilie Besuch. Ein Windhund begleitet

sie. Das Gewand der Dame scheint nach dem Modell des Prunk-

kostüms angefertigt, das Maria von Medici auf dem Gemälde des

Rubens trägt.

Hals war ja nun in seinen früheren Bildern auch oft sehr vornehm
gewesen. Er brachte darin gut den ritterlichen Geist des jungen

Holland zum Ausdruck. Doch eine solche Vornehmheit hatte nichts

mit der gemein, die nun das Ideal dieser Bourgeois, die den Baron

spielen wollten, geworden war. Auch sein freies, burschikoses Leben

paßte nicht mehr zu den gesitteten Anschauungen. Denn er war noch

immer der lustige Kneipkumpan. Einmal mußte er sogar vor Gericht

v^erwarnt vverden, sich ,,der Trunkenheit

und ähnlicher Auschweifungen zu ent-

halten". Konnten einem solchen, in seinen

Anschauungen so laxen Patron gebildete

Leute sitzen? Kurz, die Aufträge blieben

aus, und der Exekutor erschien in seinem

Hause. 1661 wurde er, da er nichts mehr
hatte, steuerfrei erklärt. Später rafften

sich die Väter der Stadt zu dem Ent-

schlüsse auf, ihm lebenslänglich -— er hatte

die Achtzig überschritten — eine jährliche

Unterstützung von 200 Gulden zu geben.

Li diesem denkwürdigen Jahr 1664.

als das freie Holland so königlich für

einen seiner größten Künstler sorgte,

sind Hals' letzte Regentenstücke ent-

standen. Der Mann , der als schneidiger Kavalier mit Schützen-

schmausereien begann , malt , nachdem er ein alter Spitaler ge-

worden, die Vorsteher und Vorsteherinnen des Altmännerhauses.

Und wie sehen sie aus ! Das Bewußtsein, einen Husarensäbel zu führen,

hat er nicht mehr. Verächtlich schleudert er die gewaltigen Farben-

kleckse auf die Leinwand. Ängstlich und erschrocken blicken die alten

Jungfern und die ehrbaren Herren drein, geärgert und erbost über das

schmutzige, hingefetzte Gewand und die braune Wäsche, in die der

greise Meister sie kleidet. An Meisterschaft der Mache sind gerade

diese letzten Regentenstücke, auch die Einzelporträts erstaunlich. Ge-

wiß, von der feschen Lustigkeit seiner früheren Werke ist hier nichts

mehr zu finden. Weder unternehmende Hüte noch Lachen gibt es.

Etwas Verbittertes haben die Gesichter, als spiegelten sie die eigene

Stimmung des Meisters wider. Doch als Maler ist er gleich dem alten

Van der Helst, Bildnis des Gerard
Kicker. Amsterdam, Rijksmuseum.
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Tizian immer mächtiger geworden. Er wirft die Köpfe in so großen
Flächen mit einer Sicherheit hin, wie nur eine Hand sie hat, die viele

Jahrzehnte lang im Ringen mit der Natur sich stählt. Wie diese hell-

beleuchteten Spirits magisch aus dem Dunkel auftauchen, alle Einzel-

heiten dem großen malerischen Akkord sich einordnen, das läßt sich in

Worten nicht schildern.

Freilich, auch die Alterswerke Rembrandts werden ja erst heute

bewundert, während sie zu Lebzeiten des Meisters niemand verstand.

Und wie Rembrandt 1669 in Armut endete, nahm den alten Meister

Hals 1666 ein Armengrab auf. Neun Jahre später wird sein Name
nochmals erwähnt: als der lustigen Lisbeth. seiner Witwe, zu ihrem ge-

wöhnlichen Armengeld eine wöchentliche Unterstützung von 14 Sous

gewährt wird. So ist im Leben des Frans Hals die Geschichte der

holländischen Malerei enthalten. Sie beginnt stolz und kühn, aber

sie endet trüb. Ein einziger Künstler, dessen Leben 80 Jahre währte,

sah mit an, wie auf das Demokratentum der behäbige Philistergeist,

auf diesen die Nachäffung des Höfischen folgte.



Der Kreis um Frans Hals.

^"^H

Jan de Bray, Di- Regenten des Leprosenhauses.

Haarlem.

Für die erste Hälfte des

1/. Jahrhunderts bedeutete

Hals das Zentrum. Da er

Bildnisse und Volksfiguren

malte und in seinen

Schützenstücken ganze Still-

leben von Spanferkeln, Hum-
mern und Früchten anhäufte,

hat er nach allen diesen Sei-

ten anregend gewirkt: Por-

trätisten, Genre- und Still

-

lebenmaler schlössen sich an

ihn an.

Unter den Porträtmalern sind Jan ]\Tspronck und Jan de Bra\ her-

vorzuheben, die im Sinne des Frans Hals sehr auf Tonschönheit und
frische Lebendigkeit sahen. Im Mittelpunkt der Genremalerei stand

zunächst der Landsknecht. Er
war ja in der Zeit des 30Jäh-

rigen Krieges der eigentlich

herrschende Typus. Selbst

wenn man die Malerporträts

betrachtet, wird man durch

diese Leute mit dem großen

Hut und kühn emporgestri-

chenen Schnurrbart mehr an

Landsknechte als an Künstler

gemahnt. Außerdem hatte

es für die holländischen Bür-

ger viel Reiz, an ihre eigene ^ < t> r a- . ;, • a v.- u
. , „ ,

J-T" de l^ray, die Vorsteherinnen des Waisenhauses.

Militärzeit zurückzudenken, " Haariem.
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an all die Strapazen

und schneidigen Ren-

contres, die sie selbst

einst durchgemacht

hatten, als sie ihre

Heimat gegen Spa-

nien verteidigten. \'on

solchen Dingen — von

Biwakszenen , Ein-

quartierungen und

Plünderungen — ist

also in den Bildern

des Dirk Hals, Pieter

Codde und Jaii Olis,

Jan Olis, Aufbruch zum Ausmarsch. München.

Muther, Geschichte der Malerei. 11.

Dirk Hals, Lustige Gesellschaft bei Tisch. London, Nationalgalerie.

des Anthony Palamedess und

Jakob Duck die Rede. Oder

es wurden die außerdienst-

lichen Beschäftigungen flotter

Offiziere geschildert: wie sie

mit galanten Mädchen bei

Wein, Spiel und Liebe sich

für die Entbehrungen des

I-'elddienstes entschädigten.

Andere, wie Jan Molenacr und
Jiidifli Leister, gingen von

Soldatenbildern zu Szenen aus

dem Volksleben über. Rau-
chen und zechen, singen und
musizieren sind in solchen

A\ erken die beliebtesten

Themen.

Innerhalb der Land-

schaftsmalerei standen sich

zwei Richtungen gegenüber.

Cornelis ran Poelenhurgh,

Dirk van der Lisse, Bartholo-

viäus Breenbergh und Aloses

ran Uytenhroeck malten kleine

Landschaften aus der Um-
gebung von Rom, die sie mit

Hirten und Satyrn, mit Göt-
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Jan Molcnacr, Der Raucher.

Frankfurt.

Anthony l'.il . . Gesellschaft beim ^lahle.

Berlin.

tinnen und badenden Nymphen staffierten. Alles ist von kalligraphischer

Eleganz, von einer gefällig oberflächlichen Anmut. Doch während in

diesen Bildern jene Landschaftsmalerei ausklang, die ihren italienischen

Hauptvertreter in Albani hatte, begannen andere vom Boden der

Heimat Besitz zu nehmen, die man zu schätzen wußte, da sie mit Blut

erkauft war. An die Stelle der italienischen Szenerien treten schlichte

holländische Gegenden: flaches Gelände mit hohen Dünen und weitem

Fernblick. Die Nymphen und Göttinnen verwandeln sich in Bauern.

Fischer, Fuhrleute, Holzhacker, Jäger und Schiffer. Die älteren dieser

Landschafter — Hans Bol, Hendrik van Avercamp, Adriaen van de

Venne und Esaias van de l^eldc —
kommen noch nicht ohne breite Er-

zählung aus. Ein reicher genrehafter

Apparat mußte in Szene gesetzt

werden, wenn die Bilder den Beifall

der bürgerlichen Kunstfreunde fin-

den sollten. Volksbelustigungen auf

dem Eise — der Sport war damals

neu— , Schlittenszenen, Jahrmärkte,

Jagden bilden also den Inhalt der

Werke. Doch dann tritt die figür-

liche Staffage mehr zurück. Der

Künstler emanzipiert sich von den

Anforderungen der Besteller. Ein

Weg, der zwischen Feldern hin-

durch nach einem Walde führt, der

Abhang einer Düne, ein Dorf zwi-

schen Bäumen und Sträuchern, be- lanJ.Molenaer, Dame am Spinett. Amsterdam,



Der Kreis um Frans Hals 515

lebt von Bauern und Wagen, von einem Reitertrupp oder Marodeuren
flache Gegenden mit Kirchtürmen und Windmühlen kehren bei Pieter
de Molyn und Hercules Seghers wieder. Jan Porcellis nahm an der
Küste sein Standquartier, beobachtete die See in ihrer grauen Farbe
und ihrem eintönigen Wellenschlag mit ruhiger, echt holländischer
Sachlichkeit. Der Boden für die Landschafter und Marinemaler der
folgenden Epoche war bereitet.

In die Speisezimmer werden Stilleben gehängt — auch sie eine
Verherrlichung des Luxus, den der reich gewordene Bürger mit dank-

Esaias van de Velde, Winterlandschaft. Amsterdam.

barer Freude genießt. Früher, solange Holland Provinz war, mußte
man mit Hering, mit Bier und Brot sich begnügen. Jetzt kann man
sich Rheinwein und Austern leisten. Diese frohe Genugtuung des
Bürgers über seinen guten Weinkeller und sein feines Tafelbesteck
erklärt wohl hauptsächlich die Beliebtheit der Werke. Und die Maler
zeigten dann, daß es möglich sei, solche Dinge auch mit Kunst zu
umkleiden. Namentlich Pieter

Clacss, Heda und der jüngere

Frans Hals haben silberne

Pokale, silbernes Tafelbesteck

und glitzernde Kannen mit

Schinken, Austern und Pfir-

sichen zu sehr vornehmen

Harmonien zusammenge-
stimmt.

Nur die Stilleben, die in

der alten Universitätsstadt

Leiden gemalt wurden, tragen

einen anderen Charakter. In Hercules Se^hers, HollHndische Flachlandschaft.

öiv^ö^ V^-4- J- .
Berhn. Nach einer Radierung von E. M. Geveer,einer Zeit , die sonst so Berlin, g. Grote.
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Alba in den Niederlanden wütete. Mit der

Bibel in der Hand lassen sie gern in ihren

Bildnissen sich darstellen. Stolz auf die

politische Freiheit, die sie sich erkämpft

haben, sind sie noch stolzer auf die re-

formierte Kirche, die 1572 aus Feuer und
Blut emporstieg. Nach dem Vorbild der

Genfer Republik hatte man das Staatsleben

eingerichtet. Leyden namentlich war die

Stadt der Theologen. Die ersten Gelehr-

ten des Landes kamen hier zusammen und

taten für Holland, was ein Jahrhundert

vorher Luther und Melanchthon für

Deutschland getan hatten. Die ,,Staaten-

bibel", in neunjähriger Arbeit 1637 voll-

endet, wurde das Palladium der neuen

Kirche undwar bald in Millionen vonExem-
plaren verbreitet. Bei der Lektüre dieses

Buches, das die junge holländische Sprache

begründete, begeisterte man sich von neuem

an den alt- und neutestamentlichen Legen-

den. Besonders das Alte Testament ge-

wann eine Bedeutung, die es nie vor-

her in der christlichen Kirche gehabt hatte.

Holland war siegreich aus dem
Kampf gegen Spanien hervorgegan-

gen. Der Herr hatte sichtbarlich seine

-Hand über die kleine Nation gehalten.

Gcrard van Honthorst, Alte Frau
Palermo. Phot. Alinari, Florenz.

Gerard van Honthorst, Sängerin.
Rom, Galerie Doria.

Gerard van Honthorst, Susanna im Bade.
Rom, Galerie Borghese.

die von einer Weltmacht

bedroht wurde. In ganz

gleicher Weise hatte er frü-

her sein auserwähltes Volk

beschützt. So glaubte man
in den Geschicken der Israe-

liten die eigenen vorgebildet.

Die Prophezeiungen des Alten

Testamentes wurden als Ver-

heißungen dessen gedeutet,

was sich in Holland erfüllte.

Wie für die Holländer war
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auch für die Juden das i6. Jahrhundert eine schwere Zeit ge-

wesen. 1492, nach der Eroberung von Granada, waren sie aus Spanien

verbannt worden. Portugal, wohin sie zunächst sich wandten, folgte

bald dem spanischen Beispiel. So suchten sie Asyl in dem Lande, das

mit Spanien im Kriege lag. Und das Gefühl der Wahlverwandtschaft,

das, durch die Lektüre der prophetischen Bücher des Alten Testa-

mentes genährt, die Holländer mit den Juden verband, bewirkte, daß

sie eine ebenso gastliche Aufnahme fanden, wie sie etwa in Italien den

Griechen bereitet wurde, die nach der Eroberung Konstantinopels dort

Schutz suchten. ,,Es gibt keinen Staat in Europa," schrieb ein gleich-

zeitiger Schriftsteller, ,,wo die Juden ruhiger leben als in Holland.

Der Handel macht sie reich, und unter dem Schutz der Regierung

Pieter Lastman, David im Tempel. ISraunschweig.

brauchen sie für die Sicherheit ihres Besitzes nicht zu sorgen." Einige,

wie Ephraim Bonus, wurden hervorragende Arzte, andere standen an

der Spitze der großen überseeischen Unternehmungen.

Es hat damals eine alttestamentliche Luft über den Boden Hol-
lands geweht. Die Prediger auf der Kanzel bedienen sich, um auf

Zeitverhältnisse anzuspielen, altbiblischer Gleichnisse. Marnix, der

Sänger der Freiheitskriege, wirkt wie ein Psalmist. Camphuysens
,,Erbauliche Lieder" gleichen einem israelitischen Gesangbuch. Vondel
und Daniel Heinsius bringen alttestamentliche Dramen auf die Bühne.

Huygens setzt die Gesänge Davids in Musik und hofft „die Unsterb-

lichkeit nur dann zu erringen, wenn er in seinen Werken etwas von
der Lieblichkeit und Kraft des israelitischen Königs offenbare".

Es lag also nahe, daß auch die Malerei in diese biblischen Bahnen
einlenkte. Man hatte keine Heiligen, die man feiern konnte; keine
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Kirchen, die Altarbilder duldeten. Aber ein Rest von Romantik bleibt

selbst in den weltfreudigsten Epochen lebendig. Und wie die Ita-

liener der Renaissance das Land der Griechen mit der Seele suchten,

haben die Holländer also aus der Bibel ihren transzendentalen Bedarf
gedeckt. Pietcr Lastman war noch ein plumper Geselle. Bilder von
ihm, wie der David im Tempel, ordnen ganz der Caravaggio- oder

Honthorst-Schule sich ein. Kronleuchter brennen. Der Rauch eines

Opferfeuers steigt empor. Die Strahlen fallen ölig schwer auf orien-

talisch gekleidete, im Dunkel verschwimmende Gestalten. Immerhin
glaubt man zu fühlen, daß stofflich und koloristisch hier etwas ange-

deutet ist, das in der Hand eines großen Meisters aus trocken hand-

fester Prosa zu lauterster Poesie zu werden vermöchte. Und Last-

man war ja bekanntlich der Lehrmeister Rembrandts.



Rembrandt.

Mehr als 300 Jahre sind seit Rembrandts Geburt verflossen. Und
es ist alles beim alten. Das, weshalb er geehrt wird, deckt sich so

ziemlich mit dem, weshalb man Lebende ächtet. Denn was macht

Rembrandt groß? Wenn er nur die Bilder gemalt hätte, die den Hol-

ländern seiner Zeit gefielen, würde heute kein Hahn nach ihm krähen.

Er wäre uns so gleichgültig, wie die vielen anderen, die schlecht und

recht den Bilderbedarf ihres Publikums deckten. Rembrandt ist er nur,

weil er auch die Werke schuf, die als verschrobenes, unverkäufliches

Zeug in den Winkeln seiner Werkstatt herumstanden. Es war im

Holland des 17. Jahrhunderts schon wie in der bürgerlichen Welt von

jetzt. Vorher hatten große Einzelmenschen zur Verwirklichung ihrer

Gedanken von Schönheit Künstler herangezogen, deren Genie sie

schätzten. Wie noch Urban VHI. zu Bernini sprach: ,,Es mag ein

Glück für euch sein, daß ich Papst bin. Doch größer ist mein Glück,

daß das Leben des Cavaliere Bernini in mein Pontifikat fällt." Der
Mäcen in Holland war der Herdenmensch, die Masse, das Publikum
— Madame Tout le monde, die an Kunstwerken nur das schätzt, was

dem Herdengeschmack zusagt.

In diese Welt trat Rembrandt — zunächst mit dem besten Willen,

sie so zu nehmen, wie sie nun einmal war. Mit gänzlich langweiligen

Jugendarbeiten hat er begonnen. Denn es hieße den Heroenkult zu

weit treiben, wollte man die pedantischen kleinen Bildchen, die er als

strebsamer Anfänger in Leyden malte, als genial bezeichnen. Teils

ergeht er sich darin in einer uninteressanten, fast an Gerard Dou an-

klingenden Kleinmalerei, teils setzt er sich mühsam mit den Lichtpro-

blemen auseinander, die das Jahrhundert gestellt hatte. Malt er etwa

Vosmaer, Paris 1877. Bode, Studien zur Geschichte der holländischen Malerei,

Braunschweig 1883. E. Michel, Paris 1893. Ivnackfuß, Bielefeld 18Q9. K. Neumann,
Stuttgart 1902. Muther, Berlin 1904. Nachbildungen im Rembrandt -Werk von Bode,

Paris 1897 ff. und in den Klassikern der Kunst, Band II, Stuttgart 1904.
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Paulus im Gefängnis, einen alten Mann
in dunklem Raum, in den eine Lichtsäule

prall hereinfällt, so sieht das Bildchen aus

wie ein ins kleinlich Saubere reduzierter

Caravaggio. Malt er (in einem Werke
des Berliner Museums) einen alten Ban-

kier, der bei Kerzenlicht die Echtheit eines

Goldstückes prüft, so tut er im Grunde
nichts anderes, als daß er ein Wechslerbild

ä la Ouentin Massys in der Beleuchtung

des Gerard van Honthorst serviert.

Seine frühen Radierungen berichten

von den Dingen, die er auf der Landstraße

sah. Es war ja die Zeit des 30jährigen

Krieges. Versprengte Söldner, Krüppel

und Bettler trieben in Holland sich umher.

Rembrandt hat, wie Callot, solche pitto-

reske Gestalten radiert. Außerdem war

ihm sein eigener Kopf ein ergiebiges Stu-

dienfeld. Im Sinne der Barockzeit be-

obachtete er die Veränderungen, die der

Ausdruck des Gesichtes unter der Herr-

schaft gewisser Affekte erleidet. Er stellt

sich vor den Spiegel, zeichnet sich, wie er

grinst, wie er die Augen rollt, wie er ent-

setzt zurückfährt. Freilich , über die

Grimasse, über den Eindruck des unnatür-

lich Forcierten kam er nicht hinaus.

Rembrandt, Selbstbildnis.

Radieruntr.

Rembrandt, Selbstbildnis. Haas

Sogar die vielen Porträts, die in seinen ersten Amsterdamer Jahren

entstanden und ihn zum Mode-
porträtisten der Amsterdamer

Gesellschaft machten, könnte

man aus dem Oeuvre des

Meisters streichen, ohne daß

seine Bedeutung irgendwie

leiden würde. Ganz im

Sinne des de Keyser lie-

ferte er das , was die Be-

steller wünschten , indem er

die hohen steifen Filzhüte

Rembrandt, Der Schiffsbaumeister und seine Frau. '^^^ -Herren
,

CllC StarrCU

London, Buckinghara Paiace. Halskrauscu uud gestärkten
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Häubchen der Damen mit dokumentarischer Sachlichkeit reprodu-

zierte. Nur in Kleinigkeiten erlaubte er sich zuweilen eine Al:)-

weichung von dem herkömmlichen Schema: indem er, wo es anging,

eine gewisse ..Stimmung" in die Werke hineinlegte. So malte er in

Rembrandt, Die Anatomie des Dr. Tulp. Haag.

einem Kasseler Bild den Schreiblehrer Coppenol, wie er im Begriff

ist, sich die Feder zu spitzen, und einen Augenblick meditierend auf-

schaut. In dem Londoner Bild des Schiffsbaumeisters mit seiner Frau

lieferte er nicht nur das Doppelporträt eines Ehepaares, sondern er

malte den Moment, wie der Alte, in seinem Schreibzimmer bei der Ar-

beit sitzend, plötzlich sich umwendet, weil seine Frau mit einem Brief

in der Hand hereintritt. Ganz ähnlich

machte er in der Anatomie des Dr. Tulp

aus einer losen Zusammenstellung von Ein-

zelporträts ein wirkliches Gruppenbild. Die

Früheren beschränkten sich darauf, eine

Anzahl Männer zu malen, von denen jeder

einzelne den Betrachter oder den Maler

anschaut. Bei Rembrandt folgen die Assi-

stenten gespannt der Demonstration des

Professors. Einige erheben sich und beu-

gen sich vor, um deutlich sehen zu können.

Daraus ergab sich auf ganz ungezwungene
Weise auch die Möglichkeit einer fest-

geschlossenen Komposition. Der Kada-
ver, an dem Tulp demonstriert, ist ^'"""pSerslurJ

^'°''''
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Rembrandt, Der Raub des Ganymed.
Dresden.

gleichsam die Basis einer Pyramide, deren

Spitze der Kopf des hintersten aufrecht-

stehenden Assistenten bildet.

Als X'ersuchsobjekt für rein artistische

Fragen benutzte er noch immer sich selbst.

Je öfter Aufträge ihn nötigten , die

schwarze Alltagstracht abzumalen, um so

mehr mußte es ihn ja reizen, bei nicht be-

stellten Bildern in Farben zu schwelgen.

So drapiert er sich auf die verschiedenste

Art. Er hängt sich einen tiefroten Mantel

um und setzt ein Barett mit wallender Feder

aufs Haupt. Oder er malt sich in Ritter-

rüstung und blinkendem Helm. Auch gol-

dene Ketten, blitzende Messer und fun-

kelndeOhrringe verwendet er gern, um das

Spiel des Lichtes auf Metall zu studieren. In ebenso buntem, reichem

Aufputz malte er zur nämlichen Zeit ein junges Weib. Saskia van

Uvlenburgh hält in sein Oeuvre ihren Einzug. Ein breiter Rembrandt-

hut mit wallender Straußenfeder schmückt das Köpfchen. Die Schul-

tern sind dekolletiert. Perlen funkeln im Ohr, am Hals und im Haar.

Oder sie hält Blumen im Arm. Ein schimmerndes Seidenkleid um-
wallt den Körper. Die Bilder sind Künstlerträume, Hymnen an Schön-

heit und an Farbe, geträumt und gesungen in einem Lande, wo sonst

dem Auge des Künstlers nur der Anblick einer sehr prosaischen Welt

sich darbot.

Rembrandt war sich allmählich des Gegensatzes bewußt geworden

zwischen dem, was das Publikum, und

dem. was er selber wollte. So begann er

nunmehr zu revoltieren. Er kehrt den

Künstler heraus. Wie ein edler Junker mit

dem Degen an fler Seite und mit wallendem

I^^ederbarett geht er einher. Wie eine Für-

stin aus den Tagen des Tizian kleidet er

Saskia, seine Frau. Das Dresdener Dop-

pelbild mit dem jungen Paar beim Früh-

stück ist typisch für diesen Rembrandt,

der durch herausfordernde Künstlerallüren

die Holländer ärgerte. Auch sonst war er

in den ersten Jahren nach seiner Verheira-

Rembrandt, Simson droht seinem tUUg ciu wildcr BarOckmcistCr. WcUtt
Schwiegervater. Bedin.

j^^,^ ^j^,^ Berliner SimsoH, den Dres-
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Rembrandt, Bildnis eines alten Juden.

St. Petersburg-.

(lener Ganymed oder die Münchener Pas-

sionsszene sieht, kann man nicht umhin zu

finden, daß durch diese Werke ein bramar-

basierendes Kraftmeiertum geht, das man
um so weniger goutiert, je mehr man den

ruhigen Rembrandt der späteren Jahre

schätzt.

Aber Flegeljahre währen nicht zeit-

lebens. Und auch das ,,embeter le bour-

geois" macht auf die Dauer keinen Spaß.

Alan brüskiert Leute nicht mehr, die an-

fangen, einem gleichgültig zu werden. So
verfolgt man denn, daß seit der Mitte der

30er Jahre aus dem brüsken Polterer ein

stiller ernster Künstler wurde. Rembrandt
entdeckte eine Welt, die ihm artistisch das bot, was er an der hollän-

dischen Bourgeoisie vermißte. In Amsterdam gab es ein Ghetto, eine

Welt, bevölkert von Menschen, die, eben erst aus Spanien und Portu-
gal vertrieben, ein Stück farbenschönen Orients in die Fahlheit des

Nordens trugen. Mitten in dieser Welt, in der Jodenbreestraat siedelte

er 1635 sich an. Und alles, was er in den nächsten Jahren malte, war
eine Art Orientromantik im eigenen Heim: Bilder aus dem Alten

Testament, gestellt von Amsterdamer Juden und Jüdinnen inmitten

orientalischer Szenerien, die er in seinem Hause sich aufbaute.

Auch in das Lichtproblem begann er sich immer mehr zu ver-

tiefen. Er, den man gern den Antipoden RaiTaels nennt, war anfangs
in seiner Lichtmalerei ganz Schüler der Italiener gewesen, hatte im
Sinne Caravaggios den Kontrast von kana-

lisiertem Licht und branstigem Dunkel ge-

malt. Aber in seiner Werkstatt gab es

keine solchen Gegensätze von grellbeleuch-

teten Partien und von finsteren Ecken, wie

man sie in den Kapellen der italienischen

Earockkirchen sah. Ein gleichmäßig mil-

des, durch dünne Vorhänge durchgesiebtes

Licht durchwebte den Raum, wesenlos und
doch allgegenwärtig, da eine Farbe zart

abdämpfend, dort sie leise steigernd. Wie
dieses feine allgegenwärtige Licht auf

samtenen und seidenen Stofifen, auf Metall,

in Vogelgefieder und auf nackter Men- Re„,brandt, Studienkopf eines alten

schenhaut spielt, wurde er seitdem nicht Juden. Kassel.
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Rembrandt, Die Fran des Potiphar.

St. Petersburg.

Rembrandt, Susanna im Bade.

Haag.

müde, zu schildern. An die Stelle des Kontrastes tritt in seinen

Bildern die Harmonie, an die Stelle des öligen mehr das Luftige,

an die Stelle des dramatischen Kampfes von Hell und Dunkel

eine diskrete luministische Lyrik. Man verfolgt diese Wandlung an

den Bildern, in denen er das Körperchen seiner Frau umkost und ge-

küßt vom Lichte darstellt. Gewiß, das niedliche kleine Weib, das auf

einem Petersburger Bilde sich als Danae auf hochzeitlichem Lager
ausstreckt, hat nichts von dem Formenrhythmus, an den die heroischen

Frauengestalten der italienischen Renaissancemeister unser Auge ge-

wöhnten. Doch trotz Tizian meint man, daß der warme Atem des

Lebens, der sinnliche Reiz

der Haut noch niemals so

schön gemalt ward. Oder man
sehe das Bild des Haager ]Mu-

seums, auf dem Saskia als Su-

sanna ins Bad steigt. Die Ge-

stalten der gleichzeitigen

Italiener, des Guercino und

Dolci wirken wie kolorierte

Tonfiguren neben diesem er-

staunlich gemalten Akt, der

unter der alles beseelenden

Kraft des Lichtes Blut und

Puls und Odem bekommen

j;ia,t. Rembrandt, Danae. St. Petersburg
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Rembrandt, Der Rohrdomn
Jäger. Dresden.

Selbst bei den Bildnissen, die um 1640
entstanden, interessierte ihn ausschließ-

lich die Beleuchtung: sei es, daß Kopf
und Gewänder in einem einheitlichen

Tonmeer gebadet sind, sei es, daß zart

beleuchtete und halb beschattete Flächen
pikant kontrastieren. Natürlich malte er

außer sich selbst nur Bekannte — Leute,

die von vornherein einwilligten, ein sol-

ches Sonnenbad ä l'huile zu nehmen. Auf
einem Dresdener Selbstporträt hat er sich

dargestellt, wie er in erhobenem Arm eine

Rohrdommel hält, über deren Gefieder das

Licht in blaugrünlichen und rötlichgelben

Tönen rieselt. Ein anderes, bei

Rothschild in Paris, zeigt ihn als

Fahnenträger. Eine leuchtende
, flammend rote Fahne , die er

im Arm hält, dient als Repoussoir für den beschatteten, durch
Seitenreflexe rotangeglühten Kopf. Die Dame mit dem Fächer im
Buckingham Palace und der junge Falkner beim Herzog von West-
minster seien als weitere Paradigmen dieser distinguierten Tonmalerei
genannt. Und der Zusammenstoß seiner artistischen Gesichtspunkte
mit denen des Publikums mußte in dem Augenblick erfolgen, wo ein
Besteller für sein Geld die sachliche Erledigung eines Auftrages er-
wartete. Die Nachtwache, die er 1642 im Auftrag der Armbrust-
schützen in Amsterdam malte, ist zwar eines der größten Kunstwerke,
die unsere Erde trägt, doch gerade deshalb

versteht man, daß die Besteller murrten.
,,Die Natur birgt wohl in Farbe und
Form den Inhalt aller möglichen Bilder,

wie der Schlüssel der Noten alle Musik,
doch des Künstlers Beruf ist, diesen Inhalt

mit Verstand aufzulesen, zu wählen, zu

verbinden, damit er das Schöne schaffe —
wie der Musiker die Noten vereint und
Akkorde bildet, aus dem Mißklang ruhm-
reiche Harmonien zutage fördert." Mit
diesen Worten Whistlers antwortete Rem-
brandt biederen Schützenbrüdern, die von
ihm nichts anderes als das gemalte A-Iit-

gliederverzeichnis ihres Vereins wünschten. Rembrandt, Die Dame mit dem

Noch Frans Hals, der als erster gegen das London, BucWngham Paiace.
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öde Schema der herkömmlichen Schützenstücke rebellierte, hatte gegen
das, was in erster Linie verlangt wnrde, gegen die Ähnlichkeit nie ver-

stoßen, ebensowenig gegen das Grundprinzip ,.Gleiches Recht für alle".

Er gab seinen Bildern niemals räumliche Tiefe, sondern ordnete die Ge-
stalten friesartig an. Er ging auch niemals interessanten Beleuch-

tungseffekten nach, sondern breitete über alles ein gleichmäßig helles

Tageslicht. So konnte keiner der Schützen sich beklagen, willkürlich

in den Hintergrund gedrängt, unverdient in eine dunkle Ecke gestellt

zu sein. Wer aber im Amsterdamer Museum vor das Bild Rem-
brandts tritt, glaubt zunächst in nächtliches Dunkel zu blicken. Das

k n
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er statt 17 Schützen 28 malte, um auf diese Weise mehr den Eindruck

der Massenbewegung, den Eindruck einer rasch sich vorwärts-

schiebenden Menge zu erzielen. Doch andererseits, während er mehr

gab, als die Schützen verlangen konnten, ärgerte er sie gleichzeitig da-

durch, daß er überhaupt nicht das gab, was man bei Erteilung des

Auftrages erwartet hatte. 1700 Gulden wurden für das Bild gezahlt.
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zweckmäßigste und richtigste gewesen wäre. Nach diesem Gewalt-

streich war er für die Amsterdamer Gesellschaft erledigt. Es gab
andere, die das, was verlangt wurde, sachlicher lieferten.

Schwerer als der Verlust der Publikumsschätzung traf ihn im
nämlichen Jahre der Tod seiner Frau. Er war einsam in seinem Ate-

lier, wo Saskias Lachen verstummt war. So fühlte er das Bedürfnis,

auf langen Spaziergängen Zwiesprache mit der Natur zu hallen. Die

Rembrandt, Die Strohhütte. Radierung

Kembrandt. Ansicht von Amsterdam. Radierung.

Reihe seiner landschaftlichen Radierungen setzt also damals ein. Und
wenn es richtig ist, daß ein Meisterwerk das ist, das mit möglichst ge-

ringen Mitteln möglichst viel ausdrückt, so gehören diese Blätter zu

den größten Wundern der Kunstgeschichte. Holland ist ja ein mono-

tones, scheinbar reizloses Land. Weder imposante Gebirgsformationen

gibt es, noch Farbenwunder, noch Knalleffekte des Lichtes. Wohin

das Auge blickt, schaut es ins Leere. Ein Kirchturm, eine Baum-

gruppe, eine Windmühle, eine Strohmiete, ein kleines Bauernhaus

unterbrechen fasi allein die Linie des Horizontes, der tief unten mit

Muther, Geschichte der Malerei. 11. 34
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dem Himmel verschwimmt.

Rembrandt als erster hat

diese Poesie der weiten Ebene,

die Poesie jenes großartigen

Nirwana gefühlt, die sich vor-

her keinem Landschafter ent-

hüllte. Die Suggestion des

Unendlichen weiß er mit

einer Kraft zu vermitteln,

wie es sonst nur den Japanern

gelingt. Auch seine Bibel-

Renibrandt, Anbetung- der Hirten. London,

Nationalgnlcrie.

maierei hat seit Saskias Tod eine andere

Note. Waren ihm vorher die Geschichten

des Alten Testaments Substrat für lumi-

nistische Symphonien gewesen, so suchte

er jetzt in der Bibel nach seelischer Stim-

mung, die er mehr im Neuen als im Alten

Testamente fand. Und die Beschäftigung

mit diesen psychischen Dingen brachte

wieder ein neues Problem in Fluß. Die

Gebärdensprache ist ja nach dem Volks-

temperament verschieden. Der Italiener,

wie Goethe sagt, spricht mit den Händen.

Der Deutsche, wie Bismarck einmal sagte,

wird nur pathetisch, wenn er lügt. Der
nordische Mensch hat nichts von der dra-

matischen Mimik, von den unterstrei-

chenden Handbewegungen, in die beim

Romanen seelische Vorgänge sich um-
setzen. Wenn also Rembrandt in seiner

Jugend Menschen gemalt hatte, die das,

was sie fühlen, mit ausfahrenden Gebärden
begleiten, so mußte er als reifer Mann

Rembrandt, I'>ildnis seines Sohnes
Titas. New York, Sammlunar Altniann.

Rembrandt, Bildnis derHendrickje
Stoffels. Paris, Louvre.
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einsehen, daß er auch hierhi ein unselb-

ständiger Nachahmer der ItaHener ge-

wesen war. Alles wird also in seinen

späteren Bibelbildern still und diskret.

Mag er die Anbetung der Hirten oder den

barmherzigen Samariter, die Geister-

erscheinung in Emmaus oder Christus als

Kinderfreund malen, mag er in Radierun-

gen zeigen, wie Jesus dem Volke predigt

oder wie Mühselige und Beladene ihn um-

drängen — die feinsten seelischen Re-

gungen: Lauschen und Hoffen, täppische

Zutraulichkeit und gläubige Hingebung,

Schrecken, Erstaunen wie trostsuchenden

Jammer weiß er ohne Zuhilfenahme

einer überkommenen Gebärdensprache in

ihrer reinsten durchgeistigtsten Form zu

geben.

Freilich, noch näher als diese Werke
stehen dem modernen Empfinden die, die

in seine letzte Epoche, in die Zeit nach

1650 fallen. Der späte Rembrandt hat

den frühen in den Schatten gestellt — so

wie wir bei Tizian oder Corot inmier an

die Werke ihres Alters denken. Rem-
brandt hatte um 1650 Hendrickje Stoft'els,

eine junge Bäuerin aus dem Water-

land , zur Führung seines Haushaltes

Rembrandt, Die junge ilagd.

St. Petersburg-.

Rembrandt, Die watende Frau.

London, Xationalgalerie.

Rembrandt, Bathseba. Paris, Louv

und zur Erziehung seines Sohnes

Titus zu sich genommen. Ja,

er gründete sich überhaupt —
ohne Heranziehung des Standes-

amtes — eine neue Familie. Die

Mutter und eine Base Hendrickjes

lebten bei ihm. Cornelia , ein

Töchterchen, das Hendrickje ihm

schenkte, brachte weiteren Sonnen-

schein. In diesen Jahren erlebte

er eine \'erjüngung seiner ganzen

Kunst. Sein Heim , so lange

34*
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Rembrandt, Kildnis der Frau von
Rembrandts Bruder. Ausschnitt.

St. Petersburg.

Rembrandt, llildnis dos Xicolaus
Bruyiiingh. Rassel.

für ihn tot , war wieder die Stätte

seines Glücks und seiner Arbeit. Es

entstanden jene Radierungen , wie die

von Jan Six und dem Kunsthändler

Francken, in denen Mensch und Heim,

Figur und Umgebung zu so intimem

Akkord sich verweben. Es entstanden

Bilder wie die Badeszene in London,

der Abraham in Petersburg und die

Bathseba des Louvre, die in der monu-

mentalen Art , wie er das Licht als

formenbildenden Faktor verwendet, an

Rodinsche Skulpturen streifen. Und
es entstanden namentlich jene Bild-

nisse wie das des Alten in der

Pittisfalerie und das der Mutter Hen-

Rembrandt, Abraham mit den drei Engeln.
St. Petersburg.

drickjes in Petersburg, die einen absoluten Höhepunkt in der Ge-

schichte der Porträtkunst bedeuten. Denn zu einem Bildnis gehören

zwei: einer, der sich malen läßt, und einer, der malt. Man fühlt fast

immer den Leuten an, daß sie ,,sitzen", daß sie die Hand dahin legen

und den Blick dahin richten, wo der Maler ihn haben will. In den

Werken Rembrandts ist das modellmäßig Zurechtgesetzte vollkommen

beseitigt. Wie diese Menschen von der Anwesenheit eines Malers

keine Ahnung zu haben scheinen, ist überhaupt die ganze Welt für sie

ausgelöscht. Ganz allein mit ihren Gedanken und Träumereien, ihren

Hoffnungen und Sorgen leben sie dahin, eingekapselt in ihr Linen-

kben, so in sich selbst versunken, daß sie nichts sehen und hören von

dem, was ringfs um sie vorgeht.
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Rembrandt selbst wurde aus seinen Gedanken jäh aufgeschreckt.

Hendrickje erhielt 1654 eine Vorladung vor den obersten Kirchenrat,

weil sie mit dem Maler van Ryn im Konkubinate lebe. Und diese

Vorladung war die Ouvertüre zu all den weiteren Dingen, die nun
Schlag auf Schlag folgten. Rembrandt hatte ja seit der Nachtwache
verkäufliche Bilder nicht mehr gemalt. Und wie er nichts einnahm,

gab er noch Geld aus wie ein Krösus. Er war Sammler. Bilder von
Tizian, Palma und Giorgione, die seltensten alten Kupferstiche, sogar

Antiken befanden sich im Besitz des Mannes, den klassizistische

Ästhetiker als Barbaren verschrien. An einen günstigen Verkauf der

mit so feinem Geschmack zusammengebrachten Dinge war in Holland

auch nicht zu denken. So war er, den die Heirat mit Saskia einst zum
reichen Manne gemacht hatte, plötzlich arm. Sein Haus, seine Samm-
lungen w^urden 1656 auf das Drängen seiner Gläubiger öffentlich ver-

steigert und brachten nur einen Erlös, der nicht im entferntesten aus-

reichte, seine Schulden zu decken. Eine Zeitlang schien er verschollen.

Die seltame Legende, er habe das Ende seines Lebens in Stockholm

als Hofmaler des Königs von Schweden verbracht, ist lediglich deshalb

entstanden, weil er für seine Landsleute in jener Versenkung ver-

schwunden war, die alle von der Gesellschaft Geächteten aufnimmt.

Erst hatte er Unterschlupf in kleinen Gasthäusern gefunden, wo man
nichts von ihm wußte. Dann suchte Hendrickje, die energische Frau,

ihm und den Seinen dadurch eine neue Existenz zu schaffen, daß sie

eine Kunsthandlung aufmachte. Rembrandt sollte ,,Kost und Trank

haben und frei von der Haushaltung und Miete sein", wofür er sich

kontraktlich verpflichtete, seine noch entstehenden Werke an Hen-

drickje zu liefern, ein Übereinkommen, das selbstverständlich nur

deshalb getroften wurde, weil Hendrickje so hoffte, ihn vor den Nach-

forderungen seiner Gläubiger zu schützen. In der Rosengracht, einer

jetzt zugeworfenen Gasse am Ausgang des Ghetto, wo die jüdischen

Trödler ihre Waren feilhielten, lag die kleine Wohnung, wo er hauste.

Brot, Pökelhering und Käse soll die tägliche Mahlzeit des Mannes ge-

wesen sein, der einst auf dem Dresdener Bilde bei so üppiger Schwel-

gerei sich malte. Trotzdem ! Ein trotzig stolzes, unerschütterliches

Trotzdem klingt durch seine letzten Werke hindurch. Gewiß, nur

arme Schlucker, Bettler und Tagediebe, die nichts Besseres vorhatten,

konnte er noch als Modelle finden. Doch was für eine Wucht, was für

eine Größe der Formenanschauung haben auch diese Bilder. Wie hat

er es verstanden, sogar einen Auftrag, der ihm als charite noch zu-

ging, zu einem Kunstwerk imposantester Art zu machen. Die Nacht-

wache und die Staalmeesters — zwischen diesen beiden Werken liegt

das Schicksal eines Lebens. Als er die Nachtwache malte, fühlte er sich
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Kembrandt, Die Staalnieesters. Anisterdani.

gentenstücken unterscheidet, wie sie Maler dr

malten, kann ein für Qualitätsunterschiede n

kaum bemerken. Nur ganz

wie nebenbei, beinahe heim-

lich, hat er auch in diesem

Bild einen Rembrandt und

zwar der stärksten einen ge-

liefert. Weicher grauer Äther

hüllt die Gestalten ein und

verleiht ihnen eine Plastik

von erstaunlicher Wucht. Nur
die Hand eines ganz Großen,

der 40 Jahre lang den Pinsel

geführt, vermochte die For-

men mit solcher Naturge\\alt

hinzuschreiben.

Doch seltsam. Als ob das

Schicksal ihm hätte sagen

wollen, ein Alaler wie er dürfe

seine Aufträge sich nur sel-

ber geben, schickte es ihm

abermals Leid. 22 Jahre vor-

her, als er die Nachtwache

malte , starb Saskia. Jetzt

verlor er Hendrickje, nach-

dem auch schon Titus im

Grabe lag. Er war von neuem
allein: 60 Jahre alt, des letzten

als Lichtgott. Schön-

heit , nie gesehene

Schönheit wollte er

breiten über ein

Werk, das ein simples

Schützenstück wer-

den sollte. Bei den

Staalnieesters erle-

digte er einen pro-

saischen Auftrag pro-

saisch und sachlich.

Daß sich das Bild

irgendwie von den

herkömmlichen Re-

itten und vierten Ranges

icht empfängliches Auge

Rembrandt, Faniilienbild. Braunschwei;

Rembrandt, Die Judenbraut. Amsterdam.
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lubr.iiult, Dir veiliirene Sohn.
St. Petersbiirof.

Wesens beraubt, das ihn, den Un-
disziplinierten in Ordnung ge-

halten hatte. So tat er jetzt das,

was jeder zu tun pflegt, der Ver-

gessenheit sucht. Das Glück, das

ihm das Leben nicht mehr bieten

konnte, gab ihm der Alkohol : der

Alkohol in seiner billigsten, kon-

densiertesten Form — der Schnaps.

Auf seinen letzten Selbstbild-

nissen blickt er drein wie im Dusel.

Die Augen sind trübe, die Backen

aufgedunsen und schwammig. Doch
auch eine seltsame Verklärung

ist zuweilen über die welken, müden
Züge gebreitet. Während er in

schmutzigem braunen Mantel

scheinbar stier in der Schnapskneipe

vor sich hindöste, zogen strahlender als je die Fatamorganagebilde

schöner Träume an seiner Seele vorüber. Brauchte er, um ihnen Gestalt

zu geben, Modelle? Brauchte er prunkvolle Gewänder und Edelgestein?

Er brauchte nur Pinsel und Farben. So beschwor er, der Bettler, der

verkommene Kerl, der nur

mit Bettlern verkehrte, noch

eine Welt märchenhaft

glitzernder Schönheit herauf.

An Delacroix und Monti-

celli kann ebensosehr wie an

die Mosaiken des Mittelalters

und an die Erzeugnisse der

Pointillisten gedacht werden.

Denn das scheinbar so mo-

derne Problem, daß Farben,

in ungebrochener Stärke flek-

kenweise nebeneinander ge-

stellt, sich gegenseitig zu

unerhörter Wirkung steigern,

hat auch schon Rembrandt

in seinen letzten Bildern

berührt. Werke wie das

Braunschweiger Familienbild,

""st: mfrSuS^
""' ^''^^'°-

der Saul des Haag und
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der Pilatus in Paris wirken aus der Nähe betrachtet wie ein Chaos

von roten und orangegelben, blauen und grünen Farbenbergen. Doch
tritt man weiter zurück, so vereinigen sich die Farbenberge zu großen

plastischen Formen, auch zu koloristischen Akkorden, die wie Fan-

faren klingen. Besonders ein Werk der Petersburger Eremitage bleibt

wegen seines schmetternden Ziegelrots jedem, der einmal davor

stand, unvergeßlich. Und man kann, wenn man will, in diesem letzten

Bild, auf dem Rembrandts Hand ruhte, einen Epilog auf sein eigenes

Leben sehen. Es ist die Geschichte vom verlorenen Sohn, der als edler

Junker in die Welt zog und als räudiger Bettler heimkam.

Heute feiert man Rembrandt. Seinen Namen aussprechen, heißt

eine Fahne aufhissen: das Banner unabhängigen, stolzen Künstlertums.

Statt wie die Früheren einem kirchlichen oder weltlichen Hofstaat sich

einzufügen, ging er in königlicher Freiheit seinen Weg. Statt sich an

Aufträge zu binden, zeichnete und malte er nur das, was sein Genius

ihm eingab. Er hat so das Reich der Kunst um neue Provinzen be-

reichert, hat Werte geprägt von unverwelklicher, ewiger Schönheit.

Doch, daß solche Künstler, die von der Nachwelt gefeiert werden, der

Mitwelt gleichgültig sind, scheint ebenfalls ewig. Das ist die Lehre,

die der Fall Rembrandt auch noch für unsere Zeit enthält.

Rembrandt, Selbstbildnis. Florenz, Uffizien.
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über die Rembrandt-Schule können wenige Worte genügen, denn

das, was die Größe eines Meisters ausmacht, ist eben nicht übertragbar.

Und gerade Rembrandts Bedeutung Hegt in so rein persönlichen, fast

mehr ethischen als artistischen

Dingen , daß es insipid wirkt,

wenn die Schüler in gewissen

technischen Witzen das Wesent-

liche seiner Kunst erblickten. Sie

glaubten, ihm ähnlich zu sein,

wenn sie ähnliche Stoffe in ähn-

licher Lichtführung behandelten.

Und mit dieser falschen Sucht,

Rembrandt in Äußerlichkeiten ähn-

lich zu sein, verband sich dann

noch eine sehr zartfühlende Rück-

sicht auf den Geschmack der Be-

steller. Rembrandt hatte die Leute

vor den Kopf gestoßen, weil er so

eigenwillig genial war. Also schien

es praktisch, seinen Stil mehr ins

Solide , zahm Gefällige überzu-

leiten, so wie im 19. Jahrhundert

Delacroix dem Allerweltsgeschmack

Willem de Poorter, Salorao opfert falschen

Göttern. Amsterdam.

Delaroche beliebt wurde, weil er

anpaßte.

Nennen wir die einzelnen in chronologischer Reihenfolge, so ist

zu beginnen mit Jan Livens und Willem de Poorter, die schon in

Leyden um 1630 das Rembrandt-Atelier besuchten. Livens' Hauptwerk

über Ostade: Bode, Wien 1880. M. van de Wiele, Paris 1894. Rosenberg,

Bielefeld 1900. — Über Steen: Van Westrheene, Haag 1856. Rosenberg 1897. —
Über Terborch: Rosenberg, Bielefeld 1895. Über van der Meer: Gustave van Zype,

Brässel 1906.
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Ferd. Bol, Joseph stellt Pharao seinen Vater vor
Dresden.

ist eine ,,Opferung Isaaks"

in Braunschweig, worin er

das Alünchener Renibrandt-

Bild sentimental variierte.

De Poorters ,,Salomo", der,

von seinen ausländischen

Weibern verführt , vor dem

phönizischen Baal kniet, geht

auf Rembrandts ,,Simeon''

von 1631 zurück: ein weit-

räumiges Tempelinterieur

mit schummrigem , durch

hohe Fenster einströmen-

Fiffürchen huscht. Jakobdem Licht, das über buntgekleidete

Adriacn Backer, einer der ersten, die in Amsterdam 1632 in das Rem-
brandt-Atelier traten, wurde Porträtmaler und hielt zeitlebens an Rem-
brandts Porträtstil von 1632 fest: seine Bildnisse sind kräftige, ein-

fach sachliche Arbeiten, über die sich nichts weiter sagen läßt.

Ferdinand Bol hatte sehr viel Talent. In seinem Dresdener Bild mit

Jakobs Traum, wo das Licht so fein auf dem Gesicht des Schläfers,

auf dem Gewand und den Fittichen des Engels spielt, sind Rem-
brandtische Gedanken gut, wenn auch zahm umschrieben. Ebenso
ordnet sich das zweite Dresdener Bild, wie Joseph dem Pharao seinen

Vater vorstellt, ganz den phantastischen Orientbildern Rembrandts ein.

Immerhin ist schon hier die Wahl des Themas für Bol bezeichnend. Er
malt nicht, wie Joseph die Träume des Pharao auslegt oder von der

Frau des Potiphar angeklagt wird. Er malt ein orientalisches Audienz-

bild. Und dieses Streben

nach dem höfisch Repräsen-

tierenden beherrschte sein

späteres Schaffen. Durch
schöne Typen , schillernde

Stoffe, Säulen und wallende

Draperien suchte er seinen

Bildern den Eindruck jener

X'^ornehmheit zu geben , die

an Rembrandt vermißt wurde.

Croi'acrt Flinck legte den

gleichen Weg zurück. Schon

in dem Bilde, wie Isaak den

Jakob segnet . suchte er

Rembrandt dadurch mehr Govaen Flinck, Isaak segnet Jakob. Amsterdam
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ins Vornehme überzuleiten, daß er dem Jakob, dessen Arme bei Rem-
brandt mit dem biblischen Bocksfell bedeckt sind, dänische Hand-
schuhe anzog. Und noch mehr ging er als Porträtmaler den Wünschen
der Besteller entgegen, indem er, nach dem Rezept des van der Helst,

auf unanfechtbare Ähnlichkeit und solide Kostümmalerei achtete.

Würdevoll sind die Posen, neu und tadellos sitzend die Uniformen.
Das machte ihn bei den holländischen Korporationen ebenso beliebt,

Gerbrandt van den Eeckhout, Die Ehebrecherin. Amsterdain, Rijksnuiseuni.

wie bei den ausländischen Fürstlichkeiten. Mehr blieb Gerhrandt van

den Eeckhout den Prinzipien Rembrandts treu. Bilder von ihm, wie

die Ehebrecherin des Rijksmuseums und die Bathseba in Hannover,

zeigen, was unter Rembrandts Leitung zu lernen war. Jan Vietoors

ist trockener, prosaischer, Salouion Koninck in seinen Einsiedlerbildern

fast nur Kopist. Dagegen gingen zu Beginn der 5cer Jahre ein paar

feine Meister aus der Rembrandt-Schule hervor. Rüben- und Äpfel-

schälerinnen, junge Mädchen, die träumerisch am Fenster stehen, alte

Frauen am Spinnrocken, geschlachtete Tiere — das ist der Inhalt der

stillen, zarten, sehr sympathischen Bilder des Nicolas Maes. Das Licht
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Nicolas Maes, Die Spinnerin. Amsterdam. Karel Fabritius, Der Landsknecht. Schwerin.

spielt auf roten Tischdecken, auf grauen Wänden, auf blauweißen

lopfen und Tellern. Bei Bildern wie der Familienszene mit dem
kleinen Trommler schweigt jede chronologische Schätzung. Sie

könnten, ohne als fremd empfunden zu werden, in einer modernen

Ausstellung hängen. Erst später, nachdem er in Antwerpen gewesen

war, begann auch er, seinen Bildnissen etwas theatralisch Würdevolles

im Sinn des Barockgeschmackes zu geben. Karel Fabritius, 30 Jahre

alt, bei der Explosion des Delfter Pulvermagazins gestorben, wäre,

wenn er länger gelebt hätte, wohl einer der bedeutendsten Meister

Hollands geworden. Seine wenigen Bil-

der gehören zu den malerischen Wunder-
werken der Schule. Überall spricht ein

Mann, der den Meister nicht nachahmt,

sondern selbständig dem Zauber des

Lichtwebens, dem Reiz vornehmer Far-

benstimmung nachgeht. Das Thema der

\'erstoßung der Hagar wurde ja von allen

Künstlern der Zeit behandelt. Aber

Fabritius in seinem Turiner Werke

macht daraus ein sehr feines Innenraum-

bild. Die Familie sitzt bei Tisch. Abra-

ham steht auf und entläßt die weinende

Hagar. Wunderbar ist das Licht , das

Nicolas Maes, Mädchen am dcu Raum durchriesclt ,
Über die

Fenster. Amsterdam. Tischdcckc uud die Teller gleitet. Mit
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Karel Fabritius, Verstoßung- der Hagar. Turin.

Rembrandt teilt er auch die

rein künstlerische Freude am
Einfachen. Dem Bilde mit

dem Stieglitz in Amsterdam
fehlt jeder genrehafte Inhalt.

Es ist eine Lichtstudie im

Sinne des geschlachteten

Ochsen: buntes Gefieder, ein

Stück graue Wand und flim-

merndes Licht, das alles ein-

zelne zu einem weichen

Akkord versöhnt. Der feinste

Landschafter der Rembrandt-

Schule ist Philipp Koninck. Rembrandt hatte ihm das Auge
für die Poesie der weiten Ebene geöffnet. Endlos, nur von niedrigem

Gebüsch bewachsen, zieht die Flachlandschaft sich hin. Klar und hoch

steht die Luft und läßt den Blick weit in die Ferne schweifen. Als

Marinemaler schloß sich Jan van de Capelle an Rembrandt an, von den

Seemalern Hollands wohl der einschmeichelndste, subtilste Kolorist.

Während die andern für die Reeder die Porträts von Schift'en zu malen

hatten, konnte van de Capelle, da er als reicher Mann nur aus Lieb-

haberei den Pinsel führte, das Gewicht auf das rein Künstlerische legen

und hat das flüchtig zarte Spiel des Lichtes feiner interpretiert, als es

sonst die sachlich prosaischen holländischen Seemaler tun. Aart de

Gelder \\2L\tt den A'Iut, noch in jenen Jahren, als Rembrandt zum Kinder-

spott geworden war, sein Schüler zu werden. Wie de Poorter den

spitzpinseligen Jugendstil Rembrandts reflektiert, ist de Gelder also

der Doppelgänger jenes alten Rembrandt, der nur noch mit Malstock

und Messer arbeitete. Namentlich in einigen Bildnissen alter Leute

ist er bis zu dem Punkt, wo das Unerreichbare anfängt, Rembrandt
sehr nahe gekommen. Und
auch manche biblische Bilder

von ihm, wie der Abraham
mit den Engeln , das Ecce

homo in Dresden oder der

Boas in Berlin, sind von so

wuchtig breiter ALiche, daß

sie früher für Arbeiten des

alten Rembrandt galten.

Übrigens war es nur

ein Ausklang Rembrandti-

Jan van de Capelle, Stille See. Berlin. ScheU GeisteS , daß SCiue
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Schüler noch zuweilen biblische Bilder malten. Alle übrioen

Holländer wissen vom Traumleben nichts. Sie stehen fest, ohne

transzendentale Ambitionen auf der Erde: ruhige Ansiedler, die ein

kleines Feld mit Fleiß und Verstand bebauen.

Holland war, trotz seines Welthandels, im Grunde ein Land von

Kleinstädtern. Noch wenn man heute in Amsterdam eines der alten

Patrizierhäuser betritt, ist man über die ernste Gediegenheit, Sauber-

keit und Ordnung ebenso erstaunt, wie über die deftige Langeweile,

die satte Behäbigkeit, die da herrschen. Alles Kupfergeschirr glänzt.

In den großen, jeden Morgen sauber abgestaubten Schränken lagert

die Wäsche, jene solide, Generationen aushaltende Wäsche, wie sie

unsere Großmütter noch kannten. Die Wände entlang stehen korrekt

ausgerichtet die Stühle, und auf der Wandvertäfelung, ebenso sym-

metrisch angeordnet, die Fayenceteller, die silbernen Becher und
Krüge. Darüber hängen die Bilder, kleine Kabinettstücke, die mit

derselben Sorgfalt wie die Möbel abgestaubt werden und in ihrer

koloristischen Haltung dem schummerigen Licht der Stuben sich ein-

fügen. Delfter Fayencen, Kupferstiche, sehr sauber ausgeführt ; Land-

karten, an die Weltstellung des seefahrenden Volkes erinnernd, sind

außer den Bildern zur Schau gestellt. Auch im Garten daneben ist

alles geradlinig, steif abgezirkelt, die Bäume und der Rasen; auf vier-

eckigen, sorgsam gepflegten Beeten wachsen Tulpen und Hyazinthen.

Selbst die Fassaden der Häuser glänzen in schneeiger Weiße. Sie

werden jedes Jahr ein- oder zweimal gestrichen, dank der peinlichen

Reinlichkeit, die eine sprichwörtliche Eigenschaft des Holländers ist.

Alles im Lande zeigt Ordnung und praktischen Sinn: die sauberen

Häuser wie die schmucken Baumreihen, die in gerader Regelmäßigkeit

die Kais umsäumen. Selbst die Landschaft ist durch Teiche, Kanäle

und gerade Äcker wie mit Mathematik überzogen. Diesem Charakter

des Landes entspricht die Kunst.

Noch heute hat die holländische Malerei etwas Kleinbürgerliches,

Beschränktes in ihrem selbstzufriedenen, aller Bewegung abholden

Phlegma. Keine Phantasie gibt es, nichts Poetisches. Man atmet

die weiche, gleichmäßige Wärme der großen Fayenceöfen, wie sie in

den wohlhabenden holländischen Häusern stehen. Beschauliche Ge-

nügsamkeit, ein gemütlicher Provinzialismus kennzeichnet alles. Die

Maler beschränken sich darauf, ihre Heimat darzustellen, die statt-

lichen Häfen ihrer Seestädte, die ruhige Gediegenheit ihres Lebens,

die Schwere ihrer Rinder und den fetten Boden der Äcker. Feind

allen Umwälzungen, aller himmelstürmenden Kühnheit, folgen sie still

ihrem bedächtigen Temperament — ein ruhiges Ländchen, in das kein

Tageslärm tönt. Alles ist geschmackvoll, von fast einschläfernder
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Güte. Und was sie heute malen, malten sie einst. Jeder hat seinen
kleinen Acker, den er unablässig bebaut, malt ein Bild, das er zeit-

lebens wiederholt.

Die Genremalerei, die anfangs ihren Stoff nur in Soldatenszenen
gefunden hatte, dehnt allmählich auf das ganze Leben sich aus, geht
von Soldaten- zu Bauernbildern, von da zur Darstellung der städtischen
Kreise über.

Daß es schwer ist, an den Bauernbildern des 17. Jahrhunderts
Geschmack zu finden, ist schon gesagt worden. Wir haben seit Millet

gelernt, mit so ganz anderen Augen in diese Welt zu blicken, daß uns
das Kasperletheater der alten

Meister nicht mehr gefällt.

Das große Wort ,,ich arbeite",

das der Bauernmalerei über-

haupt erst ihre Bedeutung

gab, erklingt noch bei keinem.

Cornelis Bega sowohl wie

Richard Brakenhurgh und
Cornelis Diisart sahen im
Bauer nur den gefräßigen,

trunksüchtigen , raufenden

Rüpel. Sie waren Possen-

reißer, für deren zotige Hans-

wursterei uns das Verständ-

nis mangelt. Immerhin bot

das holländische Phlegma ein

gewisses Gegengewicht gegen

allzu barocke Tollheit. Wäh-
rend bei den Flamen fast aus-

schließlich Raufereien vorherrschen, malen die Holländer auch das Be-

schauliche, Ruhige. Die Bauern rauchen in der Kneipe, spielen Karten,

bemühen sich einen Brief zu entziffern. Oder Kesselflicker haben vor

verfallenen Gehöften inmitten alten Gerumpels ihren Wagen aufgestellt.

Mütter sitzen bei der Näharbeit oder an der Wiege ihres Kindes. Alte

Frauen spinnen, klöppeln Spitzen oder schälen Äpfel. Statt des Saus

und Braus wird mehr die stille Poesie des Lebens dargestellt.

Namentlich den Werken Adriaen van Ostades gibt dieses Hollän-

dertum ihre eigene, von der flämischen doch verschiedene Note. Nur
anfangs hat er sich in wilden Wirtshausraufereien ä la Brouwer er-

gangen. Später wurde er traulicher. Die Bauern tollen nicht mehr,

sie sprechen ihr Tischgebet, essen, trinken und rauchen. Ein Fiedler

zieht durchs Dorf imd lockt durch sein Spiel die Leute ans Fenster.



544 Die holländischen Geuremaler

Adriaen van Ostade, Bauerngesellschaft. Berlin.

Nach einer Radierung von Joh. Klaus, Berlin, G. Grote.

Isaak van Ostade, Winterlandschaft. St. Petersburg

Oder die Familie sitzt vor

der rebenumrankten Haustür.

Ein still sinnender, idyllisch

friedlicher Zug, der weniger

an Bromver als an Lud-

wig Richter gemahnt, geht

durch seine späteren Werke.

Sein jüngerer Bruder Isaak

van Ostadc ist noch ernster

und sachlicher. Namentlich

der Pferde- und Wagenver-
kehr vor ländlichen Wirts-

häusern hat ihn beschäftigt.

Reiter kommen ; Bauern-

karren haben Halt gemacht;

Pferde werden beschlagen

;

Bettler lungern auf der Land-

straße umher. Auch die Ra-

dierungen von Gerrit Bleeker

mit den Gespannen , die

schwer über staubige

Chausseen rumpeln, wird man
gern betrachten. Und Pieter

van Laar hat in Italien, beson-

ders in der römischen Cam

pagna, vor verfallenen Schmieden
und Osterien ähnliche Dinge zu

malen gefunden. Das Bauernbild

hat sich bei ihm mit der Briganten-

und Gruselromantik des Salvator

Rosa ganz nett verbunden.

Jan Steen, der ,,Moliere der

holländischen Malerei", war der

vielseitigste der Gruppe. Es muß
ja damals in Holland ein rüdes

Leben geherrscht haben. Das Fami-

lienbild Steens zeigt ihn und seine

Frau bei Tisch. Der Großvater

singt. Die Großmutter macht mit

einem Kind Hoppereiter, ein Junge
bläst die Flöte, ein zweiter den

Isaak van Ostade, Vor dem Bauernhaus.

Amsterdam.
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Dudelsack. Auf einem ande-

ren Selbstporträt hat Steen

sich grmsend gemalt, eine

Bierkanne daneben. Und die-

ser feuchtfröhliche Zug, ein

rüpelhafter Falstaffhunior

geht durch seine meisten

Werke. Die Kneipe ist der

Ort, wo er als Mensch und als

Maler sich am liebsten be-

Gerrit lileckcr, Der zweirädrige Karren.

London, Earl of Northbrook.

wegt. Bauern raufen sich und werfen

sich die Krüge an den Kopf. Ein Be-

trunkener wird von seinen Kameraden
nach Hause geschleppt. Ein Quacksalber

bietet vor der Schenke seine Medika-

mente aus. Alte Kerle schäkern auf

Schützenfesten mit rotbackigen Dirnen.

Aber ausschließlich der Maler des Kneip-

humors ist der lustige Kneipwirt von

Eevden doch nicht gewesen. Er malt auch

Kinderfeste und Toilettenszenen, Sere-

naden und Hochzeiten. An die Stelle des

Unflätigen tritt hier das Schalkhafte. Zu-

weilen hat er sogar einen moralisierenden

Zug. Man sieht beispiels-

weise Kinder, die allerhand

Schabernack treiben , und
Erwachsene, wie sie johlen

und schlemmen. Aber von

der Etagere blickt ein Toten-

kopf mahnend auf das lustige

Treiben nieder. Wie gewon-

nen, so zerronnen — Wie
die Alten sungen, zwitschern

auch die Jungen — Was
nützt Licht und Brill', wenn
die Eul' nicht sehen will —
Hier hilft kein Doktortrank,

sie ist an Liebe krank — sind

dann Titel, die er für

Muther, Geschichte der Malerei. 11.

Jan Steen. Des Künstlers Familie. Haag

35
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Jan Steen, Das Trinkerpaar. St. Petersburg. Jan Steen, Die Liebeskranke Amsterdam.

solche Werke verwendet. Und man muß es ihm lassen, daß er

den Erzähler mit dem Künstler ganz raffiniert verband. Obwohl
seine Bilder literarisch konzipiert sind, haben sie auch farbig eine Hal-

tung, die sie über das übliche Niveau der Genremalerei w^eit emporhebt.

Ein feinere Art der Ma-
ierei ist aber doch die , die

überhaupt vom rein Maleri-

schen ausgeht. Es wird immer
ein wesentlicher Qualitäts-

unterschied bestehen zwischen

Bildern, die einen Gedanken

kolorieren, und solchen , die

nichts anderes anstreben, als

ein Stück geschaute Wirk-

lichkeit temperamentvoll wie-

derzugeben. Daß mit dem
Erzählen begonnen werden

mußte, ist klar. Denn die

Kunstfreunde, die den gegen-

ständlichen Inhalt von Bil-

dern ablesen können, sind

immer zahlreicher als die,

Jan Steen, Der Wirtshausgarten. Herhn. Nach dcrCU AugC für daS WcbCU
einer Radierung von J. Klaus, Berlin, G. Grote. dcS LichtCS , für den Zu-
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irJ Jerborch, P-^rträt. lierli:

sammenklang der Farben empfänglich ist.

Andererseits wäre jedoch das Feinste un-

geschaft'en gebheben, wenn die Künstler,

gegen den Laiengeschmack Front machend,

nicht vom Anekdotischen sich befreit

hätten. Die Themen werden uninteres-

sant. Über das Was der Darstellung

läßt sich nicht reden. Dafür sind die Bil-

der nicht mehr redigiert, sondern wirklich

gemalt. Licht und Farbe verweben sich zu

Klängen, die auf das Auge wirken, wie

auf das Ohr Musik.

Gerard Terhorch steht an der Spitze die-

ser Gruppe. Er war Schüler des Frans

Hals und kam später in Berührung mit den

aristokratischen Kulturen. Das erklärt die Sonderstellung, die er als

Maler inmitten der Genremaler seiner Heimat einnimmt. Schon seine

Jugendwerke waren von sehr schönem Ton. Totenköpfe, Stundengläser

und Bücher baut er neben den Figuren zu aparten Stilleben auf. Dann
traten noch andere Meister in seinen Gesichtskreis ein. Ein Kavalier

und unternehmender Geist, ging er 1635 nach England an den Hof
Karls L und sah dort Damenbildnisse des van Dyck, deren kühler

Silberton ihn sympathisch berührte. 1648 wohnte er dem Friedens-

schluß in Münster bei, den er in dem Bilde der Londoner National-

galerie verewigte, und dieser Aufenthalt in Münster hatte die weitere

Folge, daß er auf Anregung des

spanischen Gesandten sein Glück

in Madrid versuchte. Velazquez

weilte zwar um diese Zeit in

Rom, aber seine Bilder hingen

im Alkazar , und die späteren

Werke Terborchs zeigen, welch

tiefen Eindruck Geist und Farbe

des Velazquez auf ihn machten.

Vornehme Herren von fast spa-

nischer Grandezza sind auf seinen

Bildnissen dargestellt, wie bei Ve-

lazquez ganz in Schwarz gekleidet,

wie bei Velazquez in ganzer

Figur von einer perlgrauen Wand
Hofstil , nur ins miniaturhaft

sich abhebend. Es ist spanischer

35*

Gerard Terborch, Die väterliche Ermahnung-.

Berlin. Nach einem Stich von Alb. Krüger,

Berlin, G. Grote.
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Michael Sweerts, Wirtsstube.

München.

Holländische übertragen. Eben-

so hat er in seinen Genrebil-

dern nicht nur das Gelb des

großen Spaniers, sein wundervolles

Rosa, sein duftiges Grau, sein tiefes

Schwarz. Er wahrt auch eine vor-

nehme Würde und kühle Zurückhal-

tung, die ihn aus der Schar der der-

ben Holländer als eine ritterliche, fast

spanische Erscheinung heraushebt.

Obwohl die Kriegszeiten vor-

überwaren, blieb Terborch der Maler

der Soldaten, teils weil der Leut-

nant für den bürgerlichen Hollän-

der Kavaliernimbus hatte, teils weil

die hellen Uniformen, die Degen

und Federhüte flotter Offiziere in Verbindung mit den weißen Atlasklei-

dern und hermelinbesetzten Sammetjacken galanter Damen so vornehme

koloristische Harmonien ermöglichten. Diese Farbengedanken allein

bestimmen den Inhalt der Bilder. Ein schmucker Trompeter über-

reicht als Postillon d'amour einen Brief, harrt auf Antwort, bringt

seinem Herrn Bescheid. Die Offiziere sitzen mit den Damen in schnei-

digem Tete-a-tete zusammen. Selbst das berühmte Bild, das Goethe

als ,,väterliche Ermahnung" beschreibt, zeigt in Wahrheit nichts als

einen Herrn mit Federhut neben

einer Dame in Schwarz vor einer

Dame in Weiß. Rings sind ge-

wöhnlich ganze Stilleben angehäuft:

silberne Tassen , feingeschliffene

Gläser, silberne Leuchter und Delf-

ter Fayencen, auch die kostbaren

Erzeugnisse fremden Kunstgewer-

bes, die aus den Kolonien nach Hol-

land kamen. Bildet statt der Liebe

die Ad^usik das Thema, so wird nicht

gesungen und gefiedelt wie bei

Ostade und Steen. Ausschließlich

im Salon, in gewählter Gesellschaft

spielen die Szenen sich ab. Die

Laute — deren feiner Silberton gut

zu dem Silberton der Bilder paßt pj^ter de H.,och. Hof eines holländischen

wird bald zu Solovorträgen, bald Hauses. London, Nationalgalerle.
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zu Duetten zwischen Herren und

Damen verwendet. Distinguiert, kühl

und gelassen sind die Worte, die man
vor allen seinen Bidern gebraucht.

Nur noch einer wirkt ebenso

..spanisch": Michael Szt'certs, der

durch ein einziges, aber sehr feines

ßild der Münchener Pinakothek be-

kannt ist. Vier Burschen stellt es

dar, die in einer Wirtsstube sitzen.

Doch man beachtet die Figuren

kaum, man sieht nur die Harmonie
schwarzer und weißgrauer Töne.

Sweerts nennt sich in einigen Ra-

dierungen, die man sonst von ihm

kennt, eques et pictor, und es ist

seltsam, daß man nicht mehr von

diesem ritterlichen Maler weiß.

Inhaltlos wie Terborchs sind

Pietcr de Hoochs Werke. Ein paar

Personen sind im Zimmer vor der

Haustür, im Hof, im Garten ver-

Pieter de Hooch, Im Hause.

Amsterdam.

Pieter de Hooch, Dame und Köchin.

St. Petersburg.

Pieter Ue H'.irich. Interieur. Air.ster ia:;..

eint. Eine Frau liest einen Brief,

sitzt bei der Xäharbeit oder an der

Wiege, gibt einem Betteljungen ein

Almosen, ordnet ihrem Töchterchen

das Haar. Was den Maler fesselt,

ist lediglich das Sonnenlicht, das

einer goldigen Staubsäule gleich in

die dämmerigen Zimmer oder in

die dunklen Hofräume flutet. Be-

sonders liebt er, um die Beleuch-
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Gabriel Metsii, Familie des Kaufmanns Geelvink.

Berlin.

tungswerte zu variieren,

durch mehrere Räumlichkei-

ten blicken zu lassen. Etwa
der Korridor eines Hauses ist

dargestellt. Durch eine geöff-

nete Tür rechts blickt man in

eine Stube, die ein feines

goldenes Licht durchwebt

;

durch eine Tür links in

einen Wirtschaftsraum , der

durch ein kleines tiefes

Fenster sein Licht erhält.

Und diese beiden Licht-

ströme vermengen sich dann

im \ Orderraum in sehr

feiner Weise. Oder aus

einem Zimmer, wo eine junge Frau am Fenster sitzt, schaut

man durch die geöffnete Tür auf einen Kanal, wo angelnd ein kleines

Mädchen steht und die Sonne in silbernem Licht an den Fassaden

weißer Häuser spielt. Oder hinter einem Hof, wo in der Ecke Eimer
und Besen steht, liegt ein hellbeleuchtetes, von Sonnenlicht durch-

rieseltes Gärtchen. L^nd was das Feine ist: so schwierig die Beleuch-

tungsprobleme sind , die de

Hooch sich stellt, hat man
doch nie den Eindruck des

geschickt gelösten Problems.

Alles ist von einer Traulich-

keit, die ganz vergessen läßt,

daß man einem Bild gegen-

übersteht. Man denkt nicht

daran, dem Künstler Kompli-

mente zu machen, aber man
möchte selbst in diesen ge-

mütlichen Zimmern sitzen,

wo der Sonnenstrahl auf

Diele und Truhe spielt unrl

das Wasser leise über glim-

mendem Feuer summt. Als

Paradigmen für das , was

die germanische Kunst von

der romanischen unter Schei- ^^^^^.^^ ^j^^^„^ Gemüsemarkt in Amsterdam.

det , lassen sich seine Paris, Louvre.
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Werke ebensogut, wie

etwa Dürers Hie-

ronymus verwenden.

Zwei Kleister

wurden mit ihm

früher oft verwech-

selt: Esaias Boiirsse

und Johannes Jaiis-

sens. Der Unter-

schied liegt teils in

der Qualität, teils

darin, daß die Szenen

in weniger wohl-

situierten Kreisen

spielen. Die Leute

de Hoochs gehören

dem behäbigen Bürgerstande an. Ihre Wohnungen haben Mar-

morfliesen und gediegene, schwere Möbel. In den Stuben der

Menschen, die Boursse und Janssens malen, sieht es kahler, ärm-

licher aus. Nicht mit Marmorfliesen, sondern mit roten Back-

\M
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Jan van dir Aleer, Der Maler in seinem

Atelier. AVien, Galerie Czernin.
Jan van der .Meer, liolUindi.sL lies Haus.

Amsterdam,

aus denen man auf dunklere Hofräume oder heller beleuchtete Straßen

blickt. Doch der Unterschied ist nicht nur, daß er statt ganzer

Figuren meist Halbfiguren, statt ganzer Zimmer meist nur Ausschnitte

gibt. Der Unterschied ist namentlich, daß seine Bilder nicht auf den
Goldton von damals, sondern auf ganz helle, kühle, silbrige Werte ge-

stimmt sind. Duftiges Blau und zartes Zitronengelb herrschen vor.

Jan van der Meer, Gesellschaftsszene.

Dresden.
Jan van der Meer, Die junge Dame mit

dem Perlenhalsband. Berlin.
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Landkarten in schwarzprofiliertem

Rahmen bilden pikante weiß-

schwarze Farbenflecke auf dem
feinen Perlgrau der Wand. Gerade

diese Farbenanschauung macht ihn

unserer Zeit ungemein sympathisch.

Auch das Stoft'liche der Dinge
wurde nie vorher mit solchem

Charme umkleidet. Der Kopf einer

jungen Bäuerin ist etwa dargestellt.

Das Licht spielt auf dem blauen

Kleid und dem gelben Halstuch.

Das hatte mancher vorher gemalt,

doch wie van der Meer noch keiner.

Man kann sagen, daß wir diesem

ganz Großen eine Bereicherung und

Verfeinerung unseres Sehvermögens danken, daß seine Werke e

Markstein in der Geschichte des Farbenenipfindens bezeichnen,

gewisse Figurenbilder Corots entzücken durch ähnliche Klänge.

der MetT, Der Geograph.

Frankfurt a. M.

men
Nur

Jan van der Meer, Frauenkopf.

Haa-.
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Ebenso beliebt wie Genrebilder waren

Tierstücke. Denn die Viehzucht spielte

in Holland eine große Rolle. Noch
heute gleicht das Land einem riesigen

Bauernhof. Über Täler und Hügel ist

ein weicher Rasenteppich gebreitet. Klee-

und Gemüsefelder, herrliche Wiesen deh-

nen sich aus. Überall sind Weideplätze,

von Hecken umgeben. Fette Ochsen,

Schafe, so weiß, als kämen sie eben

aus der Wäsche, liegen im Grase. Paul

Potter steht an der Spitze dieser Tier-

Van der Helst, Bildnis Paul

Potters. Haag.

maier. Alit holländischer

Sachlichkeit hat er die ge-

waltigen braunen Fleisch-

massen , den langsamen

schweren Tritt der Rinder

gemalt; holländischer Rinder,

denn keine Leidenschaften,

keine Kämpfe , keine Be-

wegungen kennen diese

Tiere. Sie kauen phleg-

matisch, liegen in behäbiger Paul Potter, Landschaft mit Vielilierde.

Amsterdam.

Über Potter: Van Westrheene, Haag 1867. — Über Adriaen van de Velde:
Michel, Paris 1892. — Über Ruisdael: Michel, Paris 1890. — Über Hobbema: Michel,
Paris 1890. — Über Everdingen: Dnigulin, Leipzig 1873.
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Ruhe da. Rings ziehen die saftig

grünen Wiesen sich hin, und dar-

über spannt sich ein großer Him-
mel, der sich am Horizont un-

merklich ins Meer verliert. Adriaen

van de Velde ist beweglicher,

koketter. Der Gedanke, die Natur

wiederzugeben, leitet ihn weniger

als die Absicht , vornehm abge-

stimmte Bilder zu malen. Statt

der hellgrünen Frühlingstöne Pot-

ters herrscht bei ihm ein goldiges

Helldunkel. Das Rind, bei Potter

die Hauptsache, ist hier nur ein

Teil der Landschaft.

Mit Pferdebildern hatte in der

Paul Potter, Der Stier. Haag.

Paul Potter, Der Hund an der Kette.

St. Petersburg.

Paul Potter, Auf der Weide. Kassel.

ersten Hälfte des Jahrhunderts

Palanicdes Palamedesz be-

gonnen, der Kavallerieschar-

mützel von stürmischer Be-

wegung darstellte. Und auf

ihn folgte der geschmeidig

elegante Philips Wouwerman.

Soldaten, die ihre Pferde be-

schlagen lassen , Zigeuner

und ^Marketender , Herren

und Damen , die hoch zu

Roß auf die Hirschjagd oder

zur Falkenbeize ziehen, vor-

nehme Jagdgesellschaften

beim Frühstück, Kavaliere in

der Reitschule — das ist

der Inhalt seiner Bilder.

Geistreich und chevaleresk

ist die Ausführung. Einen

.Schimmel setzt er gewöhnlich

als pikanten weißen Farben-

fleck in den Vordergrund.

Das Federvieh fand seinen

Spezialisten in Melchior

d'Hondecoeter, von dem Trut-

hähne , Pfauen und Enten

in allen Galerien vorkommen.
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Und auch solche Tierbilder sind durch eine gewisse bürger-

liche Note von den flämischen verschieden. Bei den Flamen, wie

|an Fvt, sieht man schöne Hunde, von Zwergen gehalten.

Adriaeii van de VelJe, Der Künstler und seine Familie. Amsterdam.

Adriaen van de Velde, Farm im A\'alde. Berlin.

auf Schloßterrassen vor wallenden Portieren stehen. Hier wird man
in den Hühnerhof geführt, wo kleine Mädchen ihr Geflügel füttern.

Die Landschafter gingen auf dem Wege weiter, den Essais van
de Velde und Hercules Seghers beschritten. Noch diese Meister
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hatten auf die figürliche StatTage — auf Reiter. Angler, Spa-
ziergänger, Schlittschuhläufer — schwer verzichten können, da das

Publikum einen gegenständlichen Inhalt forderte. Jetzt verschwinden

Philips Wouwerman, Die Reitschule. Amsterdam.

Philips Wouwerman, Jagdbild. Braunschwei]

die figürlichen Elemente immer mehr, und die Landschaft wird zum
selbständigen Kunstobjekt erhoben. Zur gleichen Zeit, als Spinoza

die Göttlichkeit des Alls verkündete, feierte die Landschaftsmalerei

ihre ersten Triumphe.
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ilelchior d'Hondecoeter, Geflügel.

Amsterdam.

Koloristisch unterscheiden sich

die holländischen Landschaften von

allen früheren dadurch , daß statt

der Farbenschönheit hier die Ton-

schönheit herrscht: eine Eigentüm-

lichkeit, die sich teilweise aus der

nebligen, alle Farben dämpfenden

Atmosphäre Hollands, teils aus der

Reaktion gegen die Brueghel-

Schule erklärt. Das höchste Ziel

dieser flämischen Meister war eine

frische farbenfrohe Buntheit. In-

dem sie die drei Töne Braun, Grün
und Blau als Vorder-, Mittel- und

Hintergrund einführten , verwan-

delten sie die Natur in eine schim-

mernde, von verschiedenfarbigem Licht beleuchtete Bühne, und in-

mitten dieser bunten Kulissen trieben bunte Figürchen und schillernde

Tiere sich umher. In den holländischen Bildern sind alle koloristischen

Gegensätze, überhaupt alle ausgesprochenen Farben vermieden. Das

helle Grün der Bäume, wie das Blau des Himmels und die Farbe der

Staffage — alles ist einem dunkeln, gewöhnlich bräunlichen Gesamt-

ton untergeordnet. Die Farbenanschauung, die an Interieurbildern

sich entwickelt hatte, ist auch für die Landschaft maßgebend.

Jan van Goyen, der erste der Gruppe, ist an der Meeresküste, der

Zuydersee, den Ufern der Maas zu Hause. Flüsse mit trag hin-

rollenden Wogen, mit Booten, die lautlos

zum Meere gleiten, mit Fischern, die

ihre Netze ans Land ziehen, sind seine

gewöhnlichen Themen. Ein dunstiges

feuchtigkeit-durchtränktes Graubraun ist

für ihn besonders bezeichnend. Salomon

Ruisdael wirkt ein wenig farbiger. Na-
mentlich das Laub ist nicht braun, son-

dern gelbgrün getönt. Schlammige Ge-

wässer, in denen sein Lieblingsbaum, die

Weide, sich spiegelt, kehren am häufig-

sten in seinen Bildern wieder.

Sein Neft'e und Schüler Jakob Ruis-

dael wird mit Recht als größter hol-

ländischer Landschafter gefeiert. Eine

vornehme Galerieschönheit ist allen seinen
Jan van
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Bildern eigen. Zugleich ist er vielseitiger als die andern,

hat alles gemalt, was seine Heimat ihm bot: hundertjährige

Eichen und Hügel mit Heidekraut, Sümpfe und stehende Gewässer.

Jan van Goyen. Ansicht von Dordrecht. Amsterdam.

Nach e

]an van Goyen, Winterlandschatt. Berlin,

iner Radierung von Fritz Krostewitz, Berhn, G. Grote.

tiefschattige Wälder, in denen Herden weiden, wilde Wasserfalle, die

durch finstere Tannenwaldungen brausen. Man glaubt sogar ver-

folgen zu können, wie in Ruisdaels Bildern die Lebensschicksale des

Meisters sich spiegeln. Denn mit Hals und Rembrandt gehorte Ru.s-
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dael zu den Künstlern, die von ihrer Zeit niclit verstanden wurden.

Einsam, unter Sorgen verlebte er die letzten Jahre, um schließlich im

Hospital zu enden. Von diesen trüben Erfahrungen scheinen seine
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stämmige Eichen, die jedem Sturme trotzen, recken ihre mächtigen

Äste gen Himmel. Dann die Zeit des Kampfes, der zerstörten Hoff-

nungen. Szenerien der Zerstörung, eine geängstigte Natur, die Ver-

Jakob Ruisdael, Winterlandschaft. Amsterdam.

Jakob Ruisdnel, Flußufer mit Mühle. Amsterdam.

heerungen der Elemente malt er. Kohlschwarze Wetterwolken, durch

deren Dunkel fahle Blitze zucken, ballen sich am Himmel zusammen.

Strömender Regen klatscht auf die Ruinen einer Kirche nieder. Wasser-

fälle schäumen über Klippen aus einsamem Waldesdunkel hervor

Muther, Geschichte der Malerei. II. 3^
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Jakob Ruisdat-l, iJcr \V, rfall. r.raunschvvel

Felsen und geborstene Tan-

nen mit sich fortreißend.

Oder der Sturm schüttelt die

Wipfel kahler verdorrter

Bäume. Kleine Fischerhütten

sind von brandenden Wogen
umtost , und losgerissene

Steine zerschellen unter

schrillem Getöse am Ufer.

Schließlich die Zeit der Ein-

samkeit der schwermütigen

Ergebung. In das Dunkel

menschenfernen Waldes führt

er. Eine weiße Schneedecke

liegt wie ein Leichenmantel

über der Erde. In düsterem

Braun wölbt sich der Him-
mel über verwitterten Grab-

mälern. Ein müder Bergbach

sucht sich durch geborstene Leichensteine seinen Weg.

Auch Meindert Hobbema hätte als Maler nicht leben können.

Darum nahm er die Stelle eines Steuereinnehmers an, die ihn vor Not
bewahrte. Anspruchslos, mit wenigem zufrieden, als glücklicher

Familienvater lebte er. Dieses Anspruchslose, Heitere, Zufriedene

spiegelt seine Kunst. Keine brausenden Wogen und drohenden Wol-
ken, keine finsteren Tannen und melancholischen Ruinen gibt es. Es

gibt nur Bauernhäuser, Mühlen und ruhige Bächlein, nur Wiesen und

Laubgehölz. In idyl-

lisch behaglichem

Frieden, in sonniger

Heiterkeit Hegt die

Erde da. Alleen malt

er, die zu stillen

Dörfchen führen,

lauschige Feldwege,

die sich ins Grüne

verlieren, Weiher, wo
schnatternde Enten

baden und Wasser-

lilien ihre Köpfe er-

heben. Rote Ziegel-

dächer lugfen hinter Meindert Hobbema, Die Wassermühle. Amsterdam.
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den Bäumen hervor. In schattiger Waldeskühle plätschert eine

Alühle. und Sonnenstrahlen huschen durch das Laubwerk. Auch
dadurch unterscheidet er sich von Ruisdael, daß die Xatur
bei ihm etwas Geselliges, Freundliches hat. Ruisdael , der Ein-
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Aelbert Cu5p, Flußlandschaft. Berlin.

Nach einer Radierung von W. Ung-er, Berlin, G. Groto.

dieser Vers um-

schreibt den Cha-

rakter seiner idylli-

schen harmlos freund-

lichen Kunst.

Von den anderen

hatte ebenfalls jeder

eine Landschaft und

eine Stunde, die zu

seinem Empfinden

am vernehmlichsten

sprach. Und echt

holländisch ist, wie

sie ihrem ruhigen

Temperamente fol-

gen, ohne Bedürfnis

nach Abwechslung

gelbsandiger Fahr-

umsponnenen Baum-
gefällter Stamm und auf der anderen Seite

stets die gleichen Dinge wiederholen. Ein

weg mit einem alten von Wucherpflanzen

stumpf, daneben ein

die Aussicht auf sandige Hügel — das ist der stets wieder-

kehrende Inhalt der Landschaften des Jan Wynants. Aclbcrt

Cuyp ist der Maler des Himmels. Wie ein brauner Kupferblock

unter rotglühender Stahlkuppe] liegt die Erde da. Mag er weidendes

Vieh oder Lagerszenen malen, die Hauptsache ist nicht die

Landschaft, sondern

der gewaltige Him-
melsdom, der in pur-

purnem Glänze sich

darüber wölbt. Und
die Ereude an toni-

gen Earben führt ihn

auch dazu, zuweilen

einen Abstecher in

den phantastischen

Orient Rembrandts

zu machen. Beispiel

etwa die warm glü-

hende Landschaft,

wo die Königin von

Saba mit ihrem Troß

vor Salomo erscheint. Aart van der Xeer, Winterlandschaft. Amsterdam.
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Als der ]\Ialer der

Dämmerung und der

Nacht ist Aart van

der Neer berühmt.

I^r malt Schlittschuh-

läufer, die an neb-

ligem Winternach-

mittag sich auf dem
Eis ergehen, Feuers-

brünste, die das Dun-
kel der Nacht durch-

zucken, noch öfter

das I^Iondlicht, das

braunrot über ein-

same Dünen sich Aart van der Xeer, Landschaft. Amsterdam.

breitet. Das Auge
der Holländer war so auf Braun gestimmt, daß selbst der Mond-

schein den Malern nicht als Silberlicht in bläulichem Dämmer,

sondern als Goldlicht in tiefwarmem Tone erschien. Antonis

Waterloo, der Meister der Waldlichtungen, und Jan Beerstraaten,

der Meister der Schneelandschaften, wären weiter zu nennen,

ohne daß damit die Liste der Landschafter erschöpft ist. Das

ganze Land scheint unter

die Maler verteilt. Jeder

hat sein Stück Feld, das

er schlecht und recht ver-

waltet.

Nachdem Holland ver-

arbeitet war, wurde das Aus-

land erobert. Durch das stofif-

liche Interesse suchte man

den Bildern neue Anziehungs-

kraft zu geben. AUacrt van

Everdingen — übrigens ein

sehr vielseitiger ^Meister, der

sich auch als erster mit

der Tiersage beschäftigte

— wurde der Maler Nor-

wegens. Er hatte auf Wan-
derungen in den skandinavi-

. ^ , ^ 1, ^ sehen Gebirgen seine Mappen
Allaert van Everdmgen, Jsorwegische Landschaft. "^

..

Amsterdam. mit Studicnblattem getullt,
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die er dann in Haarlem und Amsterdam zu Bildern verwertete. Düstere
Fichten stehen auf kahlen Klippen, über die ein Gießbach schäumend
dahinbraust. Oder verwitterte Ruinen ragen auf steilen Berggipfeln

Frans Post. Brasilianische Landschaft. Nürnberg-.
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Hennaii Saftleven schilderte das Rheintal. Frans Post, der 1637
mit dem Grafen Moritz von Nassau eine Fahrt nach Brasilien ge-
macht hatte, brachte südamerikanische Landschaften mit braunen
halbnackten Menschen, weißen Zelten, Palmen und tropischem Sonnen-

Xicolas Berchem, Strandfischerei. Amsterdam.

Hendrik Mommers, Landschaft mit Hirten. Berlin.

Xach einer Radierung von W. Krauskopf, Berlin, G. Grotp.

licht — Kolonialbilder gleichsam, die den Holländern von ihrem über-
seeischen Besitz erzählten. Doch Italien besonders wurde wieder das
Gelobte Land. Jan Both, Herman SzvanefeJd, Nicolas Berchem, Hen-
drik Mommers, Karel Dujardin, Johannes Lingelhach, Jan Asselyn,
Adam Pynackcr, Jan Griffier und viele andere traten von neuem die
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Karel Dujardin, Der Charlatan

\Vanderung nach dem
Süden an, malten die

ernsten Linien und

das glühende Licht

der Campagna. Daß
ihre Bilder von er-

müdender Gleichför-

migkeit sind, erklärt

sich daraus, daß der

Inhalt ihrer Studien-

niappen sich rasch er-

schöpfte. Römische

Bauern, bekleidet mit

Ziegenfellen . Bäue-

rinnen, cjuer auf dem
Esel reitend, Schaf-

hirten, Maultiertrei-

ber, Briganten und Dudelsackbläser, dazu im Hintergrund eine

altrömische Wasserleitung, eine gebrochene Marmorsäule, ein Tempel

und das Fragment einer Statue — aus diesen Versatzstücken bauen

sie ihre Landschaften auf, wie Mathematiker, die die Wandlungs-

fähigkeit einer Zahlenreihe erproben.

Daß neben der Land-

schaft die Marinemalerei be-

liebt war, versteht sich von

selbst bei der Bedeutung,

die das Meer für die Hol-

länder hatte. Simon de Vlie-

ger, IVnie 111 van de Velde,

Reinier Nooms , Abraham
Storck und Ludolf Bakhuisen

sind auf diesem Gebiete

die bekanntesten Namen. Be-

sondere Feinheiten darf man
freilich in ihren Werken
nicht suchen. Das Ruhelose

der Wellenbewegung und die

Spiegelung des Wassers wie-

derzugeben
,

gelang ihnen

nicht. Überhaupt denken sie

an das Stimmungselement
weit weniger als an die Willem van de Vclde, St-estütk. Amsti-rdam
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Schiffe. Ihr Ziel ist, die sachverständigen Amsterdamer Kaufmanns-
kreise zufriedenzustellen. Darum betrachten sie das Schiff mit dem
Auge des Reeders, der nachsieht, ob jeder Mast, jede Planke richtig

Jan van der Hejden, Straße vor dem Haarlemer Tor in Amsterdam. IJerlin.

Nach einer Radierung von W. Unger, Berlin, G. Grote.

sitzt ; die See mit dem Auge des Kapitäns, der ausrechnet, ob man
eine Überfahrt machen kann.

Job Berckheyde und Euianucl de JVitte malten das Innere der

weißgetünchten reformierten Kirchen, mit dem Licht, das durch die
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der andere aut botanische Genauigkeit, der dritte imponiert den
reichen Kunstfreunden dadurch, daß er auf den Blumen noch kleine
Käfer anbringt, die sich unter der Lupe betrachten lassen Es ist
bei den hollandischen Malern ebenso schwer, eine Auswahl zu treffen
wie die einzelnen zu kennzeichnen. Die merkwürdigste Familienähn-
lichkeit vereint sie. Selbst Künstler dritten und vierten Ranges die
als Individualitäten gänzlich uninteressant sind, bringen, wie in' den
Tagen des mittelalterlichen zünftigen Kunstbetriebs, Leistungen her-
vor, die sich bei aller Unpersönlichkeit doch als Erzeugnisse einer
guten Epoche darstellen.

Jan van Huysum, Blumen und Früchte. München.
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Trotzdem bleibt nicht verborgen, daß die holländische Produk-

tion allmählich mehr in die Breite als in die Tiefe ging. Große kräf-

tige Meister sind nicht mehr tätig, und den wenigen, die in die

spätere Zeit hinüberlebten, erging es ebenso wie Hals und Rembrandt.

Die Vorsichtigen suchten neben der Malerei einen anderen Erwerbs-

zweig. Goyen spekulierte mit alten Bildern, mit Tulpen und Häusern

;

Jan Steen, sein Schwiegersohn, pachtete eine Kneipe; Hobbema wurde
Steuereinnehmer, Pieter de Hooch Verwalter; Jan van de Capelle be-

trieb eine Färberei , Adriaen van de Velde einen Leinwandladen.

Andere, wie Ruisdal, kamen ins Hospital oder stehen auf der Liste

der Zahlungsunfähigen — gerade diejenigen, die Leben, Geist und

Bewegung in das eintönige Schaffen brachten.

Holland war, nachdem es der Hort der Freiheit gewesen, ein

spießbürgerliches Krämerland geworden. Ausgestorben war das zähe

Geschlecht der großen Staatsmänner, Seehelden und Koloniengründer,

und eine Generation engherziger Bourgeois war an ihre Stelle ge-

treten. Davon erzählen die Bilder. Der Bourgeois weiß am Kunst-

werk weniger die Kunst als den Fleiß zu schätzen. Sauber ausgefeilt,

von trocken pedantischer Korrektheit muß alles sein, womöglich muß
man durch das Vergrößerungsglas noch Dinge erkennen können, die

das bloße Auge nicht sieht. Auf Grund dieser Ästhetik kam im

19. Jahrhundert Ernest Meissonier zu seinen lukrativen Erfolgen, und

dem gleichen Gesichtspunkte hatte im 17. Jahrhundert Gerard Dou
seinen Ruhm zu danken.

Dou war der Stolz seiner Nation, der bestbezahlte Maler seiner

Zeit. Die Akkuratesse seiner Pinselführung imponierte ebensosehr,

wie die Genialität des Hals Ärgernis erregte. Als de Ostindische

Kompanie den König Karl H. zu seiner Rückkehr nach England be-

glückwünschte, kaufte sie zu einem Meissonier-Preis ein Bild von Dou
und machte es dem König zum Geschenk. Ein Bankier zahlte jähr-
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lieh looo Gulden, um sich das Vorkaufsreeht Douscher Bilder zu

sichern. In allen Museen kommen sie vor, die verschiedensten Dinge
stellen sie dar, und die philisterhafte Trockenheit ist stets die gleiche

Da sind Bildnisse, in denen jede Hautfalte und jede Runzel, an den
Pelzen und Mänteln jedes Härchen und jede Faser mit mikroskopi-

W^S^ir- .-«^
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Schoßhündchen tändehi, die Laute spielen oder sich im Spiegel betrach-

ten, sind die gewöhnlichen Themen. Mit derselben Sauberkeit, wie bei

Dou die wollenen Jacken, sind bei Mieris die schillernden Seidenklei-

der, die Federhüte, Perlenhalsbänder und Hermelinpelze wieder-

gegeben. Willem van Mieris, Eglon van der Neer, Caspar Netscher und
Gottfried Schalcken liefern weitere Varianten solch kleinlicher Stoff-

malerei. Man bemerkt zugleich, wie zu der glatten Mache eine fade

Grazie tritt, etwas Rosiges, Süßliches, banal Hübsches, das die Köpfe
dem Niobetypus nähert. Säulen und Reliefs, die mit dem Gegenstand
nichts zu tun haben, werden überall angebracht. Auf Dous Bild einer

jungen Mutter im Museum des Haag sieht man beispielsweise am
Treppenpfeiler ein Relief mit einem

Amor. Nicolas Berchem, der Tier-

maler, läßt seine Kühe und Ziegen

an efeuumsponnenen Ruinen grasen

und setzt Hirtinnen daneben, die

wie Nymphen aussehen. Auf einem

Amsterdamer Bild des Werner van

Valckert, das die Vorsteher eines

Hospitals darstellt, ähnelt der arme

Lazarus im Hintergrund, dem der

Hund die Geschwüre leckt, einem

Fhißgott oder dem Theseus des

Parthenongiebels. Schließlich än-

dern sich dem Beiwerk zuliebe die

Stoffe. Erst, während der Flitter-

wochen des jungen Holland, hatte

Hals seine Falstaffiaden, Jan Steen

jene Rhetorikerfeste mit den be-

trunkenen Männern gemalt, die sich lachenden Dirnen auf den Schoß

setzen. Dann zur Zeit der Deftigkeit hatte man sich gelabt, wenn
Dou einen Zinnkrug und einen Blumentopf, eine Wiege und einen

Eimer, eine Majolikaschüssel und einen Besenstil recht naturgetreu

reproduzierte. Nun kamen tändelnde Schäferszenen, bukolische

Hirtenstücke von gezierter Eleganz in Mode. Die Kunst, erst derb

und rüpelhaft, dann verknöchert kleinlich, wird süßlich affektiert. Und
die Bildnisse erklären, weshalb diese Wandlung erfolgte.

Steifnackige Demokraten, knorrige Plebejer sind auf den ältesten

dargestellt. Behäbige Hausbesitzer, protzige Geldmenschen sind die

Söhne. Schon in dem Berliner Familienbild des de Keyser ist der

Unterschied der Generationen bemerkbar. Der Vater, der die Hand
auf die Hausoostille legt, ist ein biederer, sehr plebejischer Krämer.

Caspar Xetschcr, Bildnis einer jungen Dan
St. Petersburg.
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Die beiden sorgsam eingeölten Söhne fühlen sich schon als Angehörige

der Jeunesse doree, als Menschen, die nicht mehr zu arbeiten brauchen,

sondern von ihren Zinsen zu leben vermögen. Manche junge Leute

auf den Bildern des van der Helst sehen aus, als ob sie die Fettsucht

hätten. Die dritte Phase ist dann die, wo der Bourgeois anfängt, den

Gentilhomme zu spielen. Schon bei den Malern begann ja frühzeitig

eine Sehnsucht nach der Ritterlichkeit der aristokratischen Kulturen.

Hals bringt im Hintergrund seiner Bilder gern Wappen an, läßt Degen
blitzen und Sporen klirren. Terborch mutet wie ein Miniatur-Velaz-

quez an, wenn er den biederen Kaufherren von Deventer das stolze

Phlegma spanischer Granden gibt, sie in ritterlicher Haltung, schwarz

gekleidet, mit dem Hut in der Hand, vor perlgraue Wände stellt.

Sweerts unterschrieb sich eques. Wouwerman malte Bankierssöhne,

die sich duellieren und wie ritterliche Junker mit ihren Damen
zur Falkenbeize ausreiten. Weenix und de Heem behandelten ihre

Stilleben so, als seien sie in ihrem rauschenden Pomp nicht für

Bürgerhäuser, sondern für Königsschlösser bestimmt. Und was bei

den Malern romantische Sehnsucht nach der chevaleresken Schönheit

aristokratischer Kulturen war, wurde bei den Bourgeois zu parvenu-

haftem Geckentum.

Das ganze holländische Leben erhielt damals einen höfischen Zu-

schnitt. Bücher erscheinen, die über vornehmes Gesellschaftsleben

unterrichten. Höfe, heißt es da, sind der Sitz der feinen Kultur.

Nur indem die jungen Leute auf Reisen gehen, können sie die Ele-

ganz und den Schliff, die Gewandtheit und Anmut sich aneignen, die

den Hofmann vor dem Bürgerlichen auszeichnet. Man bemüht sich

um Adelstitel, legt sich Genealogien an, kauft Rittergüter, um danach

den Namen zu führen. Houbraken verfertigt eine Liste von Poten-

taten und hohen Personen, die ,,durch eigenhändige Ausübung der

Kunst die Malerei geadelt" hätten. Selbst im Briefstil und in der Lite-

ratur läßt sich das Hervortreten des höfischen Elements beobachten.

Anfangs derb und formlos, redet man sich jetzt mit schwülstigen

Titeln an. Auf der Bühne, die früher Brederoos Volksstücke gab,

werden die ,,erhabenen Schicksale durchlauchtiger Personen" gefeiert.

Erst ungehobelt, prunkt man nun mit Schöngeistigkeit und klassischer

Bildung. Der ,,nederlandsche Papegaai", der Lateinisch, Französisch,

Spanisch und Italienisch brockenweise in seine Muttersprache mischt,

wird zur Witzfigur. Sogar der Katholizismus, den man einst be-

kämpft hatte, findet als die ,,Religion der Vornehmen" wieder An-

hänger.

Die Bildnisse, in denen die Vertreter der dritten holländischen

Generation auftreten, gliedern sich also ganz dem höfischen Porträt-



Das Ende der holländischen Malerei 577

Stil ein. Es ist kein Unterschied zwischen den Hämischen Bildern

des Gonzales Coques und dem von Metsu gemalten Familienbild des

Kaufmanns Gelfing, das in der Berliner Galerie bewahrt wird. Der
Vater trägt schwarzen Sammet und steht, die Hand in die Seite ge-

stemmt, so repräsentierend da, als wollte er wie Philipp IV. Audienz
erteilen. Sehr würdevoll sind die Kinder. In dem fürstlich aus-

gestatteten Zimmer sieht man an der Wand ein halbverdecktes Ölbild

und einen prunkvollen, auf Säulen ruhenden Kamin. In Einzelbild-

nissen tragen die Herren Perücken. Die Brust ist mit goldener Kette

geschmückt, um die Schultern ein bauschiger Kavaliermantel drapiert.

Jüngere Leute erscheinen in eleganten, mit Bändern, Schleifen und
Rosetten überreich verzierten Mäntelchen. Selbstverständlich sind

auch die Frauen nicht mehr vierschrötig. Sie lächeln wie Hofdamen
diskret hinter dem Elfenbeinfächer hervor. Diademe, die aus alt-

fürstlichem Besitz zu stammen scheinen, funkeln im Haar. Die
Krausen, wenn sie noch getragen werden, sind aus echten Spitzen.

Sie haben ihre steife Form verloren und die Form der hohen Stuart-

krause angenommen, die dem Kopf etwas sehr Fürstliches zu geben
vermag. Aus Spitzenmanschetten wachsen schlanke, mit kostbaren

Ringen überladene Hände hervor. Manche von den Damen sind tief

dekolletiert im Sinne der Renaissanceschönheiten, die einst Palma und
Bordone malten. Andere stehen in der Audienzpose der spanischen

Königinnen da, das Taschentuch in der einen Hand, die andere auf

die Lehne des Sessels gelegt. Den Leib umfließt die Tonnenkrinoline,

auf der die Schmucksachen ein wenig aufdringlich zur Schau liegen.

Wieder andere lassen sich darstellen von einer Balustrade herab-

blickend, als ob sie wie Julia nach einem fernen Romeo ausspähten.

Oder wenn sie ihre Kinder bei sich haben, bekommen diese Bilder eine

Wendung ins Madonnenhafte. Die Mutter, vor einer wallenden Por-

tiere stehend, hält ihr nacktes Kindchen im Arm, das wie ein Christ-

kind der mailändischen Schule aussieht, und das ältere Schwesterchen

blickt auf die Gruppe ganz ebenso hin, wie es in Madonnenbildern

der kleine Johannes tut. Auch die Lokalität muß selbstverständlich

eine sehr ästhetische sein. Man schaut nicht mehr in Zimmer, sondern

in Parkanlagen, wo alte Statuen und große, mit antiken Reliefs ge-

zierte Vasen sich erheben. Ein Familienbild in Dresden ist dafür

besonders bezeichnend. Der Gatte, in Seide gekleidet, lehnt mit dem
Arm an einer Barockvase, seine Gattin, obwohl der Typus der hollän-

dischen Kommerzienrätin, hat sich doch wie eine Pomona kostümiert.

Sie ist dekolletiert, aus bauschigen Spitzenärmeln tauchen die vollen

Arme auf, in dem malerisch herabfallenden Obergewand hat sie Pfir-

siche und Orangen. Eine Amorstatuette, die auf einem barocken

^luther, Geschichte der Maleri-i. U. -77
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Gerard de T.nires>i

Postament steht, muß
auf das glückliche

Eheleben der beiden

hinweisen. Künstle-

rische Passionen

haben die Kinder.

Der Kleinere blickt

inspiriert in die

Höhe, der Größere

zeigt mit demonstra-

tiver Handbewegung,
wie es bei Lebrun

die Maler tun, eine

Zeichnung, die er ge-

macht hat. Ein orien-

talischer Teppich ist,

wie auf den Kirchen-

bildern Crivellis, über die steinerne Balustrade gebreitet. Der Maler

dieses Bildes ist der Ritter Adriaen van der Werff, mit dem die hol-

ländische Malerei endete.

Ein Flame, der aus Lüttich stammende Gerard de Lairesse, hatte

in seinem ,,groot schilderboek" die Ästhetik der Epoche zusammen-

gefaßt. Er verspottet Hals, der ,,bei Fisch- und Apfelweibern das

Schöne suchte" und verlangt

vom Künstler, daß er sich

aneigne, was ,,die feine Welt

einen guten Geschmack

nennt". Dieser gute Ge-

schmack aber ist der fran-

zösische Hofstil. Denn Le-

brun wird für den größten

aller Maler erklärt und den

Landschaftern empfohlen, Bil-

der zu malen ,,mit geraden

Bäumen, stattlichen Palästen

und zierlichen Fontänen": also

Landschaften im Stile Lenö-

tres. Es handle sich darum,

die ganze holländische Kunst

zu veredeln, den großen Stil

zu schaffen, den die Antike

und das Cinquecento lehren. Adriaen van der AVerff, FamiUenbildnis. Dresden
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Adriaen van der Wcrff
hat diesem Bedürfnis ent-

sprochen. Mit zierlichem

Pinsel, klassisch korrekt und
akademisch kühl, sind in

seinen Werken jene bibli-

schen und mythologischen

Themen vorgetragen, die zur

Zeit der aristokratischen

Kunstpflege beliebt waren.

Es genügt, sein berühmtestes

Bild, die Verstoßung der

Hagar in der Dresdener Ga-

lerie, zu nennen. Karel Fabri-

tius hatte die Szene in ein

holländisches Bürgerhaus ver-

legt. Die Figuren trugen hol-

ländische Tracht. Der ganze

Raum war von Licht durch-

rieselt. Bei Adriaen van
Adriaen van der Werff, Abigail überbringt Bathseba

dem David. St. Petersburg-.

Adriaen van der Werff, Diana entdeckt das

Vergehen der Kallisto. Dresden.

der Werff herrscht ein glatter

temperamentloser Finienstil.

Abraham ist von der obli-

gaten Toga der Renaissance

umflossen, und Hagar ist

so edel, als sei sie aus dem
Burgbrand Raffaels genom-

men. In seinen Madonnen

-

hildern — denn als Hof-

maler eines katholischen Kur-

fürsten trat er auch wieder

an die Stoffe heran, die in

der protestantischen Kunst

Hollands nicht vorgekommen
waren •— zeigt das Christ-

kind jene eleganten Posen,

die Brust Marias jene |)ikante

Dekolletierung, die man aus

den Werken der mailändi-

schen Schule Leonardos kennt.

37=
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Immerhin muß man ihm lassen, daß Bilder von ihm wie Adam
und Eva, die büßende Magdalena oder das Parisurteil nicht nur eklek-

tisch sind, sondern auch die Signatur ihrer Epoche tragen. Sehr grazil

sind die schlanken hochbeinigen Körper, apart die Coiffuren, zimper-

lich fein die Bewegungen. Auch das kleine Format, in Verbindung
mit der porzellanenen Glätte der Ausführung, gibt den Eindruck
einer Niedlichkeit, die in ihrer parfümierten Puderstimmung in das

Programm des 17. Jahrhunderts nicht paßt. Van der Werfif ist erst

1722, ein Jahr nach dem Tode Watteaus, gestorben. Und unterdessen

war die Zierlichkeit des Rokoko auf die große Geste des Barock
gefolg-t.
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