

1941 年
第 3 卷第 1 期

五〇八〇 證記登界租共公海上

春長

50

卷三
號大特年新

吳



日一月一年十三國民華中



若素一足能使
健康與快樂

新年健康與快樂

各界

上海若素大藥廠敬祝

胃腸營養

若素

恭賀新禧

—— 長春月刊社同人鞠躬 ——

本期目錄

封面：陳雲裳之多美

偶感錄
 國做他人……花
 爲了實現自己……莊 (8)
 第三卷之長春……編者

「蛇」「巳」本字……陳牧青 (4)

由王八與蛇說到食蛇者……龍蝦 (5)

吃蛇與疾……寒蟬 (6)

聚蛇……寬形 (6)

入蛇大觀……龍 (7)

兩條怪蛇……柳花 (8)

巴年歸蛇……抽人 (9)

龍潭蛇洞……石耳 (10)

蛇地與蛇……銀 (11)

蛇與蛇……金 (11)

蛇蛇……林 (12)

歷代蛇年大事記…… (12)

自利與利他…… (16)

北平的滑冰場……金 (18)

中國滑冰不是傳自瑞士……

賽會怎麼樣的防盜……

要紅抹抹……

這裏有幾個問題……

軍狗……

怎樣補能獲得職業……

須要認識你自己……

增加記憶力可以利用你的願望和願

覺……

放都滑冰的今昔……

關係軍隊的回憶……

△金石書畫▽

清任立凡繪畫新圖…… (4)

成親王篆書真寶鼎之三…… (30)

宋郭熙繪關山春雪圖…… (30)

大觀…… (30)

繪美銀錢…… (30)

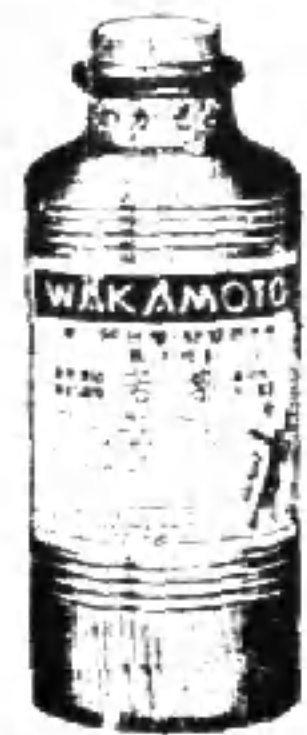
趙子昂竹圖卷之六…… (31)

五代人繪畫地圖…… (31)

古代錢…… (18)

王羲之木刻…… (18)





養營腸胃

若素

恭賀新禧

—— 長春月刊社同人鞠躬 ——

本期目錄

封面：陳雲裳之多裝

偶感錄
願做超人……………花
爲了實現自己……………莊 (3)
第三卷之長春……………編者

「蛇」「巳」本字……………陳牧青 (4)

由王八與蛇說到食蛇者……………龍蝦 (5)

吃蛇異疾……………寒 蠶 (6)

聚蛇……………寬 彤 (6)

人蛇大戰……………龍 (7)

兩條怪蛇……………椒 花 (8)

巴年話蛇……………抽 人 (9)

龍潭蛇洞……………石 耳 (10)

饅頭蛇……………銀 (11)

雅興與國神像……………金 (11)

脫蛇……………林 (12)

歷代蛇年大事記…………… (12)

自利與利他……………蘭 (16)

北平的滑冰場……………金 (18)

中國滑冰不是傳自瑞士……………

英倫怎麼樣的防空……………

嬰紅妹……………

這裏有幾個問題……………

軍狗……………春 (28)

怎樣纔能獲得職業……………華 芳 (24)

須要認識你自己……………雙 個 (25)

增加記憶力可以利用你的視覺和聽覺……………芳 (27)

故都滑冰的今昔……………如 源 (27)

間諜軍隊的回憶……………莊 (29)

△金石書畫▽

清任立凡繪歲朝圖…………… (4)

成親王篆書禹貢屏之三…………… (36)

宋郭熙繪關山春雪圖…………… (36)

大響…………… (36)

健美鍛鍊…………… (30)

趙子昂竹蘭卷之六…………… (31)

五代人繪雪漁圖…………… (31)

古代鏡…………… (13)

王春芳木刻…………… (48)





影電與劇戲

七朵花.....	春 (35)
「家」今春可公映.....	倩 (36)
猜一猜.....	(36)
張君秋他不姓張.....	周郎 (37)
談場面.....	英 (38)

婦女與家庭

新年時節談婦女專門職業.....	餘三 (19)
在新年中小慶要多付.....	英 (19)
婦女與健康.....	張望 (40)
家中操勞却推殘了你的美麗.....	茜 (41)
愛的互換.....	溪 (42)
美容品的常識.....	春 (42)
丁夫人信箱.....	丁夫人 (43)
怕老婆.....	虎 (44)
英后依麗莎白的功勞.....	然 (45)
金子裏的新娘.....	金 (42)
美國婦女職業.....	莊 (46)

威爾基的夫人.....	江楓 (46)
食物與營養.....	雲 (47)
加拿大婦女財產權.....	季 (48)

小朋友園地

編者獻信給小朋友的禮物.....	(49)
飛機(小工藝).....	士 (50)
蛇年講蛇.....	蘭 (51)
兩頭蛇的故事.....	孫 (51)
牛頓的故事(下).....	茜 (55)
我們一位的好同學.....	小寶 (56)
二個不能達到的志願.....	湯照結 (58)
英.....	(58)
長春贈品部啟事.....	(58)
~~~~~長篇~~~~~大吉.....	多病人 (19)
~~~~~小說~~~~~春水碧波.....	薇美 (59)
漫畫及其他攝影多幅	



偶感錄

願做「超人」

一年馬馬虎虎過去了，設若我們清夜們心自問一下，你當得「寒燈秋秋滿盞，送爾送新了不欺」嗎？

鄙人我竟也不敢有這樣的自信，况我輩凡夫俗子！但有一種人是能覺得自問無愧的，那只有名之爲「超人」了。

「超人」很好，至少他無痛苦的感覺。我願想這做這樣的一個超人，幾方無知的石

讀在我們每天看報紙，報來到我們面前，便感到了血腥味道，報拿到手中，我們便看到滿張是鮮紅的血色，菜色的人面，聽到炮火的聲響，悲慘的呼聲。假設我們的心不是鐵石鑄成，當起何感？

投機份子每天是在笑嘻嘻的，在那裏尋找機會，倘有一天稍爲安靜，他們便顯着不樂的樣子。這也是一種「超人」，吃人的人，自是「超人」。他們如果清夜自問一下，因爲立在「超人地位」自必感得「了不欺」。

不是超人的人太苦了。反覺得當不起「了不欺」三個字。莫如爲超人的好。

「超人」計有二種，一則甘被人吃，而不知苦；一則吃人而以爲樂。

爲了實現自己

人人全有一個欲望，一個被人「尊崇」的欲望。

爲了求他人的尊崇，不能自己擺些架子和仁義道德不離口，這樣便可以使人尊崇了嗎？結果是「否」。

結果並不見自己的理想，那麼不得不再進一步，求自己的理想實現，而變爲要實現自己了。

實現自己，不是容易的事，於是自己每天不說的仁義道德，在此時不能顧及了，只好背了仁義道德，散放種種不利於對方的謠言，把

編者的話

第三卷之長春

長春於第一卷中爲中英文合刊本，銷路不佳，屢次脫期；第二卷之上半年仍中英文合刊，而讀者多來函要求改爲純中文之刊物，乃於五月號停刊，於六月號改爲完全中文之雜誌，蒙讀者之厚許，銷路乃大見增加，更增刊長篇小說一篇，劃出小朋友園地，又增加六號字，所出之書又不敷銷數，編者實覺慚愧。

當茲第三卷起始之時，將三卷所注重者，略向讀者報告之，并希讀者有以指正之。

烽火連天，死神與戰神微笑之際，我輩無能爲力，不如自求休養，以備日後之發揮，故第三卷除與以往無大變化外，擬多刊修齊文字，若「處世之道」，「寫作修養」，「性格修養」：等等，以求讀者們人人成爲成功的人物，又附「信箱」，編者與讀者共同研究之，鼓勵之，設法滿足我們向上的慾望。

再希望我們這文化大遷徙，遍插各地。

新年到了

是長春十年紀念，身似越事處

那不拿與自己的人陷於苦惱，窮困，失敗，自說；而自己却在那時微笑着說：「如何！」

自己的高明，確是實現了，這種可憐得人家崇拜你嗎？以我這不聰明人的回答是「否」。

爲了實現自己，不管他人的生死，這般的事情在過去的一年，看到許多，遇到許多，希望今年不再遇到這樣的事。這只是個希望而已。

改與作，人成午小例，也傳故雖巴，言，已 它遂移它，本即而皆，豈
 爲朱以廣同，其之雅，成，即久，巴已真巴，之也，乎今形也行虫詩象，
 已氏，言音巴會巴所即，動以用畢則盛也按俗反屬，或，也本字者之，其類蛇
 也，乃釋，午崩，干用虛者者已爲布生於之，說作龍，亦假一之義，假維乘尾，
 ，重漢言其之也巴美本也，然巴巴巴巴巴一文巴巴皆引他上俗矣此雖借尾者本
 殊別人，義巴，讀云字，初蒙之，也定，盡律第。蛇从申字古字，按制，維，作
 誤汲所巴，此此，自也也已然，也淮也書十。之它之爲者耳蛇大，應蛇故其交
 。古改，則與可祖似不古，得巴辰，南，曰四。已。義之，。與與故虫，長末，
 一開，目具已見者，假調毛比之止已釋天律，篇。字。身，神。它朱曰河女，今
 四說近也而然漢，讀異故詩者，之之名文歷巴下。字。他農上，氏爲音子請。之尾交文
 月文代，同之代謂爲字有傳，序已巴曰調志者，本。氏古今說應，之尾交文
 ，大今也已時已巴，此曰比卦，，曰日，已 作 凡俗以，人文弗應群，一
 作前神異本攝蛇，謂上作
 他也一音而，吳之半它
 ，草異言爲皆語蟲象，
 經相之義，蛇謂，其篆
 典問本，段將其爲乘臥文
 多無字它氏若或應尾形作
 作它，本何臥弗謂，交
 它，尻託，也，措之故，
 ，猶一何它，或，也識象
 詩後居切字交乘爲，寬
 ，人之，，尾蛇今一
 羔之本蛇直託身將作古垂
 羊問字，作何，若它屈尾
 傳無一食它切臥何，字
 ，悉患遮，者，它一
 委也也切不今，應與曲一
 蛇，，作作易字垂而寬
 ，語故實它它制，短
 行，相則，，蛇古者
 可音問蛇失它曳字晉下，
 從轉無字其，尾，同半其

圖 朝 歲



一 繪 凡 立 任 前 一

易氣已出，陰氣已減，今之藏字。萬物見，一初一成形影，故曰巴也。故
 已爲屯，象形，一已不可像也。此六字，故以蛇像之，凡長而龜曲乘尾，其字
 則像陽已出，陰已藏矣。此六字，故以蛇像之，凡長而龜曲乘尾，其字
 也，一用者，可施行也。凡目字，皆此調，一从反已，與篆文之巴，目，蛇
 勢略相反也，巴主乎止，目主乎行，故字相，一从反已，與篆文之巴，目，蛇
 則分用矣，目，主乎止，目主乎行，故字相，一从反已，與篆文之巴，目，蛇
 謂，各本已堅實，今正之，宜作也。凡又，已實待中，我，已，意者，已實，
 也，或用人行之，無二義云。一。凡，人，不實，則不見，謂或左或右，
 也，或用人行之，無二義云。一。凡，人，不實，則不見，謂或左或右，
 也，或用人行之，無二義云。一。凡，人，不實，則不見，謂或左或右，

蛇 已 本 字

陳 牧 青

蛇說到食良蛇者

龍蝦

「恭海恭海」……

每次逢到喜慶事，揚州朋友和別人恭喜，總是這麼一個：「恭海恭海」之聲調！若不常和揚州朋友，接近之外籍人，難見這「恭海恭海」四個字，一定會弄不清的！就其希望廣東朋友，不要聽到揚州朋友說「恭海」之時，發生誤會？因為這個「海」字之音、廣東朋友聽到，有點不順耳；疑感揚州朋友，在大庭廣眾中，大喊小國民的出產地呢？話已解釋明白，還是再來一個：「恭海恭海」，新年大吉！事事如意！不要囉嗦了，且說本國之事吧？哈，現在離開「巳」年，還有二十六天呢。這早就該「蛇」，似嫌過早？那末，先談談王八吧？

王八是甚麼東西？王八就是王八囉！牠的哥哥，不叫王七，牠的弟弟，也不叫王九，因為牠是烏龜！烏龜也有閉着眼睛，裝糊者！也有閉着眼睛，看着認爲不在乎者！又有看不慣，把他的殼子氣紫了，五天十色，奇形怪狀，烏烟瘴氣，亂做一團，這都不在話下了！

「一二三四五六七。孝弟忠信禮義廉。」這是從前一個刻薄文人，送給王八之一副對文，說他「忘八」，說他「無恥」。至於何以又把王八、惡夾到身上？這也是有所由的。因為凡物必有雌雄，無雌雄便不能孳生。龜雖有雌雄之分，但是全無生長了一個，不知含著甚麼哲學之硬殼子！以至雌雄無從交尾，自古至今，龜所以未有絕種之故，全是雌蛇玩出來的寶貝！每逢雌蛇交尾時，雌龜便雙眼閉，（應讓王八。）望得念到要死。急得他，眼睜睜的「賣肉動」兩眼睜！一邊睜，一邊撒尿。（不知放屁不放？）因為雌蛇粘着雌龜，蛇皮會爛的；烏龜被雌蛇氣，無處發洩，只好作這消遣的主題，可憐他的太太，兩皮更比他的殼子還要厚！居然當着牠的丈夫大哥，（要喝穿屏山。）讓牠的繼人蛇小白面，伏在她的冰冷帶硬、毫無肉感的

殼子上，悠悠然把蛇軟過尿圈，揚長而逝。這時，龜大哥雖然把殼子氣紫了，也是活該！

星相家言，人有十二生肖。「巳」年則會蛇。但是龜的子孫，完全是龜蛇而孳生的，那麼，蛇年，也可以說是龜年？（這與「李鵬年不相干。」不過，明年是「巳」年生的蛇，也可以說是龜？那就未免有點不體面了。

前幾年，總是鬧着：這幾年，那幾年。蛇年是「巳」年，不知可以說成：「王八借種年」不？這話，除了戲台上，唱「丑表功」的李百歲之外，民初，曾在丹桂第一台，出演之名丑。全世界已無第二人，可以答覆！現今他已死了，這個問題，當然已成爲疑問了！

我雖是廣東佬但我未曾食過蛇肉。惟是區區裏，則有兩個絕對相反的事實；且都是廣東佬的事實。一個是李奕文，他因大食蛇肉，致雙腿發腫而死。一個是蘇荔裳，他全家幾乎天天食蛇肉。他的十餘齡孩子，全敢宰蛇？但是未聞有何危險發生。

蘇荔裳，就是民初在上海，跟李秀山學唱影且之蘇石癡。我有二十多年未見着他了。現在不知還是大食蛇肉不？「恭海恭海」！

還有一個，和穿「馬甲」（廣東稱「背心」。北方稱「坎肩」。華中稱「領褂。」）的朋友，開玩笑的一個故事是：有喜食蛇者，在郊外巧遇一條肥蛇，他高興極了！大喊着說：「好大一條蛇！那蛇聽見了就叫。他就追。蛇看見路旁一個洞，他就快快鑽了進去；不料這個洞是龜洞，洞裏之龜，見這傢伙皮頭波腦鑽了進來，嚇得牠一直往外跑。洞外那個人，看見龜跑出來，他說：「我以爲：你穿了馬甲出來，我就不認識你麼？」

恭賀

新禧

暨亞廣告公司鞠躬

吃蛇異疾

友人盧君，對我說：他的姑父，是河北省人民。鄉間所傳的幾個長工，有一個名叫王永和的，患了一種生啖活蛇的怪病。一尺來長的蛇，如果給王永和看見，絕對活不成。更可怪的是：蛇見了王永和，牠也不敢跑。盧君會親眼見過王永和吃蛇；他把蛇捉着，一如普通人吃紅燒肉那麼津津有味！滿嘴都是蛇血，使人見着惡心。他的主人，會因此要辭掉？經大家求情，才算罷了。他的主人，也愛他真能工作，只好屢詞告誡：不許再吃蛇。他當然聽聽不敢。可是背著人，還是改不了。據說：見了蛇如不吃，喉中萬分難受呢。在一年的夏天，

農人工作完了，全都來到大樹陰下，脫掉一雙臭鞋，放在地上作枕頭，大睡其午覺。這天，王永和也不例外。內中有一農人，還未睡着，忽見地上有一條蛇。他想：這條蛇，真算造化！如果王永和未睡着，那是絕沒命了，一邊想，一邊去望睡得很香的王永和。但見他鼻嘴亂動；似乎感覺了甚麼電流的？方在詫異之間忽見王永和口中，吐出一條長舌頭似的東西；身作粉紅色，一雙黑眼睛，爬了出來，也有一尺來長，手指粗細。把這個農人，嚇了

一跌；他還以為是「查爾羅」，那幕戲的蛇頭七戲；王永和是真龍天子呢？於是沉住氣，往下看，見王永和口中鑽出來的怪物，一直往地上鑽像蛇的地點奔來，蛇一見着牠，當時軟化好傢伙，好大的一個嘴，一張開，就把蛇咬住了，眼見一口一口，把蛇吃

聚蛇

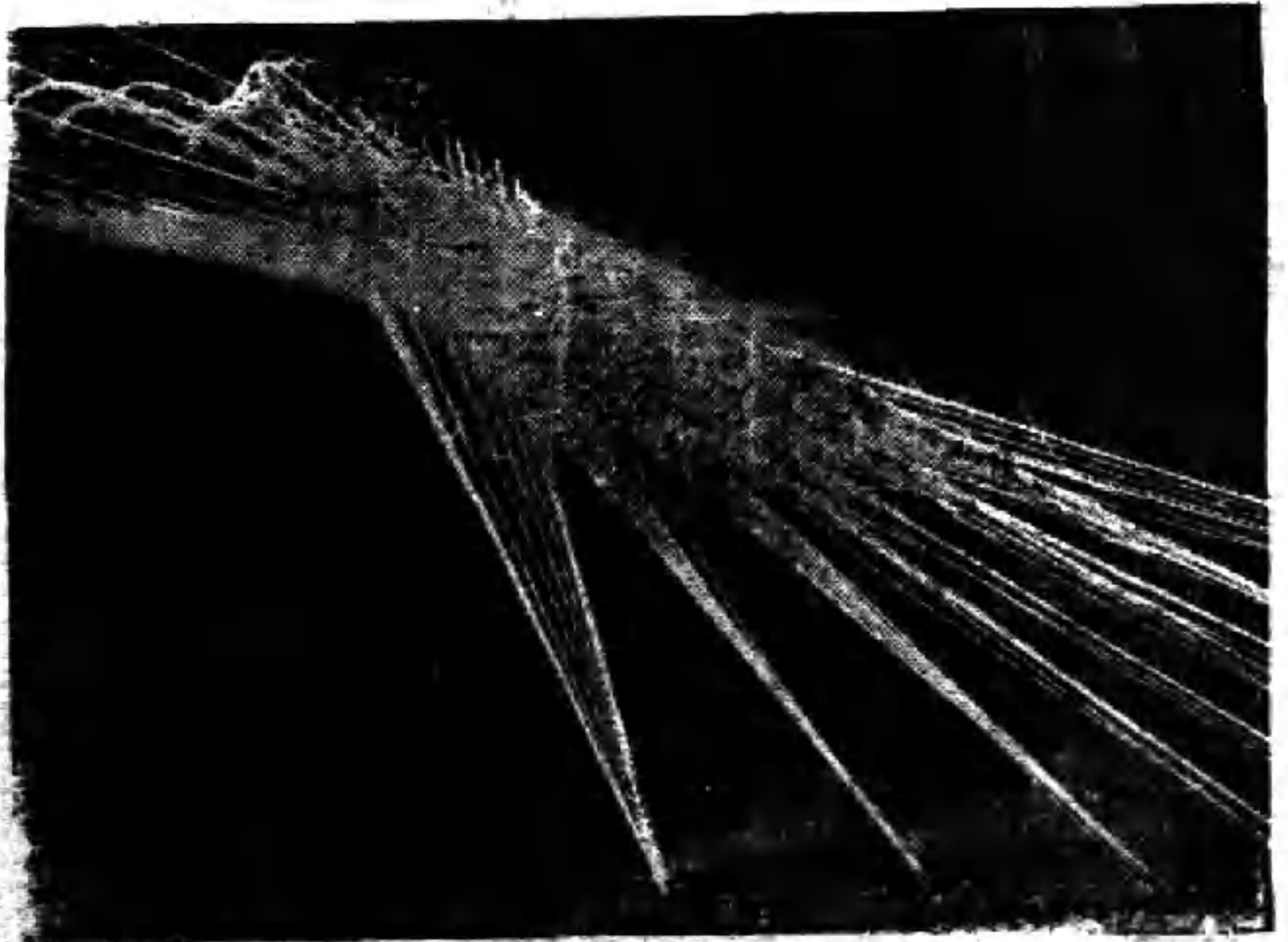
—影寬—

昔日有某生，工與術。善聚蛇，能以蛇問方療病。或卜事之吉凶。日往求者甚衆，以故日所收入亦甚夥，一日，有富翁某，好談諧，不信鬼迷信事，往與某生言曰：「汝之聚蛇者，不過藉此惑人騙錢耳，今請汝將蛇聚至，使吾吾心思今欲何之何幹。如其能言之不謬，則吾可將家資之半與汝。」

尤諾，遂設香燭與新購之千萬條玲瓏小蛇，匆匆而聚，某生聞言對答再，始言曰：「吾本未思所言，皆屬空杜撰也。」

「吾所以能聚蛇者，無非如狼號之聚狼者然，神鬼之事，何嘗有之，不料難由小技，今爲汝道破，恐此後吾之室，將無人問徑矣，奈何？」曰：「善哉！姑念汝尚能以忠誠見告，勿憂，吾與汝百金，汝可隨以別求生計，切不可此騙術欺人呀。」某生乃默默持金而退。

了一半。這農人想起：王永和吃蛇之故，並非王永和把自己吃，乃是王永和腹中的怪物要吃。他馬上把王永和請人推醒；可是王永和懶洋洋的，了，精神很疲。這農人沒工夫再理王永和，忽忽將此事，對諸人一說。諸人見那怪物，還在那邊吃着蛇呢。於是紛紛拿取農具，把那怪物打死。王永和從此，不但不能吃蛇，並且見着蛇就打要吐。他現在不過四十五六歲，仍然在他的舊主人家中工作呢！



== 英倫防家之萬射炮 ==

蛇大戰

【龍】

回憶民國十八年，那年的夏季，我和三位同學：呂君，梁君，趙君，四人借著暑假的工夫，作一度旅行。所向的地點，乃河北豐潤縣八景之一的，「高閣無標」。在這名勝區內，縣中唯一學府：「車輪山中學」在焉。山上有塔二，閣一，閣名「無標」；因為這個頂閣，乃以磚合成，并無棟樑，故名。考

其碑文，悉為建自唐代。山坡上，為先前古廟，現作講堂及宿舍。山邊之四週佔地約頃餘。山上之塔及閣，乃遊人到此，必登之地，并且每年夏歷四月十八日，為本山廟會之期。四方村莊之紅男綠女，皆來此燒香還願。久聞無標閣中，盛有巨蛇，時出迷人？但是，說說而已，并無人見過蛇之狀態，為若何



也。是役，我們四人到此，正值炎天。在校中用過午飯，稍歇，即作登閣乘涼之快舉。閣為三層：下層所置者，乃諸神泥像。中層皆為小塑佛像。上層四隅皆空，作為納涼勝地。於是我四人，魚貫而登。梁君先行，呂君次之，我第三，趙君殿後。將及三層，梁君忽然驚慌失色，順着木梯，跌了下來我三人以事出意外，措手不及，亦隨之魚貫往後翻？表演「集團跌倒」！急問梁君：「甚麼事？」梁君用手指點三層閣中，已不能說話，其當時驚怖之情，可以想像？待至三四分鐘後，始能作聲。謂：「明光亮甲，盤了一屋子，中有一頭高出。大概是一條大蛇吧？我們快走，不然要變蛇羹的。」呂君和我，以好奇心盛？并且四人皆為運動健將，呂君和我又略知國術；主張要上去看看個究竟？梁君此時，神智也恢復了。遂一致贊同。立即跑到校中，在圖書館室，借到三把單刀，和一條三節棍。并對校役說：「閣上有一條大蛇，你們也一塊去，看我們打蛇……」話未說完，年老的校役，迷信太深。忙攔我們不要去？說此蛇已有多年，你們去惹它，必被它送死。不然，也要去害村中的人呀！可千萬不要惹。我們當時，

那肯聽他的相勸？丟開了棍，跑到閣上。此次，呂君一馬當先，可謂勇哉！我亦不甘示弱；居為第二。趙，梁，又居我後。君呂執三節棍，向上閣來，蛇尚安然觀其鏖鬥。盤踞閣當中，四週空地，僅餘二尺，可視其巨了。蛇見了我們，舌頭突地亂吐。味甚腥惡，形狀更可怕！其頭大小，一如人拳。眼光凶異，使人氣餒。尾尖如觸電；亂搖疾擺，表示挑戰的態度。我們也感到環境嚴重！萬萬不容氣餒；正在此一剎那之時間，它已把頭一伸，要用舌來，急點立在牆邊的我



這時我們東志成城，也不和它客氣了！就在北角的呂君，用三節棍猛力打。那它靈敏異常，一頭躲過，兩頭打。身子，驟然散開；跟着尾巴亂打。趙君首先，被它打了一個筋斗。我也被它打了一個筋斗；幾乎跌倒了！呂君矯健，東京四逃地，和它打開了。我們三把單刀，也得着機會施展起來。如此打了一刻鐘，把它打得滿身傷痕。它見勢不佳，靈敏逃走東北角上，有

一個洞，想為其巢穴！急用頭向洞直鑽。呂君太敏捷了；也跟着把三節棍合起來往洞口急插。正巧蛇與棍，同時擠到一塊；把蛇給卡在洞口了。此時，蛇憤怒異常，一發狠，往回一抽。這一下，力量真不小；把牆上磚土、弄下一大塊。於是，二番大戰，這次，人蛇全感到：已臨生死關頭、它之凶狂，除了不能吐毒之外，連看家本領，全都它展出來了。呂君大喊：「我們和它

拚命吧！不然好不了。千萬不要叫它跑掉！」於是四人同心，刀棍齊下。蛇力備覺難支；略一慢，它的頭已被呂君打了一下。腰也被我砍了一刀。頭已不能抬了，只有用尾巴亂打了。我們又連二連三的回頭亂擊了，上半身六七尺，已不能動轉了。跟着又砍打了十幾下，尾巴也不會動了。這條不知幾多歲的大蛇性命，就此結果了。我們四人，把它拖下洞來，量了量

；長約一丈七尺左右！(由尾、粗約五寸大個筒相像，尾端一條小辨似的。蛇頭，和「快魚」大小差不多。後來用硬土埋的，由尾巴向頭部碾去，把皮剝下，用藥水製過之後，就把它存在學校的標本室中了。不知至今已二十二年，這塊蛇皮，還能存在否？每想及此，總覺太丟臉了；如果它是毒蛇我們四人，早已完了！今又認為：那次旅行的收穫，倒也不錯呀！

兩條蛇一怪

椒花

提起這條「雙風蛇」；二十

年不止吧？事情是這樣的：有一年，家母歸寧，省親外祖父母，正是五月的晴天。鄉村中的晚飯，太陽未落，就吃過了。家母吃過晚飯之後，約了親友，同到東邊的花園遊玩。園中花草很多，朝東北邊的方向，聽了半響響鬧着。籬笆上，籬笆上，這種響推而有生氣。的響，響着上海鎮鎮式房屋的人們，是響着響着響着！家母正然

看得有異之際，突然間，覺得東邊有風聲響作。急回首一看，見一條長約一丈多的怪蛇，在籬笆上飛走。走時還帶着呼呼風聲，雙眼和白血子一樣紅法；但是有光芒。蛇身粗約茶杯口大小。昂頭吐舌，向前飛走。嚇得家母和姨母。這身就跪回告訴外祖父。及外祖父帶着許多人，攔截這蛇時，蛇已不知到何處去了。

又一條蛇，幾乎嚇死一個人。

有楊居道，是我家鄉數十里外，趙家店的一個最誠實的農人。他家中養了一四大白豬，這個豬子，已成了楊居道的好朋友。因牠不但能幫楊居道的忙，並且能解楊居道的苦。楊居道除了要種工作時，不得不累牠。閒時是比備兒子，還要利害！每逢夏天，必到村外割草，備他的好友。這地方的面積略凹下，時有積水，所以生長的草，比別處特別肥嫩！楊居道因痛他的豬子，不惜勤出這麼遠來，割草備牠。這天割草，將滿筐之時，見筐上之草，忽起起伏。其時天氣無風，草何以會動？他莫明其妙？正想將手上之草，拿過去看他四尺來遠的筐中，草上時，陡的一條首尾兩端，各生一頭的雙頭蛇，爬出草面。他先道是：雌雄兩蛇交尾呢？定睛細看，才看出是一條身，兩頭的雙頭蛇；這就是比類蛇了！此蛇非常利

害，每逢人時，將雙頭向地上一頓；借此一頓之力，牠可以跳出數丈之遠。更有一種傳說：比類蛇不必咬人，即迫着人的影子，人就可喪命！他想到此，急將手中之草一丟，回頭就跑。蛇見他跑，或着是看得有趣吧？也和他賽跑，兩蛇出了草地，蛇便不追了，然而楊居道，還是沒命的跑，一直跑到村口，衆人見他這個面色慘白，失掉魂的神氣，以為他發瘋了。胆小的人，見他手上拿住雙刀，也是備備，跟着亂跑避開，有幾個胆大的人，上前把他攔住，牽下雙刀。問他何事？他已嚇得說不出話來了。又經人給他取了一碗水飲下，定了定神，才說出：「後來有雙頭蛇是我！」村人聞此，齊了聲，各執雙刀，去捉雙頭蛇？然而蛇早已不知去向。楊居道從此一嚇，足足病了幾個月。可見此事不假。



(巳) (年) (話) (蛇)

捕人

民國三十年新歲，幸已，巳屬蛇，蛇值年，而龍退位。蛇為陰物，身長若繩，無足而以腹伸縮以行於地上，已位於南方屬火，是以南方卑濕沮洳之地而蛇獨多焉。蛇之舌兩歧，形若食物所需之叉，陰性使然。

蛇在南方，不但數目繁多，且其種類亦甚廣泛，以度數論之，大者長十餘丈，徑圍若嬰孩，小者不過寸，而細如手指耳。如居處之地，每至隙穴中，常居草葉之中以自蔽，有有毒與無毒之分，大約毒者多，而無毒者少，其色則五色俱備，青則有毒，赤、綠、黑、白、黃、而黑黃而白者，其毒更烈。蛇之毒者，多生於人跡罕到之谷中，乘隙而居，僻處茂草，或能見之。

蛇之大小者有「七寸子」長七寸左右，其身細如金箸，能行甚速，而紅若赤丹者，名為「火赤蛇」，而「赤蛇」則長二三尺，淡黃色而有黑斑，旁有赤色斑紋，腹

下則暗黑色。「青領蛇」，身體為暗綠色，長四五尺，背上有黑色條狀之斑紋，頭小而舌分歧，土人呼為「青大將」者是也。「響尾蛇」身及頭上，披以細小之鱗甲，尾上生有皮質輪，每年脫解一次即增一節，尾好振動不絕，動則作音，其音如鞭，拍拍作響，口上有毒牙，毒氣甚烈。

因居南方，故有「南蛇」之號也。「蜈蚣蛇」長二尺，頭為三角形，上頸有毒牙，咬物時則流出，身灰黑而有黑褐斑紋，喜居溼地上。「龜蛇」色黃如土，長約二尺，無斑紋，而毒甚劇烈，昔日人多以此蛇與蜈蚣為一物，實則不同耳。

蛇之食物，每以口吞入腹中，所以食卵後，其腹常隆然如腫起，且蛇因此而以腹觸地或石塊，以破卵殼，其身之生長，皆由脫皮後始增身長，其脫時殊為別緻，身穿入小孔中，急勇前進，則皮因孔小而裂出，此皮名「蛇蛻」，其質甚薄，明若蟬翼，而郊外草際恒有之。醫家每用為醫材，大病後服之可脫去身上之殘皮云。



和平之神廟在學步

南嶺之蛇，神話甚多，茲述之。「撓蛇」此物狡而異常，雖在土地之

上，並能行自如，如遇人行，則便風而起，高可數丈，而人遇此，則擲物以擊其高度，如不能擊，則釋然歇地上，以觀向人，則其腹下之小腸起，其數至繁，其毒計其，人則以髮使視之，以作比較，此蛇，即行自死，蓋以為毒北矣。惟行時急若風雨，故名之為「撓蛇」，京人之滑稽語，每謂急走曰：「撓」即因此也。

置者稱之爲神，然有一般獨身之莽男子，時捕巨蛇，籠筭以蓄之，率至大都市使之作戲，以娛樂市民，藉此得資，以爲生計。其戲蛇也，持其頭而搖之，一擲，則蛇挺然如竹竿而不少屈，擲之臂，擲之項，繫之腰，蛇任人之戲弄，宛若喪失其野性，其一切之戲，均由印人以口中小哨司之，地上置二蛇，使之相對而行，蜿蜒屈曲，動皆中節，及二首相遇，則兩頭互擺，離地而起，呼哨一聲，各自歸至本地。印人投以食物，納之籠中，蛇戲於焉閉幕。

古人每謂蛇身中，五臟六腑，缺者大半，自今日言之，則大謬不然，蛇之內臟俱全，因身之與長凡成對者皆作前後列，並非並行，肺之兩葉，一前一後是也。蛇蛇膽至小，約似黃豆，雖生肝臟，時變其位置，吳越之地，巧者多捕野蛇，豈非使之作戲，售其胆，以供求者，其腹中，每捕有多數之蛇，售於市，購者說明幾份，巧者急擇蛇一頭，剖其腹部，碧然以利刃割之，以指夾按其旁，裏面之胆，應手而出，色呈藍紫之色，宛那豆果，持之以付購者，巧者受錢，欣然色喜，而備蛇痛苦辛酸以致蛇曲其身，但巧者另置而埋葬，免其急喘生蛇也。

蛇雖猛烈，而性則畏皮鞭，北方人每以皮條繫之小竿之頭名曰：「鞭」，揮而向空搖擊之則「帕」作響，聲如爆竹，蛇一聞之，則馳走以避，人若持其尾，可以力折爲二段，蛇能自尋回連接之，但以一錢投入河中，則尋覓爲難矣。

龍潭蛟洞

石耳

豐潤楊子曰：其縣北十二里，有龍潭焉。此地之山，縣延數十里。北與腰帶山接壤。山下有河，曰還鄉河。山巒處，亦即河之灣。此處水寬約八十餘丈，水深若何，迄無知之者。河灣之水正冲山頭，上有龍王廟。每逢大旱，村民虔誠昇法駕，至數十里之灣內，取水求雨。此灣，即謂之龍潭。下有神龍，求雨輒驗。民國廿四年春，楊卒業某大學。返里。其舊同學李君，執教鞭於縣立小學校，校址即此龍王廟也。廟之四週甚荒僻，二里內不見一山家。時適李君因病旋里，倩楊代庖。楊愛是地風景，復得以週旋乙百十餘天，真憐小兒女之間，乃欣然許諾，棲被而居焉。廟中居人，僅楊及老道人李齊峯，與伙夫三人而已。時道人年已六十有三矣。是歲恰逢大旱，遠近村氓，成羣結隊，來廟求雨。楊乃得而大飽其眼福。每日村氓到廟叩首禱告後，即趕山下擗鼓打鑼，向河中擲餅點，豬羊肉，頃刻之間，水面浮出無數神龜；大者幾及三尺。到此喧擾之際，天忽然油然作雲。衆倍虔誠，伏地叩首，高呼龍王降霖甘霖矣！果爾，不及一小時，大雨如注！楊睹斯異事，意欲擊其防身手鎗，擊手殺最巨之龜，一視其究竟？致爲村氓反對，幾欲擲楊於河中，以果神龜之腹？思之可笑。及後，天氣倍熱，村氓時有游泳於灣之水淺處者。其深處，則無

敢一試？楊欲一探其險，乃買勇泗於灣之深處；覺水性確與他處大異。入水即向下沉，約五分鐘，尙未達其底。張目視水色，則甚清亮。水中一無所睹；尤奇者，村氓求雨時，浮出盈千累百之龜，亦一尾不見。水寒澈骨，誠有覆手不可留之勢，乃奮勇浮升上岸。是夜，偶與道人，說及此事。道人正色曰：汝輩青年人，不知深淺。前數年，有漁者在此灣捕魚，將其漁鴨驅下，竟無一浮起者。漁者自投水中尋覓，亦同時失蹤，其危險如此，後勿以性命作兒戲也。楊聽其言，感受教！正相語間，遠處嗚嗚鳴鳴又作。詢諸道人：此何聲也？道人仍以「不知」相答。及時近夏歷端午節，每夜至午，其聲必發。楊一再詢及！



道人乃鄭重其詞曰：汝勿怖。亦不得加害於彼。靈廟北二里許，有山洞，洞中有石洞，其聲即出自洞中。鳴者非鶴也，實巨蛇耳。此蛇居是洞，已歷二百餘年矣。道人之師祖，生時即見此蛇。道人亦數見之。并不傷人；且善會人意。蛇長約三丈二三尺，粗如一人合抱。頂有冠，與鶴冠相若。皮作淺黃色。并閉其身，能大能小？每逢子午時，必出洞，出洞必鳴也。楊慈道人導往一觀，道人曰：柱幾未嘗不可？但須一切謹慎；更不

可存加害於彼之心，否則吾兩人不能生還矣。楊尤一切服從道人之命。次日午前，遂隨道人來至山洞。洞水深約二三尺，有水處約四丈許，無水處所佔面積則甚大。洞側果見一石洞，水草叢生，惟洞前十來丈則無草。其時洞中鳴聲已大作。道人舉頭仰觀日光，而語揚曰：蛇將出矣，慎勿作聲。不移時，先聞洞中颯颯作聲，旋即蛇首呈現眼前。大如小兒首而扁頂冠色紅如血。全身鱗甲，在日光下金色閃閃。其身之長短及粗細，與

道人言，有過之而無不及。投滴飲水畢，即身其首，高連丈餘。項下雪白之皮，正對洞旁伏於處之竊窺者。蛇身隨即盤曲，掉其粗如人臂之尾，在洞側舉揚，至為悠閒！而人視之，則覺其狀威猛，不可撓測。其破破嗚嗚與味嗅之亦大不勝也。楊及道人，慮蛇之野性忽發，不敢移動。俟其首伏下，乃相攜潛步而歸。時民國廿四年，農曆五月初六日也。



錄

天懷中河南儀氏縣東太子陵仙鶴觀，常有道士七十餘，每年九月三日夜，例有一道士得仙。其夜諸道士皆不扇戶，各自獨處，以求上昇之應。後張媽息擲錢氏令不信。至時適令二勇士持兵，觀視之，初無所睹。至二更後見一黑虎入觀中。須臾出一道士，二人射之，不中。虎棄道士而去，蓋明無人得仙者，二勇士具以此事白。媽息率府，請弓矢大獵於太子陵東，石穴中格殺數虎，有金龜玉龜冠，及人之髮骨甚多，斯皆往年所謂得仙道士也。山中有選仙場，場在峭壁之下，其絕頂有洞穴，相傳為神仙之窟宅也。學道者築壇於下，每年中元日衆推一人道高者上

昇，于時有五色祥雲，徐自洞中而下，至於壇場。其道高者冠衣不動，合雙掌踏五雲而上，觀者靡不涕泗健羨，望洞門而頂禮焉。其年有道高者合選，忽有中表間一比丘，自武丘往與訣別。懷雄黃一斤。許贈之曰，道中惟重此藥，請密置於腰腹之間，慎勿損失。道高者喜甚。遂懷而昇壇。至時果騰雲而上，後旬餘，人覺山巖臭穢。有獵人自巖旁攀緣造其洞，見有大蟒蛇窟爛其間，前後上昇者骸骨山積。蓋五色雲者蟒之毒氣呼吸所爲，無知道士往往求充其腹，哀哉。夫龍蝦道士以身餒虎，仙壇道士以身飼蛇，自以爲得道上昇，而不知自貽伊感。向非竭忠之獵，比丘之雄黃，虎蛇之害，寧有涯哉。嗟夫，竊利之殺人，甚於虎蛇。舉世趨慕熙攘，死而無悔者，踵相接也。寧獨無知之士，爲可慨哉。

雅典護國神像

希臘雅典京城之城中一座小山上，是有一一座護國大神廟在，廟中直立着一位護國神銅像，係古希臘名雕刻家所雕刻，實爲希臘全國最偉大的一座國寶。

茲希臘政府，因恐該像的空襲萬一不倖，損壞及此神像，已於上月中旬，將此像自座間移下，加以嚴密的包裹，藏入潮溼的地地下室中。現美國紐約環球保險公司。特派專員，前往希臘，與當局接洽，願意承保此銅像的「軍事安全保險」，保險費額，則每日須美金八千圓，希臘政府並未拒絕，俟經召集會議決定後，當再回覆。按此環球保險公司，當歐洲第一大戰時，曾經承接過法國巴黎大博物館的「安全保險」願以「信用昭著」者稱於全世界。

美商願為保險

說蛇

蛇，人知其有毒，不可近。然亦祥瑞之徵也。古人制錢，有龜、蛇、星、劍、四寶。昔漢祖劉邦，斬蛇於大澤中。五載而成帝業。夏秋時，鄭昭公厲公爭國，子儀即位有內蛇與外蛇鬥於鄭南門中。內蛇死。明年，而厲公入。可見蛇之舉動，影響於人世間事矣。晉記前清康熙年間，撫德縣三都地方，一田父，見白蛇張口而鳴。怪之，揮以錫。蛇化為銀。遂攜以歸。每夜加置四兩。田父不敢認，聞於縣。縣令程某，用硃筆標封，始不加置云。又都那有蛇出為患。莫知所從來。其大如盤。長數丈。所至竊飲食。雖不傷人。人求而殺之，不可得。村中僧寺有隙地。一人賃而為蔬圃有年矣。一日正執鋤耘草。見巨蛇蜿蜒而出。亟運鋤斫之。蛇鑽入穴中。僅傷其尾。而鏗然如擊鐵聲。就視之，乃散錢數千，布穴口。其人與蛇為錢所化也。呼妻及弟，併力掘之。深丈許，得錢一缸。約數千萬。悉捨之歸家。頓成富人。蛇自是不復見矣。

蛇王廟，在襄門外一土墩上。廟前有府神龕某者，其子婦嘗遊廟

視神像有感。歸而恍惚如醉。自是不復與夫寢處。嘗見神來就之，與狎暱。歲餘，腹大如有妊。及期而產小蛇十數頭。蠕蠕然滿一盆。以蛇王所為也。奔至廟，擊神像供爐之類。碎之而返。延醫療其婦。久之乃瘥。

龜無雄。蛇本卵生，然亦有化生者。晉記南方氣候，當四月陰雨連綿。果樹上生毛蟲。大如指，長一二寸。遍身生毛、五色相間。蛇聚枝葉間。其旁又有桐子樹一株

大。一日有毛蟲無數，伏於樹身，銜尾一綫。綿長二尺餘。異之，諦視，蟲頭相接處，以涎粘連。經數日往視，上半身已變成蛇。色甚綠也。俗名「青竹彪」以其行疾而最毒也。其下半截仍滿毛蟲。其頭能昂舉。頸以下仍粘於樹。身不能動。再過數日往視，則亡矣。惟其樹身留有涎跡一條而已。又有所謂「蛇」者，其大者如柱長。恒出逐鹿食。捕蛇之法，數輩為頭插花。趨赴蛇。蛇見花，必駐視。漸近，致

拊其首。大呼紅娘子。蛇頭益攪不動。力士大刀斷其首。眾悉奔散。伺之。有頃，蛇始省覺。奮迅騰擲。傍小木盡拔。力竭乃斃。數十人昇之。一村飽其肉。其膽可入藥。割其皮，刮去鱗，以製鼓。其用無窮云。

吉林有「響蛇」一種，龍人立，作人言。每遊郊外。聞人語曰「我高還是你高？」倘答「你高」則必死。是以土人又名之曰「量天尺」云。

龍年已去又值蛇年，長春編者向余徵文以做新年之點綴。回憶去年，曾以龍年大事紀述，今年本不應再做是舉，然連天烽火之際，難於執筆；無他，乃步前塵而為蛇年大事紀，以了文債。

歷代蛇年大事紀

龍年已去又值蛇年，長春編者向余徵文以做新年之點綴。回憶去年，曾以龍年大事紀述，今年本不應再做是舉，然連天烽火之際，難於執筆；無他，乃步前塵而為蛇年大事紀，以了文債。

【唐】

乙巳—公元前三五六—是年置閏法

【虞】

丁巳—公元前三二二—舜命禹攝位

【夏】

乙巳—公元前一九九六—六世禹命

辛巳—公元前一九〇〇—此頃腓尼基人創作文字

【商】

辛巳—公元前一六〇〇—此頃愛琴文

化國歷代代

丁巳—公元前一三二四—甘盤為相

丁巳—公元前一四四—傑因四伯於

黃里

【周】

辛巳—公元前一〇〇〇—此頃波斯亞

斯德獨立國。印度社會分為

四階級。

巳巳—公元九五二—作呂刑

巳巳—公元前一七一—魯公子慶父

君隱公。

巳巳—公元前一七〇〇—此頃南漢太

帝劉暉民地諸市甚盛。

乙巳—公元前六七六一—魏公晉候來朝。

癸巳—公元前六二八—晉文公卒，是年晉楚始通。

丁巳—公元前五四四—吳季札聘使列國。

辛巳—公元前五二〇—王子朝作亂。

丁巳—公元前四八四—歷史之父希羅多德生。

辛巳—公元前四六〇—希臘醫祖希波克拉第生。

己巳—公元前四一一—晉魏斯川李悝始行平糶法。

乙巳—公元前三七六—三晉廢其君諸公分其地，晉亡。

辛巳—公元前三四〇—秦伐魏，魏獻河西之地，徙大梁。

乙巳—公元前三一六—秦取蜀。燕王增讓位於其相子之。

乙巳—公元前二五六—秦入寇，王盡獻其地，周亡。

丁巳—公元前二四四—趙李牧伐燕。佛敎徒第三次大結集。

癸巳—公元前二〇八—陳勝夫廣敗死。李斯誅，趙高為丞相。項梁立楚懷王孫心為懷王。項梁卒，項羽代。

乙巳—公元前一九八—呂后殺韓信，彭越。立趙佗為南越王。淮南

王英布反。

丁巳—公元前一八四—呂后廢少帝恭，幽殺之；立恆山王義為帝，不效元。印度孔雀王朝亡，嚩加王朝興。

辛巳—公元前一六〇—月氏占塞族之地，塞族開始遷移。

乙巳—公元前一三六—亞歷五經博士。行牛兩經。

辛巳—公元前一〇〇—蘇武使匈奴。

丁巳—公元前六四—羅馬聖塔整理亞細亞新領土。

辛巳—公元前四〇—屋大維，安多尼，雷比法三分羅馬。

乙巳—公元前一六—封王莽為新郡侯。

丁巳—公元前四—耶穌降生。

辛巳—公元九—王莽廢孺子嬰為定安公。禁買賣田宅奴婢。

乙巳—公元四五—烏桓，鮮卑，匈奴入寇。

丁巳—公元五七—日本與中國正式交通。

乙巳—公元一〇五—和帝崩。竇太后臨朝。

辛巳—公元一四一—東西羌大合寇三輔。梁商卒，以梁冀為大將軍。

乙巳—公元一六五—段熲逐破西羌。

事件七訂問



明年西羌遂定。辛巳—公元一八九—四月靈帝崩，于少帝即位，改元光熹。八月何進謀誅宦官。少帝改元昭寧。九月董卓廢帝為弘農主，立獻帝協，改元永漢。十二月復稱中平六年。

辛巳—公元二〇一—曹操擊劉備，備奔荊州。

癸巳—公元二一三—曹操自立為魏公。

乙巳—公元二二五—蜀漢丞相諸葛亮南征遂平四郡。

丁巳—公元二三七—公孫淵自稱燕王改元紹漢。

己巳—公元二四九—魏司馬懿殺曹爽。

社會長篇

大吉

多病作人

七，拆散鴛鴦

鴛鴦

大吉聽到幾塊錢，而眼一睜，覺得休妻還要出錢，真是年頭改了。

「不成，我不要錢，我要老傳。」老太婆一面哭一面說。

「哈哈……」章小泉又是一陣冷笑。

大吉知道章小泉又要說話了，馬上挺直腰，敬聆章小泉的發言。但章小泉沒說什麼，大吉緊張的神經也鬆慢了。誰知道時，章小泉却說：

「你不要再糊塗了！你這樣的，老妖精，是有傷風化的與我們這一般的人全不體面。在前請你要騎驢木驢的，現在的法律也是要馬上把你趕出這縣的。一個人趕出去，什麼全不准帶，任憑你死活。我是可憐你年紀大了，你不要不知好歹。這一縣裏的人誰不知道我調停事最公正。如果你定要老傳，哈哈……」

(十二)

乙巳—公元二八五—百濟王仁率職工
並攜論語千字文至日本。

巳巳—公元三〇九—漢王劉淵徙都平
陽，建國洛陽。

乙巳—公元三四五—張駿自稱涼王
丁巳—公元三五十一前秦苻堅立，
姚萇降秦。

己巳—公元三六九—桓溫與前燕兵戰
於枋頭，不利。前秦取洛陽。

乙巳—公元四〇五—後秦以鳩摩羅什
爲國師。姚萇自稱成王，蜀
起。

丁巳—公元四一十一—劉裕滅後秦。

【宋】
巳巳—公元四二九—北魏伐柔然。北
魏以崔浩爲撫軍大將軍。汪述
爾人侵入非洲，建汪述爾王國。

癸巳—公元四五三—太子劼弒帝自立
，武陵王駿誅之，國人立駿。
阿揭拉死，匈奴帝國瓦解。

乙巳—公元四六五—正月前廢帝收元
永光，八月後收元景和，北魏
文帝崩，獻文帝弘立。前廢帝被弒
，明帝立，十二月收元。

丁巳—公元四七十一—北魏孝文帝收元
太和。肅清成統廢帝，立帝順
寧。

【齊】
辛巳—公元〇一—南齊王寶融廢帝
，自立。弟衍入建康。

【梁】

癸巳—公元五一三—沈約卒。
巳巳—公元五四九—侯景陷臺城，帝
崩。

【陳】
辛巳—公元五六一—北周武帝收元保
定。北齊武成帝立，收元廢留
。北周更而布泉。陳立鹽鐵權
酷法。

乙巳—公元五八五—後梁明帝崩，後
主瑒立。築長城。

【隋】
己巳—公元六〇九—專吐谷渾。西域
諸國來朝。

【唐】
辛巳—公元六二一—秦王世民滅王世
充，建唐。行開元通寶錢。

癸巳—公元六三三—道暹天儀。
乙巳—公元六四五—僧玄奘回抵長安。

上巳—公元六五七—伐突厥，擒沙
鉢羅可汗，西突厥分裂。

己巳—公元六六九—徙高麗民于江淮
之南及山南京西諸州地。定於
注法。

辛巳—公元六八一—裴行儉降突厥阿
史那伏念。

癸巳—公元六九三—武則天自號金輪
聖神皇帝。

乙巳—公元七〇五—張柬之等舉兵，
誅張易之，中宗復位。復國號
爲唐。太后崩，睿后用事。

丁巳—公元七一七—大食人攻蘭君士
坦丁堡，明年擊退之。

乙巳—公元七六五—回紇吐蕃入寇。
同紇受盟而還。

癸巳—公元八一三—法蘭西征服丹麥
。

癸巳—公元八七三—西班牙納瓦拉王

。

。

。

。

。

。

。



章小泉這一篇話說得聽衆們無不佩服，人人點頭，但也有些人聽不懂，大吉就是聽不懂的一個，兩眼直勾勾的看著章小泉的嘴吧。最末後張小泉一陣冷笑，大吉才精神恢復常態。

老太婆聽了有些怕，自己低着頭盤算，究竟答應好，還是不答應呢？她抬頭看了看老傅，老傅這時也正抬頭去看老太婆，兩人眼光一接觸老太婆覺得老傅太沒有良心了。雖然自己年歲大些，可是自己的肉體一任其所欲了，換個女人或不能任他這樣擺佈，她忿恨的不得了，從此散散的心，不覺油然而生。老傅的心裏則覺得有些難過，雖然她老些，但每夜的恩情愛雨，以及種種的體貼入微，於是堅決的心軟化了，可是當着這多人，一個做男子大丈夫的又豈能悔過。

大家全沉默無一語。章小泉是很坦然的吸煙。
「章大爺，明天再決定好不？」老傅忍不住的說了，兩眼顯出希望章小泉答應的樣子。
老太婆也看出有轉環的餘地了，自然地不再說什麼。
「明天？」章小泉斜着頭，看着眼問老傅，語調拉得特別的長。
老傅明白了章小泉的意思，裝

算結終身



景宗實立，改元保寧。

丁巳—公元一〇一七—丹麥加羅脫大王略定全義大利。

辛巳—公元一〇四一—西夏入寇，范仲淹轉琦寧之。

癸巳—公元一〇五三—秋青平靈智高。西夏毅宗改元福聖道承。

國典

乙巳—公元八八五—秦宗權僭號。李克用滅秦宗，帝出奔鄆州。日耳曼人關巴垂，明年被擊退。

【後梁】

己巳—公元九〇九—朱全忠遷都洛陽，以王審知為國王，劉守光為燕王。南唐利國建立。

【後唐】

癸巳—公元九三三—劉王王延鈞所帝。孟知祥為蜀王。李嗣源崩。國會從厚立。

【後晉】

乙巳—公元九四五—殷收國號曰晉。南唐滅之，國亡。

【宋】

己巳—公元九六九—宋太祖自將擊北漢，遂收之。遂試其主穆宗。

廣光文大破金軍於采石。金試其主亮，世宗立，改元大定。

乙巳—公元一一八五—日本源氏後起，滅平氏。

己巳—公元一二〇九—金廢帝改元大安。西夏長孫兒均降蒙古。

癸巳—公元一二三三—蒙古伐金，取洛陽，金主走蔡州。丁巳—公元一二五七—蒙古入寇，開襄陽。蒙古降交趾。己巳—公元一二六九—蒙古行入思巴製作之新字。

【元】

辛巳—公元一二八一—成吉思汗卒。

己巳—公元一三二九—明宗和世驤以帝動遷，即位於和魯之北，尊暴崩。帝復位。

辛巳—公元一三四一—國慶黨南兵起。

癸巳—公元一三五三—張士誠據高郵稱王，號大周。朱元璋起兵濠州。土耳其侵入歐洲。

乙巳—公元一三五六—威爾帖木兒伏誅。鄂斯曼土耳其定都亞得里雅那堡。

【明】

丁巳—公元一三七七—湖廣，汪廣洋為左右丞相。

己巳—公元一三八九—巴查爾特爾為鄂斯曼土耳其帝。

是低下頭去不再說什麼。大吉以為章小泉答應了，往前走兩步，頓子一伸嘴了口唾液，這才慢慢的說：

「那麼，明天再說罷。」

大家的目光齊集在大吉身上。大吉說完抬頭向四週一看，大家的神氣全有些不對這才回過頭來看章小泉，見章小泉正微笑著用白眼看他，他知道有些不妙，但他想不出這理來，究竟他說錯了什麼話，只好又退歸原位。大家顯着嘴笑。

「我的主張不會錯的。」章小泉燃着鬍鬚說：「如果一夜之間發生什麼事情，我是要負責任的。」

章小泉說完欠身要從櫃上下來，大家知道事情要糟。大吉也莫明其妙的立了起來。

「哈！你們的事，不是我樂意管的。」章小泉說完又繼之以冷笑。

老傅趕快的攔着章小泉，大吉也就伸出一隻臂來阻攔，

「今天也好。」老傅說。

「對了，今天也好。」大吉不知所云的也說了一句。

「關於什麼事，」老太婆一吐子的火氣向大吉的身上吐來。

大吉嚇慌了。

「你們如果明天解決，我就去衙門報告去。」章小泉說着又絕下

辛巳—公元一四〇一—燕王大舉南犯

，貶齊泰黃子澄。帖木兒伊波

斯。

癸巳—公元一四一三—置貴州布政司

。封阿魯古為和寧王。精祖馬

哈木試其主本雅失里，立等果

巴。印度圖格拉王朝亡。

乙巳—公元一四二五—立弘文閣。仁

帝崩，太子即位。始置巡撫官

。已巳—公元一四四九—瓦拉入寇，英

宗親征之，師潰，廢帝北去。

鄭王郝鈺監國。誅王振。于謙

擊退也先。

辛巳—公元一四六一—曹吉祥謀反，

伏誅。

癸巳—公元一四七三—土魯番據哈密

自利与利他

蘭。

人類是最能自利的動物，但必須要使整個的人羣得到利，纔是大利，纔是真正的自利。

人類本性，大都是為我的，是自利的；而所謂道德，所謂善，又大都主張為人的，利他的。……我人既壓屈抑了自己的私欲去孜孜不倦的在社會上行善，奔波於利他的事業，所謂道德的事業，豈豈不是違反了我們的天性，是一件不能的事？但在廣義的自利主義為我主義講起來，為人何嘗不是己？利他又何嘗不是自利？依

據「自我的快樂主義，」一個人的快樂主義，「利己主義，」說來，各人得到自己的快樂，是世界最高的善，最終的目標。人們雖有時很像捨去自己的快樂而盡力於社會，——所謂道德——但依據「社會有機說」利他的行動，究竟也是利己的。組織社會或國家而保護別人的權利生命，也只為着自己的利益；如果各人各以自己為中心而互相爭奪，就不能使一己得到生命財產的安全。所以互相限制欲望而組織

國家社會，不過欲完成自己的保全罷了。

總之一句話：我們的抑制私欲，急公好義，以及服從那無上善的命令，並不是無為的，也不是真的做那利他不利己的大獸子：自古以來，不論中外所謂善，所謂道德，都是向擴大的私欲和擴大的自利方面進行。——梁啟超也說：「社會人人交相利，即社會總體之利也。一正能够自利的人，他是把自身和社會看成整個的。自身是一個小我，社會國家是一個大我。」

。看着大家又說，「大家想想，明天出了事怎麼辦，我不能不先到衙門去報告。」

大家想想也有道理。
「今天辦，好！」章小泉說完，又喚大吉說，「你去找張佩仁，叫他帶筆墨帶來。」

大吉轉身就走。章小泉又喚他說：

「天太熱了。你同老傅再去買張字據紙來。」

大吉看了看老傅，老傅低着頭同大吉走出，剛走到大門，一個人追出來說：

「老傅，章老頭子說，張佩仁來寫字據，預備點酒和菜。」

老傅是知道這習慣的，點點頭去了。

大吉自去找張佩仁。老傅跑到報館。金先生出去了，只好同李先生說：

「李先生，我同老婆散夥了。」

「什麼！你同老婆散夥了？」

「是的。李先生有錢嗎？你老先借我十五塊錢。」老傅皺眉說。

「因為什麼？」

「慢慢我最說罷。」老傅無聲

乙巳—公元一四八五—英普戰爭終
，蘇聯開國。

巳巳—公元一五〇九—小王子入冠廷
。湖廣江西四川流賊亂起。

辛巳—公元一五二一—武宗崩，迎興
獻王子厚燁即位。江彬伏誅
西班牙征服墨西哥。麥哲倫航
海至菲律賓，為土人所殺。

癸巳—公元一五三三—英王亨利第八
與瑪麗離婚。

辛巳—公元一五八一—土默特現遼陽
。荷蘭克兵征服西伯利亞。荷
蘭建共和國，為荷蘭正式獨立
之始。

癸巳—公元一五九三—遼兵獲朝鮮不
克事蹟和。

乙巳—公元一六五〇—滿洲天下開
。法人殖民加拿大。

巳巳—公元一六二九—高傑機殺毛文
。使金大軍來使。

辛巳—公元一六四一—李自成陷河南
。張獻忠陷襄陽。清下露雷多
。

丁巳—公元一六七七—附之曹降。始
設南書房。

巳巳—公元一六八九—蘇聯帝南巡。
尼和達德約成，中俄國界劃空

癸巳—公元一七一三—彼得支和約
成，西班牙王繼承戰役終。直
布羅陀海峽及米爾卡島正式歸
英。

乙巳—公元一七五二—聯年饑饉死。
俄國彼得大帝卒。奧與西班牙
和。

己巳—公元一七四九—大金川平。

癸巳—公元一八三三—四川邊夷滋事
，旋平。俄土訂攻守同盟。英
國廢止奴隸。

乙巳—公元一八四五—同治七和卓木
作亂。
乙巳—公元一八五七—英法聯軍陷廣
東。英廢蒙古帝，莫臥兒帝國
亡。巴特爾發明新油。
己巳—公元一八六九—陝西
回匪平。日本遣使和
好。蘇彝士運河開通
。辛巳—公元一八八一—伊黎
緬。約成羅馬尼亞王
國成立。法占非洲突
尼斯。巴拿馬運河開
工。
癸巳—公元一八九三—奧英
訂藏印條約補遺條款
成。北京山洋關開
路成。令弛海禁。法
人占湄公河岸地。英法成立關
於暹羅協定。夏威夷國王政，
建共和。德議會通過擴張軍備
案。
乙巳—公元一九〇五—停科舉，興學
校。中國同盟會成立，孫中山
被舉為總理。遣使譯譯考察各
國憲政。美定禁止華工青例，
東南各省抵制美貨運動起。中

。英國權利宣言發布。俄彼得
大帝親政。

癸巳—公元一七一三—彼得支和約
成，西班牙王繼承戰役終。直
布羅陀海峽及米爾卡島正式歸
英。

乙巳—公元一七五二—聯年饑饉死。
俄國彼得大帝卒。奧與西班牙
和。

己巳—公元一七四九—大金川平。

癸巳—公元一八三三—四川邊夷滋事
，旋平。俄土訂攻守同盟。英
國廢止奴隸。

乙巳—公元一八四五—同治七和卓木
作亂。
乙巳—公元一八五七—英法聯軍陷廣
東。英廢蒙古帝，莫臥兒帝國
亡。巴特爾發明新油。
己巳—公元一八六九—陝西
回匪平。日本遣使和
好。蘇彝士運河開通
。辛巳—公元一八八一—伊黎
緬。約成羅馬尼亞王
國成立。法占非洲突
尼斯。巴拿馬運河開
工。

癸巳—公元一八九三—奧英
訂藏印條約補遺條款
成。北京山洋關開
路成。令弛海禁。法
人占湄公河岸地。英法成立關
於暹羅協定。夏威夷國王政，
建共和。德議會通過擴張軍備
案。

乙巳—公元一九〇五—停科舉，興學
校。中國同盟會成立，孫中山
被舉為總理。遣使譯譯考察各
國憲政。美定禁止華工青例，
東南各省抵制美貨運動起。中



。英國權利宣言發布。俄彼得
大帝親政。

癸巳—公元一七一三—彼得支和約
成，西班牙王繼承戰役終。直
布羅陀海峽及米爾卡島正式歸
英。

乙巳—公元一七五二—聯年饑饉死。
俄國彼得大帝卒。奧與西班牙
和。

己巳—公元一七四九—大金川平。

癸巳—公元一八三三—四川邊夷滋事
，旋平。俄土訂攻守同盟。英
國廢止奴隸。

乙巳—公元一八四五—同治七和卓木
作亂。
乙巳—公元一八五七—英法聯軍陷廣
東。英廢蒙古帝，莫臥兒帝國
亡。巴特爾發明新油。
己巳—公元一八六九—陝西
回匪平。日本遣使和
好。蘇彝士運河開通
。辛巳—公元一八八一—伊黎
緬。約成羅馬尼亞王
國成立。法占非洲突
尼斯。巴拿馬運河開
工。

癸巳—公元一八九三—奧英
訂藏印條約補遺條款
成。北京山洋關開
路成。令弛海禁。法
人占湄公河岸地。英法成立關
於暹羅協定。夏威夷國王政，
建共和。德議會通過擴張軍備
案。

乙巳—公元一九〇五—停科舉，興學
校。中國同盟會成立，孫中山
被舉為總理。遣使譯譯考察各
國憲政。美定禁止華工青例，
東南各省抵制美貨運動起。中

無力的說。
李先生摸出十五塊錢給老傅。
老傅告辭去了，到鼓樓大街買了些
花生米，借了只瓶子，沽了一瓶酒
，又買了十塊豆腐乾，一張白紙字
據紙，無精打彩往回走，劈面碰着
小寡婦。

「老傅你回家嗎？」小寡婦問。
老傅一看到小寡婦精神煥發，頓
肩一抖說：

「你看，為你真休養了。」
小寡婦臉一紅跑了。老傅看着
她的背影微微一笑。這時，兩腿也
有了力氣，放大脚步往家走。而又
碰到老太婆，老太婆拉着老傅哭着
說：

「你就這樣沒有良心嗎？」
老傅想了想說：

「我今天夜裏來。不能忘了你
。」
老太婆鬆了手。老傅看有許多
人跑來看他們，便不顧一切的往家
走去。老太婆也隨後回來了。

張佩仁穿了一件長衫，披着一
子，已坐在老傅屋裏了。老傅一陣
客氣，把酒放好，先請小泉和張
佩仁喝。

「不忙。」張佩仁說。
「大概情形你已明白，先打張
草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

草稿，完了我們再喝。」小泉下

日滿洲條約成。設立學部。日
朝訂立條約。日俄議定於朝國
。英日盟軍。俄日朴次茅斯和
約成。挪威脫離瑞典獨立。

【中華民國】

丁巳—公元一九一七其瑞召開督軍
團會議。張元洪被督軍團迫脅
，解散國會。張勳擁護復辟
，旋失敗。馮國璋代理大總統
。對德奧宣戰。國會議員在粵
開非常會議，組織政府，舉孫
中山為大元帥，南北對立。德
國宣佈開始無限制潛艇戰。俄
國三月革命，改帝制為共和。
美國加入對德宣戰。古巴巴拿
馬歸併後加入協約。俄國新
十一月革命，共產黨專政。
巳巳—公元一九二九—國軍編遣會議
通過編遣辦法。制定新稅則實
施。中法南京事件解決。中國
國民黨第三次全國代表大會在
南京開會。英兵進據雲南江心

陸軍編遣



坡，外黨提抗議。教育部公布
三民主義教育宗旨，中日濟南
事件解決。大學區制取消。中
政會通過女子繼承權。孫中山
奉安典禮成。西湖博覽會開幕
。贛江英租界收回。中東鐵路
撤換蘇聯正副局長，蘇聯對我
絕交，并出兵騷擾我東北邊境
。中國正式簽字於凱洛格非戰
公約，京滬漢航空開始營業。
中蘇雙方舉行伯力會議，訂定
軍約。外交總署發表撤銷領事
列權宣言。通告撤銷各省交涉
廳。齊柏林飛機繞世界一週。
法國克里孟梭死。巴特佐南
極探險飛行成功。胡佛就美國
大總統職。各國代表簽字於揭
格勒計劃。美國華爾街發
金融風潮，世界經濟大恐慌
始。巴黎非戰公約正式生效。

北平的冰場

平市冰場，都有
相當歷史，其構造上
，大致分天然冰場與
人工冰場兩種，北海
中南海公園是平市三
大營業之天然冰場，
什刹海鑄子河是平民
化之冰場，人工冰場
各有其好處，試於公
餘佳日，在北海等天然冰場散步，
但見一片銀冰，光照四野，能令領
略大自然中運動之風趣，比關在棚
子內實舒服爽快。若是偶逢大風天
，黃沙撲面，冰上泥水成膠，則不
得不在室內人工冰場既暖，又無
土，夜裏不冷，不必穿大衣，室內
人工冰場所以發達，就是因為有職
業者及學生傍晚來滑者多，北海中
海，未免太冷，北海冰場，白塔高
塔，太陽照不到湖邊，每年
最早凍上，近岸冰亦好，每年
陽歷十一月中旬，多至之後，湖
雪下均見不少探險者，在作「先驅
之工作」。滑冰犧牲者每年亦不少
，殊如北海每年墜下人之多以去年
為最高記錄，計有數十起，原因是
冰凍太晚，滑冰者性急而冒險。蓋
湖滿堂下，盡是冰窟，雖是奇觀，
但未免太危險，中南海冰場與公園
一樣，歷史太淺，地點都好，特別
是中南海冰場，是每年冰運舉行地
點。

私人冰場亦分三類，有外人設
本者如美國兵營，但不歡迎中國人
了這條命令。
張佩仁雖然口裏應着，心裏却
老大的不高興。這一不高興呵欠連
天。老傅明白了，跑出去工夫不大
，買來一小包白粉送給張佩仁說：
「先來點，長長精神。」
張佩仁笑了。
字舖於酒後寫好，付與老太婆
五塊錢。所有的東西，老傅的自己
拿去老太婆的，老太婆留下。要畫
押按斗記了，才發覺大吉不見了。
因為大吉也是證人之一。(未完)

士，據說該場是平市最優之冰場，
入場票一元，法國冰場及意大利是
都歡迎華人的，冰平淨音樂優美，
法國冰場之音樂片子平市唯一尤
「冰上舞」用者，意大利冰場會行
免費，輔大女同學，因學校男女
分溜，多有去該場滑者，聞去年該
場情形頗好，今年應要行緊縮，
國人主辦私人冰場以和國冰場，
及青年會冰場最有名，三年前，
協和冰場，是本市華人冰場中最高
尚者，秩序良好，冰平，好手多，
便於學習，冰場各管理，並不是
專業，不過辦事認真，規則自是
有口皆碑，管理之嚴，規則之自
亦是秩序優良之原因。近三年來，
協和當局將冰場費取消，至於青年
會冰場，將棚架已毀，不重復。
其次為學校，每年多，體育部
英，輔仁學校，每年多，體育部
國，男女學校，每年多，體育部
紫，男女學校，每年多，體育部
青年會冰場，每年多，體育部
湖之天然形勢，冰場相當大，冰
亦適得去，體育部相當大，冰

中國滑冰不是傳自瑞典

滑冰之說據朱竹垞日下舊聞考云，「太液池冬月陳冰戲，習勞行賞，以備國俗」，教讀臣燕京歲時記肥溜冰鞋云，「冰鞋以鐵爲之，中有單條，縛於鞋上，身起則行，不能暫止，技之巧者，如蜻蜓點水，紫燕穿波，殊可觀也」，泰西溜冰之戲，創於瑞典，播及全歐，觀日下舊聞考所載太液戲冰以修國俗，國俗謂遼瀋之國俗也，則中國冰戲之創，其有遼瀋不獨歐洲之有瑞典耶。歐洲滑冰之始，其鞋縛以獸骨，中國溜冰之始，其鞋即縛以鐵條，則中國之創造力不亦至可珍異耶。惟此賣人滑冰創者，其生於遼瀋耶？抑生於北京耶？如生於北京其會赴妙峯山看雲耶？抑會赴見心齋聽冰耶？生平事業，概見無由，姓氏胥無，亦無可考，此誠令有心之士，不勝其低徊者。

也此滑冰之見於載籍者也。北海瀟瀟，向爲乾隆慈蔭觀賞冰戲之地，乾隆十一年御製太液冰嬉詩曰：

「順時陳國俗，擇地試雄觀，號令傳河若，威儀紀水官，光瀝玄玉浦，聲咽碎珠灘，數處雲馳雨，紛來雪噴濺，蟻因智獨勝，奚必力俱殫，疾以徐斯疾，安其危乃安，御風列應讓，逐日夸無難，迅似飛飛電，溼如屏避寒，趨擊殊閃爍，作勢更盤桓，鏗鏘弦振箭，形容鏡舞鸞，一時誇率職，獨力早登壇，妙戲豈許外，憑人著眼看。」

又太液冰嬉聯句序有句曰，「與鞋則芒刃發，轟砲而微游從律」，可知溜冰之風，盛於當時，不

特有溜冰人，且有溜冰隊矣。

降至今日，乾嘉時之舊冰鞋，同光間之舊溜者，訪諸故都，猶有存者，而乾隆御賞冰嬉圖，猶存故宮文獻館，此滑冰之可證於朝者也。

計有清一代，滑冰技術，依帝室之獎勵，權貴之風行，已達相當進步之域，民國以後，海禁大開，洋化極速，滑冰一道，於是如錦上添花，駸駸乎一日千里矣。比年以來，不惟年青男女學生，有閒階級以爲冬令唯一消遣，而匹夫匹婦負販走卒，均各以其餘暇，樂此不疲，雖婦人稚子，咸於滑冰時間，如蟻趨，爭到各滑冰場觀滑冰，通層門而大嚼，雖不得肉，亦足以豪矣。

慘遭德機轟炸的英倫

怎麼樣的防空

這裏記載的是一部秘密

葛譯

在夜幕籠罩倫敦之前，有一段暮色蒼茫的時間，烟霧繚繞，景色絕佳，處身此晦暗的境地中，我不自由主地想到戰事上去。

就是那些低矮的房子，在長天的襯托下也顯得極爲昂擲，你若漠視閃爍的霓虹燈和輝煌的櫺窗，而注意自遠而至的暮色，你所熟悉的倫敦必將有一番異常的景象呈現於你眼前。

天快動黑前的幾分鐘，景物如陰森幽黑的森林，上藍色的燈神將地照亮，雲霧在黑暗幕前的曼曼地放出紅光，汽車又該服從警士的種種管制了。

這時，我在海灘邊雇到一輛汽車，指揮他到內務部去，我今天有機會去參觀倫敦戰時禁衛森嚴的防密機關，——城區防空司令部的統制室。

新禧

恭賀

宏祥洋行鞠躬

上海崇明路八八號
電話 四六三八六

我靜地在疾駛的汽車中，四週黑暗如漆，一生中我不知在這海邊走過幾千次，但此時竟無法判別車已駛到那裏，我像一個孤魂在幢幢黑影中旅行，當我看是泰晤士河時，纔知道已走過了堤，快近國會大樓，沒一會，我已藉電筒的光看見沙袋等障礙物，我下車進入設在白廳裏的內務部。

「我真不明白你怎樣能在這種環境中開車？」我驚異地問。

「先生，這並不希奇，不過習慣而成自然而已，久而久之，在黑暗中摸索也極容易！」

我們的車子又沒入無邊的黑暗中，引導我參觀的官員事先就叮囑我守口如瓶，有許多會到防空統制室去過，但絕對不能洩漏出所在地。

有許多秘密機關均設於倫敦地層的深處，此亦為其中之一，在防等門後，許多負責防衛倫敦的人，在明亮的電燈光下夙夜匪懈地工作。

地下辦公室中較為著稱的有戰時內閣辦公室，在敵機空襲倫敦時，首相及內閣要員均避居此中，此外並有軍政機關的地下室，及保衛國內安全，設計對抗敵人搗亂的保

安辦公室，城區防空司令部亦為此類地下大建築之一，全倫敦的防空事宜均由此處發令指示。

這種地底辦公室非普通炸彈力量所能破壞，而與外界又維持密切聯絡，這是能立刻反映敵人一切動作的明鏡。

統制室是倫敦防空人員的腦，戰鬥機羣，有槍的人，探照燈隊，阻塞氣球，高射部隊等等都受其指揮而動作，全體軍民所組成的防空網，受此地的命令而運用。

這樣慎密詭秘的軍事機關在倫敦並非創舉，此組織即上次大戰時倫敦城防執行部的產兒，在一室中，防守司令坐在一張精細地圖之前，預測敵人未來的舉動，他的命令由裝在頂上的管中發出，發音甫畢，一列阻塞氣球已高升天際，一隊戰機亦已出動巡邏。

車終於停在四週為黑暗建築物圍繞的庭院中。

「我們到了，」我的朋友招呼我，「此地就是倫敦城區防空司令部。」

我極有興趣地認辨一所熟悉的建築物，這房屋的名字許多倫敦人都知道，但不知道這幕後秘密。

我們走入升降機，緩緩下沉，

我們聽到船甲板下那樣的吵聲，朋友解釋給我聽，說這是濾氣機發出來的。

推開一扇像防盜保險庫所用的門，我們踏入一間璀璨美煥的屋子，令人目為之眩的燈，炫耀奪目地發光，這一間廣闊的屋用明亮的乳色漆飾着，極為清潔精美，牆上滿綴倫敦地圖強烈的燈光恰照射其上，我第一件看到的事是皇家地理學會的人在醫院手術室一樣的房间中舉行會議。

室中寂靜異常，也沒有抽出一枝香烟來吸，辦公的人在燈光強烈的桌上努力操勞，送消息的人進來，把電報置於他們面前，他們填寫着，急忙擬就文件，授給傳訊者。

有一個人時時走近倫敦大地圖，把一枝針插在上面，我看見他以一枝黃色的針放在離我家不到百碼的地點。

「毒氣！」內務部中的人輕聲向我說：「今晚契爾西有一次逼真的防空演習，你真運氣！」

插針的人忽接到一條訊息，小心地把一枝紅針刺在

極近我家的地方。

「火！」朋友又默語了，「紅色的針代表着火！」

在倫敦車水馬龍的街道深處，竟有一間用厚層空氣的屋，除了氣流的低音外，情靜如無人之境；但是外界震盪的舉動却都受這神祕地下室的支配，這真是不可思議的事，這神祕的環境與時代不羈重有感。

這神祕的環境與時代不羈重有感。

沉靜密室中的人，匆忙地用彩色針在地圖上留下死亡與破壞的記號。

如今加緊有敵機進襲，這地下室就得負起防空的責任。



耳馬吹風東
周年我
張價米
元十百一

初大年

嬰紅妹妹

周惜吾

一翻眼，醒了，隔着帳子望出去，模模糊糊的——小丫頭——蕙蘭——已在輕手輕腳的收拾屋子，生怕驚醒了我的。昨天——自從放了年假之後，既不上學校去，我雖是孩子，可不是傻子，溫暖的被窩究竟是太可愛了，真够使人留戀，我每每醒着也閉了眼睛裝睡，非到十點多鐘再也不會起來。還要媽再三的哄哩，媽雖有時哄我起來但常常在叮囑蕙蘭叫她做事留心——輕聲些，別鬧醒我。因為我一年到頭祇有在假期中可以多睡一點。

今天，今天是大年初一。我們小孩子，誰不願意早些起來？有吃，有玩。蕙蘭不懂事，不早點喚我。

穿了媽為我特地做了的新衣。吃蓮心湯。蓮心有些像是縮形的嬰紅妹妹鮑綻的臉，使我不得不想她。媽和祖母她們都去吃粉圓子了，我吃不下去，我不吃，媽望着祖母對我使眼色。大年初一，別拗。——叫我吃。我懂得，我可終是不吃。祖母也覺得了，問我：為什麼不吃？我說要等妹妹來了一塊兒吃。



祖母也哄我吃。說等妹妹是要好一回哩！今年妹妹十三歲，——今天生日在家裏「留頭」。是的。我比妹妹大一歲了，肖龍。妹妹是三歲，肖蛇的。不錯。

為防空之故，倫敦共分九區，劃分約與華區相似，地下室地圖上的標北點是哈夫的契士亨德，南端止於海峽的彭斯且特，這廣袤區域中的防空組織都與地下指揮室直接聯絡，他們須向中心機關報告空襲所擊的標事，在需要援助時也可以呼籲。

倫敦其他的防空組織祇須將空襲認為一區的事故，祇有地下室的統制機關明白全盤形勢，不論巴乃脫或白薩婭着火都一體看待。

防空司令部地下室與其他防空機關及保安司令部地下室保持密切連接，空襲所發生的事端，立刻全部向此地報告，得到消息以後，馬上用針在地圖上表示出來，地圖性質共有二種，一是現狀圖，一是預警圖。

你祇要一望掛圖和圖上各種顏色的針，就知道這時有多少昇床隊，救護車，清潔隊，修葺隊正在何地匆忙工作，損傷的程度又怎樣，所以這一地下室有兩種工作，一是

使空襲的損失一目瞭然，二是根據當時情勢，指揮人員，使效率增加，損失減少，未受空襲區域的人員可以及時援助急需外力的受災地點。

在地下室作一巡視後，我纔知道我一向認為極端繁複的工作竟如此輕而易舉，錯綜複雜的組織全遵守單一的命令。

有兩個稱為統計官的人坐在一張長桌旁，面前有一塊板，上面放着顏色鮮豔的針，依組別而分批排

列，這許多針表示全倫敦可以調用的防空人員，就區別而分配編排。

你祇要一瞥這許多五色繽紛的針，就可知道福爾漢有多少救護車，恩斐爾特有若干昇床隊，威斯脫罕有幾何修葺隊，克羅福有多少清潔隊，潘內通有若干流動醫療組。

在一次空襲過程中，消息不斷送入地下的統制部，報告多少關爾漢救護車已在某街出動，若干恩斐爾特昇床隊已在某街值勤，幾何威斯華斯的清潔隊已在某街工作，當

這一種消息接到後，執行的官員就在統計板上將代表各工作單位的彩色針拔下，結果板上剩餘的全未派到差使。

他立刻將針插到現狀圖上相當的街道中，結果他祇要參看現狀圖及統計板，就明白有多少防空單位已參與勤務，有多少還未受空襲的影響。

假使裝設西在空襲時向地下室告急，主其事者祇要向板上睡一下，即能明瞭增援人員由溫史華斯製兩四或威斯敏士德派出最為便利。現狀圖是變動極速的，時刻紀錄全倫敦防空人員的各種動態，損害圖較為穩定，黃（毒氣）針，紅

（火）針，藍（猛烈爆炸）針，青（船塢受損）針，淺藍（水電或氣廠受害）針，分別插在受災的地點，一直到無患時再取下。

在地下室中有指揮官，執行官，二統計官，插針的助理員，以及書記及助手等。

「倫敦防空每一小中心組織也均有具體而微細的圖表，與地下統制部的活動相類，」後來他們這樣告訴我：「這種工作經過嚴密的規劃，故倫敦的防空極端週到完善，指揮全局的人不受炸彈毒氣的威脅，在地層平穩地運籌帷幄，明悉外界所有變故，發出恰當的工作命令。」

我被引導入另一與地下統制部有密切關係的室中，二十多位姑娘正坐在電話機及收報機前她們是耳朵，而統制部的工作人員是眼睛，她們必須時刻注意，不可使她們與各防空單位的聯絡有間斷的時候。她們悠然讀書或從事編織，六個月來她們全未遇到緊張的工作，祇有在幾次假空襲中，她們會稍稍忙碌，她們隨時預備接過聽筒，錄下一項消息。

我聽到電話中沉靜的語調，反覆報告消息：「二枚燃燒彈墮於史洛尼方場，離彼得瓊斯家不遠，報告完畢。」

「你瞧，契爾西的演習還在繼

續中呢！」有人如此說。

我們離開光明如畫的地下秘密室，在過滿空氣中走到地面，外界的街道因戰時或備而越顯得黑暗陰森。

「許多人知道在過去六月中有二十萬人無晝無夜地小心戒備着，倫敦的防空人員是不休息的，就是敵人在這時突然進襲，統制部也不會手足無措，因為他們永遠隱着，準備應付一切事變。」朋友又告訴我這些話。

一九四〇年的繁華倫敦，成為一禁衛森嚴的金城了！

我悄悄地問媽「留頭」是什麼？我去年也是十三歲，為什麼沒有「留頭」？

媽笑了。告訴我：「「留頭」就是把頭髮梳

起辮子來，不再像那末的披着。女孩子十三歲了就要學習做大人了。你是男孩子，所以去年沒有「留頭」。」

姑媽來了。嬰紅妹妹也來了。妹妹面前梳着前「劉海」的，背後一條光亮的小辮子。像是一條漂亮的水蛇，在她背上伏着。

妹妹今天更美麗了，我不住的看她；對

她笑。可是她有點像害怕羞，低着頭，眼睛避着別處；不理我。

大家拜過年，笑着，妹妹和我一塊兒

吃了粉圓子。又和我親熱起來，又怕羞了。

恭賀

年禧

滬光照相製版公司鞠躬

上海五馬路自由坊十號

電話：九七七二一號

編者於新年無禮贈讀者

這裡有幾個問題 請讀者自問一下

權代新年禮物

你是否希望健康長壽？

你是否希望飲食充足？

你願否睡眠舒暢？

你希望不希望物質或金錢上的滿足？

你是否希望家裏生活美滿？

你願否父母子女安泰？

你願不願被人尊崇？

我知道，這是個人全希望着的，但這幾個問題裏，我要特別提出的，就是末一條，如果你願意被人尊崇，那麼人家是不是也願意被人尊崇？如果你只知道要人尊崇你，而不知去尊崇別人，那結果如何？

編者願空如洗，無資贈物贈人僅以此問題贈諸君，或可於此問題的試行而獲得意外的收穫。
編者今年也要在這一問題下努力，并祝
諸君成功。



賞雪圖



軍

狗

軍狗之訓練有多種用途：它們可以用來攜帶信具、救護隊和守衛軍；可以在崎嶇的戰地上奔走迅速。復能游泳渡河以達目的地；它們發現到傷兵之後，便會立即去找尋救護隊；假若把電話線之一端接在大約領營上，它們會將電線迅速敷置。

在古代之時，已經將狗來用在軍事上。而在中世紀時，戰爭中常常有軍狗出現，蘇格蘭軍中早已有之。瑞士和白根地的軍狗，在摩勒一役中，博鬥最劇。芬蘭人是有名的訓練了軍狗來襲擊馬隊的。一七九九年，拿破崙指示馬隊以軍狗來幫助防守亞歷山大里亞。一八七〇年，德兵用軍狗來保護行進，同時也用作聯絡兵；一九一四年大戰時，德國軍隊中有六百頭受過訓練的狗，和數千頭隨發而來的新狗，都在進攻時使用。法國亦在一九一六年開始訓練軍狗，當時曾獲了九千頭之多。

(卷)

這裏告訴你一個法門

怎麼樣纔能獲得職業

華芳

若干年前，有一位青年，跑到美國西部來，預備謀一個新聞記者的職位，但因初到這裏，人地生疎，無從着手，只好寫信去請教報界同人訶里蒙先生，不久他接到訶的覆信，信裏說：「只要你願意完全依照我的話去做，我可以担保你獲得一個報界的職位。現在請你先告訴我：你預備進哪一家報館？這家報館是在哪一個地方？」

那個青年接到這樣一封回信，當然感激異常，連忙再去一封信，說明了他願進去的報館名稱和地址，同時誠懇聲明，表示願意完全服從他的指示。這封信寄出不久，就又接到了訶氏的第二封回信。信中說：

「只要你肯暫時盡義務，不要薪水，那麼隨你走到哪一家報館裏去，人家也不會拒絕你。至於薪水，你儘可不必性急。你跑去，對報館主人說，你近來失業在家，覺得無聊得很，現在承於找一點工作來幹，藉以充實生活，但不願受取酬金。這樣一來，無論對方是否切實需要，總不至一口拒絕的。」

「於是你獲得了一個服務的機會。當然你不能就此乾等着人家把工作送到你的手頭上來，你必須從各方面注意，找出需要你幫忙的事情，努力去做。不久，你的同事們漸漸少不了你了。你再從各方面去採訪新聞，把所獲消息報告給編輯部；如果其中有他們覺得需要的新聞，當然會替你繼續發表出來，這樣你就不難漸漸升到正式外勤記者和編輯先生的位置。於是大家漸漸看重了你，——不然就因為你的努力還未到格——至此，你更不必愁着沒有薪水了。你等着吧，你的名字和你的成績被同事和朋友們傳說開去，遲早會使你獲得一個有着相當薪水的地位的。」

「不久，別家報館的聘請書寄來了，於是你

拿給主筆先生去看，告訴他，那邊答應給你多少月薪，如果這邊也肯出這些薪水，你情願仍在這裏做下去。那時也許別家會再提高你的薪水，但如果那數目與這邊相差不多，你最好還是在本地方做下去。」

起初，青年對於訶氏這個方法有些懷疑，但他仍很忠實地依着去做。不久，他果然進了一家報館的編輯部。做了不到一個月，接到另外一家報館的聘請書，答應每月給他多少薪水。這邊報館知道了，就答應照那數目加倍給他。於是他仍在原來的報館服務。這樣繼續做了四年，在這四年內，又前後接到別家聘請書兩次，他也因此被加薪兩次。現在他已昇任那家報館的主筆了。



此外，又有五個青年，也去請教訶里蒙先生，獲得訶氏與那次同樣的指示，因而獲得了他們所望希的位置。現在美國一家名望極大的日報主筆，就是當時那五個青年中的一個。這位主筆先生生在二十年前，不過是一個極平常的孩子，自從用訶氏指示的方法進了那家報館後，地位日漸上昇，終然獲得有着極大薪水的地位。

迪波先生說：「一個青年只要辦事勤慎，有自信力，他走到任何地方，都不難謀到一個位置。他有了任何位置，都不難迅速上昇。」

他用什麼來證明這句話呢？他說，從前有一個貧兒，名叫路特，家裏住在伊里鐵路附近，他起先在路局裏謀一個管理貨棧的小位置，不久，上司就看出他有足夠應付更重要的工作的能力，因為他常常有超異的成績做出來。於是他上昇了，他做了一個車站上的運貨主任。他上任之後，立刻把那裏的運貨事務大加刷新，一改從前的雜亂情形，使一切工作的進行都有條不紊，這使伊里鐵路職員以下，無不對他讚賞不盡，立刻再被擔任全路運貨管理處主任。當時的伊里鐵路總辦是海軍統帥凡德華茲，他看出這位青年有着不可限量的才幹，就特地再

加薪兩次。現在他已昇任那家報館的主筆了。

請他說離伊里路局，到中央鐵路局裏充當貨運主任，年薪是一萬五千元。

有一天，路特偶因工作上發生了幾個難題，解決不下，就去請教凡德畢爾。可是凡氏怎樣回答他呢？——

那位海軍統帥說：「你可知道你每年拿一萬五千元薪水是幹些什麼事的嗎？」

「管理運貨事宜。」路特說。

「這麼說來，你是不是要把這筆薪水讓給我拿呢？」

路特連忙回身出來，終於仍舊用自己的力量把那幾個難題一一解決。後來由於路特自己不斷的努力，再被擢任鐵路局次長，不久凡德畢爾年老退休，路特接任為中央鐵路局總辦。

迪波先生說：「路特當初若不是用全力去解

決自己的難題，恐怕現在他的位置早已被別的人才幹的人佔去了！」

鋼鐵大王卡尼基說：「一個卓越的青年，對於一家商店，比一千份股票還有益得多。」卡尼基先生說的「卓越的青年」是哪一種青年呢？——他永遠注視着店裏的利弊，不斷地加以改進；他無時刻不在設法增進自己工作的能率；他增加和擴展店裏的營業為己任；他在手頭工作未了時，雖已屆放工時間，仍然無動於中地繼續做下去；他遇到店裏有什麼難題發生時，總是責無旁貸地去想出辦法來。

一個卓越的青年，永遠不與同事拌嘴，永遠大公無私；對於同事中的低能者，總是加以鼓勵援助；對於心灰意懶的同事，總是竭誠勸勉。

一個卓越的青年，時時在注意使店裏的營業

發達起來，他與顧客間的感情永遠是親切和氣，人家一踏上他的店門，就覺得愉快異常，這種人真替店裏增光不少。

一個卓越的青年，無時不把店裏利益看做自己的利益無時不把店裏的一切事務看做自己的事務。無事不在發展自己的才幹，使自己的工作精益求精。

一個卓越的青年，處處都替店裏的營業着想，他關心一切與營業有關的消息，遇到外面有一種新的有效方法時，立刻依着去做，他永遠不落後，永遠在努力學習，準備幹更重大的工作。

「你給我多少錢，我替你做多少事。」這不是一個有見識的卓越的青年說的話。他做事與店裏有益愈好，他做事是永遠不計較它的價值和所需時間的。

修養

須要認識你自己

雙个

思想集中的練習，一天至少要有半小時，這是修養方面的一種基本課程，好像鋼琴上的音階。要得到預期的效果，那幾乎是像複雜的一種組織，對於一個人的自然力原是有着聯繫的。假如思想不肯服從你，那你就得非使它服從你不可。因此，繼續的責任應該嚴忍。

現在，我們要討論的不是其他問題，乃是責

任的進展；這裏決沒有其他的問題存在着。完全有見識的人都承認是對的。這裏討論的不是文學，不是各種的藝術，不是歷史，也不是任何科學。這裏祇談到認識你自己的責任。都是認識你自己的。這句話是聽得老聾起了，而且是世所公認的至理名言。但是，可惜人人都忽略了。（我不怕着。）人，都是認識你自己的。我說得特別響

亮。這是人人都熟悉的一句慣用語，而且人人都知道它的存在價值，然而誰都懶得去實踐它。我真不懂。在多數人的生活的例子中，大家都缺少了今天的靜思。這就是說，人人都沒有自己的活上的重要問題。

我們缺少了回想。我底意思是說，我們沒有檢討以往的事情；我們要得到我們的快樂，我們應該靜思我們的過去，生活給予我們的結果，原是在於我們自己的行為上的清理，應該在我們本人和管理之間猛醒。

你不是正在尋求快樂嗎？你有找到麼？你相信你還沒有這個機會。但是機會早已為你預備了，那是人們的例外的一種快樂。但是人

祇注意了這個。他們僅僅注意快樂，却忽略了除了精神之外的真實快樂，那末，怎樣才是真正的快樂呢？唯有從理智的展開中去尋求真實底快樂。

我猜想你是不會否認的。假如你承認了這個，然而你還不能夠留出你，一天的一部份的時間來，細細地檢討一下你的行為，思想和環境等等，這樣，你最好再承認一下，你是一個不願上進的人，你總是遠離了一件事業中的重要部份。

現在，我該怕着嗎？或者還是你？別害怕，我的意思並不是強迫你接受某一件事的注意。我決不干涉你（無論如何）的一切。

你說什麼是可愛的。我決無疑議。但是我還要說，一個人假如不能把思想和行為合併起來，那他便是人生最愚蠢的，最痛苦生活的一個笨伯；我們要合併這兩樣東西，那不消說得祇有檢討我們每天的成績。強盜爲什麼要有一種莫明其妙的痛苦，這痛苦不是他們的行為給予我們的。假如他們懂得他們的行為是犯罪的，那末，跟着他們的幾年來的快樂，立刻就會化成烏有；他們始終認爲快樂的。因爲他們缺少檢討的靜思。

爲了理知，（不能擺脫行為的原則）往往受了我們的情感的壓迫。如果理智不能克服情感；但我們應該多加思慮。切不可爲了一塊牛排的沒有煮透，你就咆哮如雷地把侍者大罵了一頓。下次你應當靜思一下，因爲你的牛排沒有煮透，你儘可以叫侍者送到廚房裏去重新煮過，因爲這不是他的責任，這是廚子的疏忽。即使責任是屬於他的，那你亦祇要指出他的過處就夠了；勿必大發雷霆的；因爲這樣一來，不但失却了你的威嚴，而且還傷失了你的管理能力，旁人祇認爲你是一個毫無涵養工夫的鹵莽者，你不但遭到了侍者的暗地裏的阻咒，而且對於牛排的本身一點兒也沒有實惠。

這件事如用理智來解決，（她一定能使你得到圓滿，）你祇要告訴侍者，把牛排再去煮得熱些，整個的事完全解決了。現在，你總該明白了，涵養工夫實在是偉大的，但也是煩雜學習的。

行爲的實踐，理智的訓練，大都是從書本子上來的。但是，爲了學習，切不可忘記了虛心的靜思。你應該想一想，你已經做了什麼事。爲了

自己，你就不得不靜思，對啦，所謂吾日三省吾身。不錯，學問原無止境的。但是，不讀書也能得到經驗的，那就所謂經驗不是存在在書本中的，唯一的就需要你有靜思的精神——你的面色爲什麼這樣難看，（那也許是顯而易見的，無須沉思。）

靜思這項工作應該在什麼時候做呢？那最好是在夜裏，當你從辦公室回到家裏之後。不用說，假如你先丟了這件重要的工作不做，且看一回報紙吧，（看報最好在午飯前後，）或者先去看一會朋友，或者先做一下其他的事務，那我當然沒有什麼話好說。但是，在這一天之中，你必須要有一些時間完成這個工作的。

光藝照相製版公司

是

專製各種
銅版鋅版
三色版紙
版鉛版等
出品精良
價目克己

上海製
版業中
的巨擘

上海山西路三六號
電話一九一六

增加記憶力

可以利用你的

這忘大都是疏忽的結果，所以亦是你本人的錯處。增加記憶力的基本原則是在加強你的注意力。

視覺和聽覺

記憶是需要學習的，我們所要討論的就是這個學習的方法。站在記憶的觀點上，世界人類可以分做二種型式，可是許多人却都不知他是屬於那一型的。

我們知道記憶的初步，必是外部的感覺。人類的基本感覺最重要的有二種：一種是聽覺，一種是視覺。可是聽覺與視覺的功能，並不是相等的。有的人聽過的事物，永遠不會遺忘；有的人却非見過，纔能記住。這就是記憶的二種型式。

有些人對學校裏所讀過的書，即指定某一頁的內容，仍能牢記不忘，可是對所聽過的演講，却已毫無印象。這種人的記憶大半靠聽覺的觀察，所以稱為聽覺型。有名的藝術家，繪圖者，建築家多屬於此類。

相反的，有些人對聽過的演講內容，可以牢記不忘，可是對演講者的面貌，却完全不能記憶。這種人在回憶故親舊友時他們所想到的是別人的容貌舉動，而是別人的談吐語言，所以這種人

為聽覺型。音樂家，電話接線生，無線電報員——一切依靠聽覺而生活的人，要是想在他們的職業上而有所建樹及發展的話，必需是屬於這一型的。

視覺型的人，必定要讀過看過，纔能記住。所以叫他們聽演講，或是聽妻子的話，祇是時間的浪費。他們由耳部所得的印象，在短時期內，就會消失無蹤。

另一方面，聽覺型的人却多不能記住讀過看過的事物。這種人你要是向他寫信，或是下條諭，他一樣會把你的請求或命令擱置不辦。可是要是叫他當面談話，或是給他打電話，那麼，他就會立即動手，替你辦事。

現在我們所討論的是你的記憶力，看看要是尊夫人請你辦事時，還是開張清單好，抑是當面提醒好。下面是一些測驗，可是你得注意視覺型與聽覺型並沒有顯著的分別，不過在兩者之間，每人都是有強弱之別的。為日常生活應用，利用下面的測驗，在短時間內，你就可知你是屬於那一型了。

把你的注意力集中在下列的字面上

① 敲 ② 放 ③ 雷 ④ 雷

細想十五秒鐘後，回答下列的簡單問題：

問題：

① 看見「敲」字後，你所想到的是

一輛敲鼓圖，還是敲鼓的聲音？

② 你在腦裏所想到的是一座大砲，

還是放砲的聲音？

③ 你想到的的是電光閃爍，還是電聲轟鳴？

另外一個測驗是在你以前沒有讀過的一本書籍雜誌中隨意選擇三段長短相同的文字。你自己看第一段，請別人高聲朗讀第二段，（不要偷看），第三段由你自己來高聲朗讀。

然後把這件事，放置起來，在二小時內不許想到你所讀過的東西。二小時後，把你對這三段的記憶，寫下來，再同原文比較一下。

要是你看過的一段，寫得很詳細，那麼你是屬於視覺型的。要是朋友讀過的一段，你能夠多加記憶，那麼你是屬於聽覺型的。要是你自己高聲朗讀的一段，寫得最詳細，那麼你的記憶力，是介乎二者之間的。

第二個問題是你如何來利用這個方法，你對天賦的能力固然應盡力發展，可是對自然的弱點，亦應加以補救。因為日常生活中，有許多事情是不能以眼代耳，或以耳代眼的。譬如朋友的面貌

，一定要用眼睛能記住。演講的內容，却非用耳來聽不可。

現在我們談一種補救的方法。下面是增進視覺記憶的方法。

大公司的窗口裏，一定有許多貨品陳列着。把窗裏的東西，精密的加以一番觀察，注意其中的各種特點。回家後，把你所見到的印象，記錄下來。然後再回去，比較一下，看看有什麼錯誤。有錯誤不要當場就改，仍是把它記憶下來，回家後，再行改正。一直到完全不錯為止。要是這法過於麻煩，那麼利用你家裏的或辦公室裏的傢具陳設亦可。

聽覺的訓練，可以利用下面的方法。當你在家裏靜坐的時候，一定有許多聲音會打擊你的耳膜。有些發自室內，有些來自街中。你就把每個聲音加以一番分析的工作。你必得注意各種的小節，祇是知道那是一種走路的聲音，並不能算是成功。你是研究那是誰的走路聲音。街上的車聲，郊外的鳥語等都可以為訓練你的聽覺的材料。（芳）

故都滑冰的今昔

如源

冬令戶外運動，以滑冰最佳！摩登仕女，皆喜馳騁水晶面上，刀光鞋影，粉膩脂香，往來翩若驚鴻，輕盈尚快，洵屬樂事也。夫孔聖

以六藝教人，禮樂為德育，射御為體育，書數為智育，近有人感於體育之需要，乃棄禮樂書數，而專事射御一途，緣民衆有強健體魄，始

能治國安邦，否則雖幹日趨衰弱，
連國體亦於國家耶？惟古代婦女，
既因受歐東神，無決於冰上，自
從滿清入關定鼎，復興滑冰運動，
不惟滑冰風靡一世，而其技巧與工
具，亦花樣翻新盛極一時。蓋滿清
國體遼東，民衆體質素壯，冬季河
水凝結，冰上會演冰操，八旗兵丁
必多參與，論武行賞，光潔面上馳
騁，俗謂「跑冰鞋」，管理機關曰
「冰鞋處」，每歲十二月，西苑三
海，擇日會演冰操，御駕親臨觀賞
。其技以「走山子」含有衝鋒陷陣
之意旨，銀鑲體魄，按「走山子」
者，即在冰上繪就路線，八旗兵丁
列成八隊，足登龍鳳鳳尾特製冰鞋
，木底嵌有鐵刃，身穿紫色短襖，
藍色護膝戰裙，頭帶金尾帽子，服
裝整齊，精神飽滿，作勢一奔，迅
如飛羽，表演滑技，各種危險之姿
式令人咋舌，士卒雖相隨往御座，
實非本領，至有先後，分成等次，
均隨原實。更有所謂「打滑達」者
，尤使人驚心，首先汲水澆成冰山
，高三四丈盤滑無比，選年輕勇健
者，從頂上挺直端立而下，到地以
不跌倒爲勝，厚賜銀兩，實有差
焉。冰操要能走隊，各守八放方位
，循序前進，一人執小旗前導，二
人持弓矢隨其後，統領本旗士卒，

旌旗招展，陣容嚴肅，走隊以行列
齊楚，變化有方，尤須敏捷，盤旋
曲折行於冰上，遠望宛如遊龍，
洵屬奇觀。將近御座設旌，門上懸
一球曰「天球」下懸一球曰「地球
」，走隊行經該處，執弓矢者，急
躍一射天球，一射地球，命中獲賞
，射畢忙退去，由原路盤曲而歸原
隊。乾隆親臨軍冰技行賞時自注云
：「常年走隊時，按八旗旗色，各
負小旗與弓矢相間，今歲因在二十
七冰之內，駐撤旌，惟令持弓矢習
射」，蓋此時正值高宗母喪，旌旗
藍色不宜，祇持弓矢較射，又聞
走隊最末執旗者，乃一幼童，以
爲龍尾，可惜自道光後，國家多
故，此等盛事，遂鮮見矣。其次
有韻以代步者曰「冰床」，冰床
一曰，「拖床」，廣因一人曳之
而行，駛之冰上，其床可容乘客四
五位，曩日逾過冬至，俟水凍堅，
如護城河以及什刹海，即有冰床涉
客，來往馳騁，惟未凍堅，不敢下
河，第恐冰尙不能負重，一旦軋碎
，連人帶床，墜「冰窟窿」矣。都
門雜詠云：「十月冰床過九城，遊
人曳去一繩輕，風和日暖時端坐，
疑在琉璃世界行」。實則十月先見
，危險堪虞，非連數九天寒，不能

暢行耳。清季每歲十二月，向於西
苑三海開冰嬉，如跑冰鞋，走山子
，打滑達，八旗兵丁表演冰技，乾
隆間，高宗奉孝聖皇后巡檢，視察
士卒冰操，論功行賞，御駕旋乘冰
床，閱冰嬉所以習武，第其御乘冰
床，與外間習武者，迥乎不同，用
黃緞爲帷，儼然轎式，由內監八人
挽之，屬轎貂座，華貴雍榮，清宮
詞云：「拖床碾出閱冰嬉，走隊盤
弓五色旗，黃輦居中奉慈尊，屬轎
貂座日舒遲」，彼時官員多令入朝
，寵臣若蒙恩賞即能乘之，蓋早朝
進宮掖，恩賞乘車騎馬，荷入三海
者，海水未結，固能搭船，多令
凍堅，改乘冰床，却遜於帝用之華
麗，不能僭越也。民國鼎革，南海
總統府，冬令進新華門，亦有冰床
，價值差乘之，殊稱便利矣。聞慈
禧垂政，冬令亦喜冰床冰床之裝飾
，奢侈無比，錦墊皮褥，周圍設以
黃緞繡欄，可以擋風，四面棉簾中
嵌玻璃，憑窗遠眺，由內監曳之而
行，環遊三海，純在取樂也。遇慈
禧與儀，嘗攜帝以及皇后貴妃，冰
遊三海，冰床多至五六具，遠望恰
似黃輦，往來冰上，險惡藉與德宗
各乘一牀，餘皆宮眷共乘數具，徇
伴三海焉。其次要推「冰球」，「
冰球」乃供皇帝嬉戲者，亦與冰操
同歸改良，較今西洋之冰球迥異，
其法士卒分爲兩隊，每隊旗幟四色
，象徵八旗，內務府三旗技技佳者
，亦能參與比賽，縫衣綢裙，輕利
非常，地址多於北海欣賞，士卒各

立汛地，本旗門前待戰，冰球乃用
布製，內實綿絮，外纏綢緞，並綴
以繡穗，皆用本旗顏色，俾各隊
，行列既成，皇帝傳旨號砲一聲，
各隊亦鳴一聲響應，御前待戰一球
猛踢之，若現代足球之開球，士卒
旋爭搶矣，尊者，選者，蓋滿清，
暗伺者，躍起者，扑地者，冰球團
團飛舞，忽上忽下，忽東忽西，嚴
使眼花瞭亂，殊稱好玩。宣宗御製
觀冰球詩云：「爆竹如雷震，池冰
若砥平，綵球御命中，利箭相鳴
」，又云：「臨冰太液鏡中流，翠
擊行時爆竹宜，烏翔旗色分隊，
魚貫鱗鱗早應弦」，蓋原與紀實
耳。
民國以還，平津等處，近代式
冰場，先後設立，中西滑冰者時見
登場作現身之說法，其技與舊式
，既推陳而出新，工具與服裝，亦
精益求精，論其技術，均能在冰上
往返奔馳，運動自如，或劃出「字
型，或走出「字樣，或化裝助舞，
男女雜沓，極盡盛事，此二十餘年
中，中國人之精於此道者，在舊則
有陳嘉瑞其人，此君是冰上空前絕
後之特殊人物。其次爲華北第一次
冰上大會，北平四代表，悉北軍軍
黃洪照，其苦練精神，最令人佩服
，不矜才，不使氣，一絲不苟，佔
合冰場一角，其姿態並不特別動人
，優點在一「穩」字，至於吳師範
，任樣生是後起之秀，前年燕京大
會，亦舉賽會，則選選手，亦復不
少，去年，今年士女之滑冰者，多
於過江之鯨。



間諜軍隊的回憶

莊·

▲間諜軍隊是怎樣工作的

在這一四十年代的歐戰中，各國除了作種種戰爭上必要的攻擊外，還都着重「間諜軍隊」的運用。——無異的，近代的戰術，戰場上的防禦，不這是整個戰局的一環，實際上另一環的地位。——「間諜軍隊」却從來沒有一分鐘停止過。交戰國在間諜戰上的互相勾心鬥角，在今日可謂已達到了空前的程度。我們不妨說間諜工作是今日戰爭勝敗的關鍵。德國的所以能在旦夕之間盡

佔丹麥挪威各重要都市和軍事據點，與其說是軍事上的效果，毋寧說是間諜工作的結果來得正確。但是，近代的「間諜軍隊」究竟是怎樣工作的？不妨隨便舉個例子來說明：——

▲隨便舉一個例

譬如說某機關裏坐着幾個長官，他們在討論剛才從甲鎮上寄來的一封信。表面上這是一封普通的商業函件，可是把密碼譯了出來，便知道甲鎮地方近來很活躍。那裏新築了許多營房，可供一千兩百個工人住宿之用，又有許多工程師都到那裏去。由此可以證明甲鎮上正在建築防務工事。

四個月後，甲鎮的防務工事構築完畢，某機關的官員們雖然一個也沒有到過甲鎮，可是甲鎮構築防務的情形，他們已經完全知道了。常駐的間諜擔任情報的工作。在甲鎮構築防務期間，他們報告用了多少工人，用了多少建築材料，建築的材料是否良好，在酒精間裏和工程師們偶然談話，也可以大概知道所裝砲位的位置了。譬如說，另有一個間諜乙，駐在距離甲鎮三百哩的某地，他報告說，那裏有四尊十四寸口徑的巨砲運到甲鎮去。另外又有一個間諜丙，從另一個地方報告道，那裏有多少厚的鋼板裝上火車，也運到甲

鎮去。從這許多另外的報告裏，你便可以聯貫起來。劃除起來，成爲一種情報。等到防禦工事一完成，某機關裏的人們對於牠的軍事價值已經知道得清清楚楚。這些報告都是常駐間諜發來的。因爲他們住在當地很久，如有任何陌生人到來，馬上就會引起別個人的注意，於是他便能得到關於這個陌生人的情報。

▲著名的「雷特案」

用常駐的間諜。還有一個好處，便是他們能夠報告當地高級官長私人的習慣，癖性，和境況。關於這一點，第一次世界大戰前三年，「著名的雷特案」便是一個很好的例子。某天，俄國駐華沙的情報部接到了駐奧地利波希米亞省布拉格城間諜的一封信，報告奧國第六軍團參謀長雷特將軍在向人借錢。俄國的間諜得到這個消息，立刻開始工作，因爲他們知道一個經濟上發生困難的人是需錢的。他既然需錢，當然肯替人幹一點小小的工作，作爲酬報。俄國便派了一個間諜去會見雷特將軍，恐嚇他，假如他不答允供給情報，那末俄國間諜便要把他向人借錢的醜聞宣佈出來。

據說雷特經此恫嚇。便把奧國整個動員計劃出賣給俄國。但這是不可能的，因雷特不會見過奧國的動員計劃。他出賣給俄國的便是奧國和俄國開戰時，第六軍團的作戰計劃。

俄國等到雷特的情報供給完畢以後，便寫了一封匿名信，把雷特出賣了。雷特因爲事情敗露，所以自殺，而奧國參謀本部却不得不把第六軍團的作戰計劃完全修改。

▲回溯到拿破崙戰爭時代



雪大



圖畫春山關 繪熙郭宋

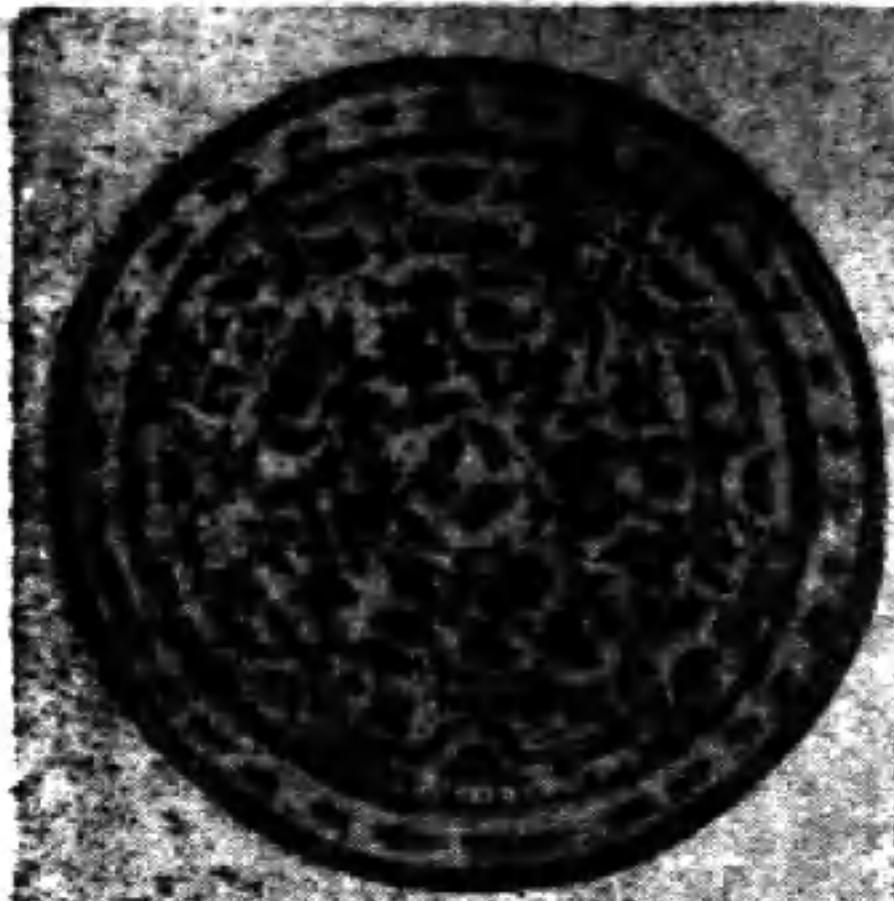
皇初孫何惟驤州伊然
 禮禮歸人于柯榮椒既
 豬膏
 柯輝補孟豬厥土終
 境一土境壇厥日修中
 上厥
 上中厥竟漆泉終
 紉厥篋繼結錫貢
 誓錯輝于
 漆
 于初華陽果少
 婦絲州
 臨蟠既
 訶神
 潛乾
 旅蔡
 夢
 漆
 于和夷底績厥
 土青刺厥
 田惟下上厥
 賄下中
 三
 盤展竟瓊鐵銀鏤
 碧碧
 靈孤
 狸繼
 及司
 隱田
 桓是
 弱本
 既
 司
 經
 屬
 禮
 神
 漆
 禮
 既
 用
 禮
 水
 殿
 同
 拜
 婦
 既
 流

三之屏頁禹書篆王親成



趙子昂竹
蘭卷之六

晉太康鏡



漢大寶



魏家安鏡



晉大寶

福壽家安鏡

君宜高官鏡



→ 傳美鍛練

五代人

圖虛器

我國鏡之製作，遠在周秦以上，其鑄煉之精，刻紋之細，亦為鼎彝諸器所不及，秦漢而後，更多演變，花紋益就精細，形式亦不僅為方圓，而梨花菱花諸奇式亦日趨繁複。



雷特一案，可以表現出常駐間諜的價值來。在國際鬥爭的幕後，還有更「羅曼蒂克」的間諜——那些冒險的人們嗎？最富於浪漫性的國際間諜，我們必需回到拿破崙戰爭時代。

一七七〇年八月五日，是奧地利的不幸的日子。因為那天史特拉斯堡附近的紐瑪利斯說謊上生了一個名字叫斯休米斯特的人。我們根據奧地利哈伯斯堡王室的檔案，可以知道這個奇人的一生事蹟。他在二十歲的時候，在史特拉斯堡開了一爿伙食店，開伙食店是隱幕，他幹的是私運一類的事。他時常有很多的錢，而且時常會莫明其妙地離開史特拉斯堡好許多時候。當時他已經是一個間諜了，在法國，德國，意國幹間諜的工作。他為法國工作，也為奧國工作。因為他是一個愛爾蘭人，所以對於德法兩國並無偏愛。誰肯多出錢，他便暫時向誰效忠。

一八〇五年九月三十日，他因為欠了債，被關入特拉斯堡的獄中。但是他這樣一個能幹的人決不會在獄中悒悒以終的。拿破崙的心腹撒佛萊將軍到了史特拉斯堡，想調查多瑙河和萊茵河間的地理狀況。這件工作很重要，因為拿破崙的四個縱隊已在倫敦地開過來，襲擊奧國。撒佛萊將軍耳聞斯休米斯特之名，便設法使他出獄，帶他去見拿破崙。這個伙食商兼私運者便開始他大開闢的生活。

軍事歷史家們時常覺得奇怪，奧軍司令瑪克將軍為何老是在烏爾登不動，不去和奧軍的主力聯絡。這是拿破崙的很好的機會，因為這可以使他可以用個別應付奧軍。原來這便是斯休米斯特搞的鬼，他將關於法國的某種小情報供給瑪克將軍，瑪克將軍的信仰，因為他供給的情報時常準確的。瑪克將軍要把軍隊調離烏爾登的天，斯休米斯特便報告說，拿破崙已把每一條出路都堵死了。

隔了幾個星期，瑪克將軍可預備率部出發了

，但是斯休米斯特報告他道，巴黎已經發生叛變，英國軍隊已經在法國布隆登陸，法軍已經在回國了，所以瑪克將軍又收回調遣的命令，一直等到十月二十日，拿破崙的軍隊到來，瑪克將軍的五萬部眾不得不投降了。

那時斯休米斯特便跑到維也納去，他在路上碰見了梅爾脫將軍，將軍信任了他，發給他證書，使他能够在奧國軍隊中自由來去。他將在奧國軍隊中所見的情形報告給拿破崙。他到了維也納，不幸被人出賣，便被政府捕獲受訊。不利於他的證據雖很充分，但是他有非常的辯才，幾使承審的法官相信他是奧地利最忠實的人民。結果他被判緩刑，派幾個人把他送到匈牙利去。在途中，他當然逃走了，拿破崙於一八〇五年十一月十五日佔領維也納後，便把斯休米斯特升作維也納警察總監。斯休米斯特自稱「却爾斯先生」，在柏林，魏瑪，洛斯特克，哥尼斯堡，歐甫斯等處非常著名。

拿破崙征服了普魯士，及日爾曼人諸州，接着便是一個和平時期。那時斯休米斯特已積了不少錢，便在新休米斯特附近的米爾鎮上住了下來，過着舒服的生活。但是他沒有忘記他仁慈的僱主，所以他還是注視着萊茵河彼岸的發展。他組織了一個快速的傳遞機關，分設二十四個交通站，可以在六分鐘內將一個情報從斯特拉斯堡傳達到巴黎。

那時這個大開闢的事業已經達到頂點。聯軍向拿破崙壓迫着。斯休米斯特也無法可施。他在斯特拉斯堡渡他的餘生，到一八五三年逝世。

▲斯氏一生代表一種開闢型
我們把斯休米斯特的一生講得這樣詳細，是因為他可以代表一種開闢型，這種典型的開闢，在近代情報工所上已經消滅了。

▲做開闢的都是專門家
現在的開闢工作是一種機械化的組織。一個

開闢機關所用的人員都是專門家——語言專家或是有一技之長的技术人才。假如一個外行人看見了別國的一種新式大砲，或是新式的砲臺，他沒有描寫這種大砲或是砲臺的技术能力，這又有什麼用呢？

▲業餘開闢沒甚用處
所謂「業餘開闢」或是「冒險家」是沒有什麼用處的。無論他多少愛國，但是他沒有為國效勞的必要本領。

▲四個女開闢絕好的題材
讓我們來看一看一九三八年開闢案子。有四個女開闢成為報紙上絕好的題材。女人總是被人當作最危險的開闢的。德國的「歐羅巴」號輪船上有一個女開闢，叫約亨娜。雷甫曼，在開闢以軍事開闢受訊。一個意大利的跳舞家，在開闢，在日內瓦以政治開闢受訊。又有一個德國女子名叫瑪麗。格羅勃的，因權偵刺巴拿馬運河開闢的防禦工程而被處徒刑。還有一個名字叫露露的，如果充商業開闢，或是幹反開闢工作，倒還有幾點用處，至於要幹軍事開闢工作，那是毫無用處的。

▲戰時可證明情報機關是否有效
一國的情報機關祇有在戰時才能證明他是否有效。經第一次世界大戰，我們才知道英國和俄國的情報組織比別國實於效率。德國的情報機關各方面都趕不上。德軍第一次在西線使用毒氣攻擊時，加拿大軍隊和法國軍隊直弄得其知所措。因此聯軍陣地上發開了一個缺口，德國在軍除很可以從這個缺口裏進攻，把這個缺口擴大起來，可是德國的情報組織太壞，竟不會知道他們的毒氣攻擊非常有效，以致在聯軍陣地造成缺口，可是等到他們知道有這個缺口時，為時已晚了。

▲英國情報機關在戰時進行順利
英國的情報機關在戰時進行非常順利。直到一九一八年，德國的反開闢部才在威廉港破獲了一個英國的開闢機關，其中有五個英國人和十四個德國人。可是這個開闢機關從歐戰開始後，就在那裏活動了。

恭賀 新禧

華安廣告公司拜賀



寶昌首飾商店

鑽石 翡翠

紅寶 藍寶

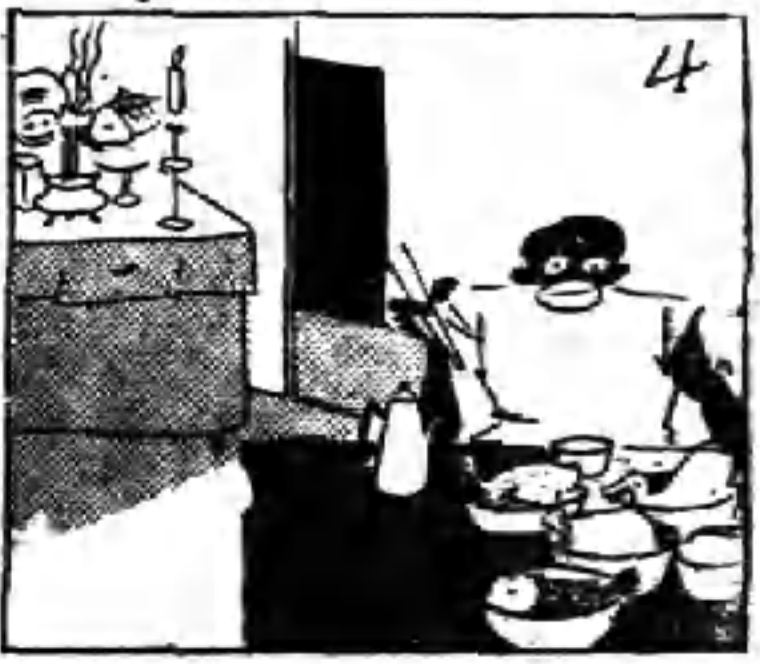
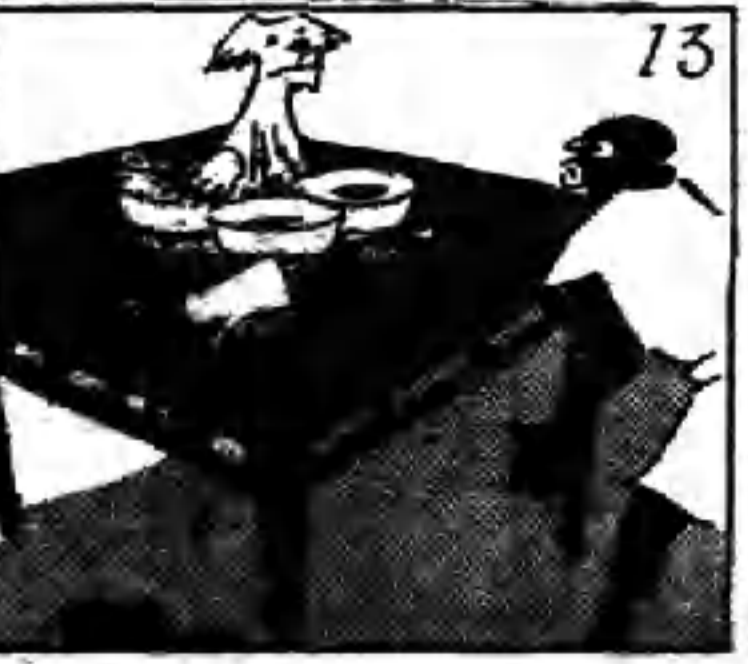
珍貴 首飾

地址同孚路北三〇八號

電話三一五三〇

黑炭過年

醒作



「家」搬上銀幕

今春或可公映

袁美雲等任主要角色

「家」搬上銀幕，是巴金先生的傑作，也是中國電影界的一個大突破。這部長篇小說，經過巴金先生的精心改編，成為一部感人至深的電影劇本。在重慶，這部長篇小說，經過巴金先生的精心改編，成為一部感人至深的電影劇本。在重慶，這部長篇小說，經過巴金先生的精心改編，成為一部感人至深的電影劇本。



— 陳燕燕 —

陳燕燕，現年二十歲，是中國電影界的一顆新星。她曾主演過《漁光曲》、《漁光曲》等名劇，深受觀眾喜愛。



— 梅熹 —

梅熹，現年三十歲，是中國電影界的一顆新星。她曾主演過《漁光曲》、《漁光曲》等名劇，深受觀眾喜愛。

燕美雲，主演，優美，陳雲等，主演，優美，陳雲等，主演，優美，陳雲等。



— 袁美雲 —

袁美雲，現年二十歲，是中國電影界的一顆新星。她曾主演過《漁光曲》、《漁光曲》等名劇，深受觀眾喜愛。



— 劉瑋 —

劉瑋，現年二十歲，是中國電影界的一顆新星。她曾主演過《漁光曲》、《漁光曲》等名劇，深受觀眾喜愛。



猜一猜

這張別姬的霸王，但扮演者是誰？猜中者有贈。函寄上海郵政信箱三二八五號長春月刊贈品部（一月二十日截止。）

新年進步 敬祝

寶成玻璃廠鞠躬

上海開北橫濱路七〇六號 電話（〇二）二二九一號

七朵



(一)牡丹花落舞台推卸——
 她的身條，姿態都合乎「時代美」
 的條件；尤其是她那對富有情感的
 眼睛，更含有一種說不出的誘力。
 她在銀幕上，除了能演動人的悲劇
 外，還能夠騎馬射擊，開汽車，騎
 機器腳踏車，真是文武完全的了。
 她的態度很大方，說話非常輕鬆，

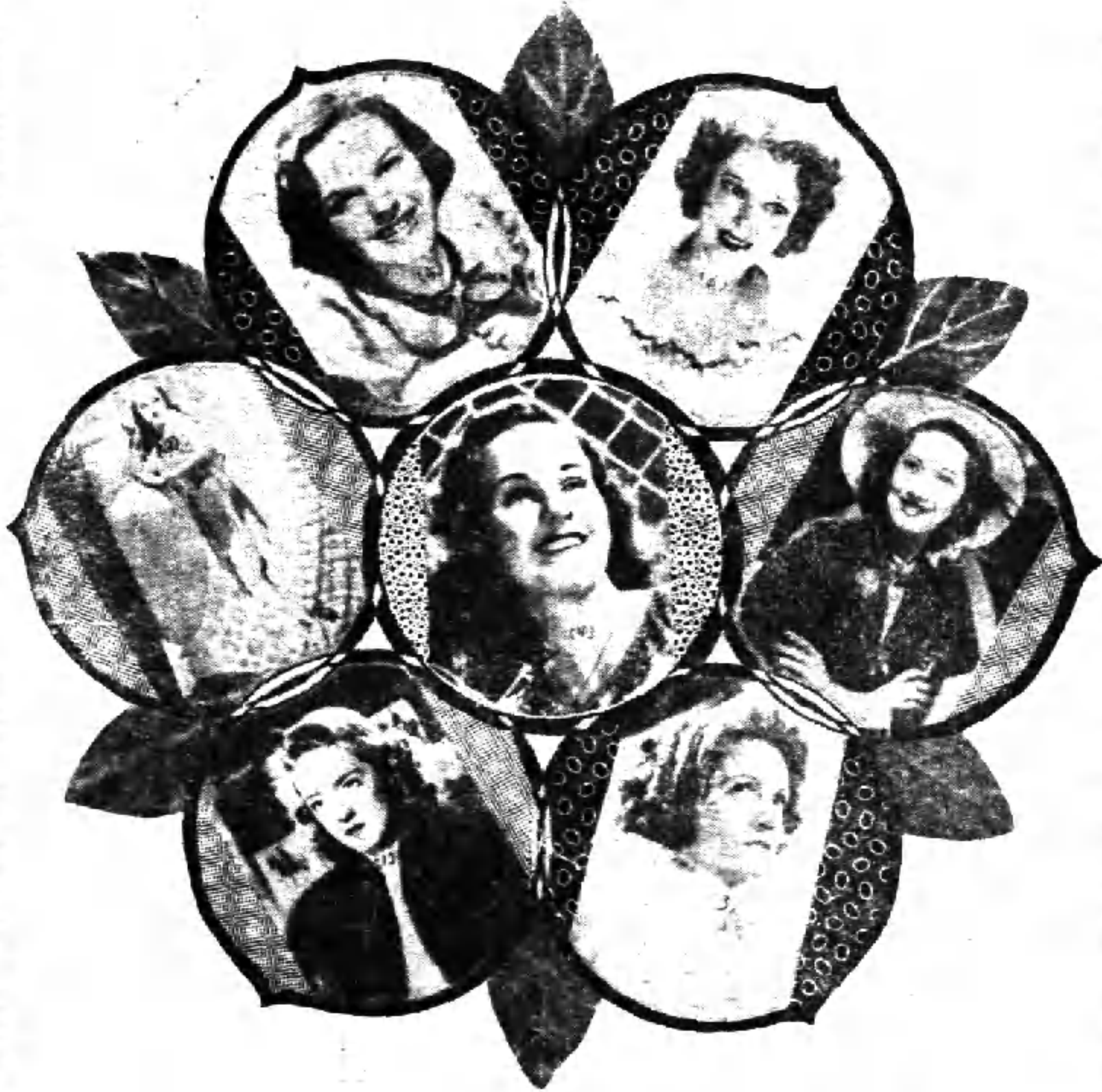
真像一朵園林裏牡丹花呢。
 (二)玫瑰花桃梨拉嘛——她天生有豐滿
 的曲綫，誘人的媚態。她在「南國之春」裏是放
 浪，而在「生死戀」裏却是嫵媚。因為她能浪能
 媚，所以比她是一朵「玫瑰花」，雖然嬌豔而噴
 香，但是還要當心它的刺，刺痛你的手。

(三)夜來香葛萊泰嘉寶——她是一個出名
 的「神秘女郎」，尖而高的鼻子是她面孔上最大
 的特徵。一付靈快的眼睛，一個有輪廓的面孔，
 就是她悲劇聖手的代表。在「茶花女」裏具有一
 種不可思議的「媚」態，確實可比她一朵夜來香
 ，青紫白花，富有神秘的幽情。

(四)梅花狄安娜——素雅的裝束，更
 顯出她嬌小玲瓏，面目秀麗。天生有一口宛轉好
 聽的歌喉，在「丹鳳朝陽」之後就博得有歌后的

惟說：「花月佳期」的能得榮譽的收穫，都是她
 能够細膩地描寫得纏綿悱惻動人。可以比她

爽利，確是具有「時代影星」的姿態。她在「金
 玉在堂」專演出後更紅了起來。她的前途正是無



是朵含有詩意的梅花。
 (五)薔薇裘蒂珈——她在銀幕上活潑而

很曼妙，態度瀟灑有神，嬌豔得像出水荷花一樣
 ，所以我就把她比作一朵荷花。

量呢！把她的
 以我！她的
 計朵舍
 未放的
 薇花。的
 珍妮。六
 天！亮而一
 口宏生一
 婉動的一
 輕靈，的
 態高。她
 米有。多
 擁觀衆是
 在的也歌
 情不也博
 得。讀少
 美以活
 的。比
 一。業
 花。七
 關。荷
 一。一
 人。副
 的。討
 上。加
 兩。細
 長。毛
 身。也
 月。也



新近結婚的名伶——張君秋

他不姓「張」是姓「滕」

述

他的爸爸已削髮為僧
他媽媽是名伶張秀琴

上期我們登了一篇張君秋和毛世來的喜訊。這裏我們告訴大家一個公開的祕密。

也許有許多讀者會懷疑！一個月賺數千元包錫的名伶張君秋爸爸，會說離家庭，皈依佛門的，可是，世間上的事，往往是出乎尋常以外的，滕聯芳爲了家庭慘變厭棄現實生活，急而投入鎮海寧國禪寺削髮爲僧，這裏面的故事，實在太悽慘曲折了，現在我不妨記在下面：

張君秋其實並不姓張，滕聯芳是他親生的父親，那末，君秋爲什麼不姓滕而姓張呢，這因爲當君秋呱呱墮地之後，他父親爲交友不慎，被人誣告，竟至通同作弊，以致百口莫辯，遂拋棄家庭，憤而離平，這秋的母亲恐怕連累了兒輩，所以不姓滕而從母姓，他母親以前是唱梆子花旦的，名字叫做張秀琴，當年紅遍大江南北，並且灌過「大登殿」的唱片，滕聯芳的結識張秀琴，還是在民國三年，時聯芳充交通部育材館交通博物館館員，交通管理學校繪圖員，收入頗豐，暇則嘗觀張秀琴的戲，久而久之，乃得識秀琴的哥哥，遂得登堂入室，耳鬢廝磨，愛情彌篤，秀琴之母出而阻止，聯芳從此則裹足不甘矣，未幾，秀琴抑鬱而生病了，日益加劇，醫藥罔效，竟至奄奄一息，秀琴之母，因洞測其病之由來，遂命秀琴之兄召聯芳，聯芳至，秀琴已不省人事矣，聯芳以不解帶者旬旬，秀琴之病遂日見起色了，於是倆人的感情，與日俱增，雙方遂論嫁娶，秀琴自願離後，便息影紅氍，不常露演了，他們的結合，經過相當時期的熱戀，所生一子，長子俊傑（後改名君傑）



張君秋之三十歲劇照

，次子即爲俊秋，（後改名君秋，）當滕聯芳離開北平的時候，君秋還只有六歲哩；因此，他也許對於家庭間的事情，還不能十分了解，君傑跟他父親在上海，足足苦守了九個年頭，當張君秋前年第一次到上海黃金大戲院演唱，出足風頭後，才跟回北平，君傑君秋弟兄，居然不認生父，這裏面却蘊藏着凄絕人寰而又神祕的歷史，總之是家醜不可外揚，現在還未至發表時期，恕我不能赤裸裸地宣佈出來，聰明的讀者，或者能從蛛絲馬跡中，按圖索驥！如今滕聯芳受劇度的剝蝕，看破紅塵，在鎮海寧國禪寺皈依佛門，於青燈古佛紅魚貝葉中了此輩生了。

當今年一月念四號的清晨，滕聯芳經龍華講寺觀明法師的介紹。由幾個友好的送行。離開上海，搭輪赴甬。三月十九日正式削髮爲僧了。



談場面

英

皮黃舊劇，一般國曲家，并不注重場面上的人才，這至譚露培時代，方漸漸有人知道。場面裏有一位擊鼓板的李五先生，一位拉胡琴的梅雨田老叔。原因是老譚演劇得名後，一些顯曲家，以愛烏及屋的眼光，慢慢注意到梅李兩位場面人的身上。有時，梅李缺席，以他人代替，老譚演畢即現不快之色。並時常對近人云，今天之戲，演的非常不快，應使身股也不敢使，應用花，也不敢用，真害人不淺。由是一般愛皮黃的先生們，才曉得梅李二位藝術超羣，不同凡響，偏巧天不作美，這二大名家皆先老譚而死，老譚哭之慟。謂余失去左右兩膀，奈何！

按場面有文武之列，文場

，係吹拉彈三項，武場係大小鑼鼓。場面以擊鼓板坐首席。梨園行，俗稱打單皮鼓者曰，「坐九龍口」，足見其責任之重大也。蓋舉凡場面上的動作，悉聽諸擊鼓板人之指揮。梅雨田藝術如何博大，亦應列在李五先生之後。現今一些外行人，只知注意拉胡琴人，不知擊鼓人之重，是無審劇藝術上之知識也。

余性喜唱嗎，但我初入票房，一位老先生，令我先習場面。由是知擊鼓板竹等樂器，得以略知門徑，方知習場之難，難於演唱。或謂何以不准先習唱，而習場面。余當時，亦問此理由。後經某先生告我凡事皆有一定規則，吾輩雖係玩票性質，大爺高興，也要聽老先生的指導。演戲學演唱，豈可不知擊鼓之排場，與擊竹板。此一演員上台演戲的一舉一動，都與擊鼓板竹文武場面，發生關係，若不將文武場面了



小翠花和馬富祿
—— 然 ——

聽此語，心始恍然。可見舊劇中的鼓師，是何等重要。若想練習這門學問，非下六七年苦工夫不可。還得遇見一位名師，畢業後，方敢去坐九龍口也。

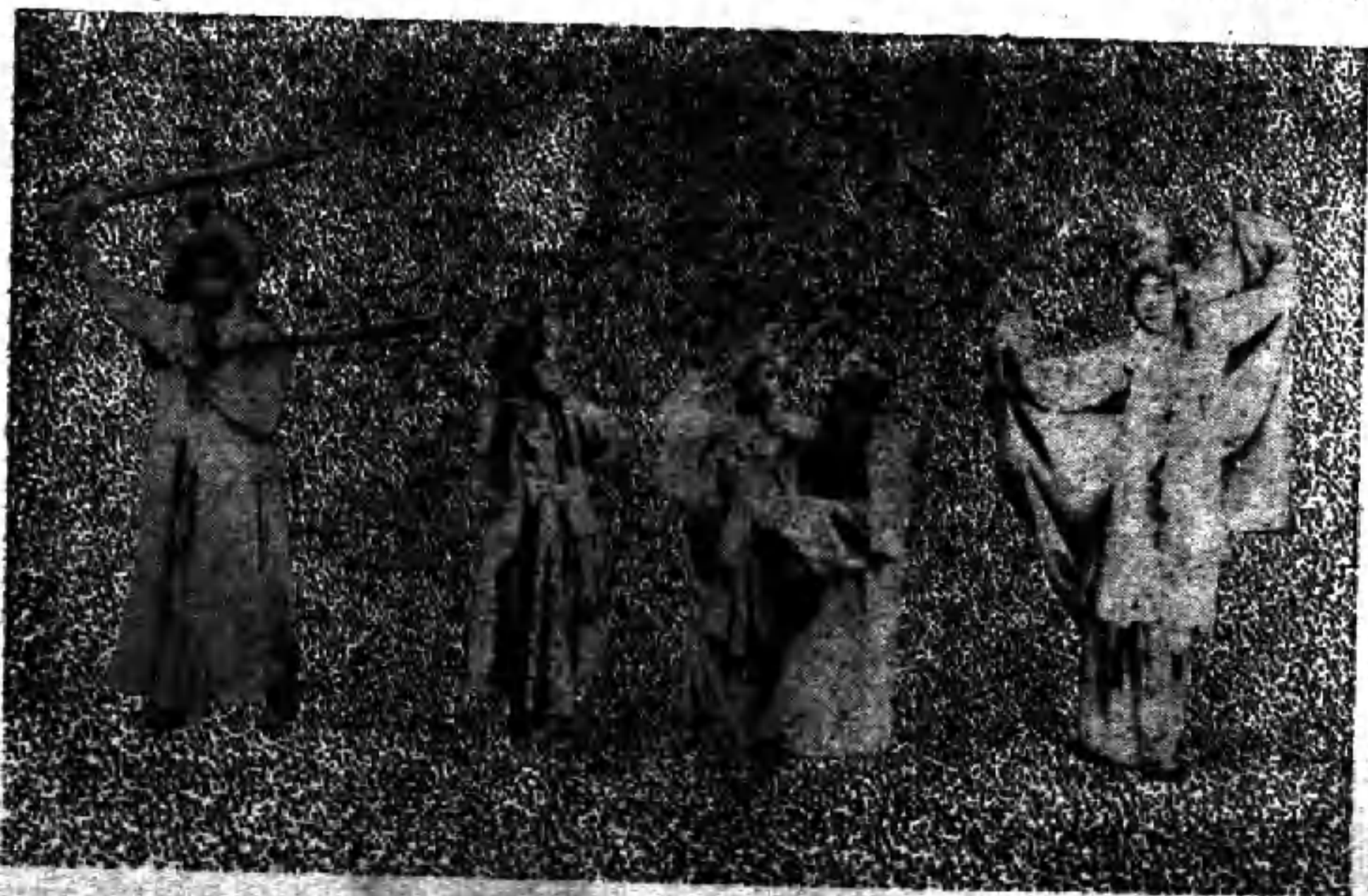
請

訂

閱

良

友



說明：

左 中右
、 、、
毛向程梅李
世小藍蘭世
來雲秋芳芳
之之之之之
白青許白白
娘蛇仙蛇娘
子 子

新年時節

談婦女專門職業

擇定好你的目標 向你的目標前進

——三——

新年中談談婦女專門職業，因為新年也願明年轉好。

在未入本文之先，開始先說一句：「世界上男女是不平等的。因為有人說，男女的生理上構造，根本不同就不能



平等，這句話是否適合乎邏輯呢？假如世界上真有男子，試問人類的繁殖，從何而來呢？這辦法上有些出入，那好容易，此不關於本文，不去詳論，惟是婦女職業是國民份子，那末，婦女本身職業，那就要加以注意，謀所以立足

界上，和為十站一水平線，不能只靠着男子，永為分利，不能生利的附庸，本文先說我國婦女的職業。

我國婦女職業除舊有的女工女紅外，其他的職業，是很少見得，此種原因，是很明顯的，我國的體育事業，一向是偏重於男子，各種專門學校，也專為男子開設，現在雖然男女併收，而本根基礎的缺乏，怎樣能趕上去呢？因此，女子專門職業，事實上敵不過男子了。現在的社會，婦女現有的職業，就像交易所性質，以空置空，談不到什麼專門職業！上等來說，除一小部份學校的女教師外，就是政府機關上的職員，全不是有特種技術得人敬重，大半全是由人情所得來的，也不是最高的地位，中級的都很少，只下級的辦事員書記等等罷了，以少數弱女子，加入多數的男子集團中，胡言亂語，隨意侮辱，如北京及上海各報之云女職員為「花瓶」，雖然女職員中，賢與不肖全有，而文人好弄墨，被習相沿，耳鳴無聞，目明無視，尚可原諒，末了，還是希望我們女同胞們「潔身自愛」而已。

古代女子所云女紅者，指織繅刺繡，女工為採桑紡紗，那是滄桑未開，閉關自守的時代，降至於今，歐風東來，美雨西來，物質文明，竿頭日進，目不能老守舊式，甘居天然淘汰，然而話又要說回來，就因物質濫，文明誘惑，女子淺薄的知識，被外界種種的原因，因而墮落者很多，想求知音時的經探尋等等，已不可得！尤其是都市的婦女為甚，所設沾染離化於無形中呢？

在可能的範圍中，我們女子對於各種科學專門技能，如打電腦，無線電，打字機，西服縫紉，皮革工，印刷，銀行，簿記會計……等等，我們女子儘可任之，再說高尙些，法學美術醫學等等的選造，理論的方面的學者，那着你們的學問環境，能不能達到完成的目的，各人擇定了目標，向目標的方面努力前進，這樣才夠得上說：「婦女有了專門的職業」。

在新年中小賬要多付

何曾有這樣的多？

八百多元小賬還不是在新年中

英

在新年中到各地方去，總要多付些小賬，不然恒受侍者的白眼，尤其是女招待們。但你不曾聽到給八百多元小賬的事罷！這裏有條新聞，便是付了八百多元中國錢的事情，并且還不是在新年。

兩個月前，印第安那省魏因堡某飯店中，忽然來了一個清瘦的老頭子，後面跟着幾個人。當由一個十九歲的女侍者，招待給他們找一個幽靜的座位，這幾個吃完了飯，一算茶錢美金四元，當由一個年紀較輕的人掏腰包遞鈔，他取出一張五十元美金的鈔票，交給女侍者，但那侍者找回零錢四十六元時，那幾個客人已經走了。這到使那女孩子大吃一驚，以為客人一定誤認五十元鈔票為五元票，便對此事加以研究。

第二天，福特汽車公司櫃檯有聲勢的人事部長本奈特，對問事的人說道：「我故意給伊小賬的，因伊能使福特先生得到幽靜，不受好奇人士騷擾。」



婦女與康健

張望

一個國家的強弱是決定在一般國民的身上，假使一般的國民都是弱不禁風的，那麼無論這國家的文化是怎樣的發達，科學是怎樣的進步，那一點兒都沒有用處，一切的事業都需要精力去做，試問不康健的人那裏還有精力去辦事呢，所以每一個人，爲了他國家的前途着想，都應當有一健全的體格。

我們撇開了國家問題不談，也應當有一健全的體格，你既然是人類，當然不能離社會而獨立，在社會上立足也是需要健全的體格，假使沒有，你將不能應付四圍的環境，而漸漸爲它所唾棄，假使你的家庭是依賴你而生存的，那麼你不但破壞了本身，並且破壞了你的家庭。

體格應當分爲兩部份：一部份是先天的，是我們的母親遺傳給我們的，一部份是後天的，是我們自己鍛鍊所得來的，假使父母所給我們的體格是強壯的，那我們只要稍加鍛鍊，就能成爲最健康的一個，假使我們的先天是這樣的衰弱，雖然我們是盡力的鍛鍊也不能得到像先天強壯的人一樣的體格，我們中國的一般同胞，大概都是很衰弱的，尤其是一般的女子，但是他們却還不肯去運動，使自己的身體漸漸的強健起來，這也尤其是女子，這樣一代代的下去，我們的國民當然一天天的衰弱下去，假使我們同胞能注重體育，使我們的身體強健起來，我們的後代當然只有比我們充足的先天，再加以後天的鍛鍊，那他們不是有比我們強健的體格麼？再下一代不是有更好的體格麼？這樣的下去，在三代之後，我想我們中國是不會再受病夫的蔑了。

強種必先強母，這是我們所熟知的，每一個女子都是要做母親的，那當然每一個女子更應當有強健的體格，有了強健的母親，才有強健的女子，無論何人的子女，都是國家的公民，所以可以說有了強健的女子，才有強健的公民，有了健全的公民，才有健全的家，那麼也就是一國女子的強弱可以左右國家的強弱，所以我希望女界的同胞，都注意自己的體格爲國家民族增光。

恭賀 新禧

中央書報業經理處
廣告組 鞠躬

承辦華中各地新聞廣告及

各大都市的戶外廣告

拙劣的

廣告不但減低販賣能力
並且有損貴貨的價值！

無用的

廣告只能滿足本身不能滿足他
人有時還要引起對貴貨的反感

優良的

廣告是用最少的經費而
可以得到最大的收穫！

理想的

廣告客戶請到國民政府宣傳
部特設的敝經理處廣告組來

中央報業經理處 廣告組

南京總處 南京市中山東路一七〇號

電話 二三〇九八番

上海分所 上海市北四川路七〇〇號

電話 四六三九二一四番



女子在社會上活動了些時候，或在家庭中過勞作，往往會對自己過分疏忽，她們最寶貴的財產——美麗——就被厲害地摧殘，光滑細膩的少女的肌膚開始發現逐漸擴大的毛孔；頭皮乾枯而有垢屑，雙手會失去纖巧，皮色也不為人所喜歡。補救之道，首先放棄這種對自己疏忽的態度，倘使覺着到高貴美容館去有不便的話，在各種著名的化妝品之外，尚可利用大自然產品的動力，使美麗重為你有。

你要知道何種自然的物質會對你作最大貢獻吧？倘使你的肌膚是多油的鵝蛋與牛乳能予你特殊的幫助；鵝蛋的內含清潔而堅實，牛乳則能阻止毛孔放大，乳酸能使肌膚柔軟白嫩，酸牛乳更能清除肌膚上垢。提到檸檬，它有着軟化與潔白的功能。酵母極富營養性，治皮膚乾燥與橄欖油同具特效。在實行下列各種美容法之前，能將面部洗清，但不要僅止於下頰，頸和肩也須洗及，再用溫或熱的手巾讓面部舒展使肌膚能接受爾後敷抹物的益處。

▽鵝蛋美容法：於尋常或略微生油肌膚很有益。把蛋白從蛋黃中分離出來，調之使勻，遍敷面部及頸部，乾後敷蛋黃一層，輪流敷抹，直到一隻蛋用完，最後一層乾後，用熱面巾拭去，柔和地按摩肌膚，但不要用力擦。

▽鵝蛋，蛋和杏仁粉美容法：這是肌膚柔軟白嫩的方法，需要一隻蛋的蛋白，與杏仁粉蜂蜜各一匙相調和，將這美好的蠟台平敷面部，乾後用熱面巾拭去。

▽檸檬，牛乳，水美容法：此法專門治理皮膚乾燥。用二塊檸檬，加上相等數量的牛乳和水，調成細勻的糊，在敷抹之前，先將清潔的乳酸塗面，抹去其過度部份，敷下極薄的一層，始將檸檬糊敷於面部頸部，乾後十分鐘以熱水洗去。

▽乳油美容法：用半茶杯乳油，與適宜數量的穀粉調成糊，搽在面部，

讓加乳油，保潤持溫，約半小時後，用熱面巾抹去此法能使肌膚柔軟。
▽酸乳增容色法：此法至少能保持容色至數夜之久，常常施行且能除酒刺和面皰。祇須在睡前將酸乳搽到面部，乾後並不抹去，至次晨方將遺留的一層用肥皂和清水洗去。

▽檸檬收斂法：將一小塊冰包在浸透的薄紗布內，讓一些濾過的檸檬汁，輕輕地摩面及頸，使毛孔收縮，肌膚清新，患毛孔過大者可以每晨洗面後如此實行，若檸檬使肌膚感乾燥，可以單用冰，但不要忘了用紗布包裹，而直接去擦肌膚。

▽頭髮保護法：髮乾燥或有頭皮屑者，可將橄欖油與蓖麻油各半置於瓶內，用力搖晃，使之融和。頭髮經梳過相當時候，乃可以此混合油費用指尖擦入頭皮，再以絞乾之熱手巾潤髮，俾使髮線鬆展，然後用面巾或絹巾包裹過夜，如此方能使油質充分滲透入於頭皮。

女 婦 的 雪 於 嬌





愛的互換

「洛克，今天你先睡吧，我到王小姐那裏去有事呢？」洛克的妻子曼絲說。
「很好，你去就是了，今夜我也要去會何先生，商討公司裏的事情。」洛克始終是溫和微笑的。

曼絲走到鏡子前面，照着這個蛋形的臉兒，見細細的眉毛，俏俏的雙目，小鼻，覺得沒有一處地方不顯出美來了，她才心滿意足的被上夾大衣，隨着去了。

洛克等她去後，也將頭髮整理了一下，換了個玫瑰紅的領帶，頭髮梳得光光的，且再洒了點香水；臉上塗了一層雪花膏。皮鞋擦了一下，覺得很亮了，他才匆匆的去了。

他搭了電車到大世界，沒幾步中南飯店已到了。他到三樓去尋先前所和唐師母約妥的這房間。他推進門的時候，她已迎上來了，相見之後，一陣歡樂愉快的心緒，擁着他們，愛慾的火也很快的上升，霎時兩人擁成一團，獲得緊密的，長長的甜甜的吻着。

「親愛的，我等你好久了。」唐師母的古尖在洛克的嘴裏說了出來，先開口說。

「本則我早就來了，被曼絲繞了好些時候，只得等她睡才出來會你。」洛克再把嘴移到她唇上，於是再吻了一下。

「我早就愛你了，因實在沒有機會。」她說。
「我也早就愛你了，我早想和你……」他說。
一會兒，這至真的電燈熄滅了。

X X X X X X X X X X

曼絲是洛克的朋友，他久已羨慕洛克的幸福，因曼絲太美麗了。他的心裏早已深深的愛着她，想和她有一次幽會，今天真的給他實現了。

在中南飯店四樓的一號房間裏曼絲已投在他懷里，他以為今夜是他生命史上最幸福愉快的一宵。原來曼絲在今天日間，早和唐池萍約好在這裏幽會。

美容品的常識

(一) 所有霜膏，粉盆，胭脂的畫，應該在使用完畢以後，隨盒緊蓋可以防止香味散去，且可以防止狼藉。

(二) 切不要在別人的面子的面前，因為用美容品，尤其是在男子的美容品以前不完整的商視時，很容易產生不良的印象。

(三) 切不要借用別人的美容品，因為美容品是絕對屬於個人的。你向別人借用美容品，一定要受別人厭惡。而且每一個人所用美容品的顏色絕對不同，向別人借用，也不是一個好方法。

(四) 當你家中有人到來的時候，最好為她們預備一點美容品，專供她們使用，從你一點上可以顯出主人的思想和招待的周到。

(西)



(紅) 影攝空天

了，到王小姐那裏去，是騙騙洛克的話。現在加在斯羅的懷裏像小孩在母親的懷里一樣，儘給他撫摩，她顯是發出嬌豔的神色。

「曼絲小姐，假使我能得像你這樣的一個妻子，那麽這真幸福了。」他說

「假使我有你這樣的一個丈夫，我才快心的呢！」她說他倆在床上這樣的說着。

二小時後，電梯把唐池萍和曼絲帶了下來，過三樓的時候，洛克和唐夫人也跨進來了。在這電梯裏，空氣雖原靜着，但四個人都掀起驚訝的奇波，八隻眼睛不停的互相呆視。

籃子裏的新娘

通常參加結婚典禮時，大家對於新郎總是不大注意，新娘才是衆目所視的中心人物，可是在亞喇伯情形却正相反，在婚禮舉行中，大家爭着要看的的是新郎，新娘反而降於次要地位，原因是從舉行婚禮前以至終了時，新娘始終是被籠於放在駱駝身上的一個籃子裏。(金)



你結婚嗎？你底家庭生活幸

倘若你對於家庭生活感到乏味，或竟感到苦悶，那末，我問你：你曾研究過它的原因嗎？

據家庭問題專家說，結婚生活之缺少幸福，除了經濟以外的第一原因便是性格問題。夫婦中的任何一方性格上的缺點愈多，結婚生活的不幸福會也愈多，所以，爲了減少這種不幸，夫婦二人應該對於性格上的缺點互相指摘，互相勉勵，互相改革。假使雙方對於對方的意見都能坦白接受，那末，由於性格缺點之日益減少，夫婦間的生活也一定一天比一天的更近幸福之途了。

下面一共有兩個問題，請你和你要結伴的分別回答。它們可以指出你底結伴性格上的缺點

，同時也可以測量你們間的幸福如何：

關於你底丈夫！

- ① 他喝酒太多嗎？
- ② 他吸烟太多嗎？
- ③ 忙於他個人的事情而忘記你是他底妻子嗎？
- ④ 太不好修飾嗎？
- ⑤ 不願意和你一同出去嗎？
- ⑥ 注意別的女人底容貌服裝嗎？

關於你的妻子！

- ① 冷淡或者輕視你底事業嗎？
- ② 歡喜多管閒事或者多叨叨嗎？
- ③ 在家時一點也不修飾嗎？
- ④ 處理家政和她個人的零用很不得法嗎？
- ⑤ 太注意於新裝飾嗎？
- ⑥ 好奢侈或虛榮嗎？
- ⑦ 飲酒太多嗎？
- ⑧ 吸烟太多嗎？

新年裏

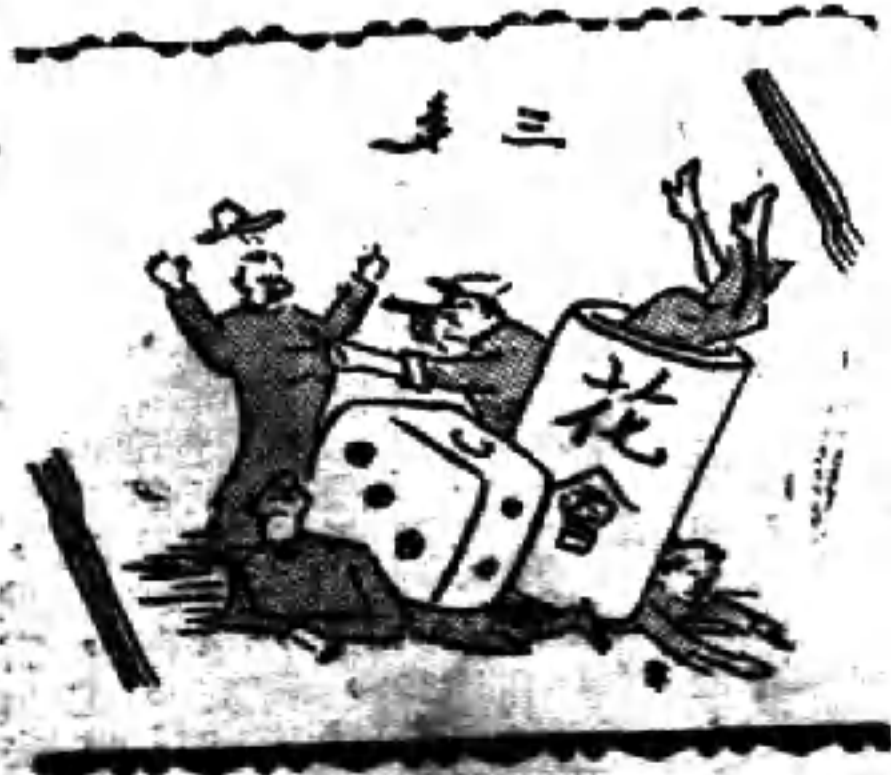
告訴你們一個測驗

你們家庭幸福否由此可知

- ⑨ 常常說你煮的飯不好吃嗎？
 - ⑩ 遇事獨斷獨行不和你商量嗎？
 - ⑪ 冷淡你底親戚和朋友嗎？
 - ⑫ 吝嗇正當的家用嗎？
 - ⑬ 常常怪你不替他換好皮鞋或釘好襯衫鈕扣嗎？
 - ⑭ 常常賭錢嗎？
 - ⑮ 把兒女的過失搬在你身上嗎？
 - ⑯ 像對付傭僕一樣的使喚你嗎？
 - ⑰ 誇獎他朋友底主婦們的賢慧能幹嗎？
 - ⑱ 反對你底嗜好或朋友嗎？
 - ⑲ 羨慕女友們底生活富麗嗎？
 - ⑳ 喜歡把你和偉人相比而顯出你底渺小嗎？
 - ㉑ 常常在公共地方扔你的台嗎？
 - ㉒ 常常就誤你底辦公時間嗎？
 - ㉓ 訴說你所給他的錢不夠用嗎？
 - ㉔ 訴說家事忙碌而太辛苦嗎？
- 你們兩人在分別回答了上述卅

個問題之後，把回答掉換觀看，所有的回答都應該是「否」，每一個對方所回答的「是」，就是你底缺點，爲了要求家庭生活的幸福，你非把這些缺點去掉不可。

每一個「否」可得五分，最高標準是一百六十分，一百廿分之上已經可以担保你們夫婦恩愛，足以白頭偕老，一百分左右表示你們底家庭生活到達水準，八十分表示你們對於生活均有不滿；六十分以下則是對於你倆的一個警告！一個若再不改進，你們終有一天會離婚。





怕老婆

鐵壁堅硬，搖地鏘鏘然也，但

道當鋪之，可化為繞指柔矣。老子曰：「柔勝剛」。男子行健其性剛，故凡論男性美者，必曰剛美；反之，女子則得天地陰柔之氣，以順柔為美。然而「柔勝剛」於是嗚呼叱咤風雲變色之英雄，怕老婆者有之，腹藏珠璣詞才無礙之名士，懼內者亦有之。

耳提而命

辜鴻銘當然算得一名士，而且又是中國第一語言學家。他終身垂筆，曾在西報著論，尊崇西太后。又對人談論，常贊美國時代婦女的

小脚。然而他最怕的却是他的太太。曾在某四報寫了一篇文章，述說他自己怕老婆的事實：

「我妻是湖南人，湖南者，在我書中，曾言其為中國之蘇格蘭人者也。我妻，因其為湖南人，所以有極強烈的責任心。我妻喜欲盡其

責任，至不恤惡衣惡食，盡力撙節

，以贍養其十六口之夫家。我因此驚嘆吾妻，至於崇拜，而吾友乃羣相嘲笑，以為吾畏我妻，乃遠過於畏吳佩孚之率全軍而至也。

「然我妻的責任心，有時乃使我難堪，且覺其為自私的衝動。我曾至唱歌女郎之室，聽細小與美好的音樂與唱歌，（按辜氏在北平，常至天橋聽女落子。）但我妻之責任心，大不謂然。她但知其責任，而不顧其勞苦的丈夫。遂至耳提而命，無夕不給吾「閨中之教訓」，使我不得安睡，以致肺炎發作。

「我常見乞丐來余門，輒昇以銅元一枚，平均計之，日必費二十枚，而我妻則以為慈善事業，當先施諸家，一日為此問題，大起爭論，竟以踏脚凳，擲我頭額矣。

「男子皆懼內」

翁照垣著名將軍也，然亦有懼內癖。翁夫人妙齡美麗，翁不長大

炮飛機，獨屈於閨。一二八時翁

在滬風頭十足，士女以一見為榮，一時名媛淑女往訪之者甚多，而翁常避而不見，蓋夫人在旁監視不能越雷池一步也。某次有女看護隊數人往訪，翁不能不接見。其中皆壁人。更使翁不能無意動，事為夫人偵悉，適前方軍事緊張，夫人並召女看護訓話。謂救護者須盡救護職責，不能再講戀愛，尤不能與帶兵軍官講戀愛，致喪作戰勇氣。斯時也，翁瑟縮含笑，不敢仰視，其窘態可知矣。有人疑翁懼內，翁慨然曰：「凡第一等男子皆懼內，惟下流者乃使妻懼耳。」

怕生於愛

昂昂七尺之軀，為什麼要怕妻呢？這也有相當道理的，大凡怕生於愛，怕妻者皆端愛妻者也。因愛便不得不懇懇侍候，唯唯惟命，藉以博其歡心。久而習之，反失去自己之意志矣。耳提而命，儼然雖虎也，而且求全責備。一懷其怒，甚至鞭仆齊下，無所不用其極。嘗讀XX第一集，內有按語云：「待老婆星眼繃開時，就到床邊說一聲，

早安，深深地親一親吻，就當出去，切不可此時看伊種種醜狀，尤其是恐怕碰着伊初睡起的壞脾氣。如其妻有特別壞脾氣者當考察其刺激在何處，為之排解解紛，因其所好而投之，因其所惡而避之，願機應變，務得其歡心而後已。」張博士亦懼內者，然乎否乎。

被虐性狂

有一等人，在性愛中，以愛人的虐待，被其鞭仆責打，甚至體無完膚，反引以為無限的滿足。郝德夫在「過去」中有一段關於被虐性狂的變態心理的描寫：「記得有一次，她要出門去和一位朋友吃午飯，我正在她們家裏坐着閑談，她要去上她姊姊房裏把一雙新置的皮鞋拿來替她穿上。這一雙皮鞋，似乎太小了一點，我捏了她的腳替她穿了半天，才穿上了一隻。她氣得急了，就舉起手來，向我的伏在她小腹前的臉上頭上頸子上亂打起來。我替她穿好第二隻的時候，頸子上已經有好幾處被她打得青腫了。到我站起來，對她微笑着，問她「穿得怎麼樣的時候，她說：「右腳尖有點痛了，我就挺了身子，很正經地對她說：「關兩脚罷，關得寬一點，或者可以好些，」這被虐待就造成怕情人或老婆的一種主要素，幸那女子沒有嫁給達夫，否則我們這位頹廢作家定然也做了平常同志了。

上期我們利載了一篇 羅斯福大總統的夫人

這威爾基的夫人 她不喜歡出頭露面

江帆譯

美國共和黨總統候選人威爾基的夫人是一位典型的美國婦女，年輕，活潑。深陷的眼，稍帶灰棕色的頭髮。她是十分的俊俏和明亮。

雖然，大家都很重視她，但她並不喜歡出頭露面。有一天，她的婆婆問她：「威爾基這個人和你有什麼關係？」他非常驚訝，當威爾基夫人回答說，「有一點關係，他是我的丈夫。」

威爾基夫人結婚改換名稱的時候，感到一點困難，因為她自己姓威爾基。她的祖父母是德國人，她的母親是英國人。她和威爾基是在一家行婚禮中遇見的。

他們自己的婚禮很不依照習俗舉行，宣戰不久，威爾基的名字就列入美國軍隊的名簿上。他在軍營受訓的時候，請假到愛爾蘭和威爾基女士結婚，但也並沒有預料到大風，所有的交通都被斷絕了，距離愛爾蘭最近的地方也有二十五英里

之遠。從那裏，他花費了兩天的工夫，狂熱的與他的未妻通電話。他攜帶着的花都凍壞了。威爾基夫人說，她簡直不知道自己是怎樣結婚的。

她很懂得政治，因她時常和她的丈夫論討，不過她不願意公然的談。她說：「總之，我丈夫是總統候選人，不並是我。」

她陪伴威爾基作競選運動遊行。照顧他的起居飲食，但她並不參加他的競選運動。她怕做公開的談話，這阻礙了她加入各種會社和組織。大多數的婦女處于她那樣地位一定覺得這是不免的。

在最近的一個政治演講，威爾基和他幾百個崇拜他的人握手，威爾基夫人也在其中，她握着威爾基的手喃喃的說：「呀！威爾基先生久仰得很。」威爾基機械的笑着和她握手一會兒，不覺驚訝起來當他發現那是他的妻子。

有一次，當威爾基在紐約的一個法庭開審中，發表重要演講，威爾基夫人到法庭去聽，到的時候，她發現法庭已擁擠得不能進去。她並不證實自己是威爾基夫人——不用一種手續，使自己能夠得到一個超等的座位——她回到她的公寓，由無線電裏聽她丈夫的演講。

威爾基夫人是一個熱誠的運動迷，雖然她不實參加運動會。她是一個跳舞能手，在跳舞場所，可以時常看到她和她二十五歲的兒子。

她喜歡划船和其他水上運動，但不特別的注意沐浴。她感到一種最大的震動，就是坐落車，隨棍響笛之後，當機器腳踏車護送者在前而為威爾基的車開路的時候。

白宮，她曾以旅行者的資格拜訪過。如果威爾基競選成功的話，威爾基夫婦將不會把白宮當做一個

可以驕傲的家，雖然，威爾基夫人懷疑家也許不再是一個很不安的隱所了。威爾基夫婦現寓居紐約城內的時髦的第五條街上的一個小公寓裏。

威爾基夫人對於丈夫的顯要很得意。當威爾基被提名為候選總統時，她這樣說：「我知道，他是有實價的人呵，」人家向她提出關於她自己的問題，她的回答是當然在威爾基身邊工作。她頂喜歡他和他的兒子。在她沒有和威爾基商量之前，從不與人訂任何的社交約會。

威爾基夫人姿勢很穩重，聰慧，敏捷並且尊嚴，雖然有點怕羞。她能夠很有禮貌的避開足以引她說出疏忽話的一些重要問題。威爾基夫婦在歐洲度過幾個假期。有一個夏天，威爾基夫人和她的公子花費了四個月的遊歷歐洲大陸。威爾基公子在法國逗留過一個時期研究語言。

美國婦女職業

美國婦女職業發達在全世界（除蘇聯外）恐怕要算首屈一指了。單就銀行業方面，現在已有三千多個女職員，八十八位女行長。至於航空方面也有六百個受過訓練的女機師。其中經驗豐富的現在從事教授與飛行工作。在舊金山並有婦女自己設立的航空學校。加利福尼亞還有兩個女機師後備隊，預備國家一旦發生戰事，出而服務；其中一個已有八年歷史。此外還有個已成立了三年的空中救護後備隊。每個隊員都會受過空中救護的特別訓練。美國婦女職業如此發達，所以她們組織婦女聯合會現已擁有二十萬以上的會員，並已成立一萬五千個分會。該會將於明年舉行五十週年紀念大會。（莊）

食物與營養

(雲)

為完成吾人

之新陳代謝計。

必先仰給於各種

營養素之補充。

顧此等要素。存

各種食物中。吾

人將如何加以選

擇？而食物中有

動物性者。有植

物性者所含之營

養成分不同。計

酌損益。惟有混

合食用。彼主張

素食者。固另有

其見解。但以衛

生眼光視之。則

儼有不取。動物

性食物所含之營

養。偏重於蛋白

質及脂肪。然非

絕無炭水化合物

。茲分類述之於

下；

一、肉類 肉類

富於蛋白質如牛

肉、羊肉、豬肉

、魚肉等。均有

營養價值。但食

之不可過多。過

多則不易消化。且如超過補充組織構造所需

要之量時。反多危險。烹調上以烤與炒者為較易

消化。至於醃肉及生肉因不易消化之故。不宜應

用。

二、乳類 乳類含各種之營養素及乙丙等數

種維他命。此本為嬰兒之惟一營養品，但成人亦

可用以作為補充營養之需。乳汁中除含有水。蛋

白質。及乳糖外。含有無數之脂肪小球。但缺乏

鐵質。

三、卵類 卵類分卵白卵黃二部。卵白中所

含全為蛋白質。卵黃之成分。則除蛋白質外。尚

含有脂肪及蛋黃素。蛋黃素即類脂素。含有蛋磷

酸。及脂肪酸。尤以蛋磷酸為人腦神經組織不可

缺乏之要素。實為血液病及營養障礙者所必需。

植物性食物：除動物性食物以外。植物性食物尤

不可少。

一、五穀類 五穀類為植物性中最重要者。

尤以米與麥為吾人日用之主要食物。其主要成分

為炭水化合物（澱粉）。此外亦含有微量之蛋白

質及脂肪。米糠中富含乙種維他命。彼精白之

米。徒為脚氣病之厲階。穀皮中之乙種維他命亦

富。

二、豆類 豆類富於蛋白質及炭水化合物。

且亦含有脂肪。大豆所含尤多。以大豆製為豆腐

。其營養價值更著。惟豆類往往不易消化。且易

發酵。豆腐則否。豆乳亦為佳良之營養品。

三、蔬菜類 蔬菜類中。如芋、甘藷、藕等

。富於澱粉質葉類及菜。富於糖分及鹽類。且能

使大便通暢。故為不可少之食品新鮮之蔬菜且又

含乙種維他命。彌足珍貴。

四、果實類 果實類含各種之果酸及糖分。

如橘、柑、香蕉等。又飽含維他命。花生中所含

之脂肪尤富。且含有乙種維他命甚多。

保健食量 凡食品之營養的價值視其所含營

養素燃燒時發生之熱量而定。熱量之單位。稱曰

卡羅利譯其意則為熱力單位。據精密之計算。平

均男子每日所需之食物。必需具有二千五百熱力

單位之熱量。女子必需具有二千熱

力單位之熱量。但一公分之蛋白質

及炭水化合物皆能發生四卡羅利之

熱量。一公分之脂肪。則能產生九

卡羅利之熱量故男子每日平均需食

用約七十公分之蛋白質。約十五公

分之脂肪。及約五百公分之炭水化

合物。此約計之規定。稱之曰保健

食量。

混合食 欲於天然食品中求一

齊含各種營養素者。可謂絕無於僅

有。故不得不用二種以上之食品。



冰上 一芸一



格體之康

此之謂混合體。例如米麥之屬。雖富含炭水化合物（澱粉質）但乏蛋白質；肉類雖富含蛋白質及脂肪。但乏炭水化合物。如混合攝取之。則可得而備矣。混合食之種類愈多則營養及口味皆沐其利。

無益之食物 上述動物性植物性食物攝食以後。人體顯有營養價值。除此以外。尚含有各種之物。絕不滋養於為人所樂於食用者。稱之為嗜好品胡椒、辣椒、芥末等。徒為調味而刺激食慾。少用尚屬無妨。多用則有傷胃與腎。烟與酒更為人體之毒物。均能使心肺受傷。即茶與咖啡。少用雖能致興奮。然多用之時亦能傷腦髓及胃腸。總之此種無益之非物寧不用為佳耳。



健康運動



健康鍛練之舞劍



鍛練之康健



王君

加拿大

婦女財產權

加拿大的魁北克省法律一向規定已離婚婦女在結婚前必須取得一個契約，否則便沒有支配自己財產的權利，做丈夫的可以不徵求妻子的同意便可自由的出賣妻子的財產。可是，現在魁北克當局已把這條不平等的法律廢除了。魁北克婦女今後可以有支配自己財產的全權了。（季）

小朋友園地



新年

編者獻給

小朋友的禮物

你怎樣纔能做一個成功的人

語：

「怎樣做一個成功的人？」基督教青年會

毫不苟且。

(一) 按照規定的時間(六時)或更早起身。

(二) 睡眠時，開窗蓋被。起身時，醒浴敏捷，舉行簡易，體操後才穿衣服。

(三) 按放用物有一定位置。取時可不必費時和手續。

(四) 將自己所任的工作。看作發展自己所長的機會。

(五) 每天工作時間有一定的規定。

(六) 不虛費光陰。做無謂的事。

(七) 在應該休息的時候休息。使精神常有餘裕。

(八) 用規定(指方式)及有恒(指時候)的運動來維持體力。

(九) 有規定時刻進餐。食物有一定的分量。食時細嚼。

(十) 每天喝定量的開水。吃早餐前吃兩杯。其餘時間繼續喝四杯。

(十一) 常沐浴。

(十二) 對自己體膚上之清潔宜時常注意。

毫不苟且。

(十三) 昂腰體幹直立。其姿勢足以引起他人之尊敬。端坐腰背緊貼椅背。

(十四) 加入有益身心的娛樂。但不使妨礙到自己規定的工作。

(十五) 從他自己底日常工作。以熱誠的態度。盡有力的方法。及有效力的計劃去做。

(十六) 擔負或履行一切公民所應該擔負或履行的任務。

(十七) 是一個樂觀者。人人都樂與接近。



★ 像童 ★

(十八) 所有同事，都是忠實的屬友。

(十九) 衣服祇求適體。不重華麗。

(二十) 相信他人對於自己底一切待遇。都

一秉公道。其結果恰如他自己所期望的。

(二一) 集中全副精神在自己目前工作上。

(二二) 每日必用些時候來沉思考慮。俾腦

中充滿理智。

(二三) 從觀察中。閱讀中。及規定的自修

中。繼續不斷地去求得學識。

(二四) 與朋友苦樂同享。但苦的方面仍靠

自己底努力去排除。

(二五) 即將各事衡量適度後。即加判別。

決斷。

(二六) 自己有一個可靠的記憶方法。使記

憶力很強。

(二七) 備有相當的參考書籍。並且定閱專

門的雜誌或日報。

(二八) 盡職去做工作。對於自己個性所不

喜的工作亦勉力去做。對於要特殊力量的工作。

做起來且感覺特饒興趣。

(二九) 說話時牙清齒俐。音節清晰。

(三十) 每日從自修上及觀察上增加識字的

能力。

(三一) 言談常使用準確雅正的語言。

(三二) 重視現代有關身心上的科學。因而

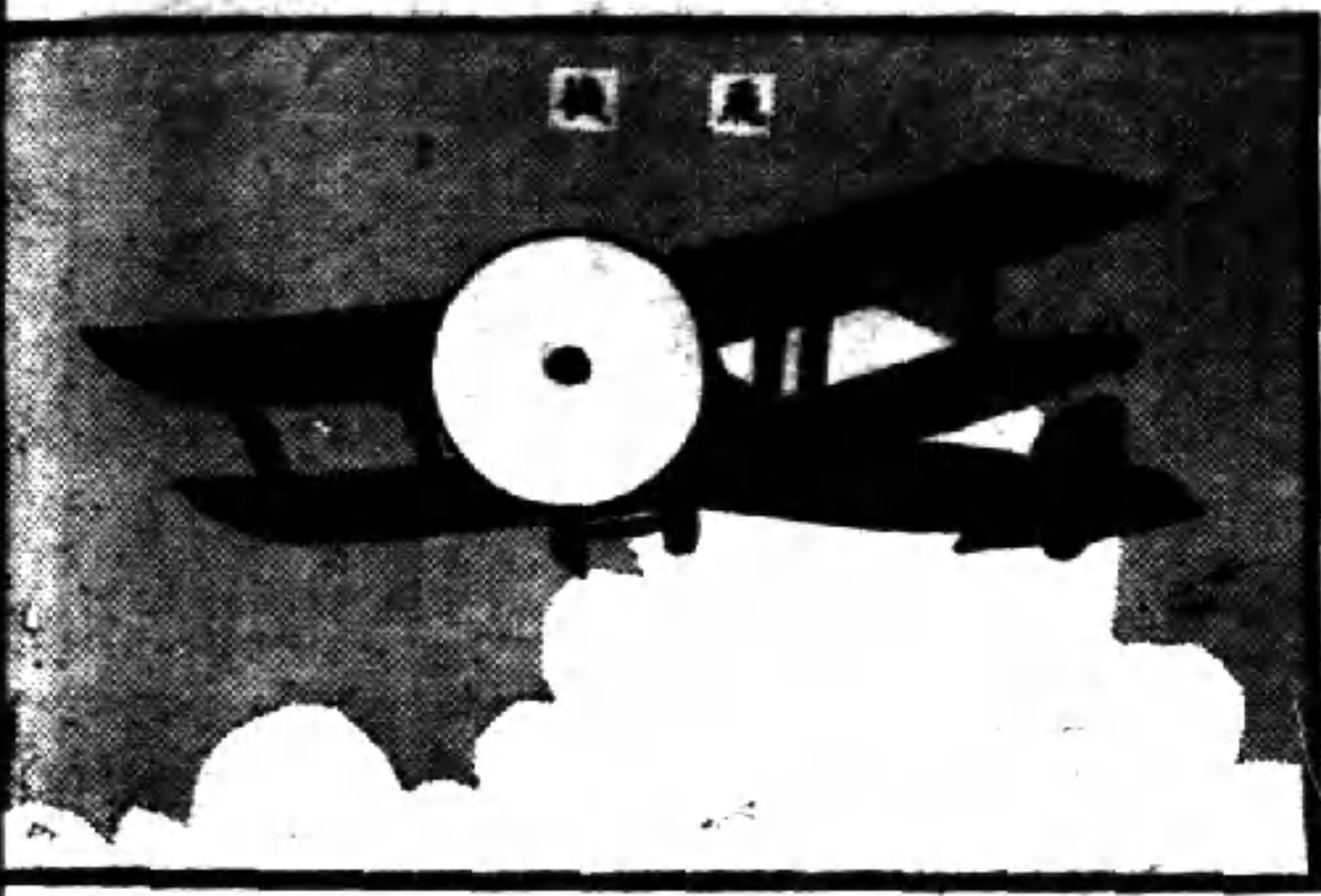
獲益收效甚夥。

(三三) 按照預算來用錢。所有帳目。必記

得準確齊備。

(三四) 每日的另用。應節省一部份。以期

養成儲蓄的習慣。

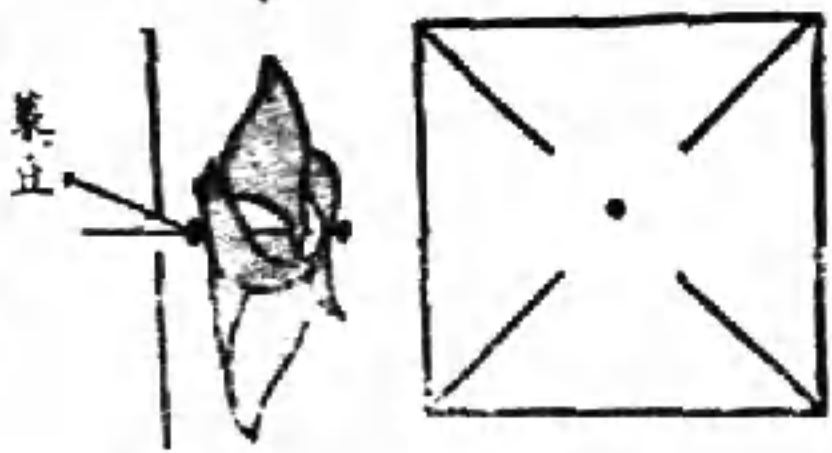


飛機

士

飛機，是現代交通和戰爭的利器，當牠在天空飛行的時候，好像一隻極大的蜻蜓，逍遙自在的向前進行，多麼使人羨慕呀！
現在我們拿牠做剪貼材料，也是很有趣。

先剪白雲，貼在藍色紙幅上，再貼上黑紙剪的機身，前面的推進機，可以引用小紙風車，用別針釘在壁上，風吹時很快的轉動，好像飛行一樣。



—— 掃冰 ——

蛇年講蛇

蘭

珍兒指着一幅蛇的圖說道：「綠綠，你看，這是蛇，是一種身體很長的動物，沒有四肢的。但是，你不要看不起牠，不論牠在泥洞裏，在平地上，或者在樹枝上，牠的行動，總是很快的。」

明珠小姑娘說：「我不相信。牠沒有脚，怎會行動呢？我平日看見的動物，都是用脚來走路的。」

珍兒繼續說：「蛇的骨節從頭部最大的一節骨起，一直到尾部最小的一節骨止，全是牠的脊骨。先生說：這脊骨是許多節可以分拆開來的骨連接成功的，牠們鬆鬆地互相連繫着，很是巧妙。」

「每一節骨的前面，有一個圓形的小球，後面有一個凹的白。小球可以嵌在凹裏。那些骨，互相連繫着，便構成了蛇的身體，可以隨意屈伸。」

蛇脊骨兩旁連那些彎形的短骨吧。牠們是一對對的，是蛇的肋骨。你大約已經知道：一個人有十二對肋骨。你看一條蛇有多少肋骨呢？

？有些蛇竟有三百多對的肋骨！

「先生又告訴我們說：這些肋骨，也是由小球和凹同脊骨相連繫，所以每一根肋骨的下端，都能够自由活動。牠們能够向前動，向後動，向旁邊動，——不論那一個方向，都能够活動的。」

「蛇的身體披着鱗，牠們互相覆蓋着，彷彿和蓋屋瓦一般。」

「那些鱗很堅硬，在蛇肚子下的鱗，比較蛇的身體上別處的鱗大。蛇肚子下的鱗，是連繫在蛇肋骨的下端。」

「綠綠，你一定要認得奇怪的。這條蛇是用肚子下的鱗代替脚來行動！上面不是說過蛇的肋骨會自由活動嗎？當蛇要行動的時候，牠

就用肋骨來行動，同時引動了肚子底下的鱗。這些鱗緊緊的撐住了泥土或別種東西的表面，蛇的身體便向前推進了。」

明珠小姑娘說：「真奇怪！」
珍兒說：「蛇吃東西的習慣，也是很奇怪的。牠們常把小動物做食物。有些小蛇吃青蛙，小鼠，小兔子和別的小動物。有些蛇常住在樹上，專吃松鼠，鳥，甚至猴子也吃的。但是牠吃東西的方法，總是一個樣子。」

「在動物中，如貓，狗等，也是吃肉的。如果我們對於某一種不知名的動物，要知道牠是不是吃肉的，有甚麼方法呢？」

明珠小姑娘復聰明的說：「我

們把這種動物的牙齒看一看，便知道啦。」

珍兒說：「喲，蛇身體裏最奇怪的部份，就是牠的牙齒。牠沒有長的大齒來撕碎所吃的肉，也沒有白齒來咀嚼所吃的東西。凡是吃肉的動物，都有大齒和白齒的，蛇却沒有這些齒。所以蛇好像不是吃肉的動物似的。」

明珠小姑娘說：「哥哥，你剛纔不是說蛇是吃肉的嗎？」

珍兒說：「是的。但是蛇吃肉的方法，和別的吃肉動物不同。牠們是把所捉到的動物，整個兒吞下去的！」

明珠小姑娘說：「怎麼吞得下呢？」

兩頭蛇的故事

琢

蛇有水陸之分，水生者多無毒，兩中有奇蛇焉。一身而二首，俗呼「兩頭蛇」，楚俗有人遇兩頭之蛇，必兆死亡之禍，其理不可測，昔孫叔敖生於荊楚，兒時偶出遇之，以為若他人遇此，亦必死，急坎地為穴而堆之，既返家告於母，母曰：「此汝之誠心，必能格天，將有厚福之望。」其後叔敖既長，為楚之令尹，有慶於時。



珍兒說：「蛇的牙齒，不論是在上顎的或是在下顎的，都是很小的而且很尖銳，向咽喉側生的。這種牙齒不適用於撕肉或咀嚼食物。牠們的用途，祇在緊咬住所捉到的動物，把牠吞到咽喉裏。」

還有一件奇怪的事情，就是，蛇的骨，也似乎是天生幫助牠吞咽食物的。牠的上顎骨和下顎骨都會得活動，而且能夠張得很大。

「我們可以設想一條蛇在吞吃食物時的動作。牠只用一個顎的尖齒咬住了捕獲物，把捕獲物向裏邊吞一下，然後用另一個顎的尖齒把捕獲物再向裏邊吞一下。這兩個顎交互的動作着，把捕獲物完全送到咽喉裏為止。這時候，牠的顎骨和咽喉都擴大了，使得有很大的地方可以容納所吞的捕獲物。」

「蛇把捕獲物吞到咽喉裏之後，牠的肋骨和背上的骨也向兩旁擴張，使得胃也能夠擴大，容納所吞下的捕獲物。就是蛇的鱗，也展開了來參加這種工作，預備牠的身體膨脹起來。」

「蛇吃過一次食物，總要睡許多天，等所吃的東西消化了，然後再轉來。」

珍兒又繼續說：「先生告訴我們，有兩種蛇：一種是有毒的，一

種是沒有毒的。現在先講有毒的蛇。牠的上顎前面有兩個特別長大的和彎曲的尖牙；叫做毒牙。當蛇閉着口的時候，我們看不見這兩個毒牙，因為這兩個牙隱藏在牙齒裏，能夠自由活動。」

「先生說：我們叫這兩個牙做毒牙，不甚合理；因為牙的本身一點沒有毒，那毒是從兩個毒囊那裏來的。那兩個毒囊在牙脚的一頭。」

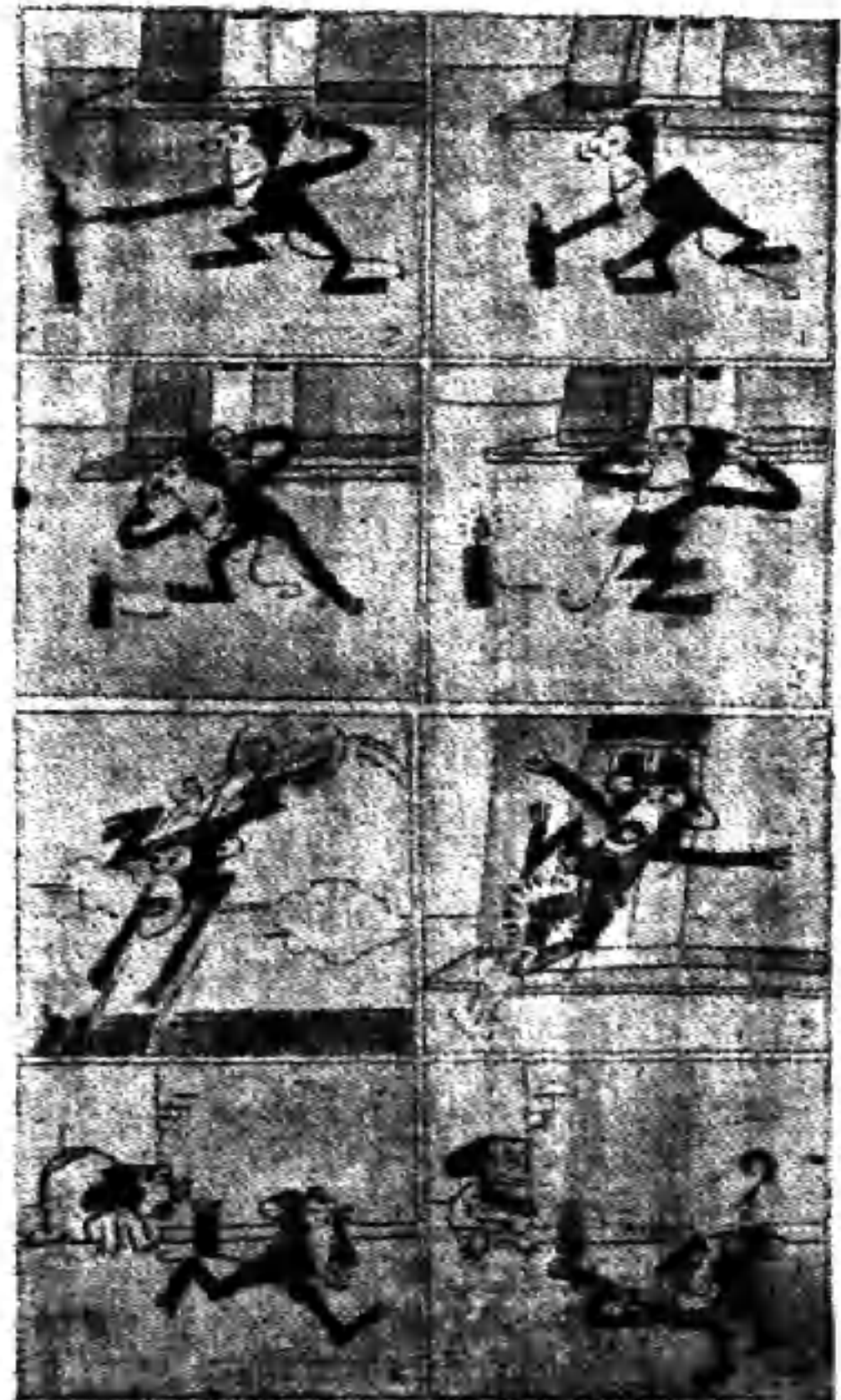
「蛇的毒牙，中間是空的，當牠開始向動物攻擊的時候，不但露出了毒牙，並且毒牙裏裝滿了毒液，這種毒液就是從那兩個毒囊輸送來的。」

「蛇在未進攻牠的目的物以前，行動常是很慢的，一點聲音也沒有；等到牠走近了目的物的時候，然後和電一般快的向前衝，祇要用牠的毒牙把目的物咬一下，便很夠了。」

「那些銳利的牙，不但能咬傷動物，並且能夠同時把毒液注射在傷口裏，被咬的動物，有的立刻中毒而死，有的昏暈沒有知覺，於是牠可以慢慢的享受牠的捕獲物了。」

蛇那條開叉的長舌，不時的動着。蛇的舌是牠用來觸探的器官。有些人以蛇的舌是有毒的。其實蛇

笑面猴



(萬氏卡通)

的舌完全沒有毒；毒是從毒牙那裏來，上面已經講過了。」

明珠小姑娘說：「呀，好在我們住的地方沒有毒蛇。」

珍兒說：「有種五步蛇，牠的頭好像是犁鏽的樣子。牠是一種毒蛇。生在我國揚子江沿岸和南方各處。據說被牠咬的人，祇要走五步路便死了。」

「別的國也有許多毒蛇。有的很大，比我們的五步蛇還可怕。叫做響尾蛇，產生在美國。先生告訴我們；牠所以叫做響尾蛇，是因為牠的尾部有角質的輪，當牠在憤怒的時候，揮動尾巴，於是發出響聲

來。每年有許多人是被毒蛇咬死的。」

明珠小姑娘說：「可憐！假使我們也被毒蛇咬了，怎麼辦呢？」

珍兒說：「我們當然希望終身不遇着這種事情；假使遇着這種事，也有一個救急的方法……」

「是怎麼的一個方法呢？」明珠小姑娘不等珍兒說完，便很着急的問。

珍兒繼續說：「先生告訴我們：如果人被蛇咬傷了，必須立刻用繩索把咬傷地方的上部，緊緊的縛住，阻止毒液散佈在血液裏；並且擠壓傷口的周圍，使血液流出來。」

菁萃海上紅舞星豔影一大厚冊

跳……舞……新……聞

百餘照
餘照

聖誕和新年特刊

全部印刷

圖照精美

清晰文字

可愛豐富

每冊一元

出版上海舞訊社

定閱全年五十二期

祇收國幣十元

郵箱七九四號

靜安寺路 生生公司 赫德路口

定價低廉

電話：三八五三六
時代燈光裝飾專家

歡迎參觀

新型吊燈 壁燈 檯燈等等

專門代客設計各式燈樣

東亞最新進步最新型計時家

華 盛 頓

總行

靜安寺路四四號

（新界西首）電話：九一四一號

名貴鐘表 ○ 煥然一新

修理鐘表 做出信用

鑽石翡翠 白金首飾
式樣摩登 鑲嵌精細

獨家經理 美國愛而近手表掛表

高尚眼鏡 ○ 專家驗光

太陽眼鏡新貨湧到

同時張口去吮吸傷口，把毒液吸出來。」

「啊，毒蛇的毒液，怎麼可以吸到口裏去？」明珠小姑娘問。

珍兒道：「據先生說：毒蛇的毒液雖然很毒，但是對於沒有傷口的皮膚是不發生影響的，因為毒液一定要混到血液裏，纔能發生作用，所以，如果你知道自己的口裏沒有傷口，用口吸蛇的毒液，是沒有危險的。」

「先生又說：爲着妥當起見，可以用「阿摩尼亞」水塗在傷口上，解那毒液的毒，或者竟用燒紅的鐵去灼傷口，也能毀滅那毒液。但必須在被咬了之後，立刻就做，越快越好。如果耽擱稍久，那毒液已跟血液混佈全身，必須即請醫生醫治。」

珍兒說：「沒有毒的小蛇，給牠咬一下，當然不會中毒；但是遇着沒有毒的大蛇，也是很可怕的。」

有一種叫做王蛇，牠的身體很長，往往有四五十尺長，有的竟長到六十尺。如果我們能夠看到牠的嘴裏，便可以看見牠是沒有毒牙和毒囊的，因爲牠殺死動物，不是用咬的方法。

「先生說：牠常盤繞在大樹上，等候動物來。不管來的是人，是牛馬，或鹿，祇要走到相當的距離，牠就和電一般的快，從樹上直竄下來，把身體捲住那動物。」

「牠的力量很大，凡被牠捲住的動物，沒有能够逃走的。牠就利用牠的大力，把身體收縮，將動物絞死。牠捲展開了身體，享受所捉到的動物。」

「牠吃東西的時候，也是圓圓吞下去，牠吃飽了，便走到一個安靜的地方，休息幾天，等到肚子餓了，又出來找東西吃。」

明珠姑娘說：「蛇住在甚麼地方呢？如果我們知道蛇喜歡住的地方，不到那些地方去，便可以不受牠們的傷害了。」

珍兒說：「你的話似乎有些道理；但是事實上辦不到，因爲蛇住的地方沒有一定；有的蛇住在潮溼的沼澤中；有的住在乾燥的沙上；有的躲在石隙和深林中。鹹水和淡水裏也有蛇的蹤跡。有的常住在樹上，有的挖穴住在泥土裏。所以我們要躲避蛇，不能以地方來定的。大概人煙多的地方，蛇的蹤跡比較少些。」

「先生說：生在熱帶的蛇，因

爲氣候終年溫暖，所以牠們能够隨時活動；至於生在寒帶的蛇，到了冬天便要躲藏在泥土裏。」

明珠姑娘說：「牠們躲在泥土裏，幹些甚麼事情呢？」

珍兒說：「牠們睡覺！一直睡到第二年春天，氣候暖了，方纔醒轉來，褪去一層皮。這時候，牠們又出去找東西吃了。」

明珠姑娘道：「小蛇是怎麼生出來的？」

珍兒說：「先生告訴我們：蛇大多數是卵生，即是大蛇產卵，小蛇從卵裏孵化而來的意思；但是有幾種蛇，是直接從母蛇的身體裏生出來，這個叫做胎生。」

「蛇卵的殼，很柔軟而且薄；常常幾個卵互相黏在一處，堆成一堆。母蛇並不造窠來保護牠的卵，祇把卵藏在安全的地方。利用日光和植物腐敗時所生的熱去把卵孵化；但也有幾種蛇把身體環繞了卵，做孵卵的工作。」

「小蛇由初生到長大，總是一個樣子，並不改變牠的形狀。有些小蛇，一脫離了卵殼，便能够自己生活；但也有些蛇，會保護牠們的幼子，一遇到危險，便張開了嘴，讓小蛇鑽到咽喉裏，帶了小蛇，逃到安全的地方，然後再張開嘴讓小蛇出來。」

明珠小姑娘道：「毒蛇能咬死人，大蛇能纏死人，那末，蛇真是可怕的東西了。」

珍兒說：「毒蛇固然可怕，但是普通的蛇我們也有一些用途。」

明珠小姑娘說：「唉！奇怪，蛇有甚麼用途呢？」

珍兒說：「有許多小動物，如老鼠，害蟲，野兔，麻雀等等，都能傷害我們所種的穀物，蔬菜和果樹。蛇常常捕吃這些小動物所以蛇對於人類，也未嘗沒一點用途。」

「還有，蛇的肉，可以吃。更有一種人，他們把蛇捉住了來，拿去牠們的毒牙，把蛇弄給人看。」



羣帶風光



牛頓的故事 (下)

苦。

牛頓在十四歲時，和他久別的母親，又開始共同過活。他一天到晚，依傍了慈母，那天倫之樂，便把他的一切的一切都忘記了。

他的母親，一天到晚都在幹農夫的工作。牛頓也不再進學校，每天去幫助着母親過田間生活。牛頓本不願中途廢學，但為經濟問題所困，終於不能達到求學的志願。

牛頓對於農家工作，全然不合他胃口，所以一切事情，都託他老僕去做，自己却私下裏不是讀書，便是製造各種機械。他想起可貴的青春，長是在休閒的光陰中消逝，不去求學上進，將來的前途，是多麼可怕！所以他繼續求學的志向，又熱烈和堅強起來。

有一天，牛頓在籬邊讀書恰巧被他叔父撞見，叔父想牛頓不去田裏工作，却在籬間躲懶，心裏很不快活，想過去責備他一番。不料走近一看，牛頓却在那裏攻習數學，因此心中很為感動，對他的母親說：「牛頓這樣的好學，偏叫他去幹農夫的工作，實在太壞沒他了，還是讓他再進學校罷。倘如經濟困難的話，我願意替你們想法。」

牛頓十八歲的時候，他幾年來的希望，果然實現了。原來他母親聽了牛頓叔父的勸說，

便設法找了一點錢，把他送到劍橋大學繼續讀書了。

牛頓進大學之後，非常用功，對於各種科目，都有優秀的成績，所以每次考試，總是名列第一。他聰明的頭腦，常使教授們為之驚嘆。牛頓



最喜歡的是數學，他在二十三歲的時候，便在劍橋大學畢業了。

牛頓畢業了業，回到奧而司索學故鄉，住在家裏。有一天，他在園中散步，恰巧看見一隻大蘋果無緣無故的從樹上掉了下來。

他這時候，心裏就發生了一個疑問，他想為什麼蘋果會無端掉下來？牛頓對這種普通的事情

，竟又引起了他的研究的興趣。他研究的結果，就想出了宇宙間各種物體，都有互相吸引的力，不獨地球才有引力。像星辰，月亮，能够高懸空中，不落到地上來，就是因為互相吸引着的關係。

牛頓研究學問

，總是其心苦索，很是專心，對於旁的事情，往往不放在心，因此鬧過了許多笑話。有一個早上，牛頓還沒有用早過膳，女傭人便預備了鍋爐，想燒鷄子給他吃，牛頓却對她道：「你夫福，等一會我自己來煎。」



那女傭人去了之後，過一會她便跑進來替他取蛋，那知把鍋蓋揭開，她忽然驚喊了一聲「哎呀」！原來鍋裏煮的不是雞子，却是一隻蛋。這是因為牛頓太用心研究，所以放錯了。

有一次，牛頓有一個老朋友到他家裏來，恰巧牛頓不在家。他便在牛頓家裏等着，可是等了好久，牛頓還不來。這時，已是午膳時候，那朋友等得飢餓難忍，因為他和牛頓是熟不拘禮的老友，所以老實不客氣的把牛頓一份午餐吞下肚子去了。

他吃完午餐後，仍舊把盆碟擺放好。過一會牛頓回家，跑到食桌邊去吃飯，他把盆碟的蓋打開一看，什麼也沒有了。牛頓便自言自語道：「啊呀！我這盤糊塗，還以為沒有吃飯哩！」

他的朋友在旁，不禁也奸笑起來。原來牛頓熱心於研究工作，連自己沒有吃飯也會忘記了。

還有一次，牛頓家裏來了一個久別重逢的好友，牛頓很高興的請他吃飯，在吃飯時，牛頓忽然想起家裏藏着很好的葡萄酒，因起身進去拿酒，不料牛頓一去好久，還不出來，於是大為奇怪，離開了食堂去找牛頓，那知牛頓去拿酒的時候，因想到了研究的問題，所以中途跑到自己的研究室去作實驗，却把拿葡萄酒的事情忘得乾乾淨淨。

小朋友！你們看牛頓對於研究學問，是多麼熱心啊！

牛頓不但是一位大科學家，他的天性也很仁慈。牛頓養着一隻小狗叫做金剛鑽，平時對於牠很愛惜。牛頓在研究室中工作時，這隻小狗，總是在他旁邊，跳上跳下的玩耍。

有一天，牛頓離開研究室時，沒有關門，那隻小狗，便跑了進去，牠竟把寫字檯上的蠟燭燻壞了，那蠟燭火便把寫字檯上堆積的許多稿件完全燒去。

等到牛頓回來，看見這樣情形，大吃一驚，可憐他二十餘年的研究與實驗的心血的結晶，完全變成灰燼，他心裏好不懊惱。但轉念一想，小狗是沒有知識的，牠知道什麼呢？所以他等那狗進來時，又撫摸着牠道：「唉！金剛鑽呀！你可知道闖下大禍嗎？」

牛頓有個朋友叫麥太古，是一位財政部長，他十分愛重牛頓，便請他做造幣廠的廠長，每年給他一萬五千元的官俸。牛頓從五十三歲起，連

續做了三十年長久的官，但他一面仍繼續研究學問，並沒有間斷。

他在這數十年中，對於星的運行，大洋的潮流，光的曲折和色的性質等，都有相當的新學說發明。他的聲名一天一天高起來，後來又當選國會議員，國王也賞他爵位，使他獲得貴族的待遇

。一個平民出身的人，到這樣地步，真是不容易啊！

牛頓死於一七二七年的三月二十日。他共活了八十四歲。死後遺體，是安葬在維士特敏士特寺院。這裏葬的都是些英國有功於國家的大偉人。

我們的一位好同學

我們學裏，在我們的高級的裏面，有一們同學，他生得玲俐活潑，年紀祇有十二歲，可是已在六年級了；而且同他一級裏的同學，沒有一個不敬佩他，不聽他的指導，先生們也沒有一個不喜歡他，不稱贊他，而且他依然很誠懇的去服務，去努力用功，從沒有一些驕傲的現象發表出來。可是他就要畢業了，到下學期，就要和我們分別，我們覺得很捨不得呢！



難爲了母親

新年中兩個階級的兒童 然作

不理你們 麼。

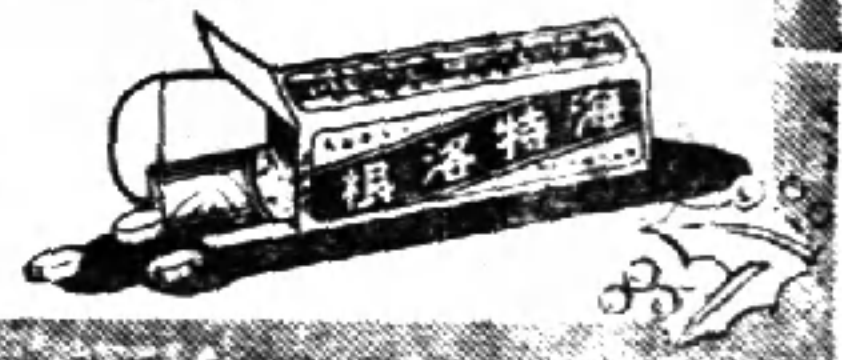
海特洛根

敬祝

新年
進步

同仁製藥公
司同仁鞠躬

上海
南潯路一七六號



恭賀

新禧

良友半月刊社鞠躬

上海郵政信箱三二八五號

恭賀

新禧

東京年紅燈上海支店鞠躬

上海士慶路六十三號

電話(〇二)二九〇七號

春水碧玉波

三 險到官裏去

露絲坐汽車裏想，回舞場去沒有意思，也許那些小子沒來，於是令汽車開到法政大學。露絲跳下汽車，令汽車稍等一刻。校警看着她到了傳達室，又去看汽車號碼，他知道第十號以內的號碼是市政府的，於是引起他的特別注意。

「程秉勳先生在家嗎？」露絲向那傳達室的人。

「那個程先生？不曉得。」那傳達室的人說完之後，自去吸煙。

校警在窗外看見了，馬上跑進對那傳達室的人輕聲說：

「這是市政府的人。」

那傳達室的人馬上放下笑臉說：

「小姐，是那程秉勳先生嗎？」

「是的。」

「我給你看看去。」傳達室那人說完跑出來又喊：「恩崇。你到東三樓去看看十號程先生在家沒有？」

「出去了。」恩崇說。

「你去看看！」那傳達室的人發着怒說。

恩崇只好去了。

露絲因為在傳達室很熱，坐出來在大門前

候。許多出進的學生無不注意她，有那急進青年，不得到傳達室去問「她女人是我誰的。」好久，恩崇才出來。

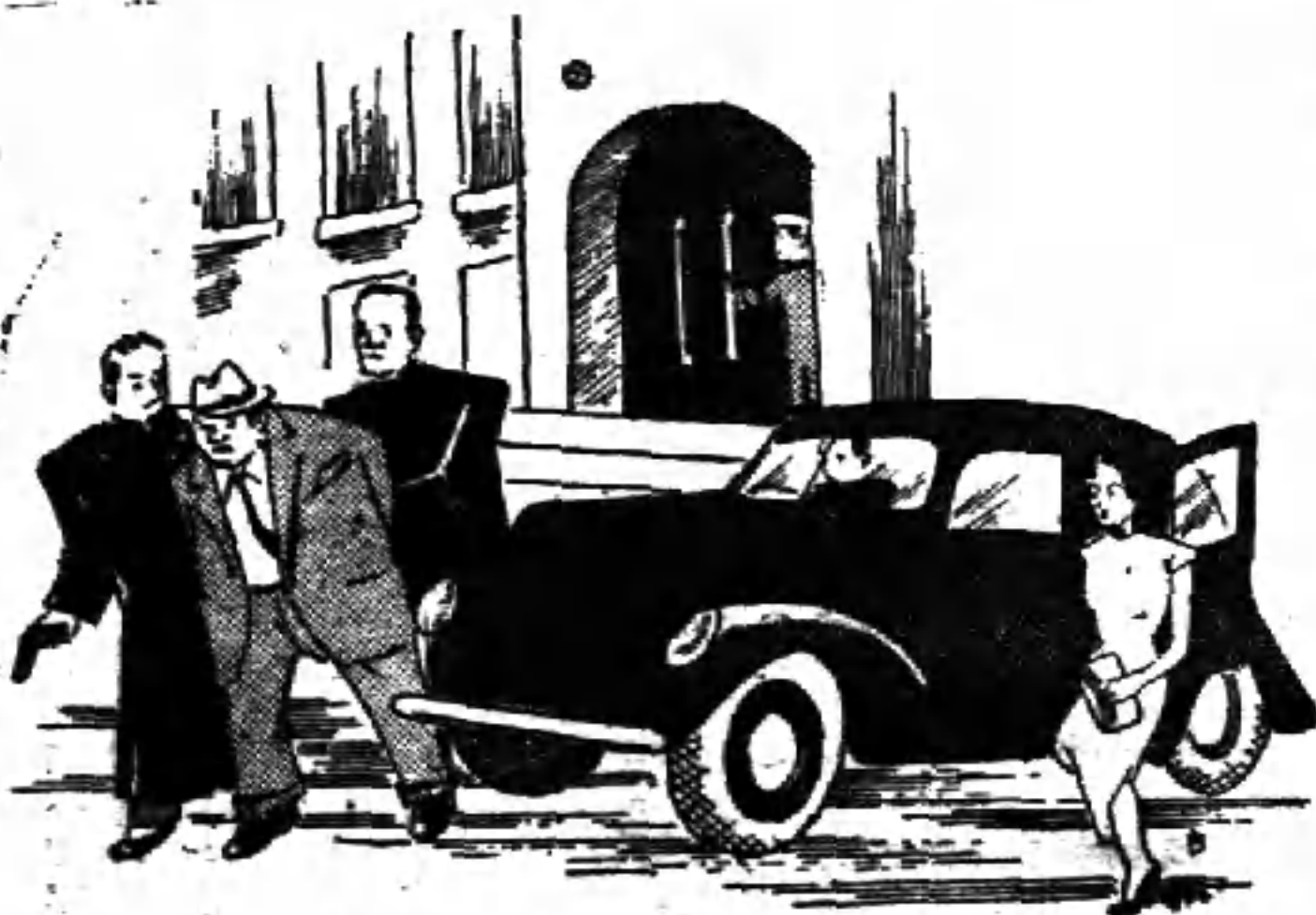
「不在。」恩崇這樣說。

露絲同那傳達室的人要了一張紙，自己從皮包中拿自來水筆，寫了幾個字，告訴他，等程先生回來交給他。

程秉勳從北海公園坐人力車回來，他看見有個女人上汽車，但他不知道是露絲也未十分注意，跳下人力車，正在付車資，跑過兩個同學拉着他說：

「秉勳，那裏的女人來找你？真漂亮。」

「我不知道。」程秉勳想不到露絲會來找他



這兩個人擁着他到傳達室，傳達室那人忙着送

美·荷

(七)

過來一個字紙說：

「這位小姐坐的是市政府的汽車。」

程秉勳接過那字條一看是：

「頃來訪不晤。露絲留上乘勳先生。」

「哈哈……」程秉勳笑了，「我以為是誰

這樣大驚小怪原來是安琪舞廳的露絲。」

大家這時全顯露出有些失望。程秉勳把字條

往褲中一放，去打電話。安琪舞廳的人告訴他露

絲小姐還沒有來。

章胖子從中央公園送璧珠到安琪，時間還很

早，張胖子無可奈何的等，他想阻攔莫明琦陳伴

露徐可才三個人同露絲搗，但他又想起剛才在中

央公園時的露絲毫無情義，未免可恨，擦她個面

子也好，但他又想如果搗一次亂以後便沒機會再

恢復了。結果他還是覺得不搗亂的好。他等待得

十分着急，便不斷的問茶房，「露絲來了沒有？」

「有電話來沒有。」次數多了。引起偵糾隊員

的注意，以為他便是那搗亂子份子，一個走過去

，低聲問他說：

「先生，外邊有人尋你。」

「誰呀？」章胖子問。

「露絲小姐。」

「他怎麼不進來？」章胖子一邊說，一邊立

了起來往外走。

他走出沒有三兩步，一個小夥子抗了他一臂

，章胖子大怒，剛要質問，後邊跟來的那個一拉

他手，一拍他肩，把一隻背囊到背後去了。

「朋友，到隊裏走走罷。」那一個小夥子說

「什麼事，我不去。」章胖子滿頭是汗，不

肯走，往後退着步說。

後邊那人一推，他不能不走了，但他仍想脫

逃。那小夥子把槍拿了出來。張胖子只好隨同他

們往外走。走到門口，正好開來一部汽車，車門

開敞，下來一個女人，摸出一張拾元鈔票給了汽

車夫。

章胖子看由是露絲，同時露絲也看見了張胖

子，她假做好人的過來問原故，並且對那兩個隊

員說：

「我們到帳房去說罷。你們大概辦錯了。」

那兩個隊員認得露絲，便不說什麼，放開張

胖子。

張胖子看着露絲，幾乎要流下淚來，十分感

激。露絲却不介意的先上了台階，張胖子隨着露

絲走進，後面跟定兩個偵糾隊員。

偵糾隊員剛走進大門，後面又跟來一個穿西

裝的少年，拉住一個隊員，笑嘻嘻的問他，那隊

員也輕聲的說了幾句，張胖子回頭看見了，莫名

其妙的擠擠兩眼。

他們來到帳房，帳房先生一陣招待，章胖子

也不敢坐下，只有他一個人立在那裏，額上的汗

，不住的往下流。

「你坐下。」露絲很不客氣的說。

「是，是。」章胖子小心翼翼的說。聽着帳

房，先把屁股擺在椅上，才慢慢直起腰坐好。

(未完)

唯一之美之半月刊

良友

即將漲價
請速訂閱

現在物價狂漲不已，郵資亦增，所以敝刊不得不將定價及贈閱辦法稍為改變。五日以前之來函定閱各戶仍以三角收費，自十一月二十五日以後之定戶，則數新注意。定價改為四角。

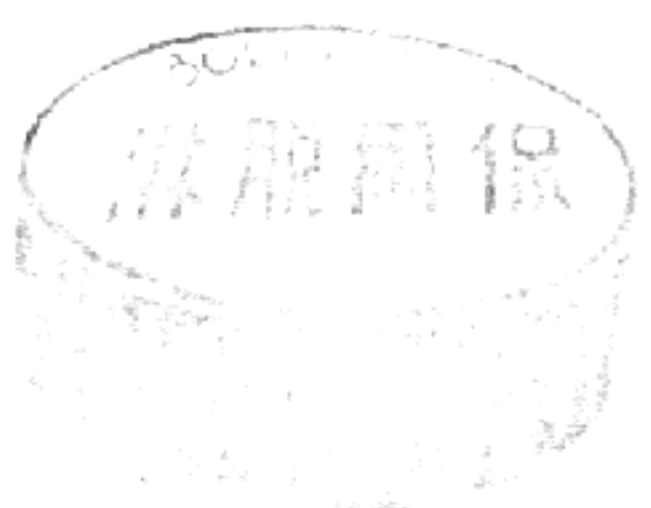
本
册
每
册
售
角

歡
迎
投
寄

廣
告
刊

大
功
益

保樹脫淋



這是一封手紙呢：

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

「這比小銀差的是市政府的汽車。」

背走，往後退着步說。

後邊那人一推，他不能不走了，但他仍想說

選。那小夥子把槍拿了出來。張胖子只好隨同他

們往外走。走到門口，正好開來一部汽車，車門

開着，下來一個女人，摸出一張拾元鈔票給了汽

車夫。

張胖子看由是露絲，同時露絲也看見了張胖

子，她做做好人的過來問原故，並且對那兩個隊

員說：

「我們到機關去說罷。你們大概辦錯了。」

那兩個隊員認得露絲，便不說什麼，放開張

胖子。

張胖子看着露絲，幾乎要流下淚來，十分感

激。露絲却不介意的先上了古階，張胖子隨着露

絲走過，後面跟定兩個偵緝隊員。

偵緝隊員剛走過大門，後面又跟來一個穿西

裝的少年，拉住一個隊員，低聲說着什麼。那

隊員也輕聲的說了幾句，張胖子回頭看見了，其

其妙的擠擠兩眼。

他們來到機關，張勇先生一陣相問，張胖子

也不敢坐下，只有聽一個人立在對面，嘴上的汗

不住的往下流。

「你坐下。」露絲很不客氣的說。

「是，是。」張胖子小心裏裏的說。露絲

，先把露絲擺在椅上，才讓張勇先生坐下。

(未完)

唯一之美之半月刊

良友

即將漲價
請速訂購

現在物價狂漲不已，郵費亦增，所以定價不得不調定價及贈閱辦法稍為改變。

五日以前之來函定閱各戶仍以三角收費，自十一月二十五日以後之來戶，請速訂定，定價改為四角。

長春第三卷一月號

編輯者 姜文 月刊社
發行者 姜文 月刊社

經售處 各埠各書局雜誌公司

本刊定價

每册另售 三角
國外另加郵費
預定全年通郵費 一元
郵票代價通用

廣告刊例

封面內全版 一百廿元
正文前後全版 一百元
半版 五十元
四分之一 三十元
銅鐸版及畫稿由廣告戶自製

本刊文字嚴禁轉載

歡迎投稿

- (一) 本刊以十分的虛心與誠懇來請大家投稿。稿解也從從
- (二) 不論何種文字總要有趣味，不過不要談政治軍事。
- (三) 來稿文體文言白話不拘，譯稿請附原文。
- (四) 來稿請寫清楚，不可兩面寫，切勿用鉛筆。
- (五) 以各種照片寄投尤為歡迎，用畢可寄還。
- (六) 來稿請另紙書明姓名詳細住址以便寄奉稿費。

本報四角

保爾脫淋



男人們那有不涉身女人羣中的呢？可是花街柳巷的女人，難保無花柳病，稍不小心，就患一身花柳病，花柳病理，以淋病最纏綿，最不易好，惟保爾脫淋最為神効，服之可以除根，永不再犯，為其他淋病藥所不及。

上海

華成西藥行

總發行所：愛文

義路四七三弄二

十號

電話 三八一五六號





胃腸
管養

若素



老幼咸宜

若素補虛強身之效，盡人皆知。而其對於老人稚子之效，尤為顯著。上刊來函即而一例。君如照之，必亦獲同樣功果無疑也。

上海若素大藥廠監製

