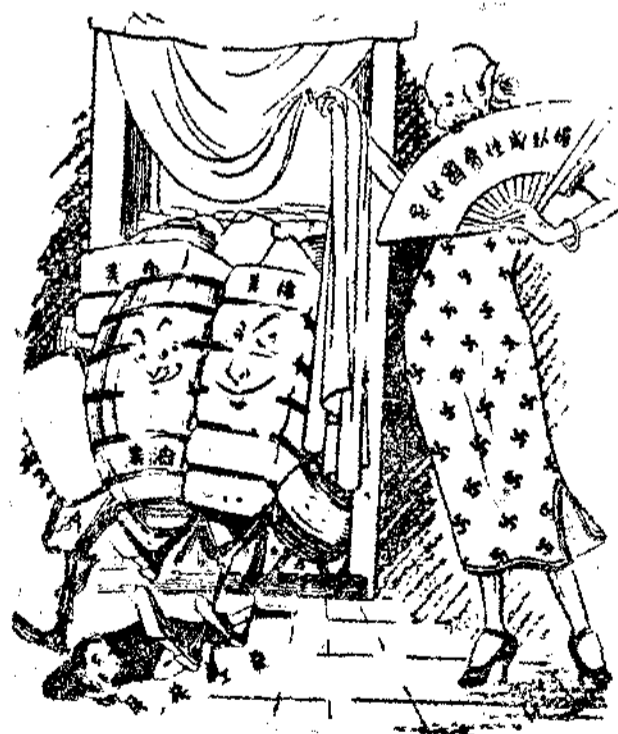


笑話



12

期六第卷二第
版出社化笑方北



引「郎」入室

施展作



東方文化叢書出版

近代中國地租概說

陳伯達著

這一本書是陳伯達同志關於中國近代地租問題的有系統的研究。中國地租是地主對於農民最殘酷的剝削，阻礙着農村生產發展的根本原因。爲什麼在中國必須實行土地改革，貫徹耕者有其田的主張，這本書從理論上給了一個很深刻的解答。解放區工作幹部，根據此書所得的結論來作實踐的指導，最合時宜。原文在解放日報上發表，現由本社印成單行本裝釘美觀，定價低廉，購者從速。

太平天國運動

范文瀾著

本書是作者爲紀念百年民主運動的先驅——洪秀全而寫的。對百年前這次轟轟烈烈的農民革命運動，作者敘寫了它的發生與發展，同時也敘寫了中國人民的劊子手對它的絞殺。漢奸曾國藩在對太平天國的作戰中，曾遭受許多次慘重的失敗，以至幾次想自殺。最後他想到：「目下情勢，舍借助洋兵，亦實別無良策。」於是就勾結英法反動政府的武裝，借重美國流氓華爾所統率的「常勝軍」，展開對中國人民的大屠殺。昔日的漢奸民賊，爲今日的漢奸民賊奉爲典範，尊爲宗師。在今日外國武裝干涉孔急與內戰危機嚴重的局勢下，讀這本書對我們是有很大幫助的。

經售：

各地新華書店
解放區各大書局

晉察冀邊區

保護與發展民族工業暫行辦法(事件)	(2)
張市的勞資合作與民族工業的發展	胡 小 華	(3)
下花園發電廠的工廠管理	柳 蔭	(8)
讀·者·中·來	何 幹 之 馬 振 中	(13)
張市合作社概況	張 萬 連	(14)
國民黨新外匯政策的實施惡果	凌 南	(17)
堅決反對侵略和出賣民族國家	藍 公 武	(22)
蘇維埃民主是民主最高形式	F·列 伯 德 夫 M·哈 拉 吳	(25)
紀念人民教育家—陶行知先生	丁 浩 川	(30)
永恒的記憶	余 修	(35)
路 (散文)	秦 兆 陽	(39)
草原上的歌聲	魏 伯	(48)
記韓起祥說書	王 琳	(52)
華北聯合大學的學生會	明 光	(54)
文化消息拾零	(58)
引「郎」入室	施 展 作	(封面)

專件

晉察冀邊區保護與發展民族工業暫行辦法

晉察冀邊區行政委員會公佈

華民國三十五年八月四日

一、為保護與發展邊區內工業，獎勵境內外官業家在邊區投資，特制定本辦法。

二、邊區境內一切工廠、作坊，不論為公營私營合作社經營，不論資金大小，均得享受本辦法之獎勵。礦業條例另行製訂之。

三、凡在邊區境內創設棉紡、毛紡、平板玻璃、電氣、鋼鐵、機器製造、農具製造及製造其他重要工業原料（如甘油、酒精、炭精、染料等）工業者，得享受下列優待：

甲、豁免全部營業稅，所得稅二年至五年（視其佔用固定資本大小而定）。

乙、資金不足時，邊區銀行應酌予貸款。

丙、原料及成品運輸如有困難時，邊區各級政府應儘量予以協助。

丁、原料購買及成品推銷如有困難時，邊區貿易公司及一切公營商店、合作社應儘量予以協助。

戊、遇有不可抗力之災害遭受損失者，得請求政府酌予救濟。

四、凡在邊區境內創設棉織、毛織、印刷、玻璃器皿、化學器皿、磁器、洋燭、肥皂、榨油、皮革、造紙、製藥、搪磁、紙扣、牙粉、牙刷、麵粉、火柴、罐頭食品、油墨、文具及其他日用必需品工業者得享受下列優待：

甲、豁免全部營業稅所得稅一年至四年（視其佔用固定資本大小而定）。

乙、其他優待適用第三條乙、丙、丁三款之規定。

五、凡在邊區境內創設化粧品、兒童玩具等非必需品工業者，得享受下列優待：

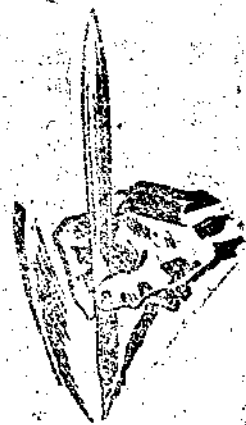
甲、豁免全部營業稅一年至三年（視其佔用固定資本大小而定）。

乙、其他優待適用第三條丁款之規定。

六、凡合於本辦法第三、第四、第五條所規定之各項工業，在本辦法頒佈以前即已創設並有出品者，得援用本辦法之規定，予以優待。

七、本辦法規定之各項工業以機器工業及手工業作坊為限，屬於家庭副業性質之手工業，其保護發展辦法另定之。

八、本辦法自公佈之日起施行。



張市的勞資合作 和民族工業的發展

胡小武

一、我們實行了勞資兩利

新民主主義經濟政策，在張家口實施將近一年的結果，使得「勞資合作、公私兩利」底概念，在這個「商城市中家喻戶曉。在解放之初，由於對共產黨政策的疑懼，曾經惶惶不安的私人企業家們，現在也都眉開眼笑了。

對企業家來說，經營企業的目的是在獲得利潤，而解放區正是保證

了「國營企業私人企業與合作社企業在合理經營下之正當贏利」（毛澤東語），張家口企業家的歡笑則在於他們不僅獲得了比之敵佔時期更高的利潤，而且由於實行了在「勞資兩利」原則下的勞資合作的各種增產辦法的結果，使工業生產力有了迅速的發展，因而從中獲得了盡可能高的利潤。我們隨手舉出幾個比較一般的（就是說不是獲利特別高的）和規模較小的私營工廠的例子，就可以很明顯的看出這個趨勢：

例一，就以上述的「信生織布工廠」為例：

時 期	每月平均產量	廠方每月平均收入	工人每月每人平均收入
敵佔時期	二八五〇碼(布)	四八〇〇(偽蒙元)	(合米 六〇〇斤)
解放以後	二四六〇碼(布)	一六二〇〇元(邊幣)	三三六(偽蒙元) (合米 四二斤)
增產辦法以後	三九二〇碼(布)	八七六一元(邊幣)	四六八〇元(邊幣) (合米 二六〇斤)
			一三五〇〇元(邊幣) (合米 二一〇〇斤)

說明：(一)敵佔時期產量，係以自一九四四年八月到一九四五年

減少。但勞資收入却並未減少，反相對的增高了；其主要原因是爲敵入「組合」織布工價過於低下，三十碼布只給二十斤小米左右，而解放後增至四十五斤左右。至於參加活動之後，工人對生產的積極性，就會無比的提高，這也可從表中看出來。

七月的一年中，每月產量平均的。(二)廠方平均收入是指紅利而言。(三)工人平均收入，三時期中吃食均由廠方供給。(四)折合小米之米價，也是根據各月平均數求得，敵佔時期：八元一斤，解放以後十八元一斤，實行合作增產以後：四十五元一斤。(五)解放之初，工人參加清算復仇等各種活動，爲時雖暫，但也影響了生產，因之生產量相對

例二，又以「益盛織工廠」的翻砂部爲例：

時 期	每月平均產量	廠方每月平均收入	工人每月每人平均收入
敵佔時期	九四六二斤(鐵)	二九〇〇〇元(蒙幣)	四〇六.五元(蒙幣) (合米 五〇.八斤)
解放以後	一三二五〇斤(鐵)	一八〇一八〇元(邊幣)	九〇〇〇元(邊幣) (合米 二〇〇斤)
增產辦法以後	二八三〇〇斤(鐵)	七〇八二五〇元(邊幣)	元(邊幣) (合米 五二五.六斤)

說明：(一)解放以後係根據今年四月份數字，小米每斤以四十五元計。(二)合作增產係六月份數字，小米每斤以一二五元計。

一望而知，上面兩廠，由於產量的遞增，勞資雙方的收入都增加了。這還是在生產條件和工人數目不變的情況下增加的；目前有的企業家由於有利可圖，已振奮了他們的企業精神，準備改進技術裝備，擴大再生產；職工因為生活得到改善，也以全力來支持工廠。那末，將來這些工廠生產量的提高將是不可限量的。

無疑問的，這裡生產關係的基礎是生產手段的私有。在這個基礎上，企業家與職工之間，原是在存在着矛盾的。特別是這裡的職工，在傳統的半封建的超經濟剝削，和敵佔時期私營工業凋蔽因而工資格外低微的雙重壓迫下，生活驚人貧困。適當改善他們的生活，實是天經地義刻不容緩的事。所以，在張市解放之初，職工會普遍要求增資，而當時有些企業家一時却又不肯爽快改變原有的老式的半封建的勞資關係，於是雙方不可避免地發生了許多糾紛。經過了民主政府和市總工會的努力，這些糾紛都合理地解決了。這就是：不是去加強而是逐漸去減少至於消除勞資雙方的對立情緒，代之以「勞資兩利」的觀念；不是消極地單純調解勞資糾紛，而是積極地創造各種新的勞資合作辦法，來代替舊的勞資關係；從而達到「和私人資本家合作，共同用最大的努力來恢復與發展解放區的經濟建設」(解放日報社論)的目的。在張市各級工會與資方通力合作中，半年來創造了許多新的行之有效的勞資合作增產辦法，通過這種辦法，確是做到了「勞資兩利」，使勞資關係從經濟利益上得到了內在的調整，使張市勞資陣容面貌為之一新，從而保證了新民主主義的新型的「勞資合作」的確立。現在我們簡略地介紹幾種合作增產辦法於後：

一、勞資合作增產的幾種具體辦法

應用得最廣泛和較有效的，是紡織業的「累進工資制」，麵粉業的「超額獎勵制」，和織作業的「包件分紅制」這三種，我們略作介紹。

其他辦法，或是大同小異或是應用不廣，這裡一概從略。

第一種，「累進工資制」——在張市試行「累進工資制」最早的要算五區信生織布工廠，他們在今年二月份由勞資雙方議定辦法，為：「以每人每月織布十五疋為標準疋數，每疋工資五百元，織十五疋以上，每疋工資六百元，織二十疋以上，除每疋工資六百元外，其超過二十疋的疋數，每疋再另增加工資四百元」。

這個辦法，雖然在累進的方法上還不够科學，但畢竟大大刺激了工人的生產積極性，總計三月份的產量，比去年十一月份提高了百分之四十四，勞資雙方均獲其利(具體數字見前表)，情緒至為高漲。

這個消息，很快的傳遍了張市各私營工廠；尤其是各家織布工廠，紛紛試行。其中辦法較為簡易完善的是三區裕盛東記織布廠，其辦法為：「每一工人以一月織布十四疋為標準疋數，每疋工資六百元，十四疋以上疋數，一疋累進一百元(即第十五疋七百元，第十六疋八百元……類推)。」

這裡有兩個重要問題：一、應該在多少疋以上開始累進呢？標準疋數應根據什麼來規定呢？二、累進率怎麼規定，才更合理，更能刺激生產呢？

按照他們對這兩個問題的處理的辦法是：一、標準疋數的規定是採用了計算的方法：首先計算好該廠一月內所有開支的總數，並計算出生產量到達多少，才能與此開支總數相抵，再把這個生產量分配到每個工人身上，凡工人一月生產品在這個生產量範圍內者(即只織到標準疋數以內)，只掙固定工資，不再累進，超過這個生產量(標準疋數)的生產數字始行累進，用這樣辦法保證廠方開支不致虧空，也保證了廠方能獲得一定利潤。同時，它也就區別於舊資本主義制度下，資方把非累進部分的工資訂得特別低，或把起點始累進的標準定得特別高，以過度地榨取工人勞力的超經濟剝削的性質。二、在累進辦法上，顯然的裕盛東的疋疋累進的辦法，使工人每多生產一疋，就加多一次的機會，得到的實際利益，是比較更能刺激生產的。

「累進工資制」，按其實質來說，是一種把按件計資與獎勵辦法結

合起來的工資制度。在張市，正因為它的計算方法是從「勞資兩利」精神出發，同時通過工會的教育，工人也不會因單純着眼經濟利益而損害本人身體健康，所以它就成為解放區的「發展生產」的良好辦法之一。

第二種，「超額獎勵制」——繼二月份張市各私營織布業實行「累進工資制」，勞資收入大增之後；三月份，各家私營麵粉工廠，亦相繼摹倣此法。依據麵粉業的具體情況，他們規定的辦法是「超額獎勵制」。我們可以以振華、德慶恒、鈺銓三家麵粉廠為例：

振華麵粉公司，工會與廠方協議的方案是：「一、固定產量：每班（分日夜兩班）磨麥以一四〇〇公斤為標準（註），月終結算，產量平均每班達到這一標準時，按照工人等次發給固定工資。二、超額獎勵：每月產量，如有超過，其超過總數每到一四〇〇公斤時，即給每人加工資兩工，以此類推。」三月份，他們實行新辦法後，其產量與工資收入的增加，與二月份比較如下表：

項別	時間	二月份	三月份	比較(增加的百分率)
工人數目		15 (人)	15 (人)	
磨數		2 (盤)	3 (盤)	%50.0
用麥		57,000 (斤)	114,800 (斤)	%40.9
產量				
出麵		48,000 (斤)	103,800 (斤)	%88.8
工人收入		5470 (斤)	8063 (斤)	%81
(十五人)		(小米)	(小米)	
廠方收入		15980 (斤)	27045 (斤)	%48

上表告訴我們：同樣是十五個工人，三月份却比二月份多開了一盤磨，而產量與勞資收入的增加的百分比，都是十分可觀的。

(註) 固定產量標準數，與超額獎勵之超額數，均依據該廠之生產規模（如磨粉機馬力數、工人數等）和經常產量，計算規定，此等數目，此處不加贅述。以下（註）之意義同此。

與振華廠同時實行「超額獎勵制」辦法的，是四區私營德慶恒麵粉廠。該廠勞資規定：「一、固定產量：此十石作標準（註）。二、超額獎勵：凡是超過十石，每增加一石，洗麥、磨麥兩部分各增加工資一百元。」實行此法後，他們的平均產量，增加了原有產量的三分之一，就是以前每天能磨十石麥子，現在則每天能磨到十五石。

一區鈺銓麵粉廠，把此法更向前推進了一步，他們勞資議定的辦法，可以說是「累進工資」法與「超額獎勵」法於一爐的「超額累進獎勵制」。由於該廠規模較大（有五台德式電磨，一七九匹馬力，六十六個工人），他們規定的標準是：「一、固定產量：每月以產麵一萬袋為標準。二、超額累進獎勵：超出在一千袋以內抽工價百分之十給工人，超出二千袋以內抽百分之二十，餘類推，以抽百分之五十為最高額。」經過這個辦法後，四月份的產量，即由三月份的八千〇八十袋，躍增至一萬三千二百袋，這樣，廠方多賺了一百多萬，工人也按規定抽得了二十二萬七千元獎金。

「超額獎勵制」的固定產量標準，是根據各該廠設備條件、工人數目、與經常產量數額來確定的，其確定方法大體同於「累進工資制」的計算方法。它不同於「累進工資制」的，就在於：麵粉廠的生產情況不能如織布廠可以以個人為單位，計件累進，而是在月底以大家共同所創造的「超額」中得來的獎金，按工資比例與勞績來分配的一種集體的分紅制度。

第三種，是「包件分紅制」。此制多行於張市各鐵工廠中，這是適合於鐵作業生產品樣繁多的工廠。如六區的益盛鐵工廠，其機器都實行「合作」制。一、電工、制銑。如六區的益盛資對半分，電費、機器油等都由人按技術做股分配。其翻砂鑄生鐵、大小錫各種鐵貨成品，根據時產定出產的鐵貨成品每斤，方供給，並互相保證。

遵守監督，每月結算一次。

五月份，此制實施後工作效率就有了顯著的增進：過去三天開一次爐，只出鐵一千斤，現在隔一天開一次爐，能出二千多斤。同時在成品的質量上，也比過去提高了：過去每塊鍋二十四、五斤，現在最多不過二十一斤（鍋薄了），過去倒十口鍋要壞四口，現在平均最多不過壞兩口。至於勞資雙方收入的增加數，如前第二表所列，也達到了相當的程度，正像該廠掌櫃所說：「魚傍水，水傍魚，你們多幹點，多掙點，我們也能多得幾個。」

再如五區的私營新昌鑄鐵工廠，也同樣的實行計斤工資和五五分紅制。其實行新法以後一個月與前一個月的比較如下表：

項別/時	以前	以後	比較
工人數目	12(A)	12(A)	100%
產量	850(斤)	1700(斤)	100%
工人收入	6000(元)	12000(元)	100%
廠方收入	7000(元)	15000(元)	(+)114.28%

它告訴我們：新昌鑄鐵廠前後相較，產量與工人收入整整增加了一倍，廠方收入則增至一倍以上，勞資雙方的歡愉興奮，當不難想像了。

上面的事實，證明了下述的真理：資本家只有改善並逐步地提高工人的生活，使工人有足够的體力和精力以積極從事生產，才能提高工作效率。發展工廠、積累資本；那種以為只有過分的剝削、壓迫工人才能使企業營利的觀點，不僅是反動的錯誤觀點，而且正是違犯資本主義生產發展自身的利益的。同樣的，職工們也只有把自己生活的希望與工廠發展聯繫起來，掀起生產熱忱，才能真正改善生活。上述活生生的事實，就是說明在目前情況下：只有實行勞資兩利，才能發展生產發展資本主義，這是一道理的最好說明。

毛澤東同志說：在新民主主義的國家統治下「一定要讓私人資本主義經濟獲得廣大發展的便利」。張市各私營工廠所實行的各級勞資合作

增進辦法，正

法，我們首先看到把工廠與工人的關係，此廠廠主索拱宸，熱忱地親自給工進和親密，如三區同德印刷廠工會，所以我不願叫成立工會，他積極地要求工會幫助他整理見和接受工人的意見，做得這類似例子是舉不勝舉的。

在工人方面，也湧現了不少積極生產愛護工廠的模範，像振華麵粉廠的工會主任楊寶海、交通麵粉廠的工會主任洪仲信等，在平時生產、學習、執行制度方面作得比別人強，被大家公認推選為模範。像鈕姓公，在獎勵模範的大會上，二十一位工友得了獎。

隨着勞資情緒的高漲，就是工會工作的活躍，和工人的政治文化學習、娛樂活動的蓬勃開展。各個增產的工廠，可以說是無例外地，總要從他們的福利款項中劃出一大筆來，買娛樂用具和學習用具，振華交通等廠都把每禮拜堅持上課三次至六次的學習制度，當作互相競賽的條件之一。此外醫藥費、互助費、伙食費，甚至集體看戲費、茶費費……形形色色，真是「百廢俱興」！

在張市，構成這種「勞資合作」的最根本的條件便是在中國共產黨領導下工人階級政治上的解放。工人有組織自己工會的自由，有參與選舉言論出版的權利，獲得了社會主人翁的地位，因而他們和資方的合作，完全是自覺的，他們之所以千方百計地去找和資方通力合作的各種方案辦法，正是根據着他們對於自己階級的目前利益和將來利益的統一的正確理解。這種合作，和半殖民地半封建社會關係下的所謂「勞資合作」，是有原則上的區別的。國民黨官僚資本家和黃色工會老爺們，幾年來所高唱入雲的「勞資合作論」，只不過是叫「工人以奴隸的資格與資方合作」（張市中共市委劉秀峰語），那種「合作」騙局，則是我們所

一向反對的。

三、張市私人工業發展之展望

我們要建設新中國，建設新張家口，所謂建設主要就是指的工業化。在新民主主義新中國工業化事業中，無疑義的，私人資本是一個不可缺少的重要力量。中國共產黨人不僅在理論上，主張在目前中國發展資本主義是必要的，而且在事實上，在解放區內，採取了一切措施，促進私人資本主義經濟的向上發展。在張市，這個事實就表現在：「扶助民間工業，給予民間工業以借貸資本，購買原料與推銷產品的便利」（毛澤東「論聯合政府」中語）。

「扶助民間工業」的方針在張市的實施，首先是對私人資本的獎勵政策：爲了獎勵私人的經營，邊區政府曾決定讓出了主要在張市的二十四個「敵偽財產」的工廠，共約值四十五萬萬元，公佈賣與了私人經營，或實行了公私合營。並且特別歡迎邊區以外的實業家來張經營，各種技術人員和工程師，在張市受到格外的歡迎與優待。

民主政府除了實行合理稅收，取消了一切苛捐雜稅，大大減輕了一般工商業的負擔外；爲了挽救在國民黨官僚資本和美國資本聯合壓迫下陷于崩潰狀態的中國民族工業，使它們能夠在解放區找到自己的立足發展的天地，邊區政府頒佈了「保障發展民族工業」的暫行辦法，其中在稅收上的規定是：凡在邊區境內創設棉、毛、紡、電氣、鋼鐵、機器等重要工業原料工業者，豁免全部營業稅所得稅二年至五年；日用必需品工業，豁免全部營業稅所得稅一年至四年；非必需品工業，豁免全部營業稅一年至三年。（以上均視其佔用固定資本大小而定。）

在實行「給予民間工業以借貸資本」上，市政府曾不斷的舉行直接貸款：計四月份前，各私營工業貸款一、三〇九、〇六〇元。五月份，工商貸款一萬萬元，其中主要爲扶助皮毛業（一次貸款即達三千五百萬元），次及鐵作等業。這個數目雖然不算大，但是在扶植私人企業的發展，解決工商業家的資金困難上，就有相當大的作用。

在予私人企業以「購買原料與推銷產品的便利」上，一方面，由於政府實行貿易自由政策，廢除了敵偽統治時的種種統制配給等對貿易發展的限制；一方面，由於解放區境內交通的暢達，這個問題便不成爲問題。新老解放區間的運銷事業的發達，與旅蒙業的擴展，便是例證。而交通運輸的暢暢，對於商業發達的促進的作用，也是不可計量的。舉例紛繁爲例，該業在敵偽統治期間，原只能爲敵人磨配粉糧，得利極微，始終處在奄奄一息半死不活狀態中，但自解放以後，貿易自由交通發達，口外運糧車源源而來，東路之客商也接踵而至，使糧糧有來源，有銷路，現在全市全體麵粉廠，每日出產麵粉一〇五五石，尙不足市場需要。諸如此類，正給張市產運開闢了無限廣寬的發展前途。自然，國民黨反動派的封鎖進攻，使我們在物價的穩定與某些生產因素的獲得上，還不能不發生困難，但是這種困難是可以克服的，而其根本克服，則正需要我們加強爭取和平民主的奮鬥。

在民主政府以上種種正確的經濟措施的有效扶植下，張市工商業發展的趨勢，根據總商會的調查，有如下表：

時期	期戶數	附註
抗戰前	二二七五戶	民國二十五年十二月統計
敵佔時	一八六〇戶	民國三十四年七月統計
解放	二二八八戶	去年十二月份
今年一月份	二三五〇戶	
二月份	二三五〇戶	
三月份	二三五〇戶	
四月份	二三五〇戶	

從上表可以看見：解放後戶數增加可以說日新月異的，市新開業的六百二十家，在邊幣一千萬以上。



下花園發電廠的工廠管理

下花園發電廠，是敵人自一九三八年開始建立的，前後共建設三個所。現第一所已廢，第二、三兩所，裝設發電機五架，計一六〇〇〇KW，成爲日寇八年來在「蒙疆」一部份地區施行經濟侵略的動脈。爲了嚴重打擊敵人，我活躍於下花園附近山地的八路軍游擊隊，於一九四〇年二月，曾一度攻入廠內，至去年八月二十三日，最後獲得解放。發電廠從其解放的第一天起，在我積極發動工人大力支持下，工廠機器便沒有停止過運轉。現全廠二百一十一名工人，輪流值班，每晝夜發電八〇〇〇〇KW以上。

下花園發電廠，從解放後八個多月以來，在工廠管理與工人發動方面，也獲有光輝成就，是新工廠建設工作的範例。記者往訪該廠的第一個印象，就是一切都充滿着煥然一新的氣象。全廠設備，井井有條，對機器的愛護，更無微不至，有的則被工人擦得光可鑑人；走遍堆煤場、鍋爐房、機器房、電氣房、修理廠，

從天花板到地板，樓梯或任何一條甬路的角落，都好像是剛打掃洗刷過的一樣，在機器震動輕微的室內，有的傢具竟至一塵不染。記者爲這種情況所吸引，詢問老工友以過去工廠的情形時，他們都一致搖頭的說：根本不能比較。在敵佔時期，由於工人採用怠工、破壞種種辦法與之對抗，雖名爲工廠，但其內部，不少地方竟和一座垃圾堆積物場沒有什麼兩樣。鍋爐頂上積有八年的塵土，直可沒人脚面，機器零件和齒輪中間大部都塞滿着油泥，修理廠的頂棚掛着墨黑色的灰塵，鏽床、老電鑽子一些傢具也都爲油膩得不能使用，爐灰、髒土、便溺遍地，臭氣逼人到無法立足……。

把工廠從這種醜狀中挽救出來，換上今天煥然一新的面貌，原是經過全廠職工幾個月來的艱苦奮鬥的。最重要的是前後發起了兩次（一在舊曆年前，一在「五一」節前）大規模的清潔掃除運動。

比如在最近一次迎接「五一」的清潔運動中，機器房工友馬應誠，劈頭就提出：「保證每一個螺絲釘都擦到，讓機器也眉開眼笑的歡迎人來參觀」的競賽條件；電氣房工人，除了

洗刷機器

小電線

泥的

十幾個工得挖成；在鍋爐房上下三層直通的大樓內，工人們循着氣管爬上爬下的打掃，有的牆壁够不着，就用繩子把人從上向下吊在半空中，進行掃除；修理廠工人想盡各種辦法：用鹹水煮，烙鐵燙，直到把所有傢具上的積垢完全去掉；在堆煤廠旁邊經年積壘的亂石堆，足够七八十噸，全由工人加工一氣運完……無論在那一次清潔運動中，工人都是全體總動員，他們的認真，積極和掀起競賽的熱情，真是一言難盡。

現在工人上班，每日堅持打掃工廠擦洗機器，已變成一種經常的工作制度。一位工友告訴記者，他們如今每一次接班，首先就檢查工廠、機器是否清潔，偶爾遇到不够乾淨的地方，就不接班或提出批評質問，上班後，除了管理機器，剩下時間就完全放在打掃清潔上面，特別是鍋爐房，由機器震動起來的灰塵很大，上下三層兩小時內就要打掃一遍，五天內就要進行一次大掃除。

由於清潔運動，再加上工人對工廠加倍愛護，在發電廠最近一個時期內，機器損壞已減少到差不多是最大限度。例如過去修理廠工人每天都要到機器房、鍋爐房等處，來檢查與修理機器，現在每五天才來人檢查一次，也往往找不出什麼需要修理的地方。

從檢查保持工廠機器的清潔，逐步擴大到檢查督促工人本身和家屬的衛生，是發電廠「五一」前後在清潔運動方面新的發展。過去以最衛生出名的機器房工友王成柱，專講究十天半月不洗一次臉的，現在清潔運動中，已完全轉變或相反的情形，由自己訂出三天洗一次澡，一天上下班洗兩次臉的計劃。工人家屬自經過「五一」衛生大檢查後，都天天早上跟男人一樣起來，儘先打掃宿舍周圍院落。目前，這一工人和家屬衛生運動，還只是處於開始階段。

二

下花園發電廠，在本年一月十日勝利結束反特清算鬥爭以後，積極轉入整頓工廠管理工作和發動生產，依靠領導（包括行政的工會的與技術的）與群眾相結合，不足五個月，作出很多驚人的成績。

現全廠正副工務主任二人，正副股長十五人，班長三十三人，除掉兩個總務股長一個正工務主任，其餘全部都是由工人當中，經過民主方式，自下而上的選拔出來的。前任廠長林心賢同志，對記者談及此事時，會嚴肅的檢討

自己說：他在開始時，對於這種作法，是頗多猶豫的，直到事實證明，工人們不僅在翻身鬥爭中，表現了無比的頑強，即在管理工廠上，也同樣是具有不可限量的威力。比如，電氣工人譚洪書，自被提拔為材料股長以後，二十天內，為工廠清查出一千萬元之多的財產；再經他領導全股六個工友，繼續努力，又很快的把九個倉庫，從完全一團糟的情況中，整頓得有条不紊，實行嚴格的登記手續，在「五一」技術測驗中，隨便指出任何一種材料，一分鐘內即可取出，全廠價值一萬萬左右物資，至此才獲得保障。

一反過去「遲到早退」的傳統習慣，目前「早到遲退」已成為全廠工人一致遵守的勞動紀律。這種紀律，是從舊曆年前第一次清潔運動後，逐漸形成的。當時，工人為了持久保持工廠清潔，進行日常檢查，便自動提出建立交班制；後來出於工人愛護機器的熱情，把清潔與否和機器有無損壞，同時作為交班時的檢查內容；再進一步，為了交班，檢查能作到切實負責，便由工人提出建立股長輪流值日制和每次上班的五分鐘班會制。為要把這一整套嚴密制度執行起來，工人就必須在上班前二十分鐘或三十分鐘到廠；下班時，也必須在一切交班手續辦清後，才能退出。這些制度，既然都是由工人自己共同定出，並由工人自己互相監督來實行，所以能夠一直堅持下來，成為自覺遵守的勞動紀律。

來到這裡，和工人談話，他們和你談翻身

、談生活，還有他們和機器鬥爭，比如怎樣克服機器的故障，怎樣學習掌握技術等，也是最喜歡和談的一段歷史。誠然，發電廠工人，在反特清算鬥爭勝利後，緊接着進行的群眾性的機器大檢查、洗復水器、修理故障、機器總登記及「五一」技術大測驗等，的確是不平凡的一頁。這是他們生產運動重要內容，也是他們對革命工廠的高度的責任感，勞動熱忱和進取心的嚴重的考驗。

在開始一次進行的機器大檢查中，由於上下結合，發動全廠工人（包括運轉工人，修理工人）積極參加，造成一種群眾性的運動，一次共檢查出大小故障一百四十六種，全廠機器無一遺漏；又是靠全體工人一齊下手（過去這僅是修理工人的責任），兩星期內修復故障三分之二，到以後復水器清掃與停電作業完成，除極少數受條件限制外，幾乎全部的故障都得到修整了。

清洗復水器，是一件異常艱巨的大工程。這裡最主要的一架一〇〇〇〇KW發電機的復水器，據說自敵人裝設以來，從沒有比較好的清洗過一次，這一方面因為敵人在其強盜式的戰爭已陷於絕望中時，只知瘋狂侵略，在機器上面已不顧及作長期打算；另一方面因為在全廠工人的嚴重怠工情形下，單靠了二十幾個「東洋技師」與少數爪牙，是無能為力的。直到以後，竟把復水器中二千八百根銅管子，堵塞得有二千根完全不通，其餘八百根，內部也都積有很厚的水鏽，如不來一次徹底清洗，將召致

這機極大的損壞。爲了完成這一艱巨任務，行政和工會相結合，發動工人，經過半個多月的醞釀、計劃、討論過程，最後把紀念「二七」變爲一個總的動員大會，當場掀起了股與股、班與班、個人彼此之間的熱烈的革命競賽，大家一致呼喊：「堅決按計劃完成任務，一塵洗得快，二塵洗得徹底。大會是提前一天在六日召開的，於是從七日清早起，清洗復水器的工作，就雷厲風行起來了。副廠長魏翰夫與工友岳致中事後祇報導當時緊張熱烈的情況說：在洗一〇〇〇〇KW復水器的過程中，爲了不停止向外送電，同時開動了第二所的發電機，本來應該另從廠外僱用一批工人到二所工作，屆時不僅一人未僱，在原計劃撥去的九十多個工人裡面，實際上只去了六十四人，就擔負了二所的全部工作；修理班是幾次清洗復水器的主力軍，二十人分兩班輪流，一氣接連幹了兩天兩夜，好多工友的手都起了泡，磨破磨破，毫無怨言，不憚輕傷不歇工，工友董士才被酸燒了頭臉，只用水沖洗一下，包起來便馬上繼續去幹，青年先鋒段瑞剛、李德培等都整夜的不合眼，六十多歲老工友孫寶慶、孫財等則不服老，和青年工友一起去幹，一點都不甘落後，過去以抽大煙和消極怠工著名的工友馮澤民，經過教育改造，一直變成工友中愛護工廠、熱心勞動的積極份子之一，在洗復水器當中，又成爲早到遲退的模範。……大家一面幹，一面還喊着口號：「努力加油」，「不要耽誤時間」，工務主任和廠長叫大家歇一會

兒，人家就說：「不行，快點修好了，好大量的向外送電，多耽擱一小時，各工廠就要少生產」。工作愈緊張，工友們勞動的自覺性和互助精神就愈有得明顯：那裡工作需要人，人就一擁的跑到那裡去，走煤機的四個工友調去二廠，鍋爐，完了工，就立刻去作走煤工作，煤一走滿，又立刻跑回來轉鍋爐，到後來，電工們看到修理班工友的工作是這樣的忙碌和勞累，在技術員李平同志率領下，一股勁的沖上去，最後幫助突擊完成。就這樣，洗復水器的工程，自二月七日到十一日夜半，只有五天多的時間，就全部徹底的結束了。和過去通常需要十天時間相較，勞動效率提高一倍；鹽酸只用八十多磅，和過去通常需量一百二十磅相較，原料節省三分之一。

從工人積極參加修理機噐到全廠噐噐實行總登記，加以副廠長給工友們親自講授技術課，便在全體工人中間，掀起了技術學習的熱潮。工人技術水平，如到五個月，即有突飛猛進的提高，「五一」測驗的成績是最好的說明：全廠股以下職工參加測驗的共一百八十人（內有少數是行政管理人員），在技術測驗中，獲得九十分以下的二十七人，六十五至八十分之間的有二十四人，走煤機、老工友李德同志，在測驗中，能說出煤機一切構造的問題，能發現煤機任何一點小的故障，並對上油法有獨到的研究，被評定第一名；電氣工人孫致中，是個十九歲的青年，在測驗中能說出配電盤路線、雷表構造、送電停電過程、

故障處理、變壓器接線等最複雜的道理，被評判爲第二名。噐噐股長李生清在看到這樣情況後，不禁慨嘆的說：「我從十五歲起學徒，若就是在共產黨的領導下，不知要多學習多少事物。」

另外，自清洗復水器、修整噐噐故障後，在原料節省上，用煤每天可節省十噸；過去是大同煤與寶興煤四與六混合使用，之後經過研究改革燒煤辦法，現已可全部用寶興煤，寶興煤價比大同煤價平均每斤便宜百分之四十；油每月可節省二百公斤以上。在技術改進上：三所一架二〇〇〇KW發電機，過去敵人只能用一三〇〇KW，現經修理，已可開足二〇〇〇KW；一〇〇〇KW發電機循環水泵，過去需用兩個三五〇馬力電動機開動，現經工人將水泵加以修改，用一個三五〇馬力電動機即可；其他零星技術改進與代用品的創造，亦不斷出現，最可貴的，如電氣工人徐文學，肯把自己密存甚久的一種電鍍用藥棍的製法貢獻給工廠，這是工人思想進步的表現。在勞動力提高上：由過去二四六人減少到現在二一一人。工人的文化政治學習生活，比前更趨發達，識字牌、時事課，自二月起到現在一直堅持進行；全廠工人每月平均向總工會出版之工人報投稿三十篇左右，有二十三人是通訊骨幹，爲工人報最好的模範通訊組之一。

記者此次到花園崗電廠，只作了三天一般性的考察，把若干印象總結成一句話：一切都在走向正軌，繼續向上。臨離開的前一日晚

上(十五日)，訪問新任廠長，詢以該廠今後方針，他告記者四點：一、進一步在工人中培養工廠管理與生產的骨幹；二、全面的大批的培養技術工人；三、製定對工人的政治、文化教育計劃；四、在業務方面擴充建立第四發電所。接着他非常興奮的說：我們準備建設的第四發電所，是計劃着在那裡裝設一部一〇〇〇KW發電機，現在正積極着手準備中，決心於最短期內爭取建設開始，至四所建設完成以後，察省左近一帶工業再向上發展一倍，用電也不成問題。

三

下花園發電廠工人的勞動熱忱和創造性是怎樣產生的呢？針對這一問題，記者綜合各方面材料，在該廠的領導方面，找出下面三個特點：

第一、是領導工人轉向生產的準確及時。發動工人肅清敵偽殘餘勢力，掀開群眾性的反特清算鬥爭，這是下花園發電廠在解放後初期所走的第一段路程。至去年十二月份，是鬥爭發展到最激烈的一個程度。在短短的四十天裡，依靠全廠工人的火力，先後展開了反漢奸偽警長孫慶銀、反敵寇忠實走狗——所謂四大工長徐文章、盧伯榮等及其幕後人孫子齊的激烈鬥爭，連續粉碎了反動勢力兩次準備發動的陰謀，打破它們各種各樣的分化工人、操縱工會、轉移鬥爭目標、和毒死工人陣容的詭計。又從這些壞蛋們手下搜查出暗藏的槍械三十多支，剋扣工人現款八十多萬元，並在鬥爭中改造了工會，民主評定增加工資……。

然而，事情是很明顯的，不管鬥爭進行得怎樣的轟轟烈烈，若想在短短的幾十天內，甚或是幾個月內，一下子把敵偽——以及國民黨軍閥從歷史上根植在工人中間一切反動勢力的影響，都得到徹底的肅清，使工人完全從生活、工作、思想徹底的翻身，是絕對不可能的；這就是說，下花園發電廠工人的發動，至此並不能算最後的完成；再者，當時邊區正處於國民黨軍隊猛烈進攻的局面，為了自衛，為了鞏固與建設邊區，生產上尚有多問題急待進一步解決與整頓。這樣，問題就產生了：是繼續深入開展鬥爭呢？還是轉向生產呢？下花園發電廠的行政與工會，對於這兩個問題最後的取決，是積極的轉向生產，他們認為，在生產中仍然可以繼續發動工人，以求得工人全面徹底的翻身。於是，便擬定了從一月二日至十日為過渡階段。又同時確定了如下的方針：在和平未實現前，鞏固現存生產，積極準備和平時期之發展。口號是：迅速推動工廠走入正軌。步驟是：自上而下的由行政聽取群眾意見，製定工廠各種管理制度，再自下而上的由工會發動教育工人，發動工人的創造性與生產熱情，上下結合，造成工人高度的生產與學習熱潮。

從此，下花園發電廠全體職工，便迅速的從緊張的鬥爭局面，轉入於緊張的生產局面中來——而開始朝向第二段路程突進。

拿以後的成績——在積極生產當中，工人幹部得到廣泛的提拔，工人技術、政治、文化水平得到普遍的提高等等——來衡量當時的「轉變」，就更可以明瞭的看到，那完全是正確的決定。

第二、是工廠行政與工會工作的「一個思想」。

關於這一特點，邊區總工會秘書長陳用文同志，曾在一篇總結性的文章中，着重指出，這是下花園發電廠工作所以比較成功的一個重要關鍵。他並加以詳細介紹說：

「當該廠發動群眾進行翻身鬥爭時，整整四十天，行政幹部們的主要精力，差不多全部放在發動群眾這一件事上。行政與工會會共同組成一個領導群眾鬥爭的臨時工作委員會，統一指揮，技術員李平，整天在群眾中活動，並與群眾一道，查獲暗藏的軍火，劉副廠長在鬥爭中更編製歌曲，親自教工人們唱配合鬥爭的歌曲，做青年指導員，又當黑校報的編輯，日常的行政工作，主要分工給陳副廠長一人去照管，因為行政幹部全力與工會派去發動鬥爭的同志合作，彼此協調，才能使鬥爭收到顯著的成績。當鬥爭發動以後，在工廠管理與技術研究的各項問題上，比如在洗復水器期中，工會幹部又幾乎以全力來為這服務。工會的王耀林同志也與廠長們一樣，在夜間參加值班，在平常工會的一切小週，教育，及其積極份子的活動中，皆以全廠的生產任務為中心。比如政治

教育，除掉一般的時事內容外，主要的便是生產運動中所發生的各種思想問題，不僅王耀林同志講這一門課，林廠長也經常親自講授，使政治教育與具體的思想領導相結合，使自發動群衆以來的工廠建設階段，也才容易收到比較顯著的成績。因此，行政與工會等方面的具體工作範圍，雖各有不同，但在廠之內，其工作的目標則一。如果工會是一個目標，行政又是一個目標，那就成了二元化的領導思想，步調抵觸，一切工作皆困難收到應有的效果。」

第三、是技術幹部與工人群衆的密切結合。工人不能脫離一定技術指導，一切技術都需依靠工人來實現，兩者結合，才成爲下花園發電廠在生產建設當中一個極爲重要的因素。對此，陳用文同志在其同文中，也曾給我們記錄一個很好的例子：

「比如研究煤，並非由少數技師關在試驗室內，把煤、灰來分析分析，然後下令給工人幹，而是技師與煤夫灰夫在一起研究。煤一進廠就與工人發生聯系。技師李平，就與煤夫們生活在一起，向他們提出：怎樣才能使我們的煤燃燒得合理，節省？煤夫們一聽，就撲素的提出，把素來以爲六成（○·六噸）一車的運煤量，來一車一車的過一下秤；一過秤，發現每車只有五成四，每天運十五車，名爲九十噸，實際少九噸，無形中，工廠每月就有二百七十噸煤的浪費。存煤倉，平常習慣說可容一千噸，實際丈量一下，只能容五百噸。從這一端開始，又研究煤的存放，修存煤場，把煤堆

高，以免沙土滲入，會減少煤在爐內燃燒的效能；煤夫們自動從煤裡把石頭檢出，短短期中，單在大同煤中，即檢出石頭五千噸，價值一百多萬元，並且減少了因石頭送進爐內的機器損壞與燃燒率。再是大同與寶興煤的混合燃燒，過去名義上是混合，實際上是遇到甚麼燒甚麼，隨工人的方便與高興，現在工友不怕麻煩，自動按照四與六的比例混合起來燒，使石炭率與發電量的比率，人可以主動掌握。再就是

走煤、開板高低厚薄、搬風閘、研究爐灰——一直到與發電量相聯系。總之，從煤進廠，到存放、混合、走煤……一直到火苗、爐灰……貫串着每一生產過程，那一部份也不能脫離工人來研究。如果連過去虛報、偷竊、浪費的數字計算在內，每天可省九十噸；除去虛報、偷竊、浪費的數字不計，每天平均實際要節省十噸煤。這便是在技師的領導之下，經群衆研究改進的結果。」

(完)

「長城」第二期目錄

歷史的號召.....	歐陽凡海
勝利永遠屬於人民.....	于力
把握戰鬥的主題.....	康濯
下煤井.....	夏風
民兵在戰鬥.....	劉夢天
趕車.....	田間
論秧歌劇的創作和演出.....	艾青
關於秧歌劇的幾個問題.....	水華
堡壘.....	康濯
這夥人.....	柳杞
老一嘴退租.....	東爲
死蝎子活毒.....	王林
英雄查巴也夫走遍了烏拉爾.....	朱子奇
官場古今錄.....	何幹之

來中者讀

何幹之先生：

我是一個最喜歡讀『北方文化』的，尤其是您寫作的關於中國土地與工業問題。現在我們有幾位同學正學習關於中國工業化的若干問題那篇文章。在閱讀中間，發現了幾個問題，因為不大清楚，特請解答一下：

一、蘭開夏工業家是那國的？詳情如何？

二、日寇在戰後應賠償我們損失，據估計說約有五十萬萬元。究爲那國貨幣？若是中國通貨是以什麼時候通貨計算的？

三、戰前華僑匯款每年約有多少？他們辦有那些工廠？主要是那幾家？

四、揚子江大水閘的工程計劃國民黨當局在戰時接受了那個建議嗎？如果接受了，現在動手了沒有？

其次更希望您能多寫些關於中國工業問題，尤其是土地改革問題的文章，並且希望您能轉達編輯部請各位先生多寫些歷史的文章，因爲中國幾千年來的歷史，都被統治階級與他們的御用學者所篡改，使人難分真偽。現在我們又學習一卷四期中土地問題那篇文章，若有不了解的地方，再請您解答。

此致

敬禮

讀者 馬振中上，六月十九日。

馬振中先生：

北方文化能够從很遠的冀東，得到了回響，這是我們北方文化社所引爲快慰的事。你所提的意見，甚好。北方文化最近幾期裡陸續有關於經濟問題的文章發表，關於歷史評論，只要有這樣的作品，我們當盡量刊登。

承詢的幾個問題，答覆如下：

一、蘭開夏是英國的商埠，英國紡織業的中心。平常說蘭開夏工業家，意思是指以蘭開夏爲首的英國紡織工業家，這已是一個普通的代名詞了。

二、日本在戰後要賠償中國的損失五十萬萬元，是以戰前的中國通貨爲計算單位的。這只是一個很粗略的估計數字。還有一層，將來在國際和會上，日本對賠償，必須交付於民主的聯合政府，否則由國民黨政府來支配，只有助長內戰的危機，而對於國民經濟，也只有破壞的作用，人民要起來反對。

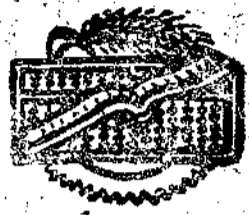
三、戰前華僑匯款，每年約有三萬萬元，爲補償入超，平衡國際收支的最主要的來源。至於僑匯的用途，以廣東爲例，大部分用於家庭的消費，也有一部分在廣州香港上海各地，用於開銀號，買地產，也有一部分用於經營大公司，經營紗廠，經營旅館等，如上海四大公司及其所屬的子公司，主要是華僑的資本。總之，至今爲止，用以投資的僑匯，其封建性買辦性是濃厚的。

四、揚子江大水閘，當然爲國民黨當局所接受的。勝利後，據平滬報紙所載，此刻大水閘已經着手興工，大抵是依薩文奇博士的計劃進行，可惜新聞材料不在手上，無法奉告了。

你們集體研究新出版的雜誌，是一種好的學習方法。在集體學習中，對於本誌各方面，有什麼意見和要求，希望隨時提出，使編者經常得到讀者的回響，從此力求改進。專此布覆，並頌

學安。

何幹之 七月十八日。



張市合作社概況

張萬連

張市剛一解放，我們便廣泛地開展了合作運動，在政府積極指導與公營企業的扶助下，合作社如雨後春筍般迅速的發展起來了，自去年九月至今今年五月底，僅街村合作社即達七十九所，社員三萬五千人，股金三千四百萬元，公積金三百五十萬，此外尚有很多機關工廠學校的消費合作社與各種生產合作社。

現在「合作社」已成爲張市人民生活中最熟悉的名詞了，因爲它在人民生活中起着巨大的作用，它解決了人民，特別是貧民生活、生產中許許多多的困難。

一年來，張市合作社到底做了些什麼具體工作呢？

第一，合作社供給必需品，減輕了中間剝削。

僅自去年十月至今年三月底五十一個社的統計，供給：煤炭六三三三五八八斤，白麵三〇〇〇〇〇斤，小米莜面玉米麵等五二九二二斤，紙煙一三七四〇三條，火柴四〇四一一包，燈油二〇〇〇〇餘斤，食鹽九二八八三斤，醃醬作料僅二三月份即有一五四二三斤。自去年十月至去年年底銷貨總額即達一六一·五二五·一六〇元。近數月來雖無統計，但遠遠超過了過去的供給量。

供給品的價格一般低於市價百分之五至十五，如白麵市上賣八十元一斤時，社價僅賣七十元，太陽煙市上賣六十元一盒時，社價僅賣五十五元。去冬現炭奇缺，煤價大有突漲之勢，於是全市合作社即以供給煤炭爲大家，並稀製煤球廉價出售，因此煤價始終穩定，群眾得到充分供給。

在供給方式上也盡量謀得最方便，當城子柳樹巷都設了分銷處。

二區四街幹部背貨沿門送賣，很多合作社實行了送貨制，凡是買貨較重的（如煤麵）都由社中負責送去，七區旗杆院一老婆說：「合作社的東西又便宜又真貨，還給送到家裡。」

合作社的供給業務不但價格便宜，同時也很能賺錢，開辦初期，公動力大，物價上升較快，一般合作社每百元股金每月分紅一百元，現在商業規律走向正常，每百元每月也罷分到二三十元。

城市人民吃水是很困難的，除了敵人佔過的地方，大部居民區，都沒有自來水管，私人水井水太貴，因此合作社便抽款興修自來水管，第一個合作自來水處是在柳樹巷開辦，當時私人賣水每挑邊幣七元五毛，合作社買水每挑僅邊幣三元，既清潔又安全，婦女小孩都可自己去挑，現在五區及二、三區等地，共有合作經營的自來水管十餘處，減少了自來水公司自營的麻煩，人民也感稱便利。

第二，組織各種生產，救濟了失業工人發展了家庭副業。

（一）組織了木工生產合作社——在敵人統制時，木瓦工人不是受着包工頭殘酷的剝削，便是被敵人抓去當苦力，張市解放後，包工班子解散了，苦力自由了，但零散的工人找不到工作，因此首先在二區木工會的基礎上，組織了木工生產合作社，開始僅二十八個社員，後來擴大到四〇〇多人。他們集體進行包工，由幹部領導聯絡，沒有工頭的剝削，幹部工人同樣照市價拿工資，賺錢後按勞力分紅，自九月初成立到十月十八日，共作工一二九一個，得純利四二二六〇二元（偽幣幣），按工分紅每做工一天分得三〇〇元，相當工資的五分之三，工人見到合作社又有工做，又分紅利，於是一、三、五、七、六各區木工生產社紛紛

成立，現全市共有木工社六個，社員一二五〇餘人，大都是進行包工生產，有的向著木廠發展，如一五區木工社用賺的錢買了大批木料，平時包工做活，閒時在社內解材料，打木器。五區工人說：「賺了錢，咱們先不要拿回去，給每個人作股子，買木料，立木廠，發展咱們工人自己的產業，又有公家幫助，越來越大，咱們是不會永久受窮的。」

木工生產合作社不僅保證了工人經常有工可做，並且給公家建這事業很多方便與保證。而更重要的是使工人擺脫了工頭的殘酷剝削，建立了工人民主的集體經濟，大大地改善了工人的生活。除了工資提高外，每日工資約合小米十斤以上外，一般的勞力分紅在工資的百分之五十左右。

(二)組織了大車合作社——在二區三區和七區，都有大車合作社的組織，這是由數目個車戶聯合起來的組織，在合作社裡，統一攬活，取消了過去腳頭的剝削，運費公平，保證經常有貨可運，有時攬活很少，他們便與街社業務相結合，到外邊購買煤炭或草料，這種合作社不但對車戶有利，而且價格公道，對僱主也很方便，它同舊式的封建行會是有基本區別的。

(三)組織了婦女生產——這在北京市中是一個很大的問題。這裡的婦女過去專靠男人吃飯，沒有生產勞動的習慣，特別是大部份婦女為家務所累，從事專業生產就較困難，因此有的人就強調說：「城市婦女懶，根本組織不起來。」這種看法是極其錯誤的，幾個月來經過婦聯合作社的宣傳組織與具體幫助，收到了不少成績，首先從一個人一個小組做起，然後影響別人，繼續擴大，是非常有效的。如四、六區的縫洗小組和各區的紡毛線、糊洋火盒，都有了很大發展。大眾合作社借出紡毛機五〇架，並由各街社代領代收，幾個月來組織紡毛婦女一八〇餘人，每人每天賺得工資小米三斤至四斤。

最近為了保證部隊冬裝的結實耐穿，增加群眾的收入，更由大眾合作社與市婦聯共同組織了婦女生產合作社，組織婦女八七三人，由六月二十七日至七月二十日共做棉衣萬餘套，工資共計五百三十餘萬元，解決了幾千人的生活問題。

此外還組織了合作社豆腐坊兩處，粉坊一處，縫紉合作社三處，織毛布、織地毯、熱皮革、磚瓦器各一處，最近七區十九幾個鞋工又組織了造蒙古靴合作社，……這些合作社的社員，都是貧苦的工人，和缺乏資本的手工業者，在過去，他們整天勞累，一無所有。今天他們得到了民主政府及大眾合作社的貸款，並且幫助他們銷貨，大大地發展了他們的生產。

第三、貸款救貨，救濟難民。

為了發展生產救濟災難民，邊區銀行、市政府、與大眾合作社舉辦了各種貸款，自去年九月至今今年七月初共發出合作貸款五、二四〇、〇〇〇，扶助了各鄉村職業合作社資力的不足。小商及各種手工業生產貸款前後共發出七、七四九、〇〇〇元，貸給了三二五戶。農業貸款七、五六一、七〇〇元，貸給了二十五個村的一一六五戶，在農業貸款中，不但解決了拉糞辦地買農具購種籽的困難，而且部份的增加耕畜，有了經費修理水渠，七區古石村貸款修渠，將一百一十畝旱地變成了很好的菜園。

在舊曆年前，紙煙很缺，零賣煙販賺錢很多，大眾合作社每天以一百條紙煙原價賤賣給一百戶災民，每條煙當時可賺二百到五百元，能買小米五斤到十斤，一區一個兒童二十天賺七千元，三區七戶災民七天內賺了一萬六千元，在解決不能勞動的老弱婦孺生活上，起了很大作用。

此外大眾社四區瓦盆窯合作社上東營合作社還用一日一滑，賤賣土布的法，扶助了布販小商，的四區南瓦盆窯合作社用賤貨貸款使八個乞丐變成了小商，一個小販說：「我們要了八年飯，今天人們也都對我叫掌櫃的了。」一區五街的開張氏，貸款二千元，從提籃小販發展到攤販，除花用外，每日還有節餘，很多小商有了本錢，很多打燒餅、蒸饅頭、炸豆腐，……有手藝的人也復業了。因此很多貧困的災民從貸款賤貨中翻身起來。

在組織生產中，最難解決的是一些殘廢老人或不能時用的手藝人，但是合作社也盡力幫助他們，一人一戶耐心的幫助他們想了辦法，像上果營和柳樹巷合作社，利用老人和殘廢人賣自來水，還有利用一個手的

人看守分銷處，既解決了這些人的生活問題，又不影響工作。在七區，有一個六十多歲的老銀匠魏德才，自敵人佔領張市後，便失業了，一家四口人，生活沒辦法，最近在區合作社指導委員會郭主任的幫助下，試打「頂針」成功，現在每天打三十個，由合作社代銷，每個賣六十元。每天除去煤炭和原料錢二百元外，淨得純利一千六百元，不但够吃够穿，最近還節下一千元，入了合作社。

當新舊年關，合作社普遍的進行了救濟工作，有的街社拿出小米、煤球救濟了災民，有的賒賣或賤賣貨物，全市合作社在舊曆年時不但給貧苦抗屬送肉和白麵，而且保證了家家戶戶吃上餃子。窮貨抗屬九折，有的拿肉和白麵等貨物給抗屬送禮，舊曆年和五月底的兩次勞軍運動，據不完統計（缺五月一、二、六、七，各區數字），就有邊幣二百五十三萬一千七百四十五元，凍幣一千餘。

從以上，我們可以看出張市合作社有這樣的特點：

(一) 是真正根據了群眾的需要而組織的。繁榮的張家口，在日寇八年的統治下，已變成一片蕭條與貧困，私商在「官價」與「限買限賣」之下大量倒閉，人民在組合配給制度下過着牛馬生活，因此張市初解放後，人民日用必需品的供給，仍是很大的問題，當時群眾最迫切需要的是煤炭食鹽及糧食紙煙（在城市中紙煙成了一般人不可缺少的東西）等物，於是我們就從日用必需品的供給上，號召群眾組織合作社，群眾聽到又省錢又方便，入股不多，還可分紅，頗表歡迎。

(二) 貫徹了「民辦公助」的方針。沒有「公助」，合作社是很難發展的，所以張市剛一解放，政府便派了合作指導員，到各區街幫助群眾組織合作社，除了根據群眾需要，進行宣傳解釋外，並親自下手幫助街社買貨、找房、貸款，立賬，很快舉辦了五百萬元的合作貸款，公營商店大批賒給貨物，並低於市價五%到一〇%，因此合作社便迅速的發展起來了。

公助力量是大的，但是又要避免強迫命令包辦代替的方式。當時強調「自由自願」的原則，與「民辦公助」的方針，那時的口號是「大家入股，大家選幹部，大家是東家，大家出主意，大家買東西，大家分紅

利。」

在民選幹部中，工人農民及小商店員大量的參加了合作社工作，當時五百零四個街社幹部中，有工人一百五十七人，農在八十二人，小商店員二百零七人，學生十一人，其他職業者四十七人。

這些幹部是被群眾所擁護的，同時又是代表各階層的。根據各街社的業務需要，張家口市大眾合作社便應時成立了，它供給街社各種物品，舉辦了貸款，扶助了生產，從業務聯系上形成了全市合作運動領導的核心。

隨著各街社的普遍建立，各區民選的合作指導委員會也產生了，每區委員五人至七人，除原來的合作指導員當選外，更增加了當地的很多優秀幹部。

(三) 在領導上是放手發展，大量發展，防止自流。只要根據群眾需要組織起來的合作社，都是採取了扶持的方針，一切辦法規定也都由群眾討論通過，並沒有什麼老一套的死規矩，因此製粉、做靴子、木瓦工……等各種各樣的適合群眾需要的合作社，便蓬勃的發展起來。但是這種放手大量的發展，並不是自流的，有些合作社幹部單純利觀點，業務脫離群眾，或賬目不清，市區幹部則積極的幫助社員加以糾正和指導，絕不任其自流，因此，貪污浪費的現象逐漸被消除了。

(四) 張市合作社的性質，既不同於國民黨地區黨團所操縱把持的合作社，更不同於敵人的偽組合，它是人民大眾的民主的經濟，特別是勞動人民的經濟，入社完全自由自願，絕不強迫或排斥，在管理上實行選舉表決的「一人一票制」社員大會（平時是代表會）是最高權力機關，廣大社員有發言權，不論入股多少，權利一律平等，幹部完全由社員選任，任何人不能操縱把持。

實貨實行廉價辦法社員不但享有廉價優待，而且還有購買的優先權，除生產社按勞力分紅外，一般街社是按股金多少分紅，雖然表面上便宜了入股多的社員，但為了刺激人民大量入股，擴大業務，以來更多的解決社員的困難，積累公積金辦理公益事業，這對入股少的社員也是有

(下接第二十四頁)



國民黨新外匯政策的實施與惡果

凌 南

目前國民黨政府中國經濟的買辦政策，給中國經濟帶來了嚴重的危機。許濬新同志「論當前中國經濟危機」與新華日報「反對絞殺中國經濟的買辦政策」兩文已有論及，本文僅就買辦政策之一面的外匯政策略為分析，並介紹一些情況，聊供關心此問題者之參考。

——筆者

一、新外匯政策的基本精神

國民黨戰後的新外匯政策，經過各方面竭力督促後，終於在今年二月二十五日由國防委員會通過，並由中央銀行於三月四日正式掛牌施行，時間倏忽，已四月。這個政策的組成，是以進出口貿易暫行辦法及中央銀行管理外匯暫行辦法為基礎，其基本內容，在廢除了二十比一的固定匯率，隨時依照市場供求情況，規定一變活性的非硬性的新匯率，而以中央銀行隨時供給或收買外匯辦法，以防止其過度波動。故此政策實為一暫時過渡辦法。

在勝利之初，國內外工商業家，均希望政府廢除二十比一的形式匯率，迅速開放外匯市場，使停滯多年之國外貿易能夠恢復。因為從四一年以後，二十比一的匯率，實已失去作用，而採用各種不同匯率與津貼辦法，進出口業

購買力，故可以說是買辦資產階級的勝利。從最近中央銀行某負責人對外匯政策的解釋中，亦不難了解，他說：

「目前中央銀行之外匯政策，係以進口物資培養出口能力……在外匯開放之初，為鼓勵進口，不願嚴加限制。」

無疑問的，在今天的國民黨地區，經濟狀況，千瘡百孔，法幣日益貶值的情形下，要求外匯採取一個固定比率，也許有困難，但其確定政策之基本精神，從當時看來，却無容否認。是為了吸收大量外國物資，作為內戰資源準備；為少數買辦資本家服務，對大多數民族工商業不利，這是可以斷言的。

下面讓筆者從一些具體問題來證明這個事實。

二、實施過程中的幾個問題

首先，看匯率確定以後之金鈔物價，大政四月二十九日社評：「近日美鈔兌價起了波動，黃金價格也在攀升，穩定一個半月的「外匯又在反動」。就是說關係着外匯的美鈔從開放前夕的一八〇〇元左右到四月底已上升至二七五〇元之高峯，六月中更上游至二八〇〇

之新紀錄，而上海物價從三月到五月亦上漲了百分之四十八點七，這充分說明新幣外匯政策既不能控制外匯市場，亦不能控制物價波動。相反，有錢階級利用分匯爭購金鈔在逃避之所「，因此外匯必然受到了資本逃亡與投機行為之擾亂」。(大公報)這還是事實的一方面。而另一方面呢，因中央銀行管制外匯，「不合手續辦法，他們是不供給的」，所以在三月份以前定貨到埠後，不能向黑市搜求，大公報員指出「凡是有辦法鑽私運的人，他們是不必向黑市購買二千八百元匯票的」。由此可知新外匯政策祇是給那些「有辦法」的人，大開方便之門，並不能真正適應市場需要，因而使爭購美鈔與空匯之現象發生。致引起了美鈔市場與黃金市場的極大波動。

其次，外匯政策規定，一切進口專宜均由「輸入設計臨時委員會」掌握——「調查統計」各項物品之輸入情形及審定「國際外匯買」等，而此委員會則是由最高經濟委員會正副主任委員及財政、糧食、交通、軍政及救濟部等首腦所組成。自然，「國營」事業及官僚買辦受優待，一切輸入自可「通邊」。因此，買辦性外匯政策的特點，除低匯率外，此種入口申請，出口結匯的管制，亦是一個重要特徵。故所謂「開放外匯」，也祇是對這些買辦階級「開放」而已。(馬寅初先生說這是「假開放而真閉關」)。

且聞內地商主要集中於上海，天津廣州原為中國對外貿易重埠，則始終未見得牌，廣州六月一日才准於該地結匯，天津結匯須到上海，給出入口商以極大不便。而在國營黨集中統制外匯看來，却是一種必然辦法。廣州在五月二十一日以前，因未得結匯，商人桐油不能出口，報運者僅經濟部中國植物油廠一家，由此可見一斑。

年 月	一 般 進 口	聯 總 進 口	出 口
一九四六年一月	九、三八二、八六四、〇〇〇元	五九八、〇八二、〇〇〇元	五、六四一、八一四、〇〇〇元
一九四六年二月	一五、一七三、三三八、〇〇〇元	二、八五八、四四五、〇〇〇元	三、三〇八、九六四、〇〇〇元
一九四六年三月	四〇、五七七、三五八、〇〇〇元	四三、〇四七、七八〇、〇〇〇元	三、九三七、一八〇、〇〇〇元
一九四六年四月	八一、五一〇、〇六〇、〇〇〇元	一五、八六三、二八六、〇〇〇元	四、〇八三、八一八、〇〇〇元
總 計	一四五、六四二、八二〇、〇〇〇元	六二、三六七、五九三、〇〇〇元	一六、九七一、七七六、〇〇〇元

就以上數字看來，四個月進口約當報上所傳消息十分之一(加上總輸入約當七分之二)。但據美商業部發表的貿易統計：一二月的出口為五七、二五二、〇〇〇美元，入口為八、三六〇、〇〇〇美元，若以美元折合法幣

，則此兩月之出口與海關公佈之四個月總額相差無幾。另據上海市進出口同業公會理事長張煥章於今年五月七日向中央社記者表示：「目下進出口之比，約為一百對一之比例……」，「

私的數目海關是無法統計的」，從這裡可以了見官方數字不過是企圖掩飾這極大的入超而已。從官方數字研究，四月份入口比一月份多八倍，比二月份多四倍半，比三月份亦多出

一倍多。以最近「已滿的海關倉庫尚未出清，吳淞口外的美貨輪船早已在等著卸貨」的情形看來，五月份的入口將是更驚人的；出口的情形却幾相反，二月份比十月份減少了百分之四一，三，四月份比三月份增加百分之三，七僅及該月入口廿分之一，在龐大入口數字前面，這是何等可憐！宋子文所說的「出口貿易可以相抵，用不着什麼外匯來抵」，再怪馬寅初先生批評其「似乎太樂觀了」！其實這種「欲飲止渴」的辦法，將貽全國人民以無窮的苦痛！

最後，關於外匯基金的運用，宋子文在二中全会政治報告中提到：「政府還有五萬萬美元基金，永遠可以運用，不致枯竭」。從這四個月實施的情形證明，「五萬萬基金就不能不有光的一天了」。（馬寅初）上海中央銀行以美棉借款三千三百萬美元併於中國銀行作為外匯基金，因為紐約方面「不表贊同」因而作罷的事實看來，已見其捉襟見肘的情形了。

但是，我們知道，中國的實業發展階級，是會乞憐於山姆大叔的荷包的，六月初外電已傳美國進出口銀行對華成立第二批貸款，數目為五億元美金，這自然是國民黨老爺們所希望的，可是大公報說：「政府要按過去方法分配，我們實無法贊成。因外匯是政府化的，外債是我們負的，過去失敗的一點是外匯化得太冤枉！」「把外匯化在花旗蜜糖糖與不必要物資上面，國家負債，商人虧本，這究竟不成理由」。故主張「貸款無必要」。這

確是代表了一般人的意見，值得美當局很好考慮的。

總之，從外匯政策實施過程中，給人民的印象既有：依賴外國，窒息商民，嚴厲管制，便利官僚十六個字而已。

三、實施後的嚴重影響

外匯政策與國民經濟之關係非常密切，因而外匯政策之恰當與否，其影響於經濟者亦至速且鉅，吾政策歷時幾個月，而其對國家經濟之危害性已經顯露無遺。而對於出口業方面，尤為顯著，中國出口產品主要為茶、絲、桐油、皮毛、豬鬃等，過去雖以這些東西收回了大部份外匯，現在的情形怎樣呢，請看下面事實：

茶葉自抗戰勝利後外輸額千餘萬，目前中蘇貿易尚未開展，中英交往亦正清淡，美國雖要貨，但價格甚低，無法輸出。美國紅茶每担合十萬元，而我產地收購成本即須二十萬元。由產地至上海每担須二萬元，再加上利息合計二十五萬元以上。故茶商對於中國茶葉銷美，均極悲觀，且本年茶葉產量，上等僅及戰前三分之一，普通亦祇三分之一。茶商資本充足收購，其他揀包運銷已無力量，本年茶葉外輸計劃，勢必泡影。茶商反映除希望政府改變匯率外，並盼舉行出口津貼。

蠶絲外銷，勝利後出口亦僅三千担，目前完全由中蘇公司統制——蠶繭自收購後即由當地民營廠製成蠶絲，然後再由中蘇公司介紹

售與國外，一概不准私售於國內。本年各地蠶絲廠因成本過高——每磅最低二百八十萬元，最高達三百六十萬元，而市價最高僅及二百六十萬元，故各廠均有虧本之虞，傳聞政府將以生絲作抵押，每擔貸款八十至一百萬元，其實況如何尚無消息。

桐油為美國所切望中國出口之貨物，但由於過去商人不能出口，報運者僅「國營」之油廠，外匯開放後，則以交通軍用供軍用，無法運出，農人有將桐樹砍掉，改種莊稼者；即使能運，由滬至溫需時兩月，加上各種費用，每擔合七萬餘元，運美雖能獲利，但出口量微小。廣州桐油商大部在梧州待運。

至於豬鬃之出口，過去川黔最為行銷，可足今天在「重慶之產製費，每足擔已達國幣六十萬元，加上運滬運費及三月子金，成本即在八十萬元以上，最近外銷在上海交貨，每磅價值美金三元二角，結匯後，每足擔實得國幣七十八萬五千元，不敷一萬五千元」，故無法分銷，其原因「除由於過去出口貨質低劣，影響在外市場，國民黨壟斷出口商的外匯政策，亦使得出口商裹足不前」。

因此國民黨當局一方面為了「補救」出口業之損失，於六月十四日頒佈「出口低利貸款法」，如頭寸不足時，可向指定銀行申請貸款，單息六厘，時間不過三月，以出口商之貨物七折貸款，可是另一方面，「國民黨當局為了增加財政收入，對大宗出口貨也要恢復課稅，將來的出口貿易，因出口貨成本加重，當會

更趨萎縮」。而貝祖貽却說：「出口業之前途，絕對樂觀」，我們倒不知從何「樂觀」起？

所以社會各方正向政府呼籲。陳仲明先生指出：「我國出口貿易依然停滯在無政府狀態中，我們看不到行政當局對於出口貿易有了什麼新的鼓勵，相反地出口貿易却遭遇了政府財政金融和行政效率的低落以及各方面的打擊而陷於不景氣的泥淖中，急待救濟」。並說：「我國的出口貿易實已處於極危險狀態中，如果不急起圖謀挽救，前途黯淡是不堪設想的」。而茶葉界鉅子告記者謂：「一般出口商人均希望停止內戰，以一日之軍費移作出口津貼，即大有助於出口商矣」！不知好戰派聞之將作何感想？

在不盡美貨滾滾來的情形下，民族工業的情形更是悲慘，我們可以肯定「外國貨的大量進口，對中國經濟所發生的影響，除了鉅額的入超外，同時對於經歷八年戰爭的中國殘存工業給予了重大的打擊」。今天，「在上海已經有無貨不美之勢」（李燭塵），全國普遍蒙受了這種災難：「上海的化學工業，機器工業，造紙廠，水泥廠已大部停頓，小工廠更紛紛倒閉」，無錫「全邑絲廠八十餘家，幾已全部停頓，現在開工的僅五家，亦有不能維持之虞」！「重慶工商業申請歇業大公司一〇七家，倒閉之民營工廠一三七家，廠家對上海已無興趣」，「克寧奶粉抵滬後，上海原有的一家煉乳奶粉工廠均已停業，連鮮牛奶亦無法維持，不得不把乳牛賣掉來養活其他的乳牛」，其慘狀

自不堪言！

據大公報記者季崇威在「上海工業危機透視」一文中告訴大家：「現在洋貨進口還剛剛開始，數量既不多，種類亦僅限於日用的消耗品，將來如果英美甚至日本生產力恢復常態，傾銷的範圍及力量勢必遠逾今天」。如果我們的殖民地性外匯政策不能作有效之調整，將來前途自不堪設想。可是中央銀行負責人却認為「外貨之輸入對本國工業之影響僅係暫時性質，並不如一般人在想像之嚴重，將來恢復常態後，中國工業仍有振興之望」。這確是自欺欺人之談。在今天這種由外匯所造成的外國商品傾銷之下，目前的形勢已成倒懸，全國的經濟已成破產，我們不知國民黨當局將何以「恢復常態」！在何時「恢復常態」！

然而，這還是影響的一面，在外貨傾銷之下，擁資十萬萬元，由中國買辦階級與陳納德合組的「飛貨公司」出現了，經營進出口業的一百一十五家美國公司也在上海設立了，中國的廣大市場將為這些人起而代之。同時「國營」的企業也趁火打劫，乘機剝削，如中紡公司利用外來便宜原料，控制紗價，如目前二十枝棉紗成本不過六十餘萬元，而市價則達一百二十餘萬元，此種暴利政策的結果，使中紡公司每分鐘可以賺錢五十萬元，致有關之棉織品業，已發出了悲鳴，並質問政府為什麼竭力壓低糧價，而獨放縱紗價？這當然祇有當局者知道！同樣，在抗戰中盡力不少的民生公司，也在「官僚資本的壓迫以及外商的影響」下只得「

決議停辦」，這確是一個嚴重的事實，說明中國當前的政策，已至如何反動的地步了！

這種經濟危機的影響方面還很多，如工人失業，農村崩潰等，在這裡不及述及。至於造成這種危機的原因當然是內戰的繼續，不過殖民地外匯政策之不當，却已成定論，甚至剛回國之胡適先生亦指出「現時外匯幣制未穩，自費學生無法出國，實為當前之事實問題」，因此要求改變匯率與修改關稅率的呼聲已經四起。如伍啓元先生說：「關於提高匯率，筆者認為是一件急不容緩的事」！邵世洪先生亦認為「當前匯率既高出購買力平價數倍，又不合自然水準，那麼最近之國際收支，將趨於入超，殆無疑義，故當前匯率急宜調整」。因此前些時外界傳說紛紛，謂匯率即將改變，可是中央銀行負責人的態度却是堅決否認外傳匯率提高至三千元之說，謂中央銀行絕不願在此時機變動匯率，認為目前金融經濟所需者祇為安定，故不應更動。而國務署長亦認為「修改進口稅則，目前尚非其時」，但是目前的「安定」在那裡呢？什麼時候才恰當其時呢？

四、問題的癥結與前途

現在我們要問：國民黨為什麼要確定這樣的匯率？為什麼又堅持不願變動呢？照中央銀行的說法是「為鼓勵進口，不願嚴加限制」，其實新華日報早已指出：這「明明是國民黨為了進行內戰，想要外人為自己撐腰，不惜以喪失人民利益與中國主權為條件，而確立這樣一

個被殺中國經濟的買辦政策」，而外匯政策正是這買辦政策主要的一面，所以他視之以爲珍寶不願放棄，這就是此一問題的癥結所在。

按國民黨今天這種買辦政策實施的結果，其前途又將怎樣呢？

這就是中國殖民地化的必然道路，這種道路是悲慘的！試具體分析如後：

一、新外匯政策是「以進口物資，培養出口能力」，而不是以獎勵出口換取入口貨物，五月來據官方宣佈入超數字爲一千五百億（救濟物資在外——中央社七月八日電）不可謂不多了，但中國的出口能力却成爲買辦政策窒息而死，對整個工業機構，還將以進口貨來進行摧殘，在擴大「國營」與「中美合作」名義之下，重建其官僚資本與買辦階級的天國，這在今天已初具規模，將來還要在這政策下撫育滋長，「國貨商在一年後，便將在市場絕跡」，這種估計並不誇張。

二、目前外匯既規定爲「似是而非」的「開放」，對官僚買辦是大開方便之門，可是正當的民營事業却老是在「申請困難」，「補助無力」之下受到打擊關門。而買辦階級爲了推銷商品祇唯利是圖，因此「輸入物品並非所需」，如水菓，化妝品，奈隆製品等消耗物，「以寶貴的外匯資源換來的這種貨物，僅能滿足少數人的享受慾，這對目前瀕於破產的國民經濟是一種可怕的浪費」，這樣必然腐蝕了我們的外匯，欲求五萬萬元基金運力不竭，已勢不可能，故必然又將走上抗戰時期外匯的覆轍；

不然便是向外國再一次貸款，再加重人民的負擔，使中國更殖民地化一層！

三、由於內戰費用的增加，財政支出惡性膨脹，俞鴻鈞亦自承認今年財政預算總額二萬五千億，過去五月已開支一萬五千億，其間歲收僅二千五百億，其餘不足之數均以發行彌補，通貨膨脹，物價高漲，外匯必隨波動。大公報提出「要財政收支平衡，儘能停止發行，發行停止，然後物價可平，物價平，外匯自然安定」。但是國民黨在內戰政策之下，財政的特點是「支出之不斷增加，收入之相對減少」，他們拿什麼來平衡收支呢？其必然的結果是財政崩潰，覆巢之下，外匯自不能獨存。

種危機還是來得及挽救的，但是好戰派到今天爲止仍堅持內戰方針，連紐約論壇報記者亦已指出：「如果中國政府採取有效辦法，可能迅速阻止外貨的傾銷，可是中國政府不願這樣作」。縱使國民黨當局手忙腳亂，開會安定財政金融，亦毫無辦法，故祇有實行「拖」的政策，直接到死爲止。

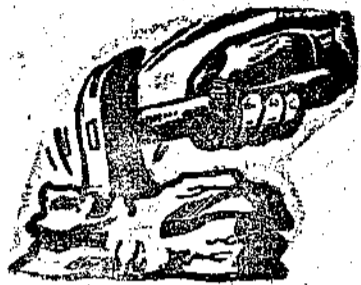
因此，爲了中華民族的生存，我們堅決反對國民黨違反人民的內戰政策，反對絞殺中國經濟的買辦政策，要求立即提高外匯匯率，挽救民族工業，迅速實行經濟民主，改善人民生活，把中國的命運從殖民地道路上扭轉回來。這不僅是我們的要求，也正是我們全中國人民的要求。

「狂貨美」

瘋狂的美貨，像洶惡的巨浪沖擊着國民黨區，成千的工廠被沖倒了，成萬的工人失業了，到處是混亂、飢餓、恐怖、哭泣、死亡……

據七月四日上海的報導，美貨進口與日俱增，進口與出口差額正成剪刀形急劇發展。大公報有一個海關統計：自勝利後至今年五月，已運抵上海報關的美貨數值美金七萬萬元（合法幣一萬萬萬四千萬元）以上。（現在的情形就更嚴重了，北平、天津、石家莊、等地的市場上都充滿了美貨），其他在駛華途中及商行向美訂購之物資尚不在內。目前美貨進口的數值，與一九三五、三六、三七各年相比，超出各該年全年貨入口總值的十二倍。並超出各該年全年所有外資入口總值的二倍。計同時期出口數值，據一般估計，却不過美金一千萬元上下，可見單是美國貨的入口，已達出口的七十倍。

因此空前深重的經濟危機威脅着整個的國民黨統治區，各種經濟機構，已形成了一種無法收拾坐待的僵局。使得各地工廠相繼倒閉。如四川的織戶就有一萬六千家停機斷杼。但自從排山倒海的美貨來華以後，國民黨官僚買辦資本，却大發其財，壟斷市場，提高價格，組織黑市……民族工業和廣大人民的生活，他們是根本不管的。



堅決反對侵略和出賣國家民族

藍公武

今天中國已到了最嚴重的時期。內戰一天一天的擴大，特務一天一天的猖狂，恐怖的空氣，佈滿了全國。凡是主張和平民主的人士，不論青年老年，都是朝不保夕，天天在危險之中。講到國計民生，更是不堪設想。國民黨區域的財政，紊亂到了極點，祇是靠着濫發紙幣過日子，貪污也到了極點，上有上的貪污，下有下的貪污，真是無官不貪，無政不污，這成了一種什麼世界？講到人民呢，在國民黨統治下的地方，沒有一處人民可以生存的地方。今年湖南四川江西等十二個省分，都受着嚴重的天災，已經餓死的，不知道有幾千萬人，因為得不到救濟，目前快要死亡的，更不知有多少，可是國民黨當局毫不憐憫，在這些災區繼續徵稅，拉夫抽丁，天天急如星火，逼迫得人民破家蕩產，在這種情形之下，國民黨統治下的人民，還能夠活著麼？至於工廠關門，商家歇業，尤其是一種普通現象。試問這種情形延長下去，放任下去，中國人民是不是還有生存之餘地，是不是會亡國。

在日寇無條件投降以後，人人都抱着再造中國恢復繁榮的無限希望，為什麼短短期間，會把中國變成了這樣慘絕人寰呢？事實擺在這裏，這就是國民黨反動派在發動內戰，屠殺人民所造成的惡果。

反動派何以敢於如是不顧一切橫行無忌，何以敢於在政協會商商定一切問題之後，又來推翻一切，擴大內戰呢？事實擺在這裏，這就是侵略中國的美帝國主義份子暗中所驅使推動的。人人都知道，今天若果沒有侵略中國的美帝國主義份子供給蔣介石軍火，中國今日早已得到了和平，民主的聯合政府，早已成立，斷不會像今天這樣黑暗。這鐵一般的事實，證明了今日殘酷的內戰，黑暗的政治，以及人民的死亡，

痛苦，都是美國帝國主義份子所給予我們的，我們今天為國家民族的生存起見，是不是要全國一致，堅決的反對美國帝國主義份子？

中美過去的確有傳統的友誼，美國過去對中國曾有許多公正的主張，沒有干涉過中國的內政，美國的開明人士，會將科學文化和民主自由的思想灌輸到中國，助長了中國文化學術的發展，這一切都是構成中美傳統友誼的主要因素，在對日抗戰八年中，中國人民更希望美國對於中國在軍事上物資上有力的援助，凡是美國人到了中國任何地方，都受着熱烈的歡迎，在這時期，中美友誼，真可以說達到了絕頂。可是，在今天，美國政府拿軍火來支援蔣介石，助長了中國人殺中國人的殘酷內戰，並且勾結國民黨的貪官污吏，來把持中國的財政經濟，並且毀壞中國的民族工業。這傳統的友誼，這熱烈的期望，這一切一切，全部都打消得乾乾淨淨。在中美間所留存下來的，祇有新發生的疑懼和敵視。

中美過去長期間的友誼，我們中國人斷不因爲美國對於中國有一兩件不公正的事，就輕輕把他推翻，所以在去年赫爾利魏特梅耶一班人支援蔣介石進攻解放區的時候，我們便把這種錯誤歸咎於赫爾利魏特梅耶等私人所爲，並且熱烈期望美國政府，爲了中美友誼，世界和平，會糾正這種錯誤。可是，今天在美英蘇三國外長協商以後，馬歇爾來華以後，政協會談協定一切政治軍事等項重要問題以後，全國人民都以爲和平立刻就會實現，正在歡欣鼓舞的時候，突然美國政府改變了態度，拿大批軍火，來支援蔣介石，擴大中國歷史上曠古無比最殘酷最猛烈的內戰，怎樣令人不懷疑美國別有野心呢？在過去，對日抗戰八年中，我們希望美國在軍事上有力的援助，頭幾年是毫無所得，空手全靠蘇聯的飛機保衛，在戰事緊急的時候，軍火也靠着蘇聯的接濟，及至日美開戰以

後，美國的援助，方纔來到中國。可是數量是微乎其微，佔太平洋各國所得的總數百分之十四中的四。試想，一個文化技術落後的中國，獨力抵敵東方強有力的日本侵略戰爭，這一點點武器，濟得甚事，並且這裡頭還夾雜着國民黨的舞弊、運輸的遲緩，實際上中國所能得到美國軍事上的援助，真是渺不足道。當時中國爲了要得到比相稱的軍火，屢次申請哀告，也變更不了美國的態度。何以在今天對日抗戰早已結束，中國和平即將實現的時候，反而大量的拿軍火輸到中國來，擴大中國的內戰，這是不是想要利用蔣介石來征服中國的人民，建立美國在中國的霸權。我們除了這樣解釋以外，並沒有別種說法。

此外，我們更有鐵的證據，在這次反法西斯大戰中，中國和法國不同，獨力支持着東方最重要的一個戰場，並且派兵到印度緬甸幫助英國美國，除少數的飛機盡了微乎其微的助力以外，美國的陸軍，從沒有一兵一卒在中國戰場和日本軍隊交戰過，更沒有在日本侵略地區登陸過，何以在日本投降以後，戰爭停止，反而派兵在天津、上海、青島等地登陸，乃至中國軍隊八路軍駐屯的地方，如秦皇島、山海關等地方也強行登陸，逼迫中國軍隊退出，佔據該處，這不是侵犯中國主權，又是什麼？……把持中國金融，壟斷中國海關，利用這些特權，大量輸入美貨，獨佔中國市場，消滅中國的民族工業，這不是經濟侵略，又是什麼？派遣許多美國特務來訓練中國的特務，並且還傳授中國特務許多科學上的技能，供給中國特務許多精妙器具，如微小的照像機，發電通訊機等等，這不是表現出侵略的野心，又是什麼？種種證據擺在我們的眼前，我們從什麼地方可以替美國政府辯護，說他的政策不是侵略中國的帝國主義政策呢？

美國今日資本家的巨頭，反動派的首領，在政治上握有雄厚的力量，在這次大戰勝利以後，更迷信原子彈的威力，想趁着這時機，用武力來獨霸世界，至少也要獨佔東方，中國便成爲他們最大的犧牲品了。去年，他們在政治上的勢力還沒有充實，所以有撤回赫爾和外交長會請等等事實。現在，他們在美國的政界軍界，佈滿了勢力，正在逼迫着美國政府，走向武力侵略的道路。所以我可以說，如果美國反動派首領們的

計劃完全實現，則美國對待中國，和日本對待中國便是一模一樣，絲毫沒有區別。利用蔣介石的這班賣國賊，發動內戰，使中國人屠殺中國人，以便征服中國人民成立國民黨一黨專政的傀儡政府，然後利用中國的天然富源，訓練中國的軍隊，去進攻蘇聯，以便造成一獨霸世界的局面。這和日本過去對待中國的政策，有什麼兩樣！所以我說，中國如果在美國的武力和經濟統治之下，便永遠沒有和平，永遠是死亡等着我們。豈但亡國，恐怕連奴才式的生活，也不容易得到了。事實擺在我們眼前，我們怎麼能不這樣想呢？

今天我有極簡單的幾句話，向美國政府說，如果聽從這班反民主派的計劃，不趕快改正過去的錯誤，從速撤退駐華軍隊，停止對蔣的軍事援助，前途是不堪設想的。在中國，果然受了極大的犧牲，世界和平，受了極大的威脅，在美國，也沒有什麼便宜可得，反民主政策的結果，日德意便是一個榜樣。並且中國人民抵抗外國侵略的力量是無窮的，一部中國歷史擺在這裡，最近中國抗戰的事實也擺在這裡，我希望美國政府不可忽視了中國人民的力量，從速改正過去的錯誤。此外，我抱着一種沉痛的心理，來和真正中國的朋友，擁護民主保衛和平的美國人士，說幾句話，如果今天不拿堅決的方法來制止美國反動派的陰謀，勸導美國政府改正錯誤，則豈但中國和平世界和平不可保持，這般反動派，爲要征服中國征服世界起見，必定先來壓迫美國人民，推翻美國所有一切傳統的自由和人權，創立他們的法西斯政權，日本過去的情形，便是如此。所以我們中國的人民和你們是利害相同氣脈相通的，你們要一齊起來，和這般反動棍徒作堅決的鬥爭。

中國今天如果沒有美國的武力援助蔣介石，和平早已實現，內戰是打不起來的。反過來說，中國如果沒有蔣介石的這班賣國賊，美國的反動派也就無法實行他們侵略中國的陰謀的，先有內奸，纔有外患。

我說蔣介石賣國，必定有人說我言之過甚，毋奈種種證據，都證明這是事實，沒有人可以替他辯護的，過去和日本勾結，出賣中國的事實，盡人皆知，我可以不說，現在我且舉出幾件新的事實，來請大家公平判斷。外國在中國駐兵，過去是中國人最痛心的不平等條約之一。在抗

戰期間，各國會和中國雙方協定，廢止了一切不平等條約，今天在抗戰勝利以後，蔣介石輕輕的「棄了獨立國的主權」，讓美國駐兵中國，這是不是賣國？海關自主，乃是中國數十年來和帝國主義鬥爭的一個最大目標。今天在廢止了不平等條約以後，蔣介石又輕輕的把海關自主權斷送了，這是不是賣國？五萬萬元美國借款，本是用作整理金融用的，可是今天中國的財政，愈來愈紊亂，金融並未整理半分，而這種借款，却成爲美國操縱中國財政金融獨佔中國市場的工具，這是不是賣國？海關是保護國家的主權！一國失去了保衛本國領海的主權，便等於亡國，今天中國南北重要的海口海岸，都在美國的海軍勢力之下，並且近來還要把這一時的現象成爲正規化，永久化，按照新近訂立的中美密約，美國送給中國許多軍艦，代中國訓練海軍，這是日本過去向中國提出，袁世凱還不敢接受的，這是不是賣國？一國沒有本國自己所有的軍隊保護國家，便是亡國，蔣介石要把中國全國軍隊，歸美國軍官訓練統制，這等於把中國全國歸美國支配。這是不是賣國？中國的特務，是蔣介石萬惡政治之中最惡的制度，直接危害全國人民的生命財產，蔣介石請美國的特務來訓練指導，這就等於美國特務有權力支配中國全國人民的生命財產。這是不是賣國？種種鐵證，真所謂罄南山之竹，不足以書其罪。所以我可斷言，我們今天要救中國救人民，第一個任務就是要反對蔣介石的賣國。中共七七宣言提出三個口號，反對內戰，反對獨裁，反對賣國，但是內戰是由獨裁來的，蔣介石獨裁是靠着賣國來維持的，三個口號是密切聯系，而不能分開來的。歸根到底，內戰獨裁賣國都是蔣介石幹的，蔣介石便是內戰獨裁賣國的主體。

我常常替蔣介石設想，人生不過數十年，你已經是六十多歲的人了，此後還能活多少年，中國人民，待你算不錯，你何必這樣殺盡滅絕，斷絕中國人的一切生機呢？究竟爲的是什麼？若是我作了蔣介石，過去儘管有許多錯誤，在這次抗戰期間，儘可以借此來懺悔過去的罪惡，恢復自己的人格，努力爲國家民族奮鬥，抗戰勝利以後，自當尚有才力來擔任建設事業，便就站起來和一切愛國人士合作，領導全國人民向着建設新中國道路進行。要是覺得自己的精神才力已經不能勝任這艱巨的工

作，則正可惜此機會，放下千斤重擔，讓全國人民推舉能勝任的人來幹，從此無憂無慮逍遙自在，目睹着中國一切事業欣欣向榮這豈不是一件爽心樂意的快事，也真是一條安富尊榮的道路。比了今天全國都成了敵人，要靠着無數特務來保護，靠着美國的太上皇來維持，要安樂得幾百倍！所以我今天爲了中國的生存，爲了替蔣介石打算，要求蔣介石做一件頂天立地男子漢所應當做的事，就是翻然改過，從新做一個愛中國的中國人！

(上接第十六頁)

好處的，只有如此才能使各階層樂於加入，求得經濟上的共同發展。

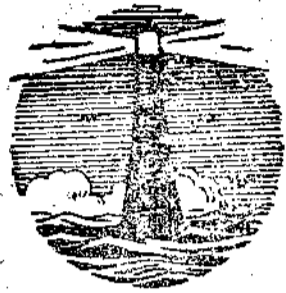
(五) 在張市剛一解放後，商業未能及時繁榮，因此合作社業務先從供給開始，但目前商業漸入正軌，人民生活穩定，所以業務重心便從供給轉向生產。同時由於城市不同於農村，各行各業都有精細分工，因此各種生產合作社大都是獨立單營的（如木工社、製鞋社等），由於各種生產的性質不同，規模大小大同，所以組織形式上也是多種多樣的，目前組織生產的專心是各種手工業與家庭付業，特別是張市地處察察，毛紡手織將是副業生產的主要內容。

在機器工業中，雖然已有某些工廠實行合作化，收到一些成效，但因為機器工業資本的有機構成較高，勞力資力的懸殊太大，所以若完全實行民主管理，勞資分紅的徹底合作化的辦法，就較爲困難。

(六) 合作社是私人性的集體企業它不同於公營企業，股金是群眾集成的，管理是社員公決的，營業主要對象是社員，它是群眾組織起來解決本身困難的，因此它也不同於普通私人企業，業是專以助的方法，盈利爲目的的，而合作社則是根據社員需要解決社員困難，它用集體互組織群眾生產，發展國民經濟使人民由貧困走向富裕，提高人民的購買力，使商業市場更趨繁榮，在這點上是有利於私商的。所以合作社是發展私人經濟最好的組織，但是爲了減輕中間剝削，改善群眾生活，合作社對奸商的鬥爭是激烈的，不過這種鬥爭僅是消滅商業中的過重剝削，打擊商業投機行爲，從營業競爭中，逼使私商亦走向公正營利，而與公營企業合作經濟互助發展，共同爲新民主主義的經濟建設服務。

這些就是張市合作事業的特點。

(完)



蘇維埃民主

是民主底最高形式

F. 列伯德夫
M. 哈拉莫夫
合著

二十八年以前，由於偉大的十月社會主義革命底結果，在俄國推翻了帝國主義者底反人民的政權，並建立了一個新模型的國家——蘇維埃國家。在布爾塞維克黨，列寧和斯大林領導下的我國工人和農民，掌握了政權，自己決定自己的命運，並開始建設社會主義社會，在我國以及在全世界的發展上，便揭開了一個新的領域。

蘇維埃政權，是真正的人民政權。它除了人民的利益以外，再沒有別的利益。它是人民專政的表現，是最徹底的民主形式。

「工農蘇維埃——列寧這樣寫着——這是國家底新形式，是民主底新的最高的形式，是無產階級專政的形式，其管理國家的方法，是沒有資產階級甚至反對資產階級的。首先，這裡的民主，是為大衆，為勞苦大衆服務的。已經不是爲着那些富有者，那種爲富有者服務的民主——在一切資產階級的，甚至於在最民主的共和國裡，仍然存在着。」（列寧全集第二十二卷，第一百八十七頁）。

蘇維埃國家，在它存在的整個過程，而特別是在近幾年來，蘇維埃國家的政治的、經濟的、文化的以及軍事活動，都確實地證明了蘇維埃社會主義的民主，是優越於任何資產階級的民主形式。社會主義民主的優越性，在第二次世界大戰過程中，強有力地顯示了出來。

戰爭對於一切國家底鞏固和國家底活力，對於一切國家底政治制度和社會秩序，給予了最嚴格的考驗。許多國家是經受不了這個嚴格的考驗的。

最充分地表現着人民自己利益的蘇維埃國家和社會主義的民主，光榮地戰勝了空前緊張的戰爭底最困難的考驗。蘇維埃國家，在戰爭中不僅毫髮不損地站着和繼續保存下來了，而且經過了這次戰爭以後，更加結實和更加鞏固了。社會主義的社會制度，是組織人民力量以保障我們祖國的自由和獨立的最好形式，是保障勞動者已獲得了的社會主義果實的最好的組織形式。

因此，不僅是蘇聯的人民，而且連國外的

進步人士都承認，只有蘇聯以及它底先進的社會政治制度和國家制度的存在，才能使人類文明以及已獲得的一切民主，避免毀滅，這並不是偶然的。賴特伯里大教堂的主教，雷弗爾德·休勒特·約翰遜所作的聲明是很有興味：

「儘管俄國是遭受了巨大的苦難和嚴重的損失，但它却仍然是堅強地站立着。全人類都應該感激它。如果蘇聯沒有建立社會主義的話，那麼，像大不列顛這一類的國家，早就不存在了，而美國在一九四三年就可能處於像英國人在一九四零年所處的那種絕望的狀態裡，這一樣的……」

我國威望的空前增長，全世界一切國家的最廣大階層，對蘇維埃國家，對社會主義的民主，對於民主的一般問題的關心，空前地在增長着。

蘇聯的民主，同資產階級國家的民主的許多基本差別在那裡呢？我們的民主的進步性在那裡呢？

自從有資產階級那一天起，它就在自己的觀念上提出了自由，平等和博愛的口號。這個口號，在反對中世紀農奴社會的階級秩序的鬥爭中，是起了極重要的作用。然而這個口號在資本主義戰勝了封建主義之後，很明顯的，對於一切人民，從來沒有表現過真正的自由，平等和博愛。斯大林同志極鮮明的描繪了這個民主的本質：『在存在着敵對階級的資本主義國度裡的民主，歸根到底，它仍只是那些有權勢的人的民主，只是那些少數有產者的民主。』

資產階級國家的民主主義，是不可能超出，而且永遠也不超出這些國家裡的統治階級利益的範圍。資產階級國家的民權平等，常常只是公佈而不見諸實行的，如果一部份人（大部份）經常被另一部份人剝削和壓迫的話，那就不能談到平等，如果一小部份擁有生產工具的人，來確定和樹立自己的國家制度，也談不上有什麼平等。

同時，資產階級爭取民主的革命，是有其進步的歷史意義，這也是不能否認。公佈政治權利和自由，公佈一切公民——無論是富人或是窮人，都是一樣的形式上的平等，這個同群眾在政治上完全沒有權利的國度比較起來，同封建的獨裁制度，或者同法西斯國家比較起來，是向前大進了一步。法西斯主義渴望着消滅這些形式的民主權利與自由，並不是偶然的。在一切資產階級民主的制度下，給那些爲着改善自己的生活狀況，爲着建設社會主義社會

而展開鬥爭的勞苦大眾，創造了某些因素。列寧也指出資產階級民主的另一方面——積極的方面。他在『國家與革命』一書中這樣指出：

『民主是一種國家形式，是多樣性的國家形式之一。因此，民主本身就表現着，如同一切國家一樣，對人民是有組織有系統的採用暴力。這是一方面。但是另一方面，它却表現着形式的承認公民之間的平等，表現着形式的承認一切人對確定國家建設以及對國家管理的平權。』

列寧在這方面又指出過，在資本主義社會本身的內部，在資產階級民主的條件下，創造了某些爲民主的最高形式而鬥爭的因素，也就是爲了社會主義的民主而鬥爭的因素。列寧說：『在許多最先進的資本主義國度裡所實行的普及文化，就是屬於這一因素的，然後，以大規模的，綜錯複雜的，社會化的郵政、鐵路、大工廠、大規模的金融貿易，以及類似的等等組織，來『教育和訓練』成千百萬的工人。』在資產階級民主的條件下，工人階級有爲政治鬥爭而團結和聯合起來的可能性。無產階級變成了最自覺和最先進的社會力量，創造了自己的革命政黨——新型的黨。

法西斯主義，是最反對最黑暗的表现，它意圖着消滅所有的一切民主自由，甚至於連資產階級的民主，也認爲是法西斯國家對全世界各民族實行無限制統治的帝國主義計劃的嚴重障礙。法西斯主義的意識形態認爲，使勞苦大

衆處在完全無權利的境況裡，把他們變成了順從的奴隸群，是鎮壓人民大眾爲社會主義，爲民主的最高形式而鬥爭的最可靠的保證。

在法西斯的國度裡，甚至於連起碼的民主權利和自由，也全被取消了。對勞動人民的無可制止的恐嚇和暴行，是法西斯制度底不可分離的同伴。法西斯主義完全否認任何形式的民主，法西斯主義是民主自由底最兇惡的頑敵。爲着保存與擴大民主權利和自由而鬥爭的時候，工人階級決不幻想資產階級的民主，也不把它認爲是最健全的民主。

資產階級的民主制度，建立與鞏固了資本主義制度的基礎，建立與鞏固了私有財產，建立與鞏固了對勞動人民的剝削，建立與鞏固了階級彼此對立和彼此仇視。資產階級的民主，是不給予勞動人民以富裕的物質保證，而且它也不可能做到這一點。因此，在資產階級民主國度裡，勞動人民經常是不能相信明天將會要發生什麼實情的。

蘇聯的民主，不僅僅是公佈了，而且它保證實行每一個勞動人民有做工權，有休息權，有受教育權，有養老權。

我國社會主義經濟方面的完全勝利，表現着作爲牢不可破的蘇聯社會基礎底生產工具和生產資料，已確定爲社會主義公共財產，並消滅了人剝削人的制度，所有這一切，給自己的人民創造了完全實現真正的民主權利和自由底可能性，創造了富裕的和文化的生活底可能性。如果說，從蘇維埃國家存在的第一天起，我

們的民主就是絕大多數人民的民主，那麼，從我們實行了斯大林憲法的那天起，它就成為了全民的民主了。

「在我們工廠裡做工的人，沒有資本家管理他們。指導工作的人們，全是來自人民中的。在我們這裡，實際上就這個叫做社會主義。在我們的田野上做工的土地勞動者，沒有地主和富農在鞭策他們。指導工作的人們，全是來自人民中的。在我們的生活狀態裡，這個就叫做社會主義，這個在我們這裡就叫做自由的，社會主義的生活。」——斯大林。

因此，我們這裡不同於資產階級民主國的，在於資產階級民主國的憲法，首先是顧及與明文規定，只便利於少數人的利益及少數人的社會制度，而我國的憲法，是顧及與保護便利於一切勞動人民，照顧到一切人民利益及社會制度的。蘇維埃制度是工人與農民底民主主義的最高形式……（列寧全集，第二十七卷，第二十六頁）。

社會主義制度，創造了使一切勞動者，使一切人民參與國家政治生活的條件。蘇維埃國家底選舉制度，保證了最自由和最民主的選舉蘇維埃。在蘇聯，對於一切選民在實行他們的最高權利時，是沒有任何障礙的。在蘇聯，沒有任何力量，能夠阻當人民在選舉中自由表現自己的真實意志。世界上任何一個別的國家，在選舉中是不可能像在蘇聯那樣公平和自由的表現自己的意志，是不可能像蘇聯那樣的。

選民有着那樣高度的積極性，是不可能像在蘇聯那樣的，真正全民性的選舉。

一九三七年，有九千一百多萬蘇聯公民參加投票，而參加選舉蘇聯最高蘇維埃代表的，佔全國選民總數百分之九十六點八。蘇聯的公民，都一致的把自己的票投給人民自己最好的兒女，他們這種行動的一致性，是一個特點。將近九千萬的選民，把票投給在預選會上所提出的候選人。共產黨員同非黨人士的合作，取得了輝煌的勝利。什麼時候，以及在怎麼樣在什麼樣的國度裡，選民能有這樣高度的積極性以及他們引動的一致性呢？

在我們這裡，千百萬的勞動群眾，被吸收到「經常的和不可分離的，而且又是起決定作用的參加了民主的管理國家」（列寧全集第二十四卷，第十三頁）。因此，在過去的選舉中，僅只被選到鄉的，村的，區的和城市的蘇維埃的代表，就有一百三十多萬。

除開蘇聯以外，世界上的任何一個國家，勞動者要那樣廣泛的捲入管理國家，那樣廣泛的捲入國家活動，是不可能的。

蘇聯的民主，與資產階級國家的民主的許多基本區別之一就在這裡。

我們和人民，經過蘇維埃而實行着更加全面的管理國家。代表——是人民的公僕。他們的責任在於保衛與愛護自己人民的利益，不要害怕困難，並且要勇敢的克服困難。

在其它別的社會制度的國度裡，是沒有任

何相同之點，而且也不可能有任何相同之點。資產階級的國家機構，是號召保衛統治階級的利益，也就是號召保衛資本家，資產階級本身的利益的。它與人民無關，而且資產階級的國家機構，從來不把保衛勞動人民的利益作為自己的目的。資產階級是千方百計的防備自己不遭受任何意外的事情發生，其中也包括防備鬥爭。下議院就是為這個服務的，經常出席該議院會議的人們，不是由人民選出來的，而是為政府所圈定的，在其它場合，投票權也是由國家的元首所指定的。這就很明顯的了，選民羣衆是不能給予自己的代表以任何影響，因為後者對選民和人民是不負責任的。

資產階級民主，經常發佈廣泛的政治權利。例如：言論自由，集會結社，出版以及其他等等的自由。然而它却存在及使用各種縮小和摧毀這些權利的方法。例如，外國的絕大部份的報紙是屬於私人企業家的，這些報紙所發表的僅僅是一些有利於該報館的老闆的材料，或者是他底那些用發行廣告的方法，用各種不同的補助金的等等方法，來支持着報紙的「高級」的保護者。下面這段話，是美國報紙發行的「華爾街什誌」(Wall Street Journal)的公開聲明，它作這樣的宣稱：「報紙是私人的企業，它對於大眾是不負任何任務的，首先是，它們沒有給報紙以任何特權。因此，社會利益對於報紙是不起任何作用的。它只是屬於那些為着自己的責任和投機而販賣現品的自己的主人底私有品。」——我們應該強調地說！

1. 要想從這種類似商品交易一樣的，在販賣出版文字的資產階級的報紙上，希望獲得言論自由，當然是很困難的。

在百萬富翁與窮光蛋之間，主僕之間，地主與僱農之間，實行社會政治自由，能談得上有平等嗎？前者有着富足的資產，有着許多房屋，印刷所，報紙，證券，依仗着保衛他們的法律，依仗着保護他們利益的政府。後者却被迫奪了這一切。在這種情況下，是沒有，而且不可能有真正的民主，因為在那些仍然保留着剝削者與被剝削者關係的國度裡，在資產階級的立法保護那些極少數的，而且在自己的支配上握有着一切的少數人的國度裡，是不會有真正的政治平等的。此外，在各種資格的形式下：財產的和教育程度的資格，居住的和年齡的資格，以及其他等等資格的形式下，對勞動人民使用着各種不同的限制和約束。許多國家裏的士兵群眾，被剝奪了很多權利。

資產階級民主底所有這些缺陷，在第二次世界大戰中特別明晰的暴露出來了，那時候在許多國家裡，脫離人民的國家統治者，出賣了自己的祖國，當廣大的勞苦群眾離開了管理國家事務的時候，就使得許多民族在法西斯侵略者底面前精神上解除了武裝。正因為如此，在歐洲的絕大多數的國家裡，人民大眾正不屈不撓地在尋找革除這些缺陷的道路，正不屈不撓地尋找使一切社會生活更加民主化的道路。南斯拉夫，波蘭，保加利亞以及許多其它的國家底民族，都是自己決定自己的命運了的，建

立了更加民主的制度，把一切反動的，親法西斯的份子，從政權裏剷除出去。

我們的斯大林憲法，我們蘇維埃的民主，是沒有受任何資格或別的限制的。它所公佈的全是些已經被實現了的人民的高度權利與自由，我國底一切公民，正在享受這些權利和自由。在我們這裡，勞動者，一切人民，都擁有着爲了實現自己的政治權利和義務所必需的一切物資源泉。必要的建築，必需的印刷所，無線電，電影院以及其它必需的設備，都是社會的公產，而這些建設，不爲勞動人民所管理。選舉的一切費用，全由國家支付。法律是嚴格地懲罰那些企圖妨害勞動人民實現自己的權利的人，懲罰那些企圖妨害勞動人民執行自己的義務的人。斯大林同志遺囑指示過，蘇聯的憲法，「不僅限於公民底形式權利的規定，而其重心已轉移到保證這些權利的問題上，已轉移到實現這些權利的方法上。」正因為如此，我們蘇維埃的民主，是真正的人民底民主，它不僅只是被公佈了的，而且是在我們的國家底生活裡被迅速遵守的民主。

蘇維埃國家底高度的和徹底的民主主義，還表現在，它參透着國際主義的精神。在蘇維埃國家裡，已經消滅了民族壓迫。在斯大林憲法裡，不僅是承認了各民族以及一切種族的平等，而且，無論在政治方面，或在經濟和文化方面，這些民族和種族都享受同樣的權利。

歷史上會有過不少的多民族的國家，但是一遇到了嚴重的困難，他們全都分散了。希特勒侵略者，在進攻我國的時候，極迫切的希望着各國各民族之間的分裂與衝突。但是，他們所有的一切幻想都破產了，因為希特勒匪徒們有了一個反對他們自己的，建立在列寧，斯大林的各民族友誼基礎上底蘇維埃社會主義國家，而這些民族「在所有一切經濟的，社會的，國家的和文化的社會生活底範圍裡，都享受着同等的權利」，因為希特勒匪徒們有了一個反對他們自己的，經過了多年共同創造，共同建設生活的，而富有經驗的國家，因為希特勒匪徒們有了一個反對他們自己的，經過了多年反對蘇聯多數民族的，共同敵人而富有經驗的國家。

蘇聯的婦女，是平權的和珍貴的社會成員之一，她們與男人一樣的享受看所有一切的權利，這也是我們蘇維埃民主的表現之一。如果說，在資產階級的民主國家裡，軍隊是保護統治階級利益的工具，是這一個民族壓迫另一個民族的工具。那麼，在蘇聯，它則是紅軍，是蘇聯人民所熱愛着的子弟。

首先，這是一支蘇聯各民族爲了保衛自己的社會主義果實而建立起來的軍隊。紅軍是作爲解放蘇聯各民族而誕生的軍隊，它保存了永垂不朽的軍隊的光榮，紅軍是使愛好和平各民族脫離德國侵略者底奴役，脫離日本侵略者和軍國主義底奴役的解放者。它是蘇聯社會底一

部份，紅軍底每一個士兵，都能享受蘇維埃社會主義共和國給蘇聯公民所制定的憲法底所有一切權利。我們蘇維埃的民主，與資產階級的民主許多本質上的區別之一就在這裏。

蘇聯的民主，在與法西斯主義作鬥爭中，在與所有一切的反動勢力作鬥爭中，是最徹底和最不可調和的民主。正因為如此，這種情況使得蘇聯在反對法西斯極端反動主義的戰爭中，在反對蹂躪文明的希特勒強盜們的戰爭中，成為團結一切進步力量中心。

蘇聯是各民族普遍安全與國際和平底最強大，最可靠的堡壘。蘇聯是不干涉其它民族的內政的。它經常幫助那些愛好自由的民族保衛他們自己民族的獨立，幫助他們反對所有一切法西斯的反動勢力。

布爾塞維克黨——蘇聯人民的鼓舞者和組織者，英明地利用着社會主義制度底巨大優越性，把蘇聯人民底全部精力，動員到與法西斯侵略者的鬥爭中去，它發掘了人民創造刀底無窮無盡的源泉，引導我國戰勝了希特勒德國和日本侵略者。

在目前的現階段——和平發展階段，蘇維埃的民主，在其爲了完全粉碎法西斯主義的政治道德，爲着建立反侵略的永久的集體安全的前衛鬥爭中，較之過去，是更加徹底的。當前的真正的民主主義，對法西斯主義在它發展所有一切的表在上，首先應表現出不妥協的，不調和的。

在與法西斯主義戰爭的時日裡，作爲愛好

自由民族的前衛的蘇聯人民，爲爭取戰勝侵略者而投入巨大資源的蘇聯人民，今後將成爲進步力量底永久的保護者，成爲反對法西斯主義，反對一切反動勢力的民主底保衛者。

蘇聯人民，以自己這樣的國家，以自己的社會主義的社會制度，以自己的先進的革命的民主而引爲自豪。他們感到非常地滿足，同時，他們意識到了，在世界上再說沒有第二個這樣的國家，在這個國家裡，廣大的人民大眾都能享受這許多權利，在有意義的短時期裏，達到了這樣驚人的成績。

蘇聯社會的優越性，社會主義國家的優越性，在由戰爭過渡到和平勞動的條件下，更加鮮明地顯示出來了。如同在其它許多國度裡所發生的大量的失業以及恐慌的危機，是威脅不了蘇聯的，而且也不可能威脅蘇聯的。資產階級民主國家的許多活動家，公開地承認蘇聯社會主義經濟的優越性。很顯然的，關於這方面，一個法國週刊「志願兵」作了如下的聲稱：「至於談到蘇俄，那裏我們承認，它是計劃經濟的典型，那裏生產工具的私有是不存在的。這種生產制度，在這次的大戰中是經受過了考驗的。它証明了自己底效果。現在，當戰爭結束以後，那時光臨到益壽，薩克遜民族頭上的，却是可怕的失業危機，在俄國，恰恰相反的，它遵循着完成新的五年計劃底道路前進着」

儘管由於敵人的野蠻行爲而使我們遭受了

巨大的物質資料的損失，但是，蘇聯比起其它別的國家來，要更順利的醫治那些由於戰爭所遭受的創傷，比起其它別的國家來，要更快地恢復那被破壞了的經濟。在這方面，同樣也顯示出蘇聯社會主義制度底巨大的活力。

今後，蘇聯的人民，將繼續不斷地鞏固在祖國偉大的戰鬥熔爐中所創造和鍛鍊出來的威力。蘇聯人民以堅強的信心望着未來，同時他們也知道，在列寧，斯大林的黨的旗幟下，以及在列寧，斯大林的黨的領導下，他們是會得到社會主義建設的新的成績的，是會得到蘇維埃社會主義民主的更進一步的繁榮的。

(秋江譯自一九四五年、十一月四日真理報)

歡迎批評！

歡迎投稿！

歡迎轉載！

紀念人民教育家——陶行知先生

丁浩川

中國的英勇的民主運動領袖，偉大的人民教育家陶行知先生於七月二十五日在上海以腦出血逝世了。陶先生之死，實際上是被國民黨反動派折磨、迫害死的。陶先生之死，是中國民主運動的一個重大損失；特別是中國人民教育事業上一個不可補償的損失。

我對於陶先生的生平事業和他的著作，知道得非常有限，爲了紀念這位倒下去的人民教育的先驅，我把我從他的文章裡所看到的一些東西記錄下，整理了一下，做爲我學習陶先生的開始。

一、反對老八股，反對洋八股！

從陶先生將近三十年的教育事業活動中，我們看到的第一個目的特點，就是他始終站在爲中國而學、爲中國而用的立場，百折不撓，前進不息的精神。這種立場，這種精神，就使他對中國的傳統教育（封建教育和買辦教育都在內）宣佈了無情的戰鬥。

陶先生本人是受過美國教育的。中國自從廢科舉，興學校以來的所謂「新教育」主要是從東西洋留學回來的人們在那裡主辦，他們做到的是搬運大量的「洋八股」回來裝配原有的封建統治，構成了中國式的封建、買辦文化的特殊面孔。陶先生對這種半封建半殖民地的文化教育也就進行了將近三十年的戰鬥。

在一九一八年陶先生在他所寫的「試驗主義與新教育」裡提出要反對「沿襲陳法」與「模倣他國」，在一九二七年他所寫的「偽知識階級」裡，對封建教育和「洋八股」教育更給了很尖銳很透徹的批評。

「這些廢人（指封建時代的讀書人——浩川註）只是爲『借字燈』繼續不斷的製造燃料，他們對於知識的全體是毫無貢獻的，從大的方面看

，他們是屬於必敗之地。但從他們個人方面看，却也有幸而成的與不幸而敗之分別。他們成則爲達官貴人，敗則爲土豪、劣紳、訟棍、刀筆吏，教書先生……他們沒有真本領，只得拿假知識去搶飯吃，騙飯吃。土豪、劣紳、訟棍、刀筆吏之害人，我們是容易知道的；教書先生之害人更廣、更深、更切，我們是不知道的。教書先生直接爲父兄教子弟，間接是代帝王訓練『偽知識』階級。他們的知識出賣給別人吧。嫌他太假；出賣給皇帝吧，又嫌他假得不徹底；不得已只好拿來哄騙小孩子。這一來，非同小可，大書欲子教小書欲子，幾幾乎把全國中才以上的人都變成書欲子了，都勾引進偽知識階級了。偽知識階級的勢力於是乎雄厚，於是乎牢不可破，於是乎繼續增高，層出不窮。」

陶先生怎樣看廢科舉興學堂以後的「新教育」呢？

「鴉片之戰，英法聯軍之戰；甲午之戰，沒有一次幸免，皇帝及大臣才明白偽知識靠不住，於是廢八股，興學堂……他們自作聰明的把外國的教育制度整個的抄了一個來，他們會用眼睛、耳朵、筆等從外國販來了些與國情接不上的偽知識。他們把書院改爲學堂，把山長改爲堂長。四書用不着了，一律換爲各種科學的教科書。標本、儀器很好看，姑且算那最好看的買他一套，在玻璃櫃裡陳列着，可以給客人參觀參觀。射箭很不時髦，要講尚武精神，自須學習兵操。好，他們很信他們的木頭槍真能捍衛民啊！這就是變法！這就是維新！這就是自強！」

陶先生指出，這種教育本質上跟封建教育是一樣的：

「穿洋裝的老八股就是洋八股。老八股好比是根據本國鈔票發行的鈔票，洋八股好比是根據外國鈔票去發行的鈔票。他們都是沒有準備金的假鈔票。洋八股和老八股雖有新舊之不同，但同不是從經驗裡發生的

真知識，同是不值錢的偽知識。」

他對青年發出了這樣的警告：

「青年的學子！書本的科學是洋版的八股，在講堂上高談闊論的科學，與蒙童館裡的冬烘先生是同胞兄弟，別給他們騙走了啊！」

二、熾熱的關心群眾的感情

一九二六年十月陶先生去參觀江寧縣立師範學校，這一個學校的設施、辦法，使陶先生看了，認為是中國師範教育應該走的道路。陶先生叙述他被請上台講演時的情形道：

「我一上講台，眼見這些可愛的學生——未來的鄉村校長教員——心裡就想到中國農民如何艱苦，一般的師範學校如何的走入迷途，裨益農民子女之鄉村學校如何稀少，徐校長之三顧茅廬，宋先生之以身作則，和正統派教育家對他們的冷笑態度，以致沒有說兩句話，眼淚就流了下來，空堂肅靜無聲，數分鐘後才能發言。這是我第一次在講壇上流眼淚，當時痛恨自己不能制止，事後一想，為農民及鄉村教育流幾滴眼淚也是應該的。」（天將明之師範學校）

但，陶先生並不止於為農民流幾滴眼淚。他號召從事鄉村教育的同志「把整個的心獻給我們三萬萬四千萬的農民」他說：「我們要向着農民『燒心香』。我們心裡要充滿了農民的甘苦。我們要常常念着農民的痛苦，常常念着他們所應得的幸福。我們必須有一個『農民甘苦化』的心，才配為農民服務，才配負責改造鄉村生活的新使命。」以後他號召「改造全國鄉村教育」，他以極大的熱誠與決心辦師範，出發點、目的，都是為了「一心一德的來為中國一百萬個鄉村創造一個新生命，叫中國一個個的鄉村都有充分的新生命，合起來造成中華民國的，偉大的新生命！」

但是陶先生對農民「燒心香」的熱情和他為此而奮鬥的犧牲，眼正在全世界帝國主義控制之下，以全部力量進行對中國農民的屠殺的國民黨的統治者，是不能相容的，陶先生終於被南京國民政府下令封閉了！

一九三一年打進來了一個日本帝國主義，民族的災難，人民的災難

在一天的加深着。面對這樣一個現實，陶先生對於中華民族新生命的渴望，對於一個文明的，進步的，自由的新社會的要求是更加強烈，更加熱切了。陶先生這一個時期的苦悶，渴望，內心的鬥爭，很生動的表現在他所寫的「古廟敲鐘錄」裡。

「這古廟工學團是佔據了我全部的思想……一忽兒接二連三的來了許多疑問要求我解答：『把一個工場呆板的當作一個工場辦有什麼意思？把一個學校呆板的當作一個學校辦有什麼意思？把一個社會呆板的當作一個社會辦有什麼意思？』大家怕要以我為武斷吧？我的答案是『呆板的辦工場，呆板的辦學校，呆板的辦社會工作都沒有意思！因為這是割裂人生，使活的細胞解體……』陶先生認為能够把工場、學校、社會都兼有生產、教育、團結的三種意義，都改造為『工學團』就都有意義了。

但是緊接着他就想到「一般的工廠與異途同歸的令我悲觀。今日工作時間是佔據了十二小時以上。身體疲乏得像害病一樣還能有餘暇去求長進嗎？況且現在工人是做了機器和奴隸，賣盡勞動力而不得一飽，在極不平等的待遇下，如何談得到互助？工學團能在這種園地裡發榮滋長嗎？……」

這樣地，陶先生下了愚公移山、鐵杵磨針的決心，先從小處做起，相信「人是會變的。傳統的教師會變成革命的教師」，相信「凡是有意義的東西都可以不翼而飛」，相信工學團總有普遍實現的一天。

當着全國人民的救亡運動和國民黨的投降賣國政策進行更劇烈的鬥爭的時候，陶先生勇敢的投到這一個運動中來了。陶先生在人民大眾自求解放的陣營裡擔任了教育戰線的戰腳，成為大眾教育運動的主帥。

在一九三五年以後，陶先生不只一次的指出：「生活教育者是要教大眾依着大眾自己的志願去幹，不給知識份子玩把戲（意指過去的『平民教育』『民衆教育』）真正覺悟的知識份子也不應該再要這猴子戲，教大眾聯合起來自己幹，才是真正的大眾教育。」「當大眾沒有解放之前，生活門等是大眾唯一的教育。並且，孤立的去幹生活教育是不可能。大眾要聯合起來才有生活可過；即要聯合起來才有教育可受……」

總說一句，生活教育是大眾的教育，大眾自己辦的教育，大家爲生活解放而辦的教育。」

關於大眾解放與民族解放的正確關係，文化教育者的任務，在一九三六年他寫的「生活教育之特質」這篇文字的末尾，這樣指出：

「爲着要爭取大眾解放，它必須爭取中華民族的解放。爲着要爭取中華民族之解放，它必須教育大眾聯合起來解決國難。因此，推進大眾文化以保衛中華民國領土主權之完整，而爭取中華民族之自由平等，是成了每一個生活教育同志當前一個不可推却的天職了。」

陶先生的熾熱的關心羣衆的感情，終於在實際鬥爭裏跟人民大眾結合在一道了。

三、實際主義的精神

在陶先生的思想和事業裡貫穿着實際主義的精神。

陶先生把知識分做兩種：一種是真知識，一種是偽知識。真知識與偽知識的分界，便是一個有實際經驗做基礎，一個則沒有這個基礎。

「知識有真有偽。思想與行爲結合而產生的知識是真知識，真知識的根是安在經驗裡的。從經驗裡發芽抽條開花結果的是真知灼見。」

「凡不是從經驗裡發生出來的文字都是偽的文字知識。偽的文字知識比沒有準備金的鈔票還要不值錢。」

陶先生認爲：「讀書」兩個字時常被偽知識階級利用爲保護自己的盾牌，因此，他說：

「我們應當明白，書只是一種工具，和鋸子斧頭是一樣的性質；都是給人用的。我們與其說『讀書』，不如說『用書』。書裡有真知識和偽知識，讀它一輩子，不能辨別它的真偽；可以用它一下，書的本來面目便顯了出來，真的使用得出去，偽的使用不出去，也如同真的鋸子才能鋸木頭，真的鋤頭才能鋤泥土，假的鋤頭、鋤頭一用到木頭、泥土上去，便知道它不行了。」

陶先生爲什麼反對舊日的「老八股」和以後的「洋八股」教育？也就因爲它們是專門傳道這種與中國民衆生無關係的偽知識的。陶先生認爲「凡受過中國新、舊教育的人，都免不了有些『偽知識』的成份和傾

向。因此他號召知識份子要下定決心拋棄固有的偽知識；拒絕一切新來的偽知識；不要再向後輩傳遞偽知識；並且要下定決心陪着後起的青年共同去探求真知識的源泉。

他認爲受了「洋八股」教育的學生還不如科學時代的秀才，因爲秀才差不多的還會煮飯，縫衣服，而受了洋八股教育的學生連這點日常生活上的「常識」「常能」都沒有了。他主張學師範的學生一定要學會種菜、煮飯；在曉莊他就提出了「不會種菜，不算學生；不會煮飯，不得畢業」的口號；而曉莊的校舍「茅草屋，也是師生合作，自己動手建造的。關於這，他在「試驗鄉村師範學校答客問」裡說：

「茅草屋沒有造成住在何處？」

「住在帳篷裡。誰的茅草屋沒有造好，誰就要住在帳篷裡。十一個人都要受茅草屋指導員的指導，按照圖樣，建造一個優美的、衛生的、堅固的，合用的，省錢的茅草屋。個個人都要參加，都要動手。教師不但是教書，學生不但是讀書，他們全到這裡來共同創造一個學校。從院長起以及到學生，誰不造茅草屋，誰就永久住在帳篷裡。」

陶先生所主張的「教學做合一」，其主旨也就在於「在勞力上勞心」。

陶先生在教育上的新的創建或計劃雖然看來是高遠的，但他是下定決心從最小處做起的。比如在同一篇文章裡談到招生的問題：

「收錄多少學生呢？」

「我們現在暫定爲二十名。倘使我們在這兩個月當中經費可以多籌一些，如果合格學生很多，我們也可以多收幾名。倘使合格學生很少，我們就少取幾名；只要有一個合格學生，我們都是要開辦的。我們教一個學生和教一千個學生一樣的起勁，因爲如果這個學生是個人才，他對鄉村教育必有相當的貢獻。一個人是千萬人的出發點。倘使我們這次招生只得到一個真學生，我們也就心滿意足了。」

前述我們已經提到過，當開始考慮到「工學團」不可能一時推行到全國時，陶先生抱定愚公移山，鐵杵磨針的精神從一個地方，兩個地方着手幹了起來。

在陶先生教育上的所有創造當中，我們都看到貫穿着這種實際主義的精神。饒幸如此，小先生如此，工學團如此，育才學校如此，社會大學亦如此。

科學的學習方法

向實際生活學習，向群眾學習，批判的接受既成知識，這三者合起來就是陶先生的學習方法，也就是科學的學習方法。

陶先生所倡導的生活教育，就是從生活實際出發，經過生活的實踐，以達到生活實際之改造的教育學說，同時，向實際學習，也就是他的方法論。

「教學做合一」是以生活為中心——怎樣做，就怎樣學；怎樣學，就怎樣教。所有的問題，都是從生活中發生出來的。從生活中發生出來的困難和疑問，才是實際的問題；用這種實際的問題來解決才是實際的學問。」（湘湖教學做討論會記）

正是因為有了生活實際做中心，所以文化也好，書本也好，歷史知識也好，外來學說也好，才都為生活服務，才都為生活所使用，才成為生活的僕人，而對於所有這些才有一個去取的尺標。

陶先生指出：書，不過是生活的工具之一種，我們應該「用書」，而不應只是讀書，這，我們在前邊已經提到過；現在讓我們看陶先生怎樣諷刺那些只會讀書而不會用書的書獃子吧：

「書獃子就是讀書沒有目的的人。我平時盡力勸人不要做書獃子。書是一種工具，只能用，不可讀。比如筷子是吃飯的工具，假使我們對於筷子，不曉得拿來用，却對着它「筷子，筷子！」的唸，那不是挨餓餓了嗎？」（湘湖教學做討論會記）（彷彿我們在聽毛澤東同志在那裡諷刺教條主義者！——浩川）

關於理論，陶先生說：

「行動產生理論，發展理論。行動所產生所發展的理論，還是為的要指導行動，引着整個生活進入更高的境界。」

對於外來文化，陶先生說：

「現在外國傳進來的思潮，也有許多與我們是相衝突的。以文化做

一個例吧……文化是人類創造出來的，固然是非常寶貴，但他也不過一種工具而已，不能拿做我們教育的中心。人為什麼要用文化？是要滿足我們人生的慾望，滿足我們生活的需要……文化是生活的工具，它是它的地位的。我們不惟不反對，而且表示歡迎。歡迎它來做什麼呢？就是滿足我們生活的需要」（生活即教育）以上，還是一九二九年講的話，到了一九三六年講到接受歷史遺產的問題，陶先生的觀點就更明確了：

「人類從幾千年生活鬥爭中所得到的，而留下來的寶貴的歷史教訓，我們必須用選擇的態度來接受。但是我們要留心，千萬不可為讀歷史而讀歷史。我們必須把歷史的教訓，和個人或集團的生活聯繫起來。歷史教訓必須通過現實生活，從現生活中滲透下來，才有指導生活的作用。這種經生活滲透過的歷史教訓。可以使我們的生活倍上加倍的豐富起來。倘使一個人停留在自我，或少數同伴的生活上，而拒絕廣大類類的歷史教訓，那便是懶惰不長進，跌在狹隘的經驗論的泥濘裡，甘心憐願的做一隻小泥鰍。」（生活教育之特質）（這裡彷彿我們又聽到毛澤東同志在文藝座談會上講借鑑的問題——浩川）

陶先生的智慧的另一個來源，就是眼睛向下，向群眾學習。

早在一九二六年，陶先生就主張「辦中學要多學小學，少學大學」，認為辦師範更應該學小學。在講「教學做合一」的時候，陶先生說：「從廣義的教育觀看，先生與學生並沒有嚴格的區別。實際上，如果破除成見，六十歲的老翁可以跟六歲的兒童學好些事情」。在另一個地方，陶先生指出「那些高談闊論，妄自尊大，不屑與三百六十行為伍的，都不是真教師」。他主張向小孩子學習，他主張要把大眾文寫好，一定要請大眾的耳朵做我們的先生，他曾寫了這樣一首詩：「文章好不好，要問老媽子。老媽高興聽，可以賣稿子。老媽聽不懂，就算是廢紙。廢紙那要送給書獃子。」這一首詩就有兩個地方是經過唸給老媽子聽了以後修正的。

陶先生認為「我們必須願意被群眾領導才能領導群眾」，他更在論述「怎樣做大眾的教師」這一個問題的時候，提出的主要的一條就是「跟學生學」。陶先生在這裏詳細的告訴我們：

「你要教你的學生怎樣去教他。如果你不肯向你的學生虛心求教，你便不知道他的環境，不知道他的能力，不知道他的需要；那末，你就有天大的本事也不能教導他。」又說：「不但爲着學生而且爲着你自己，你也得跟你的學生學。你只須承認小孩有教你的能力，你不久就會發現小孩能教你的事情多着哩。只須你甘心情願跟你的學生做學生，他們便能把你的「思想的青春」留住；他們能爲你保險，使你永遠不落伍」。

五、前進的軌跡

從陶先生的思想和事業裡，我們看到了一個不斷創造，永遠前進的軌跡：

從關心、同情廣大人民的生活，到參加人民大眾的行列，與人民解放事業結合在一道；

從辦平民教育——以知識份子的身份去教大眾，即後來陶先生自己所說的「要孩子戲」——到大衆自救解放的教育；

從幻想通過教育來改造全國的鄉村，實現中華民族的新生命，到「我們認識教育只是民族、大衆、人類解放之工具」，到把教育活動（狹義的）從屬於人民大衆的整個鬥爭；

從對於現實的不滿到堅決的鬥爭；從對於將來的熱望到實際行動；從實驗主義到科學的社會觀。

這一個發展不是偶然的，因爲陶先生始終沒離開實際，始終關注着群衆。

六、陶先生的事業一定要勝利！

在國民黨反動派的折磨、迫害之下，陶先生在目前中國人民正和法西斯反動派進行生死搏鬥的關鍵倒下去了！正當人民獲得勝利（這一點是完全用不到懷疑的）的前夜，中國人民的教育事業正需要這樣一位旗手的時候，陶先生離我們而去了！

在今年春天，「民主」報的記者向陶先生訪問關於「社會大學」的情形，談到「社會大學」的前途時，陶先生這樣說：

「假如政治民主了，政府就一定會顧慮。」

「如果是法西斯政治，這一個學校是不可能存在。所以，社會大學之前途，將來是決定於政治是否走上民主之路，或停留於法西斯主義，或真假不明的階段。」

我們可以告訴安息的陶先生，中國的政治是不會停留於法西斯主義的，真假不明的局面也已經超過人民忍耐的限度了，中國的政治是一定要民主化的！

陶先生生前一定早已看到：你的教育上的許多理想已經在廣大的解放區變成事實。你的全部事業，會在解放區生根，會在全中國得到勝利。因爲引導我們前進的，是偉大的舵手——毛澤東同志。

四六年、八月八日。

（下接第七頁）

二家、茶葉業一家、機器製造業一家、汽車修理業一家、紡織業一家、釀造業一家、委託業一家、火柴業一家、橡皮公司一家。而除技師業等日形衰落外，各行業絕大部分營業都是上昇的。

以上事實說明了張市工商業的發展，並不等於一般的通常發展，而且是具有迅速發展的趨勢。這是有其深遠的原因的，這就是：在中國共產黨所領導的解放區，除了民主政府的扶助之外，還有三個極其重要的方面——農村土地改革的實行。由於解放區減租減息的土地政策的實行的結果，佔人口百分之九十的農民的購買力，大大的提高了，因而刺激工商私人資本的迅速發展；特別是最近以來，孫中山先生的「耕者有其田」的偉大理想，在解放區積極實現，更將徹底掃除封建的桎梏，給資本主義的發展，開闢廣闊無際的道路！張市工商業，有着廣大農村人口作爲其深厚基礎，有着華北解放區無盡藏的富源的支持，其發展前途正如旭日之方升，是不可比較的。

事實證明：有了民主政治和農業改革這二個先決條件，工業化才能真正走上合理的道路。因此，在今天的中國來說，只有解放區才能發展私人資本主義。國民黨統治區的民族工業的崩潰，告訴我們：幻想在國民黨的寶座國政府統治下來發展資本主義是不可能的，這難道還不夠明顯嗎？

一九四六年、七月二十九日

永恒的記憶

余修

悼關向應同志

一九二六年的秋天，在青島我認識了關向應同志。那時他是被黨派到山東工作，負責整理青島工人中的組織，開辦青年知識份子的工作。記得那時候，青島的白色恐怖很厲害，青島著名的日本紗廠大罷工，被日本帝國主義和當時山東軍閥張宗昌用屠殺政策給鎮壓下去了；恐怖籠罩着人心，空氣很沉悶，一年以前轟轟烈烈的「五卅」運動，好像被人們遺忘了似的。許多人四散逃亡，剩下的進步份子，也都蟄伏起來，不敢行動。

向應同志是我政治思想的啓蒙者，那時候我才是個初中二年級的學生；從他口裡聽到從未聽說過的科學的共產主義思想的道理。他用最淺顯的比喻，說明着現實社會是一個倒置的社會；農民耕種了土地，但他吃不到飯，工人創造了一切，但他是一無所有的無產者。封建的剝削制度，使大多數人輾轉於貧困生活中，只有最少數的人反而能過着驕奢淫逸的生活。連年的軍閥混戰，使得民不聊生，國家越法趨於貧困，軍閥就無法出賣國家民族的利益，去乞援於國際帝國主義的幫助。他告訴我反帝反封建就是我們當前革命的任務。我永遠記得

他說話時的誠懇的態度。他的說服力很強，他總是從容不迫的，安靜而仔細，每一句話都是有力量。從沒有浮誇的言辭；直到現在，我想起他那略帶東北口音的聲調，便覺得親切和藹動人！

向應同志在青島工作時，穿上短裝的藍色的工人衣褲，到工廠去接近工人。有時穿上學生裝，到學校去接近青年學生。有時又穿上比較講究的服裝，出入於一些上層關係的家庭裡。當時我父親還是一位左傾的國民黨員，向應同志經過我大哥的介紹，差不多每星期總來找父親一次，他們的談話時間很長，給父親思想上許多新的啓示；他往往在深夜始回，聽見父親對大哥這樣稱贊他：「向應真稱得起青年革命職業家，機智、堅定、沉着、冷靜、爲人正派，你們要好好向他學！」父親那時已是四十多歲的人，很欽佩向應同志的理論修養，和分析問題的明確性，那時向應同志還是一個二十四歲的青年。

經過半年的時間，青島港口日本紗廠的工人組織恢復起來了，膠濟鐵路的機工建立了黨的組織，電氣工人自來水工人都建立起革命的

核心，在青年的學生中建立起「讀書會」，「共產主義青年團」。向應同志那種驚人的工作魄力，善於接近群眾和辭衆打成一片，團結群眾的作風留給我極深的印象。那時大家覺得有了他就有了信心，有了力量，大家願意團結在他的周圍跟着他走。

青年的向應同志，擔負着很繁重的工作，一天到晚很少休息的時間，但他稍有閑空，手不釋卷，我所愛讀的「中國青年」和我初期所喜愛的許多文學著作，大多是他介紹給我的。

是的，年青的向應同志，也正有着年青人的愛好，他存着一本很漂亮的畫冊，他搜集了很多西洋名畫，我還記得他有一張五彩精印的列寧像，他很珍貴的收藏着。他很熱情，他和你握手時總是頂有勁的感覺到同志間的真誠，他沒有敷衍和偽飾。到現在還記得：往往在我們會談進行完了，我們要求他教我們唱「國際歌」和「少年先鋒隊」歌時，向應同志引吭高歌的氣派會留給我深刻的印象。

一九二七年的七月，武漢政府公開背叛革命，向着革命的人民進行屠殺；局面一天天壞

下來，風聲很緊。在距我家不及兩箭之地的一個廣場上，天天在檢閱着革命青年，那些流着殷紅血跡的屍體，僵挺挺的蓋在一塊席子下面，屠殺激憤着我，父親又在極危險的迫害下，逃亡上海，只剩了我和母親。吳鄉流落，舉目無親，正是生困愁城，無計可施。一天的傍晚，我一個人實在悶不過，竊竊獨行，看看快把後城馬路（即今漢口的中山路）走到盡頭了，自己正在苦思焦慮，心旌徬徨的時候，向應同志化了裝，正從我身旁走過，他一眼先瞥見我機警的向我丢了個眼色，引我到附近一家茶館坐下，躲在一個角落上，沉着冷靜的態度，慢慢的問我父親的情況，和我大哥在山東轉戰的經過，他耐心的聽完了，放低了聲音，一臉的鎮靜的表情。他閃閃發光的眼睛，望着我，誠懇有力的叮囑我說：「你的大哥是一個很好的共產黨員，他已經光榮的犧牲了；你應該時時想到他，要堅定革命信心，爲兄復仇！你父親是一位有骨氣的老先生，你要好好安慰他，堅定他對革命的信心。今後變化很多，就像戰場上有勝負敗一樣，自己一定要抱定了我們一定會勝利的信心，不要動搖，屈服，希望你能夠得過黑暗，經得起鍛鍊，你要常常想到我對你講過的話，只要我們抱定同一的信念，總會有一天我們見面……」向應同志充滿着關懷的熱情，像老大哥一樣教導我，安定下我徬徨的心。我們在黃昏的馬路上分手，臨別時那種戀戀的感情，使我永遠記憶！

向應同志在山東工作時，無論在濟南在青

島，會有些時候住到我們家裡。父親很愛護他，他和大哥是很親密的戰友，他對我的教誨，分外親切，他個人的言行，給我的影響也就特別深刻。所以武漢一別，十年內戰中，我過着異鄉流浪生活，在漫漫的長夜裡，到處看到的，是國民黨反動統治對革命者的鎮壓和屠殺。個人處境，無論在任何困難下，思想的皈依，情感的寄託，就是向應同志留給我的革命信念，和武漢分手時的一席話。往往在最困難時，想起他的奮鬥精神，自己的心就會鎮定下來。

十年內戰中，大家天各一方，父親和我常常想念到他，總希望從報紙上看到他的名字，每逢看到紅軍勝利的消息時，我心裡就想到向應同志一定也參加了這次戰鬥的。

十年內戰中，我在政治苦悶時，個人憂鬱時，常是默默的在唱國歌——我一唱起這支歌，就立刻聯想到我思想的啓蒙者向應同志，以此來鼓勵自己，堅定自己。

這是我個人的心願，將永遠紀念向應同志。在「五卅」，在大革命失敗後，在這些歷史轉變關頭上，他指給了我方向，堅定了我革命的信心，現在回憶起那內戰十年的歲月，該是多麼悠長的歲月呵！我終於走過了黑暗無邊的日子，投身到革命的隊伍裡，重新找到了光明，遇見了他。

一九三七年，我在延安打聽到他在二一〇師的消息，非常歡喜，三八年秋，黨中央在延安舉行擴大的六中全會。武漢失守的第二天，

去聽他作晉西北工作的報告，在中組部訓練班的教室裡，我們相遇了。

十年戰鬥，向應同志領導過有名的紅二方面軍，和賀龍將軍在一起打過許多有名的漂亮仗，他經過長征，走過雪山草地，抗日戰場上他是晉綏根據地創造人之一。身經百戰的向應同志，一望望去，顯然老了不少，留着小鬍子，說話很慢，顯得更沉着老練了。他穿一身灰軍裝，同一個戰士一樣，態度是那麽和藹，謙遜樸素。使我心裡肅然起敬，我坐在講台下用心的聽他的報告，我不能再得聽他的報告爲光榮，這是我的私願，我願作他一個忠實的學生！

顯然的，十年後的相遇該是多麼一件難想像的事，他有力的握着我的手，打聽着許多舊人，死的死了，叛的叛了，留下來的寥寥若晨星了，他沒有感嘆，相反的，他對我說：革命的事業不是鋪花蓋，是需要我們更堅強的戰鬥。最後，我告訴他，我父親也在延安，這使他風塵的臉上浮上了微笑，記得當時他很匆忙，未及多談，他就開會去了。接着日本空襲延安，我們轉移了，他也因我機智，留了幾個字，送給父親，一些保健費，他又趕回前線。

一九四一年秋天，我到綏德去參加民主建設的調查工作，那時正逢向應同志路經綏德，回延安治病去，記得是雙十節的那一天，他特意約我去長談，他是住在綏德城外的西山寺，一座山頂上的幽靜的廟院。他聽見我和衛兵說

話的聲音，從屋裡走出來迎我，穿著棉馬褂，臉上的顏色有些蒼白，目光炯炯，幾條皺紋加深了許多，他宛如十多年前一樣的，他有力的握手，使我感到他確實瘦弱了許多。

那一天從早晨直談到黃昏，他在病中彷彿見到故人特別戀戀，我怕他精神支持不來，幾次告辭，他都留我。他說：「難得有這樣清閑的時間，除了病的時間，我自己是難有閑空兒的，多談一會兒吧！」那一天他好像也有些激動，談的事情也特別多，我們談到文學，他給我解釋魯迅的精神，銳性的戰鬥精神，爲無產大衆服務的精神，他念給我「俯首甘爲孺子牛」的詩句，他深深體會到魯迅的淵博與新文的方向的卓見。我們一會兒談到往事，他就回憶起濟南的大明湖，他說他喜歡濟南澄澈的泉水，他還給我講述了他和我太哥，還有劉子久，他們夏天在大明湖荷花深處開秘密會議的往事，他說在十年內戰中，自己常說是山東人，因爲山東留給他很好的印象。我們談長征，他告訴我農民出身的戰士，分得的白洋，一直帶在身邊捨不得用，直到磨成了光板。他告訴我，過草地煮着吃皮帶的故事，那一天王震將軍也在座，他又給我講述了賀龍將軍和王震將軍，在長征中英勇驚人的戰績。最後，他談到了學習，他說：當了十年的兵，沒有功夫學習，這次回到延安，可以安靜的住下養病，讀讀書。他說回去學習作詩，向留延諸老學着作作舊詩，談到後來他精神很豪邁，他那股蓬勃的氣象，使我聯想到當年他引吭高歌的豐姿。到

了下午，他臉紅的兩腮說明着他的病象，興纏掩不住他過分激動的疲倦，臨別時，他送出院落，他說：這是一次稀有的「暢叙幽情」。我們約定回到延安再見。

同年年底，延安正飄落着雪花，我去中央醫院探望他的病。

因爲是落雪的天氣，窰洞裡顯得有些陰暗，在他窰洞門口釘着一個「靜」字，我知道他的病勢比較嚴重，我放輕了腳步，跨進門時，他向我微笑着點頭，我看見他躺在病榻上寂寞的笑容，我心裡肅靜下來。怕擾亂他休養中的安靜，顯然他的面龐更瘦削了些，他兩支眼睛親切的望着我，剛坐在他榻前的木凳上，他握着我熱情的手，他以如十年前一樣的用力的握著緊緊地。也許我當時面現驚惶了嗎？他說：你不要怕，我的病會好的，在內戰十年中間，每一分鐘我們的生命都是在敵人的如何消滅的計算之中，像那樣險惡的日子，我都死不了，今天安靜的躺在醫院裡休養，有醫生吃藥，打針，只要耐心的養，用不了兩年，一定會好了的，近來我躺在牀上，常常想，我再爲黨工作二十年，是不會有問題的……他頑強的鬥爭意志，和忠誠於人民事業的心，深深感動着我。身經百戰的向應同志，病榻上的壯語，使我永銘不忘！

去探望他。

直到一九四四年秋，他移居延安的楊家灣休養，在這三年中，常常打聽他的病勢。我們總希望他真的能慢慢好起來，聽說他能下牀走動了；我特意跑去看他，他倚在枕上來和我談話；顯然三年的病榻生活，人已失去了健康。他精神還好，他讓我坐在他的榻前，伸給我手，以如二十年前熱情的，緊緊的握着我的手，他微笑着說：見到我很愉快，問我作什麼工作，他囑咐我好學習毛澤東思想，要全心全意爲人民服務，對於寫作不可丟棄，他說筆桿也很重要，不可妄自菲薄。看護他的李同志勸他不可多說話，他笑着對我說：病是萬分危險了，我連遺囑都寫好了，但是我又活了一年多。你看我是不會死的，我的生命力多麼強，肺病菌嚇不倒我。他還是那麼不平凡的抱負，對自己的生命有堅強的信心，他說：「我好了還可爲黨的事業作二十年工作。」我曼聲的應着，怕他激動，我告辭出來，他照例緊緊的握着手，囑咐回去讓我父親好，他很周到，仔細，沉着，安定。他將榻上的紅瓜送我一枚，我珍重帶回這革命的友誼，現在想來，這是向應同志最後給我的紀念了。

此後因工作關係，一直沒能再去看他，日寇投降時，我會寫過一封信，把紅軍解放東北的消息告訴他，並爲他失掉了十四年的故鄉的劣復而爲他祝賀。以後不久，我便匆匆離開了延安，這半年中在張家口，在北平，常使我在工作中懷念他。每逢遇見延安來人，總探問向

應同志的逝世。明明知道他久病之軀，不會有什麼很大的變化。但總覺得，他應該慢慢好起來。黨在需要他，人民的事業在需要他，他在中年，正是一個人為事業發揮才能的年紀！誰不期望這樣的人健康的活在世上呢！

七月二十一日他在延西逝世，在革命的先鋒隊裡留下了他的巨影。正不知有多少戰友，在哀悼他的死。痛哭我們又喪失了一位優秀的領導人！向應同志為我們多災難的祖國奔走革命，從中國共產黨建黨不久，他就做着地下的革命活動，他埋頭苦幹，多年來不聲不響。他出身於貧苦的家庭，幼年當印刷工人，他正不愧為工人階級優秀的兒女。在大革命時代，他會是最早反對陳獨秀右傾機會主義的代表之一。在十年內戰中，總衝鋒隊消磨不了他堅強的志願，他和賀龍將軍是最親密的戰友，他領導紅二方面軍從極艱苦的環境中，粉碎國民黨軍多次的「圍剿」。歷盡了千辛萬苦，赤誠維護中共中央的北上抗日的主張，越過雪山，跨過草原，創造了史無前例的長征，和天下聞名的朱毛紅軍會合。在抗日戰爭中。向應同志是一二〇師的政治委員，和抗日的士兵在一起，在槍林彈雨中，出死入生的戰鬥中，他從未疲倦過。他處身在敵我鬥爭，你死我活的鬥爭的尖端。他雙肩上負荷着解放人類的重任，他二十年來從沒有休息，從未有畏懼！他忠心耿耿，不見他病倒在牀上時，還念念不忘「還可為黨作二十年的工作」嗎？他生前，只有為人民大眾去奮鬥，看看他死後孑然一身，連妻子兒女都沒有。

為了大我忘掉小我的精神，向應同志可說當之無愧的！

向應同志為革命積勞成疾，從此長眠不起，這是革命的損失，中國人民的損失！他未竟的志願，正需要我們繼承起來，向着瘋狂的敵人，迴光返照的敵人戰鬥！學習向應同志堅強的意志，忠誠，樸素的作風。向着他指引的方向前進呵！

他所留給我們的具永恆的紀念！永遠不可泯滅的模範黨員的風範！我痛悼向應同志的死，我失去了一位良師益友，黨失去了一位優秀的領導者。不過，人民的事業在毛澤東的旗幟下，永遠是勝利的，向應同志，你安息吧，到明天，千萬人民會到你的墓前，獻上革命勝利的花環！

一九四六，八，三，吳震

(十) 淮安的業餘文藝小組

淮安熱心文化工作的善平，艾汀，王一香，張美濤，曹學等同志，為開展文藝創作運動，實踐「文化與實際相結合」，提倡在實際工作中寫作，特組織了一個「文藝小組」。日前已商討寫作計劃，供給「新華副刊」稿件；擴大發展組員；並擬取得華中文協的幫助與聯繫。對於這件事情華中新華日報副刊認為是「一個值得大大提倡的文藝寫作的組織辦法，也由於這個組織，和參加這個組織的組員，是實際工作的同志，而又在實際工作中寫作，所以使我們的文藝創作更能有組織有計劃地親切與正確地反映實際群眾團生活。」並且說：「我們……除了要求其他地區實際工作的同志，也組織『文藝小組』，從事文藝與實際結合」的寫作以外，我們更要求以此為橋樑，為核心，來推動與組織工農兵的寫作，以培養文藝新軍，倡導工農作品，而開展群眾性的文藝創作運動。

(十一) 熱河文藝工作者協助發動群運

熱河文藝運動日益深入群眾，承德勝利劇團已分作兩個工作隊深入熱中赤峯，熱西與隆等地用讀報說書短劇等形式協助發動群眾工作，該團所創造「莊稼人大翻身」「熱河聯唱」等劇本已廣泛被各地小學校採用為教育資料，一般婦女兒童都能背誦歌唱，各城鎮市民學生的戲劇組織計有承德平劇研究會，赤峯解放劇團等。已演出「逼上梁山」「李自成」等劇，此外並以群眾運動為題材創作有話劇多種，承德赤峯等城市群眾所辦的黑板报，壁報等極為普遍，盛行於該市的一種「窗畫」，係當地青年藝術家所設計，陳列在各公司商店的玻璃窗內，極為受觀衆歡迎。熱河文藝聯籌辦的綜合性半月刊「熱潮」，已出三期，主編為徐慈庸，方紀兩同志。



路

(重文)

秦光陽

這是一九四三年九月，我們一行四十餘人，從晉察冀山地到冀中十分區的行軍路，因當時的冀中平原環境正極惡劣，這次的路程就給了我永不磨滅的印象。本文又因題名曰「初到平原」，初稿於一九四三年十一月，至今年五月數次修改。

天黑的時候，爬上了晉察冀山地的最後一座山頭，前面立刻展現出一片漆黑無際的海一樣平原，人們的眼睛馬上睜大了，胸脯也擴張了，那深深地透了一口氣：從此告別了，幾年來相依為命的山！

漆黑的地平線上冒出了半個月亮，首先照見了拒馬河，亮晶晶的曲折而平靜地流着。微風從河面吹來，拭拂着從山裡帶來的滿身臭汗。

但是人們的心情緊張起來了，在左後方的一座小山包子上，屹立着一個黑色的怪物，尖硬的頂角刺着天空，頂下面開着兩個黑洞，恰像一隻蹲在山巔上觀視原野的貓頭鷹，這就是我們所遇見的第一座崗樓。牠陣陣在平原與山地的交界處，扼守在拒馬河的側岸上。

大家都屏住了呼吸放輕了腳步，在離崗樓不到半里地的地方淌水過了河，像飛一樣的跑過了一片開闊地的河灘和一段突起的堤埂子。

月亮已經昇高了，清晰地照見地面上的一切，使人們的心情更加緊張。走的不是道路，而是從大蘆子細瘦的枝條和肥大的葉中，從濃密的密樹林中，從幽香四溢的豆子地和高粱地裏，從流着泥水的小溝溝上，跳躍着，飛着……

前面悄聲地傳下口令來：「注意左邊……左邊……」……

「腳步輕，跟上距離……快！」——又從一座崗樓的旁邊擦過去了有人摔倒了，又趕緊輕快地爬起來趕上了隊伍。

鞋子陷在河溝的泥裡，來不及拔出來，就赤着腳往刺人的荊棘樹上踩過去，讓腳痛的要抽筋，血流在泥地上……

就這樣飛過了二十多里，穿過了五六座崗樓。

但隊伍忽然從緊張的行進中停了下來，走在最後面的人傳來了一個壞消息：「後面有一半人掉了隊！」

這隊伍共是四十三人——大部份是徒手，只有四支手槍和一些手榴彈——由一個負責交通責任的「交通隊長」帶領着，全憑他的夜行經驗和特有的路徑，以及他所單獨知道的秘密的「點線關係」，要通過敵人所謂「確保」的嚴密林立的敵佔區，要通過許多封鎖溝和封鎖嚴密的平漢鐵路。而正是這位帶路人，因為病了半個月身體太弱，跟不上隊伍而丟了隊！

都蹲在地裡，焦躁地互相埋怨地咕噥起來了。

走在最前面那個交通員，忽然跳起來說：「不行！咱們不能再往前走了，董隊長要是出了岔子，我回去可交待不了！我們決不能丟掉他不管！」……他的聲音顫動着，頭上的白手巾也在月光下顫動着。

蹲在我旁邊的一個青年忽然跳起來把他一推道：「先別着急，咱們回頭找找去！」

他倆就很快的躍進荊棘叢裡了。

十分鐘、一刻鐘、半點鐘……兩個同志快快地回來了，連個影子

也沒找到。却帶回了更令人緊張的消息：「這怎麼辦！前面二十丈遠就是崗樓，聽得見你們的咳嗽聲……」

大家的呼吸不由的迫促了，都緊捏着唯一的手榴彈，有人起望而堅決的提議：「從原路沖回去！」

突然，從人堆裡跳出來一個大個子，像一堵牆似的立在人們面前，胳膊有力地一揮，很嚴厲地悄聲嚷道：「誰回去？誰說的？回去是容易的嗎？同志們！咱們既是走到了這裡，就不能再回去。再說吧，董隊長他們也丟不了，他這兒熟，也許咱們回去了，他們到過去了哩。我說，有願意硬往前闖的跟着我走！」

「走……」

大家都不同地跳了起來。

這剩下的十八個人，又開始像炸蠶似的，在各種各樣的植物中跳躍着，飛着……

二

第一道封鎖溝很寬大，兩壁上鋪滿了碎石和黏土，人沿着溝牆往下跑的時候，沙土和石子便像水一樣的隨着往下滾，發出很大的響聲，但幸甚沒有驚動崗樓裡面的敵偽。

相隔不遠就是第二道封鎖溝：溝裡滿流着水，如果依直線淌水過溝，就會一直走到對岸崗樓的門口當了俘虜。像這樣的沿溝崗樓是不遠一個，只有從兩個崗樓之間過出爲最安全，但溝沿是不能走的，——是突起的土埂子，容易暴露。溝裡面每隔不遠有一道用荊棘枝編成的寨籬橫攔着。我們只好像俠義小說裡面所寫的英雄一樣，把身子整個的浸在冰涼的水裏，把每一道寨籬下邊弄開個小缺口，然後彎着腰鑽了過去。

鑽了五道寨籬以後，才正好是兩座崗樓之間，這才算突破了封鎖——過了溝。

九月的涼風吹拂着，濕透了的衣裳吹乾了，但第二道封鎖溝又給濕透了。

大約又走了二十多里，天色已顯出黎明的預兆了，月亮已沒有那麼耀眼，暗藍的天色漸漸變成銀灰的了，地上草木和人的影子，逐漸模糊起來，蕎麥地顯出異樣的銀白色，遠處的雞聲也開始報曉了。

天亮對於我們是更大的威脅，我們不能在遺失了自由的土地上，在太陽底下存在。前面就是密密的樹叢環繞的村莊，但誰也保不定那是敵人的據點或特務的大本營。

四野是被農人們收割得稀稀落落的棒子和高粱地，也不能隱藏住這樣大的人群。

又焦急、又飢餓、又疲倦……

又是那兩個同志自告奮勇到村裡去探探險去，提著張開了大機關的盒子，消失在樹影裡了。

村裡的狗，像是故意給敵人告密的，首先是一聲極其尖銳的吠叫，接着便是無數的狗用各種各樣的聲音全力跟叫起來，像是有千軍萬馬進了村莊騷擾牠們一樣。

我們聽在村外細聽着狗的叫聲，和從裡面測出吉兇來。有一個同志竟因極度的疲倦而發出了肝聲。

回來了一個交通員，跟那個大個子咕噥了一陣以後，就把手一揮：「走……」雖然每個人都蹣跚了脚尖屏住了呼吸，狗的叫聲却更加瘋狂刺耳，牠們彷彿是在從心底裡傾吐着深仇毒怨，在進行包藏禍心的咒詛……

排頭在一座寨籬門前停下了，門開了，從裏面走出一個黑色人影子來，他深深地注視我們，並大聲地咳嗽着。排頭就往門裏走，但突然院子裡發出兩聲：嘩啦！嘩啦！——是扳槍機的響聲。接着：「不要動！站住！」

這突然的變動，使急速運動了一夜的人們在幾秒鐘之內竟像觸了電似的僵住了，之後，就猛然拚命地跑出來……

「跑！快跑！」

有的往東，有的往西，盡量地撒開了腿……

我拐了兩個彎跑到了村外莊稼地裡，看看後面沒有人追來，也沒聽見槍響，這才放慢了脚步。

不一會，前前後後聚攏來了九個人，都喘着氣，心跳的嘖嘖的。

「怎麼辦？天快亮了！」

「真操他媽！」

東方天際已由魚白色變成粉紅色了，多麼嬌豔的粉紅色！

又很快的不擇方向地繞走了一會以後，實在不能再走了，大家商量

着，恰巧傳邊有很大的一塊尚未收割的棒子地，地當中還有幾棵可以遮

遮陽光的叢樹，九個人就分成兩組鑽進地裡去。

太陽的金光從林立的棒子空隙中透了進來，植物懸露的清新氣息給

人以安定之感，修長的棒子葉和平的舒捲着，露珠在上面閃着光亮。夜

星已經消失了，天空是碧綠的，透明的，鳥兒叫的很熱鬧，一切都是新

鮮而和平，只是涼氣侵人。

我們四個人貼在一棵叢樹下。正是棒子珠砂一樣鮮紅的時候，又脆

又甜。我一面隨手摘幾個果子吃，一面攤開被單子準備睡覺休息。

地外面傳來了農人們齒壯的吆喝聲：

「嗨！嗨！呵——嗨！」

「嘿——嘿！嘿！嘿！」

「嘿——咳！咳！咳！……！你，你，操你娘！你怎麼去的！呢，左

左！……」

這聲音多麼沉洪健康，多麼大膽而又慈愛！它給我以坦然無畏的心

情。我倒下骨節酸痛的身體，凸凹不平的潮濕的地面竟成了最好的眠床

，我舒適地閉上了眼睛……

我做一個夢，夢見肚子痛，去找醫生，睡了一夜，就醒來了。立刻

感到肚子極端的酸——原來天已到早飯後的時間了。

背脊被地而來的麻木了，胸脯却被太陽晒的發燙，我只好揉揉眼睛

坐了起來。只見他們八個人圍坐在欄下邊，每人手裡捏着塊餅子吃着，

我以為自己仍在做夢，而當我也得到一塊大口地吃着的時候，却又完全

證明這是真的現實：是吃的棒子麵夾豆麵烙的又香又脆的「糊餅」。

他們看見我在莫明其妙，都笑了。

忽然，在離我極近的地方，有人大聲地——可以說是故意地，咳嗽

了兩聲。但除了我們以外，他們都不慌張。隨着拂動棒子的響聲，進來

了個誰在第一次看見都會覺得奇怪的人：在破舊的草帽下，蓋着一張這

樣的臉——土一樣的皮色，老鷹窩似的鬍子，刷了似的眉毛下邊，深陷

着一對古銅似的銳利的眼睛。上身赤膊着，肌肉跟紅石頭一樣的堅硬。

手裏抱着一大捆從地裏新拔來的連根帶葉的落花生，走到人堆跟前，往

地上一扔，用低沉的聲音說：

「吃吧，長生菓兒，解飢的。」

「嗨，真是難爲了你了，要不是碰見了你，今天……」

「沒說的，你們這也是沒法兒，受這個罪！」

他就坐了下來，打着了火，吸起煙來。

原來這老漢從前是在定唐一帶討飯爲生的，新近才由親戚介紹到這

裡一家財主家「看青」。他住在這地邊上的一個「窩棚」裡，飯食由

東家送到地裡來吃。在四個多月中，他只在剛來的進過一次東家的門，

他原是個野生的受苦人。

他說：「哼，我受苦受够了，我知道苦的味兒……」

我問他：「你把你的早飯讓給我們吃了，你不餓嗎？」

「嗨，餓了，餓個一頓半頓的算個什麼！」

他又像找到了知己的朋友似的，把煙鍋子裝滿了送到每個人面前，

一定讓抽：「提提神，受了驚的……」然後又站起身來，說：「我給你

們提桶水去，大熱天，不喝點水可不行。」就又拂動着棒子，並且故意

大聲地咳嗽着，好像在告訴人說：「這裏沒有什麼秘密。」或者是：「

我可沒有幹過什麼怕人知道的事呀……」

我們像是在孤島上碰到了唯一的人類，心裡得到了很大的安慰，精

神舒暢多了，連全身疲憊得發酸發痛的肌肉似乎也鬆爽了一半。吃着落

花生抽着煙，就活潑地談話來了。

老徐——一個年青的交通員——用他那總是富有朝氣的聲調說：

「……你猜怎麼着？等你們睡熟的功夫，我爬到樹上一看，四下裡沒有什麼動靜，我肚子餓得慌，怎麼辦？這些些個人，不能餓一天吧，晚上還得趕道兒，得找點吃的呀。那邊就是村子，進村去看看吧……我爬下樹來，把老范叫醒了……兩人就摸出了棒子地，走着走着到了村邊上，沿着牆根子一拐，你猜怎麼着？又碰到昨天出事的那個院子門口了！我一拐，老范說：『這不是昨天的……？』我說：『快……』兩人又轉出了村，剛走到西邊蕎麥地邊上，你猜怎麼着？只聽那個小窩棚裡咳嗽了兩聲——『噓了！——不要緊，我去看看。我摸到棚子後邊，盒子張開了大機關：『誰？』我喊第二聲，你猜怎麼着？他早跳出來了，笑着，把手一擺：『別嚷，我是看青的，我一大早就見你們進了棒子地，我知道你們是幹嗎的，我就替你們把着風……』——好傢伙！他就掏出一塊『糕餅』來說：『這是東家剛送來的早飯，我省着沒吃，想着給你們送去，又怕驚了你們……』」

一陣棒子的響聲，老頭子提着一桶水進來了，勾着腰怕聲地說：

「可別大聲說話，外邊聽的見，村裡有人在搜你們！」

「你們村裡有漢奸好特務嗎？」

「這我可說不清，人生地疏的，可是二流子貨那還少得了！他又用很秘密的神氣說：『他們東家，呃，說起來真黑心，樓上的小隊長在他家住了十天，臨走要了五千塊，還趕去了一口大肥豬……』」

老劉——是從山裡部隊中退伍回家的殘廢軍人——這時候啞巴着那隻受傷的右眼，有把握地說：「噯！就是有特務漢奸也不是什麼了不起的大頭蒜，昨晚那兩下破槍栓的響聲，說不是吓人的玩意，老實說，我當時就不怎麼胆小……」

「一定是他媽特務，」老范搶着說：「要不可怎麼這麼怪？你看，我們兩人提着盒子進了村，我在街上抓住了個老婦，叫他領我到了保公所，保長出來了，他娘的！穿的大夾袍兒膠皮底（鞋），好國氣！我說：『怎麼着？咱四十三個人，借你村宿一夜……？』他說：『行嘍，你

去叫人們來，我去找房去。』我看樣兒沒問題，就到村外邊去叫你們。

……准就是保長他媽幹的雞巴事，關的咱們家破人亡……」

可是老頭子却天真地說：「特務？特務怕什麼？你們八路軍——那幾有槍的人們！——斷不了來，收拾他們……」說着，把一條點着了的火繩吊在棒子葉枝上，讓每個同志輪着吞兒抽煙。

「你在這以前見過八路軍嗎？」

「噯，噯！」他自豪地笑着說：「那還斷得了？夜裏你聽吧，凡是物料就八成是他們……可我沒跟他們說過話。」

他接着又告訴了我們這一帶老百姓對於八路的奇妙的想像和傳說，最後結論道：「八路軍是看不見的，可是你聽到聽見說，又像是到處有八路……」

他似乎竟忘了坐在他眼前面的就是幾個八路了。

中午的太陽晒的使人睜倦的眼也睜不開了，老頭子說：「你們睡一覺吧，我跟你們在地邊上把着風。這是四四方方兩頃棒子地，是我看的青，沒別人來，不要緊……」

四、

等老漢再叫醒我們，已經是黃昏的時候了。又被他強迫着分吃了他當作晚飯的餅子，抽了會子煙。臨別的時候，每個人都熱誠的拉着他的粗糙的大手，說了許多衷心感謝的話。

出了棒子地一看，西邊的天際是一片極其嬌艷的粉紅色，和早晨東邊的天色一樣。

老徐老范成了這個小隊伍的領袖，提着兩支盒子走在前面。其餘的人都緊捏着兩顆手榴彈，準備今晚無論如何要突過鐵道去。

認清了東南方向，又是飛一樣的行進……

大約走了十幾里地吧，在一個村子外邊的樹林旁邊爬下來，老徐和老范進村去找帶道的。

正是農人們回家的時候，牛的嗚嗚聲，大車的隆隆聲，打水轆轤的

扎扎聲，狗吠聲，人們說話嘍嘍聲……炊煙渲染着黃昏的景色，將村莊變得如此神秘！人群在裡面勞碌着，生活着；一家人圍坐在小桌前吃飯，在溫暖的炕上恢復疲勞，在大門口跟街隣說閒話……這是人的世界呵！當你被迫離開了這世界時，你才知道在這世界裡生活着是如何的幸福，如何地令人留戀！……而我們是被隔離了，我們不敢說話，不敢動，我夢想着嗅一嗅炊煙的氣息，嗅一嗅鍋台旁邊的熱騰騰的氣息……我餓極了！

忽然一個黑影子跑到我的面前來，悄聲地：

「走……」

悄悄地溜進了村莊，在一個僻靜的角落裡碰見了一個黑影子，他同老徐咕嚕了幾句什麼，就帶着我們很快地穿過了村莊，停在村邊一個打麥場上。一個正在捆草的農民直起腰來同帶送的黑影子打着招呼，然後拉着老徐的手說：「同志們，沒關係——你們算是碰對了，咱村裏沒這人，要是不想走的話，在咱村裡住個三天五天的也行，保證沒事兒。」那個帶道的這時也在一邊得意地笑起來，我這才看清了他是個六十來歲的老頭子，鬍子有寸多長，後腦袋瓜子上還有辮子的遺跡——短捲毛？個兒又粗又矮，却像年青人一樣地滿有精神地動作着，他說：「沒事兒，放心吧，咱帶人過路少說也有個五回六回的了，就沒出過錯兒。」

「好吧，老大伯，你就辛苦一趟，回頭我對你家裡說，叫他們不用結記。」又回頭對我們告別道：「同志們，我也不留你們了……」——他是一個寬肩膀的壯小夥子。

真沒想到此地還有這樣的村莊，使我們忘記了疲倦和飢餓，只是興奮地挺起了胸脯，兩腿成了機械似地運動着，走得很輕快……

月光比昨夜更清明，地面上流動着涼爽的潮氣。

忘記了路的遠近，只是飛一樣的行進，飛一樣的掠過這寬闊無比的地面。遠處的村莊由一條黑線變成了一堆樹影，又漸漸顯出房屋的輪廓，從我們側邊移向後面去……

排頭的人偶然回頭來看了一眼，接着——其餘八個人單純的神經像斷了電似地——都一個一個地回頭來看一眼：原來是一帶大雁無聲

地從空中掠過，牠們發現了這一羣急行的人，立刻都用嘹亮的聲調喧嘩起來了，彷彿在驚嘆道：「多麼平坦的原野！多麼遼闊的大地！多麼急遽的行人呵！……」

五

毛驢粗澀的叫聲從地平線的遠處傳來，時間已經過半夜了。

在一個村邊停了下來。帶道的老人說：這村叫松林鎮（原縣地），正南不到半里地就是崗樓，崗樓脚下是鐵道北的大封鎖溝，溝挺深，想着硬爬過去是不行的，只是橫溝有一道橋，橋頭上一個木欄，咱們要是有胆的，硬着闖過去也沒來。樓上幾個臭白脖子（偽軍），不敢怎麼的。多少隊伍都是打這過去的哩……但老徐覺得這樣過法不妥當，因為咱們武裝太弱，吓不住人家。商量的結果，決定冒着險上村裡去找找辦公的，硬要他們帶着過橋。

老徐把老范的肩膀一抓，就進村去了。

我們也跟在後面，以極輕極慢的腳步，沿着一道極長的院牆走着。只見前面他的身影往東一拐，就有人低聲地問：「站住！幹什麼的？」接着，却是除了狗叫以外什麼動靜也沒有了，我們就很快的轉到了村南，在一條汽車道旁邊的麥子地裡爬伏着等候消息。

月亮照的汽車道白壁壁的，四野死一樣的寂靜，秋虫在麥子根下爬來爬去唧唧的叫着。大家都覺得不安——這條汽車路是直通崗樓底下的，是多麼危險的地方！

大約一點鐘以後，還未見他倆出村，連狗的叫聲也停止了。

村東邊道上傳來了清脆的口哨聲，吹的是孟姜女哭長城的調子。之後，又唱起來了：

「三月裡桃花開噴噴……」

三月裡桃花開噴噴……

是一個十幾歲的尖銳的童子聲——淫蕩的流氓式的唱法，又像是個醉漢故意邪裝的調子——大約是進了村子，聲音由小而消失了。

附屬也過去了，還是不見一點動靜，急的人手心直冒汗。

「一定是出了岔子！」

「再不走就過不了路了，天快亮了！」

我蹣跚地到村口去聽了聽，村裡仍是死一樣的寂靜。

但村外汽車道的南頭忽然傳來了一聲咳嗽聲——大約是橋頭上的哨兵吧？緊接着——

「快！趕快！」

帶道的老者成了我們的指揮員，帶着這剩下的七個人由村西北繞到

村東南，轉了個大圈子，眼前忽然顯出一條又寬又深的大溝。

這就是聞名已久的路北大封鎖溝，至少有四丈多寬三丈多深，這是

敵人用刺刀劃成的大地的創痕！在銀灰色的平坦的地面上，忽然呈現出

這麼大一條深黑的溝，是很令人驚人動魄！

當轉到村北時，老人順手從地裡拔了好多根高粱桿子，我當下很奇怪，這時却有了用處，他爬在溝邊的土埂子上，兩手緊拄着高粱桿的一頭，

我們依次拉着這條「繩繩」往下溜，到高梁桿盡頭，還不及溝壁的一

半，把手一鬆，連滾帶摔的就下去了，一個姓任的同志因為身體較笨重，

把腿摔痛了，揉弄了好一會子才站了起來。

對面的溝牆比較低，下邊一個人用肩膀托着脚往上一送，上邊先

上去的再一拉，就上去了。我上了溝沿回頭一看，老頭還爬在對面土埂

子上向我們留戀的招手呢。

馬上聽見火車的隆隆聲了。

又走了七八里地，前面漸漸地呈現出一條黑色的大長蛇——這就是

鐵路的高大的路基。

七個人緊張地屏住了呼吸爬在路基下聽了聽，什麼動靜也沒有。我

一半帶着好奇心，慢慢地爬上了路基，只見左側有個小橋洞，但下面有

積水，過不去。橋邊有個小崗棚，我把手溜彈的弦勾住了，爬近去一看，

却是空的。再看右邊，較遠的地方有幾座鐵路所特有的小房子，也

不見有什麼人影。

我爬下去給他們報告了情況以後，大家就帶着憂慮和勇敢的心情，

費著臉，很快地翻過了鐵軌，滾到平地上了——這就過了鐵路。

這比預先想象的容易多了。都吐了口氣，但却又接着嘆息起來：「唉！把那兩位勇敢的戰友，兩位模範的交運員丟在路北了！」

六

又是黎明之前，報曉的雞聲從這村傳到那村。

大約離鐵路有十幾里了，就大胆地接近了一個村子。在村邊堆滿了

收穫物的場子上，一個小席棚裏，發現了一個「看場」的莊稼人，他爬起

來仔細地看了看我們的裝束模樣以後，立刻用自家人的口氣說道：「跟

着我走吧，找保長去。」（註六）

保長家的院子門悄聲地開了。一個老太太和兩個孩子從一間工房裡

抱著被到另一間屋子裡去了，我們就走進了這個剛騰出來的屋子，立刻

感到了一股溫暖的人的氣息。比起外面的夜涼來，這簡直是兩個世界。

保長有五十來年紀，兩撇小鬍子，臉孔蒼白而瘦削，像是大病剛好

的樣子。他一面扣着衣服，一面興奮而熱誠地笑着說：「沒說的，這是

咱們的地方，到這就像到了自己的家一樣……」又對那站在旁邊的他的

小子說：「快給燒水，洗脚……」

全家人都起來了，同情的眼色和熱情的語句，問長問短，端水沏茶，

拿被子，烤衣服……

「保長，可別太開騰了，半夜三更的——洩露秘密。」

「嗨！」保長說：「在我們村裡你放心吧……半個月前鬼子才打的我

害了場大病——爲的是要糧食——可咱就算生就一副硬骨頭……」

他的大兒子接着說：「這種環境，哼，就大着胆子幹啦！他打了咱

爹，咱也揍了他狗日的！上回，他媽的搶了五大車棒子——在地裡偷着

拔的，小子們也是餓慌啦——咱們五個看青的小伙子，三支槍一擲（一

種不能連發的手槍）放了三響，擲倒了一個，癩着：打！打！偷青的，

土匪——都他媽的吓跑啦……」

油燈的光亮漸漸地暗下去，宣紙上已經透出了魚白色。人們裏面

子歪在枕上，都發出了鼾聲。我也閉上了眼睛，但我兩腿的關節酸痛的要命，睡不着……我想起了老徐：他和我編在一個班裡互相關照地走了一個多月，兩人成了很好的朋友。他會在五一「掃蕩」後帶着一個排在冀中七分區堅持了四個月，後來進山當了交通員。他曾告訴我：「黨交通員是不容易的，得政治堅定還得精明強幹，又要膽筋好，裝得住地圖，還得懂天文——會看星星。每個交通員執行任務時都得開關自己的路線，別人都不知道的……」他又說：「我從這條道兒到冀中還是第一次，可是下次再走我就用不着人領道兒了，我有這個本事！」他生的寬肩膀馬蜂腰，臉相很靈氣：大而黑的眼睛，光鼻梁，頭上經常裹着塊潔白的手巾，身上的衣裳也總是洗得很乾淨……他無疑的是一個勇敢的戰士，但他的感情却又非常細膩，當我問他結婚沒有時候，他說：「我不歡喜娘兒們的又瘦又大的乾柴腳，我喜歡長得肥肥的不大的腳，我在家扛長活的那工夫，有個寡婦娘兒要嫁我，我就嫌她的腳不好看，沒有答應……」他才二十三歲。

七

這裡是十分區的邊沿地區，一般的村子都有我們的工作，各種制度

和隱蔽鬥爭的習慣都很嚴格，但我們四十三人的總介紹信是董隊長帶着的，因此現在是等於沒有身份證明文件了，在這樣殘酷的地區是寸步難行的。早飯後，保長爲此去找了區長一趟，（此地屬新城縣方官區）因區長們活動極隱秘，沒有找着。

天黑時，由保長親自帶領出發了，五里地後進一村，讓我在道旁邊蹲着，他卻不知怎麼一變，就躲過了一家院子裡。不大一會，門開了，出來了幾個人，也不說話，把我們點了點數，然後用手電筒照着寫了個紙條：「今收到楊各莊送來分區幹部七名」。

保長臨別時抖着手中的紙條對我們說：「有了回條，你們就算有了保證——那村出了錯，查出來那村負責——這是個辦法。」

就選擇，各村公所就像收發文件似的把我們轉送了兩個晚上，晚上就走到大清河邊上了。

八

這裡已經是水鄉風味了，在日光的照耀下，一窪窪的水裡浸着一叢叢的老楊柳，空氣是潮濕的並帶有魚腥味。山裡邊生活了幾年，突然看見這樣的水鄉風味，感到特別新鮮。

經過了半里多地一丈來高的大蘆子夾成的陸路，盡頭處是一個被濃密的大樹林所包圍着的打谷場，場上一堆堆的豆秸和穀穗子，發散着濃烈的成熟植物的香味。東邊樹影下，藏着一所隱秘的小屋子，就在這小屋的門口停下了。而且都不由自主地往潮濕的地面坐下去躺下去，有的甚至於哼哼起來了。

小木門開了，出來一個小的灰色的人影，同帶道的老鄉咕噥了一陣之後，就依次走到我們每個人跟前，像瘋子似的，用銳利的小眼睛打量我們每個人的全身，以致使我們很吃驚，要不是因爲他那藍花似的鬍子和犁轡似的背脊，一定會當他是個壞蛋而跳起來揍他兩下子的。之後，他忽然又抬着我們的手，用幾乎聽不見的聲音說：「你們是從路西過來的？走了這麼遠引太累了，太累了……不要緊，我帶你們過河，先上屋裡歇歇暖和暖和再說……」

小屋裡堆滿了矮瓜，和許多大口袋和各色形狀的藥，我們一進去就擠的轉不過身來。他給介紹了坐在炕角裡的「老伴」，和那瞪着好奇的大眼睛的小團女子。就爬在灶台下燒起火來，嘴裡咕噥着：「不渴？走了這麼遠的道兒，不渴？水又不費錢買，柴禾是現成的，還燒不起……」又獨自笑起來說：「你們別看我這個小窩舖不像樣兒，誰也得上我還兒來，縣長區長的，只是當八路的沒我不認得的，都說我這地方嚴實，我人性好，靠得住……」又歎口氣道：「我這麼大年紀，什麼事兒沒經着過？義和拳、土匪、兵、白匪、鬼子……我頂着這把硬骨頭——把小子送去抗日了，我不怕。你們說，這會子白匪鬼子氣兒弱多了，八路

一天多一天，那兒來的，地底下鑽出來的！……世界總有個出頭的時候……

喝完了裏兒泡的茶，似乎稍稍恢復了點元氣，就出了小屋子，沿着一條堤埂子走了三里多地，又到了一個村邊。

一座殘破的崗樓特立在日光下，還剩兩三丈高。領路的曹老頭子停下來指着它說：「你們先在這樓蔭下等等——不礙，這是前幾天拆了的——我去叫撐船的來。」他就像隻小鴨子似的，歪邪的消失在前面樹林子裡了。

我帶着特別的心情觀察着這一片瓦礫堆，這戰爭的殘跡——我幻想起在山裡邊所零碎聽到的，平原上離奇的鬥爭故事。

老頭子領來了兩個人，前面一個拿着根丈多長的篙子，露着一隻胳膊，很帶勁地一揮手：「走吧！」——好像是下了某種決心似的。後面那個却披件大棉襖，袖着手兒登着肩，不聲不響地跟着走。

又走了一段漆黑的小巷，冰涼潮濕的葦葉子擦的人滿身。忽然眼前一亮，前面是一片銀白色透明的河面，月影和樹影在水中搖曳着。

拿篙的漢子從樹上解下了纜，就都上了船，曹老頭子還在岸上叨叨着告別的話，披大襖的漢子却大聲地對撐船的漢子嚷道：「老邊，沒關係！……」

「都是中國人嘛，有什麼關係！」老邊也大聲地回答道，他很顯然是在生氣，猛烈地動把篙一點，船就離岸丈多遠了。

我拉他一下悄聲地問道：「這是什麼人？什麼有關係沒關係的？」
「哼！」他咬着牙說：「他媽的什麼人，還不是死心眼的中國人？可他媽現在沒主兒了，看你把爺爺怎麼着！」

他的這一聲的聲氣憤憤地揮動着，船輕柔地向對岸移動了。我望着這如銀的景色，回味着剛才這兩人的神情……這一定跟那被毀滅了的崗樓有關係吧？我不覺出了神……

夜是寂靜的，看不見的仇恨之火却在燃燒着，閃爍着呵……

九

過了河走五里地到了個大村（大概名郵店或郵莊），撐船的漢子把我們領到一家門前說道：「這更深半夜的找辦公的是找不着的，先在我這親戚家宿一夜吧。」臨走時他又說：「你們到了分區打聽打聽，俺們村叫蔡×莊，抗日是有了名的……」

一個老者把我們領進了一間很潔亮很溫暖的小屋子裡。

第二天一大早，我一個人最初醒來，正在揉揉眼睛，門簾子一響，進來了一個留着分頭的青年人，大眼睛滿溜溜的潮紅上腫着的人打量了一番，然後坐在我的旁邊，冷冷地說：「打那兒來？」

「嘿，你是……？」我對他有些懷疑，特別是因為他不像個農民。
「我是這村的，房東一家子。」

「不，你是村裏辦公的。要不——就是……」

「你們有介紹信嗎？」——聲音更低，很神秘地。

「你要是保長或是辦公的，咱們就正正經經的談談，要不是……」

「你要不告訴我，我也不能告訴你。」他兩眼死死地盯住我。

「那麼你一定保長，我信的過你嗎？」我也兩眼死死地盯住他。

「反正——這村裏沒有賣國的……」

「對！我乾脆對你說吧，我們是從路西過來的，給敵人沖散了，介紹信也丟了。你看我們這服裝，這「山杠子」鞋，還看不出來？」

「上那兒去呢？」

「到分區去。」

「你們沖散的一把連是多少人？」

「十八個。」

「對，我給你們張羅飯食去，一會兒就來。」

但不大會他就回來了，却換了一副熱情的態度，緊緊的捏着我們的手說：「你們想見你們一連兒的那些同志嗎？」

「怎麼？……他們在那？」

「哈！你們算碰對了，都住在咱村裡啦！白天開出去，天一黑，我就領你們去會面。」他又解釋的說：「不是我剛才對同志們態度不好，實在是環境太複雜，又是土匪，又是白脖子，全冒充八路……」

晚上，在一所三間相通的大屋子裏會見了其他二十八個患難朋友，他們正在喝着棒子粥，立刻都放下碗興奮的嚷起來了：

「呵呵呵……呵呵呵……」

「你說，你說吧——你們怎麼走的？」

「說吧，說吧……」

老徐路上來，我們興奮擁抱着，他說：「老秦，你們怎麼搞的？……我找到了保長，他說過橋沒有問題，就去找一個和偽軍有關係的人帶道，村子太大，找了兩個鐘頭……等我出來一看，你們不見了，我這一急呀，我跟老范就圍着村子轉了三個圈……」

「可是，你沒聽見樓上放了一槍嗎？」

「噲，你們真沉不住氣，那是人家放槍壯壯胆的呀，沒什麼目標。」

「後來，你們怎麼過來的呢？」

「噲，真有意思！我跟老范一商量，就提着盒子，大搖大擺的走到了崗樓下邊，我就嚷：『樓上的聽着，今天我們大隊伍要過路。』我們先來通知你們一羣，你們閃開個道兒！」橋邊上的那個偽軍哈巴臉兒說：「同志們不歇歇腿喝碗茶嗎？」我說：「不歇，別客氣，都是中國人。」就這樣大搖大擺的過了橋……」

「你們怎麼碰上他們的呢？」

「噲，說起來真冤枉，你猜怎麼着？我們出事兒的那個村叫馬義莊，原來有咱們的工作，咱們李西的武工隊住在那兒的，他們怕我們是特務化裝的，想吓唬吓唬試試看，誰知一下子給吓跑了。捉住了兩個沒跑脫的，一問，後悔的了不得。第二天尋了咱們一天，別的人却尋到了。」

就是搜尋着咱們九個人，第二天，人家還請他們會了會餐，吃了一頓大肉……」

「哈哈……」

「後來他們也是爬着過的大溝，在邊兒上我們碰上了……」

手跟手擦得出汗，話說不完，是無上的快樂無上的感動，患難與共的同志們碰在一起，是如何的親熱呵！

——在這樣的月光之下，在這樣一望無際的原野上，同着你的戰友們一連兒急行軍，這不是可感動的麼？這不是最大的快樂麼？……

呵！瞧吧，多麼廣闊的地，多麼平坦的地！多麼悠長的道路，它伸向無際的遠方……假使你騎着快馬，你跑吧，在這月光浸透了的天空之下跑吧！你敞開胸襟，讓夜風吹拂你身上的汗水，樹叢和村莊會從你身旁閃過去，閃過去。星星也會像銀色的箭似的，閃過去，閃過去。有什麼東西阻擋你的進路呢？

(上接五十三頁)

張玉蘭得到自由了！「叮叮咚咚……」，被埋沒了好些年的金鐘昇在空中了！

「哈哈……」，張玉蘭笑出心來，馮光清笑出心來，後生老漢，婆姨娃娃都笑出心來了！

「裝甚像甚，裝甚像甚哩！」人們一邊聽，一邊讚嘆着。

書已經說了好幾天了，大家還膠戀的挽留老韓。

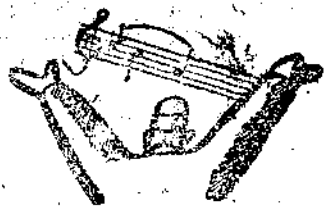
「韓先生，劉家還有三天書哩！」

「韓先生，到咱陳家溝去說說幾天，把咱莊裡的人也給教化一下。」這是陳家溝一個村代表的要求。

老韓家裡有事，得回去一趟，答應他們過兩天就來。

婆姨們硬留我多住了一夜，第二天才走。

(完)



草原上的歌聲

魏伯

錫盟訪問記之一

一 草原上的歌聲

成吉思汗在他的初期振興了蒙古民族。英雄成吉思汗永遠與蒙古人同在。他死在伊克昭盟的大草原上。如今在那碧綠的草原底海上，常有乳色的雲霧一樣在遊動着。蒙古人說這是祖先成吉思汗的靈魂在巡視他草原上的兒女。每當深秋草原最繁茂時，就騎上駿馬捧着成吉思汗的像馳向各盟，而消息像疾風一樣傳遍草原：「成吉思汗來了！」錫盟各旗裡舉行隆重的祭典。蒙古人全回憶着自己民族的過去，在蒙古包裡，無背上，羊群裡發出嘹亮的歌聲：

無敵的英雄成吉思汗征服了敵人
優秀的蒙古人為什麼要忘記過去光榮的日子？

草原上的走獸兇猛的斑虎呀
沙窩子各旗種英勇的蒙古民族呀
祖先留下了珍貴的榮譽呀
他的子孫要興起呀
高高的沙窩長牛羊
純樸的蒙古人要起來呀

草原上流傳着許多關於成吉思汗的傳說。會有三個人向我說及以前成吉思汗出征的情形：

前面是各色的馬隊和駝隊，上面騎着百萬勇敢的古英雄，腰懸弓箭，手持馬刀，百萬匹馬嘶叫着向前疾奔；而百萬口馬刀左右斜劈，就如萬道閃電照亮草原。後面是牛車隊，二三十頭牛拉一輛大車，車上張着乳白色的蓬帳，帳下是穿着紅綠綢袍的婦女，和小孩，老人，音樂家，詩人。旁晚在水清草密的地方落帳宿營。馬群在打滾，旋風、嘯叫。無數蒙古包旁邊升起縷縷炊烟。月亮從草原上升起來了，在銀色的薄霧裡，音樂家拿出馬頭琴，詩人們歌唱起來。

我用仁義收服了敵人
以威力降服了敵人
我用群臣的智謀征服了敵人
我們國家像難離難離的流水永遠不斷
我的子孫像難離難離的草一樣繁密
諸位群臣、諸位戰士、同飲一杯
祝我們永遠勝利……

大家和唱着。歌聲像大風一樣吹過草原。英雄們舉起酒杯，眼睛裡閃耀着勝利的火花。喝進去一杯杯的烈酒，吐出來一隻優美的歌。

月光更亮，酒興更甜。蒙古女郎唱了：

穿着金黃鎧甲的
騎着龍馬的
高大魁偉的
這是那裡來的英雄呀？
能不能告訴我你的名字和住址？
幾個英雄接着唱起來：

戴着精美的首飾的
騎着駿馬的
眉像彎月臉像粉的
這是那裡來的天仙呀？
能不能告訴我你的名字和住址？
女郎羞怯地發出綫子一樣柔軟的聲音：
十八歲以前沒出過包
叔的名字只爹娘知道
而男的回答則是：

七歲學武藝
十八歲跟入比武名蓋草原
你還不知道我是響雷一樣的英雄嗎？
誰也沒告訴誰的名字。這歌聲引起周圍英雄們沸騰般的歡笑。

七月的草原是最迷人的，你投進草原就像駛進大海一樣，周圍全是單純的無際的深藍色。早上孕着珍珠似的露珠，中午鋪着一片片的雲

影，而晚，在天際染着赤色的晚霞的時候，草原上也變成一片透綠。微風吹來，草香襲人。一千多隻的大羊群像一顆顆白寶石一樣點綴着綠色的草原。而馬群駱駝蕩來蕩去，吃一陣草，旋一陣風，可以穿走草原幾百里路遇不到一根韃靼。

在寬闊的草原上

無數牛羊馬群自由吃草

金色沙梁上伶俐的鹿跳躍

澄清的河邊上

野馬在打滾旋風

幾百黃羊跑過

一隻蒼鷹飛過……

我禁不住驚歎草原上的黎明；夜網剛撤去，稀疏的大星星還掛在天心。一輪鮮紅的太陽便三跳兩跳從草原的邊緣上鑽上來，照亮草原上的露珠。蒙人從包裡走出來，呼喚着馬的名字找尋自己的馬群，領到泉邊飲水。而女郎則披著紫色的或鮮紅的頭巾，提起木桶走進羊群裡，親暱地喊着羊的名字——「咪咪」「毛毛」……去擠牠多汁的奶。

這時馬群裡有歌聲：

僧木吉山銀沙沙呀好像河

夜裡做夢戀人一塊眠呀

早晨起來孤單單

高山前面銀波像祭品呀

這時羊群裡也有歌聲：

滿星明的白光東邊來

相思的苦呀不一定那邊來

喜鵲落在樹枝上

戀人的心誰也分不開

無緣河的花兒染染朝上開
早晚忘不了我的愛
盃爾河的花兒枝枝隨風飄
死也忘不了我的心肝呀
請聽被戀愛的火燒着的男子的歌聲：

寶駱馬走得快似風呀

和這旗的女子相愛實在難呀

銀河馬走起來精神好呀

和美姑娘戀愛心裡真不安呀

男子何不能老在一棵樹下待呀

大姑娘臉蛋兒嫩心却無定呀

榆樹蔭下避不了暑呀

和這方姑娘定不了情呀

忽跳忽跑是馬的性情呀

一下子變了是女子的心呀

開頭跑的歡，再跑就沒勁；這是馬駒呀

開頭愛的親，以後就薄情。是女子的常態呀

有力不想跑是老馬呀

戲弄男子是狡猾的女子呀

忠實的馬天天不離我的影子

這旗的姑娘却不能常伴着我

閃亮的綢子真好看，喇嘛要買，

商人菓子甜似蜜，買了送給我的愛呀。

蒙古人有過光榮和幸福的日子。但過去大漢族主義把蒙人一步步逼到寒冷的地帶，逼到更北的沙漠裡去。而日本鬼的魔手又劫走了草原上的牛羊馬群。草原瘦了，人們生活在貧困和疾苦裡。到處發出痛苦的呻吟：
英勇蓋世非常卓越的蒙古人呀
現在像貝爾湖的驚流消落了……

誰呻吟喚起的是年青的嘹亮的歌聲：
英雄的子孫——我們蒙古
別因現在弱小就傷心呀
成吉思汗的靈魂在空中照看着我們
英雄的子孫——我們蒙古
恢復我們的智勇吧
有了智勇我們就不再受人壓迫。

風不能光朝一面吹

日子不會總不變呀

我們不要滅亡呀要努力

太陽照亮草原……

我們要保持英名呀要努力

星星閃滿天空……

蒙古人要起來邁進。

騎上馬看世界

我們的民族要起來

草原上的走獸兇猛的斑虎呀

沙窩子裡英勇的蒙古民族呀……

高高的沙窩裡長牛羊

純樸的蒙古人要起來呀。

二 蒙古包與鄂包

我們一被熱情的主人讓進包裡，大家都不約而同地說：「沒想到有這樣好地方！」大家的意思是：這樣乾淨，這樣富麗，這樣煖！包全是用毡做的，外形像北方農家的麥穗。門四尺高，赤紅色，上半是方木格子，糊着白紙或鑲着玻璃。包底是洋灰一類的東西，糊着白紙或鑲着玻璃。從包外可以燒火（牛糞）通進包的地板底下。包的中間還有一個地爐，有

烟筒通到包頂外面。喇嘛的包內壁全掛着綢緞或布幔，對着門的上方擺着一個紅漆小桌，桌上有小的銅佛、酥油或奶食品。地板上鋪的全是有彩色圖案的針絨氈。還有一兩個油漆的小櫃，上面有畫，有佛像，有古磁，有古銅色的茶壺。包內空氣明淨，真可說是「一塵不染」。

自然 蒙古包不都是這樣美好，牧羊人只有銅壺、鐵鍋、吃飯用的盆碗。但都都溫暖。

錫盟還是「逐水草而居」，冬天住山根，春天住凹地，夏天住高梁，秋天在水草的旁邊落包。蒙古人「家」的觀念是比較淡薄的，他們隨時都可把包收起，行李放在大車上，趕着牛羊，騎着馬或駱駝走向遠方。

自多倫向錫盟出發以前，我們會提出：在單調的大草原上，怎樣能辨認出那是錫盟的首府貝子廟。察盟傅秘書長指着地圖說：「貝子廟的後面有一個大鄂包。」

我們到後馬上看到貝子廟的大「鄂包」：中間一根大桿子，兩旁分列着六根小桿子，桿子底下是土墩，墩上插着蓬蒿一樣的樹枝而在內蒙金色的沙梁上這種「鄂包」是隨處可見的。這是蒙人的土地之神。

蒙人崇拜高山與明淨的水。每年夏秋草深馬肥的時候，各旗都舉行賽馬蹄。事先由扎薩克（旗長）派人騎着馬，通是各個包的蒙人與會的日期。限十歲到十五歲的男孩子參加。

做母親的給孩子準備衣服，做父親的給孩子挑選和訓練馬匹。到賽馬期了，無數健壯的少年伴隨着父親，甚至祖父，由各方面賽馬場奔來。少年們穿的是白色襯衫，戴着紅穗，頭上或戴紅色的尖帽，或戴紅綫，眼神剛毅而自信。

賽馬場上用白布搭着大的遮帳。蒙古人在這裏像老朋友一樣親熱地交換鼻煙，互相問好。少年們彼此打量着對方的膽力和駿馬。陣仗的則全穿着耀目的銅鎧甲，每個人都露着筋肉條條的臂膀。

喇嘛誦經，嗚嗚伴唱，全體作除災的祈禱。接着就是全旗男子大會。喝奶酒吧，吃全羊吧，唱嘹亮的歌吧。

賽馬要開始了。四五十匹賽馬，銀河馬，嘶鳴着列隊在草原上。賽馬的策動自己的馬蹄若蓬帳轉。

我的銀河馬呀千里馬誰也變不過……
一個人唱：

第二人：我的飛虎呀跑在最新……

第三人：我的賽馬呀勇敢的馬……

一曲歌連着另一曲歌，他們用最大的智慧來策動自己的馬，說牠是「飛虎」，「班虎」，「金錢豹」……

指揮人手裡的黃旗在千百隻眼睛注視下展開了。馬像疾風一樣捲過綠色的大草原，紅馬變成紅球，白馬變成白球……

在四五十里競賽的途上有的摔下馬來，便被人攙扶開去；有的策馬飛行，自己的父兄和朋友沿途歡呼：「快跑啊……向右跑啊……奪

第一牌呀……」

最先跑到的奪了第一牌。人和馬都獲得了最大的光榮，披着紅綢走過人羣，慶祝的歡呼向着這裡，羨慕的眼光向着這裡。第二個跑到的奪得第二牌，第三個第三牌，都得到了獎品：針絨氈、哈打、銀錢……

賽馬過後是摔跤。而摔跤是力與智慧的比賽。該用力的時候應像一座山一樣把對方壓倒；該用智慧的時候，應像狡兔一樣敏捷。摔跤的第一名叫「塞木布舍」，意思是「勇敢的技力家」，和賽馬第一名同樣光榮。

一個旗的賽馬及摔跤的優勝者可以到各個旗的廟會上尋找對手。為了紀念這種盛會，蒙人在山上插得桿子，叫「鄂包」。如今就成了「土地之神」。蒙人每年在這些地方舉行祭典、賽馬、摔跤。

三 扎薩克

我們剛吃過早飯，東阿巴哈那爾旗的扎薩克（旗長）的身材投進來一片陰影，馬上就立在我們面前。他叫巴拉蘇薩。足有六尺多高，腰粗得像洗衣作房的木桶，穿一件淡藍色的嶄新綢袍，袍裡是柔白的羔皮。腰間繫一根紅綢帶，上面繫着銀鑲的象牙鞭子，一把刀鞘上嵌着一顆顆紫紅寶石的短刀。底下一雙長統大皮靴。頭上則是一頂火紅紅的狐皮帽，鮮紅的絲帶紐成帽頂，兩條大紅綵帶垂在背後。他的頭就如一個大木斗。

蒙古王公有三種：成吉思汗的後裔，對清朝征服蒙古有功的蒙奸，以及修廟的施主。巴拉恭蘇龍，據說是成吉思汗的後裔。

察哈爾盟的行政已是總管制，王公在職位上已和政務分開。鄂魯特公拉什棟魯普還自動取消了公的稱呼。但錫林郭勒盟各旗的扎薩克却還是貝子(王)兼任。貝子在政治上有許多特權；隨便派差派款，殺人不抵命，有初夜權給活佛家裡圈地(四十到六十里)。三個月前巴拉恭蘇龍就辦了一件這樣的事：一對夫婦剛結婚，巴拉恭蘇龍就讓新娘去給他做飯，並迫令她由兩個婢子(婦)改梳成一個婢子(女)，不管穿的，不讓吃飽，還毒打。

巴拉恭蘇龍四口人，就有一千多匹馬，一萬五千隻羊，三百多條牛，六十多頭駱駝。他令幾個蒙人給他無代價地牧養着。

扎薩克底下有大小協理，管旗章京、梅倫、參領。他們輪流在旗公署辦公。值領及隨騎校則在佐(區)裡辦公。蒙古法律沒有死刑，天大的罪不過三年徒刑。也沒有監獄。殺人強盜多是帶着手銬腳鐐給囚在蒙古包裡，蒙人是很少訴訟的，全旗一年不過一兩件牛羊糾紛。因為住的稀散各家多不相連，而廣大的草原又多屬於公產，牛羊馬群可以自由地吃草。扎薩克每年向人民攤派辦公費，伙食費，會議費，祭祀費，招待費，公用費，學校費，王府費。敵人在時又加派無線電台費，保安隊(食津貼費。還以半價購買每戶百分之三十的牛羊。廣大人民受着殘酷的剝削。扎薩克在人

們心中會是一個無奈何的威力，窮人眼淚往肚子裡流。但現在扎薩克的威力在一部分人間已開始在動搖了。蒙古青年網赤和說：「近來一些人向王公行禮，腰彎得沒像有以前那樣低了。」

巴拉恭蘇龍到過天津，北平，遊歷過東京。他感到「內蒙落後，特別是錫盟，我們應該趕上去。」怎樣趕上去呢？他的意見是：「蒙人自己幹，漢人幫助。」

四「蒙古買賣」及其他

在草原上漢人彼此講生意有時也說：「咱們講蒙古買賣吧！」意思就是隨便估計。我會訪問過貝子廟附近一個旗商，問他多少小米可以換一隻羊。回答是：「和蒙古人做買賣沒有準，有時便宜，有時較貴，這都要看是什麼樣的蒙人。」會有拿一個化學煙嘴換一匹馬的，拿一塊翠綠色的香身換一隻羊的。這是多麼不等價的交換啊。

我聽到幾個故事。

一個蒙人買茶磚，打開箱子全是噴鼻香。蒙人說：「塞塞」(好)！全給買了去。回家打開箱子揭起第一層，底下全是土坯。

賣水菜的擔子裏菓子，討價三倍高。蒙人買時說：「我給你一萬，欠你一千行不行？」菜販滿口答應。過個時期菓子向蒙人討賬，蒙人說沒錢。菓子說：「那我算送你吧，交個朋友。」蒙人滿心高興能有這樣「好朋友」(！)

，請吃奶皮，喝磚茶，臨走又送兩隻羊。

蒙古人趕了牛羊住店。店家用酒把蒙人灌醉，在酒前講買賣。蒙人酒醒了，發覺自己醉中將牛羊賤賣了，只失悔地哭。

過去蒙古人趕牛羊到多倫或張家口去賣。商人聯合起來壓低價錢。吃喝大，盤消不起，蒙人只好賤價賣掉的……

狡猾的旗商用盡辦法欺騙蒙人。

三四年國民黨反動派派了錫蒙人民。日本統治錫盟整整十三年。日本在此期間大蒙公司，東蒙公司，畜產公司。每年以半價收買每戶三分之一的牛羊馬群。用的東西都要經過「組合配給」。錫盟長年不斷敵人的汽車和大車，蒙人的財富都給敵人拉走了。

敵人在貝子廟接的有特務機關，把許多蒙人抓去活埋。某旗一個貝子到靠近外蒙的地方打過一次獵，特務就說他「通外蒙」，帶到張家口軟禁了三年。

過去滿清皇帝，以及國民黨的大漢族主義，把蒙人逼向沙漠，欺騙忠厚的蒙人，榨取蒙人的財富。蒙人讀漢文，企圖蒙人失掉語言，日本侵略後，蒙人做了亡國奴，遇到更殘酷的剝削。

抗戰勝利，錫盟人民獲得了解放。民主政府對蒙古人民的自治運動予以幫助，並賑濟貧苦蒙人。這得到蒙人各階層的擁護。廣大的蒙民正在覺醒。



記韓起祥說書

王琳

舊曆新年的時候，我決定跟着說書的韓瞎子——韓起祥到鄉間走一趙，看看老百姓過年的情形，也順便做些婦孺衛生工作。韓起祥是陝甘寧邊區最受羣衆歡迎的一個有名的說書人，同他在一起，接近羣衆當然容易些。一個女同志同一個說書的瞎子在一起走，鄉間有些人當然會看不慣，但我也只好不管那些了。於是我們就從延安出發。

我們決定在老韓的村子裡，義務的說上一天書，好叫他村裡的人們快樂快樂。

我們進了村長的家，老鄉們也跟着進來了。

「和平了嗎？」還沒等我坐定，一個四十多歲的男的就開口了。

「共了吧？」另一個也緊跟着來了，他是個年青的後生。

「和平了，共了吧，你們高興吧！」

「哈呀！這怕不高興！老百姓眼巴巴盼了幾年的，就是這個呀！真是！」

「來，我就先給你們說上一段和平吧！」老韓打開搭襖，取出梆子，「梆梆梆……」梆子響將起來：

八路軍前方打勝仗，打得日本投降了……

毛主席，爲人民，坐上飛機到重慶，爲救全國老百姓，前去談判要和平……

十月十號談判好，十一號反動派又進攻解放區……

國民黨軍長高樹勳，成立了民主建國軍……

雲南省有個昆明城，那裡有許多大學生，他們要求把內戰停，反動派一聽把氣生，手榴彈打壞好幾生……

還有重慶的老百姓，成立起一個反對內戰會……

還有英美蘇聯人，他們在外國開了會……

各黨各派參商議，重慶開個政治協商會……

於是，老韓臉上的陰雲消逝了，喜上眉梢，他愉快地唱道：

「正月裡，正月正，中國民主又和平，全國團結一家人，老百姓能過好光景。希望大家多生產，建設邊區做模範。」

韓起祥越說越起勁，他用最大的熱情來歌頌中國的和平。

在韓家村說完了書，我們就去另外一個村子，我們走進這個村子裡一家姓樊的窩裡時，炕上已經坐滿姨婆了。

「你看炕頭上那婆姨吧。」老韓悄悄對我說。（老韓的左眼稍微看得見一點。）

炕頭上坐着的，是一個年青的婆姨，她的臉兒黑中透紅，她的頭髮又光又亮，她穿着整潔的藍布衣，漂亮的繡花鞋……

「說起來可有趣啦！她從前本來不講衛生，有一次我到她莊裡說了一個講衛生，第二天她就拿起掃

把來掃地，脫下衣服來就洗……」

回頭，老韓打趣地問那婆姨道：「喂，王家，你現在的衛生講好了吧？」

「嘻嘻嘻嘻……」王家婆姨不好意思了。

「哈哈……」滿屋的人都笑起來了。

「呵呀，不得了，人愈來愈多了，窩裡擠得密不通風，門口遮得黑個洞洞。」

「大秤兒，你還嫌炕上不夠擠呀！」穿大紅棉襖的十歲的女娃子剛爬上炕，就被樊家胖婆姨一把拉下去了；她還要把她推出門外，但那女娃子撒起嘴，身子一扭，兩隻大眼睛一瞪，終於反抗過去

了。

「哎呀，快走開呀，咋看騷氣都喘不過來啦！」胖婆姨攪起老虎威，兩手在身上「拍拍拍……」的拍着，可是，一點作用都不起，人們還是往裡擠擠擠，擠呀擠的。

「嘿！」胖婆姨氣極了，揮舞着大棍子，對準門口的後生們一陣威嚇。好！後生們閃開了，可是，馬上便又擠擁來了。只有一個，嘴裡罵着，生着氣走了。

「哎，怕不行了，怕得到外前
去伙房！看看，外前還有多少人！」

「叮叮咚咚……」絲絃響
起來了，還陪伴着「嗚嗚……」

「他他他……」「嗚嗚……」
的響着；你說是一個樂隊在演奏
嗎？是的，但這個樂隊的演奏者却
只是一個人，一個瞎子呵。看吧：
那樂隊有三絃，還三絃，和普
通的可不一樣，有兩股絃是鋼的，
叮叮咚咚，特別清脆悅耳。有「麻
喳喳」，那是用繩子穿在一起的五
塊小木片，綁在他的右手腕上；一
彈起三絃，手兒一抖動，「嗚嗚嗚
……」麻喳喳也響起來了。綁在
左腿上的甩板，「他他他……」，
腿抖動着，甩板打着均勻的拍子。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

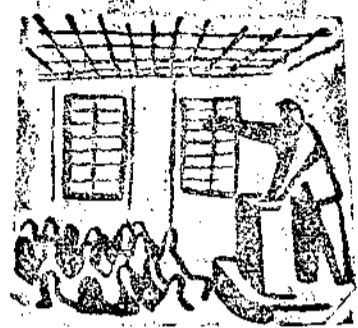
「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。

「說上個舊的。」這是一個老
漢的意見。
「新舊都是教化人的，都好。
」中間派發表意見了。
「還是新的好，新的能高治文
化程度呀！」一個後生比劃着手勢
，邊說邊站起來。



華北聯合大學的學生會

明光

「跨過祖國的萬水千山，
突破敵人一層層的封鎖線，

民族的兒女們！

聯合起來，

到敵後方開展國防教育，

爲了堅持華北的抗戰。

同志們：我們團結，

我們前進，

我們刻苦，

我們堅定。

國土要收復，

人民要自由，

新社會的創造，要我們擔任。

努力學習革命的理論，

培養我們革命的品質，

我們誓死決不妥協投降，

戰鬥啊！

勝利就在明日。」

以上是華北聯大的校歌，是校長成仿吾同志於一九三九年該校開創時所作，是聯大每個校友都會唱的。這裡特別將它介紹出來，作爲本文的一個引子。

聯大的任務正如校歌上所說：「到敵後方開展國防教育」，以便「堅持華北的抗戰」。她的校訓是「團結，前進，刻苦，堅定」。這個偉

大的教育任務，已經勝利的完成了。七年來，成萬的青年知識份子，受到了聯大的教育，出校後參加到各項抗日建設工作。流血犧牲的不少，中傷殘廢的也有，絕大多數現仍在解放區各工作崗位上堅持工作；而且他們在工作中，一般的都能貫徹校訓的精神，即「團結，前進，刻苦，堅定」的優良工作風。他們到處都會運用民主的武器，去發動群眾與組織群眾。因爲他們在校的時候，就建立了爲人民服務的人生觀，而且也學得了一些爲人民服務的本領。由於校友們出校後的工作成績，在七年的嚴格考驗中証明了華北聯合大學的教育目的與教育方針是正確的。抗戰勝利後，聯大由阜平的鄉村遷到張家口市；爲了適合和平民主新階段的需要，她的教育目的，就着重在培養青年幹部，爲建設新中國而服務。這個目的達成，是與抗戰階級一樣，需要通過兩方面的力量，即學校行政的正確領導與學生組織的有機配合。現在國內外的教育家，文化界人士，以及青年知識份子等，開始關心到解放區的大學教育問題，這是一種令人興奮的發展，因而我們親身參加聯大學習生活的人，實有向關心者作一有系統介紹的必要。本文先將學生會的組織機構，活動範圍，工作情況以及與學校行政的關係等作一概括的敘述。

學生會的主要任務與組織機構

學生會的主要任務，是在通過自己的民主組織，參加制訂並保證學校教育計劃的完成。它既然是自己的民主組織，所以一切都要從自覺與自動的原則上進行自治的活動。學校方面除了製訂一種多方面的教育計劃並由教授們在課內外指導以外，學生會要在研究討論復習等方面負責推動之責的。其他如生活，勞動，娛樂，壁報，體育，清潔衛生，社

會活動，以及建立小組家務等等都由學生會自己來領導。他們都是些廿歲左右的青年，一般的都有自己管理自己的能力。青年們學習的熱情以及好群的心理，一旦能獲得充分自由發展的機會，他們的進步是很快的。聯大是人民的學校，這一學校除了教育青年如何為人民服務之外，再無其他目的，而這個目的又恰好是大多數青年的志願；因此聯大學生會繼承了以上的任務，是完全必要的，而且也是應該的。至於從學生的權利來講，那更是他們的分所應得了。

學生會總的機構是校學生會。全校會員大會為最高權力機關。由大會選出十六人及各院（班）學生會主席五人組成校學生會的執行委員會。這二十一個執行委員中互推常務委員九人。常務委員會中再互推主席一人，副主席二人，其他分工担任各部長。執行委員會的任務是：一、負責召集全體會員大會；二、檢查與督促常務委員會的工作。常務委員會的任務是：一、執行全體會員大會的決議；二、計劃並領導學生會一切日常工作；三、聘任各部幹事；四、派代表參加學校行政會議；五、對外代表全校學生會。

上述的執行委員會以及常務委員會，是全校性的學生組織，稱之為校學生會。他們除對全體同學負責外，在工作中與校部的行政上取得密切聯繫，以便沿着學校總的教育方針而保證其教育計劃的順利完成；同時學校行政也可以通過他們隨時了解學生會的工作情形，以及學生中對行政上的各種意見，以便更好的調整其教育計劃，使之更適合於同學的需要。

學生會的單位機構是一系，一班分別或幾個系（人數少的學系）聯合所組成的院（班）學生會分會。分會會員全體大會選出執行委員五人至十三人組成院（班）分會執行委員會。會中設正副主席各一人，及總務、學習、生活、勞動、體育及娛樂等股股長各一人，這一級的幹部都是直接組織與領導具體工作的。

有關的分會（即院內或班內）全體執行委員構成院（班）學生會，互推主席一人；副主席二人領導院（班）學生會的工作，並代表參加院（班）行政會議。

以上無論是校學生會或院班的學生會，都是上層領導，檢查，與推動的機構，但工作指示的執行與號召的響應要使之全面的見諸實現，還需要經過全體同學分頭而進行佈置，討論，商量，研究，以及勉勵與督促的過程，然後學生會的指示與號召始能通過認識而成為每個同學自覺的任務，在做起來也就成為每個同學自動的行動了，這個過程所通過的機構就是小組。

小組是學生的基本組織，它是一個有組織有機能，而又與多方面聯繫的功能單位。它是這樣組成的；五個到八個同學在入學後，根據學歷、年齡、性別、性質等適當的編為小組，其目的在使他們能在集體生活與集體學習中，互相了解，批評，養成團結與互助的優良品質，進步就更會快一些。小組的編制在原則上是由院或班負責，但也會徵求同學的同意。道理是這樣：初來的同學多互不相識，容易強調好朋友或知己的，或單純從印象出發，喜歡這人，討厭那人。於是就很容易根據自己的主觀組成自己的生活集團，圈子既不能擴大，舊的東西比較難於很快去掉，而新的東西自然也就比較難於接受。所以在編組的時候，一般的是由行政上來編制。每小組有如家庭之般，除掉男女各有其宿舍外，小組成員差不多總是生活，學習，與勞動在一起的。他們有民主選舉的小組長，與各種幹事，差不多每個組員都有他的分工與名義的，例如，學習，生活，娛樂，勞動，衛生等。通過這樣的分工合作，小組的家務就建立起來。小組長對內領導小組，對外代表小組，他接受行政的指導，但同時也向學生會負責，因而小組長在具體領導工作中是最重要的。而小組長也很少不關心他每個組員的，因為是他們自己挑選的。小組在形成之後，就制訂了小組公約，互相勉勵遵守。他們集體讀報，集體討論時事，集體複習課業，集體分工的參加勞動，就連上課聽講時小組也要坐到一起。每星期之末，他們總要開一次小組檢討會，大家展開自我批評與互相提意見。通過這個方式，平時鬧意見或有隔膜的同學也會團結得很好，懶漢會轉變為勤勞者，脾氣強的人會轉變為謙和的；因為小組的家庭是溫暖的、互助的。女同學為男同學縫縫紉，男同學為女

同學提提水；一個人有病，大家來照顧；情緒有變化時耐心的開導與鼓勵……一切都有如和美家庭中的兄弟姐妹。遇到學校或學生會有什麼工作的佈置時，經過小組長的傳達解釋，以及組員的討論計劃之後，馬上全組就會有組織有步調的行動起來，而且還會很愉快的在指定期內勝利的完成任務，假如他們有意見時，也會通過系統達到學校行政或學生會。

由於上述小組的機構，性質與功能，就不難知道學生會的工作為什麼容易全面推動，更不難知道學校行政也為什麼要尊重學生會與支持學生會了。

學生會的選舉

在每屆學生會選舉時，幾天之內全校造成了競選的熱潮。從小組提預選人名單起，至為候選人總投票止，一直都在沉着、熱烈、緊張與愉快的氣氛中進行，尤其是在競選介紹的大會中。自由無拘束的當眾講述候選人的事蹟與能力時發言人幾乎都拿出他們集體寫成的稿子，理直氣壯的來為他們要選的人競選。他們很清楚的知道，過分誇大介紹是不會起更好作用的，因為那樣做，是會引起群眾以不合事實的反駁來提出反對選的意見的。只有那老老實實，實事求是的為候選人作介紹或競選演講，才會爭取得更多的票數。選民們幫助他們的候選人訂出施政綱領，並以圖畫，標語，口號，以及歌詞等種種方式來替他競選。在這種條件與情況下，當選的人就必然會符合選民的榮譽，積極努力來為群眾服務。因為，一則他們是由群眾明瞭的眼睛所選擇出來的，二則，青年人無論怎麼講，總是要求進步的；經過這種公正合理，群眾自覺自願的，無記名投票選出，無論是誰，當選者一定會感到這是群眾擁護的無上光榮，因而就會更加倍的努力為群眾服務。從選民方面講，理想的人既經選上，他們必然會誠心誠意的擁護他，因為他早已成為他們心目中所欽佩的人了。即便當選人不一定都是每個選民的票中人，但畢竟多數人的意見，在一個民主的團體裏，必然會被多數人所尊重與擁護的。在當

選人的名單公佈之後，全場大會報以數分鐘的熱烈掌聲。各院的女同學們會將已備的鮮紅光榮花戴到每個當選人的胸前。此時的口號與歌聲也會衝破禮堂任何寂靜的角落。校長，成仿吾同志，會親自走到台上，慶祝選舉的成功；而同學更會一擁而上的將每個當選人給抬起來……這些都出於青年人的至誠，熱情，正義與自覺；這就說明了青年是如何的需要民主與如何的愛護民主呵！

學校行政與學生會的關係

學生會是學生自己的組織，它既不隸屬於學校行政，也更不受校外任何團體的領導或支配。從性質方面講，它是一個獨立自主的組織，但從功能方面講，它是全校中有機機構之一，是與其他校內機構有聯繫的。因此它的一切活動就必然要與學校行政取得密切的聯繫，學校行政是承認它的，而且還用最大的力量扶持它。學生會在一級的工作和活動上是隨時隨地與學校的行政，看是否與校內或校外其他工作有抵觸，因為學校是一個有目的有組織的整體。學校行政對學生會，公開的，行政上重要會議，有學生會代表的參加或列席。其用意是使學生隨時明瞭學校的政策與方針，以便學生會的活動能起很好的配合作用。在另一方面，學生會的重要會議也往往請學校行政人員參加，例如他們討論課業與學習諸問題時，有教務人員的參加；討論伙食與被服問題時，有總務人員的參加……這樣會使學生們的意見無間隔的達到行政上，而且也會很適當的獲得解決。學生代表參加學校行政會議時，他們並不感到自己是個附庸或點綴品；相反的，他們很知道自己在會議上的發言與意見是會受到行政上的格外重視。行政人員參加到學生會的會議中，也並無什麼太上統治感，因為他們知道，惟有親自滲透到學生會裡面，才會了解到學生的實際困難，才能學會領導學生進步的真本領，這一切都說明了一個問題：學生會與學校行政，學校行政與學生會，都是為了一個共同目的而奮鬥，就是如何幫助青年進步，使他們能全心全意的為人民服務。因為聯大是一個民主解放區的，人民的大學，他既不是高級知識商店，也

不是統治階級的奴隸養成所。祇有在那些組織機構裡才會有什麼學生罷課，學校當局開除或逮捕某某學生會幹部的事情發生。理由很簡單！他們站在不同的立場，各自有他的目的而已。

學生會的工作概況

聯大本屆學生會最近幾個月內作了以下的主要工作：對外的：如春節的街頭大秧歌隊，前方的文娛勞軍活動，配合市選的大秧歌劇，參加市聯的招待宣傳工作，協助春節全市體育競賽會，派代表協助全邊區的大代表選舉工作，聯合其他學校舉行時事座談會，抗議北平「建國日報」無耻造謠，以及聲援全國各地之民主運動，慶祝七月節四百人的大秧歌活動，晚會招待前方戰士等。對內除領導日常學習生活外，組織領導各假期及重要節日之文化娛樂晚會，推動本校市參議員的選舉，發起並成立聯大業餘劇團，主辦新生招待工作以及參觀團之招待工作，開展領導各小組農業生產，領導全校植樹運動，號召全校各小組清潔愛校運動，並發動競賽；推動並堅持各院系的文字牆報及圖畫牆報；發動校內的時事討論會等；此外他們還經常的聯系同學，接近同學，發動同學的互助與團結等，給同學解決些物質或思想上的困難問題。

學生會的幹部個個都是很忙的，他們一方面要堅持工作，完成任務，另一方面還要堅持學習，使課業不至荒廢。他們對任何工作的領導與推動，都需要耐心的說服解釋，任何強迫命令的方式在這裡是行不通的。他們必須親自動手，起模範作用，而後同學才能擁護他們，響應他們的號召。

學生會的工作是一門重要課程

聯大學生會是一個民主集中制的組織，是合於毛澤東同志新民主主義的組織原則的：「在民主基礎上的集中，在集中領導下的民主。」今天學生在校學會了如何，用這恰到好處的組織原則，明日出校到工作崗位上就會領導群眾，開展揚民主的政治。學生會的組織機構，工作任務

以及他的工作範圍等，都在說明民主集中制是民主制度中最好的。舉會了它，就增加了為人民服務的本領。它雖然未被列到學校的課程表上，但它却是聯大現在課程中很重要的一門。這是理論與實踐的統一，這是民主政治的具體實現與運用。這是學與用一致。學生會既鍛鍊了每個領導者，也鍛鍊了每個被領導者，使得他們都日益堅強，能夠出去完成歷史給予的任務。因為每個華北聯大的同學都要參加為人民服務的實際工作，為建設和平民主的新中國而奮鬥。

教育陣地第七卷第一期要目

新民主主義的文教方針和政策	劉德風
懷安縣實行小先生制給我們的啓示	德 欣
關於高小幾個問題的商榷	崔斗辰
高小的性質與課程	同 民
對完小課程及教材內容的意見	白 魂
從私塾到模範的上陳莊小學	丁力夫
小先生在懷安	師唯三
生活指導特輯（十五篇）	艾島庫等
關於抗戰 朔縣區中學教育中幾個問題的回憶與檢討	蔣 華
介紹內蒙古學院	朱 榮
農科職業學校的生產實習	階 平
人民的女教師	蘇聯 A·瓦古各娃作，高世坤譯
邊區文教消息	集 訊
蔣家統治區教育剪影	集 訊
五五憲草怎樣保證了一黨專政	向 升
楊六十二	蕭也牧
一封書信	蘇聯左琴科作，陸風譯

文化消息拾零

(一)「張垣晚報」即將出版 張家口市委為適應張市十七萬人民文化政治之需要，決定出版「張垣晚報」。該報之性質不僅為市委機關報，且帶有濃厚地方性，社會性之新聞報，其辦報方針：以貫徹「全黨辦報」「全市辦報」為總方向，以交換工作經驗，反映情況，指導工作為目的。其對向為一般市民，店員，公務人員，工人，農民，士兵，學生及街以上之幹部。其內容包括國內外新聞，地方新聞，社會新聞，經濟新聞等，副刊版包括各種文藝形式稿件，社會服務解答各界人士各方面之一切疑難，並廉價刊登廣告。此報將於最近期間與讀者晤面，預計此報出版後，對張市和平民主生活將大為增色。

(二)華北聯大同學暑假已下鄉實習 華北聯合大學各院系同學，於本學期終了，為了考驗實踐是否與實際結合，更配合業餘劇團之當前任務。已於上月紛紛下鄉實習，路線為平綏路沿線云。

(三)文藝月刊「長城」出版 中華全國文藝協會張家口分會主編之「長城」文藝月刊，業已出版。本期創刊號約十萬字。在該刊「編後記」中曾提到該刊取名「長城」是中國人民在和平，民主，獨立的目標上團結起來，保護革命的勝利的意思。該刊二期正在集稿。

(四)張家口實驗平劇團成立 全國知名的南國新女演員俞珊女士，自來張後，即積極從事舊劇活動，近又以原新新戲院全體演員為基礎組織張家口實驗平劇團，方針為研究和改造舊劇，並長期作實驗性的演出。現該團已有團員一百零二人。日前所演出之延安名劇「逼上梁山」，甚博輿論之好評云。

(五)「民生電業」月刊創刊號出版 張家口市民生電業公司

為了解放區電氣事業的順利發展，加強公司與用戶之間的聯繫，特出版「民生電業」月刊（十六開本，三十二頁），創刊號已於七月一日出版。

(六)「邯鄲劇院」將正式開業 邯鄲新建「邯鄲劇院」，經日夜趕工修建，已於本月九日供軍區文工團演出新排平劇「逼上梁山」。全部工程竣工，當在月底，屆時可供各劇團租用。該院經理呂班同志說，他們購置的電影放映機不久即可運到，該院並擬邀集邯鄲市戲劇工作者，成立一個業餘劇團。也許，該院還可能延聘一個平劇團。

(七)冀中創辦「平原雜誌」 冀中區創辦了「平原雜誌」，由孫犁主編，為三十二開本，第一期確定於七月七日出版。內容主要分為「平原論壇」，「問題研究」，「農村通訊」，「科學歷史故事」，「鄉村文藝」，「青年兒童讀物」，「家庭座談會」等欄，對象為廣大農民，區村級幹部，小學教師。另闢「讀者園地」「問題服務」等欄，徵集讀者意見，並代解答。

(八)邯鄲出版「人民畫報」 邯鄲負責人民畫報社的同志於六月六日邀請邯鄲市各報社，雜誌社，通訊社等文化出版界人士，舉行座談會，徵求對該畫報出版意見。該刊已於七月一日創刊。內容為表現該區民主生活，人民翻身運動，經濟交通建設，部隊生活，文化教育，照片，木刻，漫畫等。

在此以前，晉冀魯豫邊區出版的雜誌，計有「新大眾」（半月刊），「大眾科學」（月刊），「文藝雜誌」（月刊），「北方雜誌」（月刊），「兒童雜誌」（月刊），「新教育」（月刊），「工人報」等。其中「新大眾」一種每期便出八千份。

(九)蔚縣創辦「教育月刊」 蔚縣教育科主辦「教育月刊」創刊號已於七月十五日出版。內容包括通訊，教學研究，生活指導，經驗介紹，文藝創作等，執筆多為該縣小學教師。這一刊物出版之後，對交流全縣教育工作經驗及指導教育工作，會有不小的作用。

徵稿簡約

- 一、本刊為綜合性的文化刊物，歡迎投寄各種稿件。
- 二、來稿請繕寫清楚，加上標點符號。
- 三、譯稿請附原文。
- 四、文內如有插圖，請用墨色，以便製版。
- 五、稿末請書明通訊地址及真實姓名（發表時署名可由作者自定）。
- 六、來稿遇必要時，編者得酌量增刪修改。否則請預先聲明。
- 七、已在本刊發表的稿件，版權仍屬作者，但本社如刊行選集或叢書時，得自由採輯。
- 八、稿件如須退還，請附足郵。
- 九、來稿決定採用後，即寄送稿費。
- 十、來件請寄：張家口東安大街**北方文化**社（電話二八九八）編輯部。

北方文化（半月刊） 第二卷 第六期

（定價：本期零售每本邊幣二百五十元）
（中華民國卅五年八月十六日出版）

編輯委員會

丁玲 成仿吾 艾蕪
沙可夫 何幹之 呂驥
周揚 張如心 馮宿海
楊獻珍 鄧拓 劉體風
蕭三 蕭軍 （以姓氏筆畫為序）

主編 成仿吾
編輯 沙可夫 陳企霞

張家口東安大街 電話 二八九八

出版 北方文化社

印刷 新華印刷局

張家口解放大街

發行 新華書店 晉察冀分店

北方文化

第二卷第五期目錄

中國共產黨中央委員會	為「七七」九週年紀念宣言 (專載)	亦
加強愛國主義的民族大團結	蕭三
勝利的信心召喚着我們	艾
人民的呼聲	于力
人們心裡都想這麼說	軍
北方書頁	
閉幕之前 (海靈四編 蔡若虹作)	吳友文
紀念「八一」發揚人民軍隊的光輝傳統	定
長征	老山界.....	潘自力
——	我們怎樣過的雪山和草地.....	莫文驊
——	「五一」前夜.....	袁血卒
——	紅軍炊事員——老路.....	袁血卒
從一個戰士看人民的軍隊	袁血卒
勝芳保衛戰追記	卓特
來自江淮的歌聲 (民歌選輯)	卓特
街上 (詩三首)	蔡其燦
紅羊角 (詩)	蔡其燦
論發展生產力	胡丹
田賦，糧食與內戰	胡丹
國民黨反動派在統戰文化自由	胡丹
吳滿有	魏斯因
朱總司令像 (木刻)	魏斯因
力群作	魏斯因
力群作	魏斯因

中華民國三十五年八月一日出版

北方文化社

為徵集全國出版物啓事

文化工作是中國民主事業中重要的一部分，我們願意和全國文化界攜手並進。除了已創刊的北方文化半月刊外，我們尚擬編行各種叢書及其他讀物。惟因創辦伊始，設備未周，茲特向全國各報社、各雜誌社及各文化團體和出版機關，發出友誼的要求，徵集全國的書報雜誌。如蒙惠贈，當以本社出版的刊物或書籍交換，否則，也請經常賜寄目錄或樣張，以便廣為購置。謹啓

社長成仿吾

「彈亂」

著遺白秋瞿

亂彈是瞿秋白同志僅存的文藝論著。遺文由魯迅先生所收存與出版。秋白同志的卓越的思想，豐富的革命經驗，深博的社會科學的造詣，以及獨特的文章風格，在此書中，最能顯示其特色。青年們用此書作思想指導或作文範本，都無不可。今由「魯迅學會」全照原樣翻印，全書三十萬言，內容豐富，裝釘精美，定價低廉，青年讀者，皆宜人手一卷。

店書華新地各：售經



念紀難殉士烈等生齊黃發挺 鄧葉 飛憲 若邦 王秦

刊增時臨刊月半化文方北

哀悼遇難的同志們

成仿吾

黑茶山的飛機失事，奪去了我們許多位領導的同志，這是中國人民的沉痛的不幸。這幾位同志是我們民族的優秀子孫。在他們每人二十年以上的革命歷史中，有很多值得我們學習的。

他們都是很年輕就參加了革命運動，就正確地找到了革命的政黨。二十年以前，我們中國人民對於共產黨是很少認識的。當時中國的反動派總是跟着帝國主義叫共產黨做「過激派」，每天都在努力把共產黨描寫成洪水猛獸，憑自己思想貧乏的腦袋製造了各種荒謬謠言。但是這一批最進步的青年同志們馬上就看穿了反動派的一切把戲。他們的社會經驗與學識當時都不很多，但是他們很早就有了判別真假的能力。他們表示了中國青年的革命要求，指出了中國青年應該走的方向。他們永遠是中國青年的模範。中國青年都應該向他們學習。

在二十多年的革命鬥爭中，這些同志們所遇到的苦難，是一般人所很難想像的。中國革命的一個特點是長期迂迴曲折。中國革命的敵人是強大的，因此革命工作就常常會遭到更多的困難。這些同志中，如王若飛、葉挺兩同志，曾經長期被拘禁在反動派的監牢裡。不論在任何情形下，就在生與死的邊緣，這些同志們從來都是堅定不移的。他們確信中國革命是要勝利的，他們願爲了中國人民犧牲自己的生命。這是人類最崇高的美德。這些同志們完滿地體現了這種極可寶貴的東西。

抗戰勝利後，中國人民迫切地需要和平與民主。中國共產黨的方針也就是和平民主的方針。但是那些發了國難財與勝利財的反動派却想維持獨裁與製造內戰。因此中國共產黨人今天是要爲了和平與民主而鬥爭，要反對內戰與獨裁專制。這些同志們在這一時期也就是爲了和平與民主毫不疲倦地來回奔走。今年以來中國人民與國民黨中間成立了停戰，政協會議與整軍等三個協定，這使得中國開始走上了和平民主建設的新階段。但是最近國民黨反動派用了一切卑鄙的手段想破壞這些協定。這就使得這些同志們不能不更加緊張奮鬥，以致冒着惡劣的天氣飛往延安。因而不幸遇難。他們是爲了和平與民主而死的。他們終於爲了我們國家的和平與民主而貢獻了他們的生命。

由這些同志說來，爲革命犧牲是他們的願望，他們可以沒有什麼遺憾。可是今天中國人民正迫切地需要他們，他們的遇難是中國人民沉痛的損失。

中華民族的優秀子孫，全國人民要起來繼續這些同志們未完成的事業，堅持和平民主，反對內戰獨裁，反對破壞停戰，政協與整軍等三大協定。遇難同志們永垂不朽！



王若飛同志遺像

王若飛同志略歷

貴州省安順縣人，現年五十歲。民國八年由勤工儉學會派赴法國留學。民國十年即在法與周恩來、趙世炎、陳延年、蔡和森等同志組織社會主義青年團，次年成立中國共產黨旅歐支部。十二年轉赴蘇聯求學，十四年回國。歷任中共豫陝區黨委書記，中共中央秘書長，與中共江蘇省委常務委員等職。十七年秋季出席中共六大代表大會，會後並被派為駐共產國際中國代表團代表之一。二十年回國，在綏遠被捕入獄。二十五年轉入太原獄中，至二十六年抗戰前始被釋放。抗戰後不久即來陝甘寧邊區，擔任邊區黨委宣傳部長。二十八年後，歷任十八集團軍副參謀長，中共中央華北華中工作委員會秘書長，中共中央秘書長及中共中央黨務研究室主任等職。三十四年中共七次全國代表大會選為中共委員。若飛同志為致力國內團結，曾三次參加國共兩黨間的談判。第一次於三十三年五月，偕林伯渠同志赴重慶談判，未有結果。第二次於三十四年八月，偕毛澤東同志、周恩來同志赴重慶參加簽訂國共會談紀要。在第三次，即最近一次談判中，參加簽訂停戰協定，並任政治協商會議中共代表。

秦邦憲同志略歷

江蘇省無錫縣人，現年三十九歲。十四年秋加入中國共產黨，並任國民黨上海市黨部宣傳部幹事。十五年赴蘇聯求學。十九年五月回國，任全國總工會宣傳部幹事，編輯勞工報，工人小報。二十年一月任共產主義青年團中央宣傳部部長，同年四月任青年團中央委員會書記。九月任中共中央常委。二十三年一月任中央政治局委員，總書記兼代總政治部主任。二十六年任中共中央組織部部長。同年六月參加國共兩黨廬山談判後，任中共駐南京代表。二十七年後，歷任中共中央長江局委員兼組織部部長等職。民國三十年解放日報創刊後，即任解放日報社長。三十四年中共七次全國代表大會選為中央委員。邦憲同志為歷屆國民參政會中共參政員之一，今年二月赴重慶為政協憲草審議小組委員會中共委員之一。邦憲同志精通俄文，曾譯有蘇聯共產黨歷史簡明教程（二冊），辯證唯物論與歷史唯物論基本問題（四冊），共產黨宣言（馬克思、恩格斯著），社會主義從空想到科學的發展（恩格斯著），卡爾·馬克思（列寧著），論一元論歷史觀之發展（普列哈諾夫著）等書。



秦邦憲同志遺像

鄧發同志略歷

廣東省雲浮縣人，出身海員，現年四十歲。民國十四年冬加入中國共產黨。香港罷工時參加罷工委員會工作，後任國民黨廣東省黨部北伐青年工作隊長。十六年任

廣東油業總工會支部書記。廣州起義時，任五區副指揮。十七年任香港市委組織部長，兼全國總工會南方代表，香港工人代表會議主席。以後歷任香港市委書記，廣州市委書記，廣東省委組織部長等職。十九年下半年，調任中央黨校校長，中共民運工作委員會書記，中央職工委員會書記。三十四年九月，代表解放區工人，出席巴黎世界職工大會，並被選入主席團。今年一月返國。

葉挺同志略歷

現年五十歲，廣東省惠陽縣人。出身農民，保定軍官學校六期畢業生。民國十一年加入中國共產黨。十四年回國，任國民革命軍第四軍李濟部參謀處長，北伐時任第四軍獨立團團長。在北伐戰爭中，他的獨立團始終在北前線，勇往直前，戰功最著。曾在湖南先後擊潰謝文炳、方本仁、吳佩孚等部。在湖北指揮有名的汀泗橋戰役，與威甯戰役，擊潰吳佩孚的主力軍。自此北伐軍乃威震全國。葉挺同志進入武昌後，升任第二十四師師長兼武漢衛戍司令。不久國共分裂，葉挺同志加入新四軍，擔任總指揮。一月，舉行南昌起義，任二十一軍軍長。十月，新四軍成立，葉挺同志即任新四軍總指揮。失敗後出國。抗戰後，二十六年十月，新四軍被國民黨當局非法逮捕，葉挺同志於三月七日經中共西上饒、湖北恩施、廣西桂林等地。三十四年九月間，又由恩施押至重慶，於七月經中共中央批准。葉挺同志夫人李秀文女士，現年四十二歲，廣東東莞縣人。女兒葉揚眉，現年十一歲。幼子乳名阿九，三歲。

黃齊生先生略歷

黃齊生先生貴州省貴陽縣人，現年六十八歲，為著名的老教育家。清末即在貴陽創辦達德學校。辛亥革命時，因參加反滿活動被通緝，流亡至四川。民國成立後，復返貴州從事教育事業。袁世凱稱帝時，他是貴州反袁同盟會第一遊擊隊總指揮。陽繼辦達德學校。後又在遵義辦遵義中學，被省政府通緝。十八年左右，歸國後，在貴陽先生創辦之曉莊學校任教。十九年，抗戰開始，又到上海徐家匯與黃炎培等推行鄉村建設教育。此後以全力為抗日運動奔走。抗戰開始，曾攜全家來滬。由於國民黨反動派的壓迫，於去年初再度攜家屬數人來滬，本年三月由滬赴渝。黃老先生曾不避險阻兩次前往探視營救。飛同同志是黃先生之孫，二十一歲。



鄧發同志遺像



葉挺同志遺像

弔「四·八」殉難諸同志

丁玲

正當張家口狂風逞虐，黃沙漫天的時候，收音機中播送出哀痛的消息，巨星在西北殞落；你，王若飛同志！你，秦邦憲同志！你，鄧發同志！你，葉挺同志！你，黃老先生！你，……呵！這消息是如此其沉重！太陽驟然失去了光輝，血液停止了活動，人呆了！呵，這會是謠言麼？會是夢嗎？收音機，你小小的匣子，你嚇唬人！收音機却答道：「Y，N，C，R！」呵！我抬頭望天，天昏黃不語；我俯首視地，地上凌亂着被風捲來的碎紙，花片，我再茫然四顧，一無所見，只覺空空蕩蕩，渺無一人，我則被風旋起，信步所之，而你們一個一個的影像便如走馬燈一樣在我眼前迴旋。我想着你們堅貞的歷史，想着你們多年的奮鬥。想着你們的才情，想着你們的功績，想着你們今天的重耍，想着你們爲着貫徹政協會議的決定而奔走，而與反動者，陰謀家，撕毀政協決議發動反共，內戰的法西斯派的周旋鬥爭，勞瘁，你們爲着和平民主的中國不避艱難險阻，你們竟犧牲在勞苦奔波之中，我想着，想着，突然我看見在我們長長的行列中，走了二十多年的艱難的途程的行列，向着勝利走去的龐大的隊伍中，在做爲旗幟的毛主席後邊，空出了四個崗位。而且，毛主席！你哭了！毛主席！你的傷心一定會超過於我，一定超過所有人，你失去了膀子，他們是你最親切的同志呵！呵！毛主席！我奔騰！我激動！我能高歌嗎？我能大聲呼喊嗎？聲音淤塞在喉頭。我的眼淚一點一滴落在心頭。讓沉默埋葬了我的哀慟！然而我要安定！你們在叫我安定，毛主席在叫我安定，人民在叫我安定；我要奮起，你們在叫我奮起，毛主席在叫我奮起。茫茫的大霧以偶然的機會奪走了你們的生命，但奪不走你們不死的精神，因爲你們的事業，你們爲之致死的事業是永垂不朽的。你們的死是革命最大的損失，是中國人民最大的損失，你們的死耗使千千萬萬的人民哀悼，使百萬最親愛的同志悲慟失色，但這悲慟都會轉爲沉着，堅毅，轉爲加倍的努力。只有更爲勇敢，更爲熱烈，更把全生命從事中國今天的和平民主，肅清法西斯殘餘的事業，學習你們的品質，繼承你們的工作，才是最好的哀悼最好的紀念。你，王若飛同志！你，秦邦憲同志！你，鄧發同志！你，葉挺同志！你，黃老先生！你，……安息吧！今天雖然猶有逆天之風吹來，但，明天會澄清起來的，我們有足够的力量去澄清這宇宙的混亂，掃除天空的黃沙，中國人民是會勝利的。毛主席是會勝利的。

四月十四日清晨

極大的悲痛，極大的憤怒

——痛悼王、秦、葉、鄧諸同志及黃老先生

蕭 三

這太悲慘了！這個損失太大，太嚴重了！一下子犧牲了這麼一大批偉大的愛國者，偉大的戰士，中華民族最優秀的人物，中國人民最忠實的朋友和誠實的英明的服務者，領導人，全中國人民和全世界愛好和平與民主的人士能不衷心悲慟，同聲一哭嗎？

沉浸在極端悲傷的心情裡面，我願和讀者談一談我所知道的關於諸位烈士的三三事，爲了紀念諸位先烈，同時和讀者分哀。

關於王若飛同志

一九二二年在法國蒙達時地方一個公學的教室裡，桌椅擺成四方形。這裡集合了幾十個留法勤工儉學生。在教室裡的櫃子上，牆壁上貼着蔡和森同志硬譯的「共產黨宣言」等——長長的紙上寫着和森的粗大的密密的字，一張連着一張。走入會場時，大家就圍攏着看。一會，大家入座，開會了。蔡和森、向警予、羅邁、羅學瓚、張昆弟、李富春、袁子貞（華工中的領袖，河北人高個子，略能文，大革命後在天津犧牲了）……都發了言，以和森同志說的最長，次數也最多。幾天之後組織成了一個「工讀互助社」，社章的第一條是：「以實行社會革命爲宗旨」。

這是一個旅法中國人中間最初的社會主義的組織，但成份的絕大多數是湖南人，而且多是「新民學會」的會員。這個圈子是無論如何要打破，要擴大的。首先就找在蒙達時公學的和在蒙達時各工廠工作的其他勤工儉學生。王若飛同志那時一時在巴黎，一時來蒙達時，在蒙達時也一時在公學學法文，一時又在橡皮鞋工廠工作。他的豪華的才學，他的進步的思想，我們早就知道和敬佩的了。大家都認爲他是同志，就直邀他加入這個社會主義的組織，他欣然接受了這個提議，大家都非常高興。

特別值得欣幸的是，若飛同志在旅法中國勤工儉學生中間交遊頗廣，經過他，這個小小的團體又吸收了不少進步的青年。及至趙世炎同志

由巴黎乘車來到蒙達時，在郊外一個樹林裡，在暖和的陽光底下，大家席地而坐，儘情痛快地暢談了幾個鐘頭之後，旅法進步青年們中間過去好似有幾個集團，彼此間也似乎有些隔閡的現象，至是完全改變了，思想行動都一致起來了，由哈佛爾、哈佛裏經巴黎到蒙達時到克魯佐到聖鐵田……這幾處勤工儉學生與華工中的進步份子的「統一戰線」結成了。這個社會主義的組織後來擴大了幾百人。而結成這「統一戰線」的使者，首先是王若飛同志，然後就是趙世炎同志。

——這個「統一戰線」發展的結果就是中國共產黨旅歐支部的成立。周恩來同志、蔡和森同志、趙世炎同志、陳延年同志、王若飛同志、羅邁同志等都是——的組織者和領導人。這個旅歐支部後來在中國革命運動中起了很大光輝的作用。多少這個支部的成員後來犧牲在與中國人民底敵人搏鬥的火線上！到現在還有多少的成員在繼續與敵人搏鬥！不幸，非常不幸的是，若飛同志爲了和平與民主事業英勇奮鬥，這次竟這樣悲慘地殉難了！我寫到這裡，禁不住熱淚奪眶而出呵。

讓我再回憶幾件事吧：

在巴黎十三區意大利廣場的附近，一條叫作哥得伏化的不大的街道上，十七號門牌的一個小旅館裡，就是中國共產黨旅歐支部的機關所在地。這裡住着六七個人。決定了：脫離生產專門工作的只二人——趙世炎同志和陳延年同志。其餘陳喬年同志等就都白天去附近工廠工作，晚上回家幫助印油印，出刊物。王若飛同志也去一個作雲母片的工廠工作。每天工作九小時，得工錢九個佛郎。這樣的工資是很低的，因此每天早上在家裡隨便吃點麵包，茶水即趕快去上工，一直到正午十二點休息半小時，出廠來吃午飯。若飛同志和我們只能在一家小館子裡吃幾塊麵包和有時吃幾片魚，再則喝四分之一公升的紅酒，就算一天的正餐了。晚

上回到小旅館又只能吃一盤煮洋芋或幾節廉價香腸。但若飛同志從來是很快樂的，他的瀟灑的風度，豪放的笑聲常能傳染人。他有時直是個儼不羈的。

一次，中共旅歐支部開代表大會。休息時大家吃飯。吃了一陣，麪包不多了，派人出去買。若飛同志欣然願往。大家等了許久許久不見他回來，於是又派人去找。找來找去，只見他坐在一個街頭咖啡館裡正在悠然自得地喝酒哩。找的人把他拉回家來，大家罰他再作一頓飯吃。這事後來一直傳說了好幾年，當作他的笑話。

在莫斯科東方勞動大學學習時，若飛同志是非常勤謹而有心得的。他學習時的特點之一是，作筆記時寫得很快，很詳細，教員講的每一個字他都能記在本子上。

一九二五年「五卅」之後，我由湖南去北京，過鄭州時下車，到了豫陝區黨委，會見了黨委書記若飛同志，在這裡我第一次見到了他的夫人李沛澤同志。

一九二六年在上海時和若飛同志相過的日子更多了。他那時任中共中央秘書長。記得中央每次開會都是若飛同志自己作記錄。在不大的房間裡，在淡淡的燈光下面，他胖胖的手，圓圓的指頭，寫起字來是那樣的迅速，每個人說的話他總是一個字都不遺漏的記了下來。

上海工人三次起義的時候，若飛同志親自領導南市一個區的工作，好幾個夜裡沒有睡覺。

中共第五次大會後，寧漢合作，國共分家，在白色恐怖異常猖獗的條件之下，在陳延年、趙世炎諸同志被反革命慘殺了之後，若飛同志毅然到了上海，擔任中共江蘇省委常委等職。

若飛同志第二次到莫斯科時，我們又遇見了。他還是那樣愉快，豪爽的，還是那樣富於同志友愛與階級友愛的。但每當談到國內反革命白色恐怖更加猖獗，同志們又犧牲了多人的消息時，他的聲音滯澀起來了，他的臉色憂傷而又憤激，整個氣氛都覺得很沉重。

一九三一年他回國了，直至三九年我們才又在延安相見。剛下車來，他即趨與擁抱。第二天就打電話來邀去參加「會餐」。那時這個名詞

對於我是很新鮮的。一到，只見桌上擺出幾個洋磁大臉盆的豬肉和雞，大碗酒，在這裡又會見了許多老友與老同志。餐後他邀我們下山來，到延安有名的「桃林」喝茶。正當陽春三月，一陣風來，吹得桃李杏花瓣落到桌上，落到茶杯裡。這時若飛同志反而不言語了，默默地抬頭看着花樹，莞爾笑了。

在延安許多日子我總感覺得，若飛同志說起話來似乎不大活潑與自然，舌頭有點不大活動似的……後來才由同志們告訴我：他三一年回國後，在綏遠就被捕了，三六年轉到太原監獄，三七年抗戰前才被釋放。在獄中幾年之久，無論白天黑夜總是他一個人。幾年之久，他沒有說過一句話！因此在出獄的時候他簡直不會說話了！後來才又漸漸學會說話，但很久還總不大自然……我聽了這些敘述，會禁不住流下淚來。——反動的統治者是這樣殘酷的！

但是反革命終究不能使偉大的戰士成爲啞巴，相反的，爲了人民民主和平的事業，他能代表人民大聲疾呼，奔走呼號。他能說出真理來，道出人民的要求與志願來。若飛同志由延安幾次去重慶談判，代表中國共產黨與國民黨及各黨派與無黨派人士協商政治，都能慷慨陳辭，理直氣壯而又富於說服力，使聞者心折。若飛同志成爲了中國人民的喉舌，民主和平的光榮的使者。

不幸而可惡的是，正如常言所說：「易反易覆小人心」。國民黨反動派法西斯蒂出爾反爾，昨天說那樣，今天又說這樣，打了自己的嘴巴，却裝腔作勢，死要無賴，儘玩一套十足的流氓手段，不顧半點信義與廉恥。於是政治協商會議的一切決議無法實施，內戰也不停止，整軍方案也不實行……國內形勢是非常嚴重的！就爲了這，若飛同志等不能不冒着惡劣氣候回延安來商討辦法，就爲了這，他和同機的秦、葉、鄧、黃……諸烈士這樣悲慘地犧牲了。中國人民對這件事懷着極大的悲慟，同時也懷着極大的憤怒呵！

我在口外揮淚寫這幾行時，諒向遠在霧重慶的若飛同志的夫人李沛澤同志和他的遺子毛毛致極親切沉痛的弔唁，願沛澤同志節哀，願毛毛快長大成人以繼他父親的遺志！

關於秦邦憲同志

秦邦憲同志，我們習慣地總喊他博古同志。他在莫斯科學習的時候，我看見過他在大會台上講話，就知道他是很聰明的。他三〇年回國後的工作，我不大知道，因為我在國外。三九年我回國時，博古同志在大後方。四〇年他回到延安，辦解放日報，我們辦過一個外國文的油印通信報導的刊物，博古同志也參加領導，這才發生直接的關係。在稿件的處理上，他的意見總是直爽而有見地的。他讀了我寫的一篇俄文通信後，極力鼓勵我多寫報告文學，並向別的同同志稱道。「前線」譯稿在解放日報發表時，他從頭到尾一字一句地校閱了一遍，並和我當面商量。把一個俄國字譯成「亂彈琴！」就是他出的主意。說出了之後，他響亮地大笑。是的，博古同志是健談而常喜哈哈大笑的。

他聰明，年紀不大，有時頗露鋒芒。但和他久處的同志們知道他是爽快的。在參政會上最先揭露汪逆精衛叛國企圖的，博古同志是一個。在這次憲草審議小組委員會上他的尖銳的發言，使得反動派及其附和者惱羞成怒，不好下台。

中共中央機關報解放日報成爲全國最好的報紙，成爲人民真正的喉舌，得到廣大讀者的擁護，博古同志是有很大的功勞的。

這樣一個英勇的人民戰士不幸犧牲了，是中國人民莫大的損失！願博古同志的夫人張月霞同志節哀，願博古同志的子女完成乃父的志願，快長大成人，好爲人民服務！

關於葉挺同志

葉挺同志剛從國民黨監獄裡出來，隨即再回到了中國共產黨的行列，全國人民正歡欣鼓舞慶祝這位民族的英雄和人民的戰士得以恢復自由，得以爲人民解放的事業繼續奮鬥，中國共產黨全體黨員正以葉挺同志之恢復了黨籍，引爲全黨的光榮！誰料到在一個月零幾天之後，他和他的夫人和男女二公子竟這樣悲慘地犧牲了！

我和葉挺同志不十分熟悉，但在第一次大革命時就聽到了他的英名，敬佩他的豐功偉績。廣州起義失敗後，我在外國看見了他。他秀長的

身材，素來是沉默寡言的。但英姿奕奕，令人起敬。他出獄入黨時我曾寫過一篇「歡迎你，親愛的葉挺同志！」的拙文，曾幾何時現在却又要寫哀悼他的文字，實在提不起筆來，但是我終究不能已於言，願向讀者重複一次關於他的生平事蹟，作一簡單的敘述。

葉挺同志在第一次大革命中的功勞是非常之大的。

當陳炯明反叛孫中山先生的時候，葉挺同志從漳州回到廣州，打垮了陳炯明，挽救了國民革命的嚴重危機。

葉挺同志作了孫中山衛隊團的團長（團長爲鄧演達）。

一九二四年廖仲愷送葉挺同志去莫斯科學習，他入了東方勞動者大學和軍事學校（和蕭榮臻同志同班）。在這裡他加入了中國共產黨。

一九二五年葉挺同志回國，值「五卅」運動爆發，他作了李濟部參謀處長。

北伐開始，葉挺同志擔任了當時號稱鐵軍的第四軍獨立團團長。北伐中葉挺同志總是打先鋒，屢立奇功。在海東南做縣的謝文炳和方本仁的隊伍被打垮了之後，葉挺同志又出平江，打吳佩孚部陸雲的一個旅。陸雲也被打死了。葉挺繼續前進到汀泗橋，打吳佩孚的主力。吳佩孚親自來指揮作戰，但是擋不住葉挺勇猛的攻勢。那時汀泗橋一帶發了大水，（當是黃塘湖的水漲了），北伐軍增援不上來，在後面四軍軍部正非常著急哩！但葉挺打了吳佩孚的主力，使得那位稱雄一時，屠殺京漢鐵路工人，鎮壓一切民主運動的吳大帥倉皇倒車回轉。吳兵爭著爬上車去。車要開的急，那些爬車的吳兵被斬手斬腳的不知多少！

葉挺一直打到武昌城下。吳佩孚一退再退，一直退到洛陽，在火車上悶悶不樂，終日飲酒消愁……

北伐軍攻打武昌城許多日攻不下。但葉挺同志又英勇又非常沉着，他用火車頭裝砂包，用車箱作裝甲車往前衝，終於先攻入武昌城。

北伐軍攻下武漢，聲威大振。葉挺將軍的英名使得反革命發抖！但葉挺同志非常謙虛，他還是那樣沉默寡言，對革命，對人民的一片赤膽忠心，不會染上一絲兒塵埃。他知道，此番北伐，主要的還是靠羣衆力量。（當時的國民革命軍只有五六個軍，每軍最多只九個團，第四軍只

七個團，總共不過三四十個團，但每一個團能打垮反革命的一個師，就因爲民衆的力量大。那時中國共產黨與國民黨合作，廣大而深入地作了工農運動，動員了成百萬成千萬的工人農人，配合着北伐戰爭。北伐軍每到一處，總是幾十萬的羣衆如同湖水似的湧到羣衆大會來。羣衆有了組織，這力量就不可抗拒。這些葉挺同志都親眼看見了。

葉挺同志以這樣大的功勞只作了新編二十四師的師長，兼任武漢衛戍司令。

夏斗寅叛變，武漢危急。葉挺同志率領所部和中央軍政學校武漢分校的學生及一批工人，打垮了夏斗寅。

寧漢合作，國共分家。大地主大資產階級中途背叛革命。白色恐怖猖獗，共產黨迫不得已，舉行南昌「八一」起義。起義中主要的黨葉挺將軍和賀龍將軍的軍隊。葉挺同志這時任十一軍軍長。

湘頭失敗，葉挺同志（和周恩來同志譚延闓同志同道）乘一葉扁舟，冒着大風浪，飄流到香港，赤足襤褸，吃洋車夫館子的飯……但他一點也不氣餒。

廣州起義，葉挺同志當晚剛到，飯都沒來得及吃，又擔任了指揮。這退兵的一戰，結束了中國一九二五——二七年第一次大革命。葉挺同志便是這次大革命自始至終，積極的參加者和英勇沉着的戰士。

第二次偉大的民族革命戰爭——抗日戰爭，葉挺同志又積極地參加了。他受命作了新四軍軍長。這一支和八路軍同血緣的姊妹軍，經無數艱難困苦終於建立起來了，在日寇深入我腹心的當兒，堅持了江南半壁山河，保存了大塊乾淨土地，更進一步地實施了民主改革，廣大民生得以改善。大江南北敵寇畏新四軍如獅虎，老百姓稱道爲菩薩軍或王者之師。這一支人民的軍隊之所以特別艱苦，是一面要不斷與民族敵人搏鬥，一面又要遭受頑固反動派不斷的包圍，襲擊。

苦了我英勇的新四軍，苦了我堅貞的葉軍長！

讓我們簡要地回憶一下記得遠不完全的經過吧：

一九三九年六月底，蘇北李明揚七個團企圖殲滅江都新四軍於郭村。同年十二月湯恩伯部圍攻新四軍在平江嘉義的留守處，處內男女老幼

眷屬全遭活埋。豫西新四軍確山辦事處亦遭薛岳部大屠殺。一九四〇年×月李品仙部圍攻新四軍皖東江北指揮部；六月，十月幾次向新四軍進攻，追擊，其中的一次是韓德勤十萬大軍企圖殲滅新四軍於黃橋……這一連串的反動，到一九四一年一月達到最高點，讓我們在痛定之後的五年也再回憶一下：

一九四一年（民國三十年）一月四日皖南新四軍部約萬人遵從國民党中央軍委會總參謀部「全部北撤」的命令，從雲嶺山出發北移。六日行經涇縣茂林一帶，突遭預伏之國民黨軍第五師，第十師，第一四四師，第四十師，第五十二師，第一〇八師，第七十九師共七個師，由顧祝同、上官雲相指揮包圍。命令是：「一網打盡，生擒葉項」。最高當局那時一面偽稱電令顧祝同部隊撤回放行，一面密下「聚殲計劃」。

一月十三日國民黨七個師圍殲皖南新四軍，該軍血戰八晝夜，終因糧盡彈絕，葉挺將軍被俘，項英副軍長戰死，最後被圍於茂林大壘山而消滅，一萬個江南子弟的屍體滿山，赤血滿壑。重慶新華日報說：「千古奇冤，江南一葉，同室操戈，相煎何急！」。

一月十七日國民政府軍委會命令：「新編陸軍第四軍抗命叛變，逆跡昭彰，若不嚴行懲罰，何以完成國民革命軍之抗戰使命，著將國民革命軍新編陸軍第四軍番號即行取消，該軍軍長葉挺即行撤職交軍法審判，依法懲治，副軍長項英著即通令各軍嚴緝歸案訊辦，藉申軍紀，而利抗戰，特此通令。」

這時湯恩伯、李品仙二十餘萬軍隊，大舉進攻新四軍。

這一年的五月又有幾萬人向蘇南新四軍進攻，提出「不打皇協軍，只打新四軍」的口號，的確，他們和武進金壇的敵偽是打通了關係的。此後四二年五月、十月，四三年二月、三月、七月、八月、九月、十月、十一月；四四年一月、五月、六月、七月、十月、十一月；四五年一月、二月、三月、六月……呵，真數不清頑固派他們和汪逆軍和日寇向新四軍進攻，圍攻，襲擊，追擊，「清剿」的次數！而在這五年悠長的歲月，我們親愛的葉挺同志身陷圍圈，備受虐待。任統治者如何威脅利誘，葉挺同志終不屈服！

日寇投降了，理應全國和平，開始民主建設了。無奈好戰之徒又掀起了規模空前的內戰。新四軍在代軍長陳毅同志等指揮之下，五年以來堅決抗敵，堅決自衛。雙十協定，新四軍北撤。由於中國人民的努力，我黨的堅持，全國民主人士的聲援，盟邦的帮助，政治協商有了決議了。內戰大體停止了。整軍方案製出了。

今年三月四日葉挺同志也被釋放出獄了。出獄的第二天葉挺同志立即致電中共中央，請求恢復他的黨籍。三月七日中共中央回電給他說：「你爲中國民族解放與人民解放事業進行了二十餘年的奮鬥，經歷了種種嚴重的考驗，全中國都已熟知你對民族與人民的無限忠誠」，因此批准了他的要求。

這是一件非常令人感動的事！在某些政黨，如國民黨，因爲黨內一部份自私自利，苟且搗搗之徒胡作非爲，使得「黨員與黨脫節，黨與民衆脫節」，使得黨員有自請「把我黨籍開」的時會，葉挺同志毅然請求再加入中國共產黨，這是有非常重大的意義的。這和名教授朗之萬，名畫家皮卡索，名詩人阿拉貢加入法國共產黨，名作家德萊塞加入美國共產黨，是東西相輝映的事。這和民主文化戰士鄒韜奮臨危時要求加入中國共產黨，及最近威海衛參議會六十七歲的梁宗瀚議長，在平縣七十三歲的吳哲卿參議員加入中國共產黨，是後先相輝映的事。

葉挺同志爲中華民族與中國人民的解放事業進行了二十多年的奮鬥。國民黨反動派非法逮捕了他，關了他五年之久，他的一片赤胆忠心，空曠英雄無用武之地。及至一出獄，立即準備繼續奮鬥，貢獻他的一切。全國人民正爲之非常欣喜鼓舞。晉察冀邊區某工人聽了這個消息，在會議上說：「這才好哩，咱們的共產黨裡又增加了一個英明的領導者啦！」……這是廣大人民羣衆的反應。全國人民對他的期望是多麼殷切呵！誰料到這一次竟這樣悲慘地犧牲了，這是多麼重大的損失！我們禁不住爲這件事痛哭呵！

願李秀文女士和男女二公子和乃夫乃父一同安息吧！
願葉挺同志的遺子遺女，繼承乃父的遺志，完成乃父未竟的事業。

關於鄧發同志

鄧發同志——工人出身的工人領袖，始終不失工人的本色。我，一個文化工作者，初次和他見面，就感覺到他的親切。說了不多的話，討論了幾個問題，他就站起來，拍了一下我的肩膀，稱呼起「老蕭」來。我和他一同乘過飛機，一同坐過大汽車，一同遊玩過，吃過他自己作的白斬雞……只覺得他是非富貴，非常精幹的人物。他瘦瘦的黑臉上一對尖銳的眼睛，真是炯炯有光。在延安聽過他幾次在大會上的講話，又知道他是很善於言辭的煽動家。是呀，不然，他怎能作省港大罷工委員會的工作呢？在陝甘寧邊區職工代表大會上我又聽了他長篇大論的報告。但他的長篇大論一點也不枯燥。他的說話很具體而生動。他的精力常常是很強的。你和他在一起以及聽他演講時，你自己也覺得振作起來了。我到過那個職工代表大會。鄧發同志看見了，很遠就大聲招呼說：「老蕭！你們文學家也來參加我們的大會嗎？很好！寫一寫工人中間的勞動英雄吧！材料很多，很有味哩！」

的確，在大會上鄧發同志就會引證一件事：陝甘寧邊區當工人的旗幟，勞動英雄趙占魁同志因工作受了傷住在中央醫院時，經常把工廠及各機關送給他的慰勞品分給同院的病人吃。一次趙占魁收到一個信，信紙和寫的字都是很藝術的，而且有畫，有詩，原來這個寄信人也曾住中央醫院，趙占魁在醫院時並不認識他，但送給了他好些個雞蛋。他現在出院了，特來信感謝趙占魁同志。信裡大意是說：「我從前並不認識勞動英雄之偉大，最多以爲不過會作工罷了。誰知我們的勞動英雄是非常偉大的，富於階級友愛的……」寫這個信的是學文……

我以及在會場的許多人聽了這些話也非常感動！
鄧發同志準備去出席世界職工大會的時候，我在延安會看見過他。他那時經常帶着一個照像機。一見我就說：「老蕭，我快要出洋了哩，哈哈！」

誰知道這就是我親自聽見他的最後的一句話！
他到了巴黎，在世界職工大會上的說話，我是從報紙上見到的。電稿很短，但我想像得到他在大會說話的高亢的聲音，和他那一對尖銳的、炯炯有光的眼睛。

想起他們

艾青

想起王若飛同志

一九四一年的夏天，
洛甫同志家的門前，
我看見一個小孩，
很活潑，很天真，
我問：「這是誰的孩子？」
洛甫同志說：「
王若飛同志的孩子。」
接着他告訴我：「
王若飛同志——
是中共最初的黨員中的一員，
經歷了無數的鬥爭；
一九四三年在綏遠被捕，
囚禁在閻錫山的牢監，
山西的牢監非常殘忍，
任何人都不許接見，
若飛同志在一間小屋裡，
和世界完全隔斷，
天天只是踱着腳步，
每走五步就得回轉。
他在裡面關了五年，
什麼也看不見，什麼也聽不見，
當他出來時，

他已忘去了語言，
只記得幾個數字，
連在穿襪子的時候，
也在低低地唸着：一、二、三……

洛甫同志平靜的說着，
每句話都印在我的心間，
中國法西斯的罪惡，
永遠不能忘記啊，……

此後我常常見到王若飛同志
平靜的招呼
平靜的握手
平靜的談話

誠懇，溫和，親切，
好像是我們最好的伯父
這幾年，他在重慶

那是一個瘴氣很重的山城
我常常默禱着他的平安
想不到就在這和平來臨，
民主還沒有在全國實現的日子，
他竟永遠地離開了我們，
我們大家的心裡
都有說不盡的哀傷！

想起鄧發同志

航船上的水手，

太不幸，他這次竟這樣悲慘地犧牲了！我哭，但我經常聽見他喊「老蕭！」那個高亢的聲音。隨之而起的哈哈大笑，和看見他那對尖銳的炯炯有光的眼睛，以及他那挺得筆直的腰背。
鄧發同志的夫人陳慧清同志和他的子女，我在此謹向你們致沉痛親切的弔唁了，願你們節哀！他的子女繼承父親的遺志吧！

關於黃齊生先生

黃齊生老先生這次以將近七十的高齡亦竟和他的愛孫黃曉莊同志一同慘死，這使得我們也特別悲痛！
我認識黃老先生是在歐洲，在法國。一九二二年春夏之交，黃老先生由巴黎來到柏林，那時我已先到了那裡。黃先生想遊覽一下柏林的名勝。他曾約他的一位貴州的同鄉兼親戚和學生一同去走走，誰知那位留學生聽了，把功課表拿下來一看，說：「哎呀！今天是星期一，我有××課，明天是星期二，我要去上××課，後天是星期三，又是什麼課……簡直無法馬上奉陪！」黃先生聽了他這忙人的一番講述，沒有作聲辭別了那位同鄉，走出門來，逢人便問路，就一直問到了我的住處。我欣然陪他去遊覽一番，記得到了波茨坦，到了那個皇宮參觀了一回，後來又到了什麼凡海，就在湖邊飯館吃了飯，喝了啤酒……那時戰後的德國通貨膨脹，馬克並不值錢，所以我們的費用並不多。事後，黃老先生遇見了那位同鄉兼親戚和學生的，提起了遊覽得很滿意的話。那位同鄉驚訝了一番，問了一下花了多少錢，故意說道：「哎呀，假如我陪先生去，不定花不了這多……」黃老先生沒有作聲，辭別了他，走出門來。這就是黃老先生的性格。他不願向人低頭。他鄙視那種驕傲自滿的人。他一生不求高官厚祿，但求作些切實工作以救國家民族與人民。他於是從事於教育事業。
黃老先生是跡遍全國，遊歷過歐洲許多國家。他閱人很多，訪問過康有為、梁啟超。也特別訪問過孫中山先生。最後在延安他訪問了毛澤東同志，一次之不足，再次又來。他覺得：大道在於斯矣！
我是去年初，當黃老先生携家屬再度來延時得以重觀先生風采的。他還是那樣活潑，那樣健談，雖長髮已達銀色，但一點也不覺其老。我們過從頗繁，每遇必長談，暢談。他送給許多同志以「秀才人情」——一張名畫，送我的一張還自題了詩。我也就寫了一首拙詩為答，並即敘舊遊等等。老先生是多麼熱情的人呵！
在延安許多次的大會上黃老先生總被邀請上台講話。他是善於言詞

是海洋的兒子，
高闊的天空下，
和驚濤駭浪搏鬥，
二十年的大風暴中，
你歷盡了困苦艱難；
你是中國工人的舵手，
站在航輪的舵房裡，
兩眼測看着無邊的海面，
兩手轉動着決定方向的舵盤……
今天你殉難了，
你的殉難，
是中國革命的損失，
是工人階級的不幸！

想起博古同志

在「黨的文藝工作者會議」上
你向文藝工作者們說：
「迅速地反映現實，
密切地和政治和黨的政策結合起
來！
幫助黨的報紙，
寫當地的通訊，報告，……」
你勸大家「做一個業餘的作家」
把工作做好，把文章寫好；
你說：
「要看見新的事物的萌芽

要看見舊的事物的衰亡」
你說：

「英雄，必須注意他和羣衆的關
係」；
你說：

「要在羣衆中有你的知心朋友
讓他和你談他心裡的話；」
去年十月間，我要離開延安，
你叫人送來一封信，
約我去和你談談，
要我給解放日報寫通訊，
我問你：「該寫些什麼？」
你說：

「減租減息失敗和成功的經驗
人民生活的變化，
發動羣衆的情形……」
你的話還很清楚地留在我心裡
你却離開我們去了……

想起葉挺將軍

在我還是少年的時候，
我就聽見了賀龍、葉挺、
在偉大的北伐戰爭中，
他們建立了無數功勳，
他們打下了成百的城鎮，
老百姓都說他們是「鋼軍」。

的。給人印象最深的，有一次他引了柳亞子先生的兩句話作爲自己講話
的結束，那兩句話是：『世界的光明在莫斯科，中國的光明在延安。』
在報上看到了，延安慶祝和平民主二萬多人的大會上，黃老先生身穿灰
色長袍，撫着銀色長鬚，敘述了自五四以來他與中國共產黨接近的許多
動人的事實。他說：『我是一個無黨無派的主持公道的人，同時又始終
是中國共產黨的愛護者，因爲共產黨是大公無私，全心全意爲人民服務
的。』我願意對全國人士毫不誇張地談一談我對共產黨人的觀感，在
我與毛主席、朱總司令、林主席及其他中共黨員的接近中，我認識了共
產黨待人仁厚、寬大、誠心誠意地願與一切民主人士合作，共產黨人願
意採取和平鬥爭的方式，爲全國人民謀更多的利益，共產黨人從上到下
，大都有虛虔心，向別人學習的精神，許多工農幹部努力學文化，尤令
人感佩。至是，黃老更加激動起來，他的兩手也揮舞得更有力，他高
聲的說：『我認識了共產黨，我就覺得中國的前途是光明的，我要向全
國人民宣傳這一個真理』（全場大鼓掌）。

是，黃老是公正無私，主持公道的人，他的完全公道的話不僅這
次延安二萬多人聽見了，全中國四萬萬五千萬人都聽得見的。現在非常
不幸，我們再不能聽到黃老更多的公道話和真理的宣傳了。但是他已經
說的話永遠鑄在人們的心坎上。黃老先生這一人民的忠實朋友的紀念
也永遠鑄在人們的心坎上！願黃老夫人節哀！願黃老的愛孫黃曉莊同志
這個純潔有爲的青年和他的祖父一同安息！願曉莊同志的夫人陳復君同
志節哀！

願李少華同志、趙登俊同志、魏萬吉同志、周瓊同志，你們都安息
吧！

若飛、博古、葉挺、鄧發諸同志，黃齊生老先生！你們不幸犧牲了
，你們是爲和平民主事業而粉身碎骨的英勇偉大的戰士，偉大的殉難者
。你們是爲中國人民而死的。中國人民永遠紀念你們！

你們死了，你們爲了人民的解放而殉難了！我們中國共產黨全體
員和全體人民，你們的解放而殉難了！我們中國共產黨全體
團和全體人民，你們的解放而殉難了！我們中國共產黨全體
堅決、徹底、全部、乾淨、不留餘地、不留餘地、不留餘地、不留餘地、
戰和獨裁的法西斯蒂殘餘渣滓，誓必建立一個獨立、自由、和平、民主
團結、統一、富強的繁榮中國！

但是大革命被人出賣了，
葉挺逃亡到巴黎柏林，
中國經歷了十年的內戰，
葉挺經歷了十年苦難；
抗戰開始，葉挺從海外歸來，
投身到民族解放的戰爭，
他領導人民保衛國土，
指揮華中抗戰的主力新四軍，
江南江北處處阻擊敵人，
淮南淮北天天收復村鎮；
國民黨親日派胆顛心驚，
製造了一個皖南事件，
葉挺同志被親日派「生擒」，
定下冤獄，關進集中營；
暗無天日的生活，
整整過了五年，
從上贛到恩施，
從恩施到桂林，
去年又押到重慶，
反動派害怕愛國志士，
蔣介石仇恨葉挺將軍——
因為他愛國家，愛人民，
威武不能屈，富貴不能淫，
人民的自衛戰爭勝利了，
全國響著和平的呼聲；
千萬人喊着：「釋放政治犯！」
「釋放葉挺將軍！」
三月四號葉挺將軍出來了，
迎接他的是同志的歡呼和歌聲。

葉挺將軍笑了！
他看見了：中國人民的翻身，
就在出獄的當天，
他請求加入中國共產黨，
二十多年的歷史證明；
一切都是由於黨的領導，
他的請求很快被批准了，
這次他携了眷屬想到延安，
投向偉大的母親的懷抱，
但是不幸臨到了我們——
葉挺同志經空中遇難了
我們失去了一個親愛的同志，
中國人民失去了一個忠勇的將領。

一九四六年四月十四日

中國人民底巨大損失！

蕭軍

——敬悼四月八日飛機失事罹難的：王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發、黃齊生等十七位民主戰士。

作爲人民之一，作爲中國共產黨人十七年的友人之一的我，聽到這樣可悲的消息，不啻淚水不浮上我底眼睛！
不論這殉難的十七人，是共產黨人還是非共產黨人，中國人還是國際友人……但他們全是爲了中國民主事業而燒焦了自己底每一寸皮肉和骨頭却是同一的！他們全爲中國人民所需要也是同一的！更是目前，代表着廣大中國人民，站在民主戰陣最前線的王若飛和秦憲邦兩同志，他們用了數十年如一日爲人民大眾服務的無限忠心，堅強的意志，超人的才智……來和那些反人民，反民主的敗類搏戰，以求得和平，民主……的新中國得以早一天實現。誰知道，正在此時，竟罹此慘變！這損失是屬於整個愛民主的中國人民的！
鄧發同志，代表着我國廣大工人階級，出席國際會議，勝利歸來；葉挺同志，因服甫卸，骨肉初圓；黃齊生老先生以年近七十高齡，爲民族，爲國家，爲教育，爲民主，爲和平，爲團結……僕僕風塵，奔波南北……不意竟也同此浩劫！天乎？人乎？復何言哉？

前面說過……這損失是屬於中國人民的啊！

一九四六·四·十三，張家口

憶「民主的戰士」黃齊生先生

黃純才

記得去年秋天，在延安黃齊生老先生寓處屋子裡的牆上，看見過一幅中國畫，畫着一位神情很堅強的老人，站在板橋上，身穿長袍，雙手反放在背後，挺胸昂首，戴着一副眼鏡，翹起一絡三角形的鬍子，仰望着前面光明的遠景。畫的上方題着「民主的戰士」幾個字。這是黃老先生的友人送給他的一幅畫。畫中人的樣子神情，非常像黃先生。無疑的，畫家所繪的這人物，不是別人，正是他所贈送的對象黃老先生本人了。

對於「民主的戰士」這個光榮的稱號，黃老先生確是可以當之無愧的。凡認識先生的延安人士，對於先生爲中國民主革命戰鬥不懈的精神，都是一致推崇和敬佩的。

先生是一位熱愛光明的人物，他只要見到那兒有光明，他就會奔向那兒。

一九二七年陶行知先生在南京創辦曉莊師範學校，推行農村教育。這是當時中國的一個最進步的學校。先生很贊同陶先生的教育主張和辦法，認爲曉莊學校是中國教育的一線曙光。就攜帶着家眷，從那落後的被黑暗統治的貴州，不遠千里而至曉莊，協助陶行知先生致力於鄉村教育的事業。

先生熱愛青年，很注意培植青年。他從貴州來到曉莊，就帶來了一批追求光明的青年，送他們進曉莊學習。

在反民主，反人民的國民黨反動統治下，

是不會讓任何進步事業存在的。一九三〇年春國民黨政府終於下令通緝陶行知先生，武裝封閉了曉莊學校，捕殺了十四名曉莊學生（這筆血債曉莊師生是永遠也忘不了），其中就有一個是先生從貴州帶出來的十五、六歲的少年，也是曉莊的一個最優秀的學生。這是使先生非常痛心的。而先生自己終於也不能在南京立足，被迫而走了。

「七七」抗戰後，延安變成了抗日戰爭中的一座燈塔。千萬青年像潮水似的湧到了延安。先生也像青年人一樣懷抱着滿腔熱忱不辭長途跋涉之苦，來到了這個全國人民心嚮往之的抗日民主的聖地，並且一度參加陝甘寧邊區的教育工作，對於陝甘寧邊區的民主建設，非常欽佩。

一九三八年，先生回貴州辦學，進行抗日民主的羣衆教育事業，並且還介紹了很多青年到延安學習。大後方很多因受國民黨反動派的反動宣傳的蒙蔽而不明瞭我黨的人士，見先生從延安歸去，都來詢問共產黨人究竟是個什麼樣的人物，先生就回答他們說，共產黨員並不是什麼怪物，都是人，並且都是很好的人，毛澤東，朱德都是頭等大好漢。先生同時還宣揚陝甘寧邊區的民主建設，使大後方一些受反動宣傳蒙蔽的人士，因而得到對共產黨的一些了

解。先生的言行終於觸怒了貴州的反動當局，先生所主辦的學校終於被迫停辦了，先生從延安請去的教員被反動派殺害了，先生本人也被迫出走了。

先生到四川後，又再接再厲，在璧山辦學，積極與大後方民主黨派人士致力於民主運動。一九四五年年初，先生爲推進大後方民主運動的問題，再度到延安與中共領袖交換意見。

先生到延安後，曾到處參觀，對於陝甘寧邊區民主建設的因進行了整風與發展生產而出現的煥然一新的面貌，是推崇備至。有一次我去拜訪先生，他很興奮地講他二次到延後的感想，很生動地說：「記三十七年在延安，還住的是舊窑洞，窑洞里擺的是一張破桌子，兩條爛板凳；現在你看這屋子多好，這些新式傢具又多漂亮，真是豐衣足食了！」在日寇投降後延安羣衆慶祝勝利大會上，先生在表示了他對邊區的讚美之後，還傳達了大後方人民的心聲：「全國同胞的心情，都嚮往着解放區和八路軍、新四軍。」對於蘇聯，先生也是非常推崇的。在去年延安各界慶祝蘇聯十月革命節的大會上，先生說：「只有蘇聯才是中國的真正好朋友。」在這次大會上演說中，先生還斥責了國民黨反動派的倒行逆施，大聲警告國民黨當局說：「你們如果堅持反民主，反人民的政策，必然要走到身敗名裂的結果，請你們看袁世凱成功了嗎？曹錕成功了嗎？這些痴心妄想的野心家不都是被人民所共棄了嗎？」

我……在曉莊，兩度相逢於延安。

在我和他接觸當中，我覺得先生很富於正義感，很有骨氣。（貴州的遠官貴人中，有好些都是先生的門生，三八年先生回貴州辦學，受到這些反動門生的威脅利誘，先生却不為所動，終於被那些豬狗不知的忘恩負義的門生所逼走了。）在中國民族民主革命的鬥爭中，先生是與日俱進，老當益壯的。最後先生終於為祖國的和平民主事業貢獻了他的生命。當然這是很光榮的死，但先生的遭難，則又不勝悲悼之至。

悼念若飛同志

劉秀峯

最近幾天每當回憶到先生的時候，一個很有骨氣的「民主的戰士」的影子，就不禁浮現於腦海中。我想這位民主老戰士雖然是光榮遇難了，但他畢生所求的光明，不但是已出現於中國大地的某些地區，並且在不久的將來，還會出現於全中國的。他最後所努力的國內和平民主事業，中國人民一定是會來努力完成的。

一九四六年四月十四日於東山坡

我黨中委，我所敬愛的導師，我在延長時期工作中的直接領導者——若飛同志，竟在為爭取和平民主為堅持全部實現政協決議整軍方案奔走途中遇難了！沒有任何言語可以慰藉這一全國人民的哀痛，這一全党同志的哀痛。

我和若飛同志首次聚面，是在一九三九年我回延安向中央報告工作的時候。那時若飛同志正負責華北華中工作委員會的工作。他對同志是那樣的誠懇可親，首先在我腦中烙下了很深刻的印象。

後來，華北華中工作委員會總結華北工作，才得與若飛同志進一步的接觸。那時，感動我的，使我欽佩的，不僅是他那種誠懇可親的態度，尤其是他對根據地各種情況和策問題潛心研究孜孜不倦的精神，和他的卓越的政治眼光——許多重要問題上的獨到之見。

後來，党中央委託若飛同志領導研究土地

政策問題，那時，我在馬列學院學習。他邀我和從者、英求、毛錫同志等去幫助工作，前後幾個月。若飛同志以他對根據地各方面情況的週密了解和卓越的政治眼光，起草了有名的「中央關於抗日根據地土地政策的決定」。盡人皆知，這個決定對於鞏固根據地爭取抗戰勝利是起了重大的指導作用的。若飛同志且常以此決定之草擬、修改前後反覆達十餘次，直到完全周密妥善後方予發願，來教導我們對於這類重大的政策問題應採取如何負責謹慎的態度。這一教導，我還深深銘記至今。

不久，若飛同志主持中央黨務研究室，他要我去工作。自此，得在若飛同志直接領導下工作了四年，直到一九四四年春他去重慶主持八路軍辦事處工作，才分離開。這期間他給了我許多教益，使得我和黨務室的其他同志永誌難忘。

若飛同志對根據地的情況研究最細，對根據地的各種政策問題研究特深，因而成為中國革命的舵手——毛澤東同志的強有力的助手。

舉凡中央近幾年來關於抗日根據地各種政策的指示，如土地政策決定、精兵簡政指示、領導一元化指示，十大政策指示等，無一沒有若飛同志的參加擬訂。同時，就我所知，他對西北局和陝甘寧邊區政府的工作，也給了很大的幫助。不僅如此，若飛同志在早年時代就是五四運動傑出的參加者，又是我黨的創始人之一。大革命時代，他擔任過陝區黨書記，又在北東領導革命運動在南方又參加了有名的上海三次起義的組織工作，有極其豐富的革命鬥爭經驗。因此，整風學習中，憑着他這豐富的革命經驗，在高級幹部學習組上，作了很精闢的關於大革命運動等問題的報告，對於闡述中國革命唯一正確的指導思想，指導路線——毛澤東思想、毛澤東路線，對於高級幹部的學習，貢獻很大。若飛同志不僅有大革命高潮時期的鬥爭經驗，而且有大革命失敗後白色恐怖下的鬥爭經驗；不僅有秘密工作的經驗，而且有豐富的公開鬥爭的經驗。因此，自從若飛同志赴重慶領導辦事處工作以來，有力的團結了各種民主進步勢力，和法西斯反動份子作了不屈不撓的鬥爭，遂使全國人民的民主運動日益高漲，如怒濤之不可遏抑，他三次參加國共談判，對雙十協定、停戰協定、政協決議和整軍方案等有歷史意義的成果起了很大的作用。而且他正是為堅持與貫徹上述協定才於回延途中遇難。

哀悼中國職工運動的領導者鄧發同志

陳用文

敬愛的鄧發同志，去年，你在延安，剛剛領導我們籌備起解放區職工聯合會，就匆忙到巴黎，代表我們解放區職工，出席世界職工大會。

今年，在重慶，你又提出中國工人階級當前奮鬥的八項綱領，贏得朱學範先生的同意，代表我們解放區各工會，參加中國勞動協會，使中國工人階級內部，多年來爲國民黨反動派及其特務走狗所陰謀分化的現象，開始走上團結統一的道路。自去年九月與延安職工在機場熱烈歡送以後，正每日渴望你歸來的消息，那知正當你回途中，竟遇難於黑茶山下，永別了我們！

鄧發同志，你家境貧苦，從小即在海船上當西廚學徒；你十九歲，就決心犧牲自己的一切，爲門們工人階級的解放事業奮鬥。你曾經被國民黨反動派打斷了一根肋骨，多年來，你以半殘之軀，出生入死，頑強地戰鬥不息！你，竟這樣輕易的離開我們了？我不信，你的呼吸，已確實停止。你那堅定、頑強、潑刺而熱熱逼人的精神，將永遠活在我們工人階級的心中，你沒有死！

四〇年時，你與張浩同志一起，領導我們「中國工人」的編輯工作。你特別注意稿件的政治意義，你反對誇誇其談，現象羅列；你主

張真實樸素，每一字句，要說明問題，每一期發稿，不論是幹部與工人的文章，你皆逐字逐句的批改。不僅許多學習寫作的工人，直接得到你的具體幫助，就是會做過大型日報主筆的陳希文同志，也經常對你的指導感激不止，說：「鄧發同志不僅是我理想上的導師，而且是我生平最好的一位國文教員。」你每做一次演說，預先皆準備好有詳細的底稿，皆佔有充分調查研究的材料。你每發表一篇文章，起碼皆有五次以上的修改，徵求我們被領導的同志們的意見，並稱你像小學生做文章一樣，羣衆是你的老師。發表後仍隨時注意修改自己的作品。你的這種學而不厭，誨人不倦的精神，正是教育我們對於工人階級事業應盡責任到底的一種基本態度。

在每一種工作上，你特別注意深入的，有系統，有重點的調查研究。你經常號召並具體幫助我們，學毛主席的思想方法，與實際工作的作風。記得在四四年的廠長職工代表會議中，你幾乎是整夜不眠，白天談話，調查，夜間開會與研究材料。你不僅找積極份子，找英雄模範，而且找一般人重視的「二流子」，「落後份子」，和極普通的工人來親切的談話，聽取各方面的意見，並親自到工廠中去考察問題。我們幫助你調查來的材料，往往自以爲很完備，但那怕是一字、一個標點之差，或一個

這就是若飛同志的遇難是我黨和全國人民一個特別重大的損失，和我們特別悲痛的緣故。

若飛同志不僅對革命功勞卓著，他平日對待革命工作的認真負責，不知疲倦的精神也特別值得我們全體同志學習。我們總看見若飛同志一件工作緊接着另一件工作川流不息的工作着，從未停歇過。他常常工作到深夜一兩點鐘，得不到休息時，就靠喝杯酒刺激一下。夏天，他也不能午睡，只是在星期六晚上，在椅子上睡十來分鐘。甚至到星期六晚上，這是一般的同志休息時間，也很少休息，只有我們再三休息的人！同時在一切工作上，他簡直是一個不知疲倦的人！同時在一切工作上，他簡直是一個不知疲倦的人！

若飛同志的遇難，是我們黨和全國人民一個特別重大的損失，和我們特別悲痛的緣故。若飛同志不僅對革命功勞卓著，他平日對待革命工作的認真負責，不知疲倦的精神也特別值得我們全體同志學習。我們總看見若飛同志一件工作緊接着另一件工作川流不息的工作着，從未停歇過。他常常工作到深夜一兩點鐘，得不到休息時，就靠喝杯酒刺激一下。夏天，他也不能午睡，只是在星期六晚上，在椅子上睡十來分鐘。甚至到星期六晚上，這是一般的同志休息時間，也很少休息，只有我們再三休息的人！同時在一切工作上，他簡直是一個不知疲倦的人！

形容詞的根據不足，也逃不過你的眼睛，而必須再作考證與調查。有時也因此會受到你嚴格的批評，但却深受你嚴肅認真作風的鍛鍊。你還常翻出你的筆記來向我們進行講解，什麼叫情況，什麼叫政策，如何由情況出政策，政策如何與羣衆的血肉相聯繫等等，我們看到你那事無巨細的親筆記錄，旁邊空白上的各種記號與批註，你把工作也當成日常學習修養自己的制度，使我們不禁感嘆，鄧發同志都這樣用功，不怕麻煩，我們呢？不用說你那日以繼夜，從來不知疲倦與雷厲風行的工作精神了。

你還特別強調毛席指示的首長負責，親自動手的領導作風。你更以自己的實際與爲來教育我們。在四二年時，爲了抵抗日寇與國民黨反動派對陝甘寧邊區的雙重封鎖，努力爭取邊區工業品的自給，而必須開展工業建設上的羣衆運動。爲此，你會親自搞了農具工廠與中央印刷廠兩個典型，發現並培養對抗戰生產抱新的勞動態度，一貫忠心耿耿，團結互助，埋頭苦幹的工友趙占魁，親自找兩個工廠的廠長，行政與工會幹部，支部書記，以及各種工人來研究工廠的情況。由這兩個典型出發，又經過你與洛甫同志直接領導的四三年春的廠長聯席會議，一方面清除了工業建設中的破壞份子，一面又洗淨了好多同志在領導作風上的官僚主義。

從此，邊區工業建設與職工運動的面貌，爲之一新；並由此推動其他解放區也蓬勃地開展起工業建設上的羣衆運動，如晉綏解放區的

張秋風運動，晉冀魯豫的解放區的甄榮興運動，山東解放區的新勞動者運動等等，使各解放區工業生產的水平，皆不斷地向上提高，克服了戰時處於重重封鎖下的各種困難，使解放區職工，在生產戰線上，也展開了許多可歌可泣的戰鬥，在經濟上支持了長期艱苦的抗日戰爭，一直到勝利。

尤其可貴的，是你在二九四四年的廠長職工代表大會上，苦心總結出民主管理工廠，與新民主主義政權下職工運動的基本經驗。你指出：我們民主政權下的工廠管理，與任何資產階級的工廠管理在本質上的區別，即不是依靠資本勢力對工人的壓制，而主要是依靠羣衆。工廠管理者，不是站在職工之上，壓迫羣衆，漠視羣衆痛癢的「官僚」，而是站在全體職工之中，愛護職工，爲職工羣衆服務的勤務。你反對職工運動中的行會主義與經濟主義，你深刻地教育我們：職工會應成爲民主政權的有力支柱，維持勞動紀律，組織職工的勞動熱忱，爲職工的日常生活與經濟生活上興利除弊，由此協助工廠行政，共同爲產量高，質量好，成本低的目標努力；這就必須加強職工的階級教育，以提高職工的政治水平。你號召民主政府下的一切技術人員，應將自己的技術知識與職工的實際經驗相結合；一切有技術的工人，亦同樣應公開自己的技術，發揚階級互助精神，教給學徒，同時應虛心地向工程師等技術人員學習；使掌握技術，成爲工業建設上羣衆運動中的重要內容；這就必須經常進行

職工的文化技術教育，以提高職工的文化技術水平。你批評一個工廠內部黨政工「三權鼎立」的對立現象，主張一元化的領導，才有利於我們工業建設的發展。

鄧發同志，你不僅是一個職工運動的領導者，你還是一個聰明，優秀的工業建設上的領導者！這也正是我們新民主主義政權下職工運動的特點。你發現了並明確提供了這個特點，成爲我們解放區職運的方向，這正是你親自下手，從實際出發所締造出來的功績！

鄧發同志，你安息吧！我們解放區職工，在沉痛哀悼你的遇難之際，當更要學習你的實際精神，繼續你未完成的事業，加強中國工人階級的團結，堅決實行政治協商會議的決議，改善中國職工的勞動狀況，與工業化的新中國建設而奮鬥下去的。

一九四六年四月十三日於張家口。

(上接第三頁略歷)

- 李少華同志** 四川省蒼溪縣人，現年二十七歲。民國二十二年當勤務員，二十五年入紅軍。二十三年在總部軍參謀。今年二月二十九日，爲協助整軍談判，隨周恩來同志赴渝。
- 趙登俊同志** 四川省萬源縣人，現年二十四歲。屢工出身，民國二十二年加入四川巴州參加紅軍三十一軍，二十九年加入中國共產黨。後任秦邦憲同志隨從。
- 魏萬吉同志** 河北省曲陽縣人，現年二十四歲，貧農出身。民國廿九年在曲陽參加八路軍，三十年在平山加入中國共產黨。後任王若飛同志隨從。

我們永遠在一起

丁玲

博古同志和我一起工作是在一九四一年，但我們見面却早在這時的十年以前了。雖然那時我只知道他姓秦，然而印象却很深的。那還是一九三〇年的時候，我們住在霞飛路，忽然有一位穿香港布長袍的青年人來訪了。他說了一個我們朋友的名字，我們明白了他是一個共產黨人，他是爲一種工人報紙來要我寫文章的。他坐在靠窗的長沙發上，把正事談完了之後並沒有說走，他同我們談起最近出版的文藝的作品來，他看得似乎很多。而且有很多好意見。大約是因爲在做著秘密工作的緣故，他的聲音沒有後來爽朗，也不縱聲而笑，但他的眼睛却比後來更爲閃爍，這是一個極爲聰明的人呵！我們當時便想，可惜以後他就沒有再來過。直到三六年我到保安的時候，那時我知道他就是有名的博古同志，仍然像一個大學生，他常常笑，他忽然問我還記不記得他，我說我從沒有見過博古同志，但他的樣子似乎是見過的，於是他笑了說我的記憶好，又說還到過我的家裡，他歷述了我家裡所陳設的東西，於是我也笑了說他的記憶力比我更好，我便回述了他當時所談的一些什麼問題，他也補充了我是怎樣答覆的。我說不是我的記憶力好，而是你給我的印象深。我想着怎麼那個穿香港布長袍的青年就是現在的中共的組織部長和蘇維埃的中央政府的主席呢？而且即使是現在也還是這幾年青呵！這之後，我們因爲彼此工作的不同，沒有機會有更多的接近，總是有交換短話的話語的時候。三七年他也曾爲「解放」向我要過一次稿，我寫了兩篇小說給他，一篇名「一顆未出膛的子彈」，一名爲「東村事件」。他仍是以一種讀者的味道給我鼓勵。三八年西安的時候，他也來過西北戰地服務團，我請他向同志們講話，並且照了像，這像片一直到現在還保存在我的箱子裡呢。後來他到武漢去了，有時回來，住得也很遠，我們見面的機會便更少了。

四一年四月我正住在延安縣川口區的鄉下，忽然洛甫同志來叫我回

延安來。洛甫同志說要我解放日報編副刊，解放日報是中共的機關報，現在決定由博古同志負責。我開始對這工作很躊躇，覺得責任太大，也有很多的具體困難，但洛甫同志鼓勵我先去同博古同志談談再說。於是我便去找博古同志。博古同志很熱情，他第一句話說「副刊決不是報屁股，決不是甜點心。我們是嚴肅的，每篇文章都要起一定的作用，和一定的地位。」我也很坦白的說了我估計到的某些困難，他的答覆雖不全部解決，但却鼓勵了我是真的。我決定搬到報館去和這年青的領袖一起工作。我彷彿記得我是五月十四搬進去的，剛剛發刊第一期，文藝遲了三天才發稿。

博古同志關於文藝稿件的編輯，有一個意見是很好的。但可惜沒有實行。我至今仍覺得可惜，假如我再有機會做報紙工作時，我還願意照他的意見做。博古同志同我商量過文藝不關痛，他比之爲豆腐干地盤。他說每版都可以放文藝稿件，如果有最好的文章，這文章有他當時當地的政治意義，不管是散文是詩，便放在第一版頭條也可以，總之，以文章內容而決定它放在那版較適宜。我當時覺得無妨試試，但由於很多作者都不同意這種編排，主要我感覺到困難的還是稿件的不恰當。所以沒有堅持博古同志的意見，仍是關欄編輯。到現在我認爲博古同志的意見是很好的。報紙文藝是不同於雜誌和叢刊的。這樣文藝是更配合著當前的政治任務，和加速的反映現實。這必須短小精悍，活潑銳利之作。這樣才不致使大報與副刊之無關，不協調，其實這樣是更能發揮文藝的作用的。可惜那時這個意見不能爲大多數人所明瞭，同時也應責備我沒有積極努力去各方發動寫這種短稿來實現它，到現在想來真是一個遺憾。

博古同志做事非常敏捷，有時有些比較麻煩難於處理的稿件，我總是要給他看看，徵求他一些意見，結果，我們看法常常是相同的。他很快就把你交給他的東西看完，決不拖延，使你著急；解決問題也非常明確，決不含糊，使你難辦。我們一道工作過十個月，我始終都感覺舒服，後來也常向人提起，我是願意和他一道工作的。

我一响都是比較喜歡聰明的人，喜歡朝氣，喜歡明朗，喜歡愉快，博古同志正富有這些東西。當然有些人會覺得他鋒芒外露一點，但我常

以爲我也是個同志，就覺得你的話說得爽直一點，銳利一點也沒有什麼，而且他是一個年青人呵！我問過一些報館工作的同志，他們也說，有時覺得博古同志批評太苛刻了一些，使人受不住，但一過去也沒有什麼了。

博古同志是一個喜歡讀書的人，他的工作那麼忙，然而他常常讀原文的一些書籍，讀外面的很多報紙雜誌。博古同志也是一個喜歡讀文藝書籍的人。世界有名的文學作品他都讀過，中國有名作家的作品他也讀過。他告訴我他在睡覺以前必需讀一個鐘頭或至兩個鐘頭的文學書。我要找好文學書讀的時候，總是找他借，他藏的有很多書。在延安我讀靜靜的頓河，讀戰爭與和平，讀安娜，讀虹，……都是在他的鄭重的囑咐：『不要轉借』的底下讀到的。他有空的時候，也喜歡同我談談這些作品。他是非常喜歡托爾斯泰的，他很有熱情的同我談過安得烈。他對中國很多作家也有足夠的認識，我覺得他的鑑賞很高，而評價很公平。

他盡了很大的力量說服我，要我堅持報館的工作。當他知道我已經由中央決定下鄉去的時候，他向我說，我實在不同意你的意見，他從報館工作的立場出發，是有全部的理由的，他從我的寫作工作上看，也有部份的理由，他是從我的歷史和修養上來說的。我當時沒有詳細分析，只說，你要是到重慶去辦報的時候，我一定來編副刊。去年我們歡送毛主席去重慶，在飛機場過着時，我們隨便談起來，我問：『博古同志你什麼時候走？』他說：『快了。』我說：『去那裡？』他說：『去上海。』我也笑了：『我也是去上海的。』他更笑了起來：『我們在一起工作，你編副刊。』『那一定！』唉！博古同志！我們再也不能在一起工作了。我假如再編副刊的時候，我一定會更想念你，因爲我們在一起工作的經驗是愉快的。

離開報館之後，見面的機會又不多。我還去找過他幾次，爲的是借書。他也派人來找過一次，是請我寫一篇關於晉冀魯豫的介紹。我那時雖然在參加陝甘寧邊區合作社會議，然而仍然分出了整整一星期，寫了『二一九師與晉冀魯豫』。去年當我出發離開延安的時候，他派人送了

一封信來。這封信是寫給各地的新華分社的，要各地分社給我工作上以便利，寄稿和發電。他對於我的工作，一晌是關心，一晌是鼓勵着的。

五年的黨報工作，博古同志是飛足的進步，這種進步以黨報上特別看得出。解放日報一天一天更與羣衆接合起來，反映了人民生活，和指導了人民的方向，博古同志也就一天更比一天實際了。有時在開會的場合，我看見毛主席很親切的同他握手，向他閃着極有希望的微笑。我心裡想着：『毛主席是極其愛惜博古同志的。博古同志是毛主席一個極好的同志，一個好兄弟，一個好學生。』毛主席那種充滿了愛惜與愉快的笑也傳染了我，我不免也歡悅的笑了。心裡充滿了同志的，家人的融融之意。

今年從報上得知博古同志去重慶參加憲草會議，我深覺得人民只望中國之立憲大法得早日草就，誰知某些法西斯殘餘，企圖撕毀協決議，加以各種阻撓，而博古同志不得不爲此勞碌，鞠躬盡瘁，竟犧牲在此奔走之中。消息傳來，痛心之極，拭淚盟誓。博古同志！我們將盡全力實現你的工作，實現黨的決定，實現人民的要求來紀念你。你的精神是不朽的！我們永遠在一起！

十五日晨

北方文化半月刊臨時增刊目錄

哀悼遇難的同志們	成仿吾
殉難烈士遺像及略歷	
弔「四·八」殉難諸同志	丁玲
極大的悲痛，極大的憤怒	蕭三
想起他們（詩）	艾青
憶「民主戰士」黃齊生先生	董純才
悼念若飛同志	劉希峰
哀悼中國職工運動的領導者——鄧發同志	陳用文
我們永遠在一起	丁玲
中國人民底巨大損失	蕭軍
晚歌（另頁）	賀敬之
	馬可

（本刊定價邊幣五十五元）