



說部叢書

鄉里善人

第三集第廿七編

商務印書館印行

冊上

鄉里善人上冊

第一章

有村曰罷捺爾。居一圻者。其名黎丫乃德。娶婦多年。有子七。論其處境。設不荒惰。則亦可以穩度。歲月爲鄉。村飽暖人家。村有旅店。爲浮浪少年之俱樂部。其目的物爲飲與博。黎丫乃德於此。若有磁力吸引。從風而趨。因此遂將終日所得汗血之資。橫被斷送。苟見其兒子。常日所啖之麵包。有不給之虞。則亦憬然知悔。但未能勇於改過。顧黎丫乃德大有幸福。其妻有賢名。其名速楚魯達。爲誠實而信仰宗教者。無奈夫也不良。胸坎爲焦慮所壓迫。知傾產之禍。懸眉睫矣。

速楚魯達之方寸中。蘊此一團悲苦。時時彈淚。顧未嘗爲諸兒所窺見。維時夜闌矣。稟砧不歸。蓋較平時尤晚。速楚魯達顧影悽惶。遂啜泣以摠其悲。諸兒見慈母之悲也。則亦環擁而泣。卽在懷抱中最幼小之乳臭兒。亦感覺阿娘之頓改常度。

遂烏烏作聲。如唱歌尾聲之相和者然。以此愈觸速楚魯達之悲。則恣意放其悲聲。當哭聲達於最高度時。門呀然開。而黎丫乃德歸矣。當入門時。速楚魯達慮爲其夫所見。力回其面。而諸兒猶恣哭無已。黎丫乃德皇然曰。天乎。何事至此。衆聲噉嘈中。得此一語。號哭立止。間有斷續未已者。亦如殘蟬曳聲頃刻便了。黎丫乃德面作蒼白色。復抗聲言曰。吾家果緣何事。乃爲此絕可恐怖之悲苦。速楚魯達頹然若不克自舉其軀。徐徐整襟袖。簡舉其辭言曰。吾胸坎似有重大之壓力。自君之出。吾胸中悲苦之壓力益有加。無已。黎丫乃德曰。茲事吾知之矣。將毋以僕之故。速楚魯達揮其手曰。兒曹去休。黎丫乃德於是移身速楚魯達之旁。輕撫其肩。悲聲作矣。斯時室中無他種聲浪。惟聞黎丫乃德嗚咽作氣勢。速楚魯達曰。茲事無待他求。願君信仰上帝。憑藉上帝之慈悲。鼓起改過之決心。黎丫乃德無言而流淚。其聲似從淚點中縈迴流出。第呼曰。速楚魯達。速楚魯達曰。吾固言之矣。茲事無待他求。願君鼓起改過之決心。以此身託付慈悲之上帝。吾此後亦決不

以無謂之悲感觸引君心之悲感。君當知吾不爲非分之希冀。吾所希冀者爲吾分內之清水與麵包。以君食力亦况瘁。當獨居岑寂時。借十指爲生活。宵深猶目炯炯爲誰辛苦。無非念此諸雛。吾以眞實懇摯之心對吾夫。並對吾兒。此坦坦蕩蕩者。吾決無迷陽却曲之虞。諸兒絕可愛。又值擔負責任之時。君當知爲父母者。有何等之責任。此事應作何打算。萬不可令將來到無知識時。令人譏笑。吾儕爲無父母之資格。設將來倪古辣、約翰、立才、盎耐（四子名）流離墮落爲飢寒所侵。欲求世界有力量者。丐一片殘餘之麵包。吾料君此等恥辱。寧能忍耐。萬一不幸而言中。則吾寧復靳惜。此挨人笑罵之生命言至此。身漸低。欲語復咽。淚落如縻矣。

黎丫乃德當此。亦自拭其淚。謂迷楚魯達曰。汝謂吾宜鼓起改過之決心。但吾自思一身萍浮。復何事可爲者。吾累汝。吾心碎矣。百思乃不得一策。吾負此旅店之主人翁。敗立夫金幣三十。倘此後裹足不往。則彼得以索逋爲辭。行將控予於理。

若去。則又不可。以予勞動之工資。非被吸收淨盡不止。速楚魯達沉思有頃曰。君胡不之大教長恩那許。是問幾許孤寒。恩那咸樂推解。爲之代謀生路。吾意君果往者。彼且感化君。保護君。黎丫乃德曰。吾何從往者。吾之飲博。彼匪不知之。何顏見此岸。然道貌之大賢。且敗立夫勢力絕偉。一爲窺破。必步步窮我。凡吾工作之地。敗立夫類皆與之有瓜葛。藐然一身力能。訾毀而瘡疖之。設竟訴諸恩那。則敗立夫報復之酷。又寧待言。速楚魯達曰。君胡不思君盍視此嬰。嬰宛宛者之顏面。而一回其心。君若不往。吾決代君一行。黎丫乃德意遲疑。言曰。雖然。吾決不敢。汝若往者。則必將吾負敗立夫金幣事。爲吾陳之。速楚魯達毅然應聲曰。吾知之。如君言。

是夕。速楚魯達徹夜未瞑。翊日。晨曦未上。抱幼子越城闈。行兩小時始達。恩那正端坐禮拜堂前聖樹下。速楚魯達徐行而前。恩那覩狀。問曰。汝爲誰。何事來此。則答曰。吾名速楚魯達。爲罷捺爾村圻者之妻。恩那曰。吾觀汝爲誠實之女子。此懷

抱之稚子。汝兒耶。曰然。恩那曰。汝雖貧寒。但觀汝懷抱之稚子。卽知其母之佳。畢竟需吾從何效力。逮楚魯達聞言噫氣而言曰。先生言之滋戚。吾夫曾負敗立夫三十金幣。閱時久矣。敗立夫多行不義。百計圖謀。致吾夫墮落。並將吾夫所夕勞力之工資。用以供兒曹購食麵包者。乃不翼而飛。爲敗立夫之囊中物。且以逋負之故。吾夫乃爲彼挾持。弗能自脫。所以冒險求先生一援手。知先生於孤寒無告。時時垂憫。爲人間之救世主。至吾夫所負金幣三十。吾已將之來。乞先生致之敗立夫。庶敗立夫不仇視吾家。恩那則舉牛乳餉之曰。少安毋躁。姑飲此。並飲汝兒。此女子以牧師相待之殷。不覺潮上於頰。移時。牧師又詢問其家中一切生活事。以次及於敗立夫。逮楚魯達一一詳告。恩那一一靜聽。忽致詰曰。汝家一寒至此。三十金幣何自來。曰。此金幣乃非吾有。前此有一人臨歿時。託孤於吾。以錢資其將來者。到無可奈何時。則恃此爲臨時之挹注。每念剝肉補瘡之非計。則雖復拮据。寧恤予手。期於得錢。補苴罅漏。可憐深宵。刀尺貧女生涯。強半爲此。言畢。復於

懷中出其囊。囊有七。每囊皆有標籤。記明某某字樣。囊內復有赫蹠之書。記明借用之數目。恩那諦視。中有一囊。惟剩赫蹠書。未免鉅罄。恩那略一審視。逮楚魯達色大頰。謂此中空洞。乃趨壁未返。恩那見狀。怡然作微笑。意謂此女子果誠。慤自信。老眼之無花也。最後復曰。汝姑持金幣去。此逋負吾爲代償。汝但去。明日吾來汝村。吾自爲汝了之。於時此女子乃罄竭其感謝之辭。最後則總括其辭曰。吾願上帝福汝。言畢。抖擻歡躍而去。迨抵家。則其夫方倚門而望。一見。卽歡笑承迎。而言曰。吾知汝出門大吉也。逮楚魯達曰。君何由知之。曰。吾見汝眉宇軒軒。已於無言中表示之矣。從此罷捺爾村坊工之兒。郎當早禱。晚禱時。願天主降福於其親。并降福於恩那。

第二章

敗立夫爲教區中之分區長。平時固受轄於恩那。是日。謁恩那。請示機宜。恩那曰。吾明日蒞汝村。將於是村築一禮拜堂。敗立夫曰。先生得毋日常供役之梓人多。

閒暇乎。恩那曰。否。汝村中有坊工黎丫乃德其人。吾頗有意雇用之。汝胡不爲作介紹。敗立夫立時作足恭狀。馨折而致辭曰。先生是技劣。予烏敢以下駟充上選。爲此神聖之建築物。恩那曰。是姑弗論。汝知其人果可恃否。敗立夫曰。是確可恃。無善於彼者。恩那又曰。是坊工當有室家。曰。有妻一。其名迷楚魯達也。恩那又曰。汝知其妻爲賢淑之女子乎。抑爲浮動喜事者乎。敗立夫觀恩那於此。甚鄭重注意。則亟亟致答曰。是爲勤謹而安靜者。斯時恩那胸中若無復游移。卽以簡單明了之辭詔敗立夫曰。如汝言亦大佳。汝明日九句鐘可至丘區下特峽我取進止。丘區下特者。爲叢葬之所。其地本有一小禮拜堂。

敗立夫別恩那去。日下春矣。立馳至黎丫乃德許。力搗其戶。黎丫乃德與其妻正作晚餐。黎丫乃德聞搗門甚急。而其聲又爲敗立夫。則立移其食器於室隅。門闢。敗立夫氣咻咻。如行獵之犬。又呢其辭曰。汝乃安適。乃爾將快朵頤。謀燕息耶。吾店中汝乃不思去耶。得毋忘之。黎丫乃得下其睫。不敢置答。迷楚魯達曰。敗立夫

先生此間塵濁萬狀。乃不虞先生之涉吾地。抑有何事見教。敗立夫見逮楚魯達。無款待之誠。寥寥數語。其中復帶芒刺。胸中本甚躁怒。則力遏之。作笑靨謂逮楚魯達曰。早知此間樂吾來。寧待今日。逮楚魯達勃然作色曰。敗立夫。汝得毋以吾儕之一飽爲安逸而受忌乎。汝之嗅覺。乃如是其敏銳乎。吾夫自從識汝。年來何嘗家食。卽有之。亦從未一日三餐完全享受。此皆君賜。須知奪貧子果腹之芻豢。其可恥。寧有其他可比。敗立夫佯作癡聾。以逮楚魯達之咄咄相逼也。則游衍以避其鋒。謂吾來非分。汝杯羹且汝聲聲訴苦。須知貧苦之人不應作爾許驕態。且吾於汝夫。自信頗有利益。汝試回頭一想。設不見信。有證據在。逮楚魯達則言曰。汝懸釣。鈎綴香餌。令吾夫爲魚。致吾夫長日沉溺於飲博之兩途。吾長日以淚洗面。與兒郎厮守。是誠汝之利益。敢拜嘉。敗立夫曰。汝言誤矣。汝夫固貧寒。吾嘗勸彼戒飲而絕博。至於他人。則吾之營業。固有供給一切之義務。不能以貧富貴賤爲青白眼。逮楚魯達曰。固也。但汝之得財。乃不由正道。敗立夫則怫然立變其

色曰吾無暇與汝多談。復回首猶視黎丫乃德曰：汝妻所言是否？汝之教令吾今握有債權，汝乃傲然自大，汝是否准備立償？所逋黎丫乃德作乞憐聲曰：吾並無他意，即吾妻所言亦惟冀吾後此不增債臺之級。敗立夫聞言色稍和，即曰：是姑可弗言。黎丫乃德汝爲吾家博場之驍，一人向隅，滿堂不樂，且全局猝不可動。汝妻既無必要之理由，當無繫汝於裙帶之權力。逮楚魯達曰：吾規吾夫與汝奚涉，且吾決無繫之裙帶之心，而吾夫確別有所繫，繫者非他，即汝之債是矣。敗立夫曰：債乎？但須償，能償則自由如空氣。逮楚魯達曰：是固然矣，但乞汝弗再引之，導入惡道，則宿逋自當了却。敗立夫嬉怡作態，言曰：以吾察顯洞微，如汝所言，或者醉翁之意不在酒，第欲汝夫與汝團圞厮守耳。逮楚魯達大怒，厲聲呵之曰：敗立夫，汝言當有分寸，汝有何權力以此等語言譏笑我？敗立夫知此敵終不相下，則怏怏出門去，自言曰：大奇，此牝雞獮獮，乃爾難道，一身都是膽。

敗立夫抵家時，已人定，則遣急足喚黎丫乃德之近鄰甲乙兩人來，兩人聞敗立

夫先生非時之傳。宣立從睡夢中披衣起。隨使者來。肅恭聽命。敗立夫問曰。日來此坊工家裏作麼。生渠夫婦。長日在家乎。抑有相與過從。或出門見訪者。甲乙聞言皆茫然。敗立夫大怒曰。啖飯之鈍奴。自奴輩隸我宇下。供奔走。乃無寸長。能鑿吾心。又曰。似汝無能。乃爲恩那。駕牛車事畜牧。吾料強半不可恃。吾胷中洞若觀火。汝但留意些。兩人者。一名白魯。一名克魯。克魯有地一區。攘之於其兄。助成之者。敗立夫。則又曰。克魯汝某地。非汝兄產乎。何自得之。奴輩知啖飯耳。乃飲水而不思其源。如此無用。吾將一并斥逐。看汝尙有安穩飯吃不。克魯當時經此一震之威。腦經中忽有一事。全躍而出。亟言曰。敗立夫先生。吾能爲先生效勞。吾今已蘇醒。已思得一事。昨日黎丫乃德之妻。似乎出門半日。不知何往。迨抵家後。第聞禱誦之聲。中雜恩那前夕渠家哭聲。如沸今日語音清脆。其樂乃如叫天之鳥。敗立夫曰。是矣。吾以此坊工交付若。動息監視之。以相告。言畢揮之去。

迨明日清晨。敗立夫易爲和藹親切之容。蒞黎丫乃德許。謂黎丫乃德曰。吾昨日

似與汝曹略有爭執。其實茲事可弗介懷。吾昨日至吾儕之主人許。主人詔吾。謂將於吾村築一禮拜堂。吾卽介紹汝。并爲汝游揚。大約此事終以屬汝。黎丫乃德曰。恩那本有日常供役之梓人。且此事汝言之已久。敗立夫曰。今茲則事在必成。因原來供役之梓人。估價太昂。汝若得此。汝當立蟠。其腹黎丫乃德聞言心喜。而意殊不了了。其妻之意。知今茲事尙有待。而敗立夫之眼光已早注射到將來之工價矣。敗立夫臨行言曰。吾爲汝如此盡力。汝今當知吾爲熱心之朋友。吾今去矣。以此時恩那將臨蒞也。黎女立才時在側。聞言卽曰。恩那來乎。吾昨日似亦聞其將來此間也。敗立夫惘然自去。時大教長恩那果至丘區下特矣。男女老幼咸聞聲。羣息而來。敗立夫則辟人於道。以增長大教長之尊嚴。并排衆使退。謂汝曹來何事者。今日既非星期休息日。汝曹當各事其事。吾且獨對毋溷乃公也。恩那見狀立止。敗立夫謂吾來此建築禮拜堂。此事本欲大衆共聞之。何事訑訑拒人。敗立夫聞言。惟鞠躬更不敢置一辭。恩那則言曰。汝見估工之單乎。黎丫乃德果

勝任否。估價能較廉否。敗立夫則下其聲。磬折致辭曰。吾意必較廉。以渠家卽於是村也。大牧師時發極高之聲。浪對衆言曰。吾將於此間建築一禮拜堂。令黎丫乃德主工事。并令敗立夫馳赴工場。檢點物事。交付黎丫乃德。汝等其爲我喚黎丫乃德來。斯時衆中有神經敏銳者。噉然應聲去。不移時。黎丫乃德來矣。顧隨之而來者。尙有一人。則速楚魯達是矣。敗立夫一見。色立變。灰敗如病。牧師見敗立夫之變色。則曰。敗立夫先生。汝何爲者。敗立夫曰。吾昨夜似失眠。牧師亦曰。吾觀汝神氣似睡夢未醒也。言罷。顧速楚魯達曰。吾今令汝夫造一禮拜堂。一切事悉以委之。黎丫乃德本木鈍。今見大教長在前。而敗立夫又在其側。乃噤聲不能作答。卽其妻亦默然無語。恩那卽謂速楚魯達曰。吾以工事委汝夫。汝當歡喜。顧何以無語。速楚魯達則期期作答曰。吾意此禮拜堂與旅店太相近。衆聞言大笑之。敗立夫則猶視速楚魯達曰。汝何以不能忘情於吾之旅店。吾與汝有何仇隙。至是恩那立斥敗立夫曰。汝在吾前。顧縱恣。乃爾卽謂速楚魯達曰。汝但恣言之。速

楚魯達曰：先生言之愧矣。吾夫性質純善，而胸無主宰。以此受人蠱惑，墮入惡道。卽飲博是矣。渠旣主工事，囊中自有應得之工資。堂址距旅店，雞犬相聞，爲途匪遙。垂涎者固大有人在。到彼時自有淫朋狎友牽率。吾夫先生又烏知此旅店固爲陷人之阱。恩那曰：此教區旣受吾管轄，吾又安能容此。卽注視敗立夫曰：渠言確乎。果有妨害人道之舉動乎。敗立夫窘甚，則喃喃言曰：先生吾之旅店，僅事賣酒。專供交際之需。除丐食者不能來。此外皆座上客也。大教長拂然曰：汝胡答非所問。吾但問汝此女子所言確乎。敗立夫聲咽於喉，囁嚅言曰：是言不盡可信。是確爲虛僞。吾能證明其爲虛僞。恩那則冷笑而言曰：汝言何謂。吾昨日問汝，汝謂此女子確安靜。確誠實。今之言胡矛盾。乃爾敗立夫此時五色無主，不得明白之答覆。恩那於衆中任舉兩人而詢之曰：此女子所言果確乎。此兩人則以目相視而無言。恩那曰：汝但簡言之。卽是與非耳。其中一人年事較長，低聲作答。其聲僅僅。恩那得聞。若曰：其語自確。但吾儕何敢發其覆者。恩那曰：卽此足矣。卽回顧敗

立夫曰。茲事汝乃自作之孽。吾今日無暇問汝。稍遲數日。聽吾處分。此三十金幣。卽汝欺取黎丫乃德者。言畢。以金幣擲案上。鏘然有聲。

第三章

是日敗立夫經恩那訶譴後。芒芒如喪家之狗。東西躑躅。竟日未歸。迨晚始抵家。第見其妻隅坐飲泣。前此敗立夫家當夕陽西下時。燈火通明。酒香暈腦。一時諧笑雜陳。喧豷並作。羣客咸挾春意。獨今夕則闕寂一改舊觀。當入門時。其妻微仰其首。言曰。原來是汝。方今不如意事。紛沓而至。凡與吾家有嫌者。皆拍手揶揄。從此村中恐遂無人來飲吾家。敗立夫恚甚。無言自睡。中夜卽醒。第百計籌畫報復之策。以加此造成惡運命者之身。

迨明日清晨。敗立夫故作從容鎮靜之狀態。啓臨街之牕。坐其下。口中微嘯作聲。其鄰曰。弗力茲。見之曰。今茲起身胡早。難道汝店中已有客來。料來有得意事故。神宇整暇。乃爾敗立夫明知其言爲調。諛顧不能不忍受。第曰。此時酒客確未來。

但稍需之言畢。卽傾白蘭地授之。曰。汝飲此。弗力茲夷然曰。此時飲酒。毋乃太早。吾當俟有酒伴。再暢飲也。敗立夫曰。汝胡嬉怡作態。汝當知吾昨日之事。決不致因此遂送吾畢生。當知天空之鳥。無論高飛。至若何程度。到頭終有墮落地上之一日。弗力茲曰。汝言天空之鳥。則吾所未喻。若吾心中之鳥。則飛已多時。吾輩請毋談鳥。吾家有事。尙須晨餐。言畢。掉頭去。戶闐然闔矣。此在平時。臨去當一點首。今乃不爾。敗立夫目送其去。心中自言曰。勢利哉。弗力茲。敗立夫斯時舉目無聊。則邈迤赴修髮之店。途中遇一人。曰。昵克爾。一見卽呼曰。敗立夫先生。君起身胡早。今爲星期六也。敗立夫曰。吾終年難得如此。吾將往修髮之店。汝盍偕行。彼中不愁無酒。卽投梟亦堪對壘。昵克爾曰。飲博二事。是汝家耑利品。該店苟亦爲與汝同項之營業。汝豈肯與之中分而治。敗立夫曰。吾尙不致如汝所云。以汝言直純乎。自私自利者。爾。但聞諸道路。似言有人欲奪吾專利之商標。則吾想爲時尙早。昵克爾曰。何至於此。此爲汝惟一之利權。他人何容問鼎。比聞吾村教長奉大。

主。教。命。令。茲。事。必。於。汝。有。益。吾。意。視。前。此。十。二。條。教。令。決。然。不。同。敗。立。夫。曰。然。是。或。有。之。無。論。現。在。之。新。教。長。彼。老。人。亦。似。與。吾。不。惡。呢。克。爾。曰。吾。意。此。大。主。教。之。命。令。其。開。宗。明。義。之。第。一。條。必。曰。敗。立。夫。者。爲。吾。所。見。信。之。人。敗。立。夫。曰。誠。然。誠。然。然。則。第。二。條。又。如。何。呢。克。爾。曰。吾。烏。乎。知。之。但。吾。料。其。大。意。必。曰。他。人。吾。決。不。信。可。信。者。惟。一。敗。立。夫。敗。立。夫。曰。誠。然。誠。然。吾。想。以。汝。之。才。可。爲。教。區。長。若。令。登。臺。講。演。詎。不。甚。佳。呢。克。爾。曰。彼。老。人。乃。不。以。相。委。設。見。委。者。則。必。遠。勝。於。噉。飯。之。教。區。長。敗。立。夫。曰。登。臺。講。演。亦。與。他。事。等。耳。老。人。固。執。乃。鄭。重。不。輕。付。畀。其。實。吾。儕。志。不。在。此。稍。頃。又。曰。無。論。教。區。長。吾。視。之。爲。噉。飯。之。機。器。卽。臨。吾。以。大。主。教。吾。復。何。畏。呢。克。爾。曰。汝。毋。放。言。汝。不。憶。去。年。之。夏。汝。之。好。運。命。非。爲。彼。斷。送。沈。諸。九。淵。耶。敗。立。夫。曰。是。何。傷。吾。終。有。一。部。分。之。享。受。呢。克。爾。曰。是。或。然。矣。但。汝。終。不。免。低。頭。向。人。若。書。記。若。神。父。一。一。賄。贈。敗。立。夫。曰。蠢。奴。汝。安。有。知。識。能。悉。吾。事。呢。克。爾。曰。汝。謂。吾。不。知。耶。吾。胸。中。似。尙。不。止。此。某。日。之。晨。竇。勒。律。師。至。竇。勒。家。中。汝。於。

屋前狗竇之旁。隱身積薪之上。吾見汝面上詭譎作態。又誰知汝心中將演何種戲劇。汝當日非竊聽兩小時耶。惟其如此。所以能賄通書記。將證據改却。敗立夫聞言滋赧。顏色赭如丹砂。第曰安有茲事。安有茲事。汝言乃絕無影響。呢克爾曰。汝尙謂吾不悉汝事耶。吾語汝。苟當日法庭未經裁判之前。此書記不將證據消滅。則至今草地猶在。敗立夫曰。一池吹皺底事。干卿無論如何。吾終得直。其中委曲。吾無暇語。汝呢克爾曰。吾知之。吾并悉汝如何勝利之由。今亦無暇爲汝辭費。言畢昂然掉頭而去。

敗立夫入修髮之店。時則村人大集。方轟飲。強半牧豬奴。敗立夫一一點首。此在平時。凡瞻仰敗立夫先生之顏色者。必承迎恐後。苟辱先施。必詫爲異。數今乃不爾。敗立夫無語。則亦自適。其適。隨呼店中童。斯曰。奴子來。往吾家取酒。旋於懷中出巨大之菸斗。徐徐盛菸草。爲時可數鐘。而盈滿已逾其量。當村人酒杯相觸。作聲時。菸氣已氤氳滿室。敗立夫見座客之喧。嚮也。但作微笑。蓋同在斗室。乃喧寂。

異致未幾童廝來矣。攜酒可數十餅。座客見之。其視線乃紛集於敗立夫。敗立夫則徧飲。座客稍頃。皆狂酣汗蒸蒸如釜上氣。敗立夫乃徐徐轉其如簧之舌。舉酒屬客。言曰。將來村中酒價高矣。恩那歆吾利。靳吾行。酤吾知。恩那而爲酒主人者。其酒價當高於吾。又烏能如今日之暢飲。敗立夫以口舌鼓動村人。感情達於最高度時。衆中一客至。敗立夫前。舉敗立夫座前之酒餅。向敗立夫頭上。作醍醐之灌。敗立夫出不意。且勢如建瓴。爲狀絕奇。雖巧避。已淋漓盡致。餘波且及於案底。座旁之狗。方仰首凝視。則狺狺然爭舐其餘瀝。座客大駭。謂此畜乃亦嗜酒。卽取餅中殘剩者。驗之。乃不類酒。味甘而色紅。知爲水矣。蓋衆客所飲中雜硫質。自飲者爲紅色之甜水。此敗立夫預囑其妻。特別製造之家釀。斯時衆客大譁。謂吾儕。飫醇釀。而君乃啜太羹。相待毋乃太厚。抑以此炫異。謂乃公固醒而狂者。君胡惡作劇。乃爾時則舉室沸騰。甚囂塵上一。一挺其辭鋒。以敗立夫爲的。敗立夫身入重圍。無緣自脫。冷眼旁觀之。鑷工則排衆言曰。似此喧轟。吾將不了。苟爲恩那所

知則吾家破矣。遂立遣羣客使散。敗立夫見客散，則隨之出門。且連呼曰：汝曹到吾家飲，但客皆望望然去之。隨之往者有甲乙二人，顧不能飲。

既抵旅店，則令人喚黎丫乃德之徒，名約瑟者，邀之談話。未幾，約瑟應招而至。敗立夫曰：約瑟許久不面汝矣。汝師知汝來此否耶？約瑟曰：吾師往城中，吾暫來即返。彼又烏從知之？敗立夫曰：大佳。即引之至一室，闔戶下鍵。第見案頭有酒，其下酒物爲香腸，爲嵌肉之新鮮麵包。敗立夫移座而言曰：既來則安。汝隨汝師良苦。姑啖此。約瑟曰：誠然。但今非昔比。飲饌或視此爲勝。敗立夫曰：汝何以不識事機？汝以黎丫乃德任事能永久耶？譬之戰陣，汝師特馬前卒耳。定能建旗鼓作大將。現在工事固恃汝爲之效命，汝亦當觀察及之。約瑟曰：是也。吾之獲交於黎丫乃德，固全恃汝之一言。敗立夫曰：是客氣也。勿復然。則餉以香腸。復曰：將來建築牆基之石材，有一種名司吃渾者，可用也。約瑟曰：是大不可。斯吃渾固不能築牆基。敗立夫曰：是何言。吾見亦多矣。約瑟曰：不可。吾聞用此石材，乃不能支六稔。敗立

夫曰癡人語耳。其程限果何從確定。卽有之六稔。後復與汝奚涉。汝苟舍此。取彼。難道石而能言。謂吾將俟十稔後更卸吾責耶。約瑟曰。此固見於工程學者。苟爲恩那所詰。則何從致答。敗立夫作恚恨聲言曰。彼能但諷經。烏知其他。汝從吾言。則贈汝若羅（德銀幣）五枚。汝第遵吾言。胡曉曉強作解人。爲約瑟本畏敗立夫。旣受威迫。加以利動。則諾諾不置。敗立夫曰。尙有一事。須注意者。吾嘗聞諸藥劑師。有一種藥粉。用以圻壁。則堅乃如鐵。吾願先事實驗。爲他日吾家建築之準備。且謂得此雙美合矣。約瑟曰。此村西北隅。將築室而謀諸吾。此可實驗也。敗立夫曰。汝乃舍近圖遠。禮拜堂不有鐘塔乎。是可用也。約瑟曰。先生旣必欲如此。寧敢違命以重吾愆。但應用之方。殊未之前聞。敗立夫曰。是甚簡易。大約石灰一桶。攪和兩磅耳。約瑟曰。果甚簡易。敗立夫曰。然汝果準備爲之乎。曰。烏有疑遲者。敗立夫又曰。汝能慎守祕密乎。曰。惟先生生命。敗立夫曰。到需用時。可來吾家。言畢。復舉酒。曰。汝且去。盡此一觴。約瑟於是醉酒飽德。致感謝之辭。與敗立夫暫時作別。

第四章

恩那既以工事相付畀。黎了乃德遂面恩那。受機宜。當其入城之時。速楚魯達則整理門庭。爲兒賴沐櫛。縱並教之歌。曰。俟阿爺歸。唱與阿爺聽也。諸君須知黎了乃德之家庭。固以唱歌爲兒童教育之一科。復得慈母和平懇摯之教授。自然聲入心通。抑唱歌一道。惟婦女與兒童得天獨優。故能事半功倍。應絃合節。迨黎了乃德歸。羣兒拍手迎門。歌聲作矣。其辭曰。溫柔平和之神。天上下來。兮。人間無量怖苦。惟神慰安之。兮。療疾之油。甘如飴兮。（聖經謂耶穌末日生天。用香油以療疾苦。）效力之偉。如聲響形影之相隨兮。無有絕望。無有嗔癡兮。予對於生存競爭之事業。雖厭倦乎。而世莫予離。予願終古獨立。而與世相遺。惟汝（指和平之神）超於世間。一切痛苦之外。超於世間。一切快樂之上。而疇與等夷。予今甚願汝住於予之胷中。予與汝長相依。黎了乃德聞歌大樂。顧速楚魯達曰。美哉歌乎。汝所授耶。上帝其佑汝。速楚魯達曰。吾親愛之夫君乎。吾儕本來住人間。今日人間。

如。天。上。君。此。後。須。振。作。志。氣。脚。踏。實。地。磊。磊。落。落。向。光。明。之。途。而。行。上。帝。降。福。吾。儕。同。受。之。黎。丫。乃。德。曰。吾。後。此。得。居。平。地。之。天。堂。繫。吾。愛。之。力。汝。所。言。當。一。一。鐫。吾。心。坎。謹。謝。汝。復。顧。諸。子。曰。兒。曹。宜。遵。阿。娘。之。言。當。興。吾。家。速。楚。魯。達。曰。吾。觀。汝。今。日。神。色。大。佳。西。山。朝。來。致。有。爽。氣。得。毋。似。之。黎。丫。乃。德。曰。吾。面。恩。那。乃。不。虛。此。行。綜。言。之。吾。心。中。之。愉。快。大。類。稚。子。得。慈。母。速。楚。魯。達。曰。君。向。來。如。此。遇。快。意。事。則。資。性。立。變。爲。聰。明。請。君。將。見。此。牧。師。後。從。頭。迄。尾。爲。吾。述。之。言。畢。卽。起。身。覓。其。縫。剩。之。衣。裳。手。耳。並。用。低。頭。靜。聽。黎。丫。乃。德。曰。休。矣。今。日。爲。星。期。六。汝。或。無。暇。作。閒。談。速。楚。魯。達。曰。觀。汝。狀。態。得。意。乃。爾。汝。盍。自。鑒。黎。丫。乃。德。但。微。笑。徘徊。室。中。復。贊。美。庭。宇。之。整。潔。謂。觀。此。小。小。布。置。始。知。健。婦。持。家。勝。丈。夫。之。語。爲。不。謬。也。立。才。則。僂。言。曰。阿。娘。忙。已。多。時。吾。偕。盍。耐。同。助。之。也。黎。丫。乃。德。面。速。楚。魯。達。曰。吾。今。言。之。矣。方。吾。之。見。恩。那。也。彼。與。吾。言。絕。多。第。一。語。卽。問。汝。父。何。名。向。居。何。處。今。之。門。牌。爲。第。幾。號。速。楚。魯。達。止。之。曰。以。我。卜。之。是。未。必。爲。發。端。之。第。一。語。黎。丫。乃。德。曰。

汝烏乎知之。難道汝之聰明竟能洞垣窺隱。逮楚魯達曰：是何足奇。吾意汝覲面後必起居。恩那更寒暄數語。謝其代償逋負。此乃覲面之常。吾謂須從頭說起者。以此黎乃丫德曰：誠然。汝乃先知如巫。吾語汝。吾之初見恩那也。恩那問吾曰：汝今尙畏吾否。吾則敬謹一鞠躬曰：先生諒我。彼見狀似作微笑。舉杯酒飲。吾逮楚魯達曰：如此發端大妙。吾今試猜下文。汝得酒必笑。逐顏開。汨汨乎一飲而盡。黎丫乃德曰：吾愛誤矣。吾當時羞澀如新嫁娘。欲舉手以承而吾手乃不如吾命。但恩那則霽顏相勸。盎然可親。殊不似對敗立夫一種辭色。吾遂鞠躬致辭。謂承先生惠吾酒如天之福。舉杯命酌矣。方吾飲時。自沾唇。迄下咽。恩那目不瞬視。吾吾心中不知如何。而可吾手亦微覺震顫。幾不能盡此一觴。逮楚魯達復笑而言曰：諒汝此時甚著力。酒氣拂拂。從十指出矣。汝之震顫當剎那便止。黎丫乃德曰：誠然。爲時無幾。恩那遇吾殊有禮意。且謂凡貧苦人之嗜酒。事無足奇。吾亦未嘗苛責。但若沈湎不事事。以致累及妻孥。則爲自作之孽。不足置惜。吾愛恩那。此語實

已直刺吾心。恩那又曰：貧家度日良難，矧舉自身行動之自由一切授人以柄，而又無知識，無勇氣，敢赴愬於有力者之前，求有力者之一援手，其苦庸可言。狀須知誘汝於飲博者，汝當避之。若傳染病，恩那又曰：坊工汝妻，苟亦如汝之無知識，無勇氣，則汝以後墮落將到若何地步。迷楚魯達曰：彼乃作爾許語，吾料總在詢問門牌之前，必汝怕羞故隱之也。黎丫乃德曰：良然，吾思苟不相告，似較聰明些，且恐汝經此一番間接之褒獎，益益增長意氣。迷楚魯達曰：原來如此，但尙作何語。黎丫乃德又抖擻精神，言曰：彼令吾如何主工事，並估計種種，列爲一表，吾與之商榷多時，并擔瓦運石之費，亦一一預算及之。迷楚魯達曰：莫高興，吾但願汝計算之不誤。黎丫乃德曰：吾愛，此何可誤者。言時以手入衣囊，金磅鏘然而鳴。且言曰：吾愛，試猜之，彼與吾幾何也。吾家久不聞此矣。迷楚魯達微歎。黎丫乃德曰：吾愛，毋然。吾此後當以兢業之道，振此門庭，何致復蹈往轍。迷楚魯達曰：吾信汝言，吾儕將來靠天度日也。言時作喃喃聲。黎丫乃德曰：茲事非一家之幸，卽村中

人亦交往連矣。恩那已擇村中人之年事稍長。性情謹愿者。得十人。爲吾助。將與以每日廿五克冷坐。(德幣名)并逐一向吾詳問。某甲子女幾何。某乙職業若何。去其擔負輕者。增其重者。汰弱簡良。並問吾此外尙有相識者否。予遂以休斐爾。勒竇對。且汝知勒竇已空手一年乎。逮楚魯達曰。此著不差。庶幾後此小勒竇可弗再盜。予之山薯。黎丫乃德曰。吾對於此等貧寒人。殊無計較苛求之心。汝視彼情形。怎樣可憐。前數日。小勒竇挨身近吾山薯之桶。吾佯若無覩。知彼飢腸轆轤。奚恤冒險。維時爐火熊熊。薯熟矣。甘香軟美。過客皆迎風流涎。以此物實爲飢寒中道地食品。卽此可見天心仁愛。何嘗歧視吾儕。此等佳品。求之膏粱。食譜從來不曾闌入。以彼朱門酒肉。腦滿腸肥。何能領畧眞味。第自問貧兒生活。利益幾何。較之枵腹度日。覬覦苟得者。固強十倍。逮楚魯達曰。吾親愛之夫君乎。汝言甚是。但汝縱容貧人爲不道德事。恐非出貧人於困苦之道。彼已不幸。汝乃釀成其偷雞摸狗之習慣。則彼日之不幸。寧有底止。黎丫乃德曰。汝言誠然。可憐人到飢。

寒有物焉。俯拾卽是。茲事亦正難排遣。彼且知吾爐中煨薯。纍纍如貫珠。取其一庸傷廉。而又設想此等物。事通常或以餵豕。逮楚魯達乎究竟。普通人類有何等毅力。能目見可欲。而心乃恬然弗動乎。逮楚魯達曰。但凡人總須有此種硬氣。方能出一頭地。繼又曰。黎丫乃德。汝見約瑟乎。吾忘却見告。今日約瑟乃背人赴敗立夫家。黎丫乃德曰。此人殊不可恃。吾料必敗立夫招之去也。吾歸時遇諸途。立談有頃。彼若果從敗立夫家回來者。則言出有因。無異導盲人入溷廁。幸吾不盲耳。逮楚魯達曰。渠何言。黎丫乃德曰。渠言司吃渾可以築牆基。吾謂某山新開之燧石。料富而質堅。奚司吃渾之求。渠又言。吾乃大癡漢。乃忘其自身之操業。吾聞言大奇。以司吃渾石。旣輒且鬆。強半砂質。非此種工程之材料。吾當時察言觀色。甚爲詫異。今聞卿言。知外間大有人圖儂。但談何容易。吾非童昏。乃爲彼輩所挾持乎。且恩那嘗言之矣。凡以砂石爲牆基者。一經牛馬之洩勃。則石中分子。將無凝結之力。茲事大奇。吾不解恩那何從知之。且詳盡乃爾。當吾儕言時。侍役報勳

爵曷盤赫分來。斯時吾欲告別。恩那曰。坊工聽之。吾向來作事。亦有起訖一事。既畢。則更易一事。汝輩有一種不良之習慣。凡事用心過久。得有機會。便借端躲閃。此何可者。吾聞言震悚。無語。迨勳爵人。恩那肅之坐。一面與吾談工事。吾以貴客在座。益跼蹐。不能爲辭。幸恩那綜括大意。不久。卽令吾去。吾出門。乃如釋重負。遂楚魯達曰。言之可哂。不經世面。眼孔。毋乃太小。遂微笑而罷。

第五章

黎丫乃德與恩那作別之後。恩那復立馳書敗立夫。書中爲工人之名單。囑其逐一通告。蓋此皆被雇爲助手者也。向來恩那與敗立夫書。其函面之稱謂。爲吾之誠實者。可恃者。親愛者。吾教區中之供職者。敗立夫。今乃不爾。僅有此書。致敗立夫字樣。敗立夫觀之不怡。未及啟視。卽曰。荒謬哉。此書記。乃并吾頭銜而忘之。將命者曰。否。敗立夫。留意些。此書乃吾主人手筆。敗立夫曰。恐未必。此體面乞丐書。記先生之鴻爪。吾暗中摸索。亦可得。雖灰燼猶辨識之。將命者又曰。汝言乃歧之。

又歧當大教長作書時。吾旁侍。實親見之。敗立夫曰。若然。則冒犯矣。願君忘之。此間有酒盍飲一觴。滋汝唇也。此人去後。敗立夫立啟視工人之名單。則曰。吾觀爾許人才。自首至尾。非丐食之窮漢。卽噉飯之鈍奴。此間可謂無人。遂沈吟久之。繼又謂除密卡爾之外。乃無一人隸吾麾下。况且爾許人家。以一身供役作寄書郵。亦虞不給。但事非得已。姑勉爲一行。待吾傳達之後。若輩必相約赴城中。其怪狀正可瞑想而知。或跣雙足。曳隻履。或披百衲衣。否則片片作胡蝶飛耳。彼時天魔亂舞。百怪雜陳。不演笑劇。吾決不信。吾今將各人住址。排比次第。決計先到休斐勒竇家。

是日勒竇正無聊賴。與兒曹厮守。聊以破寂。牀頭人已死三閱月矣。而其母方藉藁而臥。高年得美睡。亦佳。顧乃非是。知病篤也。斯時其母微咳作聲。曰。汝識之。衾寒如鐵。須爲吾多覓藁草。竇勒曰。娘乎。俟盜中餘火未燼。兒卽向落葉多處。行當覓取。乾燥潔淨者。爲娘枕藉。其母又曰。吾家尙有櫓樵乎。曰。無之。其母復噫氣曰。

吾臥病。汝妻又背吾而逝。諸子又誰爲照料者。阿娘自思。有何生趣。徒令吾兒平添一重負擔耳。勒竇曰。娘乎。幸弗言此。增兒罪過。兒但願供給娘所必需之物。娘病至此。乃無一物可以供娘。其母曰。勒竇。汝弗哭。是蓋上帝厚。吾將令吾脫離苦海。吾想到究竟。如吾輩尋常人家。決不欲於吾儕需要物之外。求多分毫。勒竇拭淚。言曰。娘弗悲。娘病終有起時。上帝當鑒此德音。其母曰。否。吾自知必死。願上帝佑汝。弗佑吾。願汝年少時似吾壯旺。老年時勝吾頑健。但能力爭上流。必有苦盡甘回之日。恨吾不及見耳。斯時勒竇但呼娘。吾摯愛之娘。深悲極痛。別無一語可以慰藉。久之。其母忽似想到一事。曰。勒竇。及吾未死之時。吾尙有事詔汝。吾昨日似見小勒竇。隱身臥榻之後。出煨薯於懷。掩其襟。復分餉諸兒。形狀詭譎可笑。勒竇。汝當知此非吾家物。苟以貨取。何必背人。且此兒夙昵吾。平時得些少食品。必掬以相示。謂祖母可試嘗也。唉。勒竇思之。如此佳兒。今乃作賊耶。試爲吾喚之來。時則小勒竇應命而至。此病篤之祖母。遂力支其身。以枯瘠之掌。雙握兒手。瞑目。

欲。涕。而。無。淚。小。勒。竇。見。狀。皇。急。而。哭。謂。祖。母。何。所。需。者。汝。但。弗。死。病。篤。之。祖。母。則。聞。聲。張。目。而。言。曰。吾。親。愛。之。孫。兒。吾。今。死。矣。言。時。喘。息。甚。復。釋。手。倒。身。仰。臥。小。勒。竇。竭。聲。呼。祖。母。謂。吾。願。隨。祖。母。死。也。其。祖。母。復。喘。息。而。言。曰。否。上。帝。錫。汝。之。歲。月。方。長。汝。將。來。長。成。能。自。立。待。汝。父。年。老。無。能。爲。時。還。須。汝。之。奉。養。吾。今。詔。汝。須。牢。記。心。頭。汝。將。來。須。似。汝。父。之。誠。實。忠。懇。做。個。好。人。小。勒。竇。曰。祖。母。言。然。吾。誓。之。當。小。勒。竇。趨。承。末。命。之。時。諸。兒。皆。先。後。隨。之。而。來。其。祖。母。復。曰。凡。吾。所。言。非。獨。爲。小。勒。竇。而。發。汝。輩。當。一。一。敬。聽。此。吾。臨。危。之。言。也。小。勒。竇。含。淚。諾。諾。謂。吾。將。來。決。做。個。好。人。此。時。病。篤。之。祖。母。神。氣。陡。旺。則。曰。汝。既。想。做。好。人。汝。昨。日。所。啖。之。煨。薯。何。自。來。者。小。勒。竇。低。頭。言。曰。願。祖。母。恕。之。後。決。不。爾。然。則。誰。氏。物。也。曰。吾。竊。諸。坊。工。然。則。汝。須。向。坊。工。求。其。恕。宥。此。後。卽。餓。死。亦。但。向。上。帝。乞。憐。決。不。容。背。人。作。苟。且。事。小。勒。竇。復。含。淚。諾。諾。其。祖。母。復。曰。果。能。忍。耐。飢。寒。上。帝。庶。幾。佑。汝。言。時。復。握。小。勒。竇。之。手。置。心。坎。上。言。曰。汝。須。立。時。面。坊。工。也。又。顧。勒。竇。曰。汝。挈。之。去。爲。道。吾。意。

吾甚願將來有以酬之。渠家兒女成行。景况視吾家未能遠過。非逮楚魯達日夜操作。安能安穩度日。勒竇。汝將來必助之工作。以爲報償。時勒竇已如淚人。聞言亟應曰。娘言。吾藏之於心。

此時病室窗外。有登然之足音。勒竇之母聞聲呼曰。天乎。敗立夫來矣。復謂其子曰。勒竇。汝昨日取來之牛乳麵包。決未給值。將索遭矣。勒竇曰。娘勿愁。小小逋負。兒得以工作爲代價。言畢自去。其母噫氣自語曰。追思疇昔。一重公案。草草了結。後此吾見敗立夫之影。吾心猶悸。今已末日橫來。怖人難道。上帝以吾平日未能釋怨。故示之罰乎。現在吾決忘懷。惟求恕宥。當時又聞敗立夫有一語。聲絕抗。復呼曰。天乎。敗立夫怒發矣。迨第二次之聲浪入耳。立暈去。小勒竇馳告其父。勒竇匆匆入臥室。敗立夫自去。臨行自語曰。此嫗若不聞此好消息而死。則誠爲薄命矣。勒竇入病室。母已張目視曰。吾知敗立夫決不相諒。又將訟汝矣。勒竇曰。非是。今日將得好消息來。吾已被雇爲建築教堂之工人。每日有念五克冷坐之工費。

母曰。汝言確乎。能如是。吾死亦甘。天乎。對於吾儕。固非常慈悲。繼又喘息而言曰。上帝既待吾儕如此之慈悲。則吾儕對於敗立夫之惡。感應立時消釋。言畢。卽命其子取聖經來。並以授小勒竇曰。吾死無他物貽汝。卽以此爲吾之紀念。於是父子跪而禱誦。迨事畢。勒竇曰。兒將出門覓藁草。爲娘取暖。其母曰。今室中融融然。殊不需此。汝速挈此小子赴坊工家。

勒竇父子既至坊工家。則惟逮楚魯達在。一見。卽以慈藹之容顏。迎此可憐之父子。並輕握小勒竇之手曰。汝胡爲面上有淚痕。勒竇曰。言之可愧。吾兒以腹枵。屢盜君家煨芋。吾母於昨日始知之。甚慚恨。今已彌留。吾母迫令吾挈之來前。乞汝饒恕。逮楚魯達曰。茲事可弗言。復堅握小勒竇之手曰。小友。汝當允吾一言。汝以後弗盜他人之食。到腹枵時。但來吾家。凡吾所有。皆可資汝。言至此。則俯吻此兒曰。汝幸有此賢祖母。將來長大。亦須有高尙心。信仰心。似汝賢祖母。小勒竇曰。但求恕宥。吾今已知爲盜之非。勒竇曰。吾今執役禮拜堂。爲建築助手。此兒當不至

飢不擇食。勒竇之被雇。本由黎丫乃德之介紹。乃速楚魯達絕不之及。第曰。汝事全由恩那拔擢。吾儕聞之甚喜。勒竇曰。凡人於困頓中得稍藉手良足慰藉。並以慰老病之慈母。寧不可喜。請爲汝夫言。吾此後工作將趨事在衆人之先。休息在衆人之後。以償前愆。速楚魯達曰。吾固言之矣。願君弗題起。吾夫於茲事從來不曾置懷。且吾夫之獲工監。亦爲益匪細。此間處境與汝同也。言時。卽以乾果數枚。置小勒竇懷中。送之出門。勒竇曰。吾將覓藁草爲娘取煖。速楚魯達曰。此物吾家宿儲。遂助之提挈。送之到家。

速楚魯達隨勒竇父子至病母之床前。心頭酸淚。不期潮湧而出。病母張目微睨。曰。汝哭耶。吾家則應恣哭耳。汝今恕宥小勒竇否耶。速楚魯達曰。客若林夫人。請毋言此。夫人奚需。吾願宣力。客若林夫人曰。速楚魯達。汝是善人。復顧小勒竇曰。彼已恕汝乎。小勒竇曰。然。彼待吾亦至佳。言畢。從囊中出其乾果。客若林夫人則曰。嗟乎。吾日胡昏眊耶。今及未死之前。吾胷中似有一事。需託付。但言之。亦甚唐。

突此盜物之小。勒竇後此遂爲無人顧復之孤兒矣。吾總望汝……從此客若林夫人語聲絕矣。逮楚魯達悽然點首。手撫小勒竇。勒竇含淚言曰。吾母爲極慈愛而極苦惱者。吾甚望汝弗忘最後之一語。逮楚魯達亦垂淚言曰。吾心匪石。慈母末命。當終身佩之。言畢。一一爲諸兒接吻。是夕。逮楚魯達遂未歸。助勒竇料理喪事。以翊日還家。

第六章

敗立夫自勒竇家出門後。遂徧歷各家。行時意至不釋。謂如此機會庸材。乃徧遭幸運。時則行經一家。見有人立門前。敗立夫舉首視之。曰。胡詩德。是汝耶。吾貸汝之錢。汝忘之耶。胡詩德曰。吾今不名一錢。吾爲汝所盡之義務。視汝資給之金錢。價格殊相當也。敗立夫曰。嗚。是何言。當時要約宣誓。汝亦樂從。第要求貸資之展緩。今乃云權利義務已相當耶。胡詩德曰。汝言誤矣。吾今阮囊羞澀。不者。趙璧立返。行且擲於汝之足下。從此以後。永永不覩尊容。當日一重公案。吾事後卽已悔。

之設阱陷人復令旁觀者與之同殉一經宣誓則吾亦阱中人矣茲事將來終無好結果幸而不爲大教長所知耳敗立夫曰茲事不能并爲一談所言胡憤憤乃爾彼卽知之亦於汝胡涉估客喪貲無與舟師汝曾有絲毫之損失耶胡詩德曰惟然吾良心上之損失多矣此種欺詐事爲吾人極卑劣之一種品行自從爲汝宣過僞誓之後奪勒竇家草地勒竇漸趨頹運稚男雛女亦遂無活潑氣象可憐勒竇之父亦因此喪其天年撫心自問伯仁由我後此吾無論至何處覺此老常在面前夢魂中亦時露朕兆自恨腳根不定到頭落得一悔思之增痛敗立夫曰汝旣未言此草地爲老勒竇爲所有亦未云其爲吾有第宣誓謂吾言確耳胡詩德曰吾今不暇問此草地爲誰人所有亦不須問雙方之曲直但誓言決不可僞吾乃蹈此罪辜舉頭有天是可欺乎敗立夫曰誓言安有僞者言時目光狡猾復曰汝速將茲事驅出腦外還到吾家飲酒去胡詩德曰今吾非故吾任汝爲之此心乃如止水敗立夫曰戇哉其毋然汝逋負吾當代汝償也胡詩德曰汝代吾償

將償誰耶。明日星期。更明日者。吾將鬻吾聽講之衣。以償汝債。敗立夫曰。君胡然。吾將去矣。胡詩德目送其去。意若曰。謝汝速去。休一觀尊範。令人如中風魔。空敗立夫意。至怏怏。遂至利楷家。利楷者。僞君子。平時精神。乃馳騫於外觀。每逢村中牧師講經之時。必矯爲莊容。前來聽經。粹面盎背。意態可掬。座客但觀眉目。信仰無逾。此君設有問利楷者。謂使君腹中何所有。則必曰。此中無所有。惟有信仰上帝之赤心。其實利楷於生理。上百凡完備。所闕者。惟方寸中。不可對人之一物。除此以外。則包孕宏富。顧利楷雖懷奇抱異。而幸運不與之俱。貧寒已甚。妻子雖啖糠覈。亦隱匿弗令人知。家庭間之感情。復何待言者。家無麵包。肥甘獨享。其來處正不可問。更有極可笑者。有子方四齡。惟教導以應對趨踰之儀節。苟涎其美食。而欲分嘗一瓣。則立批其頰。令此稚子顛越而去。一日。方傀儷登場。時其妻聒而生厭。則曰。汝其有心疾耶。奈何。以此鑿混沌之竅。則大怒。痛搗其妻。妻踉蹌而奔。傷其額。墳起如瘤。利楷見狀。則又自思。其不可意。若謂利楷者是間。固目爲君。

子人也。鼓鐘聲聞。豈予之福。且似此狀態。無異揭藥相告。吾今當忍辱負重。覓戢其鬚眉。男子之威。稜則長跪自承。其過其妻。以爲良人者。所仰望而終身也。亦相與爲無聊之隱忍。但傷夷未復。利楷復揚揚如平時矣。

當敗立夫到門一刻鐘之前。利楷家有小狸奴。因捕鼠。乃蹴翻其煤油之燈。利楷悲甚。遷怒於其妻。謂吾今聊示薄懲。令汝領略人間世黑暗地獄之況味。欲燃燈者。需牛糞矣。此可憐之婦人。則默然冥坐而啜泣。於是諸兒亦蜩縮一隅。環繞其母而泣。時有搗門聲。知客來矣。利楷亟止之曰。速弗聲。一面以巾拭諸兒之淚。令趨複室。曰。兒曹敢稍露聲響。客去將寸斫汝。言畢。燃燈。迨門啓。敗立夫人。利楷態度一時驟變爲溫和。不覺彬彬有禮。對之一鞠躬。敗立夫以來意告。利楷傾耳靜聽。覺室內尙整靜。卽款款致辭曰。敗立夫先生。請入座小憩。吾將以此事語親愛之妻。俾知吾佳運來也。則作極和悅之聲曰。謝上帝。吾儕有嘉貺也。此嘉貺乃敗立夫先生將之來者。其妻聞言。但微喟。敗立夫曰。尊夫人似有喜而憂。利楷曰。吾

妻臥病久矣。言時目其妻以示意。復謂敗立夫曰。吾既任此事。可詣大教長處道謝否。敗立夫曰。是焉不可。汝但自去。利楷曰。敬聞命矣。吾思大教長如許垂青。感謝亦理所應有。敗立夫曰。待星期一可隨班趨覲。利楷曰。今日當先爲先生道謝。敗立夫出門。遇密卡爾矣。密卡爾者。爲敗立夫之心腹。斯時見敗立夫。則上其手以致敬。一時驚怪歡喜。諸態並作。卽曰。汝爲何種之鬼魅。乃於此間邂逅。汝敗立夫曰。吾正覓汝。不圖相值。密卡爾曰。向來豪家名閥。筵宴跳舞。非君不歡。賓朋雅集。得君賁臨爲上客。則立增光采。平時疲於奔命。何意降臨是間。敗立夫聞言莞爾。卽探衣囊出其名單。曰。試觀之。此皆汝同道。曰。誰耶。敗立夫曰。若休斐爾勒竇。柳客里門。利楷。買克司。此外則爲某甲某乙等。密卡爾曰。吾何嘗與彼輩爲伍。敗立夫曰。現將築一教堂。此教堂爲罷捺爾之分教堂。汝與休斐爾勒竇等。分任建築事。密卡爾曰。何人主選事。敗立夫曰。是爲吾儕大主教之主張。密卡爾曰。得毋病狂。舉動背謬。乃爾。敗立夫曰。吾烏從知之。雖然。此尙非最劣之手筆。吾今去矣。

黃昏時臨吾家。有言詔汝。

敗立夫遂至買克司家。買克司前此業商。今破產矣。恃他人之慈悲。以資度日。非告貸於親友。卽乞憐於教區中之牧師。其窘況則諱莫如深。見敗立夫臨門。立驅其藍縷之兒童於他室。兒童顫聲呼曰。爺乎。今乃寒甚。雪花又飛入矣。蓋此室殘破。乃無牕幕。買克司曰。小丐兒毋多言。力推之入。繩繫其扉。事畢。延敗立夫入室。敗立夫語以故。并約略示以同事者之姓名。買克司曰。吾乃與彼等伍耶。敗立夫曰。汝言何謂。汝非工人。與彼等同耶。茲事本甚自由。行止由汝。買克司曰。此事殊不習慣。但以恩那之命。重以先生雅意。情理上亦未便過却。敗立夫曰。謝汝。吾意恩那得君許可。必欣然馳書道謝。買克司曰。吾未須恩那之謝。但不甘受他人之驅策我。敗立夫曰。似此。似汝家尙有麵包可啖。買克司曰。吾雖貧。此確不在意計中。敗立夫曰。諒哉。觀汝氣概。竈間不似無煙。但汝兒子何往者。買克司曰。吾兒已爲吾妻挈之出門。赴同受洗禮之姊妹家。想此時正入餐室。啖雉羹矣。敗立夫曰。

吾似聞彼問廂屋中乃有兒啼聲。買克司曰否。此爲空屋。藏皮什物者。敗立夫不答。逕前排闖人。見狀大笑。買克司牽裾哀之曰。乞君憐恕。吾爲日光下最苦惱之人。敗立夫訶之曰。畜產事已敗露。尙何言。試觀此兒飢凍。皮膚已作紫銅色矣。敗立夫又曰。汝前日對村長言。汝爲善人。汝爲最信仰者。胡殘酷如是。買克司作乞憐態。敗立夫不答。出門。逕至村長之庖丁許。揚買克司之惡。囑其轉達村長。後此禮拜日供耶穌之麵包。可弗分餉。庖丁允諾。敗立夫欣然。似今日又作一功德事也。但村長則仍以麵包分餉之。以買克司貧困已到極處也。

第七章

敗立夫事畢還家。遙見酒徒如雲。意大駭。謂不意今日大復原狀。入門卽漫言曰。駭漢。汝等今日乃來此湊熱鬧耶。座中一客大呼曰。敗立夫。吾仍與汝相與也。言畢。則浮一大白。時滿室聲浪嘈雜。後先凌駕如滕薛之爭。長敗立夫顧其妻。以目示意。遂虛掩臨街之百頁窗。並移食具於他室。延客入內。客皆半酣。咸和易無有

抵忤未幾。密卡爾至矣。敗立夫於室隅。擇一雅座。離客較遠者。肅之坐。撫其肩。言曰。老友。汝今得所藉手。其快意當如村中之屠豕者。緣此屠豕者。宰割其專業。兼爲大教長。撞禮拜堂之鐘。每當放下屠刀時。鏗然一聲。大有昂頭天外之想。敗立夫會心不遠。故爲此眼前之取。譬謔而非虐。讀者諸君。幸毋誤會。密卡爾聞言。則曰。否。吾何敢一朝得志。便忘却本來。但吾每著手一事。決不肯半途而廢。讀者諸君。又須知此種問答。無非取瑟而歌。故其聲浪。似有意揚之使高。迨入後則聲浪漸低。乃促膝爲密談。敗立夫曰。汝來大佳。汝信人也。密卡爾曰。吾自信爲人良不惡。敗立夫復前席言曰。今且談本事矣。言時。目睽睽復密矚四座。謂密卡爾曰。但能從令。囊中物可以恣汝求取。密卡爾曰。何事見委。敗立夫曰。今後汝對於此坊工。須貌爲親切。對於自身。則極力表示其困窮之態度。如此則坊工必且憐汝。因憐生愛人情之常。其結果可以博得信任。密卡爾曰。是固然矣。但下文又如何。敗立夫曰。凡圖事須兼顧各方面。此後須善視汝兒。常常食以果餌。俾鄰里知汝現

在之心腸。乃柔如乳油。出門時。則令羣兒從。鶉衣跣足。以證明汝之窘況。密卡爾曰。是不難。敗立夫又曰。汝於執役之後。表面上必須事事勤謹。於同道則加以籠絡。掩飾其惡。而將順其過。衆望既歸。主權隨之。而移。將作大匠之頭銜。唾手可得。密卡爾曰。是確不易。敗立夫曰。好自爲之。茲事大有裨益。密卡爾曰。尊意大概了了。但請資吾以十若羅。否則不汝從。時則兩人稍有爭執。後此。顏色愉快。聲入心通。第見密卡爾頻頻點頭。敗立夫又曰。汝須於黑夜拆毀其乘高之機。若刀若鋸。凡百供役之器具及原料。暴殄無恤。牕上之玻璃。則一拳推碎。沈之於河。令其流至荷蘭。此等非常之舉。要須手段敏妙。而機緘神祕。又須圖之以漸。持之以恆。則形迹無可尋覓。密卡爾曰。是何難。且吾尙有一策。當於黑夜時。以吾之裏衣。揭繫於丘區之樹枝。任其臨風而舞。夜行者必驚爲見眚。而岐路亡羊之術售矣。敗立夫曰。此言殊有見地。但尙未圓滿。吾意恩那造禮拜堂之圖。及預算之表冊。須偵察其貯藏地。拉雜摧燒之。密卡爾曰。然哉。先生之言。敗立夫斯時。則發爲鄭重。駭

括之言曰。君當知無毒不丈夫。如此則恩那與黎。乃德同。盡到彼時。當信吾言。非誇。敗立夫又曰。吾儕喁喁爾許時。恐滋他人之疑竇。最妙佯作尋仇。以口角作散場乎。密卡爾歡喜贊歎。言曰。先生。汝真可爲算無遺策。敗立夫曰。如此則吾儕可痛飲數杯。此劇便當開幕。劇中大意。則吾向汝索逋。汝乃弗允。爭執以起。吾將令座客揮汝門外也。密卡爾於是呼敗立夫之妻曰。取好酒來。此酒味淡如水。將謂乃公無錢行酤耶。敗立夫微睨作態曰。朋友。汝盍自鏡其面。似汝神氣。何須頰上添毫。試問從前酒債。於何取償。密卡爾曰。是區區者。不足當一呷。今以行樂而來。胡曉曉敗人清興。抑他人酒債。視吾爲多。汝何以吐剛而茹柔。兩軍方交。綏初尙針鋒相對。迨入後。則爲無的之矢。羣客已酣醉。舌本木強。方斷續談說故事。所談者卽爲敗立夫訟事。並當時所演種種之祕劇。詎意此劇中人。乃慣作狡獪。騁其舌戰。再接再厲。知肉薄之期不遠矣。羣客觀狀。羣焉挺身爲魯仲連。密卡爾如無聞。則力掀其酒座而去。迨出門。猶申申以詈。

時敗立夫之妻與其夫耳語。謂約瑟來矣。約瑟之來也。慮爲人知。脫履跣足入密室。以俟敗立夫。敗立夫曰。君來何暮。果奚事者。約瑟曰。吾來報君。石已準備。敗立夫曰。茲事吾甚樂聞。果如何。約瑟曰。今日吾聞諸吾師。近旁有石塊。堅而可用。吾答曰。師乎。乃太無心計。吾意不如用司吃渾爲佳。是石價廉質光潔也。師聞吾言無語。知變計矣。俟星期一覲恩那。吾儕行卽著手。敗立夫曰。大佳。此石本爲著名之佳產。但能爲抱璞之獻。報酬決不汝吝。約瑟曰。一言報酬。則吾之來意可知。願君以此時相畀。敗立夫曰。不然。報酬固在。但須俟星期一開始工作。方今爲時尙早。約瑟曰。先生胡鰓鰓爲。吾明日將購新履。此時請先與吾三若羅。敗立夫不得已。始允其請。令其妻付以三若羅。兩人復握手抖擻數四而別。約瑟着履從後戶出。猶聞敗立夫語。謂胡不更飲一觴。汝貲可明日償也。當其妻授貲時。敗立夫復丁寧致意。期弗相負。約瑟曰。汝視吾爲何如人者。出門又自言曰。狡獪哉敗立夫。錢入吾手。視在汝筐篋中安穩也。

第八章

明日爲禮拜日矣。時逖楚魯達與諸子獨居室中。當治晚餐時。卽籌畫明日諸兒應時之衣履。整理旣畢。卽命諸兒來前。令其思此一週之內。有何過失。所讀之書。有無遺忘。此爲逖楚魯達星期六之習慣。以經此問答。不啻溫理一番。兼有反省克治之功效。是日則攷問益勤。神色益愉快。當逖楚魯達握手相告時。其意態之親切。殆如幼稚園之保姆。則言曰。兒乎。今有絕佳之消息語汝。汝父已被雇於大教長。得資視前多也。吾家前此以不得麵包而困餒。今後此種痛苦當減少矣。又曰。今後若有快其朶頤。安享麵包之時。其弗忘往日之困餒。當知忍飢受餓。是何種况味。兒曹皆過來人。倘於必需品之外。稍有贏餘。卽當分吾之贏餉。彼之細小子。審吾意否。能遵行吾言否。耶。諸兒皆噉應曰。如阿娘言。逖楚魯達於是一一詢問。設兒曹能聽從。大佳。試設想當餉誰者。倪古辣曰。吾願與小勒竇。立克司曰。吾見買克司之女兒培斗。必與之。迨詢問旣徧。一時小小熱腸胥爲慈母鼓動。而潮

沸。則歡躍。言曰。兒明日。卽如是。如是。是。速楚魯達復詳語。以被雇事。並述恩那。如何。以錢資汝父。今日晚禱時。吾卽以錢幣示汝。諸兒復大歡躍。人人有先覩爲快之。想。速楚魯達曰。兒曹少安。毋躁。姑回想。此一週內。行事無過。失否。諸兒聞言。以目相視。速楚魯達命。盜耐曰。汝如何。盜耐下其睫。若甚慚。謂吾對於弱妹。殊不佳也。速楚魯達曰。汝乃自承其過。凡人知過。必改。汝當知兄妹應如何相處。設吾閉汝於空房。汝之恐怖必矣。汝知之否。盜耐似汝頑愆。吾何敢出門一步。復回顧倪古辣曰。汝又如何。倪古辣曰。吾忘之矣。速楚魯達曰。汝忘之耶。汝於上星期。因嬉戲。致配其傾跌。汝忘之耶。倪古辣曰。此吾無心之過。速楚魯達曰。凡過舉。不能以無心卸責。吾恐將來事事出以無心。終失足於溝瀆。吾兒須注意。莫待他日後悔時。方追思吾言也。更問立才。立才曰。吾確無過。自問佳也。速楚魯達曰。確乎。立才曰。吾心殊無愧怍。速楚魯達曰。汝惟多言。乃無復閑檢。一啓口。便纍纍如貫珠。汝自謂無過。誰知較他人爲多。吾曾詔汝。駟不及舌。必先加忖度。奈何東風吹馬耳。徒

爲面從以欺阿娘。卽如前日敗立夫謂恩那明日來。何預於汝。而無端纔言。且安知不因此生出枝節。立才曰。如此則兒亦知悔。但阿娘未先事戒吾。逖楚魯達曰。汝又強辨矣。吾與汝父日常閒談。每慮汝之漏言。非有他也。汝當知內言不出之理。立才曰。吾知罪矣。乞恕吾。一時忘情。遂未留意及此。逖楚魯達逐一諄囑。更及其懷抱之幼女。謂小妮子汝亦有過。平時啜羹。每盡其量。又復侵佔他人之所有。若不悛改。則吾將懲汝。俟他人飯畢。乃飯汝。囑付旣畢。禱誦之聲作矣。凡星期六所唱之聖詩。較平時畧異。以此爲逖楚魯達所講授也。待禱誦旣輟。皆交手而立。默無聲。立才則曰。娘忘之乎。蓋示吾以恩那先生之錢幣。逖楚魯達曰。可。但汝何以發聲。總較他人爲先。倪古辣聞立才語。立趨而前。小配其則駭而啼。逖楚魯達謂倪古辣曰。何事唐突。乃爾。吾如何云云者。汝乃絕不留意。言猶在耳。轉瞬便忘。是謂不誠實。倪古辣乞恕。矢言此後不如是。并終身亦不如是。逖楚魯達曰。是未可信。不懲將無以示警。懲汝亦無他。卽令汝黜其晚餐。靜睡思過。諸兒皆無語。見

狀爲之不歡。則代爲乞憐。逖楚魯達弗允。盜耐則言曰。如此則恩那先生之錢幣。今茲吾儕可先寓目。俟明日同觀。逖楚魯達曰。盜耐言是。遂偕羣兒晚餐。餐畢。復同赴臥室。時倪古辣在臥室啜泣未已。逖楚魯達則煦嫗之曰。親愛之兒乎。此後但聽從娘言。毋蹈故轍。盜耐曰。吾非以輟食爲悲。但求娘恕果。恕兒者則請與兒接吻。逖楚魯達遂俯首與之接吻。而慈母晶瑩之淚珠。益沾潤此嬌兒之粉頰矣。於是諸兒一一歸寢。此室爲諸兒所居。燈光不甚明瞭。逖楚魯達默坐飲泣。心中自念。謂上帝待吾厚也。凡人愛恩至無可圖報。則感激至於涕零。矧以帝力之偉大。藐躬將弗克負。荷黎丫乃德安分知足。撫今追往。宜其如此稍頃。其夫歸矣。逖楚魯達以巾微拭其面。門啓。黎丫乃德見狀。問吾愛何事而悲。曰。吾乃非悲。吾心中惟感謝上帝。黎丫乃德聞言。知逖楚魯達痛定思痛。一時棖觸。悽然垂頭入內。有頃。逖楚魯達曰。吾爲君留得晚餐。腹枵乎。可食矣。黎丫乃德曰。謝汝。吾未須食。覺甚飽也。於是彼此作閒談。逖楚魯達曰。勒竇之母死矣。可痛也。並述其家中之

貧況謂昨宵助彼料簡含殮尙有待也。黎丫乃德曰：如此莫如以晚餐餉彼，計定兩人遂同至勒竇家。第見勒竇坐矮足之几，徐拭其淚，與此室相連之一室。有羣兒啼飢，當入門時，卽聞淒慘之聲浪。逮楚魯達亟以食物置勒竇旁，謂速喚汝兒來。經風而涼，慮不可食，未幾羣兒畢集。勒竇卽謂小勒竇曰：此卽煨芋之主人，汝曾盜彼煨芋，諸郎皆染指，卽吾亦分嘗些許者。逮楚魯達曰：此往事，幸弗題起。時羣兒咸仰其首，視勒竇。勒竇曰：兒曹但致謝，可就食矣。羣兒聞言咸就食，又分一份留與已經睡熟之阿弟。俟餐畢，此慈善之伉儷復舉目及於靈牀之尸，旋問勒竇曰：汝今一切已預備妥當否？勒竇歎曰：吾乃無所謂預備，且有何事須預備者。言畢復歎。逮楚魯達見狀，則又詢曰：似此知汝心中尙有不了事，但言之。吾儕惟力是視。小勒竇視其父而言曰：爺乎，可言之。彼輩洵善人，勒竇若甚慚，有頃乃期艾艾而言曰：吾乃無衣履，明日送吾母之葬地。後日尙須到城中謝大教長以棺木爲彼所贈也。逮楚魯達曰：汝何以蘊苦於心而不言，茲事其細已甚，決能資

汝。勒竇又曰。汝儕信吾言否。吾憑良心爲證。若肯見假。他日必還。決無毀損。黎丫乃德曰。請弗爲此言。無論何事。吾皆信汝。遑聞茲細事。汝之貧苦。正以汝之過於誠實也。於時此慈善之伉儷。又同至靈牀之前。俯視致弔唁。第見長眠者。若甚安適。人間無量怖苦。如此方算脫離。不覺潛然淚下。臨行復與勒竇及諸兒一一握手。無言作別。

第九章

翌日清晨。村長登臺講演。宗旨似專與不誠實者爲反對。且語帶鋒銚。非常激刺。其言曰。凡惡人致富之道。不外欺誘與壓制之兩種手段。其實此種人。良心上無時不負疚。世上此種妖孽。如何可至聖案前。享受福物。彼自謂旣戴假面具。便可欺罔一世。詎知上帝於冥冥中。早已將若人之假面具。褫奪淨盡。而與衆共棄。此爲村長演題之中堅。其結論則鼓舞貧寒。及被欺壓之毒害者。弗怖此有權力之妖孽。凡人撫心無忤。儘可大踏步走入享上帝之祭餘。時敗立夫亦雜坐聽衆。

中。迨事畢。分餉祭餘。不能不助之俵散。歸途獨行踽踽。惟有二三失業之無賴漢。與之追隨。敗立夫恃以解嘲。並力詆講演之謬。是日午後。村長又爲第二次之講演。由聖經中一故事。發爲波瀾。其大意則謂昔有猶太人。爲富不仁。當其啜羹之時。乃有魔鬼附於其身。今有人游手好閒。導人飲博。其結果恐未必勝於猶太人。凡人不爲上帝所眷。則魔鬼且奪其魄。言至此。村長聲情激越。奮拳抵几。聽衆咸駭愕。繼乃大疑未幾。悟矣。知今日村長講演。語不離宗。殆爲夫己氏發也。則羣焉回首注視。敗立夫平昔之座位。時敗立夫固未赴會。來者爲其妻坐。敗立夫空座之旁。見衆人注視。則力低其首。待唱詩時。乘衆人之不意。躡足避去。當出門時。但聞聽衆切切耳語。中挾譏笑。則力趨而歸。迨抵家。卽將手中挾持之聖經。擲棄於酒餅醬甌間。頹然入座。掩面恣哭。敗立夫與酒客立起問故。其妻曰。何須問吾。汝曹當自知。幾曾見星期日猶如此沈醉。敗立夫笑曰。此細事耳。亦值得爾許張皇。一鄰居之酒客亦微笑言曰。女主人。汝今日乃第一次約束汝夫。敗立夫又曰。吾

以爲置錢之囊。或且失去。吾愛且莫傷心。可相告也。其妻則又曰。汝曹行徑。村長必已知之。汝曹不來聽經而轟飲。宜其躁怒。非復平昔之低眉。敗立夫曰。奇事。是誰饒舌。將毋魔鬼。其妻曰。魔鬼耶。汝真愚騃不曉事。當汝曹命儔嘯侶。口銜菸管。街頭躑躅時。必道經禮拜堂司事之門。吾意饒舌者必此司事。吾受誰侮辱。無從說起。但衆人皆指目予。情形甚於唾罵。願高鄰速去。此去必由後戶乘唱詩。未了時。可入座。敗立夫曰。於是客皆如言而行。前此敗立夫之歸也。意緒闌珊。招邀二三酒友。歸家排悶。禮拜堂之司事。實途遇之。敗立夫殊未留意。此司事則令人伺於敗立夫之門。謂伺其入並當伺其出也。及久候不出。則歸報。

敗立夫家酒客既散。其妻遂語敗立夫。在教堂中爲村長如何發揮。其意殆爲汝也。敗立夫聞言色變。一言不發。稍頃。敗立夫曰。上午吾往聽講。亦復如是。村長語氣凌厲。無前。吾當時憤極。發顫。俵散福食。幾不能終事。村長授予以饅首。復以目視予。其目光之銳厲。能令吾終身弗忘。吾一身爲衆人視線所集。額汗泚然。聖經

幾脫手而墮。正於此時。約瑟入矣。足曳敵履。吾視彼。彼亦視吾。乃目逃不與。吾值知彼決懷異圖。因思前日與彼三若羅之履資已等。諸黃金虛牝乃公竟倒。縲嬰兒矣。約瑟之後爲迷。楚魯達常入門時。目上視。奚止高過於頂。揣其意態。明明不置。吾眼中知彼懷恨深也。惟吾自念。吾之失敗。惟彼致之。然彼胡敢恣其狂傲。不爲老夫留餘地。隨其後者爲坊工。神色平善。似欲向吾道歉。其心則恨不送吾於絞殺之台。於是吾回首視聽衆一眼。卽見密卡爾。顏色亦灰敗。吾心中自念。若胡詩德更來。則羣賢畢集。將令吾置身何地。未幾。胡詩德果應念而至。吾憤然聽衆。則大有快意之色。當十手十目之下。吾無暇計較。惟有以癡聾了之。隨衆進退。冥然罔覺。迨出門。清風習然。知此身已離聽講之座。聽衆亦星散矣。吾今已有主張。非懲恩那不可。恩那背山而居。山多大石。若令人轉其石。自崖而墜。則恩那全家齧粉。繼又言此法縱不成事實。必聯大羣訴諸教皇。削恩那之權。至多只剩三分之一。令渠此後不敢作驕豎向人。其妻聞言大懼。則曰。君奈何只圖口舌之快意。

而不衷於理。并勸其弗近往日之無賴漢。謂此輩皆敗汝事者。敗立夫形神不屬。漫然出門。不知其妻之言。已否聽聞。但惡意則仍存腦中。繞行居宅數匝。避暗就明。以暗地恐有魔鬼。斯時恇怯之念。與狡毒之計。互相雄長。心中無適而可。去去復去去。姑覓隣里作閒談。以解此無聊之沈味。道逢一酒徒。已酩酊作態。敗立夫力挽之到家。冀以蠱飲却鬼瞰。

第十章

吾今又追敘逮楚魯達矣。是日爲禮拜日。爲此貧困坊工最適意之禮拜日。當夫婦同往瞻禮時。諸兒在家祈禱。唱詩溫課。立才年最長。向例其母出門。則小妹配其保抱撫育之責。由彼任之。飢哺而寒衣。大有爲母之儀範。欲睡則鳴之。噪聒則噢咻之。配其馴如羊也。若與他兒嬉。一見其姊之背影。輒張其手。回身索抱。立才卽喜。不可支俟。入抱後。此兒卽頻蹴其小足。撫摩立才之身。鼻吮其帽。親其額。或以小手捉搦新著之領巾。牙牙與語。時則倪古辣。盜耐障身。立才之後。時時隱現。

令此兒適然以驚。適然以喜。愛情一移。復索兩人抱立才。則竭力逗引。以保持其固有之愛情。並高舉至頂。復徐徐放至地下。此兒乃狂喜無復他求矣。尙有一法。則抱兒對鏡。兒見鏡中人。詎知爲己身之影象。輒從鏡背摸索。可望不可。卽則呀啞連綿。與鏡中人致其不盡之款曲。此種家庭消遣之戲劇。一經演畢。此兒又想。到阿娘時。時遠望門際。速楚魯達足未踰闕。配其回身。傾向力促其姊之趨迎。不者。此雛燕幾欲脫手飛去。

速楚魯達回家之後。覺甚滿意。以諸兒所行。皆能如其期望。諸兒聞獎語。舉室生春。或坐爺膝。或擁娘頸。蓋速楚魯達自爲母以來。從未有今日之快樂。黎丫乃德。追思既往。因彼一人之荒惰。減少家庭之幸福。不覺淚承於睫。於是夫婦爲諸兒演講天上之故事。與耶穌生前之苦況。惟時教堂鐘聲。又續續而鳴。兩人遂攜手出門。謂今日之樂。不減新婚時也。迨事畢。還家。諸兒咸迎門。捷如飛鳥。黎丫乃德曰。胡行之驟。諸兒咸曰。吾儕將背誦功課。博賞物也。是日功課甚佳。速楚魯達啟。

食櫛。取牛奶及麵包。盛以兩器。待就膳。倪古辣潛至。逮楚魯達身旁。低聲曰。娘乎。賞予麵包一小塊。逮楚魯達還詰之曰。汝不有自己應得者乎。倪古辣曰。吾將與小勒竇。逮楚魯達曰。吾未令汝與人。汝欲食者恣食之。倪古辣曰。吾但需娘一口。娘平時訓吾。與人不必要整者。且自己飽當思他人之餓。今但遵娘之言而行耳。繼又曰。吾儕晚餐爲七時。今腹中未枵。吾自己一份。儘可分餉。逮楚魯達曰。是也。吾允汝矣。卽回願諸兒曰。汝曹又如何。則羣告奮勇。謂吾儕皆有餘糧。逮楚魯達曰。汝曹意誰屬。又以何法相餉。倪古辣曰。吾持此麵包。疾行至勒竇詩。俾得立時療飢。便如吾願。言畢。便拂衣將行。逮楚魯達問立才。立才曰。吾將覓培斗。藏吾麵包。弗令人見。令彼恣啖。盜耐又如何。盜耐曰。吾但尋蟹里。一見卽授之。逮楚魯達又曰。約翰。汝最無賴。汝持此麵包。將如何處置。約翰曰。吾將赴密卡爾家。以小棒刺麵包。令薄孛閉其目。張口承吾之食。其味當益佳勝。逮楚魯達笑曰。兒郎。去也。此種舉動。第行吾心之所安。非以自炫博施濟之美名。是淺淺者。不當令人知。倪古

辣曰。如此則吾將袖而藏之。立才曰。如何。吾原不欲如倪古辣之張皇也。逮楚魯達曰。汝原來最聰明。吾前日忘却贊汝。今日做得好事。應博加倍之獎許也。立才面赤。無語。於是此慈善勇猛之童子。軍聞動員。令下一一向目的地進行。

倪古辣疾行至勒竇之草舍。窺戶。闔無人。呼之。無應者。乃趨入室。則靈轎赫然。小勒竇方與其父及他兒環坐其側。掩面嗚咽。倪古辣趨起却走。勒竇見狀。疑此兒或爲其父將命。出而問故。倪古辣曰。無他。吾欲見小勒竇。彼方祈禱。未便相溷。勒竇曰。汝姑入室。倪古辣曰。不可。請其出戶就我。一分鐘足矣。勒竇遂以手作勢招其子。小勒竇呼曰。倪古辣。吾此時不願出門。吾願在此伴祖母。彼等行且移之而去。末語似悲悲聲。倪古辣又曰。但來卽返。一分鐘足矣。小勒竇出。倪古辣握其臂。密語曰。來。導之至暗陬。將懷中麵包置小勒竇手中。疾馳而去。同時立才亦緩步至上村。翩然造訪買克司之居。其女培斗方憑窗而立。見立才招之。則悄然出戶。立才授以麵包。培斗受之。手微顫。曰。立才。汝心慈善乃爾。吾方飢腸轆轤。汝此行

乃適逢其會。立才曰：因吾愛汝，抑家中此物良多。吾父又主教堂建築事也。培斗曰：吾父亦然。立才曰：吾知之。汝父第計日受傭，所入或當較遜。培斗曰：是何足言。吾儕只須有麵包果腹。立才曰：然則飢餓困窮之況味，汝其爲過來人乎。培斗曰：噫。吾惟希望後此之苦盡而甘回。立才曰：汝今日午餐食何物。培斗曰：此則未便相告。立才強之。培斗曰：倘爲吾父所知，則彼將——立才曰：吾當三緘其口。培斗乃從懷中出生蘿蔔一片，謂兩日來充飢無他物也。立才曰：嗟哉。汝可於此時先嘗麵包。詎培斗將麵包方入口，而忠實之買克司已閉然啓戶，冷笑言曰：吾兒，汝何食也。此不幸之女郎聞言，目瞪視疾，咽其殘餘之麵包，張口以舒其氣。旋答曰：父無物也。買克司曰：確乎。稍待吾——卽回首語立才曰：立才背我而資兒輩以食物，非以惠我。徒令兒輩恣其口腹，造作誑語以動人憐憫。又大聲呵培斗曰：萬惡之培斗。吾儕午餐，不有一燒鷄卵乎。立才此時力趨去，不復回顧。迨去遠，猶隱隱聞培斗啜泣聲也。蓋培斗之出，其父已隱身門外。兩人所言，已具聞顯未，不堪告人。

之窘況。又爲其女發覆。宜其震怒不可遏抑。獨盜耐則覓得蟹里於其門。兩人授受。殊直捷簡單。彼此但作憨笑。約翰於時徘徊密卡爾門外。薄孛見而出迎。曰。約翰。汝來耶。約翰曰。吾將與汝嬉。薄孛曰。佳哉。約翰曰。但遵吾言。則游戲之事多矣。薄孛曰。試言之。約翰曰。汝必口張而目瞑。則快意事應念而至。斯時薄孛殊狐疑。則微張其口。而下垂其睫。將藉此以偵察約翰之舉動。約翰不可。姑從之。霎時甘香滿口。約翰已回身馳去。薄孛於是坐台階。細細咀嚼。招手呼約翰曰。吾謝汝矣。時密卡爾於窗間見狀。識此兒爲黎丫乃德之子。覺自己對於坊工不利之舉動。未免不情。覺恩仇了了。違天不祥。無數貪嗔癡妄。胥爲此一幅嬰戲圖。消滅淨盡。私欲一去。清光大來。決計不再奉行。敗立夫狡毒之計。畫意中若曰。敗立夫先生。吾非背汝。吾良心似以爲未可也。

第十一章

翊晨。黎丫乃德爲窗外之人聲驚醒。乃城堡中帶甲之僕弗令克。爲恩那將命。是

晨應令衆工人開始鑿石。黎聞語。陡憶前日曾聞衆工人有往城堡謝恩那事。希望此時阻其前行。而諸人已於半小時前上道。弗令克急登小山之顛。乘風而呼。遠望人影蠕蠕。足力至迅。似趁墟者。但又不類。俄爲遠樹所遮。知無復阻止之望。時敗立夫行較後。聞聲而返。詢其故。知恩那有後命。而往謝之舉。實出己意。且恩那之命。發自昨晚。弗令克昨晚病頭風。命令延閣。今晨始來傳達。致兩事適成抵觸。敗立夫聞言大懊怒。詬之曰。惡漢。敗乃公事。早知有此。胡僕僕爲。弗令克答曰。吾烏知諸人今日之往謝。且破曉卽行乎。此汝意乎。敗立夫曰。然。吾意良佳。將來恐難免代人受過。弗令克亦懊喪曰。延閣之咎。吾尸之矣。敗立夫於是代弗令克畫策。往求黎了乃德。令對恩那言。謂命令確於禮拜日接得。因是日休息。延至明晨。而諸人已破曉上道。未及布告。如是始可以卸責。弗令克從其言。黎了乃德聞言。頗動哀憐之心。允爲掩飾。後商之於其妻。迷楚魯達曰。凡事之不正直者。吾皆所甚懼。若恩那問汝。必以實告。否則未妨默爾。以茲事於人無害。弗令克亦可矜

也。黎頗躓其言。其時衆人已抵城堡。恩那立與延見。藹然問來意。衆人訥訥致辭。恩那又問誰令汝曹來者。旣得實。則令衆人退。曰。此適與吾意相違反。汝曹且去。苟忠於所事。而以此工爲於汝有益。則吾且甚喜。往語汝主。今日卽開始鑿石。衆人聞此。簡單明白之囑付。意至欣感。初意恩那必尊嚴無倫。乃和易出人意外。立時如釋重負。歸途猶互相稱頌。深不滿意於敗立夫。有一人抗聲言曰。此可謂惡作劇矣。清曉奔波。徒令吾輩身當其衝。衆人聞言。紛紜和之。又一人言曰。此則彼之性然也。始發言者名柳客。曰。此可謂卑劣之性矣。次發言者名利楷。答曰。然。但敗立夫更事多。若吾等者。焉能見到問題之各方面。言時。聲絕高。利楷爲此言。蓋見敗立夫悄然從隱處向彼等而來。柳克未見。猶曰。嗟乎。吾頌恩那而汝善敗立夫。吾儕雖同趨一道。而取徑則大異矣。時敗立夫從竹籬後出。旣覲面。乃問柳客曰。恩那佳哉。何以獨汝一人稱頌不置。且發聲如此其高。將毋欲令恩那聞之耶。柳客惘然曰。吾亦無他言。僅言其爲人之慈祥而謙和。敗立夫微哂。徐言曰。似尙

不止此。柳客詞窮，強言曰：吾所知者盡此矣。利楷曰：柳客凡人，寧能自食其言，似此殊非所宜。又謂敗立夫曰：敗立夫先生，口衆我寡，言者不獨柳客，尙有數人，詬汝。吾方平心勸導之，謂吾儕焉能洞悉先生之用意。柳客弗悟，謂與吾異趣，以吾頌先生而彼善恩那也。衆人聞言，皆搖其首，喃喃示反對意。敗立夫乃急變論調，則曰：此閒話耳。吾惟欲問恩那不嗔怪否。衆皆曰：未也。彼惟詔吾等速歸。今日開始工作，毋延誤耳。敗立夫曰：如此便佳。爲我語坊工，吾亦有事面恩那。言已，別衆人，遂赴城堡。其見恩那也，乃弗如衆工人，或以事集，不能立時延見耶。但恩那此時確一無所事，見面之第一語，卽憤然問曰：敗立夫，汝何爲令衆工人今晨來者。敗立夫經此一震之威，跼蹐不能爲辭。稍間，鞠躬言曰：吾思此舉爲大教長之盛德，彼等不來，吾令之來，乃吾之責任。恩那曰：汝之責任，乃在遵吾之令，而爲有益於吾及吾民之事。奚忍驅遣野人如逐隊之鵝，鶴效顰，學舌裝點門面，做口頭事業。蓋此皆無益彼等材技之優劣，亦全不在此也。汝知吾召汝之意乎。汝任教中

監理及管理逆旅二職。未愜吾意。吾今不煩汝兼顧。可任擇其一。於兩禮拜內決定覆我。敗立夫如聞迅雷。顧不能不道謝。既別去。憤怒與失望交并。憩道旁榛樹之下。略舒其氣。並收集散亂之感覺。而神經怯弱。思想不能從命。乃從袋中出白蘭地餅。一飲盡半杯。覺精神陡旺。還我本來。路人過而與之爲禮者。彼亦岸然頷其首。攜其多節之手杖。獨來獨往。不可一世。何止氣吞恩那。此時鼓勇盲進行。經一旅館。名黑鬧。聞酒香。復止步入內。在人叢中傲睨作大言。適管理森林之老人。從城堡中來。到此買醉。敗立夫氣雖豪而膽實怯。患獨行。遂邀之作伴。途中問老人曰。天下奇事多矣。人謂鬼魅匿跡於林樾。確乎。老人曰。何爲問者。敗立夫曰。無他。吾懷疑久矣。故從汝決之。老人啞然曰。愚哉。汝爲監理三十年。猶有此荒唐之疑問。設汝酬我一緡。吾將有明確之表示。敗立夫曰。此非泛然作無鬼論便可塞責。苟能持之有故言之成理。寧吝一緡。當與君作十日醉。老人曰。然則吾且語汝。吾管理森林之年歲。視汝作此間監理爲長。少壯迄今。蓋閱四十年矣。髻齡時吾

父卽牽樹作屋。挈吾同居。與烏鴉鷓鴣爲朋友。且每於黑夜攜吾入林中。每見火光。或稍聞聲響。吾儕輒越溝渠。披荆棘。必蹤跡得之。其發聲者非竊賊卽夜行失道者耳。至火光則爲林中枯朽之枝幹所發。所謂燐也。其發也以夏間爲多。頻年閱歷。所得止此。至吾憐近居民。腦中滿貯鬼趣。夜間無敢窺足森林。在彼爲自苦。於吾則大有益。蓋從此無毀傷薪木者矣。既而老人邇迤入小徑。還其森林之故居。敗立夫仍前行。及至村界。遠望諸人正在工作。鑿場中之大石。自詫曰。黎丫乃德其在彼乎。且可厭之約瑟。似亦在彼處。吾焉能相對無言。疾趨而過乎。於是坐於小山之旁。靜待日落。村鐘鳴六句。衆工人還家。敗立夫始隨之而歸。

第十二章

禮拜六之夜。胡詩德於敗立夫去後。念從前爲敗立夫所愚。爲設僞誓。益怨艾。痛自撾責。到憤激時。甚或投地自擗其髮。迨翊晨。不飲不食。繞室徬徨。惟長吼以鳴。其忿恚。洎從村長處聽講而歸。思潮起落。神經已疲。乃昏然而睡。醒時已夜半。亦

未知何時就枕。於是坐以待旦。奮其決心。盡取其禮拜之外衣。拂拭而束縛之。忖量數四。以爲未足。更益之他物。料檢既訖。逕攜往牧師家。利藹之牧師見狀趨迎。邀之入室。此可憐之胡詩德。來時胸中挾一片之愁雲慘霧。如暑鬱煩蒸。時怒雷盤空。山雨隨之傾瀉。而陽鳥已睨於林端。在胡詩德一方面。旣已鬱極待發。久懣思噤。而牧師斯時誠中形外之態度。實以秋肅而寓春溫。胡詩德一見。卽將前此過失。盡情傾吐。牧師謂汝旣知悔。上帝其宥汝。而惟一之道。惟有向恩那自承一切。胡詩德聞牧師慰藉語。潛然淚落。後乃鼓勇陳其請求之事。謂負敗立夫。八弗勞林。(幣名)牧師能助吾以資。願以是物爲質。牧師曰。然則汝攜衣物去。吾助汝以資。不須抵質也。胡詩德大感謝。遂別去。疾馳至敗立夫家。敗立夫已出門。乃以資付其妻。謂吾之宿逋。今了却矣。其妻受而不疑。胡詩德無言自去。此時心中一種暢適輕快之意味。惟胡詩德自知之。以茲事非尋常擔負。可比。將藉此以去惡從善。爲良心上之表證。則欣幸寧待言者。

時未響暮。敗立夫之同黨。又有一人破其奸謀。黎丫乃德性和平。當工人始集之日。其中頗有技拙而材庸者。此在平時例應受將作大匠之非難。卽非庸拙。寧能禁其吹毛索瘢。施者旣岸然自異。受者亦習爲固然。此種積習。實爲雙方心理所釀成。黎乃不爾。於工人之材技稍下者。殷殷指導。不加訶責。人爲其易而已。任其難。於是工人皆油然動其愛戴之心。密卡爾在黎左右。僅半日耳。亦怦然感動。因而昨晚心中所決之計畫。益加堅強。迨工畢。卽私語黎曰。吾今日伴汝回家。有事奉告。旣抵黎家。備述前事。並謂敗立夫結黨爲惡。渠亦同盟之一。得資三若羅也。惟吾後此決計敗盟。故以相告。黎夫婦聞言惶怖。密卡爾曰。吾今尙有一策。令彼作法自斃。吾當陽與之昵。使彼不疑。卽以盜竊物料。運藏於其家。暗中報恩。那。令彼偵查。則罪人斯得。君謂何如者。黎夫婦俱不贊成。逮楚魯達曰。吾儕應感謝上帝。得早破陰謀。但慎防之。可弗蹈無形之荆棘。彼旣設阱陷人。吾復設阱陷彼。事雖快意。必不爲上帝所許。不如其已。密卡爾亦爽然自咎。繼言曰。吾受彼非義之

財亦應返璧。但已耗去半若羅。不能立時擲還。吾心終不寧貼。黎欣然曰。此確易。吾今允汝支付若干之傭金。補足耗額。便諧汝願。於是密卡爾別去。立欲與敗立夫解約。復爲自由之人。

敗立夫既抵家。景狀至落寞。遂洩憤於其妻。妻力止無效。訥懼不知所爲。敗立夫狂呼曰。吾豈無故而然乎。恩那惡奴。將於兩禮拜內褫奪吾之特許狀。或監理之衣矣。其妻曰。吾知之。吾亦於傍晚始知之也。此時則喧騰全村矣。茲尙有一事。未以相告。胡詩德以資來。其數則八弗勞林。謂償宿逋也。敗立夫聞言震悚。木然無語。第熟視其妻之面。後乃言曰。可示吾。其妻從皮酒餅中傾其資。鏘然有聲。以授敗立夫。敗立夫諦審有頃。曰。此非城堡中物。恩那日常行用者不如此。倘吾在家。必能窮究其來處。笨媪取酒來。其妻於是取酒置案頭。徘徊室中。敗立夫且飲且喃喃自語曰。吾必先敗此圻工。拚擲百若羅。密卡爾靈魂亦且爲吾管攝。適於此時。聞剝啄聲。敗立夫驚曰。夜深矣。誰來乎。則聞密卡爾在外呼曰。敗立夫。開門。敗

立夫含笑出迎曰。密卡爾。汝此來。當有好消息。密卡爾曰。無之。吾惟欲來告汝。一敗立夫曰。姑入內。胡佇立此間。密卡爾曰。吾亦無他語。前此交易。吾乃甚悔。敗立夫曰。悔乎。毋妄言。密卡爾。此必不可。前贈汝資。若猶不足。可以恣汝所欲。吾儕且入室暢談。密卡爾曰。敗立夫。言盡於此。前負三若羅。吾已攜來。敗立夫曰。愚哉。請弗言此。入內再談。密卡爾隨之入。甫入室。卽將錢幣置案頭。返身疾馳而去。敗立夫癡立案旁。半晌無言。眼球亂旋。口發白沫。久之。乃發聲曰。笨媪。爲我取白蘭地來。此必恩那爲祟。吾當去。其妻驚呼曰。如此黑夜。汝將安往。敗立夫曰。吾將往掘石。此餅尙有餘酒。吾將攜之去。以壯吾臨陣之勇氣。妻哀之。充耳若弗聞。逕取庭中犁田之鏟。耨圃之鍬。肩負腰挾。由暗徑向山而趨。時敗立夫之膽量。雖爲酒力所擴張。顧時見燐火追逐。又若聞野鬼沙沙之聲。發於路旁。乃顛然停步。繼又努力狂進。最後乃抵孤立之記里碑。轟鏟於地。奮迅下其鍬。未幾聞聲。驚顧。見一黑影。從叢林間盤旋跳躑而來。影之四周。發光如暈。上有火燄。如車輪之轉。敗立

夫喘吁言曰。此魔鬼之肉體也。遂大呼而奔。一種非世間所有之聲響。踵接而至。時有大聲洪洞。令人血管爲之不流。又若聞啾啾而呼曰。噫！唉！烏！敗立夫！待之。汝乃我所有也。敗立夫時已逃入村界。更極聲呼曰。暗殺！救我！更夫！魔鬼追我！村中之守夜者。聞聲惶懼。急擊鄰家之牕。號召出援。卽有十數人集議。持炬執兵。向聲發處迎頭痛擊。更取新麵包及聖經聖詩雜置衣袋中。冀以鎮壓魔鬼。衆初止於敗立夫之門前。知彼實不在家中。其妻出。遂爲全軍之殿。心中實惶急欲死。迨前進至噪擾處。萬聲皆寂。道旁如有黑影蜷伏。軍之前鋒驍將名肯慈。眼力殊銳。突前攫狂吼之敗立夫之臂。可憐之敗立夫。猶喘聲哀告曰。魔王恕我。餘人持火炬徧囑四周。殊無蹤影。而肯慈則斷其決非魔鬼。必山樵野漁。偶然惡作劇。以恐嚇爲笑談。當彼前進時。似聞有物狂奔上山也。衆皆不以爲然。蓋以所聞之聲。卽火車滿載鋼鐵。其震動亦決不至是。於是衆人益信爲鬼。此談話。敗立夫一不之聞。卽其妻之來。亦如未見。任其扶挈抵家。時衆人咸明炬。先後

擁護。敗立夫堅求衆人弗離彼去。皆欣然允諾。留宿逆旅中。

第十三章

其時敗立夫晚來消息。已萬口傳播。踵趾相錯。牧師亦雜衆中前來。既抵旅舍。衆見之。皆起身爲禮。逡巡去。牧師戒衆人曰。今茲事未大白。幸毋妄發議論。其時羣衆之佇立門外者。切切致疑。謂此君固執。棄事實而重理想。亦適形其見解之拙耳。牧師見室中惟敗立夫在。遂藹然問狀。敗立夫曰。吾爲最不幸之薄命人。疇昔宵征。魔王乃來攬我。牧師曰。是何所見而云然。曰。吾見彼向我馳來。軀偉大。色黝黑。頭上有火燄。逐我至山麓。牧師止之曰。休矣。敗立夫。今姑置此不談。且亦無大關係。惟汝若以爲世間必有鬼物。則惟有居心險詐。多行不義者。始墮入鬼物之掌握。汝試細數。主平或因此。次躬冒大險。遂怵然致其猛省。敗立夫從前宵迄今。已爲魔鬼降伏。聞言。恐怖至於極地。遂哀求牧師指示。謂如何可以脫離魔鬼之權力。復得上帝之哀憐。牧師曰。敗立夫。今茲惟有痛自懺悔之一法耳。解鈴繫鈴。

事誠在汝。凡汝非義所得。當還諸其人。則怨讎自了。敗立夫懾服。允歸還勒竇之草地。繼又詢其前夜登山之由。彼亦一一吐實。牧師知敗立夫此時業已亡魂褫魄。於是更加勸誘。最後。敗立夫遂允自投於恩那之前。而求其恕宥。并自承種種之罪惡。牧師遂爲敗立夫作祈禱。旋即別去。作書致恩那。書中敘述前日胡詩德之告密。並得敗立夫意外之悔過。此書未達。而恩那已於他方聞此消息。立馳書牧師。謂將於是日親至罷捺爾。會議界石事。同時且將扮演一齣喜劇於平民之前。杜絕若輩盲從盲聽之觀念。吾妻及吾子。咸與茲會。書既發。復親至牛欄中。巡視芻豆。是中有博碩肥牯者五十頭。皆牡而非牝。就中擇其最佳者一頭。命人引之赴罷捺爾。處分訖。默坐片晌。念此獄科罪之方法。思定。卽午餐。與妻若子相將赴罷捺爾。

恩那不嘗云此行將扮演一齣之喜劇乎。故恩那之妻。與其諸兒。以好奇心之流露。皆有驚奇愉快之色。獨恩那神宇嚴重。道經工場。見衆工人環繞團聚。石材基

布。奮力椎鑿。恩那下車察視。極口稱譽。謂工事大有秩序。其查察之精密。似乎胸有成竹。故能一覽無餘。卽至愚極蠢之人。亦知恩那目光所矚。苟有些微怠惰。或不守規則。斷不能逃。恩那天然銳敏之攝光鏡。迨恩那登車去遠。而衆工人精神之振奮。曾未稍懈。

於時恩那旣蒞牧師之居。立命召少年之茂園來。茂園至。恩那曰。茂園。吾將禱敗立夫監理之職。敗立夫膺罪多矣。但吾將恕之。而令食監理之祿之一部分。終其天年。汝處境至佳。若令汝代爲監理。而每年分惠以一百弗勞林。汝當弗吝。茂園肅然承諾。恩那續曰。汝今必偕吾之祕書兼判事之阿孛往逆旅。將此逆旅主人之公私函牘。鍵藏之。無俾隱匿。於是茂園與阿孛。卽赴敗立夫家。履行恩那之命令。而牧師亦與之偕往。敗立夫恐怖未已。聽客所爲。廳事壁上懸黑板。爲敗立夫之記事珠。敗立夫之妻。急以濕海綿拭去板上之字。茂園見而急止之。僅餘一行。其文曰。十八號禮拜六。付黎丫乃德之徒三若羅。牧師詳問究竟。敗立夫及其妻

俱不肯言。牧師則力勸。謂方當悔過之時。一有掩飾。是自重其罪。敗立夫乃吐實。恩那於是召敗立夫胡詩德約瑟三人至禮拜堂。爲正式之訊鞫。咸一一供認。恩那乃命鳴鐘召村衆。集廣場中之菩提樹下。開合村大會。恩那之妻梭柴及牧師之妻並兩家之兒童與僕役。均列座於墳場。入來賓旁聽席。時則村衆畢集。恩那首命罪人來前。各照供詞。高聲朗誦。首命敗立夫跪而聽其判決。恩那曰。不幸之人乎。吾加責於汝。在汝年衰之身。吾痛澈於心。但如汝所爲。實皆自作之孽。科罪當死。不獨勒竇草地及前晚事。足以致汝於死。以汝種種凶德。亦足令全體受不名譽之玷汙。今姑念汝就衰。而汝所犯罪之一部分。乃及於吾之個人。姑貸汝一死。薄示懲創。令汝於衆目昭彰之地。前往記里碑前。俾一切復其舊觀。更拘繫村中之監獄兩禮拜。牧師將日來視汝。聽汝自述生平。而於禮拜日。牧師將代汝一宣告。汝必一一承諾。如是則吾且恕汝。但似此又恐不足示警。以今世獷暴陰險之徒。日與上帝爲仇。帝心憐憫。而又無術懲艾。其冥頑遂以不屑教誨者。徐俟。

其自悟。詎知犯罪者。乃日益多。故不得不懲一以儆其餘。明晨吾將令行刑者導汝至此間刑場。縛汝右手於刑柱。而以不可磨滅之黑顏色。涅汝前三指。吾將令旁觀者咸緘其口。不得輒加嘲笑。致令汝於受罰之時間。平添額外之痛苦。若胡詩德約瑟等。苟能自返。吾亦不咎既往。此外亦姑存隱諱。俟其自新。吾憑上帝之威權。懲汝更體。上帝仁慈之心。姑從末減汝曹。其審吾苦衷否耶。

第十四章

今則恩那演劇之時至矣。未及開幕。而首發難端者爲對手黨。蓋自前日牧師對衆人。既透露懷疑之語氣。而躍然有一篇無鬼論。吞吐喉舌間。衆咸不以爲然。前此恩那以大地主占領草地過多。勸其反省。有所裒益。俾貧寒丐其餘潤。議既發。而大地主咸反對。以爲不合。前日牧師在演壇。又聲言反對之非。心理上經幾度之拂逆。鬱而待發。而後一事則惟大地主感覺其不快。前一事則爲多數同情之反對。以牧師之顯違衆意。由流溯源。遂羣焉致怨於恩那。姑以無鬼相詰難。故是

晨公民曾開一會議。討論之結果。惟有恃爽健之口舌。力折恩那。遂羣推哈脫諾夫爲衝鋒之驍將。哈脫諾夫者。平時矯情飾貌。情質復極慳吝。於時起而面恩那曰。教長先生。今以罷奈爾全體名義。提議一關於信仰事件。教長其許我乎。恩那曰。甚願聞之。抑汝爲誰氏。曰。吾爲及可李哈脫諾夫教區代表。而罷捺爾鄉長也。年五十六矣。村人以全體名義。乞吾陳議於教長之前。恩那悄然曰。可。密司脫哈脫諾夫。請言其旨。哈脫諾夫曰。教長先生。吾儕自高會以來。時聞鬼怪現形之說。顧空談耳。今乃益益證明。知鬼怪實與人類同處於宙合間。而吾儕所尊敬之牧師。乃不之信。故吾儕覺其不合。應爲教長言之。吾儕固知教長之意。未必與牧師左。然吾儕誠心乞求牧師。以後可本吾儕之舊信仰。以啟迪吾儕之兒童。弗再作無鬼論。拂吾儕公意。並乞特定一禮拜之日。俾吾儕得持素服。設尸位。極誠祈禱。以懺悔不信鬼怪而增益之罪過。恩那及牧師不待言畢。已忍俊不禁。衆人皆躍起呼曰。教長先生。吾儕皆贊成教區代表之言。恩那於是整其冠。徧矚四周。言曰。

吾父老兄弟乎。此等嘗昧之事。何勞多費唇舌。鬼怪現形。事屬誤會。有何討論之價值。汝等貿然舉此愚悍不曉事之人如教區代表者。以侮瀆汝最高尙最智慧之牧師。寧不可恥。時衆人咸急切呼曰。然則昨夜敗立夫爲鬼所攬。豈吾儕臆造耶。恩那曰。吾原謂汝等誤會。茲事瞬息揭曉。汝等將自笑其愚。衆又言曰。教長。但吾儕皆親聞魔王可怖之聲。恩那曰。吾亦知汝曹確有所聞。且知當時聲浪似不止一種。但何以決其爲幽靈。得毋有人暗中惡作劇。用相驚恐。蓋黑夜中有兩三人之呼噪追逐。其勢倍也。衆皆抗議曰。教長。卽有多人。其聲勢亦決不如此之劇烈而閎壯。教長當時。惜未躬逢其盛耳。恩那固爭曰。黑夜耳目易欺。吾人於暗中猝受驚恐。則聞見頓改故常。故吾確以汝等爲誤會。衆曰否。教長先生。安有茲事。吾儕自信非誤會。恩那曰。吾能確證其誤。衆皆呼曰。此教長戲言也。恩那微笑言曰。吾不爲戲言。設汝等允分割腴壤。沾丐鄉鄰。則吾將履行吾言。汝等敢冒險承諾乎。衆又呼曰。教長。固所願也。恩那於時悠然出白手巾一方。徐拭其手。似幻術

家開始行術矣。正於此時。場中笑聲闐然起。一高碩之異人。躑躅而前。手提巨黑色之籃一。燈籠一。既逼近。衆人呼聲又起。謂此人狂耶。白日提燈而行。將毋俾晝作夜。恩那曰。衆毋譁。此吾飼家禽之人。從恩黑姆來者。嘻。信徒。汝來此將奚爲。其人曰。先生。吾來白事。其人乃置其提攜之物。趨前曰。教長先生。可尊敬之牧師。及衆鄰居乎。君等知此筐篋中果爲何物乎。此爲吾之戰利品。將以貢獻於大衆之前。言畢。遂進其巨籃。傾筐倒篋而出之。若犁若鏟。若白蘭地酒餅。此外則爲殘闕之菸管。沾泥之絨帽。羅列地上。若星貨肆。衆愕眙。其人指而言曰。此卽號稱有價值。敗立先生之軍用品也。是夜未半。彼在山巔爲不正當之工作。吾以術驅之。彼一受驚恐。卽棄甲曳兵。狂奔下山。諸物便爲吾有。留作今日之紀念。衆聞言。相顧懷疑。卽反詰曰。吾儕將信此可怖之聲響。爲彼一人所僞爲乎。先生。此證據不充分。尙有其他之證據乎。恩那曰。姑稍待。其人乃續言曰。吾當時情狀。確如今日。手提此籃。身披黑羊皮之外套。以昨朝微雨故也。當時吾懸燈於籃。高舉前行。當

晚間十一句鐘時。吾猶在黑鬧旅館。有旅館主人及審吾行蹤者。可以爲證。方吾過山坡時。罷捺爾之村鐘。適打十二句。道間似聞詬詈聲。其地距吾不遠。疾行亦可相及。吾聞聲卽知其爲敗立夫。心詫此時此際。彼將胡爲。故循聲蹤跡之。吾意此有價值之敗立夫。必狂飲極醉。舉動改常。苟見吾者。必驚以爲鬼。當時吾但遙矚。冀窮其究竟。篝燈而翳身。隨之步趨。嗣見彼駐足弗動。俯其躬。兩手作勢絕猛。諦視之。始知彼將移吾主人森林之界石。吾遂出不意舉燈前行。並作怪聲驚之。使去。敗立夫果墮吾術中。吾遂將所遺犁鏟及吾之杖。束縛馳驟之。並大聲疾呼曰。噫！唉！嗚！敗立夫！汝爲吾有矣。方汝等持炬出援。吾離汝等亦不遠。但不欲過事張皇。驚駭無罪之人。故立即偃旂息鼓。返奔登山。攜籃回家。今晨天剛破曉。吾卽赴城堡。面主人。白茲事之顛末。諸君乎。設吾言不實。當未破曉前。茲事誰來相告。此戰利品又何從得之。衆聞言爽然。相顧喞喞。飼禽人復言曰。諸君乎。人世所傳幽靈之怪談。可作如是觀。吾意此後當不復現形。設更有意意外之發。

生。但得功。狗便可啖。鬼何勞功。人僕僕爲。

第十五章

飼禽人言既畢。咸了了無復疑義。大地主默自慚疚。充分地如恩那旨。貧寒者尤暢然意滿。慶恩那之獲勝利。恩那畧一酬酢。旋即別去。與牧師同至禮拜堂。盛稱牧師之忠心盡職。錫以湯沐田一區。爲贊許之表示。恩那夫人則立於其夫之旁。贈以一束美麗之花束。迨次晨。牧師之妻。發現此花束。乃爲晶瑩之珍珠。

時勒竇以恩那有命。應召而至。恩那一見。卽握勒竇手。鄭重言曰。勒竇。昔吾祖父掌教此間。汝與敗立夫訟。喪其草地。茲事乃鑄一大錯。但彼亦受人欺罔。汝必恕之。不幸之勒竇答曰。噫。先生。吾亦極知非彼之過。吾縱貧薄。至於極地。亦絕無幾希嫌恨。敗立夫既尋得僞證。彼亦何能爲力。惟彼設亦如先生之常與吾儕相接。近則凡百安有隔閡。恩那曰。勒竇。此事汝今必忘之。草地已復爲子有矣。願汝永保用享。勒竇聞言。極力欲表其喜悅感謝之忱。而淚已奪眶而去。緊握其手。歎曰。

噫。先生。吾母福我矣。吾母瀕危時。曾詔吾曰。勒竇。汝前途皆幸運也。嗟乎。安得令彼見之。恩那及牧師均大感動。默然片晌。恩那曰。吾幾忘之矣。是當令敗立夫償汝損失。並當日之訟費。牧師僂言曰。吾可發一言乎。勒竇。敗立夫償金。當也。惟彼後此將日趨於貧窘之鄉。一切皆非故有。吾知汝心仁慈。當不忍其垂老丐食於窮途。勒竇曰。先生。吾從來不曾以損失介懷。吾草地之芻薪。象牛三頭而有餘。設能象牛二頭。已足供用。甚願以吾之餘。供敗立夫象牛一頭。終其天年。恩那亟稱許。並謂勒竇曰。是義舉。亦豪舉也。姑三思而行。勒竇毅然無遲疑。恩那卽謂之曰。汝意象牛二頭。已足供用。汝今先得其半。是間有一元大武。吾以畀汝。以調和吾祖父及汝之感情。吾并已令人至敗立夫家。取乾柴一堆。致汝家中。設汝欲繕完屋舍需木材者。可至吾家中斫之。勒竇梭柴亦揮淚嗚咽。勒竇含淚無語。旋別去。時恩那及牧師兩家家族。要求往視勒竇淒苦之家庭。恩那及牧師均允可。恩那來時。本攜有炙肉一方。牧師亦預備富於滋養之牛羹。先時調製。蓋此皆饋貧之

糧。兩人心中同嵌一勒竇之小影。遂覺不謀而合。恩那於是遣人齎羹炙先行。兒童婦女隨其後。恩那及牧師爲之殿。未幾。至勒竇家。室中洞然無長物。惟見襪縷病乏半臥死之兒童。似入東亞古國破廟中。觸目皆塵封之傀儡。以此例彼。差生動耳。恩那謂其妻及牧師之妻曰。勒竇一寒至此。願好行其德。願分給他人以草地之芻薪。而其人卽致彼墮入苦境。至十年之久者。梭柴慘然呼曰。是烏可者。吾決不願不幸之勒竇。及可憐之孺子。分其一辨士。資彼無道橫行。爲衆唾棄之惡人。恩那曰。吾愛過矣。是之謂仁。是之謂德。自無始來。上帝不惜幾多之艱辛。標舉此兩字之主義。用以範圍賢愚。此主義感人至深。卽汝頃間揮淚嗚咽。此等精誠。可以上通帝。坐今乃強生分別。加以限制乎。梭柴曰。否。吾不願也。設能不念既往。任彼盡斥其所有。上帝寧終負之。恩那於是轉謂勒竇。令以食食兒。而小勒竇牽其父之袖曰。父乎。吾欲以此往贈。逮楚魯達也。恩那問其故。勒竇遂述前事。及黎。乃德夫婦相待之寬仁。繼又曰。今日大樂。但不得彼夫婦與吾同享。吾殊未能。

下咽。於是兩夫人又極口稱道。速楚魯達之賢。而小勒竇不待父命。立馳往邀之。臨存。兒童將命。延客。客意縱弗欲。輒勉從其請。慮其黽也。顧小勒竇善黽。而黎丫乃德夫婦善辭。迨恩那以人招之。始相將臨泣。黎丫乃德入門時。面羞澀。目下視諸兒。見速楚魯達至。皆圍繞呼躍。以表歡迎。其欣忭親切之狀態。較之兩夫人贈以食物尤倍也。恩那及夫人立而視之。少頃別去。淚盈背矣。

恩那謂御者曰。姑徐行弗馳。上山時。迎面見飼禽人來。柴棧謂其夫曰。此人殊有功。宜有以獎勵之。此劇從開幕到下場。惟彼終始之。恩那於是在車中呼曰。信徒。吾妻謂汝以魔鬼禱敗立夫之魄。殊有功。不可無以酬。言至此。車稍停。恩那從牕間授以二若羅。其人鞠躬言曰。先生。吾願此生日日扮演幽靈也。恩那曰。凡人惟趨鬼道者。始畏鬼。此非正道。但能使惡人就我。羈勒則權宜亦佳。其人復鞠躬曰。先生。確也。車遂前行。是晚。遵恩那之判。敗立夫已爲行刑者引之。至記里碑前。令一切復其舊觀。村衆隨觀。囂雜中咸挾憤慨。方在道中。時有小彈丸。從牆頭樹杪

遙擲。則爲學童之義憤。至女子則攜手立道旁竹籬之後。成一縱列。眉宇間皆含有嗤鄙之神色。其年事稍長者。時出冷語爲惡諍辭鋒。尖銳刺骨。敗立夫每行經一家。必有人恣其罵詈。聊盡東道之誼。獨有一家。門閉窗掩。蕭然如無人。則黎丫乃德之草舍也。是日敗立夫備受侮辱。恩那意明日不宜復爾。乃下嚴令。不准閒人往行刑之所。惟翊晨詣禮拜堂行禮者。不在此例。並徧發通告。外人毋得入村。隨往觀看。卽執事者日擊敗立夫行刑。不得稍有輕薄。其有不遵。當受拘禁之罰。迨明日。牧師登壇講演犯罪之苦。及行善之樂。反覆詳盡。深入人心。此時牧師聲欸莊嚴。人人咸信。天鑒之不遠。在牧師之意。又若執敗立夫爲鏡。以照衆人。俾自鑒其罪惡。講演既畢。牧師乃下壇。藹然與囚語。敗立夫似暈。知困餓神憊矣。遂進以食。迨神氣稍回復。乃曳之赴行刑之場。牧師傍其身而行。高頌禱辭。衆皆悄然隨行。罷捺爾之死鐘。則發淒涼悲哀之聲。及至刑場。敗立夫跣足露頂。當衆而立。連呼三聲曰。此地乃吾應死之地。一絞刑吏則應之曰。然汝應死於此。裁判官則

發有權力之聲調曰。判官之僕。彼被赦矣。弗殺彼。吏曰。然則吾將何以處之。曰。汝應縛彼於行刑之架。縛其手於柱。以不可磨滅之黑顏色。涅其指。當執行此判時。判官轉面衆人諭之曰。汝有衆聽之。汝主人及父（指恩那）命吾轉告汝等。有見此較死。尤甚之恥辱。而猶不懼者。當受與此苦人同等之苦。

第十六章

當村中死鐘鳴時。逮楚魯達在家。與諸兒祈禱已畢。既決計往視勒竇。於彼幸運回復之後。何事可爲助力。以實踐允許客若林夫人之言。乃抵勒竇家。則諸兒方起身。朦朧拭其睡眵。至勒竇則掩然以襟自掩。兒童衣履。雜置地上。如冷攤。勒竇蹀躞於方罍之中。曾不虞其礙足。案頭多未滌之器皿。狸奴蹲其旁。以毳毛之足。自拭其面。此器皿卽前宵來此晚餐所需。狸奴既享其餘。灑嗽然。四顧腹雖弗果。亦頽老無復多求。知與勒竇分甘共苦久矣。逮楚魯達見狀微喟。卽言曰。似此情形。若仍而不改。未審將得何種惡果。勒竇初聞其言。殊木然。似不解其意。既乃舍

淚答曰。鄰居。汝言是也。但吾今赤貧。殊無長策。逮楚魯達曰。勒竇。今茲須有人輔助。汝勸導汝。蓋此爲深錮之病。汝必奮力治之。勒竇曰。噫。但使吾不負腹。無兒童啼飢聲。擾吾左右。此病行且自愈。逮楚魯達曰。汝毋爲自欺之談。凡人欲養成一善良有秩序之習慣。寧遂託諸理想。吾儕幸勿耗光陰於閒談之中。坐言何如起行。在日落以前。吾必令此室一改舊觀。若几案。若坐具。若牕櫺及地板。必拂拭明淨。去其舊染。如人之自新。凡可以透風之處。盡闢之。以流通空氣。汝兒羸弱如病。庸非常日闕乏新鮮空氣之故。此誠最不幸事。汝妻或以貧病。放任其家政。釀成今日之現狀。須知一婦人。無論若何貧苦。必盡力爲其夫及兒童。爲不費錢之事。勒竇曰。吾母亦恆爲彼言之。良如君言。惟彼終爲境遇所困。一懶不振。卽力所能爲。亦復一切放任。思之可痛。自昨日到今。吾思嚮來處境。彌復不忍。彼已長眠。似應返魂。分享吾後來之幸福。以償其前此所受之苦痛。逮楚魯達曰。彼已去人間。視吾儕爲佳。須知天上皆清涼世界也。旣悵悼之。則記念之。記念之之法。不獲於

身。前。斯。盡。心。於。身。後。計。莫。如。善。視。諸。郎。俾。免。如。彼。之。不。幸。而。有。以。慰。藉。其。闕。憾。請。
 信。吾。言。撫。育。兒。童。事。至。瑣。屑。顧。極。關。緊。要。清。晨。起。身。當。有。定。時。不。可。有。半。小。時。之。
 參。差。禮。拜。日。之。衣。服。不。可。拋。擲。於。暗。陬。當。鄭。重。詔。示。令。其。摺。疊。貯。藏。最。要。者。不。可。
 聽。其。自。然。置。之。不。問。自。朝。至。晚。當。令。知。何。者。爲。兒。童。應。爲。之。事。此。等。細。事。設。不。注。
 意。則。馴。良。之。美。質。浸。以。喪。失。待。長。大。育。子。女。亦。散。漫。無。有。生。氣。勒。寶。歎。曰。吾。妻。卽。
 如。此。矣。迷。楚。魯。達。曰。汝。妻。未。嫁。汝。時。彼。家。庭。中。之。秩。序。吾。亦。未。能。滿。意。今。姑。弗。言。
 汝。妻。自。傾。心。李。福。牧。師。以。來。日。以。默。示。錄。中。之。夢。談。及。理。論。常。日。灌。輸。食。而。不。化。
 於。是。彼。於。世。間。若。除。讀。此。等。聖。書。直。無。一。事。可。爲。勒。寶。曰。然。吾。有。時。恐。老。屋。行。罹。
 劫。燼。以。彼。埋。頭。諷。誦。心。不。旁。鶩。雖。執。炊。猶。不。釋。卷。似。此。書。乃。彼。之。聖。殿。亦。爲。彼。之。
 二。天。安。有。餘。人。置。彼。腹。中。更。安。於。餘。事。擾。及。神。府。迷。楚。魯。達。曰。此。亦。絕。可。憐。憫。書。
 之。於。婦。人。似。禮。拜。日。之。外。衣。至。於。家。政。則。常。服。也。勒。寶。曰。彼。則。日。日。御。此。禮。拜。日。
 之。外。衣。迷。楚。魯。達。曰。日。日。御。之。至。於。破。壞。已。極。非。但。失。其。效。用。馴。且。無。復。美。觀。寧。

非怪事。勒竇曰：當時彼處闌珊穢惡中，而猶恆持虔心，令兒童作祈禱。吾殊以爲未可。逮楚魯達曰：凡人無精強之能力，其志慮決不真實。自身既存，一聊復爾爾之心，安能表率兒童，致其信仰？勒竇曰：汝言是也。後彼以常日不得食之故，始翻然蔑視其懷中之書，而以對兒童號泣代祈禱。逮楚魯達曰：勒竇，此爲前車之鑒。汝其教兒童祈禱，禱其從今發願，力事工作。工作則彼等祈禱，永永不生厭倦。勒竇曰：若然，吾將立遣年長之二女，事縫師，學縫紉。逮楚魯達曰：但汝必先衣以衣。否則入此室處者，將不能出門一步。勒竇曰：然。此等事，吾向未介懷。當買布爲製新衣。吾今日又須稱貸矣。逮楚魯達曰：是無庸。吾爲汝買布，待汝收獲芻茭後，得錢償我。勒竇曰：胡靳予貸？逮楚魯達曰：此亦善持家政之一法。移東補西，非策也。蓋債家掎克取盈，百人中曾無一二守正當主義者。上帝待汝不薄，久困之餘，一朝蘇息，雞犬不驚，田廬無恙，此故產汝，必慎守之。勒竇因問逮楚魯達：予曾允分敗立夫草地之乾薪，汝意贊成否？茲事逮楚魯達本未預聞，顧聆勒竇言，一若夙

聞而加以推究者。卽大加贊許。當談話時。速楚魯達一一爲諸兒盥洗櫛髮。眉宇慈祥。爲諸兒所未習。更細意熨貼。爲諸兒整理衣衫。旣乃以攜來之箕帚等物。爲之糞除。而加以拂拭。於時勒竇家中一切人物。漸有刷新氣象。繼乃指示勒竇。令遣諸兒爲助。繼續整理。歸時。並囑勒竇。果諸兒樂於趨事。飯罷。可令來吾家。速楚魯達旣去。勒竇佇立冥想。意若曰。人孰無妻。但似此賢能。始徵有妻之樂。是日下午。勒竇令諸兒往。速楚魯達許。斯時諸兒類皆眉目清潔。令人重見廬山。卽彼楚楚衣裳。雖樸素無華。覺精整不類舊觀。爲勒竇數年來所未見。諸兒亦適適然相顧。嘖。嗒。則含笑。魚貫而行。鄰兒自慚形穢。皆佇足遙視。其長老則相謂曰。勒竇殆將膠續乎。此小兒亦大有新意。未幾諸兒已到坊工家。坊工之兒。正事機織之工作。見客來。皆欣然爲禮。仍工作不輟。速楚魯達曰。速畢乃事。與汝小友嬉。可至六時祈禱也。勒竇諸兒見此美麗精緻之工作。舉室融融洩洩。咸哆口驚異。速楚魯達問之曰。汝等能織乎。皆答曰不能。速楚魯達曰。可愛之孺子。汝等聰慧。

可學而能也。吾家小兒。靳惜其技。任與若何之代價。未肯以術示人。至禮拜六之日。則彼等各售錢少許。一年有幾何禮拜。倘吾儕每禮拜能賺得少許。銖積寸累。年終便成大宗。時諸兒環立。咸昵近此良善之婦人。同聲乞其指授。逖楚魯達曰。可愛之孺子。汝等每日以時來吾家。但願學。卽甚易易。其時逖家諸兒。工作已畢。來攜小友之手。至草地隨意行遊。或歡躍爲樂。方羣兒嬉戲時。逖家之兒。頗注意其衣服。無使沾泥掛棘。履繫偶鬆。則結束之。衣鈕偶脫。則掇拾之。復時時以此語小友。小友聞之。咸順受無拂。以逖家諸兒。於此等事。咸有自動之能力也。鐘鳴六句。逖家諸兒咸趣回其室。初在草地時。如暮鴉棲林。飛鳴往來。今茲則結陣如長蛇。首尾聯絡。行次弗亂。一一登階入室。趨祈禱之案前就坐。逖楚魯達詢勒竇之兒曰。汝等須回家祈禱乎。最大者答曰。吾儕睡時方祈禱也。曰。汝等何時睡乎。一兒曰。吾惡乎知之。一兒曰。天將暝時睡也。逖楚魯達曰。然則隨吾儕祈禱。歸家未晚。逖楚魯達聽其兒一一祈禱後。乃命勒竇諸兒誦祈禱之辭。事畢。遂伴之至室。

隅。與諸郎歡別。並囑彼等卽復來也。

(文) (藝) (叢)

甲 集

歐 美 小 說 叢 談

洋裝
一册

定價
五角

本書記歐洲文家小史及所著各書如麥考來迭更司歐文諸名家咸略備梗概而於莎士比亞畢生著作尤詳細羅列無遺性質略如我國四庫全書目錄提要之外更附以論斷於歐洲古今文章之沿革極為詳盡。

宋元戲曲史

六角

梨園佳話

五角

顧曲塵談

二册六角

西洋演劇史

二角

讀畫輯略

四角

小說叢考

二册八角

橐園春燈話

二册六角

邃漢齋謎話

一角