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ADVERTENCIA 

He reunido en un í"olo tomo efltas dos 
novelitas, por referirse á escenas que tie
nen por teatro á Buenos Aires; pero debo 
advertir que son absolutamente indepen
dientes una de la otra. «Un drama Ínti
mo» est¡í escrita recientemente y « La 
familia H.» hace pocos años que la pu
bliqué en el folletín de un periódico de 
Bsta capital. 

Ambos trabajos, como su insignifican
cia lo acredita, son tentativas frustradas, 
hechas en los momentos robados al tra
bajo penoso y continuado del periodismo. 
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~] presunto París de Sud América, 
Buenos Aires, empezaba .\ cubrirse 

con el manto de la noche, manto viejo y 
agujereado que permitia la salida por 
sus llnchos boquetes de los raudllles de 
luz que huilln de'1~s escaparlltes y puer
tas del lujoso comercio de la calle Flo

rida. 
Aun iban los tramways en todas direc

cioneíl repletos de abogados, boJ8ista~, 

procuradores y hombres de negocios que 
se retiraban mas tarde que H1S otros co
legas, que IDlIS haragllnes ó mas afortu-
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na dos. haci'Ol una hora que se entregaron 
á los dulces p!aceres de Luculo y Hello
gúbalo. 

Vespues de un dia primaveral, con su 
poquito de viento norte, molesto pro
veedor de dolores de cabéza, el 801 

desaparecia tras de la compacta mole de 
los edificios que orlan la caBe de Rivada
via. 

El disco solar, velado suavemente por 
la vespertina bruma que se levantaba 
sobre el horizonte, parecia un globo rojo 
izado por inyisible cuerrla sobre algun 
edificio del Once de-Setiembre. 

Mucho movimiento de obreros que se 
dirigen á sus hogares repartiendo feroces 
empellones al que encuentran por delante, 
mucho estrépito de cascabeles agitados 
por los caballos; interminables concier
tos de corneta en el que tornan parte los 
alegres cocheros del tramway; milongas 
silbadas por los pequeños representantes 
de la generacion que nace; gr.itos y car-
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reras de los vendedores de diarios que 
tratan de evitar el charqui, frase con
vencional con que designan los números 
de periódic0s que no pueden vender y 
cuyo importe se les pega al bolsillo, he 
ahí los rasgos característicos de una tarde 
primaveral. en Buenos Aires, Ú la hora 
en que los ágiles encendedores de faroles 
empiezan su veloz carrera, armados de 
UDIo especie de lanza cuya punta la forma 
un persistente foco de luz. 

En los elegantes esta blecimientos de 
las calles centrales notase á esa hora 
gran movimiento de dependientes que 
arreglan los escaparates, de tal modo 
que. el mar de luz que ha de iluminarlos, 
haga resaltar la belleza de los artículos y 
sirva de aperitivo que escite el apetito, 
aunque sea desordenado, de gastar plMa 
en caprichosas ú útiles. pero costosas ad

quisiciones. 
Hay que pODer todo en órden, ilumi

narlo, hacerlo simpático á los millares de 
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ávidos OjOF que nurante el nocturno PR
f:eo pur la calle FJorid;] han de detenerse 
á contemplar los rutiJantes objetos. 

Ríen pronto empiezan á llegar por la 
vh pedestre, férrea ó carretera, centena
res de hermosas niflas y man,oás solemnes, 
oe viejos verdes y mocitos ~n cascaron, 
de elezantes naturales y figurines pre
tenciosos, altos y gruesos, chicos y flacos 
que toman pos;iciones en las estrechRS 
veredas para ver y ser vistos, murmurar 
y decir pavadas. 

1<':1 corso empieza: el desfile es conti
nuado é interesante. 

Grupos de adolescentes que se acari
cian el sitio donde años despues saldrú el 
bigote, saludan con risas tan ingénuas 
como groseras, el p:¡so de alguna dosgal'
bada gringa que lle,"a por sOIllbrero unR 
singular canas;ta, con el decorado que el 
argumento requiere. 

Los mocitos de esos mismos grupos Fe 
derriten, dejan caer la baba y ponen los 
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ojos como carnero á medio degollar, 
cuando pasan por delante esas arrogantes 
muc~lachas que ostentan to la la gracia 
meridional combinada artísticamente con 
la correccion de líneas griega, la am
plitutl de formas turca, la elegancia fran
cesa, y el encanto especial de la sud-ame
ricana. 

Los leones desdentados, acuden de los 
primeros á recrear la vista, evocar re
cuer:dos y hacerse la ilusion de que el 
ayer es hoy todavía. 

Estos, mas prudentes, se sitúan ne á 
dos en parajes estratégicos. 

Su conversacion ,1\ media voz ~' em
pleando enigmátic'as palabras es pinto
resca é instructiva. 

Allí, al lado de lajoyería de Fabre hay 
dos precisamente. 

Uno de ellos alto, buen mozo, esconde 
habilidosamente tras de una milagrosa 
tintura que devuelve su perdido color al 
cabello, los cincuenta veranos que CUOl-
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plió religiosamente. Irreprochablemente 
vestido le quedan todavia las postura!! y 
la aficion que mas se le aviva á medida 
que se le hace mas imposible satisfa
cerla. 

El otro no está meno~ maltratado por 
el tiempo; pero en la lucha que sostiene 
con su implacable adversario, llega f. 
vencerle, especialmente de noche que la 
luz de gas encubre las arrugas nel cutis, 
hace blanquear la cara y oscurecer los 
rulos. 

Oigámoslos: 
-Servir á V. señorita, dice el mas 

viejo,-á quien llamaremos Ricardo Car
retas,-sacándose el sombrero ante una 
morocha que mueve la cabeza magestno
samente como si dijera: «todo me lo me
rezco.» 

-Adios, misia Rutina, agrega Ricardo, 
cuando pasa la mamá, señora fuertemente 
obesa, que vá detras de la nifia dando 
resoplidos como una foca . . 
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Los dos amigos pe acercan mas y Ri
cardo le dice á Manuel Mortero, que así 
se llama el otro. 

-Es estraño que no esté por aquí Pe
pito. 

-Muy gruesa la Rutina, ino~ 
-Me parece ... Diferencia de como la 

conocí en el Progreso. 
-Es verdad, que fuistt:l al Leandro de 

esa Ero. 
-Pero sin ahogarme. 
-No le faH,·. mucho. 
-Allí vá Máximo. j Adios ché! 
-,-¡ Farsante! 
-Asi es; pero hay que estar bien con 

él, mi hijito. 
-Hombre influyente en la Casa rosada. 
- Ya lo creo. Negocio que requiera 

buena cuña, si se le pone en sus manos, 
sale á flote; pero cobra muy caro. 

-Así tiene las grasas. Me dicen que 
no se deja cortar una oreja por medio mi
non de nacionale8. 
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- Ya lo creo. Y hace cinco arIOs bos
tezaba de apetito .... ¡ P~ra .servir Él V! 
Adiosilo encantadora Celia! ¡Cómo le Vil 
Coronel1 

y mientras los saludados por Ricardo 
clp-vuelven esa nube de cumplidos, los 
~ombreros giran por el !Jire; las sonrisas 
dilatan los labios, los dientes asoman y 
por fin el grupo capitaneado por el Coro
nel sigue su paseo y Ricardo y Manolito 
se quedan en su observatorio siempre ú 
la espera. 

-Linda pareja I,n01 
-Celia es lo mas precioso que co-

nozco. Ese coronel ha tenido una buena 
pichincha. 

-Ya hará el año que se casaron. 
-Ahora, á mediados de Noviembre. 

¡ Qué cara larga le quedó á Rufilanchas 
cuando supo que el coronel le quita ha la 
lloví:!.! Anduvo enfermo el pobre. 
-i y porqué seria el bolsazo ~ 
-Caprichos de mujer. Los galünel! 
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Jorados deslumbran el bello sexo, casi 
tanto y á veces mas que el oro en ga-
1011es. Y el otro dia vi á Rufilanchas por 
muy cerca de la casa del coronel y :se 
mostró contrariado al preguntarle yo si 
esperaba el tr,.mway. Figúrate que no 
hay vía en dos cuadras á la redonda. 

-La pregunta era capciosa ... j Adios 
mi hijo! 

-Qué tal como le vá 1 Viendo tan 
riquí~imas cosas ... i no 1 

-Si, pues. 
-Los dejo... tengo una bolada ... 

adiosito. 
y el petimetre parte como una bala, 

como si persiguiera. alguna liebre . 
. -Siempre el mismo este Pepito; 

i clliJndo se le acabará la zonzera 1 
-Enfermedad incurable. Esta criatnra 

se pasa horas enteras de plantan en las 
esquinas solo para darseel humilde placer 
de decir fÍ los amigo~ que pasan, que le 
dispensen si no puede acompañarlos, por 
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queespera á una preciosa mujer que le ha 
dado una cita urgente. El, no es que la 
quiera, está hastiado, rendido. porque 
son cuatro mas las que se rep·arten sus 
favores; perola pobre mujer, dice Pepito, 
«tiene un ca mute que se tomaria una do
cena de cajas de fosforos si yo la recha
zara. Ya V. ve no tengo mas remedio, 
por humanidad, que sacrificarme. Pero 
es hermosísima ... ~ 

y esto se lo cuenta á todo el mundo, 
echándoselas de víctima y mintiendo co
mo un bellaco. 

-Figúrate, que mi prima Andrea co
noce mucho á la abuela de Pepito y sé 
por ella que ese mocito andaba loco tras 
de la cociner·a que era una parda, tia';, 
capaz de dar un susto al mismo miedo y 
dejarle temblando. Una noche se des
pertó la familia á los gritos que daba la 
parda defendiéndose de los escesos ama
torios de Pepito á quien bailaron con la 
cara llena de arañazos ... 
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y siguieron Ricardo Carretas y Mannel 
Mortero moliendo y chirriando repu
taciones y personalidades á medida que 
se ponian al alcance de sus afiladas 
garras. 

La concurrencia tuvo su periodo álgido 
á las nueve de la noche. Era aquello un 
revuelto mar de gorras, plumas, cintas, 
moños que se agitaban y confundian por 
una ilusion de óptica con el bosque de 
sombreros de luciente felpa ú de opaco 
castor que se destacaban en aquel cuadro 
de animados J vistosos colorines, soo1-
breándolos artísticamente. 

De pronto, como ~i hubier~ sonado el 
antiguo toque de ~a.queda, ó el redoble 
que invita al silencio en el cuartel, 
aquella multitud desaparece como por 
encanto distribuyéndose por las calles de 
Oeste á Este, que semejan canales de 
irrigacion que toman su caudal de la 
acequia grande. 

Cuando el reloj del cabildo hace sonar 

2 
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reposadamente la campana diez veces 
consecutivas, ya no ~e oye en la calle 
f<'lorida mas que el ruido de los fierro!! y 
clavijas con que los dependientes sujetan 
los tableros de los escaparates, el cerrar 
con estrepito las puertas, el toque de la 
cornela del tramway que lentamente se 
dirige hácia Belgrano, recogiendo en el 
trayecto {¡ los que tienen !lU vivienda en 
cualquiera de las calle~ por donde pa~a Ó 

atraviesa. 
La exposicion de niñas en disponibi

lidad y solteros en la plana mayor. pasiva 
,¡ueda clausurada en la calle Florida hasta 
la noche siguiente, salvo (Iue llueva y 
aun eso ha de ser fuerte. 
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'~ntre los que fueron objeto de comen
tarios por parte de los que ya podremos 
llamar nuestros amigos, Carretas y 1\lor
tero, habia UD matrimonio, coronel el 
marido y por conse~lJencia Coronela la 
esposa, puesto que el matrimonio une y 
aprieta de tal modo que son dos en Ulla 
carne que roen el mismo hueso. 

Rodolfo era el esposo 'Y como decia 
Mortero, Celia la esposa, muy linda y 

gallarda por cierto. 
R0dolfo era alto, delgado, nervioso, 

guapo, moral y físicamente hablando. 
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Habia sido gefe de frontera y esto re
presenta que conocia la molestia de la 
.... ida militar, no de salon sinil de campaña; 
que sabia luchar; y que tenia la fortunita 
asegurada, por que en la frontara se en
cuentran minas de plata ácuñada y venel'os 
de billetes de Banco con solo ser un 
poco surdo, un po,~o ciego y un poco 
vivo. 

A mas de 'eso, y como dinero llama á 
dinero, se habia casado un año antes con 
la bella Célia, hija de un colosal vasco, 
que fué lechero cuando mozo, estarleiero 
en la edad madura y rentado bolsista en 
sus postrimerias. Celia tenia sus pesitos 
por parte de madre y sus esperanzas de 
mayor herencia cuando Dios llamara á 
juicio al gigantesco vasco, quien dicho 
sea de paso. no tenia mucha prisa por 
rcudit' al divino llamamiento á juzgar 
por su última hombrada. Tres meses 
hacia que contrajo matrimonio en se
gundas núpcias, á los setenta años, con 
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una tucumana de 26 abriles que tenia mas 
vigor qUé una vaca tarfluina. 

El ."ajo no queria vivir solo y como 
no:\," gustaba tampoco la vida de lujo, 
osttntacion y recepciones que se hacia en 
lacasJ de su yerno el coronel, dió un 
::ifetado abrazo á Sil querida Célia y 
ppues de casarse con la tucumana se 
instaló cómodamente en una modesta 
casita, que compru al efecto situada ó dos, 
cuadras de la de sus hijos. 

Vivian estos en la caBe de Tucuman, 
en una casa de dos cuerpos, que tras
cendía á opulencia y bienestar hasta en 
los menores detalles. 

En el zaguan se veia un viejo soldado. 
('on cara de mal genio, que ejercia de 
ordenanza, portero, intendente y á veces 
estralimitándose un poco, asumia el papel 
de patron, cortando con Jos dedos el nudo 
gordiano de las etiquetas y cumplidos con 
las relaciones de poco pelo que querían 
visitar al coronel, para eh iehonea rle, 
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como decia frunciendo el ceño el enérgico 
veterano. 

En el interior de la casa se ad'vertía el 
predominio del buen gusto. Celia habia 
llevado un buen contingente de elegancia 
natural hasta en los menores detalles de 
la vida social y Rodolfü, no solo no se 
mostró refractario á ese tacto esquisttd, 
sino que fué un escelente coopel'ador, no 
obstante sus hábitos de campamento in
veterados. 

y sobre todo, eran suficientemente ri
cos para proporcionarse la sati~faccion de 
esos lujos y estaban metidos, como suele 
decirse, en socif:dad, desde que contraje
ron matrimonio é instalaron el precioso y 
opulento nido de la calle de Tucuman. 

Al dia siguiente del en que pasando pOI' 

la calle Florida fueron objeto de los co
mentarios de Mortero, hallábanse Rodolfo 
y Celia preocupados con los últimos de
talles de la fiesta que tenia lugar en su 
casa esa misma noche. 
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Era un té, porque asi se Ila dado en 
]Jamar {¡ una reunion en donde lo que 
menos se tomfl es té. 

Es como si se invitara á una persona á 
comer y se le obsequiara con una colec
cion comrleta de vinos, aguas J helados. 

Era adema s concierto, porque siempre 
se dejaba oir alguna notabilidad musical 
en las reuniones de Rodolfo. 

Era tambien baile, porque las niñas, 
por organizar unas cuadrillas, hl1cian 
cuanto les era posible; y podian mucho, 
porque las niñas y mas siendo bonitas 
tienen cuando piden mas fuerz~ que diez 
Sansones con el pelo largo. 

Por manera flue ya le llamemos ter
tulia, soil·ée. reunit>n, recibo ó páQar(:, 
el lector entenderá que era una fiesta 
agr ~dable, contiouacion de otras del 
mismo géneJ'o que habian dado durante 

el invierno. 
Rodolfo paseaba de un estremo á otro 

de la antesala. conversando con Celia 
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que, sentada muellemente en una mar
quesa, le seguia con la mirada cariño
Shmente. 

-Esta noche espero que vendrá el 
tenor Cavallotti, decia Rodolfo siguiendo 
su paseo con las manos sepultadas en los 
bolsillos. 

-Es el que viene á cantar á Colon 1 
interrogó Celia. 

-Si, mi hija, primicia pura: no le ha 
oído cantar mas que al empresario. Me 
ofreció una romanza, compuesta, cantada 
y acompañada por él. Es una especie 'de 
Juan Palomo. 

-Con tal que no sea algun guarango, 
que como aquel barítono Pegotti se coma 
los hebdos con los dedos. 

-No, mi hijita, este es comendador, 
caballero, Conde de un Castillo, no re
cuerdo si blanco ó verde ó si nuovo ó 
florit; pero algo asi por el estilo. Créme 
pura, mi amiga. 

-Quien me amenazó con venir esta 



UN DRAMA iNTIMO laó 

noche aun á costa de cualquier sacrificio, 
es Misia Rosa con sus tres pimpollos, di
jo Celia, con un marcado acento de 
ironía. 

-No me digas. Y con los tres ... 
pimpollos, dices; nó: botones de esos de 
pasta. Y probablemente se vendrán con 
el rollo de papeles de musica para can
tarnos en coro, al unísono, la Mandolinata 
o el « Y o quiero ver la luz» ... 
-y si 1:18 pobres quieren ver la luz ... 

tambien tú ... esclamó Célia haciendo el 
mas encantador m ohin de burla. 
-i Y tienen mas que encenderse cadq 

una su vela y estarla II!.irando hasta po
nerse vizcas? Pero que no embromen al 
mundo con SllS chillj()os. Mira, Célia, 
procura convencer á Misia Rosa de que 
tuS niñas no deben cantar. Dile que van 
á contraer ..... . 
-i Matrimonio 1 interrumpiú picares

camente Celia. 
-Ni que se te ocurra decir eso; can-
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tadan sin descanso como chich;¡rra en 
estío ... Contraer' Il!'onquitis. 

Vna franca 'Y doble carcajada puso 
término al diálogo que rebosaba morda
cidad, pero justificada. 

Tras hreve pansa Rodolfo prosi
guió: 

-Tenemos para esta noche el anuncio 
de dos presentados. 
-i POI' quién vienen 1 
-rno por el General P;¡rche: me dijo 

que era un jóven 1" opietario, de buena 
familia oriunda de Roma. y que despues 
de terminar sus estudios pasó algun 
tiempo en el campo. Precisamente DIe 
parece que me dijo que tenia estancia en 
el mismo partido que tu tata. 
-i Cómo se llama? 
-Apellido raro .•. espera que me 

acuerde ... Rufilanchas, eso es ... 
'-;'tRufilanchas1 esclamó Celia con vi

sible sorpresa, i Pedro Rufilanchas ~ 
-Eso es, Pedro ... ciertamente ... iLe 
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conoces? pregunto Rodolfo deteniendose 
delante de Celia. 

Celia se quedu \1n poco suspensa. POI' 

su imaginacion cruzaron veloces como 
relámpagos las siguientes reflexiones: 
A qué vendrá ese hombre á casa? Debere 
decir á Rodolfo que fui su novia tres 
meses? Si no se lo digo y Rl1fllan~has me 
habla~tuteándome y se descubre, creerá 
Rodolfo que lo oculté maliciosamente, y 
sin embargo, no hay por que ocultar 
nada, porque fueron unos amores pavos 
... es dtlcir, yo no le quise ni poco nI 

mucho ... en fin, yo se lo digo todo. 
A pesar de que todo eso lo pensó en 

segundos, Rodolfo encontró tardía la res
puesta y volvió á preguntar con acento 
breve: 

-Con que i lo conoces? 
-¡Cómo no! Ya tu ves, ha sido novio 

mio, dijo mirando fijamente ~1 Rodolfo y 

sonriendose. 
-i Tu novio? 
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-Si, pues. 
--y cuando, cumo ... cuéntame, cuén-

tame, dijo Rooolfo sentándo!le en la in
mediata silla y mirando á Celia 'con ojo 
in vestigador. 

- j Ay! mi hijito, no me mires con 
esos ojazos que me das miedo. 

-No tanto, contestó, él, intentando 
soorHirse. Vamos, cuenta. 

-Muy sencillo: sabes que pasamos" 
hace tres veranos, como tres meses eo 
la estaocia. Yo no te conocia auo. ya 
~abes. Rutilanchas era vecino y !'e hizo 
amigo de tata. Dábamos paseos á caballo, 
nos visitllQamos mútllamente, por qU.3 él 
tenia una hermana que se hizo muy 
amiga mia. El se declaru un dia y yO ... 
de esas pavadas que se hacen le dije que 
sÍ. Pero nunca le quise, ni nada. Fué 
una de esas bromas insustanciales. Ya 
ves, decia Celia, mirando fijamente á 
Rodolfo con unos ojos que rebosaban 
ingénuo temor ae desagradarle. Ya ves, 



UN DRAMA íNTIMO 29 

cuando vinimos del campo se cortaron las 
relaciones. Durante UD mes él no pudo 
bajar á Buenos Aires y me escribió va
rias cartas á las que no contesté por 
cierto. Le escribi á la hermana y nada 
mas. Despues vino un dia á casa, intentu 
renovar las amistades, pero yo le dije 
abiertamente que no lo quería. Mira, fué 
precisamente la tarde que ibas tu por 
Parermo en el overo J te cruzaste delan
te dellandau donde íbamos Andrea y 
yo, para detener· los caballos que habian 
disparado. iTe acuerdas~ 

-Si, fué cuando nos conocimos. Per'o 
i y cómo no me has habládo nunca 

de ese ... 
-Pues por eso mismo; porque era 

una pavada; yo no lo habia tornado en sé

río y no valÍ3 la pena de ocurarse de eso. 
Hahia tal ingenuidad y respiraban 

aquellas frases dichas con vehemencia, 
tal verdad, que Rodolfo, tras brevísima 
meditacion. contestu : 
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-Bueno; entonces no hay flificl1ltad 
en que frecuente nuestras reuni'ones. 
::-;in una razon 8l~ria ~'o no querria decir 
al General que no podia admitir ¡', su 
presentado despues de haberle dicho que
e~taba bu~no y tendria ~n ello mucho 
¡::-nstó. 

-Es ciel'to, añadió Celia, quedándose 
un momento reflexionando. 

He aquí otra nuhe fle pensamientos 
ocultos que atropelladamente cruzarún 
por las células cerebrales de la jóven 
esposa. El caso es, pensaba, quo la pre
sentacion de Rufilanchas no es un acto 
inocente. El hace algunos dias que cuando 
se vá Rodolfo pasea la cuadra con mucho 
disimulo y cuando me vé en la calle ó en 
la iglesia me echa unas miradas ... pero 
¿deberé decirle esto á Rodolf01 Se vá á 
enC'jar y sin fundamento: eso es. No le 
digo nada y estaré al cuiuado. 

-¿En que piensas1 preguntu Roldofo. 
-En nada flijo Celia sonriendo y to-
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mando una mano de su esposo.-Y el 
otr.o presentado ¿quién es? 

-Pues ... un jóven, hijo de una familia 
criolla distinguida, la de X, el mayor de 
ellos, .J osé. 
-i Ah! si. Las muchachas le llaman 

don Pepito por embromarlo. 
-¿Qué tambien le conoces1 
-':"No, bijo, no: á que vas ú creer que 

tambien ha sido mi novio ... 
-Señorita, ahí está la modista. dijo 

una voz femenil desde la puerta. 
-Con tu permiso, dijo haciendo una 

muequita muy graciosa, que acabó de 
restablecer la calma en los nervios del 
Coronel. 
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~os carruajes rodaban con estrépito 
por sobre el piso desigual de la calle 

de 'l'ucuman y deteniendo su veloz car
rera ante la puerta de la casa de Rodolfo, 
dejaban escapar de su seno, montañas de 
seda, blondas, encajes, que despedian 
aromáticos efluvios. 

Hermosas niñas, régias matronas y pá
pils gordos ó apergaminado~, segun los 
easos. penetraban en los salones, lujosa
mente preparados, donde torrentes de 
luz ponian de manifiesto la hermosura 
fisica de las damas y la haLilidad de sus 
modistas. 
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A medida que penetraban invitados se 
aumentaba el númeco de murmuradores 
de ambos sexos. 

-¡Jesús hija! que vestido le han he
cho R ,Tuanita, parece una gringa. 

Asf decia una rubita eséultural, mitlld 
vírgen de Murillo' y mitad diosa d~ Ru
bens. Es decir. delicadeza de lineas en el 
rostro y amplitud de contornos en el 
cuerpo. 

-No está linda la de Tolú, decia otra; 
ese traje blanco, á ella que es demasíado 
morocha, la hace aparecer una mosquita 
en leche. 

-l\lira, quien entra. 
-Quien es~ 
-Pues no ves1 D. Pepito. 
-¡Qué cara de espantado! Y qué cue-

llo de camisa. ¡Pobre! Se va á ahogar. 
-El señor Melindres ]0 presenta. 
y en el extremo opuesto de la sala 

decía un joven bien portado, con mas 
petulancia de la necesaria: 
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-AHi entra Pepe: lo siento por los 
maridos. 

-Pues no le veo laya, contesto uno 
del círculo mirando desdeñosamente al 
aludido. 

Entre tanto Pepito hacia una saluta
cion cortesísima al Coronel que este con
testaba con menos entusiasmo y tratando 
de investigar á que género pertenecía 
aquel p8jaro mixto. 

Despues de los saludos de ordenanza 
hechos por Pepito con melifluosidad ne 
loro paraguayo, dijo el mocito, ponién
dose la mano en el sitio que correspon
dia al bigote, á la sazon ocupado por cua
tro pelos indisciplinad~s y mal avenidos: 

-Hacia tiempo que deseaba asilitir á 
las reuniones de Vd. Bon magníficas. 
Mis amigas de H. X Y Z. (aqui largó un 
rosario de nombres propios· que antes 
que cita de conversacion familiar, pare
cia lista de pasajeros de un vapor de los 
rios en dias· de fiesta), me han hablado 
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con gran elojio de Vd. Y de su estimada 
señora á quien, le ruego, tenga la ama
bilidad de presentarme. 

-Si señor, con mucho gusto, contestó 
el Coronel con sorna. Venga V. para acá. 

y mientras se dirijia hácia donde es
taba Celia iba pensando para SUR aden
tros: Este infeliz es un mamarracho por 
dentro y por fuera. Y su padre que era 
tan vivo: quizá demasiado. A8i va el 
mundo. 

Habian llegado. 
-Celia, exclamu el Coronel, con per

miso de estas señoras á quienes tengo el 
honor de saludar, te presento y presento 
á Vds. al señor José de la X, joven dis
tinguido. 

Un coro de <~servir á V.»-«tanto gus
to»-«tenia el gusto de conocerle» y otras 
tantas simplezas por el estilo siguieron á 
la presentacion. 

Pepito, colorado corno una amapola, 
oprimia manos, .encorvaba el talle, lan-
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zaba miradas tiernas sobre el grupo fe
menino ~in saber á punto fijo, no cual 
de ellas le gustaria mas, sino cual se 
apasionaria de él hasta adorarle. 

Mientras dirigia galanterías, que con 
frecuencia eran payasadas, á chicas y gran
des se arreglaba el pelo, y los guantes y 
la cadena de reloj y el frac, moviéndose 
en todas direcciones como un azogado. 
-~Ie siento trasportado IÍ un Paraíso, 

decia Pepito, mirando á traves de sus 
lentes á una jovencita linda, con cara de 
picaruela. 

-Supongo que nO,será porque vea V. 
ninguna serpiente, decia ella fingiendo 
SllstO. 

-No, señorita: no es eso lo que me 
recllerda al Paraíso. 

-Pues si no es eso, permítame que le 
diga que toda comparacíon entre noso
tras y Eva, carece por lo menos de pro
piedad, aunque no . sea mas que por la 
indumentaria. 
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-iJi,ji. ji! 
Asi reia Pepito. dil&tanclo la nariz y 

poniendo una cara de bobo que inspiraba 
compa"ion. 

-Es V. muy ocurreote. A mi me en
canta el spl'it, ¿sabe? 

-Me lo figuro. A mi tambien me de
leita, probablemente porque siempre se 
quiere lo que no se tiene. 

Celia miraba sonriente á Pepito ;,' á 
sus amigas y en un momento de silencio 
dijo al presentado: 

-Tengo un vehemente deseo de que 
la perrr.anencill de Y. en esta su casa le 
sea mu~' agradable: y desde :;;3 me per
mito pedir Sll venia para presentarle á 
mis amigas. 

- Como no. señora. Es mi fuerte. Yo 
creo que tenia mucha Tazon aquel sábio 
que dijo: los hombres con los hombres y 
las mujeres conmigo. 

Las traviesas oyentes se rieron, ~l pa-
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recer de la opinion del sábio:en reaIidacl 
de la cara de mico que tenia Pepito. 

En aquel instante penetra ban en el sa
Ion el General Parche llevando ~ un lado 
á un jóven bien portado, nú feo ~. de ade
manes elegante::, aun cuando sencillos y 
sin pretensiones. Era Rufilanchas 

Celia sintió un malestar inexplicahle. 
La sangre golpeó con mas fuerza las ¡Ja
redes del corazon y despues subió con 
furia ñ estrellarse en el cerehro, produ
ciendo una conmocion nerviosa que In 
hizo languidecer. 

Nadie, sin embargo~ se apercibió rle 
ello. 

El general pasev su mirada por el salon 
por donde cruzaba diligente Rodolfo que 
iha á 8U encuentro. 

La presentacion fué cordial, pero cere
DJOniosa. 

Despues de las frases hamtles de prác
tica, Rodolfo le preguntv con la mayor 
na I uralidad : 
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-Me vá fÍ perdonar mi indiscrecion. 
iV. viene de Europa recien 1 

-No señor: he estado algun tiempo en 
Rio .Janeiro y despues en el campo, de 
donde hace poco he venido. 

-Estennestro Ruenos Aíres atrae. ¿No 
es cierto? Yo le aseguro. que ni la resi
dencia en el tan decantado París creo que 
podria entibiar mi predileccion de porteño. 

-Es muy posible: yo conOlCO poco 
todavia la ~ocieilad bonaerense, pero me 
propongo apreciar sus méritos con .la 
poderosa ayuda de V. que veo la reune 
en su casa, selecta y elegante. 
-i Y? Coronel no vamos á ofrecer 

r,uestros respetc,s á Celia1 
Esto dijo el General Parche que se iha 

aburriendo de aquel juego de palabras, 
que como no estaba en aútos, no enten
día bien. 

-Cuando guste, General. Señor llu
filanchas voy á tener el honor de pre
sentar á Y. á mi esposa. i Vamos? 
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Rodolfo pensaba para sus adentros : 
Aquí no hay sinceridad; este hombre no 
me dice nada de qne conoce á Celia y se 
mantiene en una reserva sospechosa. 
Yeremos al hacer la presen lacion si se dá 
por entendido. 

-Celia, dijo Rodolfo al llegar al lado 
de su esposa que con el rabillo del ojo 
habia visto venir el grupo. 

-Como le vá, mi querida amiguita, 
decia P,'rche, sacudiendo enérgicamente 
la mano de Celia I!on muestras de cariño 
franco, paternal, aunque bruscamente 
espresado. 

Era de esos que la habian tenido en 
las rodillas cnando pequeña'J le habia 
comprado caramelos. 

-Te presento á D. Pedro Rufilanch;¡s. 
Mi señora. 

Rodolfo puso sus cinco sentidos para 
observar hasta el menor movirAiento de 
ambos. 
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Hufilanchassiempre ceremonioso, pero 
no dueño de sí, balbuceu : 

-Mucho placel' en ponerme á su en-
tera disposicion. . 

y esto ]0 decia con acento inse~uro y 
sin mirar á los ojos de Celia, que no 
menos turbada, al ver que Rufilanchas 
fingia no conocerla, no fabia que hacer 
ni que decir. 

La flítuacion era d.fíciJ; pero el General 
Parche se apresurv ;1 salvarla o quizá á 
enrednrla mas todavía. 

-Vamos, dijo con el acento que hu
biera empleado para mandar un paso de 
ataque: no ha,y que bolearse. j Rufilan
chns, que 110 se diga que viAne Yd .• 
c/,úcaro! 

-¡Qué cosas tiene General! dijo Celia 
procurando serenarfle. 

Rodo]fo quiso reírse; pero resulto una. 
mueca que no tenia nada. de tranquili
zadora. 

-En efecto, dijo Rllfi]anchas, no he 
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podido posesionarme de los hábitos de 
buena sociedad; pero confiado en su be
nevolenc:ia espero que con tao excelentes 
maestros mi aprendizaje ser:'! breve: 

-Como está, General. tanto tiempo 
sin verle ... 

':"'m que esto decia era Pepito. 
-Hoja mi amiguito, V. por aquí? y 

su abuelita? 
-Bien, señor. Y Y. General viene ú 

recrenr la vista con tanto pimpollo? 
¡Qué mujeres! Acabo de llegar y ya amo 
(teneral; y lo que es mas grave-aqui 
Pepito bajv la voz-creo ser corre~-

pondido. . 
El General iba :í abrir la boca para 

decir COal voz de trneno:-Hombre no sea 
V. mamarracho; pero en atencion al sitio, 
á la hora y al que dirÁn, se contento con 
decirle á la vez que gil·aba sobre ~us 

talones. 
-Pues siga su conquista, amigo, que 

no quiero estorbarle. 



UN DRA ,. A INTI\10 

;\1 grupo que formaban Rodolfo. Celia, 
H ufllanchas y varias señoritas, llegu una 
comision de pizpiretas muchachas, presi· 
dida por una diablilla de negros ojos y 
rosados lAbios. 

-Venimos á pedir al coronel. dijo la 
ca becilla del movimiento revolucionario, 
-con el dehido respeto, que nos permita 
ol'ganizar una cuadrilla. 

-¡Si, una cuadrilla! gritó Pepito en
tu~iasmado . 

-Está bueno: concedido, señorita, .dijo 
Hodolfo en tono cariñoso. 

Rufllanchas dirigi0se á Celia: 
-Tengo el honor de invitarla ... 
Hubo un momento de vacilacion. 
Celia miraba á Rodolfo y este eludia la 

nlÍrada por no aumentar su inquietud. 
Rufilanchas aguardaba con el brazo es
tendido ofreciéndole á Celia, y Pepito 
parado delante de los dos sin decidirse {, 
invitar ú Celia como tenia intencion de 
hacerlo. 
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Por fin, se acabal'on las vacilaciones y 
Celia del brazo de Rufilanchas, Hodolfo 
del de la preciosa embajadora que pidió 
la cuadrilla, Pepito llevando al lado á 
otra nifia que le pareciu bien el moci to 
para un titeo cor¡'ido y los demas cada 
cual con su cada cual, se colocaron en si
tuacion de hacer las figuras, pasellS, S3-

ludl)s y demas titiritainas de ese insípido 
recreo social. 

Rufilanchas en la primera oportunidad 
que halló de hablar á su pareja le dijo 
adoptando un aire de indiferencia que se 
baIlaba muy lejos de estar de acuerdo con 
~us palabras: 

-Supongo Celia, que no te habrás 01· 
vidado de mí hasta el punto de no reéo
nocerme. 

Celia miró á &odolfo y encontró dos 
ojos relucientes que penetraban como 
saetas y clavaban las miradas en los 
suyos. 

-Sefior Rufilanchas, dijo Celia á media 
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voz" espero que tendrá V. el buen,sentido 
de no pretender reanudar Rituaciones que 
han concluido irremh:iblemente, 

- N o puedo contestarte á eso todavia. 
Esetono severo y eseusted, ahora quen;¡
(líe nos oye, me parece ofensivo Celia . Yo 
(¡uiero que tengamos una esplicacion ám
}llia, á Rolas, para definir nuestra actitud. 

-Est<Í definida. No hablemos mas del 
a~unto ó me veré obligada á dejarle á V. 
con la palabra en la boca. 

Como Rodolfo estaba preocupado por 
una parte y RufiJanch:ls y Celia c~n sus 
diálogos no prestaban al baile la atencion 
debida, sucedió que se perturbó la orde
n;¡da marcha de la cuadrilla y Pepito sa
liendo de su fiJa se dirigilJ por detras de 
~lia y Rufilanchas á advertirle á este 
que debía avanzar. En el mismo momento 
que Pepito estiraba el cuello para decirle 
ti Hufilanchas lo del baile, este levan
tando un poco la voz para dominar la 
música le decia IÍ su atribulada par~ja: 
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-Mira Celia que necesitamos hablllr 
IÍ solas. Nos conviene fÍ todos. 

Pepito, que llunque zonzo de la cabeza 
• no era sordo y era malicioso con esceso, 

se quedó mndo. con 111 boca abierta, sin 
atreverse ¡Í dar la leccion de baile á aque
llos discípulos que tan en otra cosa pe n
~aban y se retiro rapidamente sin poder 
oir la respuesta de Celia qUd fué dicha 
con acento de concentrada ira: 

-Le exijn que no vuelva mas á esta 
casa ¿entiende! 

-Esh bueno, murmuró irónicamenttL 
y el baile seguia su curso: ahora la 

clldena, despues los saludos y las yolte
retas. Rodolfo descubriendo en los ojos 
de su esposa y de RutiJanchas los reláin
pag0s de la ira y Pepito diciendo para su 
pechera de camisa: 

-Mira, mira el chúcaro y que ade
Inntado estaba en sus amistlldes con 
Celia. Y decia el General que estaba bo
leado el caiitpuzono. No está mala bo-
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leadura. I Pobre Coronel! En fin, bai
¡emos. 

y sigu i{¡ la danza; y, siempre flotando • en la atmósfera las iras, los amores, las 
murmuraciones y las quejas, se pasó la 
noche comiendo, baílando', oyendo cantar 
al Comendador Cavallotti y á los pimpo
llos de Misia Rosa que aquella node no 
pudieron ver la luz por mas que abrie
ron los ojos. 

Cuando sonó la hora de retirarse carla 
mochuelo se fué á su olivo á reponer las 
perdidas fuerzas. 

Que descansen. 

~ 
.ve ti ti" " .. 

!~! 
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~-~ 

~n el primer sueño estarian la ma~'or 
parte de los que asistieron al baile 

del Coronel, cuando en la c:¡sa del suegro 
D. Tomás Arrigorrotea, se notaban los 
primeros ruidos del despertar de un ma
drugador. 

D. Tomás no habia podido prescindir, 
apesar de sus años y de su posicion in
dependiente, de las costumbres adquiri
das durante largo tiempo, en el rudo 
ejercicio de lechero al pri ncipio y en el 
de .estanciero mas tarde. 

Hombre robusto y de costumbres S3-

r.as apenas la aurora empezaba á bañar el 

4 
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cielo con sus rosadas tintas, sin necesidad 
de despertador y como lanzado por ba
llesta, D. Tomás dejaba el lecho y, como 
decia el mismo, ponia los hlles(,s de punta 
al pI:opio tiempo que sus.gallinas. 

Andando en puntas de pié para no des
pertar á la hermosota tucumana que te
nia por compañera y que mas dormilona 
no le acompañaba en su!'; aventuras ma
tutinas, salia D. Tomás de las piezas en 
mangas de camisa y metid08 lOil piéa en 
holgadas alpargata~, que usaba unicamen
te á esas horas de penumbra y que es
condía cuidadosamente durante el ditl, 
porque tenia que respetar su posicion y 
la de su querida hija Celia que algunas 
veces le habia retado por olvidos de es':! 
género ó libertades condenadas por la 
etíqueta mundanal. 

Esas horas de la madrugada eran des
pues de ton'o las mas felices que pasaba 
D. Tomás. 

Libre de corbatas opresoras, de boti-
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nes· mortificantes y de esas mi! trabas 
que nos hemos impuesto, D. Tomás, 
mientras dormitaba una sirvienta vasca, 
prendia el calentador, ponia á calentar 
la pava r se cebaba él solito unos mates 
amargos que le sabian á gloria. 

Era muy frecuente que entre uno y 
otro mate le pegase unos mordiscos á 
una galleta marinera que formaba parte 
del surtido de su especial despensa. 

~fientras Je daba afectuosos besos á la 
bowbilla, recorría el jardinillo, visi
taba el gallinero y miraba el progreso 
de los" árboles frutales que elevaban 
sus copas por encima <kdas paredes del 
fondo. 

y era de ver con que cariño arranca
ba D. Tomás los bichos de canasto, que 
se mecian en las hojas de los árboles; 
y aplicaba el bisulfuro de carbono á los 
hormigueros en ejercicio, haciendo caso 
omiso de lo que opinan los protectores de 
los animales, quienes hubieran condena-
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do tal vez el espírítu destructor que le 
impulsaba á cometer tales escesos. 

y an·dando de aqui para allá, cuidando 
á la clueca y contemplando los pollitos que 
vivarachos y atropellados seguian á la 
madre orgullosa de su suerte, se le iblln 
en t'.n soplo las horas matutinas. 

Primero se adTertia el movimiento ne 
las sirvientas y allá en último término 
cercll de las nueve, se levantaba la tucu
mana que envuelta en blanco peinador se 
dirigia á yer á D. Tomás en sn alegre 
retiro del jardín. 

A D. Tomás, para que negarlo, se le 
alegraba la vista cuando tenia delante á 
su mujercita. 

Era en verdad, la tucumana, un hermo
so tipo criollo de negros ojos, cüti¡;: ater
ciopelado, pelo negro crespito J unas for
mas que de puro revolucionarias force
jeaban por romper las vallas que el pei
nador oponia á sus naturales espansíones. 

Era bondadosa Teresa, que así la lIa-
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maremos, y aunque no estaba, 'claro es, 
enamorada de D. TomíÍs, le queria por 
gratitud y por su aficion al hogar tran
quilo y sereno. Por otra parte, D. To
más no sabia donde ponerla, como suele 
decirse, apesar de su natural un poco 
brusco y sus gustos algo estravagantes. 

-Mira, mira, Teresa, como está,de 
brotos el naranjo. 

-Si, pues; y el peral ino ves que de 
ramas nuevas1 
-y estos pensamientos1 y la madre-

8elv~? ..... 
y los dos esposos daban una vuelta al 

jardin deteniéndose ~n. cada planta, en 
cada nido de pollos o jaula de mixtos .. 

rna mucama llevó el periudico que 
estaba en el buzon depositado. 

Teresa lo desdoblo y sentándose f,n un 
banco rústico teniendo cerca á D. TomÍls 
que seguía en pié, dió principio á la revi-: 
sadon que hacia en voz alta todos los 
dias, para leer 1l su esposo lo que le pa-
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reciera interesante. Al efecto leia 108 epí
grafes primeramente. 

- Primer articulo, dijo la tllcum~na 

con un gesto de seriedad semi-cómica; 
«Los Bancos y la ruina.~ . 

-¡Demonio! exclamó D. T/)mas: á ver 
á ver. lee un poquito que yo tengo un 
depósito en el de la Pru,'incia y unas 
accior.citas del Nacional y no quisiera 
perderlas. 

Teresa que ya conocia el mecanismo de 
los editoriales recorrió ligeramente y en 
forma de rezo todo el preámbulo .. pasó 
de largo la parte en que se tachaba de 
inepto al Gobierno, á los Directores y 
hasta á los porteros de los Bancos y se 
detuvo certeramente sobre uno de los 
últimos parrafos que decia así: 

«En suma, vamos derechos á la ban
carrota ~i no ~e toman medidas enérgicas 

.y apropiadas para salvar la tremenda 
crisis que se dibuja en el oscuro hOl'izonte 
de nuestras finanzas. ,. 
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. -Míra, hijita, pasa de largo eso: si no 
es mas que dibujado el mal. déjalo hasta 
que siquiera se pinte. A ver que sigue. 

-« El saguaype ~¡ el ganado ovino,» 
siguió leyendo Teresa. 

-Conozco ese pícaro bicharraco; á ver 
si da alguna receta. 

Yuelta al rezo de Teresa que pasaba los 
renglones rápidamente en busca de la 
sustancia. Cuando llegiJ al fin, le,"antó 
la voz. 

-No dice mas sino que es una plaga 
muy mala que ocasiona muchas pérdidas 
y que debe estudiarse por una comision 
I!ompuesta de MédirQs, veterinarios, es-
cribano~ ..... . 

-Tá, tri, tá ... medrados estamos: y 
que se les asignen sueldos de quinientos 
nacionales al mes y casa y ropa limpia. 
Mientras ellos hacen que estudian, el 
saguaJPé dará fin al ganado. Conozco 
bien esas cJmisiones JT sus frutos. Sigue 
ailelante. 
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Teresa continúa: 
-« El amor y la luna .• 
-Música, lliúsica todo. A otra cosa. 
-« Los ingleses en Birmania. » 
-¡ Cf! quita, quita! 
-« Cartas del Tonkin » 
-t No serÁn de Tucuman 1 
-No hombre, el Tonkin está, allá por 

la China ó que se yo. 
-Entonces que lo lea la mucama que 

siendo una chinaza mayúscula le intere-
sarán esas cosas. 

-« Noticias del dia. » 
- Vamos:1 ver cuantos degollados hay, 

cuántos robos, puñaladas y tiros. Empieza. 
-«Ayer contrajo matrimonio la seño

rita de Aguafria con "el jóven Ruperto 
Calasparra. Asistieron....... (Teresa 
seguia rezando.) Entre los numerO!1OS 
regalos que se hicieron á la novia babia 
dos trajes de baño, seis camisas con pun
tillas caladas hasta mas abajo de la ro
dilla, dos corsés de raso negro ... 



UN DRAMA ÍNTIMO &7 

-Pero sabes que se necesita poca ver
güenza para decir esas cosas al público. 
Figúrate esas camisas con esos calado,; 
... vamos, señor, eso no está bien. Esos 
regalos y esas cosas íntimas ni debian 
exhibirse, ni los peri0dicos debian publi. 
carlas. Yo te aseguro que cada vez que 
encuentre á la de Aguafria, despues de 
leido eso, he de pensar si llevará puestas 
esas camisas y ese cOl'sé... sigue, 
sigue ... 
-~ En los salones del Coronel Rodolfo 

V. hubo anoche un gran baile al que 
asistiu lo mas distinguido de nuestra so
ciedad. La amable yhermosa Celia hizo 
los honores de la casa con la gracia que 
le e~ característica. El b·ufet espléndido 
como sabe pr'epar.lrlo la Confiteria del 
Gas. La hora av"nzada en que escribimos 
estas líneas, nos impide ser mas estensos, 
pero ofrecemos á nuestros lectores una 
cr'ónica detallada de la fiesta con una 
rlescri)lcion completa de los trajes que 
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llevaban las damas y algunos incic1entei4 
tomados al vuelo, debida á la pluma 
chi~peante de nuestro cronista « Vi
perino» que fué pl'ecisamente presentado 
en la casa del Coronel anoche mismo. JI) 

Teresa levantu la cabeza y miro á D. 
Tomás que estaba escuchando la lectura 
con gran atencion. 

- Yo seré un topo, exclamó el vasco 
-no entenderé de retóricas ni de chicoS, 
ni zarandajas; pero me parece que mi 
yerno es un pavo al dar esos bailes que 
solo sirven para que vaya jente á bailo
tear y comer á sus costillas, y á mas, en 
cuanto salen de ~1Ií le han de quitar el 
cuero y envólverle en chismes y cuentos 
de que no tenia necesi.dad. Ya se ]0 Ite 
dicho á Celia: déjense de baiJetes ni can
camusas. El que quiera ba,iJar que alquile 
un organito y el qua desee oir cantar en 
gringo que vaya á Colon y abra las oreja~. 
No me quieren hacer caso, bueno. Con 
su pan se lo coman: pero quiera Dios que 
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tanto hacer zapatetas no tra:g-a á ellos y 
de rechazo ~ nosotros algun disgusto. 

La tucumana no pensaba como el vasco 
en esa cuestion; pero era una mujer dócil 
y bondadosa que pl'ocuraba de buena fé 
no contrariar el ¡rritadizo génio de sp es
poso á quien no sabia con exactitud si 
respetaba como marido o como padre; 
por que de ambos sentimientos se for
maba el afecto de Teresa para el buenli 
de D, Tomás. 

Hubo un momento de silencio. Despue~ 
siguió leyendo unos robitos de relojes 
de plata y ropas de uso, que aprovechan
do la ausencia de los dueños hahian ex
traido de los sucuchos de un conventillo. 
Cinco vuelcos de carros p.on fractura de 
piernas en tres y de c~beza en uno~' 

otros varios accidentes, nombramientos 
y chirigotas que constituian todo lo ocur
rido de notable durante el dia anterior. 

El matrimonio fué despues á aliñarse. 
Cada cual entró en su cuarto tocador y á 
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su debido tiempo los dos, eomo tórtolos, 
se sentaban ante una mesa bi,en provista 
de manjares sencillos y suculentos que 
desapareci.an: de los platos al impulso de 
un apetito ordenado, sostenido por la paz 
del cvma y la alegria de un corazon sano 
y ltbre de pasiones violentas . 

• 
... ~" 1 

• 



v 

'~on una premura que revelaba lo im-
portante del asunto que lo llevaba 

entrú nuestro conocido D .. Pepito en la 
redaccion del diario «La Idea,» órgano 
de los intereses del cat:ital de los que no 
tienen un centavo y representante en el 
estadio de la prensa de la juventud que 
inscribe como lema en sus banderas la 
sonora frase: «el trabajo se ha hecho para 
los animales.» 

Don Pepito desenvainu un rollo de 
pal,eles, se quitó el sombrero y presen
tando el escr'!to ceremoniosamente, dijo: 

-Mi querido Director. aquí tiene la 
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crónica del baile del Coronel que ofrecí 
á V. y que «La Idea» que V. tan dig
namente dirije, ofrece ú su vez esta 
mañana á sus lectores. Sin modestia, 
puedo asegurarle que me he escedido á mí 
mismo. Estoy satisfecho del trabajo, es 
laborioso y me ha resultado chispeante-: 
Hay dias que está uno mas inspirado. 
indudablemente, que otros. Por supuesto, 
que no he dormido en toda la noche 
siempre escribiendo. Con que le reco
miendo, mi director, la correccion. 

ror Dios, que no salga alguno ma
canazo, 

-Pierda cuidado, dice el Director que 
le mira de hito en hito como con ganas de 
tirarle un tintero á la cabeza. 

- Para servil' á V. 
-Adios y muchas gracias. 
-De nada. Mucho gusto. 
y se vá Don Pepito y el Director echa 

una mirada sobre el mamotreto y falto de 
valor para leerse aquel farrago llama al 
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Regente de la imprenta y se lo dá para 
que lo componga, disculpando aquel cri
men literario, con un monólogo del tenor 
siguiente: 

-Esa literatura de modistería es 
absurda, pero tiene muchos lectores y 
an.te todo esta el sostener la suscricíon. 
El vulgo es nécío y pues lo paga, esjusto, 
hablarle en nécío para darle gusto. 

Miéntras esto sucedia en la imprenta, 
en la casa de Rodolfo se acumulaban 
elementos para un temporal que conforme 
podía quedarse en inofensivos relámpagos 
lejanos,podia tambien acabar en tormenta 
deshecha con raJos y truenos. 

Rodolfo al concluir '';1 baile anduvo 
haciéndose el indiferente en to:-no de 
Celia, esperando que de motu propio le 
dijera sín quitar coma, todo lo que habian 
conversado ella y RufiJanchas, durante 
los lanceros. 

Celia por su parte, no tenia maldita la 
/rana de referir la conversacíon habida. 
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Porque, como ella decia para su adentros; 
si le contaba que Rufilanchas venia con 
10$ bolsillos llenos de malns intendones. 
con el recuerdo fresquísimo de aquellos 
amores que apesar de ser nn simple juego 
juvenil sin consecllencia J sin que ill1 

corazon tomará participacion séria, habían 
tenido sus momentos de honesto abandono 
811S inofensivascoqneterías y 8US pequefias. 
libertades que nada reprochable encer
raban. pero que de fijo desagradarlan á 
Á Hodolfo, este babia de creer que se tra
taba de alguna pasion volcánica, ()uando 
ménos. 

Si JO le digo R Hodolfo, pensaba Celia, 
que ese demonio de hombre me decia 
con acento imperativo: «Necesito que 
nos veamos á solas,.,. es claro que ni 
aunque jure y me ponga en cruz, no podré 
convencerle de que no hubo nada por mi 
parte que autorice esas exigencias. Ya 
me le estoy oyendo á Rodolfo, con ademan 
coléricu abrumarme á preguntas. i Y 
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como te tutea ~ Pues yo no me permití 
esa libertad hasta que te pedí en matri
monio. Y cuando JI ta exige una entre
vista á solas, derechos alegará para ello. 
y luego, porque no me dijiste antes de 
ahora que habías tenido ese novio ~ 
Cuando ]0 ocultabas era porque no lo 
considerabas una tontera. Y mil cosas 
por el estilo, me diría Rodolfo, á las que 
.~o no sabria contestar, aturdida con ¡;;US 

miradas furibundas y sin palabras pnra 
hacerle creer la verdad, nada mas que la 
verdad, que bien sabe Dio~ que no tengo 
porqué bajar la frente ni de que avergon
zarme. Nada, nada, me decido á callar 
aunque me pregunte. Echaré una men'" 
tirill<1 y le diré que se hizo e] desenten
dido Rufilanchas sin hablar de aquella 
tontería de niños. 

El Coronel entraba en aquel momento 
en la pieza donde estaba Celia. 

-Como te encuentras, amiguita, dijo 
Rodolfo con la mayor jovi~lidad. 

6 
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-Perfectísimamente mi Coronel, con
testó ella llevándose picarescamente la 
mano á la sien como si hiciese un saludo 
militar. 

-No se porqué me encontraba hoy ma~ 
rendido que otros dlas y con pereza para 
levantarme. Es verdad que ganábamos 
la cama á las cinco y minuto!'! de la 
mañana. 

-Cierto. Anoche hubo mas gente 
que nunca. 

-Si, pues. 
Hodolfo dió algunos pasos vuelto de 

espalda sí Celia esperando que esta le 
hablara del asuntito aquel. Era en 
verdad el momento oportuno. 

Reinó el silencio por espacio de un 
minuto. 

La situacion era embarazosa. Preci
samente despues de cada fiesta de las 
anteriores, cuando se reunían com() ahora, 
tenian una conversacion tan animada y 
juguetona qnes les proporcionaba un tan 
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¡:rande como inocente placer. ¡Qué de 
delicadas murml1raciones, de bromas ín
timas y de sátiras aceradas! Comentaban 
las estravagancias ó torpezas de los con
tertulios con benevolente aticismo. 

y ahora t3n callados. sin saber p r 
uonde empezar, pensaban los dos en la 
misma cosa y sin embargo, la corriente de 
ingénua franqueza no se establecía. 

Sí hubieran seguido así sin ser inter
rumpidos, el hielo se hubiese roto al fin, 
aún cuando fuese al impulso de un rayo 
de ira. Pero desgraciadamente el vete
rano portero pasó avis'o de que el Mayor 
Trompeta deseaba verle y Rodolfo aban
donó el gabinete de Celia para recibir en 
su despacho al recien llegado. 

Llegó la hora de la comida y por 
primera vez desde que contrajeron ma
trimonio sintieron malestar de verse 
juntos. No podian hablar nada impor
tante por la presencia de los sirvientes y 
tampoco se encontraban bien dispuesto:;: 
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para co.nversar so.bre esos mil temas que 
bro.tan ro.zagantes cuando hay co.munidad 
de ideas y el cielo. del ho.gar se encuentra 
to.talmente despejado.. 

Ro.do.lfo. al levantarse de la mesa pre~ 
lestó un quehacer urgente y salió á la 
calle, despidiéndo.se demasiado. á la ligera 
de su jóven y amante espo.sa. 

Celia cuando. se viu so.la, llo.r" amarga
mente, tuvo. jaqueca y diu órdenes termi
nantes, de que se dijera á todo. el que 
fuese que habia salido. al campo.. 

Ro.do.lfo. se encafninu lentamente', con 
la mirada vaga y el ánimo. co.ntristado 
hácia la calle de Flo.rida, po.r dunde baju 
hácia el Sur, mas bien po.r hábito. de en
eaminar sus paso.s en aquella direccion que 
porque deseara en eso.s mo.mento.s dis
frutar del paseo. elegante que ya habia 
dado. principio.. 

Cuando. cruz\! la calle de Cuyo. hallúse 
co.n infinidad de perl)onas de su relacio.n 
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que con sus afectuosos saludos abrieron 
un paréntesis á su melancolía. 

El hombre de sociedad recobru sus 
fueros y esclavo de la etiqueta suavizó 
las líneas dur2s de su rostro, dejó dibu
iarse en sus lábios una sonrisa, pudiera 
decir~e, permanente y tomj la actitud 
erguirla y gallarda del que aun no ha 
perfiido el deseo de no ser des¡;gradable 
á la mitad bella del género humano. 

A los pocos pasos de la Confiteria del 
Aguila D. Pepito se destacó de un grupo 
de mocitos high-life y saludando con una 
afeclacion que traia {¡ la memoria las 
posturas de los monos, le dijo al Coronel: 
-~Ie alegro de verIo. Mis respetos'á 

su estimahle señora. 
-Servir :l V., muchaos gracias. Para 

servirlo. 
Esto gruñó el Coronel de manera que 

le oyese Pepito. Pero de mOdo que no 
le oyera agregó: - ¡No esbls mal c:ln
timpla! 
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y siguiu su curso la procesion, siempre 
estendiendo la mano, sacándose el som
brero y repar·tiendo gratis sonrisas y mi
radas,enlas que DO todo era cumplimiento 
de deberel!< sociales, sino ta~bien algo del 
deseo que prohibe tener el noveno manna-
miento de la ley de Dios. . 

Llegó al Club del Progreso~' El zaguan 
y pUdrta estaba llena de sócios. 

'Cna docena ue nUIDos se disputaron el 
placer de estrt-'char la del Coronel, que no 
se daba punto de dp,scanso en acudir á 
todos. 

Entl'e el grupo habia una cara. que pro
dujo á Rodolfo un desastroso efecto. 

Era Rufilanchas, que sereno, siempre 
corr,~cto y con una sonrisita que le pare
ció á Rodolfo de mal agüero, se adelantó 
y estendió la mano derecha mientras sos
tenia con la izquierda levantado el som
brero. 

-- i Cómo está Coronel? 
-Perfectamente y V. 1 
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-A sus órdenes. iCelia buena~ Tenga 
la amabilidad de ofrecerle mis respetos. 

-Gracias. 
-Tendré el gusto de pasar á saludarlos, 

tal vez mañana. 
Rodolfo no podia mas. Pálido de ira 

necesitaba emplear toda su voluntad para 
no cometer una gro seria con Rllfi
lanchas. 

El diálogo fué cortado por varias pre
guntas que le hacian Mortero y demás 
amigos, para quienes aquella tormenta 
pasabJ t;Uilmen te desapercibida. 

ftodo}fo, necesitaba serenarse y al efecto 
sub(ó "r;'l'pidamente al salon de lectura so 
pr~resto de mir3r algun'os diarios. 

~iomlÍ en sus mano~ el que pl'Ímero 
hallu y con la vista clavada en el papel, 
pero sin ver ni una letra empezó á re
flexionar. 

Qué debo hacer aquí1 Hay p no motivo 
para un e8cándalo~ Reconstituyendo el 
pasado es indudable que hay. un peligro 
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séI'Ío de que ese noviaje en el campo, con 
la intimidad que se establece en las giras 
á caballo, en los paseos á pié, en 13$ reu
niones familiares de Ja estancia, haya 
tenido protestas apallionadas, caricias fur
tivas, pequeñeces ó mas que pequeñeces 
que deja'n imperecedera huella en los re
cuerdos de ambos. Y en ese caso cada 
vez que ese hombre mire al rostro á mi 
esposa, surgirán en sus cerebros las imá
genes de aquellas escenas. tY sé yo acaso, 
ni puedo saber, el alcance de aquellall e8-
cenas? En la conversacion de anoche en
tre ellos habia miradas fulminadoras. 
iPor 'lué eran? tSignificaban reproches? 

La sangre de Rodolfo se concentraha 
ell el corazon y las v~lbulas, contraidi's 
por 111 tension nerviosa no funcionaban 
normalmente: SUf; manos temblorosas no 
podian f;ostener el diario que cayó sobre 

la mesa. 
Terl'Íble tempestad de ideas cada vez 

mas desesperantes se desencadenaba en 
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su cerebro. Sobreescitado y enloque
cido representaba en su mente los CU8-

dros mas desatinados, en los que la pobre 
inocente Celia aparecia dejando en giro
nes la túnica de la pureza virginal y 
escarneciendo los blancos azahares que 
con legítimo orgullo ostentaba al formu
lar ante el altar el sí que la unia por 
toda la vida á su esposo. 

Como una ráfaga de luz clara y pura 
aparecía durante un segundo en la mente 
de Rodolfo un torbellino de preguntas. 
-i Por qué he de a8egurar que ha suce
dido eso, si no tengo prueba algun:. que 
lo confirme 1 i Por qué no han de haber 
sido unas relaciones frias y de inocente 
pasatiempo 1 Ella era una niña y él .... 
No, él es un hombre que no tiene nada de 
inocente y habr¡l puesto en juego todas 
sus arterías. .. El campo es muy peli
groso. Yo conozco bien la imperiosa in
fluencia que en el violento desarrollo de 
pasiones amorosas y nada platónicas, 
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ejerce la contemplacion de esa natut',1lez~ 
en las poéticas planicies de nuestra cam
paña. Todo conspira en 10rno á favor de 
lasespansiones amorosas. Las aves cantan 
sus amores y preparan SQS nidos en lP.s 
copas de los árboles. Los animale!l que 
vagan libremente por los campos sienten 
la necesidad de unir~e en amoroso con
sorcio y el hombre y 13 mujer, edicion 
repetida de Adan y Eva, siéntense conta
giados con ese beso universal que flo(a 
en la atmósfera y enciende en la sangre 
el fuego abrasador que funde la virtud 
convellcional de nuestras sociedades. 

y por esos disparatados andur·riales de 
la filosofía práctica se iba Rodolfo estra
viando cada vez mas y con mayor furia. 
tegiéndose el mismo la red opresora que 
habia de ahogarlo entre sus mallas. 

SiAmpre pensando en lo mismo salió 
del Club sin despedirse de nadie y sin 
saber por donde iba, pero buscando la 
solerh.d: ¡mdnvo por caBes y plazas, recor-
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rió el muelle de pasajeros y allá {¡ las dol' 
de la mafiana, rendido física y moralmentl" 
entrllba en su caRa y se dejaba caer sobre 
un div'an, presa del mayor abatimiento. 

En el silencio de la noche un oido de
lirado hubiera percibido algunos gemidos 
de interno dolor que se escapaban del 
angustiado pecho de Rodolfo, que sie mpre 
tuvo en sus lábios una sonrisa desdeñosa 
aun en los mas terribles momentos de 
peligro. 

Como estaba la habitacion ú oscuras no 
puede saberse si las lágrimas abrasaban 
las mejillas ó si caian como gotas de plomo 
derret ido sobre el cora7.0n del bravo Co
ronel. 





~on Tomás acaba de recojer cinco her-
mosos huevos que sus gallinas catala

nas habian depositado sobre la blanda 
tierra del gallinero y los llevaba en 
triunfo á la cocina. 

Teresa, ya levantada, esperaba sola
mente que su esposo pudiera prestarle su 
atencion para hacer' la consabida revisa
cion del periódico, «La Idea.» 

Mientras llegaba, buscu la cronica del 
baile de casa de su nuera, movida por 
una curiosidad muy natural, si se atiende 
á que ella hubiera asistido de muy buena 
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gana á aquellas fiestas cuyo simple relato 
la encantaba. 

Cuando volvi0 D. Tomás de dejar 10i!l 

huevos, ya Teresa se habia engolfado en 
la lectura. 

-Aqui está la crvnica' del baile de 
Celia, dijo. 

-A ver, que dice. de nuevo. 
-Habla de los géneros y color de los 

trajes. dice que Célía estaba « en canta
dora con un vestido de raso celeste que 
hacia mas resaltante la morbidez y tur
gencia de sus esculturales formas. » 
-j Esas son barbaridades! gritó encole

rizado D. Tomás. Estoy por ir al perió
cHco, buscar al que ha escrito eso y 
romperle el alma de un buen puñetazo. 

Teresa que seguia leyendo para sí 
mientras su esposo pronunciaba aquel 
discurso de barricada, exclamó: 

-Oye, oye lo que dice mas abajo. 
«Cupido no permaneció quieto durante 

tan agradable velada. Entre otras de sus 
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travesuras se encuentra una de que pu
dimos apercibirnos en un diálogo tomado 
al vuelo y sostenido disimuladamente á 
favor de un artístico rigodon que se bai
laba en el salon principal. 

« Era él un buen mozo, aunque algo 
tímido á causa de su permanencia en el 
campo. Era ella unajóven y hermoslsima 
mujer y no decimos mas por no ser in
discretos. 

«Ella decía mirándQ la apasionadamen
te: «necesito que nos veamos Á solas.» 

« Ella ... alargaba la mano gallarda y 
airosa para hacer la cadena. 

«y el cronista que todo lo vé suspiraba 
envidioso de la dicha agena.» 

-Esas tambien son majaderias; pero 
en fin, á mi lo que mas me irrita es que 
saquen á danzar las formas de Celia. 
¿ Qué les im porta que sean buenas ó ma
las1 Pues está lindo eso. Despues de al
morzar voy á ver á Rodolfo y que lea eso 
á ver si se le quita la mania de los bailes. 
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Teresa abrió la boca para empetar esta 
arenga: 

-Pero hombre, yo creo que no tiene 
nada de ofensivo que digan de Célia que 
tiene formas esculturales. Realmente es 
una buena moza. Habrá algo de impru
dencia en el cronista, pero hmiéndolas, H 

mi no me disgustaria que me alabasen las 
buenas hechuras. 

A brio la boca para decir eso; pero sin 
soltar ni el primer pero, la volvió á cerrar 
apresuradamente. En seguida pensó :
Tomá", es muy vasco; tiene la c~beza 

dura y si me meto á redentora conseguiré 
que se enoje conmigo. A callar. 

y siguió leyendo tranquilamente, pen
sando que Rodolfo oiria la advertencia de 
D. Tom(~s como quien oye llover y todo 
seguiria como hasta entonces. 

Apenas concluyó el almuerzo D. Tomás 
se vistió de gala y antes de ir á la Bolsa , 
se dirigió á casa de Rodolfo. 

Cuando él entró la situacíon no se habia 
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despejado en casa de sus hijos y sí mas 
bien nuevos nubarrones se estendian pOI' 
encima de aquel hogar poco antes son
riente y dichoso. 

Rodolfo estaba en su escritorio sentado 
como si estudiase algun asunto importan
te. La cara deseneajada ~. los ojos car
gados eran pruebas de no haber dormino. 

Celia se levantó temprano y aguardo 
inútilmente á que Rodolfo fuera á darle 
los buenos dias. 

La sorprendió esa novedarl. 
En un segundo se despertu en ella la 

virtud del vasco, heredada de su padre 
que era tan honrado como terco. 

Aqnella cabecita hermosa se volvió 
dura al apreciar la conducta de su esposo. 
-i y por qué se ha de enojar? se pre

guntaba golpeando con el pié en el suelo. 
iPor qué ha de poner en duda lo queyo le 
dig01 iPor qué no ha de venÍl~ á desper
t:lrme como siempre lo hace1 Su conducta 
recelosa y desconfiada me ofende. Yo no 

6 
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)e he darlo motivo de queja, ni tiene nada 
(le particular que yo haya tenido un novio 
á quien ni quise ni me importu dejar. 

Si Rufilanchas tiene malas intenciones 
yo me basto para llamarle al urden y no 
necesito que Rodolfo me trate como si 
fuera culpable. Ahora me planto yo y si 
no viene á disculparse y á pedir perdon, 
~i señor, perdon por su conducta injusta 
)0 que es yo no le vuelvo á mirar á la 
cara. Mucho le qniero, pero si él no me 
ha de querer y ha de ofenderme injusta
mente, aunque me muera de peni,l no he 
de ptlrmitir que aje mi dignidad. 

A esta altura del monólogo estaba 
cuando entru D. Tomás. 
-i Cómo estas bija mia 1 
-Bien, tata, y Misia Teresa ~ 
- Tan guapa: vengo á ver á Rodolfo 

para un asunto sério. Me ha dicho el por
tero que está en su escritorio, con que 
voy alhi. 

- Yaya no más. 
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y el bueno del vasco cuya perspicacia 
no era ni de tercera m~gnitud. no advirtio 
la atmósfera pesada que se respiraba en 
el seno de su familia, ni la tormenta cuyos 
primeros relámpagos crnzaban el espacio, 
y con el periódico en la mano y el acento 
solemne entró en el escritorio de su yerno 
cliclendo: 

-A'luí vengo, Rodolfo. Á tratar de un 
asunto sério. 

El Coronel se puso lívido. Creyv que 
se trataba del asunto que le preocupaba 
y se dispuso á rechazar intervenciones 
inaceptahles. 

-Has leido «La Idea. ,) 

-Ko, contestó secamente. 

-Pues toma, y pasa la vista por ese 
pedacito. 

Don Tomás le entregó el periódico 
apuntando con el dedo el párrafo donde se 
daba cuenta de que Celia, con su rico traje 
de raso. luda las e,.;culturales formas de 
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que l~ naturaleza la dotó con mallo 
pródiga. 

Rodolfo leyu C'ln ansia el p¡',rrafo, pero, 
no hallando en él nada que respondiese á 
Sil oculto pensamiento siguió leyendo 
rápidamente. 

El vasco estrañaba la tardanza de su 
yerno en poner~e como un:l fiera y su
ponia que lo estaba leyendo muchas veces 
para juntar rábia. 

De repente, la desencajadura de rostro 
se aumentó en Rodolfo de una manera 
manifiesta. Acababa de leer el incidente 
tomado a! vuelo por el cronista durante 
el rigodony atando cabos ó maR bien por
que aquel relato respondia con precision 
al estado de su espíritu, vió con toda 
daridad que aquella entrevista la habia 
pedido Rufilanehas y que la dama aludida 
-era Celia. 

Dio un golpe en la mesa que hizovacilaJ' 
al tintero y estrujó en sus manos el perio
<lieo con rabioso ademalJ. 
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El vasco vociferó á su vez. 
-iQué tienen que andar con esas des

cripciones ~ 
i No te parece ~ 
-Digame Don Tomils, dijo Rodolfo 

con voz temblorosa, V. se acuerda de 
Rl1filanchas ~ 

-Rufi. .. sí hombre. El padre de 
Rufilanchas compró una suerte de estancia 
al lado de la mia ... 

-Sí ya sé; pero el hijo, V. lo conoció 
mucho ~ 

- A.sí no mas; quien te puede dar mas 
razon de él es Celia: creo que anduvieron 
de novios ... pavadas de chicuelos. 

-Pero parece que rnÍimaron bastante. 
El la tutea familiarmente. 
-y yo le tuteo á él ... Imaginate que 

lo conocí 'Siendo un mocito sin pelo de 
barba. Ahora ya estar;í hecho un hombre. 
Pero crees tú que es él quién ha escrito 
esas líneas ~ 

Rodolfo no contestó. Buscaba como 
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loco su sombrero. se acomodaLa el re
wolver en el bolsillo apropiado del pan
talon y cuando estuvo listo saliu doblando 
el periódico, en direccion á la calle. 

-OJe muchacho, gritó el nsco que 
casi sen tia haber dado aquel paso, no 
vayas á hacer alguna imprudencia. ¡Qué 
diablos! La cosa es desagradable, pero 
no como para perderse ...•.. 

Pero ya Hodolfo iba á media cuadra 
de la casa y el sermon de Don Tom¡ls se 
perdió en el vacio. 

Iba el pobre viejo ¡O, entrar nuevamente 
á ver á su hija, pero vaciló unos segundos 
.Y temeroso de que esta le hiciera repro
ches por haber producido con su denuncia 
algun probable cataclismo, y por otra parte 
temiendo que á Rodolfo le pasara algo, 
echó á correr á la calle decidido á seguir 
á su yerno para prestarle ayuda en caso 
de un conflicto sério. 

Cuando saH.) á la vereda Rodolfo hahia 
desaparecido. El vasco siguió pOI'la calle 
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de 'fucuman hácia el rio mirando con 
atencion á cada boca calle para ver si le 
descubría. 

Dejémosle que siga su pesquisa. poco 
activa por cierto. dada la gordura física é 
intelectual del pobre viejo y vamos á 
la redaccion de «La Idea» diario de 
la mañana y urgano de los intereses 
aquellos. 





t.~ 

~ncontrRbase en su puesto el director 
del diario. Buen tipo, el mismo con 

quien se entendi0 Don Pepito respecto 
de la crunica del baile. 

Tenia el director la manía muy pronun
ciada de asumir decididllmente todas la:,1 
responsabilidades, tratándose de asuntos 
tiel diario. 

En una ocasion habia, un truhan, sin 
duda, publicado un aviso en su diario 
solicitando una ama de leche fresca á· la 
que se pagarían cincuenta nacionales. 

La direccion era al domicilio de un 
joven, soltero, sin mas familia que una tia 
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carnal de setenta y cinco primaveras que 
le cuidaba u era cuidada por él ilegun 
los casos. 

No ser,¡ necesario decir, que atraida~ 
por el sabroso cebo de lo~ cincuenta na
cionales acudieron el dia que salio) el aviso 
todas las amas de leche que habia disponi
bles en Buenos Aires y sus cercanias, onas 
frescas y otras añeja!!; pero todas di s
puest~s á amamantar al mitlDlo niño Jesil~ 
si fuere nece~ario. 

Aquella casa se convirtió en UD infierno. 
Un continuo aporrear la puerta de. calle; 
quejas de las chasqueadas, inst;¡ncia~ 

repetidas para que se las examinara si el 
liquido era grueso ... UD verdadero ma
,·emc1gnum. 

Cuando el jóven fué al diario á pedir 
cuentas de porqué se le habia hecho tau 
pe~ada bruma, el director se obstinaba en 
probarlA qLW cuando el perjudico decia 
que ~e necesitaba el ama de lecht:l, algo 
ha bl'ía de cierto en ello y si ya no se 
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necesitaba se habría seguramente necesi
tarlo dias antes. 

-Pero para qué ha bía de necesitarse 
seiiorj decia el joven acongojado. 

-Pues para que criase á alguien. 
-Pero si mi tia tiene 75 años: me 

plI)'ece que ya estará criada y todo. 
-Puede ser para algun hijo ... 
-Es soltera .. . 
-¡Oh! eso ... Y. sabe .. , un de~líz. 

-Pero; PO)' todos los santos ¡ señor 
director. que desliz ni que berengenas! 
A los 75 años l ... 

-¡Oh! El diablo las carga ... 
Ei joven quiso morirs~ al ver la hor

l'ible tenacirlad de aquel hombre. 
-Pero y no sería posible rectificar ese 

aviso y decir que no necesito ama ... 
-¿ ena rctra,~tacion me exije V.? 

¡ Nunca! ¡ .Jamás! Me encontrará V. 
¡;:iempre en 'cualquier terreno inclu¡;:o en 
el del honor. 

El juven se quedu estupefacto y vnlvio 
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triste á casa, contándole el incidente á su 
señora tia, teniendo cuidado de envolver 
lo del desliz en perífrasis y circunlo
(Iuios para no dar un disgusto á la vene
rable señora. 

Pues con un hombre de eSe porte iba 
á celebrar una conferencia el encoleri
zado Rodolfo, cuyo carácter vehemente 
y militarizado se hallaba recrudecidu por 
la escesiva tension de BUS sobreescitados 
nervios. 

Sintiérolise pasos en la pieza inmediata 
á la ne la redaccion y oyulle un ~ i Me 
perndte' 

Despues del ¡adelante! consabido apa
l'oció la figura simpáti~a de Rodolfo. 

Seguia el bravo Coronel llevando im
pres08 en el rostro los signos de la ira, 
despidiendo sus ojos nn fulgor amena
zante que fué apercibido en seguida \,or 
el director del díario, el cual se puso en 
guardia hasta el estremo de acercar disi
muladamente y dejar al fácil alcance de 
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su mano la culata de un rewolvel' 
que dormia en el abierto cajon de la 
me~a. 

-El !\eñor director1 .... 
-Su servidor. Tome asiento. 
-Muchas gracias. Es breve y sencilla 

mi pregunta. 
Rodolfo procuraba espresarse con sere

nidad, dominándose en cuanto era posible. 
Sacó el diario y mostrando "al director la 
crónica del baile, preguntó secamente. 
casi en jenguaje de Coronel irritado: 

-t Quién ha escrito eso 1 
El director á su vez sintió afluir un mal' 

de sangre á su cerebro .. Se ccntuvo un 
poco y sin mirar al papel dijo: 

-tY que es eso? No entiendo por esas 
señas. 

Rodolfo necesitó dominarse. 
-Este artículo sobre el baile habido 

en mi casa anteanoche. 
-Ese artículo. como todos los que se 

publican en «La Idea» pertenecen á .. La 
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Ide¡¡» y I!U director,servidor de Y., al'ume 
toda )a responsabilidad que sea necesaria. 

-Pero V. sefior, no )0 ha escrito. 
Casi pudiera decirse que habia herido 

(~on aquella aseveracbn el amor propio 
literario del director, el cual repus" : 

-Le vuelvo á decir {¡ V. que los ar
tícnJN~ de ~La Idea) los acepta y "padrina 
la direcciono Diga lo que desea, porque 
necesito mi tiempo para tareas mas útiles. 

-Perdune, sefior, dijo Rodolfo. siento 
tener que molestarle; pero necesito saber 
'luien es el miserable que ha escrito este 
incidente al vuelo. 

Aqui se volaron todos los pájaros de las 
nos jaulas. 

-No le consentiré á V. bajo ningun 
pretesto que emplee lenguaje tan procaz. 

y el director arrimó un puñetazo á la 
('artera que tenia sobre la mesa. haciendo 
salir en rápido vuelo media docena de 
carillas de papel que ostentaban virginal 
hlancura. 
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El Coronel se puso de pié viíliblemente 
alterado. 
-i Quién es el autor de esta cronica? 

Eso es lo que le pregunto. 
-« La Idea.» Eso es lo que le con

t",sto. 
-Pero entonces no hay quien res-

ponda de esas líneas. ' 
-j Como no! A todas horas, en todos 

los terr~nos, 1, no le he dicho que me 
tiene á sus órdenes 1 

-j Eh! Está V. loco .... 
-Bueno, retírese inmediatamente sinó 

quiere que lo haga salir. 
Los dos de pié. echandD fuego por los 

ojos dirigieron instintivamente la mano á 
los rewolvers. 

Rodolfo llegó á sacarlo del bolsillo y 
diu un paso atr~s para amartillarlo. 

El director empuñó el suyo que ya 
estaba listo, á la vez que gritaha: 

-jJ osé! .... llámeme al vigilante .... 
y José que era el portero, cajero y 
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casi secretario de la imprenta, al oir lall 
voce!!, creyó mas oportuno entrar como 
una fiera en la pieza donde reclamaban 
sus servicios y sin mas preparacion ni 
advertencia, agarrar por detrul'Il Goronel 
levantarlo en peso con lo!! brazos sujetos 
por los suyos que lo abrazaban con la 
fuerza de un Hércules y llevárselo fuera 
como quien lleva un fardo. 

Lo depositó en el zaguan, se cuadro 
delante de la puerta de la reo.accion y le 
dijo señalando solemnemente con el brazo 
estendido hácia la puerta de calle~ 

-Mándese mudar. 
¡, y qué hago ahora 1 pensaba Rodol

fo entre iracundo y abatido. ¡,A quién 
mato? Porque 'J'o necesito matar á al· 
guien. Pero, en que lio me he metido, 
señor? 

y mientras esto rensaba permanecia 
como una estátlla en medio delzaguan con 
el rewolver en ]a mano. 

El portero sacó del bolsillo un silbato y 
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aproximándolo á la boca, dirigió un ulti
matum al Coronel. 
~Si no se manda mudar toco pito. 
Rodolfo guardó el rewolver y sali.) 

tlnloquecido por ]a ira. 
E] portero vo]vio á donde estaba su 

patrono para darle cuenta de que se habia 
marchado el intruso. • 

-Parece demente, decia. 
-No crea. Es un Coronel muy cono-

cido, y estos militares se les figura que 
todo se ]0 pueden llevar por delante y 
que donde ellos estan no hay mas 
hombres. Yo le voy á dar una buena 
]eccion en el número de mañana. Le 
aseguro que le vá á levantar en alto. 

El caso es que no encuentro en la cró
nica nada .... á ver .... un incidente to
mado al vuelo .... es este, sí .... 

El director leyó con atencion. 
-Bueno, hay imprudencia ó zonzera 

en D. Pepito al consignar esta cita á 
801as, pero no es para tanto. Si hubiera 

7 
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leido yo el escrito antes de darlo á las 
cajas lo probable es que hubiera borrado 
esa pavada; pero, de todos modos no se 
viene á insultar y atropellar por una 
cosa asi. ¡Si estos militares! Mire .Jose, 
·vaya á casa de D. Pepito, aqui tiene 
Tacuarí, ahí está el numero apuntado y 
dígale que tengll la bondad de venir in
mediatamente . 

. Jose salió como bala á curpplir su co
mision y el director quedo revisando el 
rewolver y filosofando. 

-¡ Demonio! Este hombre venia dis
puesto á todo. La verdad es que si no 
¡¡ndo listo me mete una bala corno tres y 
dos son cinco .. Ahora puede que me de
safie. Pues no me hace mucha gracia eso. 
Si su piera que iba á salir bien no me 
disgustaria tener UII lance con todo un 
señor Coronel con fama de guapo. Peru 
si me rompe la crisma o me agujclrea la 
piel con averia gruesa .... Lo que mas 
me incomoda es que se trata de una sim-
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ple:.a. Todavia si fuera por una cnestion 
Internacional,ode límites, de principios 
constitucionales; pero porque una buena 
moza se vea á solas con un Tenorio. sin 
conocerla yo siquiera á ella, es cosa triste 
andar ri balazo¡;. 

D. Pepito. azorado, llegaba en aquel 
momento. José le habia contado muy pOI' 
encima que un Coronel queria matal' á 
todo el mundo pOI' a¡;l1ntos de un baile J 
el juven dandy que en cuanto á valor se 
las tenia tiesas con un gallina, si no estaba 
clueca, se entiende, porque en ese estado 
picotean al adversario, venia con el alma 
en un hilo, prezuntando ~iez veces á José 
por el camino si ya se habi I marchado el 
tal Coronel. 

-Amiguito, dijo el Director. fruncien-
00 el entrecejo. En buen lio me ha metido 
Y. con su crvnica. iDe donde ha sacado 
ese incidente al vuelo, con una cita á so
las? .... 

-Es verídico, señor; completamente 
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verídico: yo no iha á decir una cosa por 
otra. Mas le diré el que p~dia la cita era 
un señor Rufilanchas que habian presen
tado esa noche á los dueños de casa y la 
que se la daba, bailando co.n él, era Celia. 
la esposa del Coronel. 

-¡Cuerno! Eso es otra cosa. Entonce~ 
me voy medio esplicando la feroz actitud 
del Coronel. Ha descubierto que le enga
ñnban como á un chino y se ha puesto 
rulo. Todo eso está bueno, pero que no 
venga á pegarla conmigú, ni :í quererme 
matar como si yo fuera el de la aventura. 
Allá que se entienda con ese Furriplan
chas ó como se llame. 

-Eso digo yo, añadiú Don Pepito co
brando ánimo; que se entienda con Rufi
lanchas. Pero por todos los santos, señor 
Director, no ::liga á nadie que he sido yo 
el que escr·ibí la crlinica. 

-Esa es huena! Con que van ya diez (1 

doce personas que me han dicho que V. 
refiriu á todos que habia sido el autor de 
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ese escrito y se lo anduvo V. leyendo en 
prueba á quien queria oirle y ahora me 
pide que guarde el secreto! 

-Pero sálveme, señor, sobre todo al 
Coronel si pregunta quien es. dígale que 
no he sido yo. :5i me pregunta, invocaré 
Sil testimonio, iquiere? 

-Amigo, no le puedo ofrecer nada 
sobre ése particular. V. es el testigo au
ricular de esa escena que ha promovido 
el conflicto. Si hay necesidad de com
probaciones, Á V. le toca sostener lo di
cho. 

-jAh, no señor! Yo diré que ni he 
oido na~a, ni sé nada, ni he escrito nada. 

-jHola, amiguito! Esas tenemos? Y yo 
le partire á V. ei cráneo. Si señor: y 
ndemas le probare con las carillas que 
están escritas de su letra y que conservo 
en mi poder, que es V. el autor. 

-jDios eterno! Yo podré decir ()ue me 
dictaron aquello y solo tomé la partici
pacion de un mero escribiente. 
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-tSi1 Hombre, es V. un mándria 
A fortl1nadamente me basto y me sobro 
para arreglar estos asuntos. Yaya no mas. 
amigo. Pero no vuelva ¡\ traer ninguJI 
escrito á e"ta casa. porque .... 

Don Pepito salió mohino y cabizb'ljo. 
No le duro mucho. sin embargo, ·la 

preocupacion. Aquella cabeza tie chorlito 
era incapaz de albergar- por mucho tiempo 
una misma ide:l. y así es que al vnlver 
una esquina vio pasar una mujer bellll 
todllvia. aunque no muy júven, bien ves
tida. de negro, de aposturll gallarda y 
Don Pepito que era un perseguidor ino
fensivo de cuanta mujer so]a encontraba 
; 1 p<lSO, se dijo alegremente: 

-A ventura tenemos. 
Tomu sus disposiciones para hacer no

tar ~u presencia y manifestar sus intentos. 
pasando una vez delante de la señora. 
mirándola tiernamente: deteniéndose en 
el escaparate de Ul')a paragüería para de
jarla pasar a ella, volviéndola á mirar 
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con mayor ternura y siguiendo. despues 
como la soga al caldero, y como al cuerpo 
la sombra, por calles y plazas hasta méls 
allá del Once de Setiembre, donde ella 
entro en una casa y le dió con la puerta 
en las narices. 

Dejémosle que siga su conquista ya que 
con tan poca cosa se distrae. 





v~II 

¡OdOlfO no fué á comer esa tarde á su 
casa. 

El suegro que lo habia estarlo buscando 
afanosamente, lo encontru al fin en el 
Club del Progreso. Por primera vez, Ro
dolfo estuvo con él mas que reservado, 
grosero. 

Don Tomás, apesadumbrado, fué á de
cir á su hija que su. e!'lposo estaba sin 
novedad; pero no pudo ocultar que le 
habia tratado secamente y dijo á Celia 
que evitaria por su parte molestar con 
!'IUS visitas á Rodolfo. 
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El pobre viejo establl acongojado. 
Celia pudo ver que ~ pesar de sus es

fuerzos, al dada un beso de despedida. 
tenia el noble anci!lno lleno" de IRgrima~ 
108 ojos y hasta sintiú" algunas que se 
deslizaban suavemente y la humedecie
ron la mano. 

Celia no podia hablar. La escena era 
muda, pero terrible. por las múltiples 
pa~iones que se agitaban en lo íntimo de 
los cerebros, asemejlindose al rumor 
sordo que empieza ,", percibirse cerca de 
un volcan en cuyo seno se elabora una 
orupcion gigantesca. 

Partió el viejo ~r al cabo de breves mi
nutos, Celia, presa de una IIgitllcion es
trema, le daba cien vueltas en su mente 
ú la idea de irse IÍ vi vil' :1 casa de su pa
dre, de pedir el divorcio, de decir á Ro
rlolfo de una ~\ cien. 

Examinaba, segun ella, con toda frial
dad, la conducta na su esposo, ~. por mas 
bpnevolencia que aplicara al juicio, 
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siempre resultaba culpable él, de todo In 
que sucedia y podL, suceder. 

Celia por ~l1lJl1esto que no conocia 1.1 
cl'única malhadada del haile mas que en 
la p~rte que se ocupaha de su vestido ,'" 
"'u,: fMmas. de que le habia hablado DOII 
Tom:í~, y nada ~abia tampoco de los in
cidentes desagradables que seihan produ
ciendo, Condenaba pues, sin oir al aClll~ado; 
bien es verdad que éste empezaba pOI' 

rIese/'tar del juicio, ~' en IIn minuto h!lbill 
roto por completo con la dulce intimid:HI 
que existió entre los dos esposos que 
siempre se comunicaban hasta los mas 
íntimos pensamientos.· . 

En el matrimonio Lay que evitar la 
bola de nieve cuva formacion e~ [;Icil 

v • 

1anto como difícil ~u derretimiento. 
Mientras Celia veia Ilegal' la noche. 

pasar la hora ne la ('omida sin que :1pare

ciera Rodolfo, ." por' fin lIe~al'la hOI'a d .... 
retirarse 8in encontrar con quien discutil' 
sicyuiera sus cuitns, ni' á quien dirigir su:-; 
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recriminaciones, Rodolfo pasaba los mas 
amargos momentos por los que hombre 
ha pasado. 

Lo anómalo de su situacion era ]0 que 
le abrumaba. . 

Creíase ofendido y en ocasiones enga
ñado por Rufilanchas, y sin embar'go, no 
encontraba el medio de cruzar una bala 
con aquel hombre sin provocarle dealgun 
modo, por medio de una ofensa que es
plic~ra el lance, f'in necesidad de que 
apareciera la Causa primordial y efectiva 
que ]0 producia. 

Eso en cuanto á lo principal que por el 
momento estaba eclipsado por el inci
dente accesorio que se habia producido 
ese dia en la redaccion del per¡odico «La 
Idea». 

Aquello no podia quedar así sin un gran 
detrimento de su dignidad como hombre 
y como milit3l'. 

AY qué iria á decir al dia siguiente en 
f'U diario aquel hombre, al referir la es-
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cena de la I'edaccion y la aventura rlel 
portero que con mas fuerza que razon, lo 
saco en brazos como en niño insolente ~. 
lo plantó en la calle vergonzosamente? 

Rurlolfo se consideraba en el caso de 
desafiar al Director: pero entonc~s tenia 
que ponerse en tela de juicio cuM era 
la parte ofensiva del artículo y soste
nienno la veracidad de lo dicho saldrian 
:1 relucir nombres propios y el deshonor 
y el ridículo que pesa sobre el marido 
engañado, caerian sobre él como cae la 
avalancha sobre el viajero atribulano. 

Consultar á un amigo era como poner 
nn cartel anunciando una funcion hrillante 
en el Politeama. Tendria que empezar 
por contarle cu~nto él sabia y mucho mas 
f(Ue 8e imaginaba y, ¡'¡la verdad, sen
tia una vergüenza y una repugnancia 
inconcebihles, á dar ese paso, propio de 
el'lpíritus débiles. 

Desde niño se acostumbréo Rodolfo ¡\ . 
resol ver sus problemas, bien u mal, por 
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f'i mismo. y sin que hablase de e!l(;s ni a 
~us mas intimos, hasta que cortarlo (¡ de
"at:ldo el nndo gordiano podia I'eferir los 
hechos como 8sunto pasado J sobre el 
que nada habia que hacer. 

Pero en el pre~ente caso se encontrahn 
en un atolla lel'o del que no veia f¡lcil 
~alida. 

Uno de sus temores era que la falta de 
..;eI'8ni(18l1 le hiciera equivocar la senda 
'¡ue debía seguir para que ni el honor. ni 
~u reputacion como hombr'e, ni menos 
:lun como militar. sufrieran menoscabo. 

Para Rodolfo era su L'eplItacion objeto 
de ltn culto fervoroso. Tener siquiera la 
duda de que alguien se consideMlse au
torizado para tacharle de cobarde ó de 
indigno. era para él, algo como un peS(l 
insoportable. Y precisamente lo sucedido 
en la redaccion del periodico era muy 
peligroso y en estremo ridículo. 

Se preguntaQa si habia hecho mal en 
il' á indagar quién era el IH1tf\r rlel e8-
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rrito: si aun suponiendo que e~taba cor
recta la pregunta, si no habia usado 
I érmin(\s inconvenientes y por su culpa 
se habia producido !.lD incidente tan desa
grlldable. Y si en el supuesto tambien 
de que hubiera sido así, cabia que díera él 
una satisfaccion, que al no pedírsela 
serili deprimente y quizá de resultados 
opuestos. 

y en estas y las otras pasv-en el Club 
la tarde y se le iba pasando la neche sin 
tomar alimento alguno, ni encontrar fór
mula s~tisfactoria á sus dudas y vacila
ciones. 

Cuando empez:!b;in á ~legar al Club 108 

empedernidoE jugadore~ y los alegres co
mensales de toda cena opípara, Rodolfo 
í"aliu procurando ocultarse á las miradas 
ne sus amigos, y tras una hora de vagar 
por las caBes, decidió irse :í dormir, espe
rando que el descanso de que tanto oece
si taba, le reír·escaria la cabeza y así podría 
I'esolver con mas acierto lo que tenia 
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que hacer, especialmente despues de lo 
que dijera el periódico respecto de aque
lla escena que llevabH tcdavía clavada 
en el alma como punzante espina. 

y en cuanto á Rufilanchas. buscaria 
una oportunidad para provocar un inci
dente de resultas del cual hubiese un 
duelo. ¡Oh! si Rufilancha" fuese el autor 
de la crónica! pensaba Rodolfo. Pero ese 
diablo de Director me ha desconcertado 
con el giro que dió al asunto. Y no puede 
ser otro que Rufilanchas el gue escribi) 
ese incidente. puesto que él solo conoce 
lo que dijo á Celia. 

El recllerdo de su esposa surgiú ava
sallador en su mente. Con los asuntos del 
,Ha solo habia pensado en ella para ana
tematizarla, yeso muy brevemente. 
Ahora mezclábase á la il'ritacion que los 
sucesos le ocasionaban, el recuerdo de 
un amor vehementísimo, que en relllidad 
no habian estinguido aquellas nubes ne
gras que, sin embargo, lo ocultaban cui-
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dadosamente. Rodolfo p~n8aba en un 
posible fruto de amor que vagamente 
le habia anunciado Celils. con los rubores 
de una niña que deja de serlo. 

Hubiera querido entrar á 'verla y hasta 
referirle sus penas; pero su Ilmor propio 
se sublevaba furiosamente y le retenia en 
su puesto. Ademas, po queria teYler esce
nas cuyo desenlace, en el seno de la fami
lia, no podian preveerse, antes de dejar 
arregladas las de fuera que reclamaban 
toda su atencion. 

El sueño tuvo al fin cI'mpa8ion de 
aquel cerehro calenturien¡o ~' se apoderó 
de él sigilosamente. 

Celia en su dormitorio, encerrada por 
dentro, hahia tambien conciliado el sueño, 
tras largo batallar, cuando las tintas de la 
aurora derrotaban á las sombras de la 
noche. 





IX 

~ :~recisamente al mismo tiempo que 
Rodolfo y Celia cerraban sus párpados 

enrojecidos por el insomnio y tal vez por 
alguna lágrima de esas que abrasan al 
pasar, D. Tomás los abria penosamente y 
hacia una llamada á su memoria para ~ 
copilar los sucesos del dia anterior y hacer 
los cálculcs para el que ya venia envuelto 
en el opulento manto de luz que le pres
taba el astro rey. 

La conducta de R0dolfo fué el primer 
pensamiento que acudiu á su mente. 

Aquella mañana el mate le pareció de 
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peor yerba: las gallinas hacia n un clo-cJo 
fastidioso que le heria el tímpano al viejo, 
y le pareció que Teresa lardaba en venir 
á leerle el diario mas de lo acostumbrado. 

Pero todo llega y pasa. 
La tucumana siempre plácida, hermosa 

al despertar, a parecio al fin envuelta p.n 
blanquísima bata blanca que permitienoo 
señalar Jos perfiles de su arrogante cu(~rpo 
la daba el aspecto e e una Ven us velada 
por ténue gasa arrancada al níveo mármol 
por el cincel de Fidias. Antes de salir de 
su habitacion se habia contemplado largo 
rato delante de un gran espejo y por sus 
celdillas cerebrales habia pasado veloz
~nte y sin dejar huella, la idea de que 
tambien podria aplicársele á ella aquellas 
líneas de la crónica en que se hablaba de 
las esculturales formBs de Celia. Y con 
mas razon todavia! Esto último lo pensó 
tan bajito que aun ella misma fingió no 
haberlo oido. 

D. Tomás estaba preocupado. 
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~Mucho te duermes, la dijo cariñosa
mente. 

-La hora de siempre. Bueno, aquí 
está ya el periódico. 

-:-Míra, pasa de largo los artículos y 
búscame á ver si hay algo que se refiera 
á mis hijos. 

Teresa recorria las columnas con avidez 
y D. Tomásla miraba fijamente. Por fin, 
se detuvo la mirada en un punto del 
diario y seguia, seguia en silencio pa
sando de una línea á otra, demudado el 
semblante á medida que avanzaba en la 
lectura. 
-t Qué dice? preghntó con ansied~d 

suprema y avanzando hácia Teresa. 
Lée alto. 
-j Jesús, Dios mio! 
-Pero, t,qué dice1 exclamú con rabia 

D. Tomás. 
Teresa empezó la lectm'a de nuevo con 

voz trémula. 
('\ Ayer tuvimos en nuestra imprenta 
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una -visita desagradable. viéndonos obli
gados á darle una dura ~. merecida lec~ 

cion de urbanidad y decencia. 
«Signo fatal de estas épocas de milita

rismo desenfrenado, la conducta brutal 
rIel Coronel **, ha venido á poner de ma
nifiesto una vez mas que esos caballeros 
creen que no hay mas ley que el rewol
ver, ni mas autoridad que su capricho. 

«Porque en la crónica del baile qne dio 
ese sei'ior el sábado último, se consignaba 
un incidente en el que no 8e determinaban 
personas y que él al darse por ofendido ha 
hecho entender que le atañia muy de 
cerca y de una manera mortificante á su 
carácter de esposo, se desatu en insultos 
y sacando á relucir un rewolver pretendió 
a!>esinar á nuestro Director. 

«La presencia de {mimo de este último 
que con otra arma igual contuvo el co
barde agresor, le salvó de morir á manos 
de ese Coronel que tan mal parado deja 
el honor del uniforme que viste. 
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«El portero de esta imprenta completó 
la leccion tomando al Coronel entre sus 
nervudos brazos, como á débil mujer y 
con rewolver y todo, lo arrojó á la calle 
igllominiosamente. 

«El pobre diablo tuvo á bien guardar 
el rewolver y sin mas trámite hacerse 
humo. » 

Teresa calló. No habia mas que leer 
sobre el particular. 

Es verdad que era sobrado lo leido. 
D. Tomás estaba horriblemente desen . 

cajado. 
- y yo tengo la culr a de eso. Yo, que 

fuí á leerle el maldito periudico y que 
despues no tuve la précaucion de ir Cl'n 

él á la redaccion O á los inflemos. i Ah si 
yo hnbiera estado allí .•.. 

y el buen viejo apretaba sus aun ro
bustos puños y como para mejor des
llhogarse murmuraba un rosario de 
interjecciones vascas que eran inin teligi
bIes para Teresa. 
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Iba y venia de un lado á otro del patio 
rugiendo cual leon aprisionado. 

Se esplicaba el por qué le habia tratado 
con tanta dureza cuando le encontro en el 
Club y esa misma acritud.de!'lu yerno le 
distanciaba de cH. temeroso el pohre viejo, 
de ser rechazado ~. ofendido mas dura
mente todavia. 

y luego se acordaba de ~u Iluerida hija, 
á quien le ocasionarian esos incidentes Jos 
ma~ grandeg disgustos, que en el estado 
interesante en que se hallaba podrian 
I'erle fataJes. 

Tal vez ignorara lo que sucedia; pero 
si habia una desgracia no podria ocultarse 
y entonces ... -Porque Rodolfo no puede 
dejar eso asi .... impo~ible .... y () lo co-
nozco es un mozo digno, guapo como las 
armas .... 

Teresa pa~ticipaba de las mismas an
gustias que su esposo ; pero callaba por 
ser esa pasividad aparente el distintiyo 
de su carácter. 
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y en efecto: la situacion era delica
dísima. Los nubarrones se amontonaban, 
los relámpagos se hadan cada vez mas 
vivos y frecuentes y el rayo no podia 
hacerse esperar mucho. 





x 

w 
mientras D. Tomás sufria horrible-

mente en el patio de sn casa, combi
nando planes qne luego eran desechadús, 
D. Pepito que habia esa mañana madrn
gado de una manera desusada entraba en 
la calle de Perú por la de Yictoria, con
temJ.llando al pasar por los escap¡\l'ates 
su, para él, aristocrática é interesflnte 
figura que se retl'ataba en el limpi ll 

cristal que resguarda las mil baratijas 
que se exhiben en tiendas y bazares. 

Cuando pasaba por cerca de él alguna 
muchacha bonita, D. Pepito se atusaba 
Sll conato de bigote, ponia los ojos en 
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actitud de éxtasis, entreabria los labios 
para lucir unos dientes blanquísimos, pero 
de un tamaño que hacia recordar cpmo 
s~rian los dientes del gigante Gol iath, y 
haciendo molinete con ]a varita se conto
neaba como diciendo: 

-¡Qué suerte tienes en haberme ena
morado! 

Pepito era, sin duda alguna, de lo mas 
pavo que hay en el género, por desgracia 
"demasiado abundante. 

Todas la niñas y las matronas y hasta 
las viejas le adoraban, segun él. 

Era un necio peligros,,; porque en 
ruerla de amigos, por darse como suele 
decirse, corte, trituraba reputaciones, 
fingía citas comprometedoras y afirmaba 
con cínico descaro la existencia de caídas 
~ deslices de damas de cuya honorabi
li~ad nadie habia dudarlo. 

Habia Pepib educádose bajo la in
eonveniente direccion de su cariñusa 
abuelita que con su~ mímos y escaso Cl'i-
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terio sacu UD ente en vez de un mozo de 
pruvecho. Pepito quedó de muy niño 
huerfano y heredero de tIna muy regular 
fortuna, que por cierto la iba ventilando 
á pasos de gigante con sus gastos de 
Nabab y sus liberalidades de zonzo. 

Continuamente tenia un círculo de jó
venes, ricos de imaginacion y de bolsillo 
escufllido que le preguntaban por sus amo
res, fingian creer á ojos cerrados cuanto 
les contaba y se deshacian en felicitacio
nes cada vez que les daba la noticia de 
haber agregado un nombre mas á la es
tensísima lista de víctimas uncida al pe
sado carro de sus conquistas amorosas. 

A cambio de estas condescendencias le 
invitaban á comer. es decir, á pagar, co
midas en la Rottisserie, para seis ó siete 
amigos, que tenian un estómago privile
giado y UDOS gustos gastronómicos tan 

refinados y pulcros, que entre platos es
peciales y vinos finos resultaba una adi
cion fabulosa. 



l2f\ UN DRAMA INTIMO 

Papito pagaba y les decia que le dIs
pensaran, por que en aquellos momentos 
tenia una cita pendiente con una mujer 
espléndida. 

-¡Qué feliz eres nújo! le decia un tu
nante que hacia quince años eursaba de
recho y aun se encontraba estudiando el 
quinto. 

-¡Qué feliz! Anda, no te detengas pOJ 
nosotros y llegues tarde: ya sabes que 
somos de confianza. Has pagado todo 
esto mi}oW-Si, {JUes; decia Pepito. 

Bueno, hasta luego. 
-Adios, adios, le decian en coro los 

comensales que despues se reian como 
rlesesperados de la simpleza del opulento 
anfitrion. 

y estas escenas se repetian diariamente 
con gran detrimento de la bolsa de Pepi
to que iba debilitándose por minutos, 
~orque jamas se saldaron las cuentas del 
año, Rin recurrir á mermar el capital 
pHa cubrir el deficit entre renta y gasto. 
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No tardo mucho Pepito en encontrar 
amigos en la calle de Florida. 

A poco andar ya tenia concertada con 
tres estudiantes del calibre de aquel que 
nunca acababa de aprender, un almuerzo 
en la RfJttiserie. 

A las diez y media de la mañana, des
pues de haber tomado nn aperitivo en la 
Con/iteria del Aguila, hacian su entrada 
triunfal en el afam ado establecimiento, 
que pudiera llamarse Liceo gastronó
mico. 

Se situaron en un departamento desde 
el cual se conservaba urra prudente inde
pendencia del resto de los comilone~. 

Apenas habían hecho los primeros pe
didos vió Pepito pasar uno tras de otro, 
por enfrente, á Rodolfo y dos señores 
mas, uno de los cuales era tambien mili
tar de alta graduacion. 

Pidieron una pieza reservada, instalán
dose con el mayor silencio. 

Pepito sintió frio. 
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Desde la aventura de la crónica era su 
primera diligencia leer «La Idea. todas 
las mañaoas y es claro que habia leido el 
suelto que destilaba sangre publicado en 
ese dia. 

Si le hubier2n dejado escapar, D. Pe
pito se va sin almorzar ni nada, porque 
se sentia milI teniendo cerca á aquel hom
bre de cuyas intenciones no podia estar 
seguro puesto que no sabia si estaba al 
corriente ó no de que él era el autor del 
escrito. 



XI 

iejaremos á la juventud que coma -:" 
beba con tlln buen apetito romo falta 

de preocupaciones y entraremos en el 
gabinete donde Rodolfo y sus acompa
ñantes se disponian ú almorzar. 

Advertfase en el rostro de los tres un 
gesto sombrio, por mas que conversaban 
con aparente serenidad, como si]a idea 
predominante fuera so]o ]]enar, en las 
mejores condiciones gastronómicas. la 
apremiante necesidad de la alimentacion. 

-Por supuesto, dijo e] militar á quien 
llamaremos Andres, que si no encontra-

·9 
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mos hombre. le exigiremos que firme 
\lna declaracion en la que se retracte de 
,le la pal'te ofensiva para Y. Coronel. 

Yo creo (l\1e seria bueno llevar hecha 
esa derlaracion para no perder la oportu
nidad si es. que se presenta. 
-E~ tnutil, contestu Rodolfo con acen

to de conviccion; han de encontrar Vds. 
hombre. :\lucho me equivocaria si ese 
individuo se intimidara. 

-Otras mayol'es 8~ han visto, mi flue
l'ido CoroneL-dijo el otro compañero, 
.\ntonio, que será bueno decir era un 
novel abogado, que no ejercia por no te
ner que conversar con los clientes. Su 
gruesa fortuna le p.ermitía sostener ese 
capricho, no del todo infundado.-Yo 
aeo. agrego, que debem08 en efecto 
preparar la retractacion. A ver aquí hay 
casualmente avios de escribir. 

El abogado trazú rapidamente sobre 
una hoja de papel varias lineas que al 
1 erminarlas leyó IÍ sus dos oyentes. 
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Señores D. Fulano y zutano. 
« En vista de las esplicaciones media

das, creo un deber de justicia retirar las 
palabras ofensivas para el Coronel R. .... 
con tenidas en «La Idea,) de tal fecha, 
reconociendo espontánea y lealmente que 
dicho señor es un perfecto caballero y 
lamentando que una mala intelig~ncia 

haya dado lugar á ese incidente que doy 
por terminado con esta satisfaccion pü
blica al ofendido." 

Seguía la fecha y sí er? aceptada por 
el director del periódico, debería seguir 
tambien la firma de ~ste. 

Aprobada la forma, insistió el Coronel 
en que no habría mas remedio que el 
duelo y á esto contestaron los dos padri
nos dando el primer ataque á las vian
das: -Pues lo habJ'á yen toda regla. 

_ Ahora á almorzar y bien, dijo el 
abogado. Que la oficiila del estomago es 
la mas importante para lances apurados. 

La comida fué ~ilenciosa. ROflolfo 
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hacía esfuerzos sobrehumanos para atra
vesar bocado. 

\~ ientras saboreaban el café y fuma
han un ,rico habllno, !le cr\1zaron algunas 
frases banales que revelaban bien claro 
poquísim:o gana de hablar en los comen
sales. 

-Bueno, vamos ~'a Doctor? dijo el 
militar. 

-Vamos. ¡,vd espera aquí Coronel? 
-Si, pues. 
Tomaron ~us sombreros y bastones. y 

salieron del gabinete cerrando tras sí la 
puerta. Iban á la imprenta de «La Idea". 

Rodolfo que habia tomado en sus ma
nos un periódico, como sí tratara de en
tretener, leyendo, el tiempo que tarda
sen sus amigos en la entrevista con el 
Director, lo dejó caer sobre la mesa no 
bien se halló solo. 

No estaba su ánimo para lecturas. 

Su cabeza era un volean y en ocasio-
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nes notaba que las ideas apareéian bor
rOllas Ó disparatadas. Tenía zumbido de 
oídos y sentia un malestar profundo. 

-¡,Tendre mied0111e preguntaba suje
tándose la cabeza con ambas manos 1:0-
mo sí temiese que la re8puesta no fuera 
¡,propiada á lo que le sucedía. 
-~(I es miedo, no. Es que veo der

rumbarse el edificio de mi felicidad. 
Es que mi Celia, el objeto de mi mas 

vehemente cariño, no era C0mo yo ('reía 
una niña inocente,vírgen de amores e 
ingénua y franca. Antes de fin~irme 

amor, tal ve~ al mismo tiempo, amaba 
á ese hom}jre; y despues por una velei
dad mujeril, quizá por el brillo de los 
galones me diu una preferencia engaño
sa. me ocultó cuidadosamente ~quella 

pasion anterior, vehemente como todo 
primer' amor. J me dió su mano guardiÍn
dose el corazon. Veo que mi nombre 
está deshonrado públicamente; que ne
cesito matar ó morir y mas preferible es 
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lo último que lo primero, dada mi sitna
cion desgraciada. No me queda espe
ranza ni asidero. Mis sneños de oro en 
un hogar dichoso, con un ánjel por espo
sa. con unos pequeñuelos risueños qlW 
hicieran a~ol>able la vida, se han deshe
cho al impu}¡~o del furioso pampero qne 
me azota el rostro. 

y el infortunadu Coronel !lollozl') muy 
de~pacio. porque temía su oído; y se 
apresuru á llevarse:! el pañuelo á los ojos 
no fuera alguien á abrir la puerta y le 
viera llorando. Pero un nudo que le 
ahogaba !le detuvo en la gargantn y ese 
nudo le exigía imperiosament~ que der
ramara mas lágrimas haciendo servir á 
los ojos de válbula de seguridad por 
donde saliese el dolor que amenazaba 
romper las parede,.; del corazon. 

Con trastando con esa angustia dolo
rosa estaba la mas desconsiderarla alegría 
en torno de la mesa donde Pepito, prin
cipal caut:ante de aquellas desdichlls. be-
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hía y contaba por la centésima vez sus 
conquista¡;; amorosas. 

A juzgar por el ruido que hacian y 
las c;lrcajadas con que sazonaban sus di
charachos, aquellos mocitos se habian es
cedido en la parte líquida del banquete. 

En lo mejor de la orgía se encontraban 
los mequetrefes cuando Antonio y An
drés ya de vuelta, entraban en el gabi

nete donde aguardaba Rodolfo. 
- Ya estamos despachados en la pri-

mera parte. • 
Rodolfo no pestañeó siquiera, ni mostro 

curiosidad por saber el resultado. Y sill 
embargo, diremos aquí. en secreto, que 
la tenía ~. grande; pero el buen temple 
del hombre digno, le prohibía toda ma
nifestacion que implicara estima de la 

vida y recelo del peligro. 
-Nos ha encaminado á los señ0res C. 

y Z. con quienes podremos entendernos, 

para arreglar condiciones. 
-Cuando le indicamos qne podía al'l'e-
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glarse amigablemen te la copa preguntu 
que tcum01 Entonces le dije que fir
mando él una declaracion como la que le 
dí á leer u por el estilo ..... 

Pegó un ¡¡al to, cuando se enteró de 
la cleclaracion que creímos que acababa la 
entrevista mal. Es mozo de malas pul
ga-. :\Ie tiru el papel s"bre la mesa y 
dijo: 

-Por don(le se han figurado Vds QU9 

yo podía firmar e801 
-Conque, Coronal, clClnde no!\ vemo~ 

esta tarde, porque ahora tenemos que 
buscar á los dos padl'ino~ que ha nombra
do su I!ontendiente. 

-En el Hotel de la Paz adonde vo;r á 
tomal' habit¡.cion mientras duren estas 
andanzas. Hacia alJ . me v o:.' . 

-Hasta luego, pues. 
y salieron. 



XII 

¡Sí corno acontece con frecuencia que 
ni de inten to se desencuentran las per

SODas COD tan matemática precísion como 
Jo dispone la casualidad, así tambien. á 
yeces se arreglan }a¡ 'Cosas de tal modo 
que parece hubieran sido preparadas ar
tificiosarnt!nte qe ante mano. 

Coando A ndrés y Antonio se anuncia
,'on en dI e~tudio del Dr. Rasql1et<l, qu~ 
era uno de J08 padrinos del Director de 
«La Idea», se encontraron con el otro 
padrino, que sin saber nada del lance ha
hía ido á visitar á Rasqueta con quien le 
unían vínculos de amistad estudiantíl. 



1::18 UN DRA"A INTIMO 

Así, pues, tic un tiro mataban do!'! 
pájaros. 

Rasqueta era un buen mozo, sério y 
discreto. Su amigo Trinchera sin ser 
malo tenía un eterno buen humor, tan 
rebosante, que era muy capÁz de llorar 
de risa en un entierro y de hacer burla, 
delicada, pero incisiva, del mismísimü 
arzobispo. 

Rmpezaba Rasqueta á referirle fl Trin
chera que había recibido una tarjeta de 
su comun amigo, pidiéndnles que les sir
vieran de padrinos en un lance con el 
Coronel R., cuando entró el depenrliE'nte 
á decir que dos caballeros deseaban yerle. 

-1-:80s han de ser seguramente. 
-Bueno ché. Dice nuestro ahijado que 

él es el ofendido y le corresponde la 
eleccion de armas. Pretiérese el sable 
isabes? Yo estoy en a utos y llevaré la 
palahra. El 8sl1nlo es urjente. Diles qlie 
pasen, dijo volviéndose al dependiente. 

Entraron en efecto, saluoaroD cerero n-
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niosamente é inyitado~ á sentarse lo hi
cieron asÍ. 

-Señor Rasqueta, dijo Antonio, no 
se si tientl V. conocimiento de haber sido 
designado- por el Director de «La Idea» 
para representarle en un incidente desd
gl'ildable que ha tenido con el Coronel R. 
de quien somos cepresentantes, como veril 
V. por esta carta. 

-Si señor, dijo Rasqueta; tengo avi
so de mi amigo y casualmente se encuen
tra aquí el compañero de padrinazgo á 
quien pre¡;;ento ri V. El Sr. Trinchera .... 

Se saludaron respectivamente y vol
vieron á ocupar sus asientos por un mo

mento abanrlonados. 
-Vds. dirán, cuando podremos dar 

principio al arreg-lo de condicinnes .... 
-Ahora mismo, si á Ydg. les con

viene. 
-Pues empecemos. 
Rodearon la mesa los cuatro y salieron 

á relucir los antecedentes de la cuestion 
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que consilltian en la crónica del baile, y 
el suelto del día siguiente. 

-Ante todo, dijo Antonio, podíamos 
ver si por alga n medio honroso se llega
ba á una solucion pacífica. 

-Mi ahijado, respondiu Rasqueta, no 
puede rectificar nada de lo dicho. Podrll 
si, aceptar las esplicaciones y disculpas 
que den Vds., ;'1 nombre de su repre
sentado. 

-No tendl'íamos dificultad en retirar 
toda palabra ofensiva pronunciada en la 
entrevista primera cuando solo deseaba 
conocer al autor del escrito que ~habia 
consignado una falsedad ó cuando menos 
cometido una indiscrecion. Pero er:l 
nece~ario que ;i ese paso correspondiese 
la anulacion completa y pública de lo di
cho en el diario Irespecto del Coronel á 
quien se insulta y call1mnié ...... 

-Permítame, señor; se refiere un he
cho exactisimo en todas sus partes. :;:'i 
de ese hecho resulta mal parado el Coro-
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nel culpa será de la fatalidad que lo hizo 
aparecer imprudente, atraLiliario y co
barde, apesar de que yo que le conozco 
bastante, sé que no tiene ninguna de 
esas feas cualidades. 

-Perfectamente: si V. reconoce la 
honorabilidad de mi representado ipor 
qué no intentar una solucion honrosa 
para ambos y pacífica á la vez~ 

- Yeamos, dijo Rasqueta reflexio
nando un instante. Suscriba el Coronel 
una carta .declarando que su conducta 
censurable en la redacc.ion fuéresultado 
ne un acto primo, que una vez serenado 
su ánimo reprueba completamente. Con 
esa carta á la vista, mi representado no 
escatimará, estoy de ello seguro, las 
frases que mejor rehabiliten la dignidad 
del Coronel. 

Antonio y Andrés se miraron mas bien 
por formula que por tener ni la mas lige
ra duda de que era inadmisible la pro
puesta. 
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-Imposible, contestó Antonio. Pase
mos si gusta á aj ustar condiciones. 

-Como Y. disponga. 
-Creo indiscutible que el Coronel 

tiene la eleccion de armas. Es el ofen
(\ido. 

-Diferimos, señor, diferimos. He leí
do con detencion la crónic8 del baile y 

'es talla abundancia de elogios para el 
Coronel y pu esposa, que le aseguro fol'
malmente que al quejarse peca de desa
g:-adecido. 

-Sí; pero hay una parte que afecta 
el honor de una dama. 

-La prueba de su· escesiva suscepti
bilidad es que si V. no tiene la a m a bili
dad de indicarme cual es la alusion y á 
que dama se diri¡:re, yo no daría con eno 
aunque leyera cien veces el escrito. 

-Supongamos que haya esceso de 
susceptibilidnd en mi representado y que 
la crllnica sea inofensiva; torpe y quis
fluilloso anduvo el Director al ocultarle 
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el nombre del autor, con lo cual tOdO~8tO 
se hubiera evitado. , 

-Es vel'dad; per'o esa declaracion, que 
pedida en tél'minos corteses y apropia
dos no hay inconveniente en hacerla, y 
'lue, por ejemplo. ahora, yo hada sin 
dificultad, no puede conced~rse cuando 
se exije con palabras depresivas y con 
actitudes amenazadoras. Convengamos 
en que el Coronel andllvo sobradamente 
agresivo en su primera entrevista. V. 
sabe, las palabras son como las c;erezas, 
unas enganchan á las otras. 

-He creído oír que' está V. dispuesto 
á decir quien es el autor del escrito. Tie
ne la bondad de indicar el nombre? 

El interpelado echó una mirada n un 
papel que tenia en el cajon y dijo: 

-José de Piedramala. 
Antonio y Andrés se miraron sorpren

didos. 
-¡Don Pepito! dijo uno de ellos. 
-Todo se hubiera evitado, continu(') 
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Antonio con pesar, si en la primera entre
vista se hubiere aclarado ese punto. El 
Coronel estaba en la idea de que fuera 
otra persona .... 

-Lo comprendo, murmuró Rasqueta; 
pero olvidamos lo principal. Sigo, pues. 
diciendo que mi ahijado es el ofenditio y 
{¡ él le corresponde la eleccion de armas. 

-Encuentro fuertemente sensible que 
clos hombres como el Coronel y el Direc
tor de «La Idea», que no se conocian, 
que no. se odiaban, ni tenian para que 
ofenderse, sean empujados por la mano 
del de8tino á jugarse la !vida, uno contra 
otro, corno si uno de los dos no cupiera en 
el mundo estando el otro. 

-Es verdad; pero si no acepta V. mi 
propuesta dearreglo pacífico, uno encuen
tra V. otra que yo pueda aceptar, no ha
brá mas que seguir adelante. 

Antonio reflexionó, con!lulto con la mi
rada á André:o:, quien dijo: 

-Si las apreciaciones del diario hn-
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bieran sido hechas en un círculoredllci
do, una esplicacion dada verbalmente ¡l 

los que oyel'on las ofensas podría evit~r 
el conflicto; pero estampado en las co
lumna-- de una hoja que recorre el país." 
ann el exterior, un pndl'on de ignominia 
como el que nos tl'ae á este sitio, la S~

ti8faccion ha de ser pública J terminante 
(¡ de lo contrario borrarla con sangre. 

-Adelante, pues. añadió Antonio: 
¿Qué arma prefieren V ds~ 

-El sable. Como Vds. ven nos vamos 
á su campo, puesto que como militar 
ha de ser el sable arma de su predi

leccion. 
A la verclad, no esperaban que fller~ 

esa el arma que conviniera al director 
de lln periódicQ, que no suelen ser muy 
fueI'tes en sableaduras. Aguardaban que 
le~ propusieran la pistola J se disponinn 

a rechazarla con ero peño. 
El Coronel era de temperamento ner

vioso y ámns estaba sobreeí:'citado fuerte-

10 
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mente ~' el pul'io sereno es conclicwn im
portante en un duelo á pi:-:tnla. 

Aceptaron pues sin discutir, el sable. 
conviniendo en que fllern a61ndo sola
mente doce centímetr'os por la punta. 

Formul .. se el acta de aquellas prime
ras diligencias, asi como de la hora ~. el 
~itio. .-\'-lue11a quedu fijada en las nUdve 
de la mañana siguiente y este en una 
quinta de Flores, propie,lad de Trinche
ra que con gran esfuerzo habia permllne
ciclo en silencio durante la conferencia. 

Retiráronse los padrinos de Rodolfo, y 
libre ya de respetos y cortapisas, rompío 
Trinchera á hablar, dando paseos por la 
habitacion. 

-Decididamente, el rey de la creacion, 
la imHgen de Dios y la obra magna de la 
natuI'aleza, esto es el hombre, es un gl'an 
pavo. Digame si esta sableadura cuyo fi
nal no es f¡,cH preveer, tiene un funda
mento racional. La prensa perjudica, ese 
cuarto poder del Estado, esa gran pa-
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Janea de] progreso en nuestro siglo, eí'e 
sacerdocio elevado. esa terrible arma que 
m ata civilmente con nna palabra, puesta 
en manos de un Don Pepito. mef{uetrefe 
insustancial, cuya opinion pnrticular no 
tomarÍamosen cuenta ,v á lo sumo la bor
raríamos de un bofeton en las narices! 
Esa prensa periódica, ocupándose de si 
bailan rigodon y si se dán citas á sola ~ 
mujeres casadas con hombres que no ~on 
sus esposos. y diciendo al mundo como 
si algo le interesara que Fulanita olvida 
su deber y Menganita tiene un tal1e del
gado y unas formas, voluptuosas, , .,. 
Amigo Rasqueta, esto es una cuestion 
grave quP- ha de re:lolverse andando el 
tiempo en el sentido de que el periodismo 
sea un cargo de gran estima y poder so
cial, pero de grandísimas re~ponsabilida
des para el que lo desempefia, no exijidas 
en la forma brutal que con el duelo que 
concertamos se exije, sino por los tribu
nales civiles ~y por el gran tribunal de la 
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conciencia pública. El periodista que haga 
Illal uso de esa poderosa fuerza que la so
ciedad pone en sus manos sea castigado 
!'everamente. Así medirán sus palabras 
y solo podrún ocupar esa gran tribun;¡ 
hombres prudentes, sensatos- y de criterio 
selecto: así tambien su plllabra tendl'ú 
mayor autoridad que la de les grllndes 
sacerdotes de las antiguas religiones y su 
mision será cumplida con resultado fruc
tífero. Tal como vamos se llegaría, de 
no corregirse, n colocar la prensa diaria 
en la condicion de una vieja alocada, 
murmuradora con ribetes de maldiciente. 
cuya baba inspiraria repugnancia .... 

-Todo eso está muy bien. mi amigo; 
pero hay que buscar lo:; sables y ponerse 
de acuerdo con el médico. 

-Sables tengo en la quinta como para 
~1T'IDar un regimiento .... de los chicos ... 
Hace poco tuve necesidad de ver al Go
bernlldor de la Provincia, porqlle habilln 
denunciado á la Pohcíll que yo tenia as-
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condido un gran armnmento para hacer 
no sé qué diablo de revollll'iun. En cuanto 
á médico, el Dr. Galofini está siempre 
listo para asistir á los desafíos, y á ma!': es 
amigo de tonos nosotros, incluso de nues
tro ahijado. Y á pT'opLlsito, este mozo ha 
cargacio demasiado la mano en el suelto: 
está cruelísimo con el Coronel. 

-¡Qué quieres! Lp verdad es que el 
Coronel iba dispuesto {, balearIo, y si no 
hubiera sido por la prevision de nues
tro .ahijado que tenia su rewolver listo ~. 
la intervencion del portero, quién sabe 
cumo le hubiera ido. 

-En fin, no hay que hacerle. Pero 
hombre, sabes que me deja estupefacto 
eso de que la hermosa Celia se vea en 
e~as pellejerías? Ya me habia dicho Mor
tero, que conoces lo 8lÍ bel o tooo que es, 
que Rufilanchas record?ndo su noviaje 
antiguo, pasaba dem3siado casualmente 
por la casa del Coronel, y por Dn, se hizo 
presentar en sus reuniones. 
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-Quién sabe lo que habra de p08itivo 
en todo eso. Se miente tanto, y mas aun 
cuando se trata de ese género de Hsunto8, 
que encantan á los que viyen despelle
jando al projimo. 

La conversacion continuu hasta que 
les llegu la hora de comer y pusieron 
punto final R sus disquisiciones filosonco 
so('ial':8. 



XIII 

~n un3 pieza del Hotel de la Paz, sen-
tado delante de una me~a en la que 

se v~ian los útiles de escrihir. Rodolfo á 
las ocho de la noche ponia en orden SItS 

asuntos, en prevision' dl'! 'que el lance tu
viera para él un resultado oe8a8tr,):,0. 

No queria pensar en la parte material 
del eombate al cllal iba bien contra su 
voluntad ~' sin nin~l1n rencor ni encallo 
contra su adversario. 

Sabia ya que el artÍcnlo era del necio 

de Don Pepito. 
Recordando los incidentes de lIquella 

noche, se apercibió de que efectivamente 
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Pepito se coloró nn instante detras de 
Celia y Ruñlancha8 sin ser VÍ:lto por ellos 
y que se retiró como confll~o del baile. 

-Si en vez de batirme con ese buen 
señor á quien no conozco. tuviera en 
frente ¡, Rufllanchas, la cosa variaría de 
aspecto. Pero es un asunto endiablado 
que tengo la ñrmÍsima convi.!('inn de que 
f'~ la cansa de mi completa desgraci:l. 

Habia escrito varias c:ntas !\ su "pode
rado general, al mayordomo de la ~i!ltl'ln

cia, al padre de Celia y " Celia mi:o;ma. 
despues de cuatro principios de epíl'tola 
que fueron hechos pedazos por no satis.
f;lcer al autor. 

Las mh:iva~ estaban escritas para el 
caso de que él muriese en el lance, ." no 
de otro modo. aun cuando quedara herido 

gravemente. 
En ]a carta á Celia, habia dado rienda 

suelta á sus sentimientos Íntimos. Era 
una tiernÍsima despedida de un esposo 
amallte que no recrimina ni ~e queja. Era 
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muy breve, desproyista de gala, ni sí
r¡uiera ropaje literario alguno, pero im,
pregnada de urfsentimiento del purísimo 
cariño que perdona. sin hacer gala de su 
fIlagn;¡nimiclad, y que aun pide humilde
mente perdon á su verdugo. 

Cuando torJo estuvo preparado y puesto~ 
los escritos en su sobre correspondiente, 
se dejó caer Rodolfo en el divan. 

A las 10 de la noche entraron en la 
habitacion sus padrinos y le comunicaron 
<¡ue ya estaba todo listo. 

A las 8 de la mañana vendrian !l bus
carle con ~l c;¡rruaje. 

I :ruzáron~e varios cumplidos, hicié
ronse algunos encargos y h,asta se gastaron 
algunas broma~ respecto del lance, y del 

l'iN1ro de Don Pepito. 
Los padrinos se retiraron pronto, CJom

prendiendo que Rodolfo necesitaba dormir 
lo ma,;: posible, para !leg-ar al terreno c')n 
Ja¡.; fut"l'zas físicas restable(Jiclas en tod;¡ 

su plenitud. 
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Hodolfo Re a·coRtó efectivamente; per., 
su suei'ío no fué muy reparador por cierto. 

No puede exijir~e de l1n hombre qUtl 
Riente y piensn que las horas que pre('e
cien á un desafío duerma como un ben
tlito. 

Los relatos que tantas veces se han 
hecho de duelistas á quienes SU" testigo!o1 
han visto absolutamente tranquiloR é in
diferúntes, hay que rcojerlos ~on re:-:erva. 

Unas veces el slIeJ10 pesado se prodllre 
merced á la influencia de agentes alco
holicos: otras es el fruto de nn hábil 
fingimiento y otras tambien puede p"o
dllcirl'e porque el hombre tenga predo
minante en alto grado la materia sobre el 
espíritu y una buena digestíon apaga toda 
rnanifestacion intelectual. 



~7.>~ I 1<Is seis y media de la mañana Ro
dolfo se puso en pié. 

Tomó un baño qlle vits0ri1.ara sus mús
culos, se vistió con esmero y recobrando 
ante la proximidad del peligro todo su 
instinto ne fiereza y hasta el latente 
placer de la sangre derramada que existe 
en el peche, del homhre, aun el mas pa
cífico, a!)retó los puños con rabia, hun
diendo las uñas en la palma de la mano, 
ensayó unas posiciones de la esgrima y dio 
unos cuantos imaginarios molinetes .Y 
media docena de fingidos sablazos al aire, 
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como si en el espacio se balanceara In 
cabeza de su a<lversario. 

Se hizo traer para su ·desayuno una 
ta?a de café con cognac y á las ocho 
menos diez minutos, perfectamente sereno 
y arrogante llamo á sus hlbios la sOIlrisa 
apacible de las noches de haile. 

Con matemática exactitud llegaron ;', la 
hora fijarla los padrinos. Vn t vamo~ 1 
puso en marcha ¡i la comitiva que encon
tró en el coche al Dr. Bottini, siempre 
jovial y con el botiquin sobre lasrodilla¡.:, 
como un padre ~ariñ08o lleva á Sil nene. 

RI carrllage arrastrado por <los bl'ioSM 
cabal1<'s se dirigió á buscar la ('alle de 
Rivadavia, para seguir por ella h;lsta el 
puehlito de Flores. 

El médico hizo todo el gasto, en cuanto 
¡\ conver~acion dur:tnte el viaje. 

Hablo de las herirlas del sable, del 
tiempo, de la actividad de los reporters, 
de aventura~ amorosas y de otras cien 
cosas mas. 
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El coche se detuvo al nn deJan te de la 
gran verja de nerro que limitaba el jar
din. en cuyo centro se levantaba risueña 
J esbelta la quinta de Trinchera. Este 
salió á recibirlos, haciendo los honores 
ele la casa, y guiu á la comitiva endere
zando el rumbo ~l salon del frente. 

Abrió las ventanas, yal echar una mi 
rada hilcia el jardin, divisu un bulto que 
haciéndose el distraido contemplaba las 
plantas con un candor que olia á picarelía 
desde una legua. 

Trinchera pensó si ~ria algun agente 
policial, y temiendo algun contratiempo 
de mal gusto, sali0 él mismo á interrogar 
111 desconocido. 

-¿A quién busca mi lImig01 interrogo 
Trinchera secamente. 

-Cómo está Sr. Trinchera, V. no me 
conoce tal vez. Hé aquí mi tarjeta .... 

Trinchera la tomo y pasv la mirada so
bre ella. La tarjeta contenia un nombre 
propio y debajo una línea que decia Re-
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porter de un diario de la mañana. cuya 
fama de sério y noticioso le valió el cali
ficativo de El Times de Sud-América. 

Trinchera cambiando de tono, dijo: 
-Inútil seria negar que hay r!l;"on para 

qne Y. se encuentre aquÍ. Vd::;. todo 10 
saben; pero el lance tiene lugar en ni i 
casa y de permitir espectadores la con
vertida en un reñidero de g!lllos, lo cual 
no entra en mis cálculos. 

-Está bueno, señor. Yo me las arre
glaré para saber lo que necesito. V. me 
permitirá que visite su j!lrdin que es de
licioso. 

-Puede recorrerlo como guste, pero 
le ruego que no se acerque á la'4 habi
taciones. 

y 01 vió Trinl'hera al salon donde for
mando tres grupos se encontraban padri
nos y ahijados. 

Los dos Médicos habian sido los 
primeros en acercarse. No se con ocian 
sino de nombre, pero tenian buen con-
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cepto uno de vtro y deseaban confir
marlo con el conocimiento personal. 

Rasqueta con el periodi"ta y con An
tonio, padrino del Coronel, formaban otro 
grupo. 

Rodolfo y Andres acompañados con in
tel'mitencias por Trinchera, departian al 
lado de una ventana. 

Habia tranquilidad y desenvoltura en 
todos, pero no se estaba bien en aquella 
atmósfera. 

-Le parece señor, dijo Antonio, que 
intentemos por úItim;¡vez una avenenci.a1 

-No podria, dijo Rasqueta, mientras 
su ahijado se alejaba del grupo para no 
escuchar lo que ibll ti tratarse; no podria, 
siguió, modificar en ncl.da lu que mani
festé ayer. 
-y yo por mi parte, dijo Antonio. 

tendrh que ser mas exijente todavía. 
Todos los diarios de hoy dan como inevi
table el duelo, y agregan que son las 
ofensas de tal índole, que solo con sangre 
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pueden embadurnarse mas que l;p¡arse. 
- Pues á la tarea. Los malo!' tragos 

pasarlos pronto. ¡Señores! dijo en alta 
voz Rasqueta. tVamo¡¡;~ 

Lo!! grupos se disolvieron. 
<tuiados por Trinchera fueron H un es

pacioso patio sombreado por un parral 
que tÍ. la sazon empezaba á el!tender ~us 

nelgados brotes por sobre el macizo zarzo 
de fierro. 

Los padrinos de ambas partes empeza
ron á tantear los sables, llrqueando sus 
~nchas hojas para comprobar su temple; 
graduando el peso de las empuñaduras .Y 

examinando si la habilidad del artífice 
habia combinado los materbles para que 
el arma estuviera bien equilibrada faci
litando su manejo. 

Cuando estuvo todo arreglado y con
formes lo!! padrinos se procedió á la desig
cion del ter'reno. 

Quedáronse 108 duelistas en mangas de 
camisa, mostrando de paso que blljO la 
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finísima hatista solo habia pechos honra
dos. 

Eran dos hermosos tipos ne hombres, 
aun cuando de distintas calidades. 

El periodista tenia un temperamento 
mixto. de sanguineo y bilioso, con predo
minio del segundo cuando habia plisado 
el primer momento de ira y la oleada de 
sangre empezaba á normalizar su rápida 
circulacion. Se exaltaba como un sanguí
neo puro y en seguid:t se c0ncentraba y 
rugia persistente y serel~o como un bi
lioso pronunciado. 

El Coronel era nervioso puro. Tempe
ramento rico en impulsos dé irresistible 
empuje, fu,mte inagotable de la que pu·e
den brotar los mas heróicos actos como 
los mas sangrientos crímenes. Es cierto 
que pasada la crisis nerviosa les sobre
viene un decaimiento femenil; pero r0ce
seles siquiel'a sea ligeramente su dignidad 
y como si una corriente eléctrica recor
riese todo su sistema acabará el abati-

11 
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miento y el rayo estallará COll wayor 
violencia. 

rno enfrente del otro, con 108 sablei\ 
empullados y descansando la punta en el 
arenOIm suelo, evocaban el recuerdo de 
los bravos y peleadores hidalgos de la 
l':dad Media. 

No habia mirada~ de odio. 
Registrando en el último rincon de 

aquellos cerebros se hubiera encontrado 
una cen~ura á lo que iuan á hacer; así 
I'omo asomÁndose ¡d interior de sus co
razones quü palpitaban acompasadamente 
¡;:e hubiera hallado un gérmen del deseo 
de darse un estrecho abrazo. 

r.a señal del comienzo fué dada. 
Al chocar las hojas de acero se desper

taron los malo8 instintos. 
Cada uno vio en el otro un ser que 

trataha de humillarlo venciéndolo ~. ese 
pensamiento les excitu C0n tanta ó mayor 
violencia qlle si mediaran terribles é in
vetel'ados odios. 
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El Coronel llevó el ataque con rabiosa 
decision. El periodista paró los golpes y 
permaneció inm()vil en su puesto resul
tando de esto que las distancias desapa
recieron, las dos empuñaduras se junta
ron y las puntas de los sables miraban al 
cielo como si protestaran del empleo que 
pretendia dárse1es. 

Los padrinos intervinieron. inv\tando á 
los duelistas á guardar distancia. Pusié
ronse en gnardia nuevamente y al hacer 
la señal los sables chocaron. 

Esta vez los instintos de fiereza salvaje 
que la educacioll esconde,· pero apenas 
atrofia, estaban en su mayor desarrollo. 

La punta del sable del Coronel en uno 
de sus rápidos giros, azotó la mejilla del 
periodista, rasgando apenas la epidermis. 

El rayo no cruza el espacio con mayor 
rapidez que lo hizo la acerada boja del sa
ble manejada por el periodista. 

Un golpe seco, de chasquido. coinci
dió exactamente con e) desplome instan -
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táneo del" Coronel, que cayó al suelo 
compl"tamen te rígido. 

El sable babia caído con desesperada 
furia sobre el parietal" derecho causando 
la rasgadura del cuero cabelludo y un 
aplastamiento apenas perceptible á la 
vista en el dura matero 

El periodista DJantuvo el sable en una 
mano y con la otra se tocó la mejilla en 
In que creyh sentir el terrible ardor de 
infernal hoguera. 

Los médicos reconocieron rápidamente 
al Coronel, diciendo en el primer mo-" 
mento: 

-El duelo está terminado. Es grave. 
Silenciosamente se retiraron el perio

dista y uno de sus padrinos. quedando 
el dueño de casa al lado de los Doctores 
que seguian examinando la herida. al 
propio tiempo que procuraban que reco
brara el ce,nocimiento. 

-Hay depresion sospechosa, decia uno 
de ellos. 
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-Indudablemente se ha producido 
fl'actura interna J las esquirlas .... 

-Si s&lva la vida, peligrará la raZOD. 
-Estoy de acuerdo. 
La ciencia a.:ababa de dictar un fallo 

terrible: O muerto ó loco. 
¡Pobre Rodolfo! 





x,-r 

¡ay ó no algo SOlore presentimientos, 
sobre advertencias del corazon, sobre 

repercusion inmediata de una desgracia, 
en el corazon del que .ha de llorarla con 
sincera desesperacion1 

Es muy frecuente escuchar á perf;o
nas que no tienen el h:lbito de mentir 
frases como esta: Sin saber porqué ha
ce tiempo que me dal]a el corazon que 
iba á pasar lo que ha ocurrido .. 

iSerá cie/'t0 ese daba? 
No ha beis oído decir tambien que una 

persona, de repente. sin motivo que lo 
escuse, recíhe como un golpe en el cora-
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zon ~. e¡¡clama pre~a del pánico:-Algllna 
rle¡;¡gracia acaba de suceilf'r. ¡,Pero en 
quién? No sé; pere algllnl\ de¡¡fn·acia 
me amenaza. Y se acuerda del esposo ó 

del hij(1 amente y las lágrima!'! inundan 
8US ojos con la conviccion mas profunda 
de que es )'a desgraciada. 

Ha)' quien afirma que aquel golpe de 
la slIngre en el corazon coincidio con la 
puñalada que hirio al hijo o al esposo ó 

con la catástrofe que enluto el hogar o 
arruinó la familia. 

Los espiritistas que no pierden ripio ni 
a~idero, encontrarán un argumento donde 
hacer hincapié para glorificar sus doc
trinas. 

Los incrédulos diriín, como el persona
je de una e~cena cumica cuanrlo le p're
guntan si no le dice nada el corazon:
No señor, contesla el bellaco; unicamente 
los oídos me chillan cuando se revuelve 
el tiempo. 

y nosotros que para creer necesitamos 
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ver y comprobar, así como para rechazar 
.v desmentir precisamos adquirir el mas 
perfecto conocimiento del ageno error, 
nos limitamos en este libro á consignar 
esos problemas que quien sabe si en otro, 

. abordaremos con mas detenimiento. 
Celia que habia pr,sado aquella noche 

enferma del alma y del cuerpo, despertu 
poco despues de las nueve, á consecuen
cia de una conmocion que la hizo dar un 
!lalto en el lecho. 

Soñaba que Rodolfo la miraba con 
ojos velaJos por un rllar de sangre y .es
tendia sus manos hit cia ella en el estertor 
de la agonía. 

Sintió en el sueño que la subía por den
tro del pecho una como bola de goma. 
y cía proximo el momento de que llegara 
a la garganta y la ahogase, 

Quería gritar y no salia la voz. estendiú 
los brazos, hizo un movimiento desespe
rado, que se tradujo en un poderoso 
salto y despertu, presa de un sudor frio, 
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y viendo todaví . clara y dislintamentc la 
fisonomía de Rodolfo con el angustioso 
gesto que tenia en el en~u'eño. 

Tardv felia largo rato en ~erenarse y 
poner¡.:e en condiciones de pen~arque arlue-
110 no pallaha de lIlIa horrible pesarlilla.· 

y sin embargo, nopodia ~'a volver á 
la situacion de ilnimo en que se acostu, 
en la que habia fuerte enojo y arr¡\igadn 
rencor cflntra Hodolfo, que tan injusta 
me/lte se conducia con ella. 

Cuando quería reanudar sus planes de 
separacion mah'imoníal, se J'eproclucia 
en su mente la imájer de la rara ensan
gl'entllda que vio eñ Sueños ~. presa de 
la mayor congoja desechaba toda idea 
contra su esposo. 

-No le ha de habel pasado nada, se 
decía un momento despuesj son apren::¡io
ciones mias .... pero si en efecto le hu
biera sucedido alguna desA'racia .•.. Mi 
pobre Rodolfo ... Dios mio! 

y vuelta otra vez fÍ ver aquella cara ... 
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Se vistió apresuradamente y llamó al 
veterano portero. 

-No sabe donde estará su Coronel? 
-No se, SeñOrlljperO si me dá permiso 

yo he de encontrarlo. 
-Vaya á casa de tata y dígale que 

venga en seguida, y V. procure tl'aer 
noticias del patrono ¡Ligerito! 

El veterano giró sobre el talon mili
tarmente, y partió. 

Celia no pudo tomar el desayuno, se 
sen tia enferm a . 

Quiso hacer su, toilette, pero se vió 
precisada á renunciar i1 su propósito. 

No pojía levantar los brazos: sentía 
fuerte~ dolores en la espalna y caderas ~r 
de tiempo en tiempo, ligeros nesvaneci
mientos y zumbirlo de oirlos 

Re dej.) caer en la cam~ nuevamente 
Ilamandú antes á su camarera. 

-Me siento mal. Juana. Dile fÍ Pedro 
que vaya fÍ casa del Dr. Herrera y le 
avise que venga con urgencia. 
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Las Ordéne¡; "e cumplieron; pero como 
nunca se encuentra ;, mano lo que con 
urgencia se busca, pa¡;aron los minutos 
y formaron cuartos de hora, que lOe fue
ron aumentando hasta hacer una entera. 

El lJ1'imero qne entro fué Don Tomás. 
El pobre viejo llego azorado á la cabe

zera de la cama y sintió escalofrio al 
ver la cara descompuesta de su hija. 

Sonó el timbre de la puerta de fierro. 
-Será el médico murmuro debilmente 

Celia. Vea si es, tata. 
Saliu á la puerta de la antesala Don 

Tomás .y encontró al veterano. 
-¿Que hay? dijo D. Tom~ís alarmado 

ante la cara del soldado. 
-Acaban de llevarlo á casa del Co

mandante D. Andréb: yo lo he visto 
señor, pero n0 diga nada á la señora. 

Está como muerto, nlÍ pobre patrono 
Tan guapo y tan hombre .... 
El veterano apr&taba los puños ylos 

dientes de rabia. 
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-¡T:1ta! 
Era una voz de desesperacion, un grito 

de esos que revelan el mas espantoRo es
tallido del dolor. 

Corrió D. Tomás J hallu á Celia, ten
dida en el suelo, revolviéndose epiléptica 
y dejando esca~·ar entre gemidos secos las 
palabras-¡Rodolfo! ¡muerto! repetidas 
con dolorosa insistencia. 

Había escuchado el relato del portero 
:.' la crisis tremenda se habia producido 
en todo su organismo. 

Fueron llamadQs. inmediatamente va
rios médicos, la esposa de D. Tomas 
acudió en seguida yen la casa se notaba 
ese movimiento estraordinario, en el que 
todos ?ndan azorados y presurosos. 

Tanto porque en virtud de los aV1SOS 
multiplicados, se fueron reuniendo los 
Doctores, cuanto porque la gravedad del 
caso lo exigiaimperiosamente, hubo 
junta. 

Hubo completa conformi~ad en que se 



174 UN DRAMA iNTIMO 

preparaba un aborto en la8 peores con
diciones. Gran debilidad en la padente, 
escitacion nerviosa en su mas alto grado, 
descomposicion de la sangre y otras com
plic3t'iones que se producirian inevitable
mente. 

La ciencia pnso todo su porler en un 
platillo de la balanza, unido á la juventud 
de la enferma; pero en el otro platillo 
estaban los sufrimientos morales que ha
bian destro1ado su tísico, y la gravedad 
(le las afeccionAs que en torno del e8-
puestisimo aborto se habian agrupado. 

Despu"ls de titánicos esfuerzos contra la 
muerte que se enseñoreaba sobre su her
mosa y codiciada presa, á las cuatro de la 
madrugada, contrastando con el silencio 
de la noche, se oyó un gemido desgarra· 
dor' que brotaba de entre los abrasados 
labios de Celia y despues recobró el si
lencio su fúnebre imperio. 

¡Todo hahia concluido! 
Planta lozana, que estendia sus ramas 
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bU3cando aire,luz y vida, abatia SI1 frente 
tronch~da por el flll'ioso huracan de la 
desgracia. 

j en naufragio mas, en el Océano re
vuelto de la vida! 





Poco tiempo ha pasado desde aquella 
semana tan fecunda en acontecimientos 
dolorosos para los desgraciados protago
nistas de este drama. 

Apenas seis meses hace que Celia aban
donó el mundo de los vivos. 

En la que fué, aunque por breve plazo 
dichoso hogar de los jovenes esposos, en 
la alegre casa de la calle de Tucuman, 
vive un diplomático europeo que pasa 
sus dias estudiando á Maquiavelo. 

Rutilanchas muy afectado con los su
~esos de que él fué principal causante 
emprendió un viaje á Europa. 

12 
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Es el consuelo de los que sienten penas 
y tienen oro sellado con que enjugarlas. 

La primera diligencia del que ha teni
do un contratiempo en amores, d.el que 
ha perdido un ser querido, sobre todo sí 
de resultas de ello hereda. ó del que se 
encuentra enfermo con el car~cter de in
curable, es tomar pasaje en el vapor mas 
de Sil simp<itía y largarse con viento 
fresco u calienta al viejo mundo. 

y ya por el camino va endulzando las 
amarguras qne lleva en su alma y los sin
sabores de la navegacion con la perspec
tiva de una temporadita hien aprovechada 
de re8idencia en Paris. 

¡Oh! Esa palabra tiene algo de mágico 
¡¡egun los cuadros que evoca y las ideas 
que de¡¡pierta. 

Argentinos jvvenes y viejos han escu
chado con insaciable curiosidad el relato 
que hacian del gran Paris los que mas 
afortunados se encontraban ya de regresC', 
t~lvez con una huena balija llena de desen-
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cantos; pero desatándose en encomios y 

alabam~as de la gran ciudad que deman
daba una. bolsa tan crecida como abierta 

~ para acallar á medIas las galantes peti
ciones de tanto guia, cicerone, cochero, 
y mozo que adi vina á los americanos por 
el olor y se da la mejor maña para sacar
les habilidosllmente el jugo. 

y luego, aquellas hermosas mujeres, 
aquellos espechículos teatrales, cuya 
magnificencia deslumbra, aquellos bou
levares y el Bosque de Bologne .... 

El porteño ó provinoi:mo aporteñado. 
antes de embarcarse en el piróscafo veloz 
ó en el cómodo paquete frances creía. de 
buena fé que el coliseo de la calle de 
Reconquista, el gran teatro Colon, era 
tan de primer órden que ó lo sumo Ferian 
íguales los principales de Europa; pero 
superarle, eso ni pensarlo. 

Hablaría del Pllrqne de P1l1ermo co
mo de una cosa digna da apuntarse en 
]a cartera del touriste y de la fachada del 
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Banco de la Provincia ó del Hipoteclrio, 
como de monumentales obras de arte. 

y lo peor del caso es que qujZtl no fe 
aoordase de la grandiusidad de su Rio de 
la Platll, de la belleza talvez sin rival 
afortunada de su Paraná y ribeI'as, ni 
de la magnificencia gigantesca de sus co-
10ílales Andes, pero en cambio diría muy 
~uelto de cuerpo que en Buenos Aires ha
Lía Hoteles tan buenos como los Europeos 
y citaría candidamente los tres o cuatro, 
que como los tuertos, son reJes en paises 
de ciegos. 

Pues ese mismo porteño, cuanilo haya 
residido una buena temporada en París J' 
regrese á su gran villorrio natal se pasará 
á la otra alforj& y llegara á causar abur
rimiento á los oyentes con sus afrance
samientos. 

En la mesa no hallará plato á su gusto: 
-En Paris, os dirú enftiticamente, se 

come de esta manera ó la otra. Rste 
vino es detestable: en Paris se bebe así 



UN DRAMA f:'oJTIMO 181 

y del otro modo. Colon, quita allá ese 
g-allinero: En Paris hay la Gran Opera 
que por aquí y por allá. El vestido, son 
sastres endiablados los de este Buenos Ai
res: en Paris visten con un chic: y o 
mismo dirá de zapateros, artistas y al te
sanos. Os saturará rle Paris hasta rleia
ros emPllchado. 

Con tan excelentes, aunque á veces pe
sados propagandistas, no es de estrañar 
que todo el que sufra dd alma ó rlel cuer
po, E:(tiene. como ibamos diciendo, mucha 
plata qne gastar, se ,embarque pllra el 
,;ejo mundo y pensando estar tres meses 
nada mas, se haga el zonzo ¿' permanezcll 
dos a.ños: calculanrlo gastar cuatro mil 
nacionales añada sin pensar un cero ma¡¡ 
á la cifra, y al fin regrese con las oreja¡¡ 
gachas, pero con una inmensidad de gra
tos I'ecuerdos que le servir:m para sabo
rearlos durante las tardes y noches en que 
el viento sudeste acompañado de g'ruesa 
lluvia y sonoros truenos con brillantes 
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relámpagos. encierrcl en 8US casas incu
municados á los habitante!! de la gran 
ciudad do la Santisima Trinidad de Bue
no/! Aires. 

Apurando hastn l~s heces hs copas d~l 
placer y del olvido del dolor, Rufilélnchas 
estaba en aquel Paris tan decantado. 
acordándo¡;¡e á ratos corto!'! de la infurtu
nada Celia y sin acabarse de esplicar. por 
'lué el Coronel se había mostr'ado tan 
imprudente ,v desentonado en su c,iestion 
con el periodist~. 

y por cierto que el director de ~ La 
Idea» continúa en la firme creencia de 
que cuanto ésta dice en sus columnas 
ha de sostenerlo él, lÍ pié, á caballo, con 
lanza ó con pistola. 

Sin embargo, allú en un rinconcito de 
RU conciencia lamenta siempre el no 
habel' leido aquella maldita cronica antes 
de darla ti luz y haberle tachado aquel 
pegote del incidente al vuelo que tantos 
disturbios habia traido. 
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Cuando se acordaba de Don Pepito le 
acosaban unas furiosas ganas de arrimarle 
una regular paliza; pero con el un:;rüento 
de tala ya no se reOlediaba el mal causa
do .y se originalJa otro conflicto. 





Xv'lI 

t Pepito dijimos1 
Precisamente Vií el almibarado dandy á 

las nueve de la noche por frente á la 
Confitería del Agllila. 

Invariable en su zanzera, antes bien, 
corregida ~. aumentada, se contonea en
tre los grupos saludando á diestra y 
siniestra. 

-iDonde vas tan ligero, Pepito1 pre
¡!úntale uno de los que mas le acompaña 

en las farras. 
-A la Kermese, querido, ;í la Ker-

mese. 
Lindas muchachas, mucha concurren-

('ia, cosa papa. tYienes1 
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-1. Y la plata1 
-Me ofendes, ché ¿No eres rni amigo~ 
-Me parece ... 
-Pues telliendo yo, á tí no te ha de 

faltar. 
-Bien dicho, hermano. Te obedezco 

y te acompaño. 
rn lliomento despues penetraban en 

el espacioso salon del tentro, decorado 
con gusto y ostentando infinidad d'e ob
jetos de arte y caprichosos chiche" des
tinados ¡i premiar á los afortunados en 
rifas, tómbolas y demas mediol' de exac
cion, con que la caridad busca recursos 
entre los opulentos para acudir en auxilio 
de los desyalidos. 

Razon tenía Pepito al deCIr que ~abía 
lindas muchachas. 

Cna de ellas, hermosa diablita de 
quince Mayos, apenas divis(l á Pepito 
salio como bala :', su encuentro. 

-iNo me va á comprar un ramito~ Es 
para los pobres. 
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Pepito sintiuun cosquilleo delicioso. 
Era tan linda, tan simpática con un~ 

voz tan dulce y un timbre purísimo, que 
subJllgaba. 

-Como no, señorita? en jardin Ferí~ 

capaz de compra¡' si Y. era la jardinera. 
-Este, que es muy fresquito. iY Y ~ 

añadiu mirando al compañero que con un 
ojo la echaba codiciosas miradas, y COIl 

el otro fingía mirará un palco. 
-iYo? contestó el interpelado; yo me 

con lento con el 01,01'. De tiempo en 
tiempo le pediré el ramito á mi compa
ñero. 

-¡Nunca! Dele otro á este jóven. 
Sacó del holsillo un billete de cinco 

nacionales que estaba hecho una grasienta 
pelotilla y le depositó. haciendo una cor
tesia galante, en la mano. pequeñísima, 
, estida de guante blanco de la precioso 
vendedora de flores, que se alejú satis
fecha de su brilh,nte campaña. 

-Mita quién está allí. Te la reco-
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miendo, decia Pepito á su compañero. 
Misia Ro~a y sus tres hijitas. De f'eguro 
que tenernos canto. 

-Como no larguen el dIe gustan to
das .. con la misma frescura que si canta
se la Theodorini. 

-Siempre que veo á esa familia me 
acuerdo del Coronel y de la infeliz Celia. 
Allí querian mucho á estas muchachas. 

-Triste desenlace tuV(\ aquel matri
monio que rebosaba felicicidad. 

-Allí estan, por cierto, los padrino~ 
del adversario de Rodolfo. VÁmonos 
por otro lado. Ese Rasqueta me echa 
unas miradas cuando me encuentra ('erca, 
que parece que quisiera comerme. l"o 
sé que le habré hecho. 

En aquel momento Rasqueta y Trin
chera salu~aban cordialmente ñ otra pa
reja que tambien conocemos. Eran An
tonio y Andrés, padrinos del Coronel. 
Amistad nacida en circunstancias azaro
sas, pero que habia echado rai('es. 
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-iYel hombre? preguntó Rasqueta 
con marcado interés. 

-Siempre mal, contestó A ndrés ha-
ciendo un gesto de pesar sincero. 

--iSin esperanza? 
-La de morir unicamente. 
-j Pobre Coronel ... ! 
Y mientras se hablaba de cosas tristes 

en aquel grupo, hullian por el salon cen
tenares de alegres niñas, ó de interesan
tes damas que al amparo de la bandel'3 
neutral de la caridad, hacian gala de 
yivacidad y elocuencia, de delicadeza J 
de gracia, en beneficio siempre de la 
exhausta bolsa del pobre. á quien la for
tuna le hace pitos con cínica indife
rencia. 

y Pepito hacia confJuistas de corazo
nes y el compañero aprovechaba la es
plendidez de aquel Nabab en caricatura. 

y las niñas sin olvidar el refran «ú 

Dios J ogando y con el mazo dando» pe
dían para los pobres y daban sonrisas 
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enloquecedorlts, sin perder. de vista que 
un buen novio, con pulmones para ir 
hasta el altar, no es fruto tan abundan
te que por falta de atencion se de,ie se
car en el árbol. 

rnas veces reir y otras llorar. Así es 
el mundo. 



,,-~ 

. Será talvez la preocupacion del que lo 
i~ . 

mira, pero es lo cierto que cuando se 
penetra en una casa de insanos, por mas 
que se dé al local todo el alegre aspecto 
posible, se experimenta una invencible 
impresion de tristez:l y aun de terror. 

Es verdad que la locura es una de esas 
desgracias que afectan casi esclusivamen
te al !ólano y no al enfermo. Este, ageno 
I't cuanto le rodea, circunscribe su vida 
al pequeño mundo que su monomania le 
forja. Y tan satisfecho se halla dando 
enérgicas voces de mando á imaginarios 
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ejércitos, como puede es-tarlo ó mas aun 
el General que ocupa su puesto en el 
campo dc batalla. 

Por eso se esplica que el cuerdo sea 
el que esperimente sensacione~ ingratas 
al ver al loco, no por lo que sufra el alie
nado, sinó por el temor de que le ocurra 
análoga desgracia y muera moralmente 
conservando una vida material despro
vista de horizontes. 

A la puerta de uno de esos Estable
cimientos, en donde lucha la ciencia 
por restablecer las funciones del cerebro 
perturbado, se detiene un carruaje par
ticular en las primeras horas de una 
hermosa mañana de estío. 

Arboles J plantas, que matizan las be
llas qllinhs levantadas á unu y otro lado 
del camino, despiden aromáticos efluvios 
al mecerse sus ramas impulsadas por ar
dorosa brisa. 

La vida en la naturaleza está en su 
plenitud, luchando contra los abrasarlores 
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rayos del sol que atentan á su verdura y 
lozanía. 

Del carruaje baja primeramente un 
anciano que lleva el luto mas en el cora
:lon que en el vestido, con ser este rigu
rosamente negro. 

Vna vez en tierra ayuda á bajar á una 
matrona, enlutada tambien y como él 
abatida. 

Mostrando en el rostro las huellas pro
fundas del dolor supremo, penetran en el 
salon de la casa de sanirlad. 

Don Tomás, que e8 él, ese anciano, 
arrastra penosamente una existencia car
comida mas por la pena que por los años, 
aun siendo estos muchos. 

Teresa tiene exuberancia .de vida; 
pero es buena, es leal y ha compartido 
con su esposo los terribles sufrimientos. 

Son conducidos á la habitacion que 
ocupa un hombre que debe ser jóven 
aun, pero no lo representa. 

Estremadamente delgado, macilento, 

1.~ 
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con la barba desaliiiada y la ropa en de
sórden vé entrar en la habitacion á los dos 
visitantes sin manifestar ni sorpresa ni 
emociono Parece que no los hubiera visto. 

El desgraciado Rodolfo se hinca de 
rodillas en el suelo y prosternado pasa 
largos ratos, repitiendo monotonamente 
palabras inconexas y nomhre8 propios. 

Aquel estado de idiotismo tiene sus 
alteraciones. Cuando sobreviene un ac
ceso de furia se revuelve airado y á no 
encuntrar en suelo y paredes, blandos 
acolchados, se haría pedazos la cabeza en 
su¡;a terribles ataques de locura furiosa. 

La medicina se ha declilrado impot~nte. 
Hay lesion en el cerebro, que hace impla
cablemente su camino hasta estinguir el 
~oplo vital que se resiste á dejar la ani
quilada materia. 

¡8us dias están contados y el fallo es 
inapelable! 
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~ChO veces consecutivas habia trope-

zado el badajo en o al. metálico vaso 
que tiene el reloj del Cabildo, para pu
blicar con su campanuda voz las horas que 
marca el pendulo mas autorizado de 
Buenos aires. 

El señor Febo asomaba su rubicunda 
cabeza por entre un grupo de negras 
nubes, esparciendo benévolo, rayos bri
llantes sobre las azoteas y tejados de la 
Perla del Plata. 

Esto quiere decir, lector paciente, que 
eran las ocho de la mañana y el cielo es
taba cubierto de pardos nubarrones que 
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amenazaban ocnltar la faz del refulgente 
astro diurno, cuando dá principio esta 
verídica nal'racion. 

El mes de Junio de 18i6, no diré que 
corria, por ser espr~sion muy manoseada, 
pero si me atreveré á dar por cierto que 
marchaba á todo galope. 

#, A dónde iba tan de prisa 1 
En busca de Julio que m uellamente 

sentado y conversando con su compañero 
Agosto, aguardaba el momento de relevar 
á su fatigado predecesor. 

j Así va el mundo! 
Unos vienen y otros van. 
enos descansan, en tanto qúe otros 

trabajan; y ayunan estos, mientras aque
llos comen á mandíbula batiente. 

Pero dejemos que siga el mundll 1m 
marcha, sin oponer obstáculo en la férrea 
via que recorre, no vayamos á producir 
un descarrilamiento. 

A esa hora y en sábado por mas señas, 
veíase por la calle de Rivadavia, un poco 
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mas abajo de la de Perú, ]a figura es
belta de un joven, que con paso largo y 
moviendo los brazos como si fueran aspas 
de molino, se dirigia hacia la Plaza de la 
Victoria. 

Sigámosle, aun á riesgo de que nos 
tome por agentes de policia secreta. 

Entre tanto, examinemos su aspecto 
esterior, no echando en olvido que las 
apariencias engañan muchas veces. 

Es aHo, como San Cristóbal, delgado 
como alambre telegráfico; y mas airoso 
que una grulla. 

El traje, revela que es un filósofo 
quien ]0 lleva, ó pertenece al grémio de 
los que han hambre y sed, de billetes del 
Banco provinci31. 

rna mañana muy fresca y una levita 
de verano con inscrutaciones, de grasa, 
son dos teslillOS irrecusables que declaran 
en contra del acusado. 

El rostro del jóven no ofrece nada de 
particular. 
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Tiene dos agujeros en la parte infer'ior 
de la nariz, ni muy grandes, ni muy 
chicos: los ojos, son dos tam bien, de un 
color que pasa de castaño oscuro sin 
llegar á negro y por fin, los demas de
talles están en su sitio, salvo la barba 
que no ha tenido la bondad de asomar 
todavia por las escuálidas mejillas. 

y no se crea que esta falta consiste en 
(Iue es hombre de poco pelo. Todo a) 
contrario; lleva una melena, que si ca
yera en manos de un peluquero haria de 
ella un postizo soberbio para una da m a 
calva. 

En el momento de llegar á la esquina 
de la calle San Martín, nuestro incugnito 
personaje, tropieza ,~on otro caballero 
que viene de comprar un paquete de 
negros y de paso, mirar la pizarra que 
tiene la cigarreria de la Catedral, con los 
precios anotados del oro y las cédulas. 
-i Cómo le vA señor 1 pregunta el 

juven larguirucho. 
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-Hola, Pepito! Tanto gusto de 
verlo, contesta ceremoniosamente el in
terpelado. 

-A su casa iba precisamente. 

-i Sí1 
-Adelita tiene un resfrio muy fuerte 

que la tieno en cama desde eldia que 
estuvo V. en casa. 

-Lo siento mucho, créame ... . iY? 
-Nada. Mamá deseaba verle. 

-Está bien. Dígale que haré on es-
fuerzo para ir esta noche; pero sin ase
gurarlo ino? Tengo muchas ocupaciones. 

-No ha de faltar un momento si se 
propone ir. 

-Haré lo posible. Mis recuerdos ú su 
familia y hasta cada rato. 

nn apreton de manos y un movimiento 
de cabeza, ponen fin á tan lacónico 
diálogo. 

El caballero elegantemente "e~tido y 
con aire de rapitalista, se dirige hácia la 
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calle de Bolívar; y Pepito gira sobre sus 
talones volviéndose por donde vino. 

Una idea desagradable parecia bullir en 
su cerebro; pero no era posible afirmarlo 
rorque con el sombrero puesto no se dis
tinguia si bullia o no algo, debajo. 

Pepito no bien anduvo media cuadra 
sepultó una mano en el bolsillo del pan
talon, volviendo á sacarla un segundo 
despues con una mugrienta pelotilla entre 
los dedos. La desenvuelve con cuidado y 
deja ver dos pesos moneda corriente. 
Mientras los estira y contempla murmura: 
. -Si me descuido un poco, se me es
capa ese buen señor, y todo pOI'. no 
querer tomar el tramway, como queda 
mi vieja; pero son dos pesitos que me 
servirán para una ginebra y un paquete 
de pitos. ¡Y poco bien! 

Penetró en la primera confiteria que 
halló al paso, cumpliendo su programa 
con escrupulosa religiosidad. 

Cuando salió con el cigaI ro en la boca 
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~. el liquido e~ el estómago. ya las nubes 
habian puesto un tupido antifaz al sol y 
empezaban á jugar al carnaval con los 
tran~euntes. 

Grue!!as gotas de inodora agua, descen
dian con ímpetu furio~o sobre la tierra. 

El cárdeno relámpago iluminaba el 
espacio con su fatídica luz, y el horrí
sono trueno hacia retemblar los edificiol" 
de la ciudad. 

Pepito no tenia paragua, ni plata para 
tomar el tramway; pero en cambio Jioseia 
una piernas muy largas. 

Sin arredrarle el aguacero, ni la dis
tancia, emprendio la fuga hácia su casa, 
calle de Esmeralda entre Arenales ~ . 
.J nnca 1. 

Ante!! de llegar á la calle de Paraguay. 
el infeliz Pepito, hecho una sopa, fué 
victim a de una nueva desgracia. 

en furibundo viento sur soplu con tal 
fuerza, que Pepito para no volar necesitó 
agarrarse con ambas manos ú los hierros 
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de la ventana pruxima, mas, i nunca un 
mal viene solo! 

El chamber¡z'o de Pepito que tenia alas 
bien anchas, cree llegado el momento de 
proclamarse independiente. 

Sepurase con la ·velocidad del rayo de 
la cabeza de su dueño y del primer vuelo 
recorre media cuadra, yendo á detenerse 
en el centro de nn inmenso charco, nn 
tan límpido, pero si tan ancho como la 
laguna Estigia. 

La copa del sombrero de~cansaba en el 
agua y el ala le mantenía á flote. 

La Uusion era completa: parecia un 
falucho de forma original que habia deja
do caer el ancla en medio de aquel proce
loso mar cenagoso y tranquilo. 

i Y Pepitol 
Muelo como !a estátua del dolor, con 

los cabellos agitados p¡Jr el vendabal, 
hasta el estremo de asemejarse su cabe1.a 
á l~ de Medusa; con los ojos fijos en su 
emancipado sombrer<> y las manos en los 
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barrotes de la ventana, suspiraba~" ú du
ras penas contenia un lagrimon tamaño, 
que á todo trance queria escapar de su 
OJO. 

Era necesario decidirse. 

O abaudonar el chambergo, dejando 
que alJin zozobrara y fuera á pique, y 
dirigirse á su casa con la cabeza al aire, 
o atreverse á dar caza al pirata que sur
caba las aguas del charco. 

Pepito no tenia. mas sombrero que 
aquel y no vaciló. 

Con ánimo esforzado y encollmendan
dose á las once mil vírgenes, se encaminó 
h¡ícia donde estaba el prufugo. 

Confiando en sus lai'gas piernas pene
tra dentro del lago y avanza con agua 
hasta la rodilla. 

Un metro escaso le separa de su som
brero y cuando alarga la mano para pes
carle; sopla de nuevo el hur3can -:." el 
falucho navega majestuosamente, viento 
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en popa, en direccion contraria á la 
mano de Pepito. Este hace un movi
miento de avance energico y el pie dere
cho que se ha sepultado en un lodazal, 
le retiene. 

Tira (lon todas sus fuerzas y logra 
sacar el pié pero .... sin botin. 

Por último, consigue reducir Q pri~ion 
al sombrero cerca de media cuadra mas 
allá, pero ya es imposible recordar, 
á punto fijo, donde quedó enterrado el 
botin, y no es cosa por otra parte de re
rrlover el fondo de aquel mar para bus
carle. 

Pepito estruja con ira Sil empapado 
sombrero, para extraerle el agua en lo 
posible y emprende la carrera en direc
cion á su casa, con el pié derecho mal 
cubierto por una calceta que deja
ba ver el talon y tres dedos incluso el 
gordo. 

Al verle entrar en tal estado. se cons
terna la familia H., hasta el estremo de 
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olvidar por un instante mayores desdi
chas que le acontecian. 

Pero antes de segnir demos á conocer 
á la familia H. ,de la que Pepito es miem
bro importante. 
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~mpezemos por el gefe de la fan,ilia, 
señor don Gabino H. 

Tenia cincuenta y' Cinco años cum
plido~. 

Era tan alto como ancho, por manera 
que tirando unas rectas que pasaran por 
un punto de su abdúmen, perpendicula
res al plano sobre qUe descansaba don 
Gabino, y otras horizQntales por la cabeza 
y los piés, se obtenia un cuadro perfecto, 
de poco mas de una vara por cada lado, 

Apesar de su obesidad, tenia la viveza 
de una ardilla. 

Solamente cuando dOJ'mia don Gabino 

14 
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~'por cierto que lo hacia dan(lo unos 
ron(!uidos que llegaron áengailar al ve
cindario, haciéndole creer que ~e ensa
yaba en tocar el bombardon por la noche. 
801~mente entonces, se lograba que el 
señor H. estuviera quieto~' sin hablar. 

Cuando jóven fué sasrre. despues tuvo 
peluquerirt, mas tarde fué alferez de vi
gilantes, ayudante de maestro de escuela. 
empleado en la Aduana de Bueno:. Aire!l. 
y otras sei$l Ú ocho cosas mas. que en el 
transcurso de esta narracion se irán co
nociendo. 

La señora de H. se llamaba misia Li
boria Cascallana, descendiente en líne:l 
curva de un Inca famoso. 

Se casu con Gabinq ..ontra el torrente 
de la opinion delSr. CascalJana, que se 
oponia al enlace con toda la fuerza de sus 
pulmones y SU!l fornid~s puños. 

Cuando estaban en amoríos Gabino y 
Liboria sllcediu que una noche al volve,> 
el seilor Cascallana á su casa. sorprendiv 
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in(raganti tÍ los dos t rtolos en animada 
{'onyersacion por la reja. 

Cascallana sin decir agua vtí, arrim . 
tan terrible puntapié }l Gabino en una 
parte del cuerpo, ma~ abajo de la e~ ¡Jalda, 
'lue durante tres meses no pudo sentarse 
el enamorado juven sin esperimentat' un 
¡,gudo dulor. 

Este bárbaro atropello causu en Libo
ría tal indignacion, que al poco tiempo se 
fugu de la casa paterna entregándose en 
cuerpo.v alma :'1 ~n fwerido y maltratado 
Gabíno. 

Despues de aquel paso, Casca llana 
hubo de conformarse á que el cura de la 
parroquia les leyera los latinajos y apre
tara el nudo conyugal para in eternum. 

Cuando pasó la luna de miel, Misia 
Liboria sacó las uñas, demostrando con 
8US continuas camorras lJue hahia herfl
(h,do el génio fuerte de 8U tata señor Cas

callana. 
Apesar de esto no hahia tenido en los 
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veinte y seis años de matrimonio que 
llevaban, mas que dos riñas. que merecie
ran recordarse. 

La primera habia sido porque Gabino 
al volver un dia á su casa mucho antes de 
la hora en que cerraba la peluquería, 
con motivo de un culico feroz que le traia 
á mal traer, cometió la imprudencia de 
colarse sin preguntar si se podia pasar 
o nó en un gabinete donde solia Liboría 
dormir la siesta. 

Tal falta de etiqueta cometida por el 
atolondrado Gabino, recibiu el.oportuno 
castigo. 

Gabino pudo ver en el gabinete á un 
sujeto, que tenia un negocio cerca de allí, 
el cual sujeto, así que vió entrar al es
poso de Liboria, se abrochó á escape el 
chaleco y apretándose el gorro, se mandó 
mudar sin decir siquiera: ustedes lo pa
sen bien. 

Apesar del fuerte dolor de barriga qUé 

aquejaba al Sr. H. creyó notar que Li-
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boria esta ha muy encarnada y con el 
moño deshecho. 

Gabino pecaba de asaz lIIal icioso y en 
nn momento de irrellexion, hostigado por 
el agnijnnde los celos, supuso que Liborill 
le era infiel. 

Por fortuna para entrambQs, el señor 
H. no tuvo mas remedio que aplazar el 
t'scJarecimiento de los hechos para cuando 
)¡ llhiel'3 pasado el fuerte colico, que le 
obligaba á correr cada cinco minutos con 
\lna carga de papel -v:jejo en la mano 

Tres dias despues, mas sereno su áni'mo 
y su vientre. oyo con atencion el relato 
quele hizosn inocente Liboriay plenamen
te convencido desu injusta presuncion. es
trechó en sus brazos á la mujer por quien 
recibió ein chistar el pl1nt::lpié del señor 
Cascallana. 

La otra riña rle importancia fué pOI' una 
cosa muy sencilla. 

Se celebra han )a~ fiestas Mayas y Li
boria manifestó ~rande8 del'eos de ir con 
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Gabino á ver los fllegoR artificiales desde 
la plaza Victor·ja. 

Accediv el esposo y allá se fueron con 
el traje de las grandes solemnidadei. 

Durante los fuegos no tuvo novedad la 
pareja; peroasi qUd sonv el trueno gordo, 
dando la señal de h:lber terminado la 
funcion pirutécnica. Gabino y Liboria se 
vieron envuelto!! en una oleadll hUf!Jana, 
irresistible, que amenazaba sofocar al 
señor H. 

N o era esto lo peor; sino C{U e Misia 
Lihoria em pieza á -sentir por los mas 
ocultos rincones de su cuerpo un manoteo 
.... un rumor sordo, como si diez manos 
estuvieran equivocando sus carnes con 
las teclas de un piano y por ende quisieran 
tocar una pieza de Talberg de las que mas 
notas tenga. 

La buena señora grita y le avisa ri 
Gabino la invasion que tiene lugar en su 
propiedad, maR el señor H. flue harto 
tiene con cuidar de su mllgullada huma-
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• 
nidad, no puede impedir que Liboria re-
ciba pellizcos, azotes y urgamientos, á 
mas de resultar con el vestido roto y 
perdida una liga de seda azúl con broche 
dorado, en la refriega. 

Cuando llegaron á casa tuvieron la rte 
Dios es Cristo. 

Mi¡;;ia Liboria llamó mandria, calzo
nazos y cobal'don á Gabtno J aun se cree 
que se perdieron dos cachetes que tuvo 
la fortuna de encontrárselos el señor H. 

Despues de estos dos·ladces jamás tp

vieron· un quitame allá esas pajas. 
Yivjan en la mejor armonía del mundo, 

en compañia del vástago maJor Pepito 
H. de Cascallana á quien ya COllocemos, 
Adelita, id de id preciosa niña, de veinte 
Febreros, adornada de beJlí~imas cuali
dades morales, y una mucamita de trece 
años, mas torpe que un topo; pero que 
costaba treinta pesos flojos al mes y era 
de poco comer. 

,r oh·amos á tomar el hilo de la nar-
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racion una vez que conocemos á la fa
milia H. 

La presentacion de Pepito, en el estado 
tan deplorable en que le dejarnos, causó 
profunda impresion á todos. 

(tabino estaba con el pantalon arreman
gado hasta la rodill~, con pié y pierna al 
aire, ha tallando por impedir que se ane
garan las piezas ('on el agua que se ha bia 
estancado en el patio. 

La mucama obedecia las órdenes de 
Misia Liboria que con Adelita al lado, 
puestas ambas en seco, procuraba ayu
dar con la palabra á 10B dos que traba
jaban. 

Todo se suspendió al ver á Pepito, 
pálido y descompuesto con el sombrero 
en la mano y el pié en calceta. 

En un segundo se vió rodeado de las 
tres personas y media, que tambien la 
mncama quería enterarse de lo sucedido. 

Las preguntas empezaron á llover con 
mayor prisa que las gotas de agua. 
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-i Que te ha sucedido 1 decia Misia 
Liboria. 

-#, Muchacho y el botin ~ interrol?aba 
D. Gabino que estaba doblemente intere
sante con ~us pantorrillas al fresco . 

• -¡Pobre Pepe! Bien hacia yo en opo
nerme á que fuera á casa del señor N uñez 
y menos aun conla mentira dequecstaba 
yo enferma. 

-De poco me ahogo! esclama Pepito 
echando un suspiro capaz de partir el I~O
I"azon de un santo de palo. 

-tVi:,te á Nuñez1 d(jo la vieja preci
pit<ldamente. 

-Sí, me h;l. dicho que vendr:l esta 
noche. 

-Pero mamá, y todavia no sabemos lo 
que le ha sucedido al pobre Pepito. 
-j Qué! este es medio zonzo ~. se 

habr;l caido en el tercero, dice Misia 
Liboria. 

-Lo peol" es que te vengas :::in el 
botin, agrega D. Gabino. Ahora tendré 



218 LA FAMILIA H. 

que arreglarte uno que ¡mdaba por ahí 
de non. 

- tPor fin que ha ¡;:id01 pregunta Adela 
con acento cariñoso. 
-~e voló el sombrero y vino ú caer 

en un charco profundo. Yo quise re\;D
brarle á todo trance y perdí el hotin. 
Vengo calado hasta los huesos. 

- i Pobre hermano mio! i Y todo por 
culpa mia! Yen. ven, es preciso que te 
quites esa ropa. 

-Si, es claro me voy á quedar en traje 
de Adan. 

i N o sabes que no tengo otra 1 
-Pónte de la mia, añade con amoro¡;:u 

interés Adela. Anda ven, Pepe. tl\'o ve~ 
que puedes enfermarte y yo no quiero 1 

Adela conduce de un brazo á su her
mano á su dormitori\) y le deja unas 
enaguas y unbaton suyo para que se lo 
ponga, trayéndole un instante despues 
ropa blanca interior para que cambie la 
que lleva. 
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Pepito hace resistencia, pero al fin 
cede á los ruegos de Adela á quien quiere 
entrañablemente. 

La niña vuelve alIado de Sil mamá, y 

encuentra al :lutor de ~us dias empeñado 
en recojer el agua que inunda el p; tio, 
con una espOllja. 

Misia Liboria entre tanto, dispone que 
1.1 mucama coloque unos papeles tapando 
las reñdijas de la puel·ta para impedir r¡ue 
siga entrando el agua en la sala. 

Un momento despues se presenta Pepito 
con el baton de su hermana que le llega 
á la rodilJa; dejando ver los calzoncillos 
~. calcetas. 

La figura er'a tan grotesta como puede 
el lector imaginarse. 

El pobre muchacho parecía una fan
tasma. 

Aquell&s canillas delgadas que salian 
por bajo del baton color ceniza, le d;¡ban 
un aspecto parecido al tel'o-tero .. 

La mucanJita al ver Íl su patron con 
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aquel disfraz, rompió á reir como una 
desespar::eda. sin que fueran bastante las 
amenazas de Misin Liboria pilra contener 
la esplnsion de risa de la chicuela. 

Cesó Inlluvill afortnnadamente y gracia!': 
á eso pudieron ver~e libres de la inunda
cion ; porque á seguir un poco mas, D. 
Gabino hubiera con su esponja recogido 
tanta agua en uro año, como la que hu
biera caído en un cuarto de hora.' 

Se restableciu por fin la calma en el 
seno de la familia H. 

D. Gabino enjugóse los pies yaprove
citando la oportunidarl de haberse remo
jado los callos, se entretuvo en cortarlos 
con las tij eras de bordar de Adela, regalo 
del Sr. Nuñez y que como tal estimaba la 
niña en mucho. 

Mal rato paso la tímirla Adela viendo el 
empleo que hacia de sus tijeras, pero 
¡como evitarlo1 

Mientras tenia lugar e8ta operacion, D. 
Gabino que no callaba un segundo, hacía 
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cálculos sobre el arreglo del butin para 
Pepito. 

-Esta noche, decía el Sr. H. me dedi
caré á dejarte arreglado el ótro. Me 
parece que es de charol y ese que tienes 
es de be~erro; pero no le hace, yo les 
daré á los dos un buen baño de vinagre y 
tinta .... ;, hay tinta en casa: Liboria? 

-Si, y bien linda que es. Yioleta. 
-¡Magnífico! \'an á quedar unos boti-

nes mejor que nuevos. Ea vamos á co-
merl Ya he concluido. 

Pepito cabizbajo y mustio se dirijiu 
hácia el comedor pensando en la belleza 
de sus futuros botines. 

Adela hizo lo propio, despues de haber 
limpiado con todo esmero sus tijeras y 
guardádolas en el estuche. 

Dejarémo~le que se engullan su buen 
trozo de asado y veamos quien era J';llñez 
y cual su relacion con la familia H. 
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tgl Sr. Nuñez er& un joven de gran ta
lento y de no pequeñas esperanzas 

l'especto á obtener una brillante posicion 
en época dO lejana. 

Perfectamente relacionado y muy que
rido en Ja sociedad escojida que frecnen
taba, muchas eran las bellas porteñas que 
con riqueza, educacion brillante y familia 
distinguida, no le hubier~n desdeñado de 
fijo, ~i les hubiese dirijido la peticion 
matrimonial. 

Sin embarg(\, mostrábase retraido en 
medio de la esqui~ita finura é irreprocha
ble galantería qu" lucía con las damas. 
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Unas acha~ban ú cortedad su conduc
ta: á un esceso de sllscep,tibihdad Ó quizá 
orgullo otras; y algunas por intuicion 
aseguraban que amaba en secreto. 

Estas ultimas acertaban. 
N uñez conc..ció por casualidad á la pre

ciosa AdeJita, en casa d'3 unas ~migas de 
la infancia. 

Tan prendado quedó de ella que formu 
lt~ firme resolucion de poner un término 
á la vida de célibe, uniéndose á la jóven 
para siem pr·e. 

Presentuse en la casa del Sr. H. deci
dido á realizar el propúsito que acariciaba 
en su mente. 

Alotes de esplicarse por ~omp.)eto quiso 
estudiar el. carácter y condiciones de la 
nueva familia, que seria la suya, despues 
del enlace con Adela, toda vez que Nuñez 
no tenía sino parientes lejanos. 

Dura era 19 prueba porque tenia que 
pasar. 

D. Gabino con su sempiterna charla, 
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llena de contínuos y ter¡'ibles ataques al 
sentido comun, sus inoportunidade~, es
travagancias y chabacaneria~, era un 
suegro que para tenerlo al lado se nece
sitaba ser otro como él, ó de lo contrario 
poseer una dosis de paciencia superior ú 
la del santo Job. 

Misia Liboria con el carácter ágrio, 
imprudente, presuntuoso y entrometido, 
era tan inconveniente para ser Jer
DO su~'o, como el otro, sino lo era el 
dohle. 

y por contera, el simplon de Pepito 
para cuñado, completaba el cuadro mas 
terrorífico que puede ofrecerse :'t los ojos 
de un aspirante á la vida de casado. 

Apesar de estas dificultades que muy 
bi~n pudieran creerse inSllpel':lbles, el 
júven Nuñez sentíase atraido de una ma
nera irresistible porla preciosa Adela. 

Bíen es cierto que ella poseía cualida_ 
des Lastanles para eclipsar tantos defec
tOE Su educacion no erll de las nHlS 

15 
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¡\(~abadas, pero en cambio se i!uplia con 
un talento natural extraoi·dinllrio. 

El genio dulce y bondadoso, unido ií la 
)'ectitud, moJestia, y buen'ls costumbres, 
hacian de Adela un ángel digno de ser 
amado con férvido entusiasmo. 

Nuñez se había penl::trado de todo esto 
y en el fondo de su alma ~e reprochaba 
la iuj usticia de hacer' responsable á la ju
ven de faltas que no eran suyas .. Pero 
¿como atreverse á contraer ma trimonio 
con los tres adldteres de Adela1 

Si hubiera podido separar en absoluto 
de su familia á la juven, 1Ina vez que 
fuera su esposa, tiempo ha que la union 
se hubiese verificado; pero eso era impo
i'lible y á mas injusto. Conocia muy bien 
H su amada para comprender que seme
jante indicacion !Olería una dolorosa ofensa 
para ella: y al mismo tiempo Nuñez tenía 
I1n corazon noble que no le dejaba obrar 
como su egoísmo ¡.udiera aconsejarle. 

La lucha que venía sosteniendo desde 
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que c(,nociu á la familia H., e!'a digna de 
estudio. 

Habia temporadas en las que se sentía 
con valor para arrostrar todo el peligro, 
cuando lo pensaba en su gabinete á solas. 

Reflexion~ba con detenimiento el caso 
~. 1'111 amor le sujeria razones con las que 
~e allanaba el camino dificultoso que ha
bia de seguir una vez enlazado. M~ls de 
una vez le sucedió salir de casa con in
tencion decidida de soltar prenda .v no 
hien pénetraba en lamansion de su ado
rado tormento, se en.:ontraba H D. (;a
hino haciendo diabluras u dicIendo nece
rbdes, y enmudecia, dejando para mejor' 
ocasion el definitivo arreglo de SUI' pre
tensiones ocultas. 

En otr;¡s ocasiones formaba el propó
sito de no volver mas 11 casa de Adela, 
cortando asi unas esperanz;¡s que tal vez 
peljudicaran á la pobre joven. 

En los momentos en que le damos á 
conocer, abrigab;¡ esos designios, aun 
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cuando no muy seguro de tener firmez;¡ 
para relizarlos; pero el encuentro con 
Pepito que le div la noticia de la enfer
meitad de Adela, echó por tierra todos 
sus planes y le hi7.0 esclamar: 

-Adelita está enferma y tal vez por 
mi cau"a. Yo me había propuesto no 
volver, pero comprendo que sería muy 
criminlll si tal hiciese! Iré esta noche y 
.... pero ese Gabino .... e8a Liboria y ese 
pajalarga de mu~hacho .... No quiero pen
sar en ellos. i Ay Adela ¡;i fueras de la 
cuna ya serias mi espo¡:a! Iré hoy aun
r¡ue oespues no vl!elva. 

Ya que tenemos conocimiento de lo 
pasa en el interior ite Nuñez y sabemos 
que irá á visitar á la preciosa Adela, de
jémosle dedicado á sus tareas para t1'3S

laitarnos á la casa de )os H. 



I\-r 

~~ 

~~ a hemos dicho que era sábado el dia 
. _/ elegirlo para presentar al lector la 

familia de D. Gabinó. 
Asi que terminaron de comer un su

culento puchero, ilen1 mas, un asado al 
que era en estremo afecto el delgaducho 
Pepito, dispuso Misia Liboria con la 
maestria de un esperimentado General en 
gefe, lo que cada cual habia de hacer. 

-Gabino, no te olvides de salir á co
brar esas cuentas, hoyes sábado y no 
nebes descuidarte: Pepito que no puede 
moverse de casa por la pérdida del botin. 
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me leerá « La Prensa» y desplles com
pondrá el sofú que tiene una pata caída. 

-Bonitas están las cl111es para andar 
de cobranzas, murmura D. Gabino, mien
tras lucha por sacarse una cuarta de 
carne que se le metiu entre dos muela~. 

-Pues, hijo, es necesario que se co
bren. 

Me parece que no te acusaril1n ,de rles
considerado: á ver, Pepito, tráeme el 
paquete de las cuentas que está encima 
del velador. 

Pepito envuelto en el baton, se dirige 
á cumplir la órden maternal, volviendo 
unos segundos despues con nn alto de 
papeles que parecia un fardo. Los dejó al 
lado de Misia Liboria y se tornu á sental'. 

Adelita estaba pensativa y parecia en
contrl>rse muy agena á cuanto pasaba en 
derredor suyo. 

Misia Libada iba hojeando una por 
una las cuentas, mirando la cantidad y la 
fecha. 
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-Quinientos treinta pesos por dos 
trenzas y un bucle; 27 de Abril de 1869. 

-¡.JesÚs que barbaridad! Pero Gabino. 
¿como está esto sin cobrar al cabo de 
siete años? 

- La pobre ~eñora se murió cuando ):1 

fiebre amarilla y al quemar los mueble.: 
ardieron las trenzas tambien. 

-i, y no tiene herederos ~ 
-Eso es lo que esto~' buscando. 
-No lo dejes de la mano. A ver 

esta otra .... cincuenta y cinco pesos por 
una patilla postiza. Eriero del 70. ;Qué 
pícaro! No haber pagado todavi:l una 
miseria como esa~ A este es preciso 
que le hagas pagar hoy sin escusa 

-Sí, pi; n los tres meses de carnaval 
de aquel año tuvo que escapar para Eu
ropa, porque se lo comian los ingleses. 

¡Buen tuno estaba! 
-¿Es decir que son cincuenta y cinco 

pesos perdido~~ ¡Gabino eres mUy inútil 
para el ne$ocio! 
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-Perdidos, no, mnger. Yo voy to
~os los Sébados á la casI! que ocupó y 
pregunto si volvió de Europa. El dia 
que Tlle digan: si, ya está fresco el tal. 

-Anda, anda-decia Misia Liboria
aquí hay una de cuando tenias el bolichito 
de saRtreria: pues no hace mas que diez 
liños de esto: Jloventa y seis pesos por 
volver del reyes al Sr. Virola, una levita. 

Esto si que élUnC!Ue te vuelvas mico no 
lo cobras. 

-LII última vez que estuve, me llllmv 
fachll y me dijo:· vd. es el 1'Ieñor H1 

-Sí señor, le contesté. Pues mire vd. 
si le veo otra vez por acá, en Vez de H. 
le vuelvo ¡. vd. F. Váyase no mas. 
-i y tú qué le dijisteY 
-No recuerdo bien .... me pllrece que 

nada. 
-¡ Ay! ¡Si yo hubiera nllcido hom

bre! 
- Ya estarias de servicio en la fron-

tera. 
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Adelita se levantó, encaminándo~e ha
cia donde tenia la costnra y se ~entv á 
11'a bajar. 

Pepito la siguió, encontrando así pre
testo para escabullirse y poder encami
narse á la letrina para fumar un cigarrillo 
escondidas de su reg-añona mamila. 

(jabino y Liboria continuaron haciendo 
el escrutinio de aql1ellas enentas, que re
presentaban una suma de diez mil pesos 
flo.ios, incobrables en su inmensa mayo
ria, y así que pasarqn. la r-evista, el Sr. 
H. se puso el gaban de los Sábados, 
preparado de antemano con sendos bol
sillos para guardar la plata, y el som
brero de los Domingos, que no era por 
cierto de los de Perisse, á juzgar por 
las abolladuras y color de ala de mosca 
que le caracterizaban, J partió con ánimo 
esforzado en busca de plata. 

Misia Liboria en cuanto vio salir á SI1 

medio limon, llam(l á Pepito, se arreIle
ri) en la hamaca y le hizo que leyera el 
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periódico inclusos los avisos nuevos y 
viejos, remates, edictos judiciales, mis
celánea@ y demas menudencias IiterariaR: 
todo se lo leyo el paciente Pepito, sin 
tomar siquiera resuello. 

Adelita mientras tanto, habia suspen
diclo varias veces la costura para clesdo
blar un papel que cuidadosamente guar
daba en su pecho y leerlo con el mayor 
interés. . 

En este momento da princi"pio á la 
lectura por segunda vez, cual si quisiera 
aprender el contenido de memoria. 

Coloquémonos á su espalda y asi po
dremos enterarnos bien de lo que dice el 
amoroso billete, recibido ocho dias antes. 

El encabezamiento es demasiado frio. 
Querida amiga, dice, nada mas. 
Adela se detiene un momento á re-

flexionar. 
¡,Por que dirá querida amiga1 Fsml1y 

sa1isfactorio para mi, piensa Adela, me
recer la amistad cariñosa de Eduardo. 
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Pero .... y bien mirado ¿que derecho 
tengo á exigir que me ame corno yo á 
é]L.Si ]e tengo. Con sus miradasme ]0 

ha dicho cien veces. i Y si yo me hubier'a 
engañado al snponerlo así? Pero ]a 
prueba de que no me equivoco esta en el 
resto de la coarta. 

Vuelve ;í leerla toda y nosotros apro
vecharemos ebta oportunidad para ente
rarnos. 

Dice así: 
Contemplando el retr.ato de vd. , espe

rimento, Adela querida, mil diver~s 
sensaciones, cuya causa no puedo espli
carme. 

rated tiene un talento superior y quizÁ 
se}Ja encontrar ]a clave de todas elbs. 

Si así no fuera, si vd., Adela. no adi
vinase la razon de esta tristeza que me 
consume, seria porque nuestras almas se 
hallauan á una inmensa distancia. 

Présteme atencion y vea si puede 
comprender lo que pl)r mi pasa. 
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Cuando en medio de la hrillante ~ocie
dad argentina, contemplo tantas mugeJ'es 
radiantes de alegre hermosura, busco 
afanoso una que posea la otra mitad de 
mi alma y .... no está entre elléls. 

Entonces, Adela, procuro hallarme 
solo un instante, miro vuesl ro retl'ato y 
la esperanza vuelve ú formar su nido en 
mi pecho. 

Cuando lejos del bullicio que trae con
sigo la lucha inherente á mis ocupacionel', 
busco un lIér am;¡do, que con el dulce 
interés de una madre, escuche la ing-énua 
relacion de mis triunfos v mis contrllrie
dades: con el tierno afecto de una her
mana, abra 1011 br'azos para darme abrigo 
en ellos contra las mundanas tempesta
des: COII el amoroso afan de an..ante espo
sa, me preste ~Ilientv para 8eguir bata
llando sin d'Jsmayar, me dé su leal pare
cer y prémie mi desvelo con un ardiente 
ósculo; cuando busco e~e sér, me penetro 
de la soledad angustiosa que me rodea y 
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entonces, voy á confesaros mi debiliflad, 
los ojO:ol se me llenan de lágrimas que 
escapan silenciosas á depositarse sobre 
vuestt'o retrato, unieo confidente de mis 
tristes medit¡¡ciones. 

iEstare condenado, hermosa Adela, R 
sufrir por largo tiempo tan cruel su
plicio? 

Psted es un úngel y no puede desearme 
t¡¡n grave md; pt'ro hay una fllel'za pode
rMa, tan poder0sa, que á. veres venee la 
mas férre¡¡ volu ntad y. ahoga entre su~ 
dedos huesosos, la voz del corazon mas 
enérgico. 

Esa fuerz;l se llama fatalidad. 
Cuando se interpone entre el hombre y 

su dicha. casi siempre consigue que no 
llegue á tocllrla. 

Pero iql1é estoy escrihiend01 
Perdonadme, Adela, si os molesto dan

do rienda suelta á mis ocultos sufri
mientos. 

Soy un impertinente ino es derto1 
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Pero V. es tan bond,aclosa que discul
par.! á su .... amig(.-E. NU1iez. 

Hemos terminado de leer la cartita al 
mismo tiempo que Adela. 

Si nos descuidamos un tanto, dobl:! el 
papel, como lo está haciendo en este ins
tante y n08 deja sin saher el fin:!!. 

Lajoven lanza un agudo suspiro y mur
m~!ra volviendo á reanud;lr la. costur:-l 
interrumpida: 

- Ya comprendo cual es es:! fatalidad. 
f,Y que hacer, Dios Eterno? Sufriré 

resignada lo que su omnipotencia di~

ponga. 
La voz cascada de Misia ¡.¡bofia vino 

á sacarla de las dolorosas reflexiones que 
preocnpab:!n su mente. 

Acababa el idealismo y ciaba comienzo 
la dura realidad. 



v 

'.~~'"' m ucho tarda tu tata, dice Misia Libo-
ria dirigiéndose á la nifia. Y si des

puesse viene sin haberrecojído un cobre, 
estamos fre¡.;cas. Precisamente hoy, que 
vendrá Nuñez y quería yo que trajera la 
muchacha media cuarta de anis y con las 
galletas que le han dado de yapa en el 
almacen toda esta semana poderle obse
quiar como se merece. 

-No es necesario" mamá. Mo:ljor e" 
que no saque nada de eso. 

-iComo no, niña1 ¡Pues no faltaba 
mas! Es necesario mostrarnos agradec:
dos. Ya ves, el último día que vino, 
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bien supo traerte una ¡;l~bolla de nardo 
para que la plantaras ahora que es el 
tiempo. Y á ver si no eres zonza y le 
l'lprietas para que se case. 

- Pero, mama, si nunca me ha dicho 
una palabra, quien .. abe si piensa en eso 
siquiera. 

-¡Oh! No me diga~, que yo entiendo 
de eso mas que tú. Vaya! j¡qué nada te 
ha dicho1 Pues ya verás como esta no
che le hago vomitar. 

P D· ., Q' Vd -i or lOS, mama. ue va .• \ 

hacer~ 
Adela pronunció estas palabras casi 

llorando. 
-No pases cuidado, mi hijita. Yo le 

hablaré con diplomacia, con maña, sin 
qUe"se aperciba. 

-Pero, si .... 
-¡Eh! Las niñas se dejan guiar por 

las personas mayores. Pues ni qne fue
ra yo una criatura que no supiera mane
jar con astucia un negocio. 
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La entrada triunfal de don Gabino, 
puso término á este incidente. 

Venía el pobre hombre lleno de barro 
de los pies á la cabeza. 

-¿Traes plata1 preguntu Misia Libo
ria, sin reparar en lo sucio que llegaba. 

-Si, setenta pesos J dos arrobas de 
harro cuando menos. 

Pepito entra en aquel momento y 
I'eparanrlo en la cara de su tata, exclama: 

.,-¿Qué pegotes son esos que traes en 
el carrillo? . 

-¡Qué ha de ser! Un maldito carro 
que pasaba en el momento en que JO 
buscaba el número 800 viejo de la calle 
Rivadavia y par! me largó una descarga 
de barro que á poco mas da conmigo en 
tierra. 

Con esto de la nueva numeradon se 
vuelve uno loco. 

-Dame esos pesos que voy á enviar 
por algo para obsequiar á Nuñez que 
vendrá esta noche, dice Misia Liboria. 

16 
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-ASi! ¡Cuanto me 'alegro! Es un 
mozo con quit-ln me gusta conversar, y á 
elle sucede otro tanto. Se ríe mucho 
con las cosas que yo le digo. Toma. to
ma .... dos de á patacon; uno de veinte 
centavos, otro de cinco pesos y diez de 
á uno. 

Misia Liboria examina con detencion 
los mugrientos papeles y se detiene ante 
uno de á peso, que está hecho llna lós
tima. 

-Pero, Gabino tqué me traes aquí1 
A este peso le falta el número. 
-t y qué quieres que haga1 Le es

cribiré uno cualquiera con tinta violeta. 
-Mira, mas vale que se lo devuelvas 

al que te lo diu; toma. 
-Pero Liboria tte parece que me voy 

á costear hasta la calle Rivadavia cerca 
de Flores por un peso flojo~ Y mas, 
que me dirán y con razon que porque no 
miré la moneda antes de salir de la caja. 
-i y por qué no lo miraste~ 
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-Si lo miré; pero porque faltara II n 
pedazo no iba ú devolver el peso. 

-¡Es claro, como estamos tan sobra
dos! ¡Ay, qué hombre e~te! 

Don Gabino se escurre con disimulo y 
despues de dejar el paquete de las cuen
tas en el cajon de la mesa, se cambia la 
ropa de gala que traia, por el traje de 
casa. 

Este se componia de un pantalon bom
bacha, color de aceituna'verde, slljeto al 
tobillo con una cinta, que le daba ciert~) 
aspecto semejante al de una turca en el 
harem del Sultan. 

Una chaqueta de color ála de mosca 
con ribetes de paño azul y unas zapatillas 
de baqueta encarnada fabricadalil por el 
mismo don Gabino, completaban el gro
tesco atavío del señorH. 

Se nos olvidaba decir que del ke}Ji de 
cuando fué oficial de policía, se había 
constrnido un casquete que se asemejaba 
{¡ una maceta puesta hoca abajo. 
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Cuando hubo terminado de hacer~e la 
toilette, sa!iv pidiendo n yoces que pu
sieran la comida en la mesa. 

Así se hi1.o en efecto, y la honrada 
familia H., !!e sentó al rededor de la vian
da,:comiendo todos con excelente apetito, 
¡Í escepcion de Adela que apenas probo 
bocado. 

Al concluir de llenar el estómago, y 
siguiendo una costumbre añeja, tezaron 
el rosario, que lo pasaba D. Gabino con 
sin igual maestria. • 

Misia Liboria con su genio vivo, ofrecla 
con frecuencia un curioso ·espectáculo. 

En medio de un Santa Maria J'uegn 
por nosotros, cte., interc;,laba una riña 
para la mucama, una advertencia á Pe
pito, ó un pronostico de que volvería á 
llover p'orque le dolia muclJo un callo . 

. Terminado el rezo se trasladaron á la 
sala, preparando lo necesario para recibir 
al Sr. Nuñez con todas las reglas del 
arte. 
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Pepito, a indicacion de Adela. volvió 
á ponerse su ropita que ya estaba seca y 
devol vió la enagua y el baton á su her
ma-nita. 

La perla de la casa. verdadel'a ma¡'ga
rita al'rojada pOI' la mano del destino en
tre aquellos bell~cos, esperaba sin prepa
rativos ni impaciencia la llegada de ~uñez 
y por otro lado sentia vivamente que 
se acercara. 

¡Pobre jóven! 
(Toas palmaditas se oyeron en el za

guan que fueron la señal de alarma. 
La mucamita corriu fl ver quien era, 

volviendo despues á decir que llam:.ba 
un i'eñor. 

Don Gabino sale al encuentro de la vi
sita, gritando con toda su alma. 
-PaRe no mas, señor Nuüez. iY cómo 

le val 
-Buena noche y á Vd. icumo le va1 
El señor H. oprime la mano del 

jóven con tal entusiasmo que le cuesta 
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~f'an trabajo contener un gemielo de 
dolor. 

Un poco ma!! allá le aguarda Pepito 
para saludarle y por fin, cumplido este 
reqn ¡si to penetra en la sala. 

Misia Liboria le dirije la palabra sin 
dejarle ret;pirar, procuraneln dar {¡ RU~ 

frases el acento mas dulce de su re~r
torio. 

-¡Es un pícaro, Sr. Nuñez! ¿cree vd. 
que hay á la lmerta de esta casa perro;; 
que le mueroan1 

- Ya creíamos que se habría vd.muer
to, añade D. Gabino. 

-Soy m erecedor de esos reproches, 
aunque no culpable. Con harto senti
miento mio, no me han permitido mil' 
muchas ocupaciones tener el gusto de 
venir á verlos. AY vd. Adelita, como 
estú de su indisposicion1 

- Ya eEtoy bien, gracias, contesta la 
jóven dirijiéndole una mirada e/lloque
cedora ele gratitud. 
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Nuñez se va á sentar en el sofá por 
inoicacion de D. Gabino. 

-No se siente ahi, grita Misia Liboria; 
tiene el sofá una pata rota y este Pepito 
no se acordó de ponerle un poco de en
grudo, siquiera para esta noche. iNo te 
dije que pegaras la pata~ ¡ Qué chico 
este. parece azonzado! 

Pepito aturdido corre á colocar una 
silla cercn de Nuñez y D. Gabino se pone 
á registrar la rotura del sofá. 

-Ya verás, dice á su esposa, como le 
dejo mañana tan bien compuesto que no 
se conoce. No será el primero. Yo 
tengo hecho de todo Qn este mundo. 

Una vez estuve con un rematador y 'la 
víspera de los remates hacíamos unas 
composturas muy disimuladas para me
ter gato por liebre á los mar .... 

-¡ Ay! ¡Pepito, qué,llas hecho1 grita 
Liboria furiosa. 

-tQué ha !lid07 dice Gabino asustado. 
El pobre Pepe confuso y avergonzado 
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pronuncia algunas palabras incoherentes 
y presenta el sombrero que Nuñez dejó 
al entrar sobre una :;illa, hecho una pasa 
de Málaga. 

¡Se habia sentado encima! 
-¡Ah, muchacho zonzo! esclama D. 

Gabino corriendohíÍcia su hijo arrebatán
dole el sombrero delas manos. Trae aquí! 

-Dispénsele vd. Nuñez. i Es tan dis
traido! 

Esto dice Adela muy apesadumbrada. 
-tQuiere Vd. callar, Adela1 Eso no 

"ale la pena, plles no faltaba mas. No 
haga caso D. Gabino yo se lo rlle~o. 

El Sr. H. está eJ} aquel momento muy 
atareado dando puñetazos al som t,rero 
por dentro hasta conseguir devolverle 
su primitiva hechura. 

-¡Ahí tiene vd., dice, mienti'as le 
pasa la manga de la chaqueta por la seda 
para peinarlo; si hubiera sido de Perissé, 
este sombrero, no hubiera sucedido esto. 

Nuñez se sonriu ligeramente. 
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-Desengáñate (tabino, repitiu Libo
ria, lo mismu hubiera pasado. iTe pa
rece que pesa poco Pepito~ Se necesi
taba que fuera un sombrero de madera 
para no aplastarse. 

-Este chico, yo no sé qué le sncede 
que nunca mira lo que bace. Querrá vd. 
creer, Sr. Nuñez, que esta mañana vino 
á casa sin un botin1 

- y como fué eso~ interrogó N nñez 
con interés. 

-Cuenta como fué. 

Pepito tose con fller'za. Misia Liboria 
se levanta á dar la órden á la ;mucama 
de que traiga]a bandeja con la botella de 
anis y las g_alletitas. 

-El aire me volteó el sombrer0 que 
fué á parar á un charco grande. Yo quise 
recojerlo y metí un pié en el fango de 
donde no podía sacarle, sinó dejando el 
botin dentro del barro, 

-¡Que demontre! ¡Ah, si se ponen 
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las calles endiabladas en cuanto caen 
cuatro gotasl rrofirió Nufte?. 

-Gracias, dijo el Sr. H., á que yo 
tenia un botin de mas, por alú, que en 
cu~nto vd. se vaya se lo tengo que arre
glar para que pueda salir mañana. 

-Caramba siento que por mi se abs
tenga vd. de hacer lo que guste! 

-No,no señor. Si no lo hago es porque 
tengo mas gusto en conversar con vd. 

-Muchas gracias, pero .... 
La mucamita entra en aquel momento 

con la bandeja. 
Adela encarnada como una amapola 

mira al suelo y no se determina á pro
nunciar una palabra. 

-Vamos señor l~uñez, tome una co
pita y galletas, dice Misia Liboria que 
ha vuelto de su espedicion. 

-Muchas gracias, señora: hace muy 
!,oco que comí y .... 

-No importa, no importa; eso se toma 
sín ganas. 
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Diciendo esto, Misia Liboria echa el 
líquido en la copa y se la acerca. Nu
fiez 10 prueba apenas y deja la copita en 
la bandeja. 

Dirigiéndose á la jóven la pregunta: 
-tY el nardo cómo vá Adelita1 
Muy bien: enterré la cebolla en una 

maceta y ya ha crecido un poquito el hrIlo 
que quedaba fuera. 

-Si; pero si no hubiera sido por mí, 
dice Don Gabino, se hubiera perdido. 
Yo entiendo algo de jardineria, señor 
N uñez. A esas plantas les hace falta UDa 
tierra muy fuerte para que broten de 
prisa y cuando la tierra es floja como esa 
que tenemos nosotros, se precisa ecl:arle 
abono. 

-tY qué clase de abono emplea vd.1 
preguntó Nuñez. 
-j Ah! El mas eficaz. dice D. Gabino 

con grave entonacion. Es algo súcio. 
yo lo comprendo, pero dá mucho calor. 

-iEs guano arlificial1 
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-Cá, no señor, natural y muy natural. 
Es guano mio ... tComprencle V d1 COII 

una sola vez que he hecho mi necesidad 
en la maceta, ya tiene bastante para este 
año. ¡Ya verá Vd. que nardos salen! 

-Pero papá, por Hios tporqué tocó Vd. 
la maceta~ 

Adela, aniquilada ante aquella revela
cien, estuvo á punto de de!lma,yarse. 
Nuñez comprendió su sentimiento y 
acerc"lndose á ella la dijo rápidamente: 

-No se aflija, le traeré otro. 
La niña contestó con una miradll. 
Misia Liboria estaba entretenida ha-

siendo señas ó Pepito para que se reti
rara de la sala, pero este no se daba por 
aludido. Cansada de ver lo inútil de 
sus gestos, la buena señora tomó el par
tido de decirle: 

-Mira Pepito ve á ver que hace la 
muchacha. 

El chico obedeció prontamente, aper
cibiéndose entonces de lo que su mama 
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deseaba. Así que estuvo fuera, Misia 
Liboria tomó la palabra. 

- Voy lí referirle á Y d. señor N uñez 
el sUtlño tan estraño que tuve :lnoche. 

-iSi1 
-¡Ah! es nna cosa admirable. Figú-

rese qne estábamos en esta sala Y d. mí 
(Tabino y yo. 

Adela empezo á sudar. Misia Liboria 
hizo una pequeña pansa y prosiguió: 

-Pues señor; Yd. le decin á mi Ga
bino que queria casarse con Adela J le 
pedia su mano; yo estaba tan contenta 
con eso, que lloraba de alegria. Y mire 
y d. cuando desperté tenia los ojos h ú

medos. 
Nuñez se mordió los labios; pero re

poniéndose algun tanto contestu con na
turalidad. 

-Eso es lo que tienen las pesadillas, 
hacen sufrir como si realmente sucediera 
lo que se sueña. Generalmente sobre
vierlen de beber agua antes de acostarse. 
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-Pues yo, objetó T). Gabino, todas las 
roches me largo al cuerpo un cuartillo 
de agua del aJgibe y siempre suei'io que 
me caigo de lo alto de una torre y voy 
hajando, bajando, sin llegar nunca al 
suelo, porque me despierto antes. 

-Pero lo que yo he soñado, agregu 
Liboria, tiene siquiera algo de verdadero 
y posible. 8no es verdad Sr. Nufiéz~ 

Eljuven se veia en un grélve aprieto 
para responder del que felizmente vino 
ti sacarle D. Gabino que no podia callar 
tan facilmente. 

-Dicen que estos sueños como los 
mios se tienen cuando se está creciendo. 

-T!l1 vez sea coma Vd. dice, replico 
~uñez aprovechando esta coyuntura para 
evadir' al compromiso-mas imagino que 
ya debe Vd. haber crecido todo lo que 
tuviera que crecer. 

-Ya lo creo, repuso Misia Liboria. 
Pero no acaba Vd. esa copita señor Nu
ñez~ 
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-Beberé otro poco. 
Esta vez se bebió el contenido de un 

solo trago, buscando en el anis ne Ma
llorca una salida satisfactoria para se
mejante atolladero. 

-iY Vd. no toma D. Gabino~ añadiLi 
~uñez. 

-Cuatro años justos hace que no bebo 
mas que agua. iTe acuerdas Liboria? 
¡Que nochel Crei, Sr. Nuñez, que me 
moria del todo. Fig(lr!~se Vd. que salgo 
de casa con un compadre mio que tenIa 
nn Ijoliche de carpinteria en la calle Co
chabamba. Ese compadre estaba muy 
apesadumbrado porque tenia un pagaré 
de siete pesos fuertes que se le vencia 
en aquella misma tarde y no llegu á 
reunir mas que novent.a y siete pesos flo
jos para satisfacerle. Viendo la quiebra 
inevitable quiso olvidar penas y me buscó 

de acompañante para recorrer cuanto 
almacen y confiteria hallábamos al paso 
tomando en todos un cognac Martell 
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hasta gastar los noventa y siete pesos. 
Cuando llegué á casa, mire Vd., seilor, sin 
mentirle, confundia á la mucamita con 
mi Llboria: me acosté sobre Pepito que 
á poco mas lo estrujo; y en fin, venia lo 
que se dice mamado en toda regla. 

-Bien cara le costv aquella calavera
da. A los tres dias aun le duraba la irri
trtcion al vientre. Mas de tres docenas 
de lavativas tuve que ponerle para que 
se calmara. 

El desgraciado N uñez, cuyo único con
suelo er~ dirigir miradas tiernas á la jú
ven Adela, se aburrió de oir tanta necedad 
seguida y sacando el reloj miró la hora 
disponiéndose á marchar. 

-i,Tan pronto nos deja~ dijo Liboria. 
-Lo siento en estremv, pero esta no-

che me llaman en otra parte urgentes 
atenciones. Ya vendré por acá otro dia 
mas despacio. 

-Cuando V. quiera, ya sabe que te
nemos tanto gusto en verle tDO'l 
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-Mayor es el mio en ver á Vds. 
-Graci:\S, contestarun á duo Liboria 

y Gabino. 
Al despedirse de Adela, deslizó en sus 

manos una cartita que llevaba á PI even
don, la cual fué recojida y guardada con 
disimulo por la niña. 

No bien se hubo retirado Nuñez, em
prendió D. Gabino la obra de arreglar el 
botín de Pepito; Adela halló el medio de 
leer la cartita retirándol'te á su dormitorio 
y Misia Liboria se quedu roncando enla 
silla de hamaca. 

Cuando 1>. Gabino, terminu su tarea, 
cada mochuelo se fué á su olivo ó lo que 
es lo mismo á su camita, esperando la lle
gada del dia siguiente que era Domingo. 

Sigamos los pasos de Nuñez que ofre
cen por ahora mas interes que los ron
quidos de don Gabino y las pesadillas 
de los demas miembroR de la fami-

'lía H. 
El enamorado jóven, mas meditabundo 

17 
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quo nunca, se dirijiu á pié Y con lento p~so 
hácia el Club 

Durante el largo trayecto hasta donde 
se hallaba aquel, que er3 nada menos que 
en calle nctoria, tuvo momentos en que 
hablaba solo, y en alta voz, sin apercibirse 
siquiera de su indiscrecion. 

-iY qué hagoy01se preguntaba en 
su monólogo. Si me caso, tengo que 
conformarme n tener á mi lado ese par 
de~uadrúpedos que el destino me l'eserva 
para 8uegros: y si no me caso, necesito 
dejar de una vez de ver á Adelita, por 
que es inicuo estarlaentreteniendo y ha
cerla concebir esperanzas que ban de 
resultar irrealizables. 

Se detuvo un instante en sus reflexio
nes, al sentir humedad en uno de sus 
piés. 

Era que se había metido en un charco 
al cruzar la calle. 

Cuando volvió á tomar la vereda rea-' 
nudó sus interrumpidas reflexiones. 
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Esta vez no se le oyeron mas que la:; 
siguientes frases: 

-De hoy no pasa .... Es preciso que 
termine esto. 

Como todo tiene fin en este mundo. no 
había de ser esceptuado de esa ley el pa
seo de Nuñez, por mas que al apercibirse 
del número de cuadras que tenía que re
correr, parecia que era interminable. 

Llegl.l al Club y en la misma puerta de 
calle, tropezó con un amigo suyo de ca
rácter alegre y siempre dispuesto á mo-
farse de todo el mundo. , 

El Dr. X. (porque comprenderá el 
lector que debo ocultar el verdadero 
nombre del sujeto,) era un mozo bien 
plantado y de escasas ocupacione¡::. 

Es decir tenía ·una, que no le dejaba un 
segundo descansar; la de averiguar vidas 
agenas. 

Conocía medio Buenos Aires de vista 
y el otro medio de oidas. 

Con una memoria maravillosa. un en-
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tendimiento no escaso y una voluntad de 
hierro para adquirir hasta los mas peque
ños detalles de historias las mas ocuJta~, 
era el juven X. un archivo ambulante, 
atestado de precioRos datos, que hubiera 
envidiado el reporter del periudico que 
mas rrédito hubiese merecido en el de
sempeño de su espinoso cargo. 

Saludúronse afablemente los do;; ami
gos y el Dr. X. con la verbosidad que le 
caracterizaba dirijió una nube de pregun
tas á Nuñez, capaz de aturdir al mas des
pierto. 

-tDe donde vienes, r::hé1 

-De casa, contestó Nuñez creyendo 
que ponía mentir impunemente. 

-¿Has venido en tramway1 
-No;:í pié. 
-~Has encontrado algun conocido en 

el trayecto1 

-A nadie. 

-iTil tienes costumbre de quedarte 



LA F A1.IILIA H. 261 

mirando embobado los aparaclores de las 
tiendas1 

-tPero á que vienen esas preguntas? 
iTe has metido á policia secreta~ inter
rogo Nuñez sonriendo. 

-:\'0 hago caso de que me insultas y 
ie pido me contestes. 

-No hombre, no l'eas loco. 
-Pues entonces, amigo Nuñez, te 

tengo pillado sin remedio en un lapsus 
lingüe por no decir en una embrolla, 
Media hora larg~ hace que estu ve en - tu 
casa y el moreno que tienes C'Qntigo, con 
rostro 8ombrlO por necesidad, me dijo 
que hacía largo rato que ha bias salido. 

N uñez no pudo menos que reir·se al 
verse en descubierto ante su amigo. En 
vez de contestarfe prefirió torcer el rum
bo de la conversacion diciendo á su vez,: 

-iY que diablos se te ofrecía para 
tomarte la molestia de subir los cuarenta 
escalones que me separan d'e la tierra~ 

--¡Ah! ¡'Pl'efieres no defenderte? Blle-
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no: ya sab~~ que no soy cruel con el 
vencido. Pues verás: neceFlito de tus 
conoC'imientos para completar un histo
rion que conozco C'a!li por completo. 

-¿Siempre el mismo? Ereil el tipo m~!I 
feli? que conozco. 

-A cada uno le da la mania por un~ 
cosa: tu quiere~ arreglar el pais y re~e
nerar el mundo y yo me ocupo en conocer 
á fondo como anda ese mundo para que 
sepns mejor lo que hay que arreglar. 
Me parece que sin mi, andarias á ciegas. 
sin saber donde está el mal, ni bajo qu'~ 
fOl'ma se presenta . 
. -Sí, sí; tienes razon, sigue con la his
toria y dejate de filosofar. 

-Así me gusta ché, parece que ya te 
va interesando el al!unto inó? 

-Es claro, lo anuncias de un modo tan
trájico. 

-¡Ah! es que cuando sepas lo que hay 

verás que n~ exajero. 
-Acaba pues y basta de preámhulos. 
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-Primeramente has de darme algunos 
datos iConoces al Dr. BJ 

-Si, ya lo creo. 

-¡Bravo! iSa bes que se casó hace 
cinco meses con una preciosa jóven naci
da ~. educada en el Bragado~ 
-y tan lo ~é, que fuÍ testigo del 

asunto. 
-tTestigo del asunto? iDe cual ehé, 

de .... ? ¡Ah! vamos! comprendo: testigo 
de 1;1 cer'emonia eclesiástica. 

-¡Qué poca formalidad tienes, hom
bre! dijo Nuñez sonriendo. Va!ll0s sigue. 
-i y porqué se casu ese mozo con la 

supra dicha? 
-¡Toma! Porque la querria, ó porque 

se les dió la gana á los dos. 
-Eso ya lo sabia JO; pero necesito 

que me digas si pudiste traslucir algo de 
amor á los pesos que aportaba al matrí.., 
monio la niña, como móviL ... 

-No: de eso te respondo. El Dr. B. 
es un jóven de gran delicadeza y !Olé ade-
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mas que no quiso aceptar lo que se em
peñaba en darle su suegro, apesar de 8er 
en estremo avaro. 

-Eso me hace compadecf<r mas al 
pobre B. 

-Pero qué le ha sucedido. acaba. 
-Ayer ha tornado pasaje en un vapor 

que partía para el Havre dejando la bri
llante posicion que estaba llamado á ocu
par aquí. 

-¡Que me dices! iPero se llevará á 
su esposa1 

-Ni por pienslI. Apt:loas se casaron, 
Ja sabes que se reuniu toda la familia, el 
tata, la mama de la niña, ésta y el des
dichado B. ¿No sé si habrás frecuentado 
mucho la casa1 

-No: se muJaron tan distante que no 
encontraba oportunidad. 

-Pues yo si, porque no me asusta la 
la distancia. Para eso tenemos una red 
de tramways que 110 tiene rival. Estuve 
muchos dias para poder estudiar con 
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exactitud á la suegra. ¡Ay, que suegra 
N:.!ñez, que suegra! 

-Sí me pareció de escasa!' luces. 
-Di mas bien un faro] apagado. Ha-

blando apedreaba. No te digo mas sino 
que pronunciaba discllr·sos como este 
que pude retener en la memoria: sernos 
muy gratuitas á su atencionada vesita, 
porque como ~stim{)s tan solidas aqui, 
nos fastidiamos de no c(lnversar con na
dies. 

-No exajeres hombre, dijo Nuñez, 
estremeciéndose á su pesar recordando á 
Misia Liboria. 

-Te digo que eso no es mas que la 
muestra. Pero lo peor no ha sido eso, 
sino que la vieja ha querido á todo tran
ce vesitar COII su hijita y con B. iI todas 
las relaciones de la familia de este, que 
son muy buenas y numerosas. A la ter
cera visita B. se ha opuesto á que siguie-
ra la buena mama haciendo de las suyas 
y poniéndole en ridículo. Aquí fué Tro-
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ya. La 'suegra se encoleriza contra el 
yerno; busca el apoyo del .suegro y de la 
hija, y amigo Nuñez, aquello era un in
fierno permanente. El tata decia que si 
un dia se incomodaba iba á hacer una 
que fuera sonada. La mama le llamaba 
malvado á R. Y contaba á todo el mundo 
que estaba arrepentida de haber casado 
á su hija con un pícaro, exhornando SMS 

quejas con unos comentarios sabroso8: y 
la niña se ponia mas veces de parte de la 
mama que de su esp0so. El final de to
do eso, viendo el esposo víctima que no 
querian !lepararlle 10spadreR de la niña, 
so pretesto de que no podian abandonar);¡ 
en poder de un verdugo, ha sido el que 
te he referido ya. j Escap<', sin decir 

adios! 
Al concluir su perorata el jóven soltu 

una ruidosa carcajada. 
Nui'íez quedó pensativo y no profiriu 

una palabra. 
El Dr. X. prosigúiú: 
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- Lo que es yo, te aseguro que si al
gun dia me dá la 10CUI"a por casarme 
voy á fijarme mas en la snegr~ y consor
te si los tiene, que en la misma novia. 
iCon que te parece poco interesante el 
lance' 

-Me ha causado sentimiento. A pre
ciaba de veras á B. 

Nuñez pronunció estas palabras ma
quinalmente. Pensaba en otra cosa. 

Por fortuna para él, su interlocutor. 
una vez habiendo contado la historieta ú 
la órden del dia, deseaba trasmitirla·:\ 
todos sus conocidos, por cuya razon se 
separo de Nuñez, buscando á otro con 
quien poder morder al prugimo. 

Nuñez se fué á su habitacion mas tem
prano que de costumb~e murmurando 
por el camino: 

-Es preciso, el'! preciso .... mas vale 
escarmentar en cabeza agena. 

Sin embargo, calculó al llegar á casa 
que era prefel'ible dejar pasar noche por 
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medio antes de resolver y como al si
guiente dia por ser Domingo dísponia de 
mas tiempo libre, se acostó con el propv
sito de llladrugar y decidir la senda que 
debía adoptar. 



india de fiesta en Buenos Aires pre
......".., senta ciertas particularidades que le 
distinguen de otras poblaciones. 

Si la temperatura es agradable y no 
ofrece peligro de verse espuesto á vol
ver á nado el que sale en busca de aire 
mas puro, gran parte de) vecindario de 
Buenos Aires abandona el hogar y se en
camina hácia el sitio donde sus aficiones 
le conducen. 

Si pertenecen los individuos, sean de 
uno ú otro sexo, al mundo elegante, se 
van, hien en sus carruajes, ú bien á pati
ta como suele decirse, á la Plaza del 
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Retiro u sea de Marte, que dicho sea de 
paso pocos son los que conocen este sitio 
lJor el segundo nombre, no obstante ser 
el que ostentan las inscrIpciones. 

Si mas encopetados u mas amigos de 
la libertad y del fundador del Parque 3 
de Febrero, prefieren este paseo al otro, 
cambian el rumbo y se diFlraen imagi
n~ndose lo que aqul::llo podd ser al cabo 
de una docena de años sinósiguela cri
sis aniquilándolo todo. 

Al Parque solo van los que pueden ser 
conducidos por ag-enos piés, lo cual bace 
que la concurrencia sea mas escojida, ba
jo el injusto punto de vista de que danto 
vales cuanto tienes» como dice el adagio. 

De aqui resulta que el Retiro conclui
rá por ser el paseo de los de medio pelo. 

Este sitio es ameno y presenta un gol
pe de vista bastante agradable. 

No hay grandiosidad y mas bien que 
paseo de una ciudad populosa, pu diera 
tomarse como un modesto jardín donde 
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se celebro ran reuniones de confianza al 
aire libre. 

Los hábitos de laboriosidad que .!arac
terizan á los habital. tes d e esta Perla del 
Plata, hacen que solamente los Domin
gos se vea concurrido el paseo. 

Siguiendo la máxima inglesa Time is 
money, siquiera sea en apariencia, las 
helJas argentinas se abstienen de acudir 
al paseo en los dias de labor. 

y digo en apariencia, porque no se 
crea que los dias no da 'fiesta se ocupan 
en algo productivo, no. 

Dos horas de toilette, una de juguetear 
con las teclas del piano, dos de recorrer 
tiendas, J el resto del dia consagrado á 
estar curioseando desde la reja lo que 
pasa por la calle, recibir visitas, comer y 
otras menudencias que no se detallan por 
su Índole reservada, son las ocupaciones 
que retienen á las niñaS dentro de la ciu
dad, impidiéndoles lucir bellos trajes y 
encantadores rostros en los paseos 



LA F AJ.I>IILIA H. 

En Europa, se considera de mal tono 
cuanto huele á tiesta dominguera. 

Esto nace de un virio 'falal encarnado 
en la sociedad aristocrática, vicio que 
entraña la mas irritante desigualdad en
tre los que debieran ser h'-rmanos y se 
subdividen en siervos y señores, por la 
mÍ¡,era condicion de los primeros y el 
inu)olitado orgullo de los segundos. 

El elemento aristocrático cargado de 
títulos nobiliarios que obtuvieron sus 
antepasados por actos ruidosos, aunque 
no siempre dignos de alabanza y, herede
ros de pingües fortunas que ningun tra
bajo les costó adquirir, consideran como 
única ocupacion digna de su elevada al
curnia, la de disfrutar todo génert1 de 
placeres, sin hacer aprecio de si alguno 
de ellos es causa de la desdicha eje una 
honrada familia: el lujo, la disipacion, 
el aparato permane.nte son sus necesida
del' apremiantes, para cuya satisfaccion 
necesitan los seis dias de la semana. du-
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I'ante los cuales las clases de la sociedad 
que ,"iven del trabajo en 8US variadas 
faces, no pueden confundirse con sus 
olí~picas magestades. 

Pero observo, lector, que me dejo lle
var de mis pensamientos en esta digre
sion sin atender á que la índole de esta 
historieta no permite ocuparse de otra 
cosa que de lo relacionado con la fami
lia H. Pido mil perdones y prosigo con 
el hilo que dejé perder. 

Decia pues que habia tres d3ses de pa
seos en Buenos Aire~~ .solamente en los 
dias festivos y segun las condiciones del 
individuo. 

El parque 3 de Febrero, para los que 
tienen carruaje propio, esté ó no pagado 
su importe, que de todo hay en la viña 
del Seño!': el Retiro para los que tienen 
antipatia á la morada antigua del tirano 
Rosas, ó no tienen vehículo á su dispo
sicion: y por último, los pueblecitos si
tuados en derredor de Buenos Aires á 

18 
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los cuale!! conduce el t1'alltway por pre
cios asaz mudicos, á todos aquellos que 
prefieren estirar las ¡.iernas por esos 
campos de Dio!!, sin trabas y sin esponerse 
tanto á que la murm\lracion 1enga em
pleo en sus personas. 

y en verdad que e¡.¡tos ultimo!! no de
jan de llevar razono 

Circunscrito el paseo en el Retiro á 
una de sus calles de árbole¡;. inmediata á 
la verja de hierro que circunda la plaza. 
co19canse en ámbos lados multitud de 
varones puestos en pié derecho y un 
buen número de elegantes damas senta
das en los bancos, formando un tribunal 
inapelable que revisa municiosamente á 
los que pasan por el centro, de uno ~. 

otro sexo. 
Cu<lnta sonrisa maliciosa, cuánta frase 

intencionada se advierte entre los mi,'o
nt'8, con demasiada frecuencial 

Si es una hermosa júven la que á su 
vaso de¡;pier-ta un movimiento de admi-
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racion en el sexo barbudo y su vestido 
no está con arreglo á las prescripciones 
tiránicas de la moda, las otrad damas 
critican el atavio, procurando así tomar 
inocente venganza de la superioridad que 
DOlan en la belleza de su víctima. 

Si es elegante y ricamente vestida, 
pero fea como una noche de tormenta, 
unos y otros hacen un gesto impercepti
ble que significa: mas le valia quedarse 
en casa y no venir con esa cara á darnos 
un susto. 

Si reune las dos cualidades, esto es, 
bella y elegante hasta lo irreprochable, 
entonces no faltará quien cebe sus garras 
en la reputacion de la aludida, abriendo 
nna huella 'indestructible en su nombre. 

y si aun por este lado fuera inespug
nable, todavia queda el recurso de califi
carla de orgullosa, nécia ó cualquier 
otro defecto, existente ó no, que desvir
túe las buenas cualidades que no pueden 
en manera alguna serIe negadas. 
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Nadie se escapa de sufrir un análisis en 
las condiciones a puntadas. 

Medio mundo se ríe dél otro menio. 
alternativamente. 

Tanto por este peligro, mucho mas iu
minente en sitios como el Retiro, cuanto 
por ser mas distraido para cierta clase de 
gente poco afieionada á murmurar ni 
ocuparse de lo que no les reporta utili
dad alguna, es grande el número de per
sonas que para utilizar un dia apacible~' 

radiante del mes de Junio, prefieren in
vadir los coches que van á Belgrano. 
FloreA, Boca, Barracas, etc. 

Don Gabino H. Y su consorte son de 
ese parecer desde mucho tiempo atraso 

Es quizá en lo único que sin sabel' la 
causa, están perfectamente acertados. 

¡Qué tempestad de burlas sangrientas. 
!ilunque disimuladas, no levantaria la fa
milia H. dando paseos por en medio de 
aquellas dos murallas de criticos! 

Don Gabino con su !gaban fine toca 
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l'asi en el suelo, sus bofas con una suela 
.le un dedo de grues·), arregladas por él 
para las aguas, su sombrero de copa con 
calvas pronunciadas en la seda, y su fi
gura grotesca qlle le hace a~emejarse á un 
honJbo con dos patas cortadas porla base. 

~lisia Liboria con un pícaro sumbrero 
lle fecha muy atrasada, coronado por un 
manoju de plumas de todas clases, que 
I'ecuerdan en seguida el pintado guaca
"layo, y la cara, el gaban, todo el con
junto, en fin, de Misia Liboria! 

y ademas de esto, 'Pepito, el célebre 
Pepito, cuyo solo aspecto es capaz de 
producir la hilaridad de un Obispo sério. 

A.dela entre tan ridículo acompaña
lIJientl) hubiera sufrido mucho y tambien 
habria recibido dolorosas punzadas de 108 
espectadores. 

Pero no baya temor; la familia H. no 
va al Retiro como n08 convenceremos 
trasladándonos á 8U m odesta vivienda • 
.}e¡;de bien temprano. 





IX 

~~ 
~ las ocho de 1::1 mañana estaba en pié 

toda )a familia H. y claro está que la 
mucama nevaba una ht'ra larga de habel' 
abandonado el catre, habiendo vuelto· ya 
del mercado con su patrona, á quien 
acompañaba todas las mañanas para traer 
el pan de cada dia. 

La calabaza del mate corría de mano 
en mano, sin dejar á la muchacha des
cansar en la tarea de cebarle. 

A la tercera vez de repartir mate á 
D. Gabino, chupó con ánsia, pero en 
lIIeguida hubo de apartar la bombilla do 
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sus libios con visibles muestras de dis
gusto. 

-Esto es agua clara, muchacha, no 
sahés cebar un mate. 

-Se acabó la hierba, señora, conter.;tu 
la muchachilla para disculparse. 

-Bueno, luego irás por una cuarta al 
almacen y á ver si te dan la yapa. A hora 
vamos á misa, Gabino, antes que sea 
mas tarde. iF;stás ya peinada Adell\~ 

-Sí, mamá. 
-Pues ponte el vestido de cuadros 

en un momentito y despachemos esa 
obligacion. Despues de comer hemos de 
ir á dar una vueltita. 

-Aprobado dice D. Gabino. ¿Sabés á 
dónde debiamos dirijirnos1 

-iDJnde1 
- A la Boca. Visitamos al Sr. Andrés 

y su f"milia, que como siempre nos ob
sequiarán con una taza de café hirviendo 
y tortas. 

-Si, está bueno; pero te advierto Ga-
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birlO que Adela y yo nos vamos en el 
tramway: tú y Pepito os vais á pié po
quito ti poco. La última vez que fuimos 
andando, ya sabes que se me emberren
ebinó el callo grande y tuve que qui
tarme el botin para poder llegar á casa 
de Andrés. No vuelvo á ethármela di> 
"aliente; con una basta. 

- Bueno, mi vieja, bueno. Son doce 
}lesos para vosotras dos. 

- Me parece que yo va]gomás rle 
doce pesos. 

- Ya lo creo, Liboria mía. Era JO 
capaz de dar por tí un millon, si tl1viera 
nueve, para que quedaran pares. 

Cinco minutos despues la familia H. 
salía de su caEa en direccion á la Iglesia, 
encargando mucho á la mucama que tu
viese la puerta cerrada hasta que vol
vieran de misa. 

Mientras cumplía ese deber que 108 

católicos se han impuesto, la mucamita 
I'e puso á comer algunos terrones de 
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azúcar, se cebó un par de males y entre
tuvo el tiempo del modo- mas agradable 
que le fué dado. 

Media hora más tarde regresó la fa
milia con algun mal humor entre SUlol 

miembros. 

Pepito habia producido un casi con
flicto en el templo. 

Quiso pasar por entre dos señoras que 
oraban hincadas de rodillas y enredándose 
los piés en las faldas de aquellJil, cayu 
cuan largo era encima de una morena 
vieja y de carácter ágrio, la que asus
tada y molida por el porrazo recibido, lla
mó á Pepito zonzo, guarango, mulo 
y sacrílego. 

Los demás fieles que presenciaron el 
hecho, nn pudieron contener la risa du
rante toda la ceremonia. 

Misia Libnria estu vo tentada para mo
ver un bochinche á la morena, en plena 
casa de Dios, segun dicen y D. Gabino 
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rezo tres paternoster para que Je librara 
la Providencia de un cataclismo. 

Adela sufria por unos y otros; pero no 
desplegaba sus lábios, anhelando tan solo 
que terminase pronto el sacrificio. 

Largo rato se llevaron comentando el 
suceso,. mientras se preparaba la comida 
por Adela. 

Don Gabino quiso dar la razon á la 
morena ~. tuvo que retroceder ante la 
actitud hostil y enérgica de su cara 
mitad. 

Pepito 8e disculpaba con que andaba 
dificultosamente por ser los dos botines 
del pié derecho y de horma muy torcida. 

Su tata encolerizado al yer que poniar. 
defecto!'! á su obra, esclamv: 

- "Pues entónces no podrás ir á la 
Boca tam poco! 

-Para eso no me incomoda. 
- Es claro, afiade Liboria; ahora se 

iba á quedar el chico en casa. 
Ahí quedó la discusion con gran con-
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tentamiento de Pepito qne se refocilaba 
pensando en que hallaria en casa de An
drés el de la Boca, una niña que le gus
taba sobremanera, aún cuando jamás se 
atrevió ádecírlllelo. 

Comieron en san ta paz~' á eso de las 
doce y media partian Gabino y Pepito 
con la órden de esperar á Misia Liboria 
y Adela alIado de la Estacion (lel Ferro
Carril en la Boca del Riachuelo. 

A la una cerraban la casa. dando per
miso á la mucama para que fuera á pasar 
la tarde en ca¡::a de una tia, que hacia las 
veces de su pobre madre qua pereci..> el 
año 71 de la fiebre amarilla. 

Madre é hija se encaminaron á la calle 
Piedad donde tomnron el coche oportuno; 

Ya instaladas en el vehíoulo, Misia Li· 
boria tuvo un altercado con el boletero 
que no la quiso tomar un peso fuerte del 
Banco Nacional, de los que trajo Gabino 
en la cobranza del dia anterior. 

Afortunadamente llevaba de la Pro-
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,"incia y pagó con ellos ante la amenaza 
de que tendr'ian que blljarse sino le da
ban otra moneda. 

Misia Liboria no calló un momento en 
todo el viaje y no es nada corto por cierto. 

El tema era siempre el mismo, solo 
con variaciones mil. No faltaba quien 
la prestase atencion de los pl'sageros, en 
lanto que otros sonreian al ver la irrita
cion de la buena señora. 

Con la resignacion de una santa y la 
mayor vergüenza escuchaba Adela las 
peroratas de su mau~a, que se fundpban 
en estas ó semejalltes razones: 

-Mire vd., decia, no querer recibir 
ese patacon por ser del Banco Nacional, 
puede que crea que e~ falso. Mire, señor. 
vea ese papel ..... . 

y se lo alargaba á un jóven que se 
hallaba dispuesto á .darla conversacion, 
no por bondad. sino por la sencilla razon 
de que le gustaba la cara de Adela y 
calenlaba que por la peana se adora al 
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santo; esto es, que haciéndose grato á 
los ojos de la madre era 'más fácil llegar 
á un acuerdo con la hija. 

- Es bueno, ya lo creo, decia el)mocito; 
pero me parec" que oí decir algo de que 
no corrian los papeles de ese Banco. 

-Pues no han de correr, señor, si 
ayer mismo se lo dieron á mi Gabino en 
pago de UDI! cuenta de cinco mil pesos 
que cobró. 

Adela se quedú fria al oir la cifra dis
paratada que su mamá acababa de citar. 

La mentira era tan gorda como la dife
rencia entre setenta pesos y cinco mil, 
Clue deja muy atrás R la de aquel que de
cia: lo mismo da ocho que ochenta; es 
cuestion de un cero y el cero todos sa
bemos que no vale nada. 

Por último llegaron á la plaza de ja 
Boca, frente al embarcadero. 

Pepito salii.l á recibirlas y Misia Libo
ria le preguntó con aire rliflplicente: 

-iY tata~ 
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-Allí está en aquel banco. Llego tan 
cansado que no podia tenerse de pié. 

Se dirigieron al sitio y hallaron a D. 
Gabino dormido profundamente y con el 
sombrero caido en tierra. 

Misia Liboria le aplicó un pellizco tan 
efica7. que despertó al momento, que
dando despabilado como si despertara 
despues de un sueño de dos dias. 

Hasta Begar á casa de Andrés, donde 
se encaminaron todos jimIos, Misia Libo
ria llamó á Gabino una porcion de motes 
el cual mas ofensivo, por haber traido una 
moneda que no circulaba y ó. mas el peso 
flojo de marras, sin número. 

Pepito y Adela marchaban delante ha
blando del mismo asunto. 

La llegada á casa de Andres hizo variár 
por un momento la escena. 





x 

~~ 

~a familia del Sr. Andl'és á quien ib~n 
á visitar, era digna de estudio por 

mas de un concepto. 
Había en ella ciertos puntos de contac

to, en cuanto á estravagancia, con la de 
nuestros conocidos, que á no dudar eran 
causa de la amistad cariñosa y duradera 
que unía estas dos familias. 

Dios 108 cria y ellos se juntan, dice el 
adagio. 

Pero no se crea por esto que er~n 
idénticos los defectos, no. 

El Sr. Andrés, no tenía pero en su 
clase. Era un industrial honrado, sin 

1101 
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pretensiones, apesar de la modesta for
tUDa que logró adquirir á fuerza de treinta 
:lños de asiduo trabajo. 

Nacido enla capital de Cataluña, donde 
~prendió con aprovechamiento el arte de 
construcciones navales. se traslado joven 
aun á Buenos Aires, en donde no bien 
aseguró una posicion decorosa, contrajo 
matrimonio con una bella argentina., hija 
de padre francés y madre italiana, que 
poseian una fortunita no despreciable. 

Residian en la Boca del Riachuelo ha
cía largo tiempo, en casita de madera, 
re ro propia y con bastantes comodidades. 

A los cincuenta y tantos años que An
drés tenía de vida y veintiseis de matri
monio con Misia 1:rbana, que á la sazon 
eontaba cuarenta y nueve primaveras, 
habian tenido trece hijos de ambos sexos, 
tle los cuales solamente quedaban dos 
para muestra. Los otros once habian 
abandonado este valle de lágrimas, ha
ciendo verter no pocas á sus padres. 
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Los vástagos del Sr. Andrés que so
brevivieron eran de distinto sexo. 

Al varon podía calificarse de \lna halaJa 
en tod':l la estension de la palabra. .. 

A 108 veintidos años, contaba por do
cenas las entradas en la policia y las de
tenciones sufridas por órden del comisario. 

eni honda cicatriz en la mejilla iz
quierda daba testimonio de que no siem
pre Hey"; la mejor parte en las camorras 
que con demasiada faci1i~ad se proporcio
naba el mancebo. La batalla en que le 
pusieron tan indeleble adorno, tuvo lugar 
dentro del salon de· baile de un almaceno 

El organillo dejaba oir sus robustos y 
armonioitos trompetazos, manejada la ci
gfieña con sin igual destreza por un ita
lianazo tan alto y lleno de vigor que 
daba Hstima verlo entretenido en dar 
vuelta á la manigüela de su instrumento. 

¡Tan fácil le hubiera sido trocar el IJI'

{taDO por la azada! 
Entra el hijo de Andrés acompañado 
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de su frasco de ginebra; es decir, el con
tenido del frasco que habia trocado el 
envase por el del estómago de nuestro 
mocito. 

No se sabe fijamente si e~te ó la gine
bra, tuvieron el raro capricho de sacudi,· 
8ablazos al organillo. Es el ca~o quo en 
menos tiempo !lel exijido para contarlo, 
d~jó el in!trumento mu~icnl convertido 
en nn monton de ruinas y sembrado de 
trompetillas el sa Ion. 

El italiano al ver el destrozo, lloraba 
corno un desesperado y pedia socorro a 
la Madonna á Dio y á tufi cuantij pero 
ya sabernos cuan cierto es el dicho aquel 
«fíate de la vírgen y no corras.» 

Mientras invocaba á toda la corte ce
lestial, escondiéndose prudenteme-nte pOI' 

temor de que le tocara algo en el re
parto, el otro terminó su obra destruc
tora y ya se disponia á marchar satisfecho 
de su triunfo, cuando un compadrito de 
los que momentos antes se refocilaban 
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elln una linda chinita, se encaminó cu
ehillo en mano hácia el hijo de Andrés y 
le sacudio un furiosl> mandao hácia el 
cuello que le hizo desaparecer la borra
... hCl'a en un s(lntiamen. 

--\"yentnras dd este género, eran el pan 
nuestro de cada dia. 

~1isia r rbana estaba con el alma en !In 
hilo siempre que S~l hijito se_hallaba fuera 
de casa, temiendo (1'1e le trajeran con 
el cuero agujereado u se lo llevasen á 
Patagones. 

La hija era el revers(, de la medalla. 
De rostro agraciado y escasas lu<!es, 

habíale atacado la manía de considerarse 
una princesa. que por arte de encanta
miento estaba condenada II vivir en aque
lla caseta de tablas, rodeada por todas 
partes de gallinas, conejos, cerdos, pa
tos y perros, animales por quienes sentia 
su buen padre una marcada predileccion. 
~o se conformaba la pobre muchacha 

('on la idea de que aquel pudiera ser el 
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centro que la pertenecia, sino era desde 
el punto de vista de que algun mago la 
tuviera condenada á vivir bajo aquel di~
fraz, hasta lograr que un caballero an
dante la rescatara para obtener SUil 

amorosos favol'es. 
Solo habia tenido un prett::ndiente de

clarado á los veinte años. 
El tal, hubiera podido confundirse COII 

el mismo Rugiero, con Orlando, COII 

cualquier caballero andante de los' ma8 
forzudos, si se le exarrlinaba fisicamente. 

Tenia unas espaldas capaces de resi;tiJ' 
enormes pesos. Para desencantar damail 
ó en su defecto para changadm' no tenia 
precio. 

La niñita de Misia Urbana, habia leidu 
algunos libros de cahaller'ía andante ." 
abrigó por unos di as la esperanza de que 
el moceton que la galanteaba fuera algun 
disfrazado príncipe; mas un aconteci
miento vulgar vino á destruir sus ilusio
nes. 
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Encontr.íronse una nochelosdol! aman
tes en ciernes en casa de una vecina que 
celebraba el bautismo de su chiquitin. 

Siguiendo la brutal costumbre de arro
jarse gruesos confites los concurrentes, 
hasta el estremo de convertir la sala en 
un campo de Agramanfe, el novio quiso 
manifestarse obsequioso con su preten
dida y la des"argó tan tremenda lluvia 
de almendras duras como peñascos, sobre 
la cabeza, y con tal fuerza, que la pobrp, 
cayó al suelo sin sentido, al recibir la 
descomunal pedrea. 

Diez chichones tan gordos coreo hue
vos de avestruz hembra, coronaban la 
mollera de la infeliz doncella. 

Estll barbaridad fné suficiente para que 
despidiera al pretendiente con cajas des
templadas. 

Despues de é~te, ningun otro se atre
vió á regalar su oido con amorosas fra
ses, de lo que no poco se desesperaba la 
niña. 
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y por último, Misia Vrban3 era una 
"eñora de peso. 

~lleve arrobas y seis libras, descon
tando la ropa, pesaba la tlscelente mujer, 
pOI' lo cual no vacilamos en afirmar que 
e\'a señora de peso. 

Tenia un solo defecto. 
Prbana bajaba muy i\ menudo á Bue-

1l0S Aires con el solo fin de consultar :l 
una adivina, que á fuerza de embrollas 
habia logrado apoderarse de su pertur
bado cerebro. 

En una ocasion la hizo creer que su 
esposo Andrés locamente estaba enamo
rado de una parda que seguia los estudios 
de cocinera. con solo tener delante la 
haraja y una camisa blanca de Andrés. 

:\lisia Urbana se tragó la almándiga. 
¿Cómo nó1 

La célebre adivina la demostró como 
cuatro y tres son nueve, que el as de 
oros, la sota de copas y un caballo eran 
las señales mal? daras de que su marido 
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navegaba viento en popa por los mares 
del amor. 

A punto estuvo de que ocurriera una 
cat:istrofe en el sella de la familia; pero ]a 
prudencia de Andrés por una parte y al
gunos esfuerzos que hizo sobre su ya iles
gastada naturaleza, p~ra demostrar á su 
cara mitad que todo el amor la perte
necia, pudieron impedir que l\Iisia Urbana 
no pidiera el dn'orcio á los cuarenta y 
nueve años y con nueve arrobas de hu
manidad por añadidura. 

Este es el bosquejo hecho ú la llg-era de 
la familia en cuya casa decidian pasar la 
tarde los señores de H. para darse el pla
cer de charlar abundantemente, á la vez 
que tomar]a taza de café y torta, que 
como hemos visto no se borraba de la 
mente de Don Gabino. 

Cuando el perro dió aviso de la llegada 
.le estraños, con sus estentóreos ladridos. 
que por cierto hicieron dar un salto atrás 
t'er07. á D. Gabino, creyéndose Ja devo-
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rado, salió la espo!CIa de Andrés y la niña 
mayor que tanto gustaba de ella Pepito, 
á recibir á la famlia H. 

Prévios los saludos de ordenanza y des
pues de haber hecho retirar al perrazo. 
sin cuyo requisito no hubiera entrado 
D. Gabino en la casa, pa!!aron á la salita. 
acomodándose del mejor modo po!!ible. 

La conversacion Ee hizo general y al 
cabo de un rato Misia Libaría les contaba 
el lance del tramwa.l/. el de la cobranza. 
el del novio de su niña Sr. Nufiez exor
nado todo con unas mentiras y exagera
ciones que hacian saltar á D. Gabino de 
la silla como si recibiera un pinchazo en 
las l'0saderas y cambiar de colores á la 
pobre Adela. 

Pepito no se apercibia de nada entu
siasmado con mirar á la bellísima vás
taga de Andrés que hablaba muy amenu
do con Adelita. 

Le sirvieron su taza de café como te
nian previsto, con galletas, concluido lo 
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cual fueron á dar un paseito por el jardin 
las señoras, en tanto que D. Gabino se 
entretenia ea hacer fiestas á un magní
fico loro llamado Pedrito. 

La suerte le fué ad verlo1a al Sr. H. 
Obstinase en pedirle la pata al loro y 

01 animalejo al ver el robusto dedo Índice 
de D. Gabino, tan cerca de su corvo pico 
le sac ude un mordisco que le hizo sallar 
sangre. 

D. Gabino se chupa el dedo y no do 
gusto, y el pícaro Pedrito no contento 
todavía de !!u hazaña, comienza á dar gran
des voces diciendo en son de mofa: iA 
que te cort01 Ay, que te corté! 

- Ya lo veo, ya. ¡Y tanto como me 
has cortado picaro! 

En. estas y otras cosas pasó la tarde, 
haciéndGse hora de volver á la ciudad. 

Despidiéronse de tan buenos amigos y 
se encaminaron á buscar el coche. 

Don Gabino se sublevó ante la idea de 
venir ellos dos como (ueron, y acordaron 
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pOI' último encaramarse los cuatro tln el 
Ira,,¿lcay. 

Al anochecer llegaron á casa los seño
I'es H. y compañía, encontrando ya á la 
mucamita sentada en el umbral de puerta. 
en espera de su patrones. 

-Ha estado un moreno preguntando 
por D. Gabino H., díjole la chicuela no 
bien estuvieron al habla. 

-¿Y qué queria1 preguntó Misia Libo-
ria. 

-Dijo que volveria, no mas. 
-iQuién sel'á1 preguntaba el Sr. H. 
-Talvel sea algan deudor, Gabino . 

¿No tienes algun moreno que te deba~ 
-¡Quién sabe! j Conoce uno tanta 

~ente! .... 
Adela tuvo un triste presentimiento, 

que en vano trató de destruir, calificando 
:,us temores de infundados. 

-Cuando vuelva, d'j.o D. Gabino á la 
muchacha, le haces pasar donde yo esté. 
¡,entiendes1 
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-Bueno, señor. 
Cada cual cambió de traje, guardando 

el de gala para otro dia de fiesta y Adela 
se dispuso, ayudada por D. Gabino, á pre
parar el refrigerante asado ~. algunas 
otras menudencias culinarias. 

Cuando ya todo estuvo hecho, comie
ron con gran apetito. 

Hasta la misma Adela que se sentía 
indispuesta los dias anteriores y desga
nada, comió e::a tarde con gusto y en 
abundancia. 

Los miembros de la familia H. dUl'
mieron aquella noche ¡¡erfectamente. 

¡Tal es el benéfico influjo que ejercen 
en la na turaJeza, 10R aires puros J el 
ejercicio moderado! 

tCUilndo será la higiene una ciencia de 
la que todos teng'an exactos conocimien
tos? 





XI 

:1 emos dicho que el dios Morfeo acari
ció aquella noche á todos los miem

hros de la famil!a H., y en yerdad que 
110 fué asÍ. 

Adela fué la escepcion entre sus demá~ 
parientes. 

en secreto presentimiento hacíala te
l1Ier algun suceso para ella desagradable. 

Encerrada en su modesto dormitorio y 
y á la débil luz de una bujía. dedicó largo 
rato á repasar la corta coleccion de mi
sivas y recuerdos que recibiera de su 
Eduardo, á quien adoraba de dia en 
dia con mas ímpetu, tal vez por que 
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advirtiese la existencia de obstáculo:;: 
punto menos que insuperables para la 
posesion de Sil soñada dicha: que tal e~ 
en verdad la humana condidon. ambi
cionar lo dificultoso J desdeilar lo fácil 
J h&cedero. 

La inteligente Arleh leía con suma fije_ 
za la carta que deslizó Nuñez entre sus 
dedos la noche anterior. buscando en ella 
algo que la tranquilizara por completo. 
desbaciendo sus negros temores. 

-¿Será tal vez; que Eduardo pida mi 
mano por escrito? Pero! y entonces, 
ipor qué anoche se m0str.J indiferente ~. 
disgustado cuando le refirieron la farsa 
del sueño? Quizá comprendiera la men
tira groseramente urdida, con la cual 
pretendian hacerle establecer un com
promiso, para cuyo cumplimient<. en
cuentra Eduardo esas sérias dificultades 
que me ha dado á entender en sus cartas, 
yeso le haya disgustado mas aun hasta 
el triste extremo de que se retire. j Dios 
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mio! ¡Cuando acabarán estas dudas que 
tanto me mortifican! 

Adela volvió á leer la última cartita, 
cuyo contenido aun no conocemos y era 
el siguiente: 

Estimada Adela: 
Como calcu~o que la presencia de su 

honrada familia me impedirá comunicar 
á Vd. con entera libertad mis sentimien
tos, escribo estas líneas, para que ellas 
lleven á su privilegiada inteligencia exac
ta noticia del estado de mi dolorido co
razono 

Adela, voy á ser una vez franco: voy á 
decir á Vd. cuanto esperimento, con toda 
claridad, por mas que abrigo la convic
cion de que habré sido comprendido so
bradamente. 

Aunque asi sea, no importa, debo ha
blar dejando ámplia salida al amor vehe
mente que han sabido inspirarme, su 
hermosura de alma y sus perfecciones 
físicas. 

19 
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No puedo, ni debo callarlo por mas 
tiempo, Adela querida. 

La amo á Vd. con toda mi alma, hallo 
en Vd. realizado el bello ideal que turbó 
mis sueños juveniles en forma de aérea 
fantasia. 

y sin embargo, Adela, el porvenir me 
me hace temblar, veo á la fatidica luz de 
mi razon unas nubes oscuras, que velando 
el cielo de felicidad soñada, la convierten 
en noche tormentosa. 

i Qué debo hacer1 me pregunto de con
tinuo. 

y por mas que me esfu,erzo no haBo 
respuesta que destruya mi temor, sin 
que á la vez aniquile mi alma. 

No puerlo coordinar mis agitadas ideas, 
Adela. 

Siempre la fatalidad persiguiendo á 
8U desgraciado -Eduardo. 

-¡Pero, señor, murmuró Adela; yo 
bien comprendo que mis pobres padres 
tienen multitud de defectos; mas si su 
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amor es como dice ipor qué no arrostra!' 
con resignacion ese peligro~ Yo haria 
cuanto me sugiriera mi cariño inmenso 
para compensar todo lo desagradable de 
sus inocentes inconveniencias. ¡Ah! si 
me amara cual yo le amo yl\ hubiera ven
cido ese obstáculo. 

Un recuerdo fatal vino á cortar el dis
curso de Adela. 

El nardo, la maceta .... el abono .... !! 
Tras de ese amargo recuerdo fueron 

apareciendo una por una todas las escenas 
grotescas que habian tenido lugar delante 
de N uñez, en las que sus padres desempe
ñaron el papel de protagonistas. 

Abrumada por el peso de su desgracia, 
sintiuse dispuesta á disculpar eJ temor y 
retraimiento de sujoven amante. 

-El es un hombre de talento, de po
sicion, elegante, con excelentes amistades 
que ha de cultivar necesariamente. Si 
se casara,. viviendo á nuestro lado mi fa
milia, como cien veces ha repetido mi . 
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pobre madre que no se separaria de mi, 
tcómo esperar que estos honrados viejos 
cambiaran de costumbres1 Imposible: 
exigírselo seria inútil y cruel. Y al no 
cambiar icul\l no seria el continuo ridí
culo en que le colo carian con sus sim
plezas1 

Permaneció un instante meditabunda, 
terminando con una esplosion del amor 
propio herido. 

-tY qué importa es01 tEl verdadero 
amor DO lleva hasta el sacrificio' tQué 
importa, pues, ,una mortificacion, lijera 
siempre, en relacion al placer de vivir al 
lado de un sér á quien se amaY Su con
ducta me dará la medida de su carifio. 

Adela recogió los papeles guardándo
los i cllidadosamen te en un cajon de su 
costurero. 

Empezó á desnudarse con lentitud. 
Distraida con sus cavilaciones, así que 

se hubo quedado en pafios menores se 
metiu entre sábanas, no sin haber antes 
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apagado la blljia. Pronto se apercibió del 
olvido en queincllrria distraida por el amor 
~'cuyas consecuencias serian.no poder dor
mir en toda la noche sino tomaba una 
resolucion heruica. 

Las pícaras pulgas tomaron por asalto 
sus bellas formas. haciendo en ellas una 
carniceria espantosa. 

Abandonu el lecho, encendió de nuevo 
la luz, y .... 

Pero, dejémosla por ahora. 
Hay escenas indescriptibles. 





XII 

$foco mas de las ocho serían, de la si
guiente mañana, cuando llamaron á la 

puerta de calle. 
Era el moreno que conducido por la 

muchacha lleg6 á la sala. 
Recibiule Don Gabino y le tomó una 

carta de su patron señor Nuñez. 
El morenito iba á retirarse creyendo 

concluida su mision, péro Don Gabino le 
mandu esperar un momento, echando él 
á correr en busca de Liboria pa ra darla 
cuenta de lo que pasaba. 

La esquela de Nuñez contenia otra 
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ria dió un soberbio puñetazo sobre la 
mesa exclamando: 

-Ya sé lo que es; se ha incomodado 
por lo del sombrero de la otra noche. 
Niña lee tn carta, á ver si te dice algo 
del sombrero. 

-No, mamá. ,Cómo quieres que sea 
por eso~ Tendrá efectivamente que via
jar. 

-Lee, lee, sepamos lo que te dice. 
Adela, temblando, rompió el sobre de 

la misiva y leyó para si rápidamente. 
-Pero, lee alto, le gritó Misia Li·bo

ria. 
Adela hubiera querido resistirse á 

ello, porque el dolor ahogaba su voz en 
la garganta. 

No se atrevió, sin embargo, á opo
nerse al maternal mandato, por temor de 
escitar sus iras. Hizo un esfuerzo sobre
humano y leyó: 

Estimada amiga: 
Obligado por la inhumana presion de 
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esa fuerza cruel que se llama fatalidad, 
hago pedazos mi futura dicha, el ideal 
mall bello de mi existencia y ahogo en 
lágrimas el grito agudo de mi cor'azon 
dolorido. 

Tal vez no nos volvamos á ver nunca, 
Adela querida. ¿Conservará vd. un re
cuerdo sin mezeJa de ódio, para este des
dichad01 

Si vd. comprendiera todo el pesar que 
esperimento, perdonaria de corazon al 
que desea la felicidad de vd. mas que la 
suya propia. 

Sea vd. dichosa y no maldiga vd. el 
nombre de 

EdUQ1·do. 

-¡Cuando te digo que la causa de esto 
es el apabullo de la galera! dice Misia Li
boria echando miradas furibundas al po
bre Pepito. 

Adela se retira á su dormitorio y una 
vez allí derrama copioso llanto. 
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-Puesto que no Se marcha hasta ma
ñana, dice Misia Liboria, luego irás tú 

Gabino á pagarle el sombrero. 
-Diré al moreno que puede marcharse, 

murmura contristado D. Gabino, diri
giéndose á la sala. 

Mientras vuelve, Pepito recibe una fi
lípica soberana, con gran resignacion. 
El Sr. H. vuelve á presentarse en el co
medor con la carta en la mano, dándole 
vueltas. 

-Lo que tienes que hacer ahora es 
agarrar las cuentas ~. marcharte á ver si 
cobras alguna. 

-¡Qué han de pagar! en Lunes y como 
están los tiempos! 

-Pues, ;,cómo lo vamos á hacer1 Es 
preciso que le lleves cincuenta pesos para 
la compostura del sombrero. Si yo sé no 
compro el anis para obsequiarle. 

¡Tengo una idea! dijo D. Gabino dán
dose un manoton en la frente. Le llevo 
ahora ese papel de veinte y cinco que 
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no te quisieron tomar en el tramway y el 
Sábado lo demas. 

-APero no ves, zonzo que se marcha 
mañana! 

-Pues por lo mismo: así cumplimos, 
nos deshacemos de ese billete que no 
pasa y quedamos amigos. 

-No es mala idea, pero mira, mas 
vale que le pongas cuatro letritas y se las 
lleva á escape Pepito con los pesos den
tro. Si vas tú lo estropearás de seguro. 

Don Gabino estaba tan acostumbrado 
á esta clase de piropos que no hizo caso 
del mal juicio formado por Liboria res
pecto á sus cualidades diplomáticas. 

Buscó tintero, pluma y papel, se aco
mod..i los espejuelos en la punta de la 
nariz .y espero en actitud de escribir. 

-Yo te diré lo que has de poner, dice 
Misia Liboria, apoyando la frente en la 
mano derecha y quedando largo rato su
mida en meditacion profunda. 

Levantó al fin la cabeza. 
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-Señor Nnñez .... 
-Ez . ... repitió D. Gabino así que 

terminó de escribir el filJal de la palabra. 
Nueva cavilacion de Liboria: 
-Señor y amigo .... 
-Igo . ... volvió á repetir Gabino. 
-Nuestro pecho se traspasa .... 
-Pasa .. .. 
-Al saber del trabajo .... 
-Ajo .... 
-Que mañana le obliga. ~ .. 
-Iga .... 
-A ver léeme lo que has escrito, que 

se me ha perdido el hilo. 
El Sr. H. lo lee con énfasis. 
A salir rara el campo .... j Aguarda! 

iQué has puest01 
-~al . ... dille Gabino limpiándose la 

oreja derecha con el cabo de la pluma. 
-Al salir galopando .... 
-Ando .... 
-Si hombre, anda, escribe lo que te 

digo. 
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- Ya está mujer Ano me has oido de
cir ando que es la conclusion1 

-A su cargo dejamos .... 
Don Gabino dá una patada furiosa que 

desgraciadamente viene ú caer encima 
del callo de Misia Liboria. 

¡ Ay btlrbaro! Me has asesinado, es
clama Misia Liboria, poniendo en blanco 
los ojos. Don Gabino se azora, suelta ía 
pluma y acude á sostener á su costilla .. 

--l.Que te pasa, mujercita mia~ 
-¡Que me bas aplastado el callo 

-grande! j Uf que dolor mas atroz! 
-¡Pobrecita! Vamos, si nunca un mal 

viene solo. iTe se va pasando? 
-Un poco .... Pero "qué demonios te 

ha sucedido para dar esa coz1 
-Pues mira que al escribir la palabra 

cargo me dejé la letra r en el tintero, 
así es que dice .... 

-¡Qué barbaridad! A ver si puedes 
enmendarlo, si no vas á tener que escri
bir otra. 
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-¡Ya est{1! La he metido en su sitio, 
un poco mas pequeña que las otras. 

Terminó lo dictado repitiéndolo todo 
para recordárselo á Liboria. 

-El considerar cuál será nue~tra pena 
y la de Adelita .... 

Esta vez tardó argo mas en decir: 
-Ita .... 
-Le teníamos á V. como á nn'parien-

te .... 
-Ente .. .. 
- Tendrá V. la bondad de recibir los 

25 pesos ... . 
-Esos ... . 
Para pago de las averías que hizo en 

su sombrero nuestro hijo Pepito. 
-Pito ..... 
-·Le quieren mucho sus servidores, 

Liboria Cascallana de H. y Gabino. 
-Ya está. 
-Dame, que voy á poner el garabato 

debajo de mi nombre. Estas cosas deben 
ir en toda regla. 
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Misia Liboria, moja la pluma con esce
so y al ir á rubricar deja caer una gota 
dt< tinta encima del escritl'. 

-¡Anda, demontre! ¡Vaya un punto 
tinal, gordo! 

Se arregla del modo mejor la desgra
cia y al fin recibe Pepito carta y billete 
del Nacional, con el encargo de llevar 
ambas cosas al Sr. Nuñez. 

Adela, durante ese tiempo, ha dado 
rienda suelta á su dolor y se está lavando 
la cara con agua fresca, con el tin de 
ocultar las huellas que dejaron en sus 
lindos ojos las abrasadoras lagrimas. 

Misia Liboria se apercibe de esto; y 
como en realidad quiere entrañahlemente 
á su hija se apresura á tranquilizarla di
ciendo: 

-¡No te aflijas, mi hijita! Ya está 
todo arreglado. Ahora le acabamos de 
escribir tu tata y yo: y le hemos remi
tido con Pepe los pesos para componer 
el sombrero. 
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El lector puede su poner la nueva pu
ñalada que recibiria A<lela ~l saber la 
dase (le Hreglo entablado por sus pa
,Ires. 

Cna idea terrible snr/á/) en su acalo-

1':Hla mente. El suicidio. 
Fingió convencerse con las razones de 

lIlisia Lihol'ia y empezó 1\ madurar Sil 

dl'¡;;rli('\wrlo plnll ('on tnnó sig-i1o 
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~~ olvamos á encontrar á nuestro amigo 
Nuñez, que realmente prepar'a un 

cOY'to viaje á la estancia de su mpdrina, 
situada muy pruxima á Chivilcoy. 

~ecesita pasar unos dias en la soledad, 
vara evitar las gestiones que calcula ha
brán de hacer los padrtls de Adela como 
eH otros casos, y al propio tiempo con
duir un libro que vielle confecciouando 
con demasiada lentitud por efecto de 
8US contínuas ocupaciones. 

Al volver el moreno de llevar' la carta 
á casa del señor H.,le advirtió Nuñez que 
¡;i venia el f'eñoI' /!ordo á quien habia 
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visto, u el jóven alto y delgado que otras 
veces vino en su busca, dijera c¡ue habia 
partido muy temprano á Chile, 

Esta úrden produjo sus r aturales efec
tos. 

Al llegar Pepito con la ca,'la consa
bida recibió la respuesta preparada !l., 
antemano por el patron, 

El muchacho qued~ sin saLe¡' que rH
solucion tomar pt'es lo sueedido no. e,'a 
caso pre\isto por Misia Libor'ia. 

8in embargo, creyó lo mas razonable 
vol verse con la plata en el bolsillo, á 
consultar con su mama IQ ,!ue deberia 
hacerse, 

Como una bomba cayu la noticia traida 
pOI' Pepito, en el seno de la famlli. H, 

Don (Jabino se pa!'eaba por el patio, 
dalldo fuertes resoplidos. 

Misia LíI,or'ia. dedic(lse h echar un 
«IiscllI'!w e,~ el que se e~for7.aba en ,Ia
mostrar la maldad de los hlllllbr'es, ~u 

ingratitud, falta de cor3zon y cien cosa~ 
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lilas, tendentes:í Heval' el consuelo á 
su pobre Adela en quien veia las huellas 
de un dolor inmen~o, con esa penetra
cion vivísima que tienen las madl'es cuan
de 811S hijos se trata. 

Escaso fruto dió su elocuencia dispa
ratada, I,ero enérgica, y en algllnos mo
mentos llena de ese vigor que im:pira el 
sentimiento ,'erdadero, al11l en las mas 

I'udas inteligencias. 
La hipocondría se apodeJ") IJlli' C01ll

pleto de la pobre Adela escítando doble
mente.en su cerebro 110 tenaz idea de 
abandonar la vida que era, á su juicio, 

una cal'ga insoportable. 
~U~ padre!1 jamá~ pensaron en que. tal 

1:08a pudiera ocurrÍrsele á :m hija y vi
vian Ir::nqllilos á ese respecto, si bien al 

ver la tristeza de Adela temieroll 'lu .. 
(:ontl'ajel'a alguna .enfermedad ne conl'1l:'
euellcias fatales. 

(:U:ttl'O dias despues los periódicos de 
Huenos A iJ'e~ I'lIbl;eahaJl ulla noti(~ill 
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ooncebida en esto!! ú parecidos tér
minos: 

«Suicidio-Ayer intentó poner fin ú 
«su existencia una júven llamada Adela 
«H. valiéndose para ello del conocido 
«medio de los fosforos. 

«Cuando acudieron los desolados pa
«dres á su dormitorio, en vista de que no 
((se levantaba á 1 .. hora de costumbre, ]a 
~encuntraron presa de las mas horrible!' 
«angu~tias. El Dr ..... acudio apena(: re
«cibió el aviso y segun manifiesta se ha
~lla tan grave la suicida que desconfia 
«poderla salvar. 

«Dícese que la causa ha sido unos amo
«"(>:01 contrariados. ~ 

El hecho era cierto desgraciadalllenlt'. 
La ciencia fué impotente para combatir' 

108 destrozos causados por el veneno en 
el organismo de Adela y al siguiente dia 
exhalo su último suspiro en medio de lo~ 
mas horr'ibles dolores. 
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Desde e~e momento la casa de Don 
I~abino ha cambiado de aspecto. 

Pepe se ha colocado en un almacen de 
la campaña y los espo~os H. no cesan dt' 
llorar amargamente la pérdida de su hija 
querida. 

No han de sobrevivir mucho tiempo á 
hm fatal desgracia. 

Al recibir Nlulez tan infausta nueva, 
le acometi':' una fuerte congedtion cere
bral que puso en ¡,rrave riesg"o su exis
tHnCÍa. 

¡La fatalidad, siempre la fatalidad, dis
poni~ndo á su antojo ele Jos destinos elt' 
J;¡~ criatnra¡;;! 
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