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HISTOIRE

DES RÉVOLUTIONS

DU LANGAGE
EN FRANGE.

CHAPITRE PREMIER.

Coup d'oeil sur la situation des Gaules avant les invasîoûs germani-

ques. — Origine de la langue française.

L'histoire des mots contient celle des idées : organes de la pensée

humaine, instruments des luttes intellectuelles, les langues ra-

content les civilisations. Comme les variations des idiomes résul-

tent du mouvement des opinions et de la série des faits , l'étude

de ces transformations diverses est aussi philosophique, qu'at-

tachante et variée.

Là seulement on peut retrouver ce que les chroniqueurs laissent

le plus à désirer : la fidèle image des mœurs, les événements

obscurs et dédaignés de l'existence du peuple. De cette portion peu

connue de notre histoire, portion la plus intéressante peut-être,

parce que les passions s'y reflètent , de ce drame national épars

et délaissé, il nous reste un monument complet, le langage, — le

langage que le peuple a créé suivant ses besoins, selon ses fa-

cultés , et qu'il a associé aux phases de la vie publique.

1*
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De même que, daus les Gaules, la société a traversé des condi-

tions différentes, de même elle a parlé des idiomes différents entre

eux , et les annales du langage en France comprennent quelque

chose de plus que celles de ia langue française. C'est ce que le titre

de ce livre a dû exprimer. On démontrerait même qu'il y eut , si

l'on peut ainsi dire, plusieurs langues françaises, successives ou

simultanées , suivant les temps ou les provinces , mais déduites

d'un principe commun , et définitivement fondues en un seul par-

ler, qui symbolise l'unité nationale.

Ce qu'il convient donc de rechercher avant tout, c'est l'instant

où apparaît dans notre pays le premier indice du renouvellement

d'une société; l'instant où les traditions y révèlent la naissance

d'un peuple, distinct, à certains égards, de ceux qu'avaient dis-

ciplinés les doctrines de l'antiquité ; l'heure où l'on voit naître, au

milieu d'une confusion qui accompagne tout ce qui commence,

les éléments d'un ordre de choses jusque-là sans exemple, et où'

le caractère des derniers enfants d'une civilisation caduque subit

une de ces altérations qui précèdent les transformations complètes.

De tels événements corrompent, puis renouvellent les idiomes,

et en font germer de nouveaux, destinés à retracer fidèlemeiit

les destinées de la société en travail.

Marquons de ce premier jalon la tète du chemin difficile dans

lequel nous oserons nous aventurer, avec l'espoir d'y rencontrer

la vérité.

Quand les Romains entreprirent la conquête des contrées du

midi , de l'occident et du nord de l'Europe , ils entraînèrent à

leur suite la plupart des peuples de l'Italie, et leurs armées victo-

rieuses laissèrent après elles des colons qui répandirent de tous

côtés les coutumes, les lois et le langage des vainqueurs. La pure

latinité régnait alors dans Rome, où , de l'aveu de Cicérou , sou

empire était restreint : les Italiens eux-mêmes étaient rebelles aux

lois de la prononciation , et le bon langage était resserré entre des

limites que le grand orateur qualifie d'exiguës (1), eu observant

que, de son temps, le grec était bien plus populaire, dans certai-

nes contrées de l'empire.

(l) Sraeca leguntur iu omiiibiis geutibus, lalina suis fiiiibus, exiguis sanè,

continenlur. (Ciceko, pro Archid.)
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Au fond de la plupart des provinces romaines , il s'établit de

bonne heure, à l'abri de la langue maternelle , des dialectes plus

ou moins divergents; latin rustique, sorte de patois, dont l'in-

fluence fut ressentie dans la cité même, où les étrangers affluaient,

où le nombre des esclaves, des trafiquants, des soldats, des artisans,

avait dépassé, dès la fin de la république, le chiffre des citoyens.

L'existence de ces dialectes , favorisés dans leur développement

par les incertitudes de la prononciation , la rareté des textes écrits,

et la multitude des gens illettrés, est suffisamment avérée : Quin-

tilien en a fait mention ; Isidore en signale les funestes conséquen-

ces, et le mal s'accrut si rapidement que, sous Septime-Sévère,

avant les premières invasions des barbares, Tertullien accusait les

Romains d'avoir renoncé au langage de leurs pères.

Si telle était la langue que l'on parlait au pied du Gapitole, il

est permis d'attribuer , aux habitants des campagnes et des pro-

vinces voisines^ une licence plus grande encore : le latin se décom-

posait chez eux en dialectes, diversifiés par les instincts des hommes,

et les propensions naturelles de leurs organes. Ignorants des lois

de la déclinaison , ces Romains rustiques abrégeaient ou contrac-

taient les noms : trop mal instruits pour discerner entre eux les

temps des verbes, ils multipliaient l'emploi du verbe substantif, et

se faisaient un second auxiliaire du verbe habere, de même qu'ils

suppléaient avec des prépositions aux inflexions des cas, dont ils

discernaient mal l'usage et la valeur : plus loin, nous rencontrerons,

çà et là, quelques exemples de ces altérations.

Ainsi naquirent, de l'ignorance et de la nécessité , sur les bords

mêmes du Tibre, les deux principes destinés à séparer essentiel-

lement, de la langue de Virgile et d'Horace, les idiomes uéolatins.

Ces innovations corrompirent la limpidité du style, dans la capi-

tale même; la plupart des écrivains, Térence même, se laissèrent

entraîner à cette décadence, si rapide que , dès le milieu du second

siècle, Au lu -Gel le citait, comme un objet rare et digne d'admira-

tion, le mérite d'un rhéteur qui se faisait gloire d'entendre parfai-

tement le sens des écrits de Salluste.

La langue de Dante et de Pétrarque a procédé de ce dialecte

rustique , usité , dès le temps des Césars
,
parmi les marchands

,

les cultivateurs, et dans les légions romaines. Cette hypothèse n'est

pas indigne d'attention : le latin pur ne pouvait rester acccosible

qu'à des esprits cultivés, qu a des oreilles fort exercées j instrument

1.
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d*une civilisation fine et profonde , il était incompatible avec la

barbarie intellectuelle d'une inculte population. C'est le propre de

toute nation , comme de tout individu
,
que de mettre son langage

en harmonie avec l'étendue de ses facultés et de ses besoins; car la

nécessité est le premier mobile de la parole : comment les bonnes

gens des villages ou des centuries se fussent-ils avisés de se donner

le luxe inutile de bien parler? L'étude des douze cas des cinq décli-

naisons, ces diversités de sens ou d'attribution d'un même terme,

indiquées par les nuances du son
,
par la mobilité d'une lettre

,

c'étaient là des difficultés insaisissables pour des hommes qui par-

lent peu et ne lisent pas
,
pour des hommes qui ne parvenaient

point à se plier auxusages de la prononciation régulière. Les flexions

du cas, réunies à celles des temps des verbes actifs , neutres
,
pas-

sifs et réguliers, etc., formaient une série de conventions arbi-

traires, trop compliquées pour la mémoire du peuple.

Cet instrument trop délicat pour ses organes, il le brisa, et s'en

forgea un autre , en scindant aux mots ce qui le gênait , et en

substituant à ces désinences qui
,
parmi les savants , marquaient

les rapports et aidaient à édifier d'élégantes hyperbates, en y
substituant, dis-je, pour arriver à même fin, un pronom, deux ou

trois prépositions, et deux verbes
,
propres à servir en toute cir-

constance. Ce nouveau langage dut s'éloigner sur-le-champ du

génie de la langue latine, en remplaçant, dans la formation de

la période, la construction transpositive par la construction ana-

lytique.

Dès lors, sous l'impulsion de la nécessité, et avec les secoairs de

la nature , du vivant peut-être de Yirgile et d'Auguste , les langues

néolatines jetèrent leurs premiers accents.

L'élément nouveau apparut sans doute d'autant plus prompte-

ment à Rome, que le génie de la langue latine n'était pas un pro-

duit natif et spontané de l'esprit populaire. La pure latinité du

grand siècle, œuvre littéraire, récente alors, et délicatement éla-

borée par les orateurs, les grammairiens et les poètes, ne brillait

guère que dans les livres ou à la tribune. Cette langue avait subi

des variations si rapides, si complètes, que, sous Tibère, la loi

des Douze Tables n'était plus entendue. L'inscription du tombeau

de Cornélius Scipion , rédigée environ cent trente ans avant notre

ère, est à peu près inintelligible pour nous, comme elle l'était

devenue pour les Romains nos maîtres.



- 5 -
Le sort du latiu fut celui de la plupart des langues synthétiques

et ti'anspositives. à la formation desquelles l'art a présidé. Profes-

sées par les élus de l'intelligence, consacrées aux spéculations de

l'esprit, elles se perpétuent dans les monuments écrits, et laissent se

former autour d'elles un langage parlé qui s'en éloigne de plus en

pins. On retrouve aujourd'hui des disparités analogues entre l'i-

diome graphique des Turcs et leur langage usuel et oral; vous

pouvez être entendu à l'aide de celui-ci , sans entendre aisément

celui-là. Des phénomènes analogues se sont produits dans la plupart

des idiomes indo-germaniques : le sanskrit dont ils sont issus, le

sanskrit, langue mathématique, construite avec la précision de

l'algèbre, était l'objet, parmi le petit nombre d'adeptes qui le pra-

tiquèrent au pied de l'Himalaya , d'une étude vraiment scientifique;

aussi passa-t-il , de bonne heure, à l'état de langue littéraire et

d'érudition. Les idiomes qui en ont procédé ont retenu, de cette

vénérable souche, l'exactitude du principe synthétique; mais ils ont

contracté, de la réaction constante de l'esprit d'analyse , où les be-

soins naturels forçaient de recourir, ce mouvement continu, cet

élément de transformation, qui constituent la vitalité, la décompo-

sition et la renaissance des langues issues de cette origine.

Les principales causes de mobilité furent donc, entre les hommes,

le besoin de s'entendre, la difficulté de se familiariser à des con-

ventions trop subtiles , et le doute , l'incertitude qui intimidèrent

peu à peu les classes ignorantes , trop éloignées des sources pures

du langage, pour recueillir autre chose qu'un écho faible et indécis

de son harmonie véritable.

C'est à cette dernière raison qu'il convient, je le crois, d'attri-

buer une tendance constante de ces idiomes successifs à substituer

des sons plus sourds aux voix retentissantes, à descendre, des

intonations pleines et sonores, aux voyelles muettes ou mixtes.

Grand nombre de substantifs sanskrits se terminent en as, usant

de la plus franchement accentuée des voyelles; cette désinence

devient os chez les G recs , ous parmi les Romains (wa), et parmi

nous, la flexion de ces mêmes mots s'éteint dans un e muet plus

timide encore.

M. Ampère
,
qui a observé parmi les peuples où des flexions

plus fermes se sont perpétuées dans l'orthographe, comme chez les

Espagnols et les Suédois, une tendance à les atténuer, à les étouf-

fer dans la prononciation, n'a pas attribué ces efforts pour rendre
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douteuses quantité d'intonations, au doute qui intimidait les es-

prits au sujet de la réelle valeur de ces voyelles. Les faits sur les-

quels s'exerce notre érudition, furent souvent le produit naïf et

forcé de l'ignorance, et nous risquons de nous égarer, ou de

ne pas tout dire, quand nous nous obstinons à chercher, au fond

des questions de philologie ou d'histoire, les lois de la raison, les

règles de l'art, ou les habiles spéculations de la politique. Voilà

pourquoi les exemples, si dociles à servir les intérêts de l'argumen-

tation par analogie, sont parfois spécieux et fragiles; pourquoi les

doctrines exposées d'avance, dans un but prévu , avec le dessein

de ranger les faits dans la classe des conséquences logiques
,
jet-

tent plus d'éclat sur leurs auteurs et sur leurs systèmes, qu'elles ne

répandent de lumière autour de la vérité.

La tendance des hommes à assourdir continuellement les sons

pleins, tendance qui engendre un des plus actifs agents de la dé-

composition des idiomes, a été observée par M. Ampère, et con-

firmée par quinze ou vingt exemples : il eût sans peine centuplé

ce nombre ; mais il serait non moins aisé de produire une tren-

taine d'exemples dans uu sens opposé, et le public serait empêché

de juger de quel côté se trouve l'anomalie. Telles sont pourtant

les bases caduques et mobiles sur lesquelles depuis bien des années

la philologie échafaude ses théories : l'exemple tient trop de place,

les textes ont une autorité trop absolue, et la citation, multipliée

avec, excès, exerce un empire tyrannique, puisqu'il réduit au si-

lence la raison et la pensée. L'assertion reproduite par M. Ampère

a été combattue plus d'une fois, à l'aide des citations et des exem-

ples ; mais elle n'en subsiste pas moins, et d'une manière géné-

rale, persistante, absolue, parce qu'elle est fondée sur la nature

humaine, qui agit partout dans le même sens.

Laissons donc à ce fait , dont nous prétendons tirer des dé-

ductions fort étendues, toute l'intégrité que lui assurent la plupart

des érudits, fait sur lequel nous n'insisterions pas si nous n'en

devions exploiter largement la puissante influence.

Si vous supposez, dans uu pays qui pratique une langue syn-

thétique, une langue à flexion où l'étude des désinences et des

formes diverses d'un même nom, d'un même verbe, est essentielle

à la clarté ; si vous supposez dans ce pays une multitude de gens

de métier, sans littérature, sans instruction solide, et cette multi-

tude forme les trois quarts des habitants; vous êtes contraints
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d'admettre que ces gens, le gros de la nation, hésitent souvent,

confondent ks temps, et les cas, et les déclinaisons. ?s 'est-il pas

naturel alors que, s'efforçant de déguiser une incertitude dont

l'ignorance est la cause, ils avalent la syllabe qui les pourrait tra-

hir, et l'articulent d'une manière douteuse et timide, se réfugiant

dans les voyelles peu sonores, et partant moins compromettantes?

Ainsi font encore nos Français, s'il veulent parler l'italien sans le

connaître à fond. Hésitant sur la désinence des mots, entre Vo et

l'a, par exemple, ils gardent entre les dents la terminaison dange-

reuse, et ne font sonner que le radical. On eu peut fournir un

exemple très-général , à propos du nom d'un peintre vénitien , de

Canaletto. Quelques-uns l'appellent Canaletti; son père avait

nom Canal : nombre de gens, dans la crainte de se méprendre

sur la dernière lettre du mot
,
prononcent chez nous Canalette ;

la difficulté est esquivée. C'est ainsi que nous avons francisé quan-

tité de noms propres italiens ; c'est sous l'empire d'appréhensions

analogues
,
que les peuples anciens ont fait fléchir le son des

voyelles , de dialecte en dialecte , et que les Latins des basses

classes ont dû de bonne heure éluder les difficultés, invincibles

pour eux, des conjugaisons et des cinq déclinaisons des substantifs.

Seulement, ici la décomposition a atteint , avec les voyelles, des con-

sonnes finales
,
plus faciles encore à dissoudre. Peu à peu , ces ha-

bitudes ont eu leur contre-coup dans la langue écrite , et s'il nous

fallait étayer cette opinion par des exemples, nous n'aurions

que l'embarras du choix ; mais la preuve morale nous paraît bien

plus forte. Nous nous sommes efforcé de lui subordonner l'argu-

ment élastique des citations, et ce n'est pas sans dessein que nous

avons précipité le premier coup d'une attaque à laquelle nous re-

viendrons plus d'une fois , et que l'on pouvait entamer ici à travers

une exposition peu compliquée, sans embarrasser la matière.

Reprenons : quand les étrangers affluèrent à Rome de tous les

coins de l'empire , cette corruption du langage, favorisée par la

diversité des accents, dut, avons-nous dit, s'accroître avec rapi-

dité. Nous avons ajouté que l'obscurité apportée dans les noms

et les verbes produisit nécessairement l'obscurité du sens.

Il fallait s'entendre pourtant, puisqu'on parlait pour être com-

pris. Remonter, le courant était devenu impraticable; on indiqua

donc les cas obliques à l'aide de prépositions, les temps des ver-

bes au moyen des pronoms personnels — ego amo, ille am ou
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ama; et certains modes , par i'acijonetion du verbe être

y
puis du

verbe avoir : ce qui, nous l'avons observé, se pratiqua dans la gent

plébéienne, si tôt, et si généralement, que Lucain, Juvénal, Té-

rence et Plante acceptent, çà et là, ces sortes de néologi^mes

presque inconnus de Cicéron. Quelles proportions ne prirent pas

ces licences, lorsque, la chute de la république ayant fait le silence

au Forum et diminué la publicité de la vie politique, la séparation

entre les patriciens lettrés et le peuple devint plus complète!

Lorsqu'il s'établit une scission générale entre deux classes, les

intérêts, les passions, les sentiments, les mœurs de l'une devenant

étrangers à l'autre, il ne tarde pas à se former deux langages:

celui du peuple, et celui des classes élevées. Les États démocrati-

ques conservent seuls l'unité du langage. Dans les anciennes ré-

publiques de la Grèce , à Corinthe, à Sparte, à Athènes, le parler

du peuple différait peu de celui des grands ; les petits États ger-

maniques, sorte'd'oligarchie, sont dans le même cas; tandis que

l'Espagne est remplie d'idiomes populaires, tandis que la France

de l'ancien régime fourmillait de patois. Depuis la révolution,

qui a rallié toutes les classes aux mêmes intérêts, et a égalisé

tous les droits, ces dialectes s'effacent rapidement et chacun parle

français. Le bouleversement politique qui a substitué en Italie la

monarchie pure à la démocratie, est donc un principe à ajouter

à ceux qui troublèrent l'homogénéité du latin. L'histoire des

révolutions politiques , morales ou religieuses donne, seule, la clef

des variations linguistiques.

Tandis que les choses se passaient de la sorte au pied des sept

collines, elles empiraient davantage dans les provinces. Sylla avait

conféré le titre de citoyens romains à tous les habitants de l'Ita-

lie; César avait étendu, à ceux de la Gaule cisalpine, ce pri-

vilège accordé plus tard à la Gaule transalpine par Galba, et

par Vespasien à l'Espagne. Les lois du beau langage étaient plus

méconnues encore, dans les contrées situées au sud et au nord du

Rubicon et de l'Arno, que dans la banlieue de Rome.

11 existait là des peuples récemment incorporés, fidèles par ha-

bitude à leurs anciens dialectes, et appelés, depuis peu de temps,

à l'étude du latin. Car au temps des consuls, les Romains étaient

si peu empressés d'imposer leur langue aux populations conqui-

ses, que, cent trente ans avant notre ère, on accorda , comme une

grâce, à la ville de Cumes, sur sa requête, la permission d'user pu-
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biiquemetît de la langue latine : le fait est relaté par Tite-Live.

Cependant Cumes était à trente lieues de Rome, qui possédait

déjà la Sicile, l'Espagne et la Sardaigne. Le latin n'était donc pas

la langue maternelle de ces divers peuples ; ils le parlaient de-

puis peu de temps, et l'apprenaient encore, que déjà sa pureté

s'altérait dans Rome. Avant l'époque des grandes émigrations et

des invasions de l'empire , la décadence grammaticale et lexicolo-

gique avait si bien envahi la littérature et le barreau, que Quinti-

lien la signale et la déplore à chaque page.

On peut maintenant, à l'aide de ce tableau fidèle, apprécier la

nature diverse, mobile, confuse, altérée et hétérogène du langage

qui fut apporté dans les Gaules et dans la Germanie par des ar-

mées composées d'Umbriens, de Campaniens, d'habitants de l'É-

trurie, de la Fouille, de laLigurie, de la Toscane, de la Garnie, des

rives du Pô, de la Vénétie, enfin de la Cisalpine, jusqu'aux confins

de la Rhétie. Ces légions
,
grossies bientôt des milices narbonnai-

ses, des Aliobroges et de quelques autres, allèrent répandre, entre

les Pyrénées et l'Escaut, un jargon bariolé, décousu , indéfinissa-

ble, dont la base était latine, à la vérité, mais, suivant toute ap-

parence, formée de ce latin rustique dans les allures duquel plu-

sieurs critiques ont cru entrevoir un dialecte complet, presque

identique avec l'italien.

Maîtres de ces vastes contrées, les Romains songèrent alors à

imposer leur langage : des écoles furent ouvertes dans les Gaules ;

les lois, les actes publics, furent rédigés en leur langue, qui fut

élevée au rang de langue officielle dans toutes les terres conquises.

Ces efforts n'expliqueraient point l'établissement du latin dans

les Gaules , si l'on n'y cherchait pas d'autres causes : il serait plus

aisé de tuer une population jusqu'au dernier enfant
,
que d'y intro-

duire d'autorité l'usage d'une lettre ou d'un seul mot. Ces pays

,

hérissés de forêts, recelaient des races divisées, sauvages, éparpil-

lées çà et là, et vivant dans les plus épaisses ténèbres de la bar-

barie, sous la domination de leurs druides. Les Romains ne les

civilisèrent pas; ils apportèrent à côté d'eux, dans cette terre, leur

civilisation.

Avant de polir leurs mœurs et de fonder des institutions, les

hommes se groupent ; la société empiète sur le cercle étroit et borné

de la famille, et la création des villes marque les débuts, assure et

précipite les progrès de toute civilisation. C'est ainsi que la horde
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devient une armée, en même temps que la tribu devient nation.

Les Romains se groupèrent sur plusieurs points, où ils formèrent

,

dès les premiers temps, jusqu'à vingt-six colonies, qui fondèrent

vingt-six villes; les populations celtiques, qui possédaient un très-

petit nombre de cités, luttaient en fuyant, et ne se mêlaient pas.

C'est ainsi que les vainqueurs établirent une société régulière,

firent régner leur langage au milieu des déserts qu'ils avaient pro-

duits autour d'eux, et remplacèrent les barbares, qui reculèrent

devant eux jusqu'au fond de l'Armorique, où ils furent contraints

de s'arrêter. C'est là qu'en effet, nous retrouvons les derniers dé-

bris de l'idiome celtique ou gaulois, dans ces patois qui portent

encore le nom de galliques dans la Bretagne, et que des émigrés

ayant passé la mer portèrent dans la CornouaiHe et dans le pays

de Galles, qui a gardé le nom de ces colons fugitifs.

Mais aucune fusion de langage n'eut lieu à cette époque entre les

Gaulois et les Romains : le principe d'une langue néolatine arriva

de l'Italie même, avec de nouveaux habitants, qui différaient

d'accents, et entremêlaient l'élément latin aux vieilles traditions

populaires des dialectes de la Campanie , du Brutium , du pays des

Osques et des diverses colonies grecques. L'instruction ne pouvait

pénétrer parmi ces hommes
,
qui , occupés de s'établir, de cul-

tiver la terre et de défendre leurs possessions, se bornaient à

chercher à s'entendre, et pour y parvenir, altéraient les mots,

et modifiaient leur prononciation d'après l'usage qui prévalait

dans telle ou telle localité.

De là les divergences qui bientôt se manifestèrent entre les ra-

meaux éparpillés d'une même souche lexicologique, et qui donnè-

rent lieu à divers dialectes, tels que Tespagnol, l'italien, le valaque,

le roman, etc., dès que ces colonies eurent constitué, sous des

climats divers, des nations distinctes, ayant des mœurs, des intérêts

et un génie particuliers. Un fait semble confirmer cette assertion :

c'est que les idiomes néolatins apportés de l'Italie s'éloignent d'au-

tant plus des formes latines, que les pays où on les parle sont moins

rapprochés de Rome , ou qu'ils ont subi une occupation moins

complète ou moins prolongée.

Ainsi, de ces dialectes, celui qui offre le plus d'analogie avec le

latin, est, comme l'observe M. Ampère, le valaque; puis vient

l'italien, qui recueillit immédiatement les traditions romaines;

puis l'espagnol et le portugais, formés dans des contrées déjà
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lointaines, mais conquises dès le temps de la république, et où

des communications incessantes avec la métropole entretinrent

et ravivèrent pendant plusieurs siècles les germes féconds de la

latinité. Le provençal a conservé uue physionomie plus latine,

disons mieux, plus italienne que la langue d'oz7 pratiquée au

nord de la Loire, parce que, dans le midi, les colonies furent

plus fréquentes, plus nombreuses, et que le voisinage des Apen-

nins, de la Ligurie, de la Narbonnaise et de l'école marseillaise

familiarisa ces peuples avec l'accentuation latine. Si nous remon-

tons plus avant, nous verrons le Wallon en retard sur les Séqua-

nais et les colonies rhénanes; nous verrons, eu Angleterre, l'élé-

ment septentrional tenir en équilibre le principe néolatin; TAr-

morique rebelle, traversée, ravagée plutôt que subjuguée, conserver

la tradition celtique, et les peuples que soumit Germanicus et

où furent inhumées les légions de Varus, ces peuples en qui l'esprit

national un instant assoupi se réveilla , réagir contre les maîtres

du monde par le langage comme par les armes, et expulser les mots

de leur idiome, comme les soldats de leurs centuries. Le champ

finit par rester au tudesque
,
qui s'élança jusque dans la Lorraine.

Tous les autres dialectes, les néolatins, s'établirent d'une ma-

nière analogue, à la suite des mêmes guerres, dans les mêmes con-

jonctures , et leurs variétés correspondent aux circonstances aisé-

ment appréciables d'un grand fait homogène. Ainsi, l'on ne sau-

rait, à notre sentiment, considérer isolément, dans son origine, un

de ces instruments nouveaux de la pensée, ni placer plus d'inter-

valle entre la construction des uns et des autres, qu'il n'y en eut

entre les diverses conquêtes et les colonisations successives. S'il

fallait ne reconnaître l'existence des langues qu'à dater de leur

épanouissement et de leur constitution régulière , on en viendrait

à faire naître le français sous Louis XIV, opinion peu philosophi-

que, qui cependant fut gravement émise durant le dernier siècle
,

où la vieille langue était qualifiée de gauloise. Cent ans plus tôt,

Balzac qualifiait de langue morte celle du siècle de François V^^ : le

français de Marot, de Rabelais, de Ronsard et d'Henri Estienne.

On pense différemment aujourd'hui ; mais pourquoi refuser

d'accepter, dans toute leur étendue, les conséquences d'un prin-

cipe admis? Nous comparons l'action linguistique des Romains,

dans les terres par eux envahies , à celle d'un cultivateur qui dis-

perse devant lui de la semence à travers un champ ; le grain tombe
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serré tout autour de lui , se raréfie plus loin , laissant place

aux folles herbes; plus loin encore, il n'arrive que quelques

grains épars
,
jusqu'à une dislance trop grande, où sa main ne

porte plus.

A partir de ce moment des semailles, le froment se gonfle, jette

des racines, germe partout également, et à la fin perce la terre.

Demandez à ce laboureur, quand les premiers rayons du soleil,

attiédissant l'humidité du sol, viennent animer à sa surface les

pointes menuesd'une verdure naissante, le nom de cette petite feuille

qui n'est pas encore déroulée : — C'est du blé, répondra-t-il.

Attendrez-Yous que l'épi soit doré pour le croire? L'épi, c'est

l'idiome mûri par le temps, par la chaleur de l'été ; la tige qui le

soutient et l'élève représente le travail de la jeunesse des sociétés;

l'aigrette blonde, la tige svelte et les feuilles sont issues du grain
;

et de même que la racine fait partie de la plante, de même aussi

nous devons descendre dans les profondeurs du passé, jusqu'à la

racine d'un langage, pour le connaître, l'expliquer et l'analyser

dans son ensemble.

Or, pour nous restreindre à ce qui concerne notre patrie, nous

avons été conduits à penser que la langue néolatine qui a mûri

dans la Gaule y fut plantée par les Romains, et qu'elle n'est due à

aucune greffe entée sur un sauvageon préexistant. Nous croyons

que cette plante , née spontanément durant l'antiquité, dans l'en-

grais du latin décomposé, livra son pollen aux vents qui agitaient

cette partie du monde, s'y reproduisit, s'y naturalisa, et fut apportée,

non pas toute venue, mais à l'état de semence féconde, à travers

l'Espagne, la Germanie, la Provence et la France du nord, où elle

se naturalisa, tout en subissant les influences diverses des latitudes,

de la température, du sol et du climat. De là, diverses variétés de

la même famille.

Ce grain, ce langage, romain d'origine, mais doué d'une

forme propre, ainsi que d'un caractère particulier, commence,

dans la culture des idiomes, une espèce nouvelle : il se dévelop-

pera, changera d'aspect, de couleur, déforme extérieure, mais

non pas de nature. Dès ses premiers anS;, c'est déjà l'idiome

néolatin, destiné à régner dans notre pays; c'est déjà un idiome

analytique et non transpositif, tendant à immobiliser les flexions

des mots, à les armer de ces pronoms, de ces particules préposi-

tives qui deviendront des articles, et à distinguer les personnes du
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verbe à l'aide des pronoms personnels. A ces traits, je ne puis

reconnaître la nature essentielle du latin, et, comme la forme des

vocables, mobile, capricieuse, incertaine, n'est qu'un détail pu-

rement extérieur, je trouve déjà, dans ce jargon embarrassé d'élé-

ments impurs, la langue moderne des Gaules
,
qui , à la suite de

l'invasion des Franks, leur a donné ses lois et a retenu leur nom.

Il m'a été impossible d'assigner à notre langue une autre origine,

sans faire violence à l'histoire et à la raison. Le celte, réfugié, dit-

on, en Gornouaille, en Irlande et en Bretagne, est aussi différent

de notre français, que le puissent être deux idiomes sortis d'une

même souche. Or le celte, en ce temps-là parlé dans les Gaules, ne

fut presque pas entamé, et se répandit très-peu dans la langue des

Romains ; il faut le reconnaître, en dépit d'un passage deStrabon
,

souvent exploité, et dont il restreint lui-même ailleurs la portée, en

affirmant que le parler des Aquitains est entièrement différent de

celui du reste des Gaulois. •> • .

Le gaulois se maintint longtemps à côté de la latinité, et Tacite

indique la nature de cet idiome, en disant qu'il diffère peu de celui

de la Bretagne. Ulpien, au trente-deuxième livre du Digeste, parle

de certains actes que les habitants de l'Afrique et de la Gaule ont

la faculté de rédiger en gaulois, en punique, ou en toute autre

langue vulgaire. Le latin n'avait donc pas encore conquis ce titre

dans ces provinces. Lampridius , dans la vie du second des Sévère,

écrit que ce prince, traversant la Gaule pour aller combattre les

Allemands, une femme, une prêtresse, l'apostrophant en langue

gauloise , lui cria : — Va-t'en; car tes légions ne te donneront pas

la victoire.

Aussi, c'est à tort que le savant Vives
,
qui écrivait à Valence

au commencement du seizième siècle, prétend que les Romains

imposèrent partout leur langue, qui devint, d'une manière absolue,

« vernacula Galliœ, Ilaliœ et Eispaniœ » , et que L. Marineo at-

tribue la corruption du latin à l'invasion des barbares, sans lesquels,

ajoute-t-il, ce langage serait encore (1450) aussi pur qu'il le fut

dans Rome au temps de Cicéron. La décadence naquit dans l'Italie

même; les dialectes néolatins furent apportés vivants dans les pro-

vinces lointaines de l'empire : il faut l'admettre ainsi pour la

France, ou y supposer la coexistence simultanée de trois langues

parlées , le latin , le gaulois , et ce patois néolatin où l'on ne ren-

contre à peu près aucun mélange, ni du gaulois, ni, plus tard,
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des idiomes germaniques. La dissolution eut lieu

, par l'acliun ré-

ciproque des dialectes latins entre eux; par conséquent, elle est

sortie de l'Italie, au moment où les premières guerres de l'empire

rassemblèrent et conduisirent au loin tous les anciens peuples de

la péninsule italienne.

Ces peuples du dehors, comme les appelle Porcacchi, ces pro-

vinciaux ne pouvaient parler avec pureté et correction ; car il est

impossible aux nations étrangères, et aux basses classes du peuple,

de discerner la saine et juste prononciation. L'effet de ces diffi-

cultés, signalé par l'érudit de Castiglione, relativement à l'italien,

dut être beaucoup plus considérable à l'égard de la langue latine :

la prononciation y est plus compliquée; chaque mot déclinable ou

conjugable ayant des formes diverses , l'erreur dans la prononcia-

tion y entraîne la ruine de la syntaxe, et les peuplades rangées sous

l'empire du latin l'emportaient en nombre, en diversité et en

ignorance, sur ces Italiens du siècle de Léon X, entre lesquels

Porcacchi signale l'absence d'unité.

Elles n'étaient certes pas non plus mieux cultivées, mieux douées,

et plus unies entre elles, que nos Français du moyen âge, qui ce-

pendant, sans l'assistance forcée de nouvelles invasions barbares,

ont, par la seule impulsion des souvenirs, des traditions, du

climat, ou des aptitudes diverses de leurs organes, laissé s'établir,

parmi nos provinces, à l'abri de leurs deux idiomes néolatins, le

provençal et le français, douze ou quinze sous-dialectes, qui va-

rient de bourgade à bourgade et qui sont nos patois. C'est ainsi

que, par un phénomène naturel fréquent et difficile à expliquer,

quantité de fleurs, transplantées d'un terroir dans un autre , chan-

gent de proportion ou de couleur, perdent leur parfum , ou le mo-

difient. Le plus impénétrable et le moins contesté des secrets de la

nature , c'est celui de sa diversité.

Résumons, en les corroborant, ces idées sur lesquelles nous ne

saurions trop insister, et précisons-les de telle sorte que leur portée

ne soit ni exagérée, ni méconnue.

Les colons romains qui s'installèrent dans les Gaules dès le temps

de Jules-César, y apportèrent leur langage et leur civilisation, qui

devint prépondérante, parce qu'ils fondèrent des villes et une ad-

ministration régulière, au lieu de se disperser. Les Gaulois, qui re-

culèrent devant eux jusqu'au delà de la Manche et aux confins de

l'Armorique, ne purent leur imposer ni leur dialecte, ni leurs
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mœurs. Les Germains, les Franks, durant cette première époque

qui embrasse presque tout l'empire , introduisirent peu d'éléments

nouveaux.

JNulle force humaine ne saurait contraindre un peuple à changer

son langage : les Gallo-Romains ont donc gardé le leur dans notre

patrie. Cependant, nous voyons qu'à la fin de l'empire, ce lan- .

gage , latin d'origine , était devenu , sans intervention étrangère

,

un dialecte romain qui différait du latin par des caractères essen-

tiels. Le germe de ce dialecte est donc arrivé des diverses con-

trées de l'Italie , avec les vainqueurs. Cette supposition est étayée

du témoignage des auteurs anciens, qui constatent la décadence

et la décomposition du latin dans Rome même.

Quintilien se plaint de la tendance de certains auteurs à aban-

donner l'élégant et harmonieux édifice des constructions transposi-

tives, pour classer les mots dans un ordre simple et naturel; « les

sujets avant les verbes, les verbes avant les adverbes, les noms

avant les adjectifs, etc.. » Au surplus, cet ordre simple n'avait

été méconnu qu'au profit de l'élégance et du rhythme ; Cicéron le

confesse implicitement, en distinguant deux manières opposées de

construire les périodes : par inversion , ou bien « directe , sicut

natura ipsa tulerit. » Le premier procédé est donc artificiel ; il ne

peut rester accessible à des gens ignorants des finesses de l'art, à

cette foule nombreuse qui parle les langues sans les avoir appri-

ses, qui les bouleverse, les étouffe, les tyrannise, les transforme,

et ne laisse pas de monuments. A peu près vers le même temps,

Denys d'Halicarnasse , analysant le mécanisme de l'art oratoire,

décrit et préconise l'ordre naturel , en s'appuyant sur des raisons

assez philosophiques (l). Ce passage laisse pressentir ce qui advint

bientôt dans la latinité, et fait implicitement deviner la tendance

à laquelle on obéit sur les rives de la Saône, de la Loire et de la

Seine.

La raison indique que cette révolution de la syntaxe n'a pu se

(1) 'E86x£i orj {JLOi x% çucret (xocXia-ra riu.à: suofj.Évou; outw Ôstv àpfxoTTeiv xà

{xôpia Tovi XÔYOU d:, èxetvy) PouXexai. Aùxtxa xà ôv6fj.axa YjYou(i.yiv, xàxxetv upo xwv

pYl[jLàxo)v • xà (xàv yàp xyjv oùcriav ôyiXouv, xà ôà xo (rufj.êîgyjx.o; ' upoxépav oï eivai

xr] (pucei XY)V oùaïav xûv (7Ufj,ê£6Yix6xa)v "Exi oè upo; xoûxo'. ç àfjLeivov èôoxo'jv

sTvai xà pvîaaxa upoxepa xàxxeiv xwv èTttppr|[;.àxa)^^ " eTiEiSr, Tipoxepov ècrxt x^ çûcrei

xo TcotoOv 9) "KÔ.ayoVj xûv tjuveôpeuovTwv aùxov; "Ext Tcpôç xoûxot; xat y;^îo'Jv xà

aèv ôvo[xaxiicà ixpoxàxXsiv xôiv èuiôsxwv • xà ok TrpoariYopiy.à xtov ôvo(;.axtxà)v ' xà;

ôè àvxwvvixia; xwv %ç>oGY\-^oç)\.Y,(i)'j . (Dion. Halic-, de Struct. orat., c. 5.)
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produire que par l'affaiblissement des lois des déclinaisons, dont

la régulière observance exigeait, parmi le peuple, une homogé-

néité de prononciation qui n'existait plus (1). Ces gens sans cul-

ture, qui articulaient mal, et diversement mal, s'étant éloignés

de la métropole et s'étant mêlés entre eux , la décadence précipita

sa marche; et les cas obliques, ainsi que les personnes et les

temps des verbes, s'étant confondus, il fallut multiplier l'emploi

des prépositions, des pronoms, et abuser du verbe avoir en tant

qu'auxiliaire. Donc , cette proposition
,
pour choisir un exemple :

— tu as aimé la société des hommes; au lieu d'être ainsi énoncée :

hominum societaiem amavisti, — ou amasiiy sera devenue par

degrés : tu habes amatus , ou amatum , ou amatam societatem

hominum; et, par suite de la contraction des désinences qui s'éva-

nouissaient : tu habs (ou had^ ou has) amat societat (ou societady

ou Hocieta) de homin...es, is^ ou ibus. A la fin ; le radical seul sera

resté. Adjoignez l'article; il vous demeure : tu had amat la so-

cieta de hom^ ou des par euphonie. On parlait et l'on écrivait ainsi,

au douzième siècle , dans la Saintonge et le Poitou. Or, de la pre-

mière transformation latine, à ce résultat, il n'y a certes pas, à

raisonner par analogie, huit siècles de distance.

Les modifications successives des mots , une fois que le principe

a prévalu, sont peu de chose; chaque pays les fit fléchir à son ac-

cent propre, et l'incertitude, régnant dans la prononciation, bariola

les formes orthographiques. La configuration des mots de notre

langue n'a guère plus changé , selon toute apparence, entre le bas-

latin du troisième siècle et la langue d'oil du livre des Rois, qu'en-

tre Joinville et Mézerai. Ce ne sont pas ces variations qui nous

empêchent de remonter la filiation du français, de Voltaire à Ra-

belais, et de Marot à saint Bernard.

Pourquoi donc s'arrêter là? pourquoi ne pas impliquer dans les

origines de notre idiome le dialecte néolatin du serment de Louis

le Germanique, en dépit des consonnances plus rudes des bords

du Rhin, et pousser intrépidement jusqu'à la source?

Le français, à nos yeux, c'est le langage, ou la série de lan-

gages, mi-partis de tous les dialectes latins qui furent apportés

dans les Gaules, entre le Rhône, la Loire, l'Escaut, la Sambre et la

Meuse, par les armées, par les colons de l'Italie romaine, et que

(i) Les principes et les progrès de cette décomposition sont admirablement

analysés dans la préface du Glossar'mm mediœ et mfimœ laUnitafis de du

cangc.
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l'on a parlés d'une manière continue dans ces contrées depuis seize

siècles. Cet idiome multiforme, décomposé à son tour, sous l'in-

fluence des révolutions sociales, politiques ou religieuses, en plu-

sieurs dialectes, dont l'un a retenu le nom de français, eî; a subi a

son tour diverses rénovations et des variations diverses, cet idiome

n'a jamais laissé se perdre les traces de son origine; il n'a jamais

cesséde vivre, ni condamné, par son extinction, la pensée populaire

à se créer un autre instrument. On le suit sans interruption, en

remontant d'âge en âge ; et, comme on retrouve les principes de

nos codes et de nos coutumes dans la législation romaine , ainsi

l'on peut discerner l'embryon tout formé de notre langue , dans

le dialecte gallo-romain qui vint s'implanter dans la France

et y ouvrir l'ère de la civilisation moderne.

Ce qui a empêché , sinon d'apercevoir, du moins d'accepter ce

fait dans toute son intégrité, c'est le dénûment des textes propres

a le corroborer par des preuves matérielles, et le peu de part que, dans

les études paléographiques, on a coutume d'accorder aux spécula-

tions philosophiques , et à la théorie des inductions équilibrées

d'après l'interprétation large et comparative des faits de l'histoire.

On traite d'ordinaire ces questions isolément , d'une façon toute

spéciale, abstraction faite de l'ensemble des choses, et Ton se réduit

aux arguments fournis par les textes. Ces derniers, ou les commente,

on les analyse à la loupe, et dès qu'ils font défaut, l'on s'abstient.

Les textes en langue vulgaire des Gaules ont sans doute été fort

rares; les lettres ne fleurissent qu'à dater de la jeunesse des socié-

tés, qui se bornent à balbutier comme les individus, dans leur en-

fance. Puis, les fondateurs et les colonisateurs, tout à l'action, par-

tagés entre l'exploitation et la défense du sol, n'écrivent guère. Que

diraient-ils d'ailleurs? Redevenus barbares dans l'absence du loisir

que demande la méditation, et par le défaut de culture où s'endort

leur intelligence, ils sont tout au soin de leur conservation et de

leurs intérêts matériels.

Ce qui dénote par excellence cet état d'abrutissement et de

stérilité d'imagination , c'est l'altération du sentiment religieux

parmi ces peuples naissants, surtout parmi ceux qui habitaient

les provinces du nord. Kn vain les empereurs érigèrent-ils des

temples : le culte romain, inséparable d'une profonde civilisation

,

ne formait dans les Gaules qu'une colonie isolée au milieu des

autres colonies. C'est là seulement qu'on parlait le latin, qu'on

2
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récrivait, qu'on adorait et qu'on chantait les dieux, par amour

de la poésie. Mais le commun du peuple avait laissé se corrompre

la pureté du culte païen
,
que dénaturaient d'étranges et obscures

superstitions , adoptées avec une ardeur Inepte , en l'absence de

toute doctrine. Ce qui le prouve, c'est la facilité que trouva le

christianisme à conquérir ces contrées
,
quand les générations

nouvelles s'y furent enfin constituées.

Les persécutions exercées par les centurions et les préfets ro-

mains n'eurent guère , dans les premiers temps, à s'exercer que

sur des races nobles d'origine italienne : le populaire resta livré

à ses grossières idoles. Plus tard, quand les chefs du pays reçu-

rent la croix, il s'y vint ranger avec docilité, sans toutefois

renoncer à des chimères trop invétérées, et la superstition se main-

tint à côté de la foi. Ces races émigrées et naturalisées étaient re-

tombées dans une sorte de barbarie.

Or, les barbares ont des sentiments, mais ils sont dépourvus

d'idées, et ce sont les idées seules qui donnent heu à l'élément lit-

téraire. Ils écrivirent peu. Ce peu qu'ils ont peut-être laissé, se

sera iacilement perdu au milieu des invasions des hordes qui

survinrent du Nord à diverses reprises, et qui replongèrent ces

contrées dans des ténèbres plus épaisses, celles de la servitude.

Les conquérants nouveaux se convertirent à la foi du Christ; la

rehgion les servit, les consacra, les fit hériter des lambeaux de la

pourpre romaine; les rois franks servirent la religion à leur tour,

par reconnaissance ,
par intérêt, et ils protégèi-ent la langue sacrée

de l'Église , le latin , sur la conservation duquel Rome fondait

l'unité de son dogme , et la durée comme l'extension de son em-

pire ; fait que nous réussirons à démontrer plus tard. Ce que, dans

cet intérêt , les premiers évêques des Gaules avaient fait , les pre-

miers rois le poursuivirent avec plus d'autorité
; les écoles furent

multipliées , les poètes , les érudits romains furent accueillis, et le

latin, passé à l'état de langue mystique , savante, classique et lé-

gislative , commença ce long et paisible règne qui soutint , contint

concentra les ressorts de la pensée humaine, jusqu'au siècle de

Luther.

Dès lors toutes les écoles et tous les écrits appartinrent à la lati-

nité. S'ensuit-il que le commun peuple parlât cette langue comme

Fortunat, Bède, Gasîiodore, Grégoire de Tours ou Sidoine-Apol-

linaire? Pas plus qu'il ne s'ensuit des sermons de saint Bernard, des
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lettres d'Abélard, des sentences de Pierre-Lombard, ou des écrits

d'Érasme, de Grotius et du cardinal Bembo, que la langue vulgaire

de France au douzième siècle, d'Italie et de la Hollande au seizième,

eût continué d'être le latin. Du reste, la coutexture même et la

physionomie du latin des Gaules , à la fm de l'empire , trahissent

la coexistence d'un autre idiome vulgaire qui en est issu , et qui

pour venir au jour a déchiré le flanc de sa mère. Cet idiome , nous

croyons avoir démontré, autant qu'on puisse le faire dans la pénu-

rie des textes éciits, qu'il n'a pu différer par aucune anomalie radi-

cale, des allures et des bases fondamentales de notre langue fran-

çaise, qui nous a paru être issue sans intermédiaire, ainsi que

l'italien, le provençal, le valaque et l'espagnol, d'une mutilation

du latin exercée, par les citoyens de l'empire de Rome, sur leur

langue maternelle.

11 nous reste, pour confirmer cette origine, en faveur de laquelle

militent de nombreuses probabilités, à démontrer que la chose n'a

guère pu se passer autrement, et ce ne sera pas long. Si nous cons-

tatons que cette hypothèse est la seule qui établisse un fait étayé

par une raison d'être, et si l'on a daigné nous suivre , cette entre-

prise est fort avancée.

Abordons sur-le-champ l'opinion des archéologues , des gram-

mairiens, qui, se bornant à juger sur pièces, n'acceptent l'exis-

tence du français qu'à partir de l'époque où apparaissent , conser-

vés jusqu'à nous , des documents écrits , faisant allusion à des

écrits antérieurs de la même nature. Leur x^'cmier soin a été de

fixer à leur guise l'âge des manuscrits tombés entre leurs mains,

tâche qui a donné lieu à des controverses sans issue possible: peu

nous importe.

Les uns font apparaître la langue française au onzième siècle,

d'autres au douzième, et d'autres au dixième. H en est qui la font

naître du provençal. — Du provençal et de quoi? Voilà bien un
père; mais où est la mère? Des idiomes combinés peuvent devenir

féconds ; mais un idiome isolé n'a pas de laison pour se régéné-

rer tout à coup. Quand le latin a enfanté nos idiomes modernes

,

il s'était préalablement frotté aux dialectes variés, aux accents ca-

pricieux des provinces de la haute et de la basse Italie: et le latin

ne pouvait altérer son accent sans être décomposé. Une nation qui

n'entreprend aucune émigration, dont aucun peuple n'envahit, et

ne soum.et le territoire, qui ne subit aucune révolution fondamen-

2.
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taie

,
politique ou religieuse , ne saurait renoncer soudainement à

son langage pour en inventer un autre.

Cependant , voilà le français qui s'avise de se manifester et de

prendre un corps, des formes évidentes et arrêtées, au onzième siè-

cle, et qui éciôt dans la décomposition du latin. Auparavant, on

parlait donc latin, et tout à coup on a passé au français. Cette sup-

position est évidemment absurde. Non, répondrez-vous; on ne par-

lait plus le latin mais une sorte de dialecte émané de cette langue

dont il différait essentiellement déjà. Mais, qu'est-ce donc que le

français, sinon un dialecte émané de la langue latine, dont il diffère

essentiellement? Si Ton n'a pas, supposition absurde, changé ce

dialecte néolatin contre un second dialecte de la même famille, que

vous qualifiez de français, ou de langue d'oil, l'un et l'autre ne font

qu'un et doivent porter le même nom.

Vers l'an 1050, vous signalerez seulement l'existence du français :

dites-nous alors quelle langue on parlait en l'an 1040 ou en l'an

1000? Avouez qu'à la rigueur, le parler de l'an 1000 est apte à

recevoir le même nom que celui de 1050. Cette concession faite,

comment qualifierez- vous l'idiome usuel de l'an 950 , et de l'an

900 , et de 800 , et de 700 , etc. ? Car, aussi longtemps que vous ne

m'arrêterez point par l'opposition d'une grande révolution sociale,

d'un événement propre à bouleverser le pays , à le transformer et à

en déplacer les habitants
,
je remonterai sans scrupule le cours non

interrompu des âges ; et quand viendra l'endroit où
,
posant un

doigt fatidique, vous me montrerez que le français cesse de com-

mencer là , sans que je le voie naître à cette place d'un principe au

moins spécieux et d'une cause acceptable, je me récrierai : — Quoi !

l'on parle français sous ce millésime, et, l'année précédente, on

parlait... Mais que parlait-on?

Nous arrivons ainsi à Charlemagne. On n'attend pas les preuves

de Texistence d'un idiome vulgaire au huitième siècle , ni au sep-

tième, etc.. Déjà nous exhumons Clovis et le temps où les Franks

soumirent la Gaule. Ils provenaient du nord de l'Allemagne, comme

les Burgondes et tant d'autres Nort-mans. Suivant toute appa-

rence, ils avaient entraîné après eux des populations jadis con-

quises par les Romains , et où leurs colonies s'étaient conservées et

accrues, comme à Cologne, à Trêves, à Aix-la-Chapelle, à Bac-

charach , à Constance , et sur les rives du Danube ; colonies qui

s'étaient fait aussi un dialecte néolatin plus rude que le nôtre , à
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cause du voisinage des Germains, et parce que l'oreille des gens du

Nord préfère la vigueur à la grâce , et s'adonne moins que celles

des contrées du Sud aux sensations de la mélodie.

A quoi bon , au surplus
,
plaider cette exception ? Les Burgondes,

les Franks, sont venus; mais comme, depuis lors, la Gaule n'a

point parlé allemand , comme son langage , à quelques mots isolés

près, est demeuré foncièrement néolatin, il est évident que les

Franks
,
peu nombreux

,
quoique vainqueurs , ont fini par accepter

le langage des vaincus , ce qui montre, soit dit en passant
,
que ce

langage avait jeté de profondes racines dans le territoire.

C'est ainsi que les Normands reçurent plus tard le double bap-

tême du culte et de la langue de la France. Deux siècles et demi

après, ils la transportèrent en Angleterre, où, en dépit de la peti-

tesse de l'île, de leurs efforts constants , et des lois rigoureuses de

Guillaume le Conquérant, tenues en vigueur jusqu'à la fm du règne

d'Edouard III, c'est-à-dire plus de deux cents ans, ils ne réussirent

point à substituer l'usage du français à celui de Tangio-saxon. Voilà

comment la force et la volonté humaine parviennent à étouffer un

idiome dans la bouche d'un peuple. Appréciez par là ce qui eut lieu

dans la Gaule... Il est inutile d'observer que les Maures n'eurent pas

le temps d'attenter au langage national : il ne porte aucun vestige

des idiomes sémitiques; pas plus que des dialectes tudesques, qui

se sont bornés, dans certaines localités de l'est et du nord, à héris-

ser de quelques consonnes rocailleuses certains mots gallo-ro-

mains. Enfin, le français ne présente, dans sa structure, que

fort peu d'analogie avec les idiomes celtiques, dont les Romains,

de l'aveu de Tacite et de saint Grégoire, n'ont accepté ni modifié

les formes.

Il est donc nécessaire, pour trouver le point de suture du fian-

çais avec le latin, de remonter jusqu'au moment où la nécessité et

les circonstances ont dû pousser les Romains à se forger, sous l'iu-

fiuence de leur langue mère, un instrument approprié à leur situa-

tion politique et à leurs besoins nouveaux. Cet événement, comme
nous l'avons vu , remonte nécessairement au temps de la conquête,

de la colonisation des Gaules; au temps de la confusion générale,

que l'étendue et les expéditions belliqueuses de l'empire amenèrent

entre les nations soudées à ce grand corps.

Maintenant, si l'on reconnaît avec nous que notre parler est

d'une nature foncièrement -latine , et qu'aucune langue, sauf le
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latin, h'a régné et ne s'est décomposée dans la Gaule depuis la con-

quête, on est conduit à considérer ce que nous appelons le fran-

çais comme le résultat de cette antique décomposition. En redes-

cendant les échelons du temps jusqu'à nos jours, nous voyons cet

idiome, toujours fidèle à son origine, se modifier, se préciser, s'or-

ner , s'agrandir , mais sans altérer ses caractères essentiels. En le

suivant de proche en proche , nous ne constatons aucune solution

de continuité , durant cette longue vie dont les débuts sont ense-

velis dans les ténèbres du passé. Mais, si l'on se refuse à accorder à

notre langage tous ces quartiers de noblesse que nous réclamons en

sa faveur, et qu'on se résolve à assignera son avènement une date

prise dans les époques intermédiaires , on vient se briser inévita-

blement contre cette facile et naïve question :— Quelle langue par-

laient-ils dix ans avant l'époque où vous ouvrez la carrière à la

langue française ?

N'épuisons pas cette matière , et gardons certaines objections

inhérentes au détail des systèmes pour l'heure où ils viendront

nous coudoyer. D'autres raisonnements, qui surchargeraient cette

étude, s'offriront dans un cadre plus net, quand nous chercherons

à caractériser nos plus anciens monuments littéraires.
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CHAPITRE IL

Influence du latîn sur la civilisation chrétienne. — Etal de la société

française sous les deux premières races. — Véritable rôle de Charle-

magne dans l'Occident. — Ce qu'il faut penser des querelles de

races entre les Gaulois et les Franks.

L'Italie nous avait apporté des idiomes néolatins, avec ses légions

romaines et ses colonisateurs. La ville des Césars , transformée,

régénérée par le christianisme, et devenue la capitale d'un empire

spirituel, élevé sur les ruines d'une puissance évanouie, continua

de dicter des lois à l'ancien monde avec l'arme qui assure le règne

des idées, avec la parole.

Trempé pour de nouvelles luttes, le latin aux abois fut donc

ravivé par les premiers pères de l'Église, qui comprirent de

bonne heure la nécessité de constituer l'unité religieuse, et de

la consolider par l'unité du langage. Le latin devint ce qu'a-

vait été son bisaïeul le sanskrit , une langue hiératique et sacrée,

objet d'une étude scientifique , et destinée à contenir le dépôt

des croyances ainsi que le principe de l'orthodoxie. Investi de cette

mission sacerdotale, le latin pur, comme on l'entendait alors, fit

son entrée dans les Gaules avec les premiers évêques qui vinrent

planter la croix à travers ces contrées, où le paganisme et le culte

mystérieux des druides luttaient et se pénétraient de plus en plus.

Il est inutile d'observer que le christianisme domina dans les

Gaules bien avant le baptême de Clovis, et que la conversion de ce

chef des Franks, récemment introduits par la fortune de la guerre,

n'exerça qu'une médiocre influence sur les nations envahies qui,

formant le fond de la population , ne furent point moralement

asservies, puisqu'elles conservèrent et finirent par faire prévaloir

leur langage sur celui des conquérants. L'exemple de Clovis fut
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suivi par les hordes du Nord auxquelles il commandait. Cet acte

de haute politique lui assura l'appui du clergé romain, héritier,

dans ce pays, de la puissance des préfets, des proconsuls et des

chefs militaires de l'empire, dont étaient issus la plupart de ces pre-

miers prélats.

Ceux-ci propagèrent le latin de tous leurs efforts: c'était répan-

dre le christianisme ; c'était accroître le nombre des sujets de cet

empire spirituel destiné à régénérer l'Occident , et à y fonder sur

des bases religieuses et populaires à la fois le principe monarchi-

que. Cette conséquence de la théocratie romaine n'échappa point

la^sagacité de Clovis qui , de son côté, rêvait l'unité politique, et

la préparait à coups de hache, ébranlant les rameaux de sa propre

maison , au profit de la souche principale , avec une logique im-

placablement féroce, qui témoigne à la fois de l'existence et de

l'autorité absolue d'un principe ou d'une idée.

Ainsi , la première réaction que nous ayons à signaler dans les

révolutions de la langue gallo-romaine alors pratiquée dans les

Gaules, et que nous appelons aujourd'hui française^ s'exerça

sous l'empire du latin. Dès cette époque, où l'on a coutume de

supposer la décomposition du latin par des dialectes et des hom-

mes barbares, nous observons, au contraire, une sorte d'altéra-

tion dans le caractère, et d'obstacle dans la marche naturelle de

ces mêmes dialectes : altération, obstacle ;, apportés par le retour

et l'influence de la langue latine.

Ce n'est pas qu'il faille considérer cette influence comme une

révolution dans le sens étendu de ce mot ; ce fut plutôt un temps

d'arrêt, une digue opposée au libre courant de la décomposition

dès longtemps accomplie; ce fut une action durable qui retarda

pendant plusieurs siècles la constitutiondéfmitive de l'idiome natio-

nal, et le retint dans une sorte de vassalité constante, sous l'empire

de la latinité. Deux langues coexistèrent donc dès cette époque dans

notre patrie : à savoir, un parier rustique, mobile, incertain , sans

règles assurées, et le latin, propre aux savants, aux docteurs de

l'Église et aux gens de loi, dont les attributions confinaient de très-

près au pouvoir clérical : ce langage écrit réagissant sur l'autre

qui tendait à le dépraver. Ainsi, Grégoire de Tours, en dépit de

ses études et de son respect pour les traditions, est fort différent

des auteurs du siècle de Néron ; il emploie l'accusatif pour l'abla-

tif : « Assumpto secum Gîtnthramnum ,
— invocaio nowen Do-



mini ; » il fait accorder les noms au pluriel avec des participes au

singulier, méprisant en outre la distinction du genre : excepta

filiabus. Les prépositions que doit suivre le nom à l'ablatif /régis-

sent d'autres cas : de ecclesiam
;
quantité de mots de la basse la-

tinité, c'est-à-dire, qui ne sont pas latins, s'introduisent furtive-

ment; enfin, l'artifice des constructions se simplifie et s'aplatit

sensiblement. Le latin quasi français, parce qu'il est purement

analytique, de la Bible et de l'Évangile, avaitdéjà détrôné Cicéron,

Quintilien et Virgile.

Ce latin modifié par une révolution sociale était enseigné

dans les écoles des Gaules , exclusivement dévolues au clergé,

et la langue vulgaire n'était l'objet d'aucune étude ; on ne

songeait ni à l'étendre ni à la régulariser. Il en resuite que, for-

cément, elle fut cbaugeaute , et que, suivant le cours de la

fantaisie, elle varia de province à province, se partageant en une

foule de sous-dialectes que l'on peut cependant rapporter, tous,

à deux genres principaux : ceux du nord, et ceux du midi de la

Loire ; les premiers retinrent plus spécialement le nom de ro-

mans^ qui en indique l'origine, titre donné souvent aussi au se-

cond et qu'ils justifient tous.

Du reste, ce qui s'est passé dans la formation de ces divers

dialectes, la manière dont ils se mêlent, dont ils se séparent , dont

ils se pénètrent mutuellement, est facile à saisir et à expliquer ; le

phénomène est tout physique, et !a plus simple comparaison s'y

adapte à merveille.

Quand une rivière, qui s'est salie en roulant dans les terres,

se vient jeter dans un fleuve, ou peut suivre longtemps, le long

du lit commun, les deux ondes séparées : tels furent, à leur prin-

cipe, l'élément latin et l'élément barbare, mis en contact quand

le christianisme afflua dans les Gaules. Au centre de l'Église,

le latin garde sa limpide couleur, et descend inaltéré , côtoyant

les eaux troubles et jaunes , emblèmes des dialectes rustiques.

Cependant, les deux courants se pénètrent, se mélangent plus

loin ; l'un apporte ses nuages opaques que l'autre éclaircit et dis-

sipe : il gagne ce que perd celui-ci. La démarcation devient moins

rigoureuse , et de la fusion des nuances il en naît une troisième.

La rivière fangeuse et l'eau bleue du fleuve ont enfanté un sillon

vert qui serpente entre deux et va s'élargissant.

C'est ainsi que notre idiome gallo-romain, plus composite à
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mesure qu'il s'éloigne de son origine et se laisse entamer davan-

tage, est moins altéré dans le voisinage de l'Italie, d'où la limpide

émanation de la source découle incessamment
;
puis se décolore

plus loin, devient mi -parti des deux nuances confondues, et plus

avant encore s'épaissit et s'éteint dans le limon qui se maintient

sur la rive opposée. Ainsi s'affaiblit, aux marches de la Breta-

gne et de la Belgique, cet idiome néolatin, si limpide dans les

Narbonnaises et la Provence; cet idiome qui déjà verdit, sous

l'influence du nord, dans la portion supérieure de la Gaule, et qui

vient expirer, entre le Rhin, la Meuse et l'Escaut, contre le rapide

cours du torrent germanique.

Ce n'est qu'après avoir longtemps couru de la sorte
,
que les

eaux diverses du fleuve se marient et se confondent dans une nou-

velle teinte uniforme. En France, ce résultat a été l'œuvre d'une

foule de siècles. Si nous remontons vers les sources, nous retrou-

vons la trace des affluents, et nous devinons que, par les temps

sereins et calmes, le principe diaphane et clair a prédominé, tan-

dis que l'invasion des orages, en entraînant la fange des ravins,

est venue marbrer çà et là de plaques impures !e lit du fleuve.

Au printemps de la civilisation des Gaules, ces orages se mul-

tiplièrent, quand les irruptions successives des Suèves , des Bur-

gondes et des Franks précipitèrent, sur ces contrées, des hordes

qui parlaient la langue théotisque : elle envahit le Rhin , la Lor-

raine , les terres wallones , mais ne put troubler plus avant le

courant néolatin, qui !a repoussa peu à peu, tout en subissant quel-

que perturbation. Le christianisme servit de digue, et tout en gê-

nant l'essor de l'idiome populaire de nos contrées, il le sauva de

la destruction en s'imposant aux nouveaux maîtres.

En de telles conjonctures, nous voyons sans cesse l'élément

intellectuel exercer un ascendant définitif sur le fait de la force

matérielle : les Franks, régnant par les armes, étaient sauvages

et incultes; une civilisation fondée sur un principe avait discipliné

la Gaule ; ils s'y soumirent et s'assurèrent l'empire à cette con-

dition. II. est curieux d'observer que les rois franks des deux

premières races, ainsi que leurs compatriotes, après une colonisa-

tion de plus de trois siècles, n'usaient généralement pas de la lan-

gue des Gaules , et que cependant cette dernière, confinée parmi

les vaincus de la nation asservie, finit par l'emporter et se con-

server à peu près intacte. Lutte curieuse trop peu étudiée et dont
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les preuves ne manqueraient pas. Nous retrouvons, dans la plupart

des anciens monuments, des marques de la vénération des rois

elievelus pour la langue latine, et de leur persévérance à conserver

leurs idiomes germaniques. Saint Piemi dit que \emot Biscofesheim

signifie maison de révêque^ dans la langue francique qui est celle

de Clovis. Fortunat écrivait à Charibert :

« Quoique vous soyez issu des Sicambres, vous parlez le latin

avec élégance. Avec quelie supériorité ne devez-vous pas vous

exprimer dans votre propre langue, puisqu'en vous servant de

la nôtre, vous nous surpassez, nous qui sommes Romains ! »

Chilpéric, pédant comme Néron était musicien , composa, si

l'on s'en rapporte à Grégoire de Tours, deux livres de poésies:

« in quibus, diun non intelligebat, pro lonyis syllabas brèves po-

suitf et pro brevihus longas sta(uebat.^>

Ce prince écrivit aussi des hymnes, des oraisons, dont on ne put

faire aucun usage. C'est lui qui s'efforça d'ajouter, aux caractères

usités dans l'écriture, o long, œ, ihe, uui, représentés par 'les

lettres grecques îl, W^ Z, A. « Et, ajoute l'évêque de Tours, il en-

voya, dans toutes les villes de son royaume, l'ordre de les ensei-

gner aux enfants et de passer la pierre ponce sur les anciens

livres, afin de les récrire suivant, sa méthode. » Tibère avait eu

de ces fantaisies puériles qui sont le délire du despotisme.

Il est permis de conjecturer que la culture du latin, parmi les

Mérovingiens, fut, dans le principe, un acte de politique; les évê-

ques, sans doute, adoucirent pour eux cette tâche et y amenèrent,

par diverses séductions, ces hommes trop féroces pour ne pas se

complaire à quelques distractions candidement enfantines. Ces con-

trastes sont naturels. Mais leurs principaux ministres, et les com-

pagnons de leur fortune militaire, furent, sans doute, moins do-

ciles écoliers. Ceux-ci conservèrent la langue francique comme
une marque de leur origine. Elle était la langue noble de la cour

des Franks ; et pour ce motif, les rois eux-mêmes ne se hâtèrent

pas de la désapprendre.

Grégoire de Tours rapporte un incident qui eut lieu, vers 580

,

dans un dîner offert , à Toulouse, par Gondovald , qui prétendait,

se disant fils de Clotaire , au royaume de son père, incident qui

indique suffisamment ces différences de langage. Gondovald était

accompagné de Didier, prince bourguignon, et deMummol, du
même pays , mais probablement de race gallo-romaine , comme le
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dénotent son nom et surtout son prénom (Ennius). Le prétendant

et l'évêque s'entretenaient en latin, et celui-ci, adressant à l'autre

des remontrances auxquelles il avait répondu :

« Je vais à Paris, où j'établirai ma capitale. — 11 faut donc,

«repartit l'évêque Magnulfe, qu'il ne reste personne de la race

«des Franks, si tu accomplis ce dessein. » Mummol comprit ces

paroles, et, souffletant le prélat : «Oses-tu, lui cria-t-il, homme
«c dégénéré, répondre ainsi à un grand roi? » Mais, dès que Didier

eut appris , eut compris {uhi et Desiderius comperit quœ fuerctîit

dicta) ce qu'avait dit l'évêque, sa colère s'alluma; il porta la

main sur lui, puis tous ils le lièrent avec des cordes, etc. . .

.

Ennius Mummol avait fort bien entendu le sens de l'exclama-

tion latine de Magnulfe ; Didier ne le saisit pas tout d'al)ord ; il ne

connaissait que la langue francique. Gondovald les possédait l'une

et l'autre.

Parmi les trois nations qui peuplaient le sol des Gaules, le Gau-

lois et le Romain de basse extraction, qui parlaient les idiomes

vulgaires , étaient seuls dégénérés. Le patriciat romain avait jeté

un lambeau de sa pourpre sur le bliaut des Franks : Clovis et ses

successeurs avaient reçu de l'empire les titres de patrices, de con-

suls, qui consacraient leur conquête aux yeux de l'Eglise, et gref-

faient leur noblesse barbare sur l'arbre antique et vénéré de la

splendeur romaine. Donc la noblesse romaine se maintint avec son

langage, celui de l'Église, et se perpétua sous l'autorité spiri-

tuelle, côtoyant la noblesse des Franks consacrée par le glaive.

Rien ne donne une plus magnifique idée de la grandeur du nom
romain, et de la souveraine puissance des souvenirs de l'empire,

que cette nécessité reconnue par ceux-là même qui en avaient

achevé la ruine, de succéder à sa gloire abattue, et de s'approprier

les vains titres d'un héritage dès longtemps dissipé.

On comprend qu'entre ces deux suzeraines , la langue vulgaire

et barbare dont est sorti le français , laissée avec mépris à la

bouche du bas peuple ignorant, n'ait pas fait de grands progrès et

n'ait pas laissé de monuments. Si la guerre était alors la préroga-

tive des Franks, la politique appartenait à l'Église, et il était de

son intérêt d'empêcher, entre toutes les classes, la communion des

idées par la parole. Les provinces chrétiennes adonnées à la lan-

gue grecque avaient été le berceau de la plupart des hérésies ; la

Griaide-Bretagne, l'Armorique, où régnaient des idiomes du Nord
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et le celte, demeuraient idolâtres, et une partie de l'Espagne, ainsi

que la Septimanie, livrées aux Visigoths, et parlant un dialecte

ancien déjà, que divers auteurs qualifient de catalan, étaient dé-

vorées par les ariens. Ces leçons ne furent point perdues pour le

clergé des Gaules, qui favorisa sans cesse la langue de l'unité reli-

gieuse , et se garda de combattre l'usage des idiomes tudesques

parmi les conquérants.

En effet, la coexistence de trois langages, en retardant la fu-

sion entre diverses classes , ajournait indéfiniment l'unité poli-

tique : le ralliement de tous sous un langage commun eût cons-

titué bien vite ce que nous appelons une nationalité; de là la

répartition des droits; de là des constitutions civiles; de là le

développement progressif des intérêts matériels, souvent opposés à

l'esprit religieux , et dans le débat desquels germe la discussion

d'où jaillit l'élément philosophique, précurseur de la liberté.

Remarquons , à l'appui de la sagesse de ces prévisions
,
que les

principes du droit, que la préoccupation des intérêts généraux et

des équilibres fondés sur l'égalité humaine, est sortie plus tard de la

réforme, et qu'en ce jour même, les deux pays d"où nous tirons

notre organisation démocratique et nos institutions libérales, l'An-

gleterre et les États-Unis, ont secoué complètement le joug de la

foi romaine. L'Eglise ne se méprit donc pas en éloignant, entre les

diverses classes , toute communication directe. C'était , objectera-

t-on, fortifier l'esclavage, prolonger la barbarie et les horreurs de

la guerre, et il n'y paraît que trop. La France mérovingienne sem-

ble n'être qu'une proie disputée entre quelques vautours ; le peuple

ne tient aucune place , et ses droits municipaux sont devenus des

fictions. Des princes féroces, qui sans doute ont servi de types aux

formidables tyrans des légendes, parcourent cette terre silencieuse,

muette, et l'arrosent de sang , se la partageant comme un héritage

inerte peuplé de bêtes de somme.

Si, comme on l'a fait plus d'une fois, on juge la politique ecclé-

siastique au point de vue d'une étroite philosophie, on sera dis-

posé à la condamner; mais il nous semble plus philosophique

encore de se placer au point de vue de la foi qui dirigeait les

intentions de ces anciens pères. Il ne s'agissait point, à leurs yeux,

de fonder des royaumes terrestres , mais de créer pour l'éternité
;

ils tenaient à apporter des sujets à l'empire de Dieu , à préserver

à tout prix leur troupeau des suggestions de l'erreur et des schis-
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mes damuables. Le monde d'iei-bas ne leur était rien. Redoutant

les grands, ils cherchaient à les adoucir, à les faire coopérer à

l'œuvre éternelle: et ces mêmes évêques , ces premiers abbés , si

puissants sur l'esprit populaire , si élevés en crédit, corroborant de

leur exemple leurs préceptes d'abnégation, de patiejice et d'humi-

lité, quittaient souvent la cour, le pouvoir et l'abondance, pour

aller s'enfouir au fond des forêts, dans quelque retraite sauvage

où la prière était leur volupté suprême, la souffrance leur conso-

lation , et la mort leur dernier espoir.

Leur volonté possédait donc deux ressorts invincibles : la foi, et

l'unité dans le but ainsi que dans les moyens d'y atteindre. La
politique seule, misérable chapelet de combinaisons mesquines et

égoïstes , n'eût pas si longtemps triomphé
,
parce qu'elle est mobile :

il ne fallait pas moins que l'ardeur passionnée d'une conviction

divine, pour maintenir dans la société, d'une manière si nerveuse

et si durable, le poids d'une volonté oppressive de tous les instincts

de la nature. Le principal moyen qu'ils employèrent, nous le

répétons, ce fut de mettre obstacle à la propagation, au progrès et

à la régularisation d'un idiome propre à réunir en une seule nation

les peuples éparpillés dans la Gaule.

Cette insurmontable digue, opposée dès lors au torrent des

idées , est le plus grand fait de notre histoire lexicologique ; c'est,

dans le développement des révolutions de notre langue, une

cause permanente, primordiale; c'est le point où il faut tout rap-

porter; c'est là que nous verrons sans cesse converger la lutte. Or,

comme cette pensée qui , toujours comprise sans être jamais formu-

lée, a été victorieusement appliquée pendant dix siècles par delà, il

n'est pas inutile d'insister, et de laisser pressentir comment il se fait

que la description des phases diverses de cette lutte , observées dans

les variations de notre langue française, contienne, sous son plus

philosophique aspect, l'histoire morale de notre civilisation.

Au milieu des excès et des débordements de cette première épo-

que , les cliefs de notre Église ne demandaient aux souverains

qu'une vertu, l'orthodoxie, et n'en exigeaient qu'une qualité, la

docilité aux lois de la religion. Moyennant cette soumission, ils

fermaient les yeux sur le reste. Grégoire de Tours et Sauve d'Alby,

tous deux doux et patients , tolèrent la plupart des crimes de

Chilpéric : mais un jour, ce prince, pédant et dogmatique à la

façon de Henri VIIl, ne s'avise-t-il pas de prétendre à supprimer
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la distinction des'trois personnes de la sainte Trinité! Soudain Gré-

goire devient un lion, et le vénérable Sauve rejette cette proposi-

tion si énergiquement que, dit l'évêque de Tours, «s'il eut pu se

saisir du papier qui la renfermait , il l'eût mis en pièces. » En pa-

reille occurrence , ces prélats si doux iront au-devant du martyre

plutôt que de plier.

Chilpéric eut plusieurs idées de ce genre, et il déclamait con-

tre les prêtres. Aussi , le pacifique Grégoire
,
qui laissa en repos la

mémoire de Clovis, de Gunthran, de Clotaire, et de Frédegonde

elle-même , appelle-t-il Chilpéric, le Néron et l'Hérode de son siè-

cle, ayant soin, pour achever de le stigmatiser, d'ajouter qu'il était

ignorant, et très-méchant latiniste. Son indulgence est tout autre à

l'égard des princes dévoués à l'Église et à sou unité spirituelle.

Nous en citerons une preuve presque invraisemblable.

Après avoir fait le récit de quelques-uns de ces meurtres com-

pliqués de trahison
,
que Glovis exerça sur ses plus proches

parents pour s'emparer de leurs États, notre historien arrive

à l'assassinat de Sigebert, accompli par son fils même, à l'ins-

tigation de Clovis
, qui lui envoya dire : « Ton père est vieux

et boiteux; s'il mourait, tu hériterais de sou royaume et de

mon oraitié. » Sigebert étant égorgé , Clovis envoie, au fils

qu'il a rendu parricide, ses séides qui le tuent par derrière.

Puis il arrive à Cologne, annonce que le ciel a vengé le crime

de Cloderic, et engage les habitants à recourir à sa protec-

tion : les gens de Cologne le reconnaissent pour roi. «Ainsi,

ajoute Grégoire, Dieu abattait chaque jour ses ennemis sous

sa main , et étendait sa domination
, parce qu'il marchait d'un

cœur droit devaut lui, et accomplissait ce qui plaisait à ses yeux.

Prosternebat enim quotidie Deiis hostes ejus sub manu ipsius,

etiiugebatregnum ejus , eo quod ambidaret recto corde coràm
eo , et fciceret quœ placita erant in oculis ejus. »

C'est ainsi qu'en haine de Tarianisme et de l'idolâtrie, les évê-

ques absolvaient notre premier roi chrétien, et favorisaient ses

conquêtes, en retour de l'autorité qu'il donna à l'Église des Gaules.

Leurs prédécesseurs avaient absous de même un autre monstre
d'un moindre génie, Constantin, qu'ils couronnèrent du surnom de

Grand.

Ailleurs, sans blâmer son héros, le pacifique et religieux Gré-
goire raconte qu'il tua à coups de hache deux jeunes princes, ses
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parents , après les avoir fait livrer entre ses mains par des traîtres

soudoyés avec de la fausse monnaie. «Voilà, leur dit -il ensuite,

avec une dérision hypocrite, l'or qui doit payer ceux qui mènent

leurs maîtres à la mort. » Grâce à ces moyens , Clovis demeura

seul maître des Gaules.

« Cependant, ajoute i'iiistorieu, pour achever de peindre la fé-

roce duplicité de ce cœur, ayant un jour rassemblé les siens, il

s'écria, faisant allusion aux parents qu'il avait perdus : — Mal-

heur à moi, qpi suis resté seul comme un pèlerin au milieu d'é-

trangers, et n'ai plus de parents [et non Imbeo de parentibus, —
forme déjà française) qui puissent me soutenir dans l'adversité !

Mais il ne parlait point guidé par le regret, mais par la ruse, et

pour savoir s'il en pourrait découvrir encore quelqu'un à massa-

crer, w

Deux pages plus loin, l'auteur recommande le pieux exemple de

Clovis
,
qui

,
pour avoir confessé l'indivisible Trinité , subjugua

toutes les Gaules avec le secours du ciel.

Grâce à leur éloquenc:?, au prestige des miracles et avec l'arme

des terreurs religieuses, ces évêques, maîtres de l'esprit populaire

,

durent exercer un souverain empire sur des chefs aussi barbares et

d'une aussi aveugle brutalité. Le clergé entretenait à lui seul les

germes de la civilisation qu'il dirigeait dans ses voies, d'une main

souple et ferme. Sa domination intellectuelle se fortifiait de l'igno-

rance des grands ; il avait donc tout intérêt à les tenir isolés du

peuple, et le meilleur procédé pour y réussir, c'était d'empêcher

qu'ils ne parlassent la même langue, d'empêcher toute fusion entre

deux castes , forcément antipathiques tant que les maîtres reste-

raient distinctement sépares des vaincus réduits au servage. L'exis-

tence simultanée des deux idiomes, le francique et le gallo-romain,

durant les deux premières races , caractérise nettement la cons-

titution hétérogène de cette société.

C'est là un curieux monument de la puissance ecclésiastique et

delà politique de division. Le désir de conserver l'unité de l'Église

tenait, sous l'influence sacerdotale, les pays orthodoxes dans une

sorte de séquestration ; les terres livrées aux hérésies étaient re-

présentées comme habitées par des gens féroces ; les relations entre

les princes eux-mêmes étaient rares, difficiles; et la terreur qu'ins-

piraient les contrées vouées à l'anathème, était soigneusement

entretenue à la faveur de Tignorance des princes et du peuple.
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qu'elle n'aurait pas inspiré un plus grand effroi.

Cependant, Chilpéric s'avisa (ce ne fut pas un de ses moindres

titres à la disgrâce des évéques) de marier sa fille Rigonthe au

fils du roi des Goths. Il fallut composer à la princesse une mai-

son, et lui organiser une suite royale; mais chacun frémissait à

la pensée de s'aventurer dans !e domaine d'un prince arien, et

le roi français fut réduit à faire saisir et mettre en route des fa-

milles sujettes au lise. On fut obligé d'en incarcérer plusieurs

pour les contraindre à partir. Alors les gémissements retentissent.

Les uns recourent au suicide pour éviter l'exil. Quelques-uns,

de condition libre, font leur testament en faveur des églises, or-

donnant qu'on l'ouvre dès qu'ils seront dans cette Espagne, par

eux considérée comme le tombeau. La désolation dans Paris

était si grande, que Florent-Grégoire la compare à celle de

l'Egypte.

A ces traits, nous reconnaissons la vigilance et le pouvoir im-

mense du clergé, seul intermédiaire entre les princes franks et la

nation dont il parlait le langage. Comment n'aurait-il pas mis

obstacle à toute fusion entre la langue des vaincus et celle des con-

quérants? Ceux-ci cbercbaient-ils à étendre leurs lumières par

l'instruction , le Ifitin les attendait dans toutes les écoles , et leur

foi, leur zèle religieux, se retrempaient dans la sévère pratique des

textes saints et de leurs commentaires. Ce travail des évéques

est admirable : résolu, poursuivi sous l'empire d'une conviction

sincère, fervente, il offre un exemple surhumain de l'ascendant

des principes et de la volonté intelligente, sur la force matérielle

et les instincts naturels des sociétés. Cette longue confusion des

langues, entre des castes juxtaposées sur le même sol, est la plus

claire, la plus haute expression de l'état moral de la France sous

les deux premières races.

L'avènement au trône des descendants de Charles Martel
, qui

avait sauvé la Gaule des ariens et des Maures , fut préparé par

l'Église; elle acquérait en eux des défenseurs puissants , sous le

nom desquels elle devait étendre sa domination. La reconnaissance

enchaînait la nouvelle dynastie, qui ne fut pas ingrate : l'histoire

des conquêtes de Charlemagne est celle des progrès du christia-

nisme; ses longues guerres dans le Nord, en Espagne et au delà

du Rhin n'eurent pas d'autre principe que celui de la conversion

3
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forcée des peuples païens ; et le titre d'empereur conféré au roi

Charles par le pape Léon est à peu près équivalent, dans la pensée

du pontife, à celui de généralissime des armées de l'Église.

Telle était la lin de toutes les victoires de ce prince : il allait

baptisant les nations dans le sang ; robuste ouvrier de la croix, il

fut la planter et l'asseoir définitivement au delà du Rhin , dans la

Saxe, et dans le nord comme dans le midi de l'Allemagne. Nom-

bre d'écrivains classent ce conquérant parmi les rêveurs d'une

monarchie universelle : nous pensons que d'autres avaient rêvé

pour lui , non pas une monarchie , mais une théocratie univer-

selle, dont il fut élu le représentant politique; symbolisant dans

le domaine temporel l'unité religieuse dont les papes tendaient à

concentrer le principe.

Cette institution admirable qui constituait au-dessus des maîtres

des nations, un chef suprême, tenant de Dieu même sa toute-

puissance , et l'exerçant en son nom sur les peuples et sur les rois

du monde chrétien, réalisait l'application la plus forte du précepte

immuable de l'unité ecclésiastique. L'empereur fut le glaive de la

papauté , le levier qui lui servit à soulever le monde. En effet, nous

voyons que le pape et l'empereur ne faisant qu'un, président aux

destinées des peuples , et que la séparation de ces deux grands pou-

voirs a toujours eu pour résultat leur affaiblissement mutuel.

Domination à la fois religieuse et guerrière, soldat consacré,

saint et César, Charlemagne est le précurseur des ordres militaires

et presque le père de la chevalerie; la poignée de son épée est une

croix. C'est de lui que provient le germe d'une grande révolution

morale, dont est issue la civilisation du moyen âge : aussi, verrons-

nous les auteurs des romans chevaleresques célébrer tout d'abord

à l'envi le preux Charlemagne , et faire présider ce grand souvenir

à la plupart de leurs compositions. Il est plus que l'Achille et l'A-

lexandre, il est le demi-dieu, et plus encore, le Diespiter des épo-

pées du monde chevaleresque.

Tel fut l'effet moral de l'érection de l'empire d'Occident. Dès

que se dénouèrent les liens qui unissaient en un seul et invincible

principe la pourpre et la tiare, la féodalité prit naissance, parce

que la force, cessant d'obéir à une seule et immuable pensée', se

dispersa, et perdit son ascendant avec son prestige. L'empereur ne

fut plus qu'un homme, contre lequel d'autres hommes osèrent

lutter; et le chef de l'Église, cherchant à ramasser çà et là l'épée
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qu'il avait laissé choir, ne fut souvent plus qu'un étendard disputé

et tour à tour arboré par les partis en rivalité.

Il faut le reconnaître, l'empereur, isolé de l'autorité spirituelle,

était une inconséquence , un non-sens complet dans la société du

moyen âge; cette anomalie , chaque fois qu'elle se manifesta, donna

lieu à une anarchie générale , à la rupture de l'équilibre entre tous

les États. C'est pourquoi l'histoire de l'Europe , durant les pre-

miers âges de la société moderne, peut se résumer et s'expliquer

tout entière dans l'examen des relations des papes avec les em-

pereurs.

Ce redoutable pouvoir fut l'œuvre de la France, qui n'en profita

pas. L'Église gallicane exerçait alors une prépondérance absolue,

et ses évêques, investis de la plus haute autorité, avaient fondé à

leur profit des libertés dont ils usaient largement, cassant parfois

les arrêts de Rome , et tendant à établir, au moyen des conciles,

une sorte d'infaillibilité propre à contre-balancer celle des papes.

Sous les Mérovingiens, la tombe de saint Martin de Tours, berceau

de la domination ecclésiastique dans les Gaules, n'est guère moins

vénérée que celle de saint Pierre : Florent-Grégoire et ses contem-

porains fixent les dates des règnes d'après l'époque de la mort de

saint Martin. Reims hérita de l'importance de Tours, et il est

permis de douter que si Léon III n'eût , en relevant l'empire d'Oc-

cident, imposé au roi de France , avec un titre superbe, la ville de

Rome pour capitale , le saint-siége eût réussi à saisir l'universalité

de la puissance spirituelle.

Grâce à cette régénération , Rome reconquit donc spirituelle-

ment l'empire que ses armes avaient perdu; elle régit absolument

le domaine des âmes, et les princes qu'elle avait couronnés exécu-

tèrent énergiquement la mission qu'elle leur avait confiée. C'est là

l'époque souveraine et brillante de la domination religieuse.

Maîtresse des esprits par l'éducation, dont elle garda le monopole,

l'Église en dirigea, en contint les effets avec une économie pru-

dente. En France, la langue vulgaire fut plus que jamais plongée

dans l'obscurité, et l'étude du latin reçut une extension plus grande.

Seule, la langue tudesque, favorable aux progrès de la foi parmi

les peuples germaniques, fut l'objet de quelque faveur, ou plutôt

d'une tolérance bénigne. Les Gaulois , le peuple, les clercs, ne re-

cevaient que l'instruction latine; les guerriers franks, compagnons

du grand Charles et dès longtemps naturalisés dans notre patrie

,

3.
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étaient encouragés dans l'étude du tudesquc. Une langue morte et

un idiome étranger, tels étaient les seuls instruments dont on offrît

l'usage aux vieux habitants de la Gaule
,
qui , relégués au fond

d'une société régie par deux langues inconnues, restaient oisifs et

ignorants des choses, tels que de véritables ilotes. Ce fait démontre

que l'autorité était alors répartie entre des mains très-peu nom-

breuses ; elle n'en était que plus absolue. Il explique aussi la pé-

nurie des monuments écrits dans l'idiome pratiqué parmi le peuple.

Quiconque possédait l'art d'écrire , l'avait acquis dans les écoles

épiscopales , et partant, n'écrivait qu'en latin.

Charlemague multiplia ces écoles; il en établit même dans ses

palais, et daigna diriger les études en personne. Éginhard, à ce

sujet , nous a laissé des renseignements précieux qui confirment

nos observations. Charlemagne, à ce qu'il rapporte, donna des

soins particuliers à l'étude de la langue francique, dont il fit même
rédiger une grammaire. Lui-même il apprit le latin , et jusqu'au

grec
,
qui du reste ne brilla que d'une lueur douteuse et passa-

gère. Alcuin, qui par son ordre fonda, comme l'on sait
,
plusieurs

écoles, lui enseigna la rhétorique, et Pierre de Pise la grammaire.

Ce prince fit faire des copies de certains poëmes populaires en

langue germanique , et les répandit parmi les Franks. Enfin, il im-

posa des noms tudesques aux douze mois de l'année , et aux vents,

qu'il classa . suivant leur direction , en douze principaux ; dénomi-

nations qui se sont perpétuées dans les mots esty ouest ^ nord, sud,

sîid'Ouesf, etc.. Gomme on le voit, il ne comprit pas dans son pro-

gramme la langue romane populaire, et ne s'efforça de régulariser

que la tudesque, qu'il appelait la langue de ses pères.

Il ne faudrait pas conclure de cet oubli volontaire que l'idiome

salio-romain se fût effacé devant celui des Franks. Loin de là , la

population presque tout entière s'en servait en l'altérant de plus eu

plus, et l'Église était obligée de le subir, pour communiquer aux

basses classes l'instruction religieuse. Docile à l'impulsion des évê-

ques, Gharlemagne convoquait de temps en temps des conciles

provinciaux pour statuer avec une autorité sans appel sur les af-

faires difficiles. Gelui de Reims décida , en 813, que l'on prêche-

rait le peuple selon la propriélé de sa langue, afin qu'il pîit

entendre la parole divine. Plus explicite encore, celui de Tours

arrête que « chaque évêque aura des homélies pour affermir les

fidèles dans la foi catholique , et que les prélats auront le soin de
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faire traduire ces sermons en langue rustique romane, et en théo-

tisque, afin que chacun comprenne aisément ce que l'on dit. »

Ce canon fut presque textuellement reproduit, en 847, au con-

cile de Mayence. Louis le Débonnaire ne favorisa pas moins l'étude

delà langue latine; Thégan écrit qu'il la parlait aussi facilement

que sa langue naturelle, « latinam vero sicut naiuralem œqualiter

loqui poterat. » Il ajoute qu'il s'était, dans sa jeunesse, beaucoup

occupé de poésie.

L'affaiblissement graduel de la maison de Charlemagne prescrivit

des limites à l'invasion de la langue francique. L'empire était sé-

paré du royaume de France, ce qui brisa l'unité rêvée par Léon III :

le partage de ce dernier pays en France orientale et en France

occidentale, puis l'établissement de plusieurs souverains, préparè-

rent, dans le second de ces Etats, la prééminence de la langue

romaine vulgaire; en même temps que les luttes des princes en-

tre eux, éparpillant leurs forces, firent éclore la féodalité : ces deux

faits sont parallèles.

Dès que l'on commença à écrire en langue gallo-romaine,

il arriva que l'orthographe se ressentit de l'influence des deux

idiomes dont les textes antérieurs avaient répandu les formes

graphiques, c'est-à-dire du latin et du tudesque. Le premier

domina partout; le second introduisit les consonnes dures et les

aspirations germaniques, spécialement dans les pays limitrophes

du Rhin, des Vosges et de la Flandre. Tels sont les deux prin-

cipes que l'on retrouve dans le texte du fameux serment des

enfants de Louis le Débonnaire, tel que l'a reproduit Nithard;

document si connu , si souvent commenté, qu'il serait oiseux de le

citer ou de s'y arrêter davantage. La langue théotisque répandit

aussi, dans celle de la France proprement dite, un certain nombre
de mots que dom Bouquet a énumérés dans son recueil des Histo-

riens des Gaules. ;^ ^

^

La création du royaume de Bavière et de celui d'Italie favorisa

nécessairement le progrès des idiomes vulgaires; le besoin d'une

langue officielle, comme le latin, propre à rallier entre eux tous les

peuples divers rassemblés naguère sous un même souverain, avait

cessé d'exister; et, dès que l'empereur cessa de dicter des lois à

toute la chrétienté, la langue autocratique et religieuse de Rome
cessa tout naturellement de régir aussi absolument le monde poli-

tique. Ce qui prouve qu'il en fut ainsi , c'est que, sous le règne des
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Carlovingiens, elle redevint savante , et retourna chercher une sève

nouvelle dans les inspirations de l'antiquité. Or, les langues usuelles,

pratiques, et vivant d'une vie réelle, ne remontent jamais le cou-

rant des âges : elles cheminent en avant, soit qu'elles s'élèvent ou

descendent; mais elles ne rétrogradent jamais.

Une autre cause de ce premier échec du latin , cette vieille lan-

gue de l'antique noblesse romaine dans les Gaules, c'est que le

titulaire de l'empiré avait emporté, dans son manteau de pourpre,

en quittant la France, les derniers restes de cette hiérarchie patri-

cienne. Jusqu'à l'an 800 , le chef de la monarchie des Franks avait

conservé ce titre de patrice conféré à Clovis, et qui fut alors

échangé, Éginhard le dit formellement, contre celui d'Auguste et

de sacré , divus et Augustus. Ces dignités romaines demeurèrent

attachées au titre impérial, et le patriciat, désormais sans chef

dans le royaume de France , s'effaça dans les ténèbres de l'oubli.

Dès lors, les souverains fixés en France, les évêques mêlés au peuple,

tendirent de loin à une fusion des races , et le langage parlé par le

plus grand nombre des habitants du sol arriva, par la suite des

siècles, à s'implanter dans toutes les classes.

Richer , chroniqueur des derniers Carlovingiens, fournit des

preuves de cette révolution facile à prévoir. Ce remarquable histo-

rien, dont le manuscrit fut découvert , il y a douze ou treize ans,

à Bamberg, par M. de Pertz , était le disciple favori de Gerbert,

le plus grand génie de ces âges reculés
,
qui d'après les conseils

de ce même Richer, rédigea Yhistoire de son temps. Il qualifie nos

monarques franks de rois des Gaulois; sous sa plume, les chefs

militaires, ducs, comtes, princes de race francique, sont désignés

de même. Robert le Fort trouve indigne que Charles le Simple pré-

fère l'obscur Haganon aux grands du royaume , aux plus nobles

des Gaulois. On lit ailleurs qu'il y avait souvent des dissensions

entre Otton, roi des Germains, et Lothaire, roi des Gaulois: —
Lothariuïïiy Gallorum regem. Un chapitre est intitulé : Impetus

Gallorum in Ottonem. C'est le récit d'une irruption de Lothaire,

assisté de Hugues le Grand et des princes français, contre le mo-

narque allemand.

A cette époque, tout lien de fraternité était rompu entre les

Franks des Gaules et leur ancienne patrie, entre la nouvelle

France et celle de Charlemagne
,
qui avait eu pour métropole Aix-

la-Chapelle. L'incident suivant peut faire apprécier cette scission.
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Hugues et Lothaire sont venus surprendre Otton dans cette cité,

sa capitale ; ils la pillent, en arrachent les insignes royaux; enfin
,

ils grimpent au faîte du palais, et retournent du côté du sud-

est, en manière de défi, l'aigle de bronze aux ailes déployées, que

le grand Charles y avait autrefois fait placer. Depuis son règne, les

Germains l'avaient dirigée vers l'occident, « exprimant subtilement

par là que les Gaulois seraient quelque jour défaits par leur cava-

lerie. » Ainsi le terme de Gaulois, non -seulement toléré, mais

honorable , noble et digne , répondait déjà aux sentiments patrio-

tiques.

Sous le roi Lothaire, le latin cessa d'êcre pratiqué par la plupart

de nos princes. Hugues Capet, duc des Gaulois, ayant eu une

entrevue avec le roi Otton de Germanie, qui s'exprimait en cette

langue, il fut nécessaire qu'Arnulfe, ou Arnould, évêque d'Or-

léans, faisant les fonctions d'interprète, traduisît au duc les paroles

du roi. H y a plus
,
quelques évêques des Gaules avaient désappris

le latin. Dans le synode tenu à Mouzon , sous le règne de Hugues,

et composé des prélats de la France et de la Germanie, en présence

de quelques seigneurs laïques, on choisit pour porter la parole l'é-

vêque de Verdun
,
parce qu'il connaissait la langue gauloise ou

française , « eo quod linguam gallicam norat. » Un demi-siècle

auparavant , dans le concile d'Ingolsheim , on fut obligé de traduire

en langue tudesque, à ce que dit Flodoard, les lettres relatives A

l'intrusion de l'évéque Hugues, qui avait brigué l'église de Rheims,

afin qu'elles fussent entendues de l'empereur Otton et de Louis

d*Outre-me^\

Ces complaisances du clergé pour la langue vulgaire du pays

furent momentanées; elles prouvent que les prélats sentirent la

nécessité de jeter des racines plus profondes dans le terrain popu-

laire, et de faire corps avec la nation, pour puiser dans l'union la

force de résister à la puissance des empereurs combinée avec celle

du chef de l'Église. Dès que ces deux grands pouvoirs furent divisés

par la querelle des investitures, dont les premiers symptômes se

révélèrent sourdement dès le temps d'Henri TOiseleur , les évêques,

moins souples, songent à ressaisir l'autorité et reviennent aux études

latines avec une ardeur nouvelle.

Durant tous ces siècles , l'art, la science, les lettres, la théologie,

la philosophie , la législation, persistent à n'admettre aucun autre

langage que le latin ; si parfois l'on se insigne à user du français, on
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se garde d'en propager, d'en éelaircir les règles confuses^ et l'ins-

truction continue à demeurer restreinte entre un très-petit nombre

d'adeptes, à peu près tous clercs. Ce latin même, on le rend d'un

accès plus difficile en lui restituant ses formes anciennes, en le pur-

geant des termes hybrides , des gallicismes naissants , des tours et

des néologismes qui, grâce à une loi naturelle, le rapprochaient de

jour en jour du roman rustique. Ces efforts portèrent des fruits
;

Adalbéron, Gerbert, Richer, sont meilleurs latinistes que leurs de-

vanciers, et l'instruction devint plus que jamais inaccessible au

peuple.

On conçoit, en effet, quand on a la vue assez longue pour ne pas

prendre pour le monde entier les quatre murs d'une classe, que ce

mouvement vers l'érudition et les pures doctrines , accompli en

dehors de la langue nationale et presque à son détriment, n'ait eu

aucune influence sur les mœurs publiques. C'est pourquoi , si nous

mettons à part quelques érudits et quelques clercs, leurs disciples,

nous arriverons à reconnaître que plus le latin est cultivé, que plus

il resserre sa domination, plus l'ignorance est générale et la barba-

rie profonde, parce qu'alors la langue vulgaire est absolument ex-

clue des travaux de la pensée. Ainsi, cette époque, désignée par la

plupart des historiens comme ayant reçu les premières lueurs de

la civilisation , apparaît au contraire à nos yeux comme la période

la plus ténébreuse de notre histoire intellectuelle ; nuit intense due

à la concentration de la lumière autour de l'école latine, aux dé-

pens de l'idiome usité parmi les masses ; celle-là ne laissant aucune

communication entre le mouvement des idées et l'insb'ument qui

seul aurait pu les répandre au dehors.

Cette influence éminemment religieuse dans son principe, prolon-

gea de plusieurs siècles l'enfance de la société française , et cette

correspondance entre la marche des idées et celle du langage vul-

gaire est si intime, que l'autorité plus ou moins étendue de cet or-

gane naturel de l'intelligence populaire, à diverses époques, fournit

un moyen assuré de préciser l'état réel de la civilisation d'âge en

âge. Dès que cette société qui flotte et balbutie, se fixera et rejettera

ses langes, nous verrons apparaître les éléments d'une littérature,

indices de la constitution complète d'un parler national, qui elle-

même est la consécration et la preuve d'une constitution politique

régulière et fornielle.

La biographie de notre langue, s'il est permis d'ainsi dire^ pré-
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sente au philosophe et h l'historien l'exemple d'un fait étrange et

probablement unique : l'existence d'un peuple qui durant plusieurs

siècles se résigne à borner l'emploi de son langage à l'expression

de ses besoins, et ne perçoit du dehors que des idées traduites; qui,

pensant et vivant, possède une langue vive pour énoncer ses sensa-

tions, et réduit son existence intellectuelle à s'exhaler dans une

langue morte , ou à s'écouler dans le silence. Cette langue morte

emprisonne tous les ressorts du mouvement social; ils fonctionnent

sourdement, en dépit de cette compression bizarre, et la foule in-

souciante en sa barbarie se sent soulevée par eux , tandis qu'elle

écoute , sans les comprendre , les oracles qui surgissent entre les

pierres mal fermées d'un tombeau.

Comme cette solution de continuité entre les traditions, entre le

domaine de l'esprit et les régions de la matière , est aussi funeste

qu'opposée aux instincts de la nature , nous sommes forcés de l'at-

tribuer à une volonté forte, persistante, imposant un obstacle labo-

rieusement amoncelé. Cette volonté , nous l'avons signalée dans la

politique des fondateurs du christianisme des Gaules, où elle main-

tint à si haut prix l'unité du dogme ; cette volonté, eux seuls

avaient un haut intérêt à la faire prévaloir. L'histoire de nos révo-

lutions morales , symbolisée par les fastes de notre idiome , n'est

autre chose que le détail de la lutte entre la rigueur d'un principe,

représenté par le latin, et l'impulsion libre de la pensée, de la na-

ture, qui eut pour arme et pour organe la langue maternelle des

habitants des Gaules.

Bans quelle amère servitude ne fut-elle pas enchaînée durant les

deux premières races! Nous l'avons \u, et cette étude seule est

apte à nous éclairer sur la condition politique et sur le complet

asservissement du peuple , en exceptant de ce titre les vainqueurs

germaniques et les patriciens de l'Église:— le tudesque et le latin.

Durant ces règnes peu connus, la classe laborieuse partagea les

destinées de son langage : il sufftt, pour les préciser, d'examiner

les conditions dans lesquelles il était employé.

L'on verra que le peuple des Gaules était exclu des assemblées pu-

bliques, où l'on discourut toujours en latin, jusqu'à la fin du dixième

siècle. Il ne prenait aucune part à la législation, dont tous les actes

étaient publiés dans la même langue. Les offices mêmes étaient dé-

volus aux clercs; tous les cartulaires de cette époque sont en latin;

la poésie, la science, l'histoire, la philosophie, n'avaient aucune
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accointance avec la langue vulgaire : d'où l'on peut hardiment con-

clure que, hors de la noblesse et du clergé, il n'existait pas de ci-

toyens, même dans le sens le plus restreint de ce mot. De cette pri-

vation de toute participation à la vie et aux affaires publiques, im-

posée à la classe la plus nombreuse, on déduira sans peine aussi

l'absence des sentiments moraux, et de l'élément si fécond du pa-

triotisme, source de tout progrès. Une nation dénuée de la force de

faire prévaloir son langage est comme plongée dans une léthargie.

Or, le parler vulgaire des Gaulois n'était pas encore une langue

nationale, puisqu'il était frustré de tout droit politique. Son état

exprime nettement celui de cette société paralysée, dénuée qu'elle

était de son principal moyen d'action.

Sa première conquête eut lieu dans l'ordre civil et politique; elle

étouffa dans son sein la suprématie des Franks, qui finirent par s'y

dissoudre : leur langage , en effet , disparut de la France , et la

puissance resta aux mains des représentants de la latinité, qui ré-

gnèrent, par l'unité religieuse, six siècles encore par delà , tout en

perdant peu à peu du terrain.

Dès lors , on juge aisément que la langue française représente,

dans les fastes nationaux, le principe du progrès, de l'indépendan-

ce, et que ses destins racontent fidèlement ceux du droit public. Ces

faits aident à comprendre comment elle resta clouée dans son ber-

ceau, ainsi que notre civilisation, pendant plus de huit cents ans,

avant de faire ses premiers pas.

La société grecque et la société romaine s'étaient perfection-

nées bien plus vite; mais Athènes et Rome avaient des professeurs,

des poètes, des savants, des législateurs , des prêtres, des orateurs,

qui répandaient leur parole ou leurs écrits en usant de la langue

vulgaire par eux incessamment épurée ; de sorte que les lumières

de leur érudition, se propageant au loin dans toutes les classes à

la fois , entretenaient le mouvement, et préparaient la nation tout

entière à des progrès nouveaux. Dans ces sociétés , le travail de

l'action intellectuelle était général et [spontané. Rien de semblable

n'aurait eu lieu, si Eschyle, Aristote et Démosthène eussent écrit

et parlé en sanskrit, ou si Virgile, Cicéron, Sénèque et Lucrèce

avaient apporté au Forum et dans les écoles la langue de l'ancienne

Grèce. Tant que le langage d'un peuple n'est pas devenu litté-

raire et classique, ce peuple n'est pas constitué, parce que l'esprit

public est encore à naître.
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II nous paraît que ce point de l'histoire de notre civilisation, dont

les révolutions du langage pouvaient seules donner la clef, n'a pas

été suffisamment analysé, et que, négligeant le principal pour l'ac-

cessoire, l'on a été conduit, surtout de nos jours , par la séduction

des systèmes , à trop sacrifier au fait de la rivalité des Gaulois et

des Franks ; à la tardive réaction des vaincus contre les anciens

conquérants, considérations un peu hypothétiques, et dont il a fallu

s'exagérer la valeur, afin de leur donner une cohésion assez solide

pour qu'elles pussent porter le poids d'une théorie. Nous osons sup-

poser qu'une étude vraiment philosophique du langage , ou plutôt

des langages qui luttaient alors, chacun avec leur principe , à tra-

vers le sol de notre pays^ eût rendu ces spéculations moins hardies,

moins sérieuses, lors même que le document précieux légué parle

chroniqueur Bicher eût continué de rester dans l'oubli ; car elles

s'exercèrent d'autant plus librement, que la disette des monu-

ments contemporains rendait toute controverse difficile, et favo-

risait des conjectures, rehaussées de l'éclat d'un talent que les

grâces du style et la richesse de l'imagination rendaient en-

traînant.

Mais, en dépit de cette fascination que le génie légitime, il faut

le confesser avec l'éditeur du livre de Richer, dont la Société de

l'histoire de France vient de doter le monde savant, ces luttes

entre les Franks et les Gaulois, principalement en ce qui concerne

l'expulsion des Carlovingiens et le triomphe de la dynastie qui

leur succède, ne sont que l'ingénieux prétexte d'un système neuf

et piquant. Contemporain de ces discussions, ayant vécu parmi les

grands et les princes qui participèrent à ce mouvement, Richer ne

trahit nulle part une préoccupation de ce genre, et ne mentionne

aucun fait de nature à corroborer cette opinion. Loin de là : il sem-

ble que sa narration infirme, çà et là, ces suppositions
, par la

naïveté avec laquelle on lui voit présenter les événements sous un
point de vue tout autre, plus simple, et partant plus vraisemblable.

Cet effort du peuple des Gaules
,
pour évincer la maison de

Charlemagne à cause de son origine franke, et pour laver tardi-

vement la honte des invasions germaniques , eût exigé la vigueur

du sentiment patriotique, et parmi la population jadis asservie,

une vitalité des traditions, un concert de volontés, qui étaient im-

possibles dans l'état humble, secondaire et servile où la langue

vulgaire avait été maintenue , et plus impraticable que jamais au
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dixième siècle, où régnait si despotiquement le latin, la plus pe-

sante des entraves au développement d'un esprit national.

Miroir fidèle où se réfléchissent tous les événements de notre his-

toire, la langue française n'a pas reçu l'empreinte de ces longues

querelles de races, gratuitement supposées entre la souche gauloise

et la race germanique. Cette langue alors n'était pas assez vigou-

reusement trempée pour soutenir de telles luttes; donc, elles n'eu-

rent pas lieu. Si d'ailleurs elles se fussent allumées, la chaleui'

qu'elles eussent apportée dansles âmes, aurait à l'instant développé,

fortifié et fait fleurir l'idiome parlé par un peuple prenant posses-

sion de ses droits et de son indépendance. Une telle rivalité, fai-

sant éclore des sentiments élevés et nouveaux, eût éveillé le génie

national et produit de ces monuments écrits qui sont les combats

de la pensée.

Mais, comme ce genre de preuve, assez délicat, risquerait de

sembler trop métaphysique, il est aussi opportun, dans le but d'as-

signer à l'influence germanique sur notre langue sa modique^, sa

réelle valeur, que dans celui de corroborer l'évidence des vérités

historiques où nous avons pénétré par la philologie, d'étayer notre

opinion sur des bases matérielles. Richer, le plus explicite des nar-

rateurs de cette révolution qui éteignit la maison carlovingienne,

nous les fournira; son consciencieux et savant éditeur, M. Guadet,

les a fort habilement isolées.

Partisan déclaré des descendants de Charlemagne, et historien

à peu près impartial de cette secousse politique, Richer, moine de

Saint-Remi de Reims, en rapporte soigneusement les détails. Du-

rant les derniers souverains de la dynastie déchue, il nous montre

la famille des Capétiens pleine de scrupules à l'égard de la légiti-

mité de ses princes ; loyale jusqu'aux limites de l'intérêt du pays

et de l'ambition personnelle, acceptant d'abord le trône dans un

moment de crise, où la nécessité d'un chef de guerre puissant et

digne d'être opposé aux Normands l'emporte, dans l'esprit des sei-

gneurs, sur les droits d'un enfant; puis le restituant à Charles le

Simple devenu majeur. Plus tard, nous voyons Hugues le Grand,

au comble de la puissance, proposer la restauration de la race

de Charlemagne, et les seigneurs, dociles, allant chercher Louis

d'Outre-merchez les Anglais, pour le mettre à leur tête. Lothaire,

Louis , succèdent sans exciter de répugnances, et le duc suit le pre-

mier, à la guerre qu'il a de lui-même entreprise contre le roi Otton

de Germanie.
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Quand eufiii , dans une assemblée publique , Hugues Capet est

élevé sur le pavois au mépris de Charles de Lorraine , Pvicher, qui

reproduit les discours prononcés pour et contre ce parti, ne fait

aucune mention de cette aversion des Français contre des princes

de source allemande. Cependant, de part et d'autre, tous les griefs

ont été énoncés. Comment celui-là serait-il demeuré dans l'oubli ?

Mais, loin de là, Richer ne semble pas même se rappeler qu'il a

existé deux races, ni que les deux compétiteurs ont une origine

différente. Charles de Lorraine, rejeté comme incapable, est dé-

chu par ses mauvaises mœurs, et à raison de ses relations avec des

parjures , avec des sacrilèges. Il n'est question que de l'intérêt du

pays. Lors même que Hugues a reçu la couronne, il conserve tant

de respect pour le sang des rois légitimes, qu'il a scrupule d'atta-

quer le premier l'armée de Charles, et demeure immobile en sa

présence, attendant qu'on le contraigne à se défendre. En outre, il

est aisé de reconnaître que Charles avait conservé nombre de par-

tisans, surtout parmi le peuple des villes, composé de ces mêmes

Gaulois que Ton doue d'une haine si intelligente, et dans lesquels

il est impossible de retrouver, en quelque manière que ce soit, que

l'on nous passe cette expression, les derniers Mohicans de la

France.

D'un autre côté, Gerbert, le plus savant homme de son siècle, et

Adalbéron, évêque de Laon, chefs du parti capétien, n'avaient au-

cune répugnance contre les Garlovingiens en général. Le premier

avait été précepteur d'Otton HI, sans perdre sa popularité dans la

France occidentale; le second, répondant aux reproches de Charles

de Lorraine, ne néglige aucun argument propre à justifier sa fidé-

lité au parti contraire : il ne s'avise pourtant pas de cette raison si

puissante, si facile , si bien propre à expliquer et à populariser ses

répugnances.

Enfin, quel aurait été le but? Bannir des princes d'origine ger-

manique, pour leur substituer une famille originaire du sol? Les

grands du royaume eussent donc bien mal réussi. Naturalisés en

France depuis le temps de Pépin de Landen, bisaïeul de ce Charles

Martel qui combattit avec tant d'acharnement les Frisons, les

Saxons, les Allemands et les Bavarois, les princes carlovingiens

,

issus de cette vieille famille, française à tant de titres, avaient

assurément jeté de profondes racines dans le sol national. De tels

souverains, rejetés comme étrangers, ne devaient sans doute céder
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le trône qu'à des compétiteurs réputés originaires de France, ou

établis dans ce royaume depuis un temps immémorial. Or, le chef

des Capétiens, Robert le Fort, père du roi Eudes et bisaïeul de

Hugues Capet, était le premier prince français de sa maison. Cette

dynastie, destinée à venger les Gaulois de l'oppression des Franks,

était allemande; c'est Richer qui 'nous l'apprend. Le père de Ro-

bert le Fort était « l'étranger Witichin, Germain de nation. » « Odo
patron hahuit Eoibertum, avum vero paternum , Witichinum
ADVEN.iM GeRMANUM (l). >^

Ce document est précieux. S'il est permis de s'étonner, c'est de

voir les querelles de race déjà si bien éteintes, et la fusion si bien

accomplie, que la récente origine des Capétiens ne mit pas obstacle

à leur avènement.

Rien ne prouve mieux le peu départ qu'eut le commun peuple

à ces événements, qui furent l'œuvre des Franks eux-mêmes, dé-

finitivement ralliés à la majorité du clergé. L'état de vassalité où

la langue vulgaire était encore maintenue nous avait fait pres-

sentir cette annihilation de ceux qui la parlaient. L'influence très-,

bornée de la langue théotisque ou germaine sur les variations de

la nôtre, démontre, en outre, que la noblesse avait oublié et fait

oublier son origine, puisqu'elle n'imposa point son langage. La

lutte était donc confinée , dans le domaine intellectuel , entre le

latin et le fiançais. Or, nous avons constaté que Hugues Capet

n'entendait pas le premier de ces idiomes, presque constamment

étudié par les Carlovingiens. Nous pouvons donc considérer i'avé-

nement de la troisième dynastie comme le premier symptôme

d'une réaction latente , non contre le principe germanique , mais

plutôt contre Rome , en déduisant, des pages précédentes, que le

français fut le langage vulgaire des premiers Capétiens.

(i) Richeri Historiarum lib. I, cap. V.

•~C^ C 'C~~
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GHAPIÏHE IIL

Premiers monuments écrits. — Effet de la superstition relative à

l'an 1000. — Anarchie orthographique, — Absence de règles gram-

maticales , et confusion des dialectes. — Des formes du langage au

douzième siècle. — Paradoxes de la philologie naoderne : de la règle

de l'S. — Exemples de quelques étymologies faussées par l'usage,

et par l'ignorance du vieux français. — Confusion dans l'espèce

des mots, due à la même cause.

A la fin du douzième siècle , le pape Innocent III adressait au

chapitre métropolitain de Metz une lettre dont voici les premières

lignes :

« Notre vénérable frère i'évêque de Metz nous a écrit

que 5 dans le diocèse et dans la ville de Metz , une multitude de

laïques et de femmes, entraînés par une ardeur immodérée pour

les Écritures, se sont fait translater en langage français {in gallico

sermone) les évangiles, les lettres de Paul , le psautier, les mora-

lités de Job et plusieurs autres livres, se livrant à ces traductions

avec complaisance
,
que ne puis-je dire avec prudence, dans le but

présomptueux de se grouper, femmes et laïques, en secrètes as-

semblées et de se prêcher les uns les autres Réprimandés par

des prêtres paroissiaux , ils leur ont résisté ouvertement, alléguant

à l'appui de leur conduite des passages des Écritures. Certains

d'entre eux, rebutés par la simplicité des prêtres qui leur trans-

mettent la parole salutaire, pensent trouver du meilleur dans leurs

livres, et l'exposer avec plus d'éloquence; c'est, du moins, ce

qu'ils chuchotent à la dérobée. »

Innocent III blâme ces réunions ainsi que cette prétention de

s'instruire, par soi-même, de ce que le clergé doit seul enseigner,

et il se montre inquiet au sujet de ces traductions. Il invite le

chapitre à châtier ces audacieux : « Recherchez avec sollicitude

,
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ajoute-t-il, rauteur de cette traduction; scrutez son intention, la

foi de ceux qui en usent, le fond de leur doctrine, et s'ils vénèrent

le siège apostolique et l'Église catholique. »

Cette épître , émanée du pontife qui sut maintenir avec le plus

de fermeté les principes de l'unité et de l'autorité de l'Église, met

en relief la défiance qu'excitait l'usage du langage français , et les

efforts du pouvoir spirituel pour éloigner les textes saints de l'in-

terprétation populaire. La missive du pape prouve, en outre, que les

homélies dont le concile de Mayence avait confié la traduction aux

évêques ne suffirent pas longtemps à la piété ou à la curiosité des

fidèles, qui bientôt imitèrent leurs pasteurs, prétendirent à les

commenter, à les compléter, et sous l'impulsion d'une pensée qui

dénote un certain travail des intelligences, cherchèrent, à l'aide de

la langue vulgaire, des lumières plus vives et plus largement ré-

parties.

Ce qui avait lieu à Metz n'était pas un fait isolé, et tout porte

à croire qu'il se rattachait à une tendance générale. En effet,

à partir de ce moment, les traductions, les commentaires, les para-

phrases se multiplient, et c'est à la faveur de cette tendance, que

l'on vit le jargon employé par la multitude s'élever au rang de

langue littéraire. Un autre principe vint se joindre à celui-là, et

faire éclore les lettres profanes.

A la faveur de raffaiblissement de la royauté, et de la division

de l'empire de Cliarlemagne, les grands du royaume avaient étendu

leurs possessions aux dépens de la couronne , séparant ainsi des

fiefs assez importants pour contre-balancer l'autorité des souve-

rains. Ces ducs, ces comtes, ces princes, exercèrent une suprématie,

par eux rendue héréditaire, sur les possesseurs des moindres sei-

gneuries qui, traitant à leur tour leurs suzerains comme ceux-ci

avaient traité les rois, se fortifièrent dans leurs domaines, et s'y

constituèrent indépendants au détriment des grands vassaux, trop

occupés à se défendre contre la royauté, pour réduire ces rebelles,

à qui souvent elle prêta son assistance , afin d'organiser la division

à son prolit. Comme ces coutumes s'établirent au mépris du droit,

elles suscitèrent une myriade de luttes particulières , et la physio-

nomie de la société fut altérée profondément.

Abandonnés des principaux chefs , confinés chez eux par des

intérêts sans cesse en discussion, les derniers Carlovingiens, cessant

d'entretenir une cour, avaient réduit leur entourage aux seuls
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officiers de leur maison. Flodoard, Abbon, Richer, nous montreirt

ces souverains vivant en simples particuliers
,
quand ils ne sont

point occupés à la guerre ou à présider les assemblées publiques.

Ce qui leur faisait perdre la prérogative de trôner en maîtres sans

rivaux , la conférait aux vassaux qui, relégués dans leurs apana-

ges et prétendant à y être chefs suprêmes , réglaient leur maison

sur celle des rois et distribuaient aussi des charges d'officiers, avec

une prodigalité quasi royale. Ces prétentions furent si souvent

contestées et si difficiles à soutenir, que les seigneurs propriétaires,

grands et petits, contraints de créneler leurs résidences, et de les

escarper à la cime des montagnes, à la tête des défilés les moins

accessibles, furent réduits, prisonniers volontaires, à se constituer

les gardiens de leurs fiefs.

Du dixième au douzième siècle , tout élément de centralisation

politique disparut donc, ou à peu près, du royaume de France; la

noblesse, au lieu de fortifier le pouvoir royal, s'en alla régner dans

les solitudes des campagnes; et de même que jadis l'humilité des

saints avait créé des ermitages dans les cavernes des rochers et

les ténèbres des forêts , de même la féodalité , dans une pensée

toute contraire , fondait , au milieu des déserts , les thébaïdes de

l'orgueil.

Cette domination, exagérée dans les campagnes jusqu'au brigan-

dage, était rarement assez forte pour subjuguer les grandes villes,

dont les habitants l'emportaient trop en nombre sur les seigneurs.

Aussi, grâce à la dispersion des forces de leurs anciens vainqueurs,

les cités commencèrent-elles à se reconnaître, à s'agiter, à reven-

diquer des droits communs. C'est de la sorte que l'organisation

féodale prépara la naissance de la bourgeoisie et l'affranchissement

des premières communes. Des corporations civiles s'étabhrent, qui

transmirent le mouvement et la vie à la langue du peuple.

Alors les rois tendirent à se chercher des auxiliaires contre les

nobles, parmi ces affranchis dont ils favorisèrent les entreprises;

ils s'assurèrent de l'appui populaire, et se constituèrent les chefs de

ces réactions nationales, confinées d'abord dans les villes. Leur

principal moyen fut l'organisation des cours de justice, et de diverses

magistratures qui relevassent du pouvoir souverain ; établissements

qui exercèrent une puissante action sur les destins du langage.

Voilà comment, par un enchaînement fatal et mystérieux, le prin-

cipe de la liberté naquit de l'oppression extrême ; l'existence poli-

4
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tique des peuples et de l'idiome qu'ils parlaient, de leur abaissement

profond; la ruine des seigneurs féodaux , de l'excès de leur auto-

rité ; et la grandeur future des chefs de la monarchie, de la spolia-

tion presque absolue de leur puissance légitime. Cette magistra-

ture, leur création, l'instrument de leurs prochaines victoires,

était destinée à les abattre un jour, en enchaînant la volonté indi-

viduelle, au pied du principe immuable de l'égalité de tous devant

le trône de la loi. Le langage français réfléchit toutes ces révolu-

tions, et ses progrès sont parallèles à ceux du droit public. Ainsi,

nous côtoyons l'histoire générale sans nous départir de notre sujet.

L'Église, en préparant les esprits, à l'aide de l'instruction théo-

logique , à deviner les éléments de la saine philosophie sous l'im-

pulsion invincible delà nature, coopéra indirectement, à son insu,

à ces transformations successives: le principe d'équité, d'indépen-

dance, de vérité brûlait toujours au fond du dogme où Jésus-

Christ l'avait allumé , et en dépit des efforts des hommes pour

étouffer cette éternelle flamme, elle était destinée à dévorer tous

les obstacles entassés sur elle , à en soulever les cendres et à éclater

sur le monde. Nous ne saurions trop isoler l'action providentielle et

divine, des combinaisons plus ou moins funestes dues à la politique

humaine. Celles-ci n'ont duré que la vie des choses mortelles; ce

qui provenait d'en haut s'accomplit encore , et brille toujours de

l'immortelle jeunesse de la vérité.

Bornons-nous, en ce moment, à signaler, à son avènement, le

germe de ces révolutions dont notre idiome a gardé l'empreinte, et

à constater la situation intellectuelle de la France à partir de la fin

du dixième siècle.

Toujours armés, toujours en défiance, isolés les uns des autres,

les vassaux séquestrés à la campagne au fond de leurs donjons, se

trouvèrent forcément réduits à la compagnie de leurs hommes liges,

de leurs soldats , des officiers composant leur maison, et des culti-

vateurs du sol
,
gens grossiers , incultes , et parlant confusément un

des nombreux patois ou dialectes de la langue romane. S'il était

permis de supposer que certains d'entre eux eussent conservé quel-

ques traditions théotisques , on serait conduit à avouer que ces ves-

tiges durent s'effacer dans l'absence d'exercice, et que les sei-

gneurs furent contraints à se servir de l'idiome des serfs pour en

être entendus. Mais, comme cet idiome leur fut inoculé sans gram-

maire et sans doctrine, comme ils le reçurent à l'état purement
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oral, ehacim dans leur province, avec toutes ses variations de pays

à pays, et sa confusion bigarrée, les progrès du français n'émanè-

rent point de la noblesse rustique , et l'unité dans les formes lin-

guistiques ne prévalut pas. Ces barons étaient profondément abrutis

par leur vie sauvage ; l'égoïsme du régime féodal les éloignait de

toute idée générale et du commerce de leurs égaux. L'ennui naquit

pour eux de cette vie uniforme et solitaire.

C'est alors que l'intelligence populaire commença à spéculer sur

cet ennui de ces maîtres de la terre. De même que les marchands

venaient colporter de castel en castel les produits de l'industrie des

villes et les objets nécessaires à la vie, de même il survint des col-

porteurs de chansons , d'histoires , de légendes , de récits merveil-

leux , empruntés, soit aux anciens poèmes de l'Allemagne, autrefois

répandus par Gharlemagne^ et dès lors imités d'âge en âge ; soit aux

traditions populaires des Maures d'Espagne, ou de leurs voisins et

disciples, les peuples de la Septimanie. Les Scandinaves, les Bre-

tons, les Normands, s'étaient aussi transmis tour à tour les rudi-

ments d'une poésie qui , dit-on
,

prit naissance dans l'Inde , et

suivit les migrations consécutives des tribus asiatiques.

Quoi qu'il en soit, ces conteurs nomades, qualifiés de trouveurs,

de ménestrels, de jongleurs, jouant, dans la société occidentale^, le

rôle des rhapsodes de l'antiquité grecque
,
passent pour avoir fait

résonner à travers notre pays les premiers accents de la muse fran-

çaise. D'abord, sans doute, ils écrivirent peu; mais il est présu-

mable que l'on tint à conserver leurs récits pour égayer les longues

soirées d'hiver. Les moines, les chapelains, furent les premiers

copistes; plus tard, ils inventèrent à leur tour, et leur exemple

fut suivi; car les premières productions du génie national obtinrent

un prodigieux succès.

Sous cette double influence
,
profane et sacrée , des romans et

des commentaires , ainsi que des traductions de l'Écriture, la lan-

gue française, si longtemps captive, prit un rapide essor. Les

progrès de la civilisation de l'Europe avaient été retardés jusqu'au

milieu du onzième siècle, tant par l'établissement du régime

féodal que par d'autres causes diversement appréciées, et parmi

lesquelles il convient d'en exposer une qui dépeint assez vive-

ment les mœurs du temps , la puissance des superstitions , la

profondeur de l'ignorance publique , et qui a contribué à tenir la

société dans une torpeur étrange durant près de cent années.

4*
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Une erreur singulière, surgissant de la poussière des cloîlres,

s'était propagée parmi toutes les classes. On croyait que la fin du

monde était proche, et l'on attendait, dans un désenchantement

amer des choses périssables, le dernier jugement. Ce bruit , suivant

Mabillon
,
partit de la Lorraine au dixième siècle, et se répandit

par tout l'univers. Dans les dernières années, l'heure de la catas-

trophe fut même fixée; le signe précurseur devait être la coïnci-

dence de la fête de l'Annonciation avec le vendredi saint : fait qui

n'offre rien de prodigieux , rien de rare ; car nos recherches nous

ont appris qu'il eut lieu en 908, en 970, en 981, en 992 et en 1065,

années où Pâques tomba le 27 de mars. Une appréhension sem-

blable prouve que l'on ne savait guère comment on vivait, et que

l'on était peu exercé dans la science du calcul.

Mais cette opinion de la brièveté du monde était bien plus an-

cienne; pour la saisir à son origine, il faut remonter jusqu'au

temps de saint Grégoire le Grand. On lit, dans les Annales bé-

nédictines, que le synode de Mayence eut à juger, en 847, une

pseudoprophétesse des frontières de l'Allemagne , nommée Théote,

qui troubla les esprits dans l'évêché de Constance, en faisant

circuler le récit d'une révélation céleste qu'elle avait eue, tou-

chant la prochaine fin du monde. Elle fut fouettée et condamnée

au silence.

Néanmoins, ces idées prirent de la consistance.A force de remuer,

de paraphraser, d'interpréter les textes , on tira d'une prophétie de

Daniel , et surtout du chapitre xx de VApocalypse de saint Jean

,

des arguments propres à rendre cette erreur spécieuse, et sur l'au-

torité desquels on marqua l'an looo comme le terme fatal. L'Apo-

calypse annonce que, sous cette date, le dragon, qui est Satan, sera

déchaîné, et la première résurrection des morts aura lieu. « Heu-

reux , ajoute le texte, heureux et saints ceux qui ont part à la pre-

mière résurrection; la seconde mort n'aura point de pouvoir sur ces

hommes , mais ils seront prêtres de Dieu et du Christ, et ils régne-

ront avec lui pendant mille ans. »

Les âmes pieuses et crédules , dans leur ardent désir de profiter

de la première résurrection , et d'entrer de plain pied dans la vie

éternelle, se plongèrent dans le renoncement, l'aumône et la

prière. L'imminence du cataclysme inspira des prédicateurs, à qui

saint Mathieu et saint Marc , dans leurs évangiles, fournissaient en

abondance des documents vagues sur la proximité du retour du

I
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Christ et de la consommation des âges. Quelques religieux éclairés

combattirent ces chimères, et parmi eux, Abbon, abbé de Fleury,

qui réfuta un jeune clerc prêchant ouvertement dans les églises de

Paris sur la fin du monde , et y assignant le terme de l'an 1000.

Ceci se passait en 995. La tactique de l'abbé consistait à opposer la

lettre à l'interprétation forcée des Écritures. Mais si de telles illu-

sions, facilement accréditées parmi les classes malheureuses, furent

révoquées en doute parmi les puissants qui avaient tout à perdre,

elles ne furent pas moins partagées par le bas clergé , instrument

immédiat de Tinstruction populaire : elles s'élevèrent même plus

haut; car, longtemps après, à la fin du onzième siècle, un des

hommes les plus éclairés de ce temps , saint Norbert , les acceptait

encore, et ne craignait pas d'avouer, à ce sujet, des révélations

divines, à lui personnelles ; indices évidents de sa constante préoc-

cupation à cet égard. Saint Bernard fut obligé de discuter avec lui

pour lui ôter cette persuasion.

Mais, dira-t-on, l'an 1000 était expiré. Rien ne prouve mieux

la ténacité de cette croyance. En effet, le Temps ayant survécu

aux pronostics antérieurs, on n'osa pas renoncer à ces chimères,

et l'on observa que, saint Jean ayant écrit à Patmos dans son

extrême vieillesse , sa prophétie devait se vérifier mille ans après

l'heure où il avait reçu les visions, ce qui en prorogeait l'accom-

plissement de près d'un siècle.

Quoiqu'il en soit, l'influence de cette superstition est avérée;

l'on ne saurait , disent dom Toustain et dom Tassin , nombrer les

chartes de donation aux églises et aux monastères, pendant les neu-

vième, dixième et onzième siècles, à raison de la prochaine fin du
monde. Nous avons, en parcourant le cartulaire de l'abbaye de

Cluny, observé que, vers la fin de l'ère cariovingienne, et à l'aurore

de la dynastie suivante , les formules : termina mundi appropin-

quante,— crebrescentibus ruinis, etc., président à la plupart

des actes de libéralité , et les motivent. En examinant ces actes, on

voit des maris abandonner leurs familles, des pères plonger leurs

enfants dans la misère, par stipulation expresse, et se défaire de

tous leurs biens , de leur vivant , moyennant des prières ou des

messes. Les clauses de ces conventions expriment un détachement

absolu des intérêts mondains , un dédain religieux des liens du

sang, et une détresse morale inexprimables.

Quelques auteurs , remarquant que cette manie a considérable-
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ment enrichi les établissements religieux, ont fort à la légère accusé

le clergé de l'avoir entretenue et augmentée. Tel n'est pas l'avis de

Mabillon. A la vérité, ce bénédictin
,
pour infirmer ces supposi-

tions, ne trouve d'autre argument que de rappeler la pseudopro-

plîétesse fouettée en 847 par ordre du concile de Mayence; raison

peu concluante en ce qui regarde les âges suivants ; car saint Nor-

bert prêcha la même doctrine , et ne fut point flagellé.

Évidemment, le clergé fut sincère dans sa participation à la

folie de l'époque. Il partagea la croyance des nations ; il la fortifia

pour appeler et maintenir dans les voies du salut les fidèles mena-

cés , et s'il reçut des dons multipliés , il ne s'empressa pas de les

mettre à profit. Les couvents d'alors restaient pauvres, l'ascétisme

était rigoureux. On réformait les abbayes avec activité; les sei-

gneurs se défaisaient de leurs commanderies , et partout la disci-

pline reprenait son austérité : clercs et laïques, se considérant

comme des voyageurs durant une courte halte, laissaient déchoir

tout, hors leur âme. Vers 1060, dans une époque profondément

dévote, les monastères tombaient en ruine, la pluie ruisselait dans

les églises lézardées , et l'on dédaignait de reconstruire des monu-

ments destinés à durer si peu. On ne les réédifia qu'après la dissi-

pation de ces terreurs, et presque simultanément. Aussi, observe-

t-on que presque toutes nos anciennes églises , rebâties à diverses

reprises , le furent de fond en comble , entre 1 060 et 1 1 80.

Ainsi , dans un intérêt de corporation très-naturel , Mabillon est

partial , en s'efforçant de réduire à néant la part du clergé dans ces

superstitions ; et la philosophie ne l'a pas été moins, dans un sens

opposé, quand elle a suspecté la bonne foi des clercs. Ce qu'elle

aurait dû apprécier, c'est l'influence morale du fait en lui-même , et

la physionomie d'une société plongée dans une sorte de léthargie

,

par une terreur aussi tristement frivole. Cette torpeur explique,

même pour les temps qui l'ont suivie, la lenteur du progrès des

institutions et des principes du vrai. Il y a là plus qu'un accident
;

c'est l'expression d'une époque désunie, incapable d'étendre au loin

ses regards dans les perspectives de l'avenir , et par conséquent de

fonder pour la postérité. La vie au jour le jour est inintelligente,

stérile , et une nation dépourvue de la foi dans ses destinées reste

forcément stationnaire. En de pareilles conjonctures, le sentiment

national ne saurait s'éveiller; aussi expliquent-elles la longue

enfance où demeurèrent dans notre pays la langue et la littérature.
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Dès que l'on fut revenu des préjugés dont nous venons de retra-

cer les conséquences, une animation nouvelle s'empara des hommes.

Les sciences naturelles se firent jour, le peuple secoua ses chaînes

à grand bruit, et chercha des garanties municipales. Les grands

vassaux et la royauté se mirent aux prises; les Normands conqui-

rent l'Angleterre ; des soldats aventureux subjuguèrent Naples

avec la Sicile , et l'Occident soulevé se précipita sur l'Orient sous le

pieux prétexte des croisades.

Ces événements signalent une régénération , le patriotisme en

sortit; la coalition des princes et de leurs sujets développa un

germe d'unité politique; l'oriflamme rallia autour du trône tous

ces seigneurs dispersés; l'émulation échauffa les peuples divers,

et comme le premier besoin d'une civihsation qui travaille est la

possession d'un langage, le français gagna sur-le-champ du ter-

rain, se popularisa, et se constitua en peu d'années. Cette pre-

mière révolution morale l'enrichit de beaucoup de mots, lui donna

de la clarté, et les excursions des glorieux chevaliers qui le ré-

pandirent à travers le monde, le mirent en honneur en l'illustrant

au dehors.

Les expéditions d'outre-mer eurent une action sur le fond même
de cette littérature naïve et grossière, en allumant l'imagination

des poètes et du public. Aussi , à la faveur de ces motifs d'excita-

tion , les formes du langage varièrent tellement, dans l'espace de

peu d'années
,
que les fils comprenaient avec peine le parler de

leurs pères, et qu'il fallut recopier souvent les manuscrits, pour en

facihter l'accès à toutes les classes. De là proviennent la singu-

lière rareté des textes originaux de cette première époque , et la

succession nombreuse des copies rajeunies; refontes qu'il n'est pas

aisé de caractériser; car, aux obstacles dont le temps est la source,

se joignent ceux dont la différence des dialectes est le motif. Cette

effervescence favorable dura deux siècles environ, jusqu'au règne

de Louis TX, qui marque l'apogée de cette période, dans le langage

comme dans l'état social. Durant ce temps, les copies de tous les ou-

vrages se multiplièrent, en suivant fidèlement la marche rapide de

la transformation philologique; et comme le parchemin, le vélin,

étaient fort chers , les anciens livres , hors d'usage et remplacés
,

étaient blanchis à la pierre ponce, et utilisés, soit à former d'autres

volumes, soit à recevoir la transcription des actes publics. Les pa-

limpsestes de ce temps-là sont très-communs.
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La rapidité de ces variations explique pourquoi, bien que depuis

longtemps déjà l'on écrivît des livres de piété, des sermons, des fa-

bliaux , des chansons et des romans
;
pourquoi , dis-je , les textes

parvenus jusqu'à nous , même des plus anciens ouvrages, sont

exécutés avec les signes graphiques du treizième siècle.

Un argument se présente encore en faveur de cette assertion : il

repose sur la différence qui existe entre les plus vieux de ces ma-

nuscrits , rajeunis déjà , et ceux qui sont postérieurs de la moitié

d'un siècle. Il est douteux que le fameux texte des Quatre livres

des Rois, et celui de la Chanson de Roland^ les plus reculés que

nous possédions , soient antérieurs aux premières années du

treizième siècle ; cependant ils diffèrent essentiellement, par le

style et l'orthographe, des autres romans chevaleresques, des

autres traductions de l'Écriture , dont les copies sont plus ré-

centes de quelques années.

Peut-être sera-t-on bien aise de juger, preuves en main , de la

nature de ces variations : plusieurs traductions [successives d'un

même texte nous en fourniront le moyen. Comme le sujet est le

même pour les deux versions, et que la différence ne porte que sur

la forme, ces exemples concluants nous permettront de faire sentir,

à l'aide d'une courte citation, des nuances qui, pour être mises en

lumière avec d'autres textes , exigeraient la comparaison de frag-

ments très-étendus.

M. Leroux de Lincy a inséré, dans son excellente édition des

Quatre livres des Rois, des tableaux qui contiennent des mo-

dèles choisis de plusieurs versions d'un même texte, passant

en revue cinq siècles consécutifs. Comme une critique éclairée a

présidé au choix de ces exemples, nous n'aurons qu'à copier l'ho-

norable travail de M. de Lincy, à qui nous emprunterons les cinq

translations du premier psaume de David (l).

(1) Beatus vir qui non abiit in consilio impiorum, et in via peccatorura non

stetit, et in cathedra pestilentiœ non sedit.

Sed in lege Domini voluntas ejus : et in lege ejus meditabitur die ac nocte.

Et erit tanquam lignum quod plantatum est seciis decursus aquarum
; quod

fructum suum dabit in tempore suc.

Et folium ejus non delluet ; et omnia qusecumque faciet, prosperabuntur.

Non sic impii, non sic : sed tanquam pulvis quem projicit ventus à facie terrae.

Ideo non lesurgunt impii in judicio; neque peccatores in consilio justorum.

Quoniam novit Dominas viam justorum; et iter impiorum peribit.
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VERSION DE LA FIN DU XIF SIECLE.

« Beoneuret li hom ki ne alat el conseil de féluns, en la veie de

pécheurs ne stout , et en la chaere des escharnisurs ne sist.

« Mais en la lei del Seinur la voluntet de lui; e en la lei de lui

penserat par jur e par nuit.

« E iert ensement cume fust tresplantet dejuste les misais des

ewes, lequel sun fruit durrat en sun tens.

« E la foille de lui ne decurrat ; e tuit ceo que il ferat serrât fait

prospre.

« Nient issi felun, mais ensement cume puldre, lequel degetet

u venz.

« Pur ceo ne resurdrunt li fclun el juise, ne li pécheur en la as-

semblée des justes.

« Kar cuneut ii sires la veie des justes, e léire des feluns perirat. »

« Beneit soit le hier qui ne foreie el cunseil des engrès, et ne

estuet en voie de pécheours, et ne siet en la chaière de pestilence.

« Mais sa volenté fust en la volenté de nostre Seignor; et il pen-

sera en la lei , par jour et par nuit.

« Et il sera si com arbre que plantée estjuste le cours des eawes,

lequel donra son fruit en temps sesonale.

'^ Sa foille ne cherra ; et totes choses qecumque il fera, tudis en

prospérunt.

« Ne mie issint sont les engrées ; mais si com le poudre que le

vent degette de la face de terre.

« Por ceo ne lèveront les angrées en judgement, ne les pécheours,

el cunseil des justes.

« Quar nostre Seignor conust la voie des justes, et le chemin des

engrées périra. »

Cette seconde translation , indépendamment de certaines diver-

gences lexicograpbiques , auxquelles a pu contribuer la différence

des dialectes, marque certainement, par rapporta la structure de la

phrase, à sa lucidité , à la régularité de sa contexture, un progrès.
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qui apparaîtrait plus grand encore , si nous expérimentions sur un

texte purement original , c'est-à-dire, dépourvu de l'appui du latin.

Le siècle suivant nous montre une lexicologie plus avancée, un lan-

gage non moins précis, mais plus prolixe. Nous aurons à expliquer

ce ramollissement de la langue, en racontant l'histoire de la prose

française.

« Beneuré est li homs qui n'ala pas ou conseil des félons, et qui

ne stut pas en la voie des pêcheurs , et qui ne sist pas en la chaière

de pestilence.

« Mais sa voulenté est en la loy nostre Seigneur ; et en la loy d'i-

cellui pensera par jour et par nuit.

« Et il sera comme li fust qui est plantés de costé le décourement

des yeaues, qui donra son fruit en temps, etc.... »

Le style du siècle suivant est plus rapide , et surtout plus fran-

çais; mais il est moins ferme et moins exact.

VERSION DU XV® SIÈCLE.

« Benoist est l'oume qui ne va ou conseil des mauvais, et ne se

tient en la voie des pêcheurs, et ne sist ou jugement de faulceté.

« Mais sa voulenté est en la loi de nostre Sire; et en sa loy pen-

sera par jour et nuit, etc. »

Benoist est une faible ti'aduction de heatus ; le douzième siècle

avait dit 6/ew/zewrew^. Le treizième rachète ce petit défaut en met-

tant le verbe au subjonctif, ce qui a plus de mouvement : Mmtsoit

le baron qui.... [vir avait paru trop faiblement rendu par le mot

Aomme). Remarquons aussi que le traducteur du temps de saint

Louis restituait bien plus vivement le sens du verbe ahire {qui

non ahiit in consilio impiorum) , au moyen du verbe foreier^

forme primitive ào, fourvoyer, que ne faisaient ses rivaux avec le

simple verbe a//er. Enfin, pour ce qui est du quinzième siècle, sedit

in cathedra pestilentiœ est fort négligemment interprété par assis

aujugement defausseté.



— 59 —

VERSION DU XVF SIECLE.

« Heureux celui qui ne s'est retiré au conseil des meschans, et n'a

cheminé par la voye des pécheurs, et ne s'est assis en la pernicieuse

séance des moqueurs et des contempteurs de Dieu
;

« Mais a mis son désir en la loi du Seigneur ; et pense en icelle

nuict et jour.... etc »

C'est la pire des cinq traductions , la plus pesante et la moins

juste. Non sedit est fort mal rendu par — et ne s'est assis en la

pernicieuse séance. Moqueurs et contempteurs de Dieu est redon-

dant, flasque et déclamatoire.— A mis son désir en la loi, est une

faible expression
,
quand le texte porte voluntas. Le treizième

siècle a seul produit ce passage sous une forme \ive et accentuée,

à l'aide d'une répétition qui n'est pas sans art : « Mais sa volonté

est en la volonté du Seigneur. »

Le dernier exemple
,

pris dans le seizième siècle, est un reste

de la langue épaisse et dogmatique des clercs. Les lettres pro-

fanes parlaient déjà, comme nous le verrons, un autre langage.

Sous le règne de saint Louis, qui marque l'épanouissement de la

première période littéraire de notre langue, elle demeura quelques

instants stationnaire ; elle fit une halte, pendant que la société se

rasseyait sur des bases plus solides , et que l'absence de commotions

intérieures laissait paisibles et inaltérés l'équilibre politique et les

mœurs de la nation.

Durant cette phase curieuse de notre histoire philologique , le

génie naturel du peuple s'exerça dans toute sa sauvage indé-

pendance. Les maîtres de l'antiquité ne furent guère mis à profit

par les auteurs de nos épopées; la fantaisie paraît avoir présidé à

ces compositions, reflets fidèles de la vie et du goût de l'époque.

Quant à l'instrument dont ils se servirent, ils Tacceptèrent tel

que les siècles le leur avaient forgé , et ces progrès du langage

ne furent pas, sous leur plume, le résultat d'une doctrine.

Homère et Virgile eurent, certes, peu de part dans le style et

l'agencement de ces poèmes sans artifice, et je ne pense pas que

des auteurs munis d'une véritable érudition grammaticale eussent

écrit des compositions distribuées sans art. Des lois de conven-
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tion n'auraient pu régir le détail du style , sans régir à la fois

l'ensemble des compositions. Dès que les peintres surent dessiner

avec correction les formes humaines, ils surent arranger les figures

d'un tableau dans un ordre harmonieux et savant.

On n'observe ici rien d'analogue, et la raison démontre qu'il en

était autrement : les rhéteurs, les grammairiens , sont en général,

parmi les auteurs d'une langue, les derniers en date. C'est long-

temps après Homère, Eschyle et Sophocle, que paraît un Zoïle;

Quintilien succède au siècle de César; les traités sur la grammaire,

sur l'art poétique, foisonnent au pied des vieilles littératures ; et

nul mortel sensé ne s'avisa jamais de tracer les règles d'une langue

ou d'une littérature à naître, ces règles qui sont les procédés , les

inspirations du génie, érigés en préceptes. Le français n'avait pas

eu d'écrivains, il n'avait pu produire ni grammairiens ni critiques ;

ses formes, livrées à cette époque à la diversité des dialectes et du

caprice , furent incertaines, mobiles; elles ne sauraient, isolément

considérées, fournir à un esprit sérieux et positif l'objet d'une étude

saine, satisfaisante, ni donner lieu à un seul jugement sans ré-

plique.

Il est donc malaisé et souvent imprudent de chercher à carac-

tériser philologiquement ce parler si,changeant, rejeté des écoles

où le latin absorbait toute la place, ce parler dont les copistes , obs-

curs indigents de la pensée , dépourvus de modèles et sans autre

guide que l'oreille, s'efforçaient de reproduire le son, en combinant

les lettres dans l'ordre le plus clair et le moins compliqué. La com-

paraison du latin écrit, avec le latin prononcé, les aidait dans leurs

conjectures orthographiques : delà cette conformité entre la lexico-

graphie des deux langues, bénévolement attribuée à une recherche,

à un respect des étymologies auxquels on ne songeait guère. Par

exemple , on voit souvent ces copistes écrire les hume
,
pour les

hommes , au mépris de l'origine latine
,
parce qu'en écoutant psal-

modier les offices, ils ont reconnu que um se prononce fréquemment

orne, surtout à la fin des mots, où l'intonation allongée les a

frappés davantage , comme dans ces mots : —fidelium Deus om-

nium in sœcula sœculorum etc.... Lfriy en latin, se pro-

nonçait souvent on; mundits, pur; ils écrivaient le mund^ pour le

monde, et mun pour l'adjectif possessif ?/îO?i. On multiplierait les

faits de ce genre, qu'il suffît d'indiquer.

Une règle négative qu'ils cultivèrent de prédilection, fut déduite
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de cette maxijiie: Dans le doute, abstiens-toi. Ils s'abstinrent sou-

vent, et la pluralité des mots furent abrégés, ce qui est un signe de

barbarie, comme l'a observé Voltaire, en généralisant trop sa pen-

sée. L'incertitude , au surplus , devait être universelle, en ce qui

concernait la peinture d'un langage traditionnellement enseigné,

langage dont la prononciation variait de province à province et

presque d'une commune à l'autre. Comment révoquer en doute ces

variations, quand en examinant des patois tels que ceux de la Lor-

raine ou de la Franche-Comté , débris reconnaissables des vieux

dialectes romans, on constate encore aujourd'hui , dans le seul dé-

partement du Doubs, la coexistence de cinq à six patois que l'on

peut réduire à] deux genres, ceux de la montagne et ceux de la

plaine; les premiers étant inintelligibles pour les habitants du pays

plat! Au milieu du Jura se conserve un autre langage, tout parti-

culier, qui s'évanouit brusquement entre deux hameaux, pour lais-

ser place à un autre , abandonné lui-même sur les bords de la ri-

vière d'Ain.

Ces anomalies étaient bien plus tranchées encore au moyen âge :

à l'époque où l'on écrivit les premiers livres en langue vulgaire, ou

distinguait nettement ces diverses formes. M. Leroux de Lincy cite

un psautier, précédé d'une préface commençant par ces mots :

« Veez ci lou psautier dou latin trait en romans en langue de Lor-

raine, » et-où l'on rencontre ce passage :

« Et pour ce que nulz ne tient en son parleir règle certeine

,

mesure ne reson, est langue romance si corrompue, qu'à poinne

li uns entent l'aultre; et à poinne peut-on trouveir ajourd'ieu

personne qui saiche escrire , anteir, ne prononcieir en une meisme

semblant raeinière , mais escript , ante , et prononce li uns en une

guise, et li aultre en une aultre.»

Observez que ce psautier est de la fin du quatorzième siècle,

et jugez par là de ce qui se passa cent cinquante ans plus tôt.

Le chroniqueur du monastère d'Andern raconte que les moines

subissaient avec peine la suprématie d'une abbaye du Poitou
;
prop-

ter linguarum dissonantiam. M. E. Leglay rapporte, dans son es-

timable Histoire des comtes de Flandres, que Quènes de Béthune,

ayant été prié, à la cour de Philippe-Auguste , de réciter quelques

verS; son dialecte picard excita la risée des seigneurs, et même
d'une dame dont il était épris. Le trouvère, humilié, reprocha aux

Français leur manque de courtoisie, dans une chanson en dialecte
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de rile-de-Fraiice, insérée par M. Paulin-Paris, dans son curieux

Romancero.

Eïîcoir ne soit ma parole françoise

Si la puet-on bien entendre en françois,

s'écrie le poète. Ainsi la divergence de ces dialectes n'allait pas

à les rendre entre eux antipathiques jusqu'à l'obscurité; cha-

cun comprenait le langage de tout le monde, analogie qui favo-

risa la confusion entre toutes ces formes rivales. Un Français ayant

séjourné quelque temps à Poitiers , s'en revenait frotté d'accent

poitevin, comme il arriva, en 1137, au neveu du comte de Guines,

qui, de retour auprès de son oncle, le salua idiomate pictavico : ce

qui fut pris pour une raillerie, à laquelle le comte riposta par une

réplique ironiquement poitevine. Voici donc un jeune moine qui

désormais entremêlera les formes de la prononciation , et par con-

séquent de l'orthographe de deux dialectes. Que de trouvères errants

et de moines copistes, sujets à changer de résidences , durent être

placés dans de telles conditions !

La lexicographie était si loin d'être fixée, que les premiers

romanciers, qui, rebutés par les difficultés de la rime, se bornaient

à chercher des assonances plus ou moins approchées , ne se fai-

saient aucun scrupule de modifier la fin des mots suivant le

besoin de l'oreille, et de leur donner cinq ou six terminaisons

différentes : sarazin. sarazineis, sarazinois, sarazinis , sara-

zans, etc Ces fantaisies se manifestent, non-seulement à la

chute, mais au milieu du vers, sans nécessité : le même mot,

varié à sa désinence ou dans les syllabes médiantes , apparaît écrit

de trois à quatre manières distinctes, dans l'espace de quelques pa-

ges, parfois de quelques lignes. Cherchez donc à deviner, ce que ces

gens ignoraient eux-mêmes , les formes précises de la lexicogra-

phie, et construisez des systèmes absolus avec des exemples grou-

pés!

Cette diversité hétérographique , difficile à expliquer pour ceux

qui, forts de leurs études , s'entêtent à considérer le langage du

temps comme émané du creuset de la logique et de l'érudition gram-

maticale, nous paraît moins étrange, si l'on se place au point de vue

des écrivains. Ignorants de la meilleure forme , habitués à vivre

parmi des gens de plusieurs provinces, et à entendre autour d'eux
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les mots prononcés de diverses façons; partagés entre des autorités

équivalentes et en désaccord, ces bonnes gensfaisaient un choix;

puis, le même terme se présentant derechef, leur apportait des scru-

pules. Alors, de peur de paraître ignorer d'autres formes non moins

usitées et recommandables , ils y sacrifiaient , afin de satisfaire

chacun et de montrer que les dialectes n'avaient pas de secrets pour

eux. Il faut, pour prendre un parti, posséder une conviction; c'est

ce qu'ils n'avaient pas.

Toutefois, le latin leur transmit certains usages qu'ils adoptèrent

mécaniquem.ent. Tel est, par exemple, celui de distinguer, dans un

certain nombre de substantifs masculins, le sujet d'avec le régime,

par l'addition ou la suppression d'un s final, et par l'emploi d'une

double forme. Li rois, du roi^ les roi.— Li sires ^ du sire, les sire,.,

Karles s'en vint à Aix;— on dit à Karle^ etc L'emploi de la

double forme concerne plus particulièrement les noms propres :

Bègues partit Hervis trouva Begon.

Nous ne voyons là qu'une inintelligente application de la seconde

déclinaison latine : Dominus^ domini^ dominum. Mais comme cet

usage est parfaitement oiseux dans notre langue ; comme on y dé-

rogeait souvent; comme il implique des contradictions innombra-

bles, par rapport à tous les mots de trois autres déclinaisons ., il

nous paraît que Ton a justement nié la valeur de cette découverte

faite par M. llaynouard, au fond de deux grammaires provençales

inédites alors, et publiées depuis, par l'un des adversaires de ce

soi-disant précepte
, préconisé sous le titre de règle de 1'^.

Nous ne saurions comprendre comment les vestiges mal effacés

d'une habitude latine pourraient constituer une règle propre et ca-

ractéristique de la langue française. Cette soi-disant règle, M. Dau-

nou l'a niée, M. Fauriel ne la prit pas au sérieux: néanmoins,

comme elle ouvrait un champ nouveau aux conjectures , aux sys-

tèmes des admirateurs passionnés du vieux français, ils lui attri-

buèrent une haute importance. «La règle del's agrandi, fait son

chemiin, écrivait il y a sept ans M. Guessard, et à l'heure qu'il est,

elle a pullulé. Nous possédons maintenant la règle du if, la règle de

l'w, la règle du g, la règle du c, la règle de \'f, et que sais-je encore ?

Quelques pas de plus dans cette voie, et tout l'alphabet y passera. »

L'un des philologues qui ont le plus contribué à entretenir cette

foi superstitieuse en la grammaire de la langue d'oil, Gustave

Fallot, excellent esprit que la mort vint trop tôt surprendre dans
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son laborieux paradoxe, et qui s'en fût assurément dégagé plus

tard, Fallot avait du moins procédé dans ses Recherches gram-

maticales , avec une métliode judicieuse. II avait senti que, pour

éviter la confusion entre des formes diverses des mêmes mots

,

dues à la divergence des accents provinciaux, il fallait d'abord

isoler et caractériser chacun des dialectes, puis expérimenter tour

à tour sur cliacun d'eux. Ce triage fait penser à certains travaux

inextricables que, dans les contes de fées, de malins génies

imposent à des princesses livrées à leur pouvoir. Fallot fit un pro-

digieux effort; mais il n'avait pas eu une fée pour marraine.

Si l'on parvenait à opérer cette séparation bien nette entre les

formes des dialectes, on arriverait, je le pense , non à exhumer des

règles de grammaire , mais à prouver, plus formellement
, que les

auteurs du treizième siècle en étaient dépourvus; car la confu-

sion qui existe dans les livres, entre plusieurs de ces patois, se re-

trouve en particulier dans chacun d'eux.

Voici une brève énumération des obstacles qui se multiplient

pour éloigner toute certitude, et des causes d'erreur ou de doute

qui infirment les systèmes.

La langue, avons-nous dit, devint, entre le douzième et le trei-

zième siècles , sous l'influence de ses premiers écrivains , chan-

geante et si mobile, si rapide en sa marche, que l'espace de cin-

quante années la modifie profondément. Or, les manuscrits, en

général, n'indiquent ni le nom de leurs auteurs, ni le temps où ils

ont écrit, ni le pays
,
par conséquent, d'où ils étaient. Les copistes

à leur tour n'ont rien daté, presque rien signé, et la comparaison

de plusieurs versions du même texte ne met en relief que des di-

vergences aussi nombreuses que difficiles à expliquer. Le caractère

de l'écriture , susceptible ^d'indiquer la date, ne fournit que des

résultats suspects, parce que telle province figurait les lettres au-

trement que telle autre
,
parce qu'un vieux copiste écrivait autre-

ment qu'un jeune, et que certains modèles ont pu exercer une in-

fluence sur le goût et le caprice d'un calligraphe , tandis que son

voisin s'est formé la main sur d'autres monuments.

Pour ce qui est de la distinction des dialectes, supposez un

Bourguignon copiant un manuscrit picard : il est évident qu'il ris-

quera de confondre çà et là des formes orthographiques voisines.

Supposez que ce Bourguignon transcrive un livre bourguignon sur

un texte âgé de soixante ans, il laissera passer aisément nombre
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de formes archaïques, et jugez du mélange que contiendra un livre

recopié pour la cinquième ou la sixième fois, d'après une série de

\ersions subordonnées toutes à cette quadruple action du temps
^

du dialecte, de l'incertitude et du caprice! Il y a plus encore:

sur le bureau de l'écrivain se trouve un roman de chevalerie

tracé par un Lorrain : un religieux de l'Artois qui a séjourné

quelques années dans la Touraine ou le Poitou s'occupe à en

dresser une copie. Voilà trois dialectes aux prises , entre lesquels

notre homme n'a d'autre guide que sa prononciation particulière,

c'est-à-dire ce qu'il y a de plus vague , de plus mobile et de moins

certain.

Ainsi , l'on ne saurait pénétrer dans cette étude qu'à l'aide de la

clef des dialectes, et ceux mêmes qui les ont employés ne la possé-

daient pas parfaitement. Leurs livres en font foi, en entremêlant

des caractères propres à des pays différents. Comment distinguer,

d'aussi loin que nous sommes , ce qu'ils n'ont pas réussi à discerner

pleinement ?

Nous sommes donc conduits à reconnaître, avec M. Guessard,

qu'au moyen âge l'orthographe devait varier comme la prononcia-

tion
,

puisqu'elle n'en était que le calque ; l'ombre de régularité

qu'on y entrevoit tient à ce que les gens lettrés suivaient, même
en français, les indications de l'analogie latine. Les autres s'effor-

çaient de copier le son de la parole j et comme la valeur des lettres

est conditionnelle, comme l'oreille n'est pas un guide assuré, la

copie ne saurait être d'une précision indéniable. Aujourd'hui

même, si l'on prenait dix académiciens, non pas même originaires

de divers points du royaume, mais tous parisiens, et qu'on confiât

à chacun d'eux la rédaction d'un discours d'après un système or-

thographique immédiatement calqué sur la prononciation, nous ne

craignons pas d'affirmer que ces dix versions d'un même sujet ne

seraient pas semblables entre elles.

« D'ailleurs , et pour en finir sur ce point , il y a un moyen bien

simplede comprendre par analogie l'orthographe déréglée, variable,

mobile et singulière qui hérisse de tant d'aspérités les anciens textes

français. Qu'on veuille bien jeter les yeux sur les épîtres de quelque

cuisinière contemporaine, d'une de celles qui n'ont profité qu'im-

parfaitement du bienfait de l'instruction primaire
,
qu'on veuille

bien , dis-je, examiner ce tissu orthographique , tramé par une
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navette indépendaute et capricieuse, on y trouvera toutes les irré-

gularités, toutes les fantaisies , tous les aspects étranges de l'or-

thographe du moyen âge. Ici quelle simplicité de moyens pour

exprimer le soni c'est à rendre jaloux M. Marie lui-même. Là, au

contraire, quel luxe, et que de superfluités ! combien de lettres

importunes, parasites, ridicules 1

(c Mettez maintenant un philologue, un savant, aux prises avec

des documents de ce genre, écrits d'inspiration. Il y trouvera, si

vous le laissez faire, des myriades de règles grammaticales sou-

mises à d'autres myriades d'exceptions. Il en extraira une gram-

maire qu'aucun cerveau humain ne pourra comprendre ni retenir,

quelque chose de fantastique et de cabalistique , une création sans

nom (1). »

En ce qui concerne Tétude comparative des dialectes, qui a coûté

tant de peines à Fallot, ajoutons qu'elle peut être faite avec assez

de succès et avec moins de difficulté, en substituant, aux textes si

embrouillés, l'audition de la prononciation même. Les commis

voyageurs et les dames de la halle sont, à cet égard, de grands

philologues, car ils distinguent avec lucidité les accents qui se sont

perpétués au fond de nos provinces, dans le peuple des campagnes.

M. Leroux de Lincy, à l'aide du travail deFallot et de ses propres

observations, est arrivé à reconnaître que le dialecte normand re-

jetait Vi de la plupart des sylj^abes en ie, ier^ ai^ air : derrère

,

premer ou primer, etc.; qu'il remplaçait par w, nombre de syl-

labes en 0, on, ou, or^ oi; et par un e grêle la syllabe oi: aveir ou

aver; avene pour avoine ;
— té, mé et le rei, nousfons trei, etc.;

que le picard substitue volontiers le ch au son de Vs sifflante : fâ-

chions pour fassions ; chechi pour ceci, et qu'il ôte Vh dans nombre

de termes où le dialecte de l'Ile de France la conservait: canoine,

vaque ^
pour chdiuome, vache, etc., etc..

Les découvertes de l'érudition, sur cette matière, ne vont pas

au delà de celles des plus vulgaires observateurs; les formes ac-

tuelles des patois les confirment généreusement. Cependant, à l'aide

de ces bases solides, on ne s'est pas élevé plus haut, et l'on n'a rien

révélé que ne sache à merveille une revendeuse de morues du

(I) Examen critique de VHistoire de la formation de la langue française,

pai M. Ampère. (2^ article de M. Guessard, p. 71.) — Bibliothèque de l'lcole

DES CHARTES, t. III , Uviais. I.
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marché des Innocents. Ceci peut , après tout , excuser M. Génin,

qui a contesté l'importance de l'étude des dialectes.

Quant à nous, loin de partager ses opinions, nous persistons à

la considérer comme très-importante , en ce que seule elle pourra

conduire la science à prononcer sur chacun d'eux , à discerner les

formes habituelles et caractéristiques de nos idiomes, et par l'ap-

plication de ces lumières à celui de l'Ile de France , dont notre

langue procède directement, à trancher virtuellement la question

des formes grammaticales au treizième siècle avec l'appui de l'évi-

dence matérielle.

Seulement il nous semble que cette étude des dialectes n'a été

qu'ébauchée, et qu'au lieu de se confier absolument à des textes

qui contiennent la plupart de ces dialectes en infusion , il serait bon

d'observer la lettre des patois
,
puis de la rapprocher de l'audition

attentive de la prononciation dans les diverses provinces ; travail

que l'on peut accomplir sans se déplacer, en changeant cinq à six

fois de servante.

Voilà certes une part largement répartie à la nature , dans l'é-

tude de notre ancien langage , et ce n'est pas tout à fait par manière

de plaisanterie que nous parlons de la sorte. Dans un idiome dont

les premiers errements ont été probablement abandonnés à l'igno-

rance, au caprice, à la nature enfin, l'observation des instincts

naturels de ceux qui de nos jours ont échappé à toute loi de con-

vention n'est point à dédaigner. La plus élémentaire notion de

l'art d'écrire, celle qui laisse la prééminence à la fantaisie , et qui

est le partage de la cuisinière dont parle M. Guessard , doit pro-

duire,dans tous les temps et sous des conditions analogues, des ré-

sultats à peu près semblables. S'il en est ainsi , le présent nous

offre, par rapport au passé, un moyen de contrôle, un moyen de

distinguer les effets dus à l'instinct général , de ceux qui provien-

nent d'une règle de convention.

J'ai remarqué que les paysans qui écrivent sans presque avoir lu

et qui ne savent pas la grammaire, orthographient tous les mots

qu'ils prononcent encore comme on dut le faire au moyen âge , de

la même manière que les copistes du treizième siècle , et que les

variations qu'on trouverait entre leurs textes ne vont pas au delà

de celles qu'introduisaient alors les divergences de dialectes ou

d'accents. Ne saurait-on en conclure que ceux-ci créaient leur or-

thographe d'après les mêmes données ?

5.
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Cet ordre de considérations s'étend même à certaines règles ou

soi-disant telles, recueillies dans les manuscrits au milieu d'une

foule de contradictions, et dont l'étude n'a pu transmettre l'expli-

cation, que la nature paraît plus justement fournir.

Ce n'est pas dans le but d'appliquer à la règle de Vs un der-

nier coup, que nous venons la soumettre à une épreuve bien

simple, mais assez décisive. Cette règle a été la clef de voûte de

ceux qui prétendent à signaler, dans la langue des trouvères, des

formes grammaticales arrêtées; ils observent que, du reste, elle

tomba assez vite en décadence et fut méconnue sous les Valois.

Nous avons à consigner une découverte tout opposée.

Ceux qui écrivent comme ils parlent , et qui parlent incorrecte-

ment, les villageois, les ouvriers des campagnes, les servantes, etc.,

ont une tendance naturelle, s'ils ont l'oreille délicate, à observer la

règle de l's, et quelques-uns la suivent avec une coquette ponctua-

lité. Comme ils n'ont lu ni M. Raynouard ni M. Ampère, il est in-

dispensable qu'ils l'aient apprise de la nature sans intermédiaire.

J'ai reçu , il y a quelque temps , d'un fermier franc-comtois, une

épitre où la règle de Vs est manifestement respectée à trois reprises :

« Sur la paroisse de Verne un chans est encoire à laborer... mon

neveu5 et aie à Beaume dimanche, etc.. Mossieus, agriez mes

respeit, etc.. »

Dans ce document, dont l'orthographe, on le voit, ressemble

beaucoup à celle des trouvères, tous les cas obliques au pluriel,

sauf deux exceptions, sont dépourvus d'une s finale.

Il est évident que ce cultivateur n'a d'autre guide que son oreille,

et d'autres lois que celles de la nature. JN'a-t-elle pas donné à tous

les peuples un certain sentiment de l'euphonie, et un éloignement

marqué des hiatus? Les Latins, pour les éviter, scindaient la

voyelle fmale d'un mot devant ceux qui commencent par une autre

voyelle ; les Français, dans des circonstances analogues, ajoutent

volontiers une consonne pour reposer la voix , comme dans va-fen^

vas-ij^ etc.. Or, notre fermier, qui s'efforce de calquer l'écriture

sur la prononciation, et qui, s'il veut s'exprimer avec politesse,

multiplie harmonieusement les sons euphoniques, dit fort bien :

Mon chans-est labouré, mon neveu5-est allé, etc..,, et il écrit de

même. Quand, au contraire, il dit: — J'ai labouré mon champ;

— j'ai vu mes neveux ce matin, etc., comme il n'articule pas Vs^

dont il n'aurait que faire , il ne la met point sur le papier, et ce
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même homme qui écrit ohan.«? au sujet, écrit champ d'une manière

correcte quand le besoin de reuphonie ne le trouble pas. Dans le

premier cas il n'a pas adopté champs^ parce qu'il lui semble que

le p cessant d'être final, mais s'enclavant dans le mot , ne resterait

pas muet, et il craint qu'on ne lise chompece. Quiconque est peu

au fait de l'artifice des lois de convention raisonnera de même; et

ainsi firent nos trouvères qui, à l'égard de ce même mot, adoptè-

rent précisément ces deux formes dans des conjonctures sembla-

bles.

Mais, observera-t-on , s'il en est ainsi, Vs doit trouver souvent

place à la suite des cas obliques, qui peuvent précéder aussi un

terme débutant par une voyelle. Sans doute, et c'est ce qui a fré-

quemment lieu : les manuscrits présentent en foule des noms mas-

culins sans s où la règle en indiquerait, des noms féminins qui en

ont une, et des régimes des deux nombres qui en sont pourvus.

Cependant , cette addition est bien plus commune , au cas qui cor-

respond au nominatif singulier du latin, et c'est pourquoi on l'a si-

gnalée là.

Le principe de cet usage est facile à saisir, et je m'étonne qu'on

ne s'en soit pas avisé. Les anciens auteurs français possédaient peu

de vocables propres à souder plusieurs membres de phrases, ils ne

maniaient pas avec souplesse les temps composés des verbes , et

étaient contraints ,
par les ressources bornées de leur mécanisme

lexicologique , à se réduire à des phrases de courte haleine. Nous

groupons dans une seule phrase ce qu'ils divisaient en trois ou

quatre ; il est aisé de le démontrer par des exemples. En voici deux,

pris au hasard dans le roman de Roneevaux :

Li empereres est par matin levet.

Messe et matines ad li reis escultet.

Sur l'herbe verte eslut devant sun tref.

Rollans i fut e Oliver li Jjcr.

Neimes li dux e des altres asez.

Guesnes i vint li fels, li parjurez.

Par grant veisdie cumencet a parler, etc....

On dirait aujourd'hui : L'empereur, s'étant levé dès le matin, s'en

vint , après avoir entendu messe et matines, s'asseoir devant sa
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tente sur l'herbe verte, suivi de Roland, d'Olivier, du due Nai-

mes, de plusieurs barons, et du parjure Ganelon
,
qui, les ayant re-

joints, prit la parole... Cinq propositions isolées ne feraient plus

qu'une période.

Nous lisons quelques vers plus loin :

Caries li magnes ad Espaigoe guastede,

Les castels pris, les cités violées.

Ço dit li reis que la guère out finée.

Vers dulce France chevalchet l'emperere.

Li quens Rollans ad l'enseigne fermée.

Franc se hergergent par tute la cuntrée.

Païen chevalchent par cez greigours valées,.

— Gharlemagne ayant ravagé l'Espagne, pris les châteaux, forcé

les cités, dit que ia guerre était Unie, et prit le chemin de la douce

France, avec le comte Roland^ qui ploya son enseigne ; mais pen-

dant que les Francs se dispersent par toute la contrée, les païens

se glissent à travers les vallées profondes, etc.

Il résulte^ de cette tendance à scinder les périodes en petites

phrases détachées, que chez les auteurs de ces premiers temps,

comme parmi nos paysans placés dans des conditions identiques

,

le mot qui sert de régime clôt ordinairement la proposition et

marque la chute de la phrase. La suivante commence le plus sou-

vent par un article ou une préposition, c'est-à-dire, par une con-

sonne, et lors même qu'il en est autrement , le repos éloigne l'hia-

tus. Le sujet, au contraire, dans les phrases peu compliquées, pré-

cède immédiatement le verbe, et outre que quantité de verbes com-

mencent par une voyelle, la plupart des temps des deux verbes

auxiliaires être et avoir, dont l'emploi revient sans cesse, ont pour

initiale une voyelle. Dans ces nombreuses occasions, la nature glis-

sait à l'oreille du copiste une s euphonique, et parfois un t. Les écri-

vains plus lettrés ont pu ennoblir cet usage, en le rattachant au

souvenir de la seconde déclinaison latine ; mais cette raison n'au-

rait pas suffi au^peuple, qui se souciait aussi peu de Donat et de

Priscien
,
que s'en soucient les métayers actuels de Bourgogne ou

de Franche- Comté.

g: Tel est , à notre avis , l'un des prétextes les plus probables de
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la règle de Vs; mais en fût-il autrement, les vestiges d'une règle

de la latinité ne sauraient, je le répète, constituer une loi fonda-

mentale de la langue française. La méprise à ce sujet me paraît

analogue à celle d'un archéologue qui, pour prouver que les soldats

de Philippe-Auguste ont livré une bataille à Bovines , alléguerait

qu'il y a trouvé les débris d'un camp romain.

Il nous serait facile de discuter pied à pied les différents systèmes

auxquels a donné lieu la langue du moyen âge, qui sont édifiés sur

des exemples soigneusement isolés de tous ceux qui les contredi-

sent, et de neutraliser ces témoignages par des témoignages diffé-

rents, et non moins péremptoires : nous pourrions même, impli-

quant dans la cause le peuple illettré des campagnes, faire ressortir

une évidente conformité entre le procédé de ceux qui n'ont point de

grammaire aujourd'hui, et ceux qui jadis en furent dépourvus;

mais de telles solutions nous paraissent contestables. Nous préférons

les preuves que la raison fournit et dont l'esprit peut saisir l'enchaî-

nement, à ces volumes arides, composés de vers hachés, disposés

à la file, dont on fait un chapelet en les reliant par quelques demi-

lignes de prose parasite. Mieux vaut risquer de s'égarer à la re-

cherche des idées contenues dans un sujet
, que d'éviter ce péril

en se résignant à la machinale occupation d'éplucher les vers de

dix poèmes, pour y trouver certains mots souvent répétés, alin

de les plaquer crûment dans une sorte d'herbier littéraire. Au
bout d'une demi-heure d'étude, le lecteur perd le souvenir du fait

qu'il s'agissait de démontrer, et quand il a tout absorbé, il recon-

naît que le travail eût tenu dans quatre pages.

Ce serait cependant se méprendre, que de nous attribuer le

coupable dessein de ravaler les études dont l'histoire philologique

est le sujet. Loin de là : nous voudrions qu'elles prissent, entre les

habiles mains des savants recommandables qui s'y livrent, un es-

sor élevé, et que des travaux courageux, persévérants, diriges par

une incontestable ardeur pour la vérité, au lieu de conduire à des

théories mesquines, produisissent des résultats généreux au profit

de la philosophie historique. ?sous voudrions qu'on usât des monu-

ments de la vieille langue, autrement que pour en extraire ce qu'ils

ne sauraient contenir, et de m-anière à faire pénétrer dans le public

doué d'un goût très-équitable pour tout ce qui est attachant et utile,

les curieux et profonds enseignements enfouis au fond des origines

de notre langue nationale.
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, pour ce qui est de décider si ce mot prenait une s ou un

tf si cette voyelle s'éiidaitdans une certaine circonstance , si tel ou

tel copiste savait appliquer sans solécisme la grammaire de M. Ray-

nouard, la foule sérieuse et sans passions enfantines n'y prendra

jamais intérêt. De même, elle reste indifférente en présence de

M. Lhomond, quand il prend la peine d'enseigner le latin à

Térence.

Une des thèses qu'on a le plus discutées, c'est celle qui a pour

objet la priorité du provençal sur le ,'roman du nord de la Loire :

elle est insoluble et oiseuse, puisqu'elle repose, de part et d'autre,

sur des monuments d'un âge équivoque, et vingt fois imités ou

recopiés dans les deux dialectes. Les philologues nés dans le nord

de la France ont défendu l'honneur de leur clocher, ceux du midi

en ont fait autant , et les preuves se contre-pèsent comme zéro ba-

lance zéro. La recherche chimérique de la manière dont le latin

s'est altéré au moyen âge pour donner lieu au français , est la base

de ces controverses éternelles; nous nous sommes efforcé de dé-

montrer que cette base est fragile, et que le point de départ est

erroné.

De ces illusions est sortie l'étude la plus dangereuse, par les abus

où elle a entraîné les grammairiens : celle des formes de notre idiome

matériellement envisagées au point de vue du latin. On s'est es-

crimé à poursuivre chaque mot dans sa composition moderne ; de

là ces inventions subtiles et si profitables : l'article le provient du

pronom ille , dont il s'est formé par l'intermédiaire de //, en re-

tranchant il de ille^ et en changeant e en i; puis, le s'est formé de

//, en changeant i en e. Cela, certes, est fort difficile à constater.

La question de décider si tel mot est venu du génitif ou du nomi-

natif, du singulier ou du pluriel
;
quel temps du verbe amare a

mis au monde le verbe^'ame, est tout aussi puérile; les choses ne

s'étant jamais passées de la sorte que dans le cerveau des gram-

mairiens. — J^aime devient à Vimi^dirîixitfaimais ; mais personne

au monde ne s'est avisé de décréter que, pour former le second de

ces temps, on changerait e en ais.

On enseigne, dans les classes, les langues bien constituées, mais

ce n'est point là qu'on les fabrique, et nos trouvères, que la sévé-

rité du langage ne préoccupait guère, seraient fort surpris de tout

le savoir inutile dont nos contemporains leur font honneur.

Si l'on peut conjecturer que leur langage se débrouilla moins
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vite que celui du midi , la cause de ce retard n'est pas qu'ils ont

reçu leur littérature des Provençaux, comme l'ont voulu prouver

des philologues, en signalant au nord des termes extraits du midi,

ou des compositions traduites et imitées des troubadours; cette

cause tient davautage à la situation géographique des deux pays.

Les uns, plus rapprochés de Rome, en ont reçu un dialecte moins

'altéré et retrempé plus souvent aux sources des idiomes néolatins;

les autres ont subi plus de mélange, et guerroyé davantage avec

les barbares du Nord. Le phénomène s'est accompli naturellement,

comme il arrive, aux plantes qui reçoivent plus de soleil, de s'é-

panouir avant celles qui ont germé dans l'ombre. Quoi qu'il en soit,

nos plus vieux monuments provençaux ne sont pas d'une date

évidemment antérieure à nos premiers manuscrits français, et

cette dernière langue, ce qui est le point essentiel, était fort en

honneur dès le treizième siècle dans toute l'Italie, où les savants

et les poètes l'employaient de préférence à la leur. Moins mesquin

dans son patriotisme que quelques-uns de nos savants, le bon

troubadour Raymond Vidal concède à chaque contrée ce qui lui

est dû , et l'Iiommage qu'il rend au français ne saurait être sus-

pecté : « La langue françoise vaut mieux , dit-il , et est plus agréa-

ble pour faire romans et pastourelles; mais celle du Limousin (la

provençale) est préférable pour faire vers, chansons et sirventes... »

La littérature du Midi s'est ressentie des colonisations et

des antiques écoles de la Grèce. Le Nord a reçu, des Scandi-

naves, des Germains et des Sicambres, le goût des légendes et

des longs récits merveilleux. De ces deux causes anciennes et di-

vergentes, il a résulté, chez les peuples gréco-romains, un senti-

ment plus fin de la mélodie poétique ; chez les Gallo-Romains

,

plus septentrionaux, l'insouciance de la forme ^et Texploitation

exclusive de la donnée dramatique. Sous des tendances aussi di-

verses, les dialectes du Midi durent se polir plus promptement.

Mais chercher si le Nord a copié le Sud, c'est admettre une suppo-

sition trop paradoxale. Dans l'ordre intellectuel , comme dans

l'ordre naturel , chaque pays a produit sous l'influence des mœurs
et du climat.

Ces conséquences se déduisent directement de l'histoire générale

de ces contrées, et les choses se sont peu modifiées , tant le natu-

rel est immuable : le nord de la France fournit encore de préfé-

rence des romanciers , des conteurs , des historiens , tandis que
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la poésie fleurit plus volontiers à l'ombre des lauriers et des

myrtes.

Si donc, pour résumer notre pensée, il est salutaire et profitable

d'explorer les vieux textes de notre langue, c'est afin d'y trouver

l'origine des mots, dans le but de démêler leurs acceptions réelles,

de constater leurs propriétés natives , et de donner la raison de

certaines anomalies que le temps a laissées se produire.

La lecture d'un ou deux romans de chevalerie fournit, à l'égard

de la valeur des mots, de ces indications qui eussent été précieuses

pour les auteurs des vocabulaires et des traités grammaticaux.

Elles eussent, pour choisir quelques exemples, empêché les au-

teurs du seizième siècle de faire un seul mot très-barbare de

ces trois expressions : l'en demain , elliptiquement groupées, et

d'écrire avec pléonasme le lendemain. Elles eussent expliqué

pourquoi les hauts faits d'un guerrier et les griffonnages d'un

huissier portent le même nom , en rappelant que le substantif

exploit provient du verbe espleiter ou esploiter synonyme de

travailler. Nous déduisons le mot éperon d'une expression alle-

mande, sans songer que l'on a porté des éperons dans la Gaule

avant les invasions germaniques. On trouve dans quelques vieux

textes hesper et esper^ signifiant étoile; Hesperus, l'étoile du

soir, les désignait toutes. Esperonné voulait parfois dire étoile,

comme dans ce vers :

Karlon le fiz Pépia

Yêtu d'un paile esperonné d'or fin.

Or l'éperon est une petite étoile d'acier : loin d'avoir reçu le

terme tudesque, c'est nous qui l'avons fourni. Notre verbe dérai-

sonner n'a pris cette forme que fort tard et à la faveur d'une mé-

prise assez concevable. Nos pères, plus soldats que métaphysiciens,

s'occupaient peu du raisonnement, le mot raiso7i n'avait pas alors

le sens qu'il a reçu depuis ; ils disaient dérèner, ce qu'ils écrivaient

desrainier (l), Httéralement :
— perdre les rênes. Dans la substi-

tution d'une de ces formes à l'autre, il y a la formule algébrique

(1) Quand Mandaquins loï si desrainier.

{Roman d'Agolant.)
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d'une révolution morale. L'adjectif/orcewe devrait s'écrire encore

par une s:forseneis^ hors du sens.

Comment, !e substantif cZ£^^o?«7/^5 étant à peu près l'équivalent

de défroque dans nombre de cas, le verbe dépouiller signifie-t-il :

— priver quelqu'un de ses dépouilles? et pourquoi ce dernier

mot est-il plus usité au pluriel qu'au singulier ? — Parce que ce

terme est formé du vieux substantif pouilles , tiré de spolia , et

de l'article pluriel des qu'on y a étourdiment accolé. Les Bretons

disent encore pouiller, pour habiller. Le pouillé des archives est la

collection des pouilles, des actes qui s'y trouvent contenus.

Cruet^ guetter
y
proviennent, comme veiller et éveiller, de vigi-

lare : dans la chanson de Roland^ pour exprimer que des gens se

tiennent éveillés, on dit qu'ils gaitent ; on sait que dans certains

dialectes le g et le v sont parfois corrélatifs. Les Anglais écrivent

encore to wait. Le galant, amoureux qui se voile, qui se cache dans

l'ombre, ne viendrait-il pas degualer, voiler; verbe, qui, prenant

un nouveau sens, est devenu aussi synonyme de faire la débauche ?

Varcon de la selle, qui en termine l'arc, a reçu tardivement la cé-

dille qui obscurcit cette étymologie. S'afficher, ce n'est pas s'étaler

aux regards comme les affiches ; elles étaient inusitées quand

l'adjectif affiché se prenait dans le sens d'opiniâtre : c'est s'obsti-

ner dans le mal. Autant, contraction d'altreon d'autre-tant, ajoute

l'idée de quantité à l'idée de comparaison. Une pluie averse est

une pluie contrariante, diabolique, et non une pluie qu'une main

armée d'un seau semble verser. A verse, en deux mots, est une dé-

testable locution; il pleut à verse est un non-sens.

A l'abandon est défectueux. Au treizième siècle, on écrivait à

bandon (1).

Le mot boxeur était à nous ; les Anglais nous l'ont emprunté,

puis rendu. Boxeour est très-commun dans nos romans.

Encalabrer signifiait escalader; d'où cette locution : courir

Vencalabre, c'est courir à l'escalade. Quand un de nos héros

d'Agolant

encalabre et maint pui et maint mont,

il ne songe nullement à voyager de Policastro à Scilla*

(1) si vit venir un donzel à handon.

(Gérard de Viane.)
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ryow.w^r bagage, c'est cliargerson bagage; trousse, trousseau,

signifient un fardeau, une eharge. Tramer vient de transmittere

;

trametlre, trameir.

Dont Iramoil ses mcsages par tresloul le regnei.

( Merlin, )

Ce mot indique fort bien le mouvement que le tisserand transmet à

sa navette. Il s'applique aussi à l'action des conspirateurs qui tra-

ment ou tramettent leurs secrets avis et leurs projets, à petit bruit.

Le substantif thériaque est peut-être moins grec que l'on ne croit
;

il vient de triangle, ou trois angles; c'est la forme de la langue des

vipères , où les anciens pensaient que leur venin était contenu.

Ce reptile, comme on sait, est la base de la thériaque. Son organe

trilingue servit au moyen âge à dénommer tout l'animal.

Plus het l'un l'autre que triade venin

,

lit-on dans Gérard de Viane. Triade, dont est imité thériaque,

serait le vieux nom de la vipère.

Assommer, assumer, somme (summa)^ bête de somme, etc.,

arrivent en droite ligne, non du latin, mais du verbe siimer, porter

un fardeau. Le cheval de charge se nommait un sumer. Sourd ir

est déduit du vieux verbe surder, arriver, venir, qui est devenu

notre verbe sortir : il surt^ ils surdent ^ il sort , ils sortent.

Sevrer ou severer est la forme ancienne de séparer; il s'est con-

servé dans une seule acception : sevrer l'enfant de sa nourrice.

Quoi qu'on dise s'exprimait d'ordinaire par qiH qu'en poist, lit-

téralement : à qui .qu'il en pèse ;
qui que ce soit qui en pâtisse.

Cette locution érigée en devise a dénommé une de nos rues. L'éty-

mologie perdue a changé ce mot en Quincampoix.

Recru signifiait harassé^ et le verbe recrerre équivalait à cesser.

D'où notre substantif récréation,

Fraindre^ extrait de fra7igere , briser, détruire, gâter, faisait au

participe /?'«m<, plus souvent /m2Y, et au féminin fraife. Il se per-

pétua longtemps; mais enfin on s'avisa d'une parodie assez plai-

sante, en détournant l'acception du mot. Les gens menacés et

éperdus s'écriaient : Nous xoWàfraits ! De braves femmes, dans la
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frailes, et l'on commença à écnve frais , comme on le fait au-

jourd'hui.

On
,
qualifié par quelques-uns de pronom indéfini, est un subs-

tantif; c'est le mot ho7n (homme). Dans l'on^ — /'on danse..., l

n'est point lettre euphonique, mais article : l'homme danse.

Poison exprima d'abord l'idée de souffrance ,
— ce qui pèse sur

nous; le sens eu fut restreint plus tard ;

Je li donrai dolerose /^o/Vo/z

De pendre à forches, ou ardeir en carbon.

{Aubrï li Borgonnon.)

L'analogie avec souffrance, angoisse , douleur, l'avait rendu fé-

minin, comme la plupart des mots impliquant un état passif.

De part le roi, doit s'écrire ainsi : c'est, de la part du roi. De par

le roi, est l'indice d'un oubli total des idiotismes de notre vieux

langage.

— Gardez nel me noïer, gardez-vous de le nier. JSoîjer^ c'est

mettre à néant, anéantir. Quand un homme se noys dans l'eau,

il disparaît, il s'anéantit soudain; de là l'acception particulière

que ce verbe a conservée.

On n'a pas expliqué pourquoi cette expression : ma moitié, pour

mafemme^ est peu usitée parmi les femmes quand elles désignent

leur mari, bien qu'elle paraisse devoir être d'un emploi récipro-

que. C'est que, dans ce cas, moitié ne vient point de dimidium.

Nos pères disaient et écrivaient : — ma moiller, ma molier, ma
moilier; de mulier, femme. Le sentiment, la galanterie, ont fait

oublier l'étjnnologie ; on a fini par barrer cette /, et moilier est

devenu moitié. Mais comme les mots laissent après eux dans les

usages des empreintes profondes , les hommes ont une moitié, et

les femmes n'en ont pas, ou presque pas.

Je ne sais si ces observations , dont je glane çà et là les souve-

nirs épars, sont toutes bien nouvelles; mais peu importe, elles

suffisent pour indiquer les éclaircissements que l'examen des mots

peut apporter dans leur histoire et dans leurs propriétés véritables.

Le moyen âge ne se guidait guère d'après ces sortes de déductions

dans la formation de ses mots, et la subtilité ét3'moiogique ne le

préoccupait pas. On jugera de ses lumières à cet égard, d'après ces
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origines exposées par l'auteur de VHistoria scolastica , Petrus

Comestor, homme très-savant du douzième siècle. Suivant lui,

lumen vient de luo
,
je purge; parce que la lumière purge les airs

de l'obscurité. Le soleil, sol^ est dit ainsi, parce qu'il brille seul et

sans compagnon; la lune^ parce qu'elle est Vu7ie des lumières du

ciel. Comment le peuple construisait-il ses vocables, si les meil-

leurs latinistes en comprenaient le sens de cette façon?

Un des résultats les plus féconds, les plus salutaires de l'examen

des vieuK monuments de notre idiome, ce serait d'aider les éru-

dits à dégager les éléments réels de la grammaire nationale, du mi-

lieu des nuages amoncelés sur elle, par les souvenirs du latin qui

ont présidé à des règles anormales, inapplicables, fausses, et réduit

souvent à l'état d'exceptions les lois essentiellement distinctives du

langage français. Cette étude peut raréfier les anomalies, expliquer

nombre de gallicismes, simplifier le mécanisme didactique, et res-

tituer aux mots leur place véritable, en apprenant à mieux en di-

viser les espèces. Les nombreuses erreurs de nos grammaires, sur

ce point, ont multiplié les irrégularités, étendu outre mesure la

tyrannie de l'usage, et laissé le public dans une incertitude déplo-

rable, relativement à des séries entières de vocables, qu'on ne sait

à quel genre rattacher, qui participent de plusieurs, et jouent des

rôles multiples et inconciliables. Le tout, parce qu'on a prétendu

traduire la grammaire latine en français , tandis que les Français

n'avaient pas régulièrement jeté leur langage dans le moule de la

latinité. Ces erreurs, ces confusions, dues à un esprit d'imitation

servile, s'attachent principalement aux espèces indéclinables et à

certaines variétés bizarrement soudées aux pronoms.

Qu'est-ce, par exemple, que le mot autrui ? Un substantif sui-

vant les uns , un pronom indéfini selon d'autres ; ceux-ci ont rai-

son, c'est la définition qui manque. Autrui est un nom composé

de l'adjectif autre et du substantif homme : autre-huin, autre-

hus. 11 est assez remarquable qu'on ait remonté, de nos jours, à la

source de ce mot, et que du temps de Vaugelas on l'ait, faute de la

soupçonner, classé parmi les pronoms où son rôle est hétéroclite.

Il a déjà été prouvé qne personne^ rien^ sont de véritables substan-

tifs ; le second est régulièrement employé comme tel par nos vieux

romanciers.

Les grammairiens, dans Tignorance des origines du langage,

ont établi des prépositions composées qui sont de véritables chi-
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mères; telles sont : vis-à-vis de

y
par delà^ à l'égard de, etc.,

« Od ne doit pas, dit Beauzée, regarder comme une préposition

une phrase qui renferme plusieurs mots. « Ces erreurs n'ont pu s'ac-

créditer qu'à la faveur de l'ignorance du sens originel des mots. Si

vis-à-vis, qui signifie visage à visage , est une préposition , dos à

dos, nez à nez^ bec à bec, sont dans le même cas: ongle pour on-

gle, dent pour dent^ sont constitués de même. De là des méprises

absurdes : vis-à-vis de l'église... Voilà une église qui a un visage.

Toute préposition étant inséparable d'un complément, ou est forcé

de réprouver cette locution fort précise : Les deux rivaux se trou-

vèrent vis-à-vis. Cependant on dira fort bien qu'on les a renvoyés

dos à dos.

Les Latins possédaient une préposition, ergà^ que nous avons

remplacée, mais non traduite, par quatre mots : à l'égard de, et

Tempire de la grammaire latine a exercé chez nous une tyrannie

si aveugle, que nous nous sommes obstinés à donner le nom de

préposition à l'assemblage de deux prépositions, d'un article et

d'un substantif. Ainsi voilà trois prépositions ,à, de,à l'égard de,

qui n'en font qu'une. Heureusement , le mystère de cette trinité

lexicologique n'est pas un article de foi.

L'on ne saurait admettre qu'un même mot appartienne à la fois

à deux espèces, comme le valet d'Harpagon, qui se transforme tour

à tour en chef de cuisine ou en cocher, en changeant d'habit. Ce-

pendant on a classé dans les prépositions quantité de substantifs

,

pour se dispenser d'admettre certaines de leurs propriétés caracté-

ristiques qui font partie des idiotismes de notre langage. Bien plus,

il en est qui appartiennent à trois espèces, le mot avant par exemple.

Précédé d'un article, il est nom ; seul, il est préposition; s'il suit

le mot en, il devient adverbe. Ce dernier emploi était à peu près

inconnu au treizième siècle ; mais, avant, substantif qui, parfois,

équivalait k premier, se plaçait aussi, en guise d'adverbe", d'une

manière assez bizarre. On écrivait plus volontiers: Venez avaiit^

que venez ici , et notre substantif tenait souvent lieu de cet ad-

verbe. Arrière, en arrière, en arrière de , sont dans le même cas :

— Tirez arrière^ pour revenez sur vos pas, rétrogradez, est très-

commun. Des ellipses , au fond , ne constituent pas des espèces

parmi les mots.

Dessus n'est pas , comme on le peut croire, formé chez nous de

de et de super. Nous l'avons reçu tout d'une pièce de desuper, et
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écrit en un seul mot dès l'origine, dessiibs^ desuhs : en français,

c'est un nom, sur lequel on a mesuré par imitation son corrélatif

dessous. La preuve est qu'ils sont susceptibles de recevoir Tarticle

et d'être les compléments des prépositions ew, de
,
par. Dedans,

derrière, dehors, offrent des particularités analogues; ces mots

ont même les deux nombres : — des dessus de porte , — les der-

rières de l'armée, — les dehors de la probité. Remarquez que,

faute de s'adapter logiquement à un genre quelconque , dedans

et dehors ont été tour à tour adverbes et prépositions. C'est pécher

aujourd'hui que d'écrire, dedans la ville, dessous l'autel; c'était

bien dire du temps de Corneille.

La même difficulté s'étend à autour et alentour : la forme

primitive du substantif est entour, qui est devenu autour. Autour

a dégénéré en préposition , alentour ne comporte plus de com-

plément, et il ne peut logiquement s'en passer. Les grammai-

riens semblent ignorer qu'il y a là trois mots soudés : à le entour,

et que, à fentour des remparts, est très-correct. Dans est bien une

préposition, mais elle contient d'autres mots. Autrefois elle était

restreinte à désigner les espaces de temps ou de la distance. Ail-

leurs on se servait de en y traduction du latin in. Dans est fait de

de ens, qui est légèrement distinct de en, participe de intrà et'de

intùs , et surtout de la préposition à. De ens s'écrivit souvent

ainsi, et peut se traduire par d'ici à : Dans troisjours, dans l'espace

de trois milles. .

.

On a classé divers adverbes parmi les pronoms; tels que en, ij,

etc.. Enfin nombre de substantifs simples ou composés ont été pris

pour des adverbes : hier, avant-hier, aujourdliui, demain, jamais,

iadis , longtemps, lors, tard, toujours, etc..

Hier est souvent complément d'une préposition : — D'hier en

huit jours. Aujour d'huise décline encore quand on écrit

—

cejour

dliui. Hui signifiait autrefois maintenant. Ce n'est autre chose, dans

l'origine, que le pronom latin liic servant à déterminer le subs-

tantif. Aujourd'hui est comme à cejour, ou à cestuijour, comme

on parlait jadis. Ce mot jadis fut longtemps lui-même un adjectif

composé, — jàm dictus : dans l'ancienne langue, il recevait les

deux genres. Demain est substantif comme l'est le mot hier. Si

demain était adverbe, lendemain le serait de même. On écrivait

autrefois l'en demain, de l'en demain. Le lendemain est une cor-

ruption, comme l'almanach ou l'alcoran. M. Nodier ajoute, à ces
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deux redondances qu'il signale, le mot alphabet; mais c'est à tort,

je le pense, ce terme étant composé des deux premières lettres du

vocabulaire alpha-bêta. Long ^ewps s'emploie comme un seul subs-

tantif, avec simple éiision de l'article ou de Tadjectif «m.

Lors est un nom soudé à son article, et une forme du mot heure;

nos pères disaient à l'heure, pour l'heure, dès l'heure. Tard est

un nom adjectif qu'autrefois on ne séparait guère de son article.

Ailleurs, qui devrait être allieu, est la construction de alio loco,

II serait superflu d'étendre ces observations.

Pourvu que n'est pas une conjonction, mais un participe employé

adverbialement ; nombre de ces adverbes ne sont que des imita-

tions du participe à l'ablatif absolu des Latins : pourvu est une

ancienne forme du participe prévu, et s'ortbographiait ainsi. La

préposition pro a souvent joué le rôle de prae, qui possède une

valeur analogue. Aussi était primitivement un adjectif suivi d'une

conjonction, de si, affirmatif dans cette occurrence , et joint à une

idée de comparaison : on disait, sous saint Louis , autre-si.— Paul

aussi grand que Pierre est une proposition contenant ces deux

termes : — oui, Paul est grand; auire-oui Pierre est grand.

Lorsque (Vheure que) est un nom qui suppose avant lui la pré-

position à. Puisque est la traduction, non de postquàm, mais de

posito quod : puis, au moyen âge, était parfois précédé de l'adjectif

démonstratif ce, ou de ceci, cela. Ce pois, — à quel puis, etc.;

il devenait presque synonyme du participe dit.

L'examen des textes accuse la coexistence d'un adverbe et

d'une conjonction qui ont la même forme, et sont distincts: c'est le

mot si. Il a plusieurs usages : affirmatif, il procède des dialectes

italiens qui s'en servent comme d'une affirmation ; conjonction du-

bitative, il est dérivé du si des Latins. Enfin il peut être adverbe et

correspondre à sic. Dans cette acception, les trouvères lui don-

naient volontiers le c final.

Oui, adverbe, ne provient pas, je crois, du participe du verbe

audire; on écrivait oil et même uoill^ ce mot destiné à énoncer

une volonté affirmative. Souvent, dans les dialogues où l'un des

interlocuteurs doit répondre oui, l'auteur met lo voit; parfois même
il corrobore l'expression en y accolant si : — Si lo voill. Oil ou

voill revenant souvent dans le discours, ou retrancha tout com-
plément; il resta cette forme contracte du pi-ésent de l'indicatif du

verbe Vouloir : t:olio ou voglîo, voit, puis oil. Les gens de la cani»

G
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pague articulent encore voui , et ceux de ma province prononcent

volontiers vouaill.

3Iais, conjonction adversative, qui restreint le plus souvent l'ex-

tension donnée à la proposition qui le précède et en limite le sens, a été

cependant considéré comme dérivé de magis: nos pères l'écrivaient

mains
f
comme le substantif moms , dont il dérive, il/a^/5 avait

produit mais
,
pour un autre usage, signifiant alors plus, comme

dans cette locution : N'en pouvoir mais. L'ignorance, en confon-

dant les deux formes , a trompé sur cette double étymologie
, qui

constitue deux mots dissimulés sous une même forme extérieure.

Il est aisé de conclure de ces difficultés, de cette pénurie des

mots simples , dans les espèces indéclinables , de la complication

des locutions composées pour suppléer à cette indigence
,
que

,

dans ces premiers temps , les périodes devaient se lier difficile-

ment, que le style ne pouvait être ni délicat ni souple, que les

ressorts du langage se mouvaient mal et avec dureté, et qu'un

idiome ainsi ébauché était dénué de la flexibilité, de la précision

propres à le rendre l'organe des spéculations de la métaphy-

sique.

On remplirait un volume des nombreuses erreurs commises par

les grammairiens, dans la classification des mots, sous l'influence

du latin , et faute par eux d'avoir fait une étude approfondie des

textes de nos premiers âges littéraires. Leurs divisions illogiques

et routinières, les contradictions forcées qu'elles ont entraînées, ont

rempli notre idiome d'anomalies et de difficultés inutiles. Il est à

remarquer que Beauzée
,
peu érudit en matière de langue d'oil , a

cependant
,
par la seule assistance de la méthode philosophique

,

discerné, dans sa Grammaire générale, la plupart de ces vices

radicaux. S'il eût possédé le vieux langage comme on le sait au-

jourd'hui , il aurait créé la grammaire française ; mais son incerti-

tude à cet égard l'a quelquefois égaré ou rendu incomplet. On a vu

que l'étude sèche et purement matérielle du français primitif,

isolée du sentiment et des lumières de la philosophie, engendre

d'autres erreurs et frappe ces travaux de stérilité. Il est donc es-

sentiel de fortifier l'un par l'autre ces deux éléments de progrès.

La philologie française n'acquerra de l'intérêt et de l'utilité qu'à

ce prix.

Enfin , un but que l'on peut
,
que l'on doit se proposer, en se

livrant à l'examen des textes reculés , c'est d'en chercher l'esprit
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en s'attachaut au fond même du sujet; la connaissance approfondie

du langage devenant un moyen de pénétrer plus avant dans des

compositions qui renferment les documents les plus intimes de

l'histoire des mœurs et des idées. En se plaçant à ce point de vue,

en cessant de se réduire à l'observation de l'aspect extérieur et

matériel du langage, pour en saisir, pour en démêler l'esprit et la

portée; en appréciant la nature, la valeur des idées que cette lan-

gue, à chaque époque, est susceptible d'exprimer, on peut parvenir

à raconter les diverses phases de l'histoire de notre civilisation
,

fidèlement empreintes dans l'instrument qui lui a servi d'organe et

de moyen de propagation.

C'est cette étude littéraire qu'il convient d'entreprendre pour

embrasser et dépeindre la physionomie de notre langage durant

cette première période , où les peuples jeunes et naïvement éner-

giques désignent les objets par leurs noms véritables, et exhalent à

leur insu l'inimitable poésie de la nature
,
qui leur souffle encore à

l'oreille des inspirations vraies; moment qui précède, chez toutes

les nations, l'époque déclamatoire, où l'art déguise le naturel, où

la recherche des figures succède à la simplicité, où l'on poursuit,

non plus la candide réalité des choses , mais l'élégant et pompeux

artifice du style; où l'on s'étudie enfin à charmer, non par le fond

du récit, mais par la manière dont on raconte; à intéresser, non

par le sujet que l'on traite, mais par la subtilité des procédés et la

savante combinaison des paroles.

Partout , en effet , la période poétique a précédé l'époque de la

déclamation , comme les rapsodes ont devancé les grammairiens
,

comme le génie, don de la nature, a précédé le talent, dont l'art

est le tardif et froid dispensateur.

y»^^
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CHAPITRE lY.

ages poétiques de la littérature nationale. — aténement de

l'esprit français.

Conformité de la poésie avec l'art du moyen âge. — Caractère

des épopées chevaleresques.

Il existe, entre les arts divers et la littérature d'une époque, la

même connexité qu'entre les sciences et la philosophie : les pre-

miers sont le produit du goût , dont le style est la plus fidèle

expression ; de même que les notions vraies des choses naturelles

sont le résultat de la connaissance que l'on a de soi-même, et de

la perception rationnelle des causes et des effets. Il résulte, de cette

vérité, que la valeur philosophique d'un siècle donne la mesure de

sa portée, et que le style de la littérature, à certaines périodes,

symbolise le goût qui a régné dans les autres arts. La solidarité

entre ces formes différentes d'un seul et même sentiment , d'une

seule et même idéologie, est si étroite, que les monuments des arts

résument et caractérisent avec netteté ceux de la littérature.

Si nous jetons nos regards sur les débris de l'art, du douzième

au treizième siècle, nous serons tout d'abord frappés de la rareté

des tableaux, des statues isolées, de ces ouvrages dont le princi-

pal intérêt provient de la perfection de la forme et de la distinction

du goût. Les Grecs ciselaient une Vénus, un Endymion
,
pour l'a-

mour seul du beau, pour le seul attrait d'enfanter un chef-cVoeuvre,

et, chez eux, une figure seule pouvait être un monument accompli.
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Rien de pareil parmi nos vieux tailleurs d'images ; la peinture , la

sculpture, sont à leurs yeux des accessoires, et font partie de l'or-

nementation d'un édifice. Ces éléments de l'art délicat et pur de

la Grèce antique sont réduits ici au rôle de détails, et subordon-

nés à l'ensemble d'une conception destinée à tirer son effet de sa

masse imposante et de la riche profusion des détails.

Procédant à peu près de même, nos anciens poètes échafaudent

des compositions vastes, compliquées ; ils attendent l'intérêt litté-

raire de la surcharge des combinaisons dramatiques, et ne s'atta-

chent pas aux finesses de la forme. L'imagination tient toute la

place et divague au hasard ; de l'élégance de l'élocution , ils ne

s'en préoccupent pas plus que les sculpteurs du portail de Notre-

Dame de Paris ne se sont préoccupés de la pureté esthétique de

leurs bas-reliefs. Les uns ignorent les règles du goût, comme les

autres les grâces du style; ceux-ci font de la chroniqne, comme
ceux-là des légendes, et le pouvoir de l'unité d'action est absolu-

ment méconnu.

Considérez le portail de la basilique de Rouen, de celles de

Chartres ou de Paris : quelles indigeste confusion des idées les plus

violentes, les plus opposées ! Quelle surprenante, quelle inextrica-

ble agglomération de têtes, de jambes, de feuillages, de bras,

d'animaux réels et de gnomes impossibles ! Quels bizarres accou-

plements de tous les règnes , de toutes les réalités! Ici, c'est une

plante dont la racine est une griffe d'oiseau, et qui projette , en

guise de fleurs, des séraphins ou des chimères ; là c'est" une femme

dont le corps s'allonge et se contourne en spirales squammeuses.

Cetautrea des ailes d'ange et despieds de satyre. Partoutla forme

est incertaine et fantasque ; tel est le style dans les poésies. Entre

les objets, nul accord, nulle proportion. Deux rinceaux sont-ils trop

rapprochés pour qu'une figure puisse vivre entre leurs arêtes, ils

l'écrasent ; l'architecte n'a-t-il ménagé au sculpteur qxi'un angle

aigu ,
qu'une cime resserrée, que des méandres découpés par une

complication de trèfles , la figure humaine sera tordue, aplatie,

laminée, désarticulée, et l'on incrustera dans ces cadres de pierre,

des corps torturés, au mépris de toute élégance, de toute proba-

bilité
,
par des supplices inconnus des Caligula et des Néron de

la Légende dorée.

Examinée de près et par rapport au détail , la littérature pré-

sente les mêmes désordres, la même incohérence. Éloignez-vous,
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pour la saisir dans son ensemble, elle offrira, comme les édifices

gothiques , une certaine symétrie et un imposant aspect d'audace

et de grandeur.

Ce respect de la symétrie, dans les compositions , est à peu près

la seule règle observée parles sculpteurs et les peintres. Examinez

un tableau gothique : la plupart des figures sont au même plan, et

étagées, deux par deux, autour du principal personnage, occupant

d'ordinaire le centre du panneau ou l'intersection des deux arcs

de l'ogive. Ce sera le Christ, la Vierge, ou Dieu le père. Un ange

à droite, un ange à gauche, tous deux dans la même attitude. De

chaque côté, plus bas , des figures disposées trois à trois. I<;i la

nature disparaît devant la prolixité et les exigences de l'ornemen-

tation. La minutie du détail est la même pour tous les plans ; vous

comptez les feuilles des arbres du lointain. Nous retrouvons

cette symétrie dans les poésies : il est très-commun que la

même idée soit systématiquement trois fois reproduite, avec de

légères variantes, que la même situation soit trois fois rapportée.

Roland, près de mourir à Roncevaux, s'efforce de briser son épée

sur un roc, pour qu'elle ne puisse servir aux infidèles. Le récit de

ce fait est reproduit par trois strophes :

1^®
: Devant Roland est une pierre bise ; il la frappe dix coups

avec rage ; vains efforts, l'acier résiste; et le comte dit :

— Sainte Marie me soit en aide ! Durandal, vous êtes trop

bonne ! Que de conquêtes j'ai faites avec vous ! Combien nous

avons combattu dans les pays que tient Charles à la barbe blan-

che, etc

2® ; Roland frappe la pierre de sardoine ; l'acier résiste et ne se

brise pas. Quand il vit qu'il ne la pouvoit rompre, il commença
en soi-même à la plaindre :

— Eh! Durandal , comme vous êtes claire, belle et blanche.. •'

( Il énumère les fiefs qu'elle lui aida à conquérir, dans toutes les

terres

Que Caries tient ki ad la barbe blanche, etc.)

3®
: Rolland frappa sur une pierre bise

;
plus en abat que je ne

saurois dire. L'épée résiste, ne se fracasse, ni ne se brise. Quand
le comte voit qu'il ne la rompra point , il la plaint doucement :
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— EhîDurandal, comme vous êtes belle et très-sainte,

par vous j'ai conquis beaucoup des vastes terres

Que Caries lient, qui la barbe a fleurie, etc.

A la suite de ces trois strophes assez longues, le récit continue

par trois autres strophes, ainsi commençant :

1^^
: Roland sent que la mort le gagne , etc.... {il prie),

2® : Roland sent que son temps est passé, etc.... {il prie),

o*'' : Roland tombe étendu sous un pin et fait sa prière.

Cette dernière strophe renferme l'oraison qu'il prononce.

Charlemagne donne-t-il un ordre, il le répète trois fois, en va-

riant deux ou trois mots, etc

Ces répétitions régulièrement disposées bous paraissent 'corres-

pondre à la triple symétrie des arabesques de l'architecture et de

la sculpture. On ne constate guère d'autre règle de composition

que celle-ci
,
qui est purement mj'stique et érigée en l'honneur

de la sainte Trinité, que symbolisent aussi les trois branches de la

croix. Le plan intérieur des églises est tracé d'après ce principe
;

le trèfle est l'élément générateur de la décoration des monuments.

Les façades sont composées de trois portails : le plus élevé occupe

le centre, les deux autres sont semblables entre eux. D'ordinaire,

enfin , les temples sont couronnés , soit de trois clochetons , soit

d'une flèche, d'une tour et d'un campanile, soit de deux tours

et d'une flèche. Les nefs également sont au nombre de trois, ainsi

que les croisées de l'abside.

Cette triple répétition des objets, très-fréquente dans le détail des

ornements ou des bas-reliefs, nous la retrouvons dans les poèmes,

surtout dans les passages correspondant à des situations impor-

tantes, ou lorsqu'il s'agit de reproduire les paroles d'un person-

nage illustre.Une telle préoccupation alourdit et tourmente le style,

comme elle tourmente et alourdit la forme des objets qu'il faut

trois fois varier et faire entrer dans un espace partagé en trois

cases. L'ordre dans la diversité était une théorie supérieure à leurs

connaissances.

Un des défauts qui signalent à nos yeux l'art du moyen âge,

c'est l'absence de lien logique entre des objets profondément dis-

parates, et juxtaposés toutefois. La laideur et la beauté sont aux

prises; le ciel intervient au milieu des hommes, les démons tordent
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leurs corps difformes parmi les anges ; les plus fmes arabesques

sont entremêlées de goules hideuses et de gargouilles repoussantes.

La Vierge immaculée sera soutenue par des anges, ou par des

diables qui enchevêtrent indécemment leurs membres couverts

d'écailies ou d'un pelage de bête. Toutes les inspirations, tous les

genres sont confondus, indices d'un goût bas et vicieux dont le

style n'exprime que trop la corruption. Dieu, Charlemagne, Sa-

tan, le peuple, les païens, chacun parle de même; les idées les

plus contraires sont lancées tour à tour dans leur naïveté brutale
;

les héros ne choisissent pas les mots; on leur tient le même lan-

gage qu'aux serfs ou aux moindres soldats ; le style est partout

nu, rustique et familier. 11 n'existe, à proprement parler, qu'un

style, soit pour les chansons , soit pour les épopées, soit pour les

contes grivois à l'usage du peuple; c'est-à-dire qu'il n'y a pas de

style. Cette lacune s'explique aisément.

La grâce, la souplesse du style comportent une civilisation raf-

finée et un tact critique, qui lui-même suppose des études assi-

dues d'après des modèles délicats. L'élévation , la noblesse, impli-

quent dans un auteur le sentiment de la dignité humaine, dont

l'indépendance est la source. La langue française, idiome rustique

d'une populace dépourvue de droits politiques, et trop longtemps

abaissée pour avoir acquis une valeur morale, cette langue rampait

forcément, appropriée à la condition humiliée de ceux qui l'a-

vaient formée suivant leurs besoins et la nature de leurs pensées.

Durant les premiers âges delà monarchie, les classes roturières

n'avaient réellement pas de patrie ; les idées générales leur furent

donc étrangères; le servage qui pesait sur les âmes s'étendit sur

l'organe naturel de la pensée, La langue des esclaves ne peut se

prêter à l'élévation du style des hommes libres.

De là cette différence complète entre les œuvres de l'antiquité

grecque et celles du moyen âge français. De là cette trivialité dans

la forme, dont les arts plastiques trahissent le secret, en expri-

mant sans cesse dans leurs conceptions la souffrance , l'oppression

et la terreur.

Sous le poids de ces chaînes , on démêle , chez ces peuples, du

sentiment plutôt que des idées, ce qui est un caractère de la bar-

barie; celui-là est souvent rendu avec énergie, mais sans être

habilement interprété. De même, on voit les premiers sculpteurs

tailler des démous horribles, retracer des figures informes, et pour-
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tant complètes au point de vue de l'expression ; des damnés dé-

vorés par la douleur, ou des mourants livrés à une stupéfiante et

affreuse agonie.

Par suite de ces dispositions, ces génies à la torture excellaient

à traduire les situations violentes, et les oppositions excessives
;

Tenfer et les cieux , les scènes de mort, de supplices ; mais celles

de la vie paisible., l'art de nuancer les tableaux tranquilles, étaient

au-dessus de leurs moyens. Aussi
,
pour les imagiers comme pour

les poètes , le mouvement est toujours forcé, et l'expression est con-

vulsive. Ici, l'impression est forte, et la nature y suffit. Mais où la

science de l'artiste serait nécessaire, la forme échappe et s'é-

vanouit.

Les monuments iconographiques nous indiquent encore une

profonde ignorance de la vérité historique, une inintelligence

inouïe des conséquences des révolutions , à l'égard des usages et

de la physionomie des siècles.

Dieu le père est vêtu comme le roi Louis le Gros ; il est souvent

coiffé de la couronne impériale; les séraphins sont drapés dans la

robe des chantres; la Vierge, costumée comme les dames du temps,

porte volontiers un grand bonnet à la normande , des chaussures à

la mode , une aumônière à la ceinture, un missel sous le bras; et

saint George, le bon chevalier, revêt le harnois de Guillaume

Tête d'étoupes, ou de Philippe-Auguste. Le mépris de la vraisem-

blance était poussé jusque-là. Si nous avions conservé ces erre-

ments, le Christ , au milieu des docteurs, porterait dans nos ta-

bleaux une robe d'avocat, et Ponce-Pilate serait pourvu du cha-

peau à trois cornes et du frac brodé en soie bleue de M. le préfet de

la Seine , sans oublier la croix de la Légion d'honneur
,
puisque

même à la fin du quinzième siècle on voit saint Michel avec la

Toison d'or au cou.

Ces curieux anachronismes ont leur écho dans la poésie, et jus-

que dans l'interprétation des textes saints. Le roi David a des vas-

saux, dans la traduction des Quatre livres des Rois ; Abner est

connétable de la chevalerie d'Israël ; Élioreph et Asa scribœ sont

maîtres écrivains de la cour de Salomon; Ahiasar est sénéchal;

Adoniram, maître de Véchiquier. Le même roi avait aussi douze

princes qui régissaient toute la terre, et qui, à la faveur d'une

fausse interprétation du texte , tiennent lieu des douze pairs de

Charlemagne. Les détails relatifs aux usages, aux costumes, aux
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armes de guerre, à la vie intérieure, sont traités d'une manière

analogue : tout est ramené aux désignations, aux coutumes con-

temporaines ; ce qui montre combien est peu fondée l'opinion de

ceux qui font naître notre langue de la décomposition du latin.

Elle était dépourvue, sur tous ces points essentiels, de la plupart

des termes directement corrélatifs à ceux du vocabulaire latin. Elle

ne s'était approprié, ou plutôt elle n'avait gardé que les mots

d'un usage pratique, vulgaire; les expressions qui ne se rencon-

trent guère que dans les livres, n'avaient pas été traduites. Nos

Français «.vaient, à cet égard, forgé leurs vocables au fur et à

mesure de leurs besoins, et sans se préoccuper de la tradition

romaine.

Ce fait indique que notre idiome fut très-peu littéraire à son

origine, qu'il se développa loin des lumières de l'histoire, et hors

de l'influence des écrivains de l'antiquité. Cette disette d'expres-

sions , et surtout de termes propres au commerce des lettres , di-

sette évidente et trop facile à démontrer, est un argument assez vif

à opposer aux philologues qui s'obstinent à rêver, ru profit de la

langue d'oil, une rhétorique et des formes grammaticales arrêtées.

Quoi ! ce jargon si peu développé , si incomplet que les vocables

font encore défaut aux idées, aurait possède une grammaire avant

d"avoir acquis les mots indispensables aux plus élémentaires spécu-

lations de rintelligence î Réduit, par rapport à Texpression , à l'in-

certitude, à la confusion, aux à peu près, il aurait eu des préceptes

clairs et précis, quant à la forme! Dénué du nécessaire, il se se-

rait donné ce luxe inutile î Le bon sens est offensé par ces hypo-

thèses ; et jusqu'à ce qu'on me vienne montrer un traité d'anato-

mie, un manuel du sculpteur ou du peintre, pour justifier les

disproportions bizarres et à peu près constantes que présentent les

ouvrages des imagiers , je refuserai de croire à la grammaire des

contemporains de Turold et de Pierre de Montreuii.

Autant étaient limitées les connaissances des artistes par rap-

port à la forme extérieure , autant celles des auteurs étaient bor-

nées à l'égard de l'organisation intérieure et morale de l'homme.

L'anatomie de 1 ame était aussi inconnue que celle du corps. Ces

écrivains étaient inhabiles à tracer des caractères , et à mettre en

relief la diversité de sentiments, de physionomies, qui empêche te-

personnage d'agir ou de parler comme tel autre. Nous voyons aussi

que, dans les bas-reliefs , les tableaux et les miniatures des manus-
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crits, tous les guerriers , tous les religieux, tous les saints se res-

semblent, et sont ramenés à un même type, à cela près que les

bourreaux , les tyrans, les oppresseurs sont d'une laideur violente.

Un Sarrasin ressemble à un Frank. Chacun a la même tête, et ces

nuances dont la distinction exige une science souple et consommée

manquent aux livres comme aux images.

L'être humain se borne à participer à l'action matérielle; il n'a

pas une vie propre et personnelle ; il se meut à son rang comme
un rouage; mais il ne pense pas à sa manière. Tout est donc au

même plan ; rien n'est laissé à l'interprétation du spectateur ; cha-

que personnage a la même valeur, le même relief; les petites cau-

ses sont aussi développées que les grandes ; aucun détail n'est re-

jeté dans les lointains de la perspective, ce qui donne lieu à une

prolixité fastidieuse, et empêche toute unité dans les compositions.

La légende commence sans préparation, et se déroule indéfiniment;

l'art d'encadrer un. récit, un tableau, est encore à naître.

Nos imagiers opposaient entre elles des couleurs simples et tran-

chées ; la fusion des tons, les demi-teintes ne leur sont pas accessi-

bles. De même j dans les écrits de cette époque , on n'entrevoit

aucun tempérament entre les sensations extrêmes. Un homme rit

ou pleure, mais il n'est ni contrarié ni mélancolique ; le regret a la

force du désespoir; l'espérance est une certitude; le mécontente-

ment prend les proportions de la fureur ; une faute est un crime.

Une femme affligée s'arrache les cheveux ; un homme offensé se

roule par terre ; un héros inquiet se tord et fond en larmes ; un

chevalier qui adore son amante a-t-il avec elle un petit démêlé, il

lui teint le visage en bleu à coups de poing :

Tant la bâtit quele en fu perse taiule.

Qu'il lui tienne un propos blessant, elle tombe en pâmoison
; peu

s'en faut qu'elle n'expire. Ce monotone abus des effets exagérés

trahit, dans l'organisation du langage , des lacunes profondes. Il

était rude, pauvre, inflexible, et l'art ne l'avait pas assoupli;

preuve qu'il n"etait pas une émanation directe et récente d'une

langue littéraire et polie comme le latin. Les enfants de cette gé-

nération n'avaient guère plus étudié Homère ou Virgile^ que Phi-

dias, Ménélaiis, Zénodore ou Vitruve.

L'absence de proportion, si choquante dans leurs statues, ne
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Test pas moins clans les poèmes. Un incident sans importance

est narré avec autant de lenteur et de détail
,
qu'un fait es-

sentiel attachant. Un homrne près de mourir, sur qui déjà

l'épée s'est levée, aura le temps de réciter d'interminables orai-

sons , avant d'être frappé. L'Auteur passera sans scrupule d'un

sujet à un autre , et mettra en action, dans une autre action,

ce qu'il faudrait expliquer en trois lignes pour ne pas distraire

l'auditoire de la marche du drame principal. C'est ainsi que,

dans les vieux tableaux, on verra dans le même cadre Jésus

faisant la cène, Judas s'avançant avec les soldats, le Christ

en prière au jardin des Oliviers, saint Pierre à l'angle d'un

mur près du coq qui chante, et derrière lui Iscariote qui se

pend à côté d'un tesson de pot, jeté là pour rappeler que le

théâtre du suicide était la propriété d'un potier.

Dans un art aussi enfantin , tout est pour les sens, et rien

pour la pensée. La régularité didactique, la science de la com-

position, ne sauraient se passer d'un grain de philosophie,

puisque la logique, la raison, sont le principe de la rhéto-

rique et de la véritable éloquence. Or chacun sait qu'en ce

temps-là on divisait volontiers son discours en douze points,

en l'honneur des douze apôtres, ou en sept à cause des sept

archanges, et que l'on frappait un adversaire de sept argu-

ments, destinés à les accabler comme les sept plaies d'E-

gypte, etc.... C'est ainsi que l'école scolastique perfectionnait

Aristote. A une aussi épaisse ignorance des règles de l'art,

correspond forcément une méconnaissance égale des artifices

du style, de l'harmonie poétique et des délicatesses du lan-

gage. Aussi ne craignons-nous pas d'avancer que les épopées

et les fabliaux du douzième et du treizième siècle, observés

au point de vue des saines études classiques, sont dépourvus

de portée littéraire. La littérature est un art, et l'art des

trouvères est une illusion, comme leur grammaire.

Que la main d'un enfant ou d'un pâtre s'avise de pétrir de la

terre glaise et de lui imprimer une forme humaine, sa maquette

plus ou moins grossière ne sera pas une œuvre d'art. Que, prenant

l'habitude de s'ébaudir à ce passe-temps, ce berger parvienne

peu à peu à copier avec plus de justesse les choses qui ont

frappé sa vue, il produira ce qu'en langage d'atelier on appelle un
bonhomme, une charge; ce ne sera pas une œuvre d'art; son
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travail est purement mécanique. Telle est, à peu près, la sta-

tuaire de nos anciens tailleurs de figurines.

De même, raconter une aventure réelle ou imaginée, ce n'est

pas accomplir œuvre de littérature; dût-on soumettre sa phrase

à une certaine symétrie, et faire sonner ensemble certains mots.

Ce n'est qu'un mécanisme, et il est très-imparfait dans les an-

ciens trouvères; le sentiment de la mesure leur fait défaut, et

leurs assonances sont la plupart du temps défectueuses. Si tout

récit était du ressort de la littérature, le monde entier serait

peuplé de gens de lettres; car on raconte sous le chaume et dans

les antichambres, ainsi que dans les salons et les académies.

Cependant , il peut être curieux d'écouter les histoires d'an

paysan , d'un soldat qui sait se battre et qui ne sait pas lire ;

d'un pauvre amant qui sait aimer et ne pourrait signer son nom;

il est toujours piquant et profitable d'étudier la nature, et d'en

recueillir les candides inspirations. Mais il n'y a pas plus d'art

là-dedans, que dans le tissu d'une araignée, ou la structure d'une

ruche d'abeilles.

En dehors du travail de fantaisie que l'homme accomplit en se

perfectionnant, et dont l'art est la source, la nature lui enseigne

aussi à construire sa ruche.

Guidé par la seule audace de la volonté, échauffé, soutenu

par le sentiment et l'admiration de la grandeur exagérée, qui

tient lieu du beau chez les peuples barbares , Fhomme du moyen

âge sut, comme l'abeille, construire sa ruche; il était si vigou-

reusement trempé , que son œuvre parfois nous étonne. Cette

ruche, si vous Texaminez, alvéole par alvéole, perd de son mé-

rite; il la faut embrasser dans son ensemble. Certes, il y aurait

folie à rapprocher les nains difformes, les ébauches grossières

dus à la statuaire gothique, des modèles de perfection que la

Grèce nous a laissés ; mais, à saisir la pensée tout entière , et le

génie des deux époques, dans leur synthèse mutuelle , on peut

hardiment placer en face des temples de Ségeste , d'Athènes ou

de Psestum, ceux d'Anvers, de Rouen, de Strasbourg, de Worms
ou de Mayen ce.

Si, laissant de côté ce qui tient au style , au langage , à l'art

du détail, à la forme, enfin, nous ne considérons que la beauté

morale, l'ampleur des conceptions, la noblesse instinctive des

sentiments , la vigueur des courages et la richesse grandiose des



— 95 —
iuventions, nous oserons aussi revendiquer, pour nos épopées

chevaleresques, une place honorable entre VIliade et l'Odys-

sée.

En surmontant les déboires d'un style abrupte et discordant

,

ou trouve l'imagination naturelle, les mœurs d'une époque, la

naïveté parfois sublime des âges primitifs , et cet élément de

poésie qui précède chez les nations la période sceptique et l'a-

ride précision de l'analyse. Dans ces œuvres chaleureuses et can-

dides apparaissent les croyances ferventes, les sentiments sin-

cères et les préjugés sublimes. On y saisit la physionomie des

sociétés naissantes, le tableau de leur vie intérieure, ainsi que leur

franche et mâle austérité; les vices eux-mêmes se dessinent

dans leur sauvage et cynique rudesse; si bien que le tout, en-

visagé d'assez haut pour que l'œil perde de vue la misérable

insuffisance des détails, produit une illusion favorable et exalte

la pensée. Tel n'est-il pas l'effet causé par ces grandes masses

de pierres entassées par la volonté des hommes du moyen âge,

et qui remplacent par l'étonnement des sens, la satisfaction

que l'art accompli des Grecs procure à l'esprit?

Pour que ces idées reçoivent la clarté nécessaire, il est in-

dispensable que le lecteur destiné à les juger ait une notion

positive des monuments écrits de l'époque dont il a souvent

examiné les œuvres retracées avec des pierres, en face des an-

ciens édifices. Dans ce dessein, nous croyons qu'il est opportun

de procéder avec sobriété; parcourir vingt textes divers, est

un moyen de faire savoir qu'on en a beaucoup déchiffré,

méthode qui présente l'inconvénient de ne rien transmettre de

précis et de facilement compréhensible. Un choix est donc

indispensable. Nous écarterons d'abord les translations de l'É-

criture sainte, peu propres à mettre en relief le génie na-

tional , et où la fantaisie, entée sur l'ignorance et le mauvais

goût, n'a donné lieu qu'à des paraphrases mesquines, ou

plutôt à des parodies burlesques. Négligeons aussi les lais

,

les chanso7is y compositions brèves, dont la grâce doit être le

principal mérite, et dans lesquelles on ne peut faire abstrac-

tion de la forme. Les contes , les fabliaux, anecdotes commu-

nes, la plupart du temps mal racontées, et dénuées de ces

proportions vastes qui recommandent les grands poèmes, mon-

treraient d'une manière désavantageuse et fausse le génie de
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notre époque îu-roique. Les analyser, ce serait, comme nos pè»

res du siècle de Despréaux et de celui de Voltaire, apprécier

la basilique de Chartres ou d'Amiens d'après une guivre ou

une gargouille.

Les véritables monuments de cet âge , ce sont les romans

en vers, justement qualifiés d'épopées chevaleresques. Ceux

du cycle carlovingien , surnommés aussi Romans des douze

pairs, forment d'immenses séries de drames qui s'enchaînent,

et sortent les uns des autres, narrant les aventures successives

des mêmes héros, des mêmes familles, durant plusieurs géné-

rations. Ce plan est très-vaste, comme on le voit. C'est à peu

près ainsi que l'iconographie d'une cathédrale comprenait

souvent toute l'histoire de notre religion, depuis la création et

le déluge, jusqu'à la résurrection du Christ, et même jusqu'au

dernier jugement. L'édilîce était un symbole , et ses murailles

étaient les pages d'un livre,

A la fin du douzième siècle, les hauts faits de Gharlema-

gne, transmis par la tradition et les chroniques, tendaient à

s'élever, de la terre historique, jusque dans les régions de la

fable. Comme jadis Thésée, Nestor, Achille et Ulysse, .les

héros carlovingiens, emportés par l'imagination dans l'olympe

des poètes, étaient devenus les demi -dieux guerriers d'un peu-

ple de soldats. A la suite des temps héroïques surviennent

les âges poétiques. Ce moment était arrivé pour la France.

Parmi ces poèmes où le merveilleux se mêle à l'histoire,

où la légende fleurit sur le terrain de la réalité, nous en

feuilleterons deux , non qu'ils datent d'une antiquité plus re-

culée, dans les copies que le temps a épargnées, mais parce

qu'ils nous ont paru attachants. L'un d'eux n'a pas encore été

imprimé tout entier, et nous le placerons le premier, bien que

la version de l'autre soit antérieure. Mais comme il ne s'agit

point seulement d'analyser les formes linguistiques, mais d'ap-

précier philosophiquement la nature et la physionomie du lan-

gage , d'après sa valeur morale , d'après l'ordre d'idées qu'il

paraît propre à exprimer, nous adopterons l'ordre chronologique

des faits. Ces esquisses seront nécessairement peu détaillées ; nous

n'insisterons que sur les passages les plus importants, en

entremêlant çà et là quelques passages du texte , dont nous

aurons soin d'éclairer le sens.
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Roman de Gérard de Vienne. — Réflexions critiques sur ce poëme.
— Gomment le langage est devenu rebelle au ton de l'épopée. —
Chanson de Roland, ou Roman de Roncevaux. — Tendance de notre

langue au matérialisme. — Traduction d'un passage du moine de

Saint-Gall. — Les Lohérains, etc.

....... On trouve, à la maitresse abbaye de Saint-Denis,

dans un livre très-ancien, qu'il u'y a que trois gestes en France. La
plus illustre est celle du roi de France; la seconde est celle

de Mayence, dont la tige est Doon à la barbe fleurie: sa re-

nommée serait sans tacbe , si l'orgueil insensé de ces princes

ne les avait perdus. Les chansons ont redit la perfidie de

l'un d'eux, de Ganelon, qui fit périr en Espagne les douze

pairs de France.

La troisième geste, plus digne de louanges, est celle de

Garin de Montglave qui eut quatre fils : Harnauz de Biau-

îande, Milles de Fouille, Reinier de Gènes, et Gérard, qui devint

seigneur de Vienne. Durant leur enfance, il arriva de grands

malheurs à leur père; les Arabes, les Sarrasins, pillèrent et

ruinèrent son fief. C'est au mois de mars, par un temps serein,

quand verdissent les arbres et boutonnent les rosiers, que Ber-

trand écrivit cette histoire, au château de Bar-sur-Aube, dans un

verger plein de fleurs. Ce Bertrand, gentil clerc, avait rencon-

tré un certain mardi, au sortir de l'église, un pèlerin gaillard

qui lui raconta ses aventures, et les grands maux qu endura

Damp Gérard , avant de posséder Vienne.

Garin et sa famille étaient si pauvres, qu'ils n'avaient pas

entre tous une mie de pain; lesjarmes du père donnèrent du

courage aux enfants, qui, prenant leurs armes, allèrent détrous-

ser une vingtaine de marchands arabes, ce qui approvisionna

le château pour un an , et leur permit de le quitter pour

chercher ailleurs honneur et fortune. La famille leur dit

adieu en pleurant, et ils s'acheminèrent, montés sur quatre mu-

lets, Harnauz vers Biaulande où régnait son oncle; il en épousa

7
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la fille unique, fut duc après lui, et donna le jour au brave

Aymeric: Milles, vers la Fouille; plus tard il conquit Palernne

et fut duc de Sicile:

Reinler, et Gérard le plus jeune, se mirent à errer de com-

pagnie, par monts et par vaux, et ne se reposèrent qu'à

Vienne, où ils se logèrent au bord du Rhône, chez un riche

bourgeois nommé Henri : de là, ils passèrent à Gluny , où les

accueillit le bon abbé Morand, qui. instruit de leur origine, les

fit équiper, remplit leur bourse et leur conseilla d'aller trou-

ver le roi Charles, ce qu'ils firent. Mais en vain, depuis sept

jours, à Paris ils s'efforçaient d'approcher de sa personne; l'oc-

casion leur échappait obstinément: ils se décidèrent, sur l'avis

de Gérard, à risquer une entreprise.

Ils franchirent donc le seuil du palais, malgré le portier^ et

s'assirent au manger parmi les gens de la cour, où ils furent

maltraités par le sénéchal. Après beaucoup d'injures, Reinier

lui donna du poing en la gueule, le fit rouler à terre et s'en

retourna chez lui. Le roi^ instruit du scandale, en fut très-

courroucé, ce dont nos deux frères se souciant peu, se pré-

sentent de nouveau à la cour et suivent l'empereur à la messe.

Des barons richement vêtus de fourrures, les arrêtent à la

porte, et se raillent de leur humble défroque.

— Le cœur n'est pas ni en vair , ni en gris, répond Reinier,

mais est au ventre, où Dieu l'a placé : tel est riche qui est

faible de courage, et tel est pauvre qui a le cœur hardi

Là-dessus, il fond sur un de ces insolents et l'assomme.

Alors survient Charlemagne indigné, et Reinier plaide si bra-

vement sa cause, que l'on intercède pour lui.

Les deux frères se nomment et demandent à entrer au ser-

vice du roi : on les équipe , on arme Reinier chevalier, en dé-

pit de la jalousie de Renar de Poitiers, qui diffame leur père.

— Quel est, demande Reinier à l'empereur, ce grand vieil-

lard? Il a la panse d'un Lombard, et a tant mangé de com-

potes au lard, qu'il a le ventre comme un âne. Puis il requiert le

combat contre cet ennemi et finit par s'apaiser. Son premier fait

d'armes est de réduire le Verraandois ravagé par des pillards.

Plus tard, le roi tenant sa cour aux fêtes de la Pentecôte,

ordonne à Gérard et à son frère de le servir à table : ils étaient

en fonction, quand survient un messager gascon qui s'informe
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de nos héros, leur apprend le destin brillant de leurs frères,

tous deux devenus ducs et puissants seigneurs, et les ques-

tionne sur leurs succès à la cour.

— Moi, dit tristement Reinier, je fais dresser les nappes et

serrer les coupes. Mon frère surveille la cuisine; il fait torcher

et laver les écuelles.

Honteux de leur humble situation , les deux frères signifient

à l'empereur qu'ils le quitteront pour toujours s'ils n'en re-

çoivent aucun apanage. Pressé, menacé, circonvenu par leurs

amis, le débonnaire souverain donne en mariage à Reinier la

fille du dernier duc de Gênes, avec sa seigneurie. Le nouveau

vassal part pour sa terre, et devient le père d'Olivier, qui fut

depuis le compagnon de Roland, et que trahit aussi Ganelon

sur la terre d'Espagne. Olivier eut une sœur, la belle Aude,

qui fut aimée de Roland.

Gérard demeura donc seul en France avec Charlemagne,

qui prit de l'amitié pour lui. Ayant appris , un jour, b. la

chasse, la mort du duc de Rourgogne, comme Gérard se

trouvait là, il lui fit don du duché, en y comprenant la du-

chesse qu'il attendait à Laon à la Saint-Jean prochaine. Cette

faveur causa de grands maux ; car l'empereur n'eut pas sitôt

vu la dame, qu'il en devint amoureux, et voulut l'épouser.

Effrayée d'un tel honneur, la duchesse, ayant éconduit le

vieux monarque, manda chez elle le beau Gérard, lui raconta

tout, et le pria de l'épouser sans délai.

— On peut bien dire, reprend celui-ci, que ce siècle com-

mence à radoter, puisque les dames vont poursuivant des

maris. Je ne veux pas me marier avant deux ans; si vous

êtes pressée, adressez-vous ailleurs.

Là-dessus, il laisse la dame remplie de honte. Cependant

elle lui adressa de nouveaux messages, qu'il laissa sans réponse

pendant quinze jours. Dans son dépit, la duchesse revint à

l'empereur et l'épousa.

Pour dédommager Gérard , Charles l'investit de la ville et

du territoire de Vienne, et le vassal étant venu le remercier

dans la chambre nuptiale, s'agenouille devant le lit, pour baiser

la jambe de son suzerain. Mais la malicieuse duchesse s'avisa

de lui tendre son pied qu'elle lui fit baiser; elle tenait un cou-

teau pour l'en frapper, s'il eût reconnu et déjoué sa supercherie.

7,
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Ce caprice eut des suites funestes et causa la mort de

bien des chevaliers.

Dès le lendemain, suivi d'un splendide et nombreux cortège,

le comte Gérard quitta la cour, arriva à Gluny, où il se fit

reconnaître de l'abbé, qu'il récompensa de ses bontés d'autre-

fois, puis à Vienne, où le clergé vint le recevoir en procession

et le conduire jusqu'à son palais , où, quelque temps après, il

épousa Guibor, fille du roi Otton, dont il eut Samart et Otton.

Un jour que Gérard se tenait à la fenêtre, les yeux dirigés

vers la route de Lyon , il vit venir un jeune cavalier riche-

ment équipé, suivi d'une troupe nombreuse. Cet étranger entra

au château, tenant un faucon blanc sur son poing, et se mit

à examiner les écuyers, les sergents, qui hochaient la tête en

le voyant , ce dont il se formalisa.

— Fils de p , licheurs (licheor), etc...., qu'avez -vous à me
regarder d'un air tout ébaubi? Ne suis-je pas assez riche pour

loger ailleurs s'il me plaît?

Gérard, présent à ce colloque, se met à rire et lui dit :

— Préoccupés d'une affaire que l'on doit juger prochaine-

ment, ces gens-ci se soucient peu de toi. Va donc à ton lo-

gis, et reviens manger à ma cour. Si tu es jongleur, tu feras

ton métier; si tu veux vendre cet épervier-là, on te le payera

un denier.

Furieux, l'étranger invective Gérard, qu'il ne connaît pas,

dans les termes que nous savons, et s'écrie :

Si mon oncle n'est pas ici^ je m'en retournerai près de mon
père Harnauz de Biaulande!

Beconnaissant Aymeric son neveu, Gérard l'excite, le moleste,

afin de l'éprouver, et le jeune homme répond à ses espérances

en iui assenant sur la bouche un coup de poing qui ensanglante

son menton et sa pehsse d'hermine.

— Saisissez-vous de ce glouton et le menez pendre I crie le

comte.

Soixante hommes se précipitent; Aymeric les écarte, et s'annonce

comme le neveu de Gérard de Vienne.

— Aymeric, lui dit le comte en l'embrassant, vous avez un

cœur de gentilhomme, et vous tenez de votre race!

Et le neveu de s'excuser de son action un peu familière ; et

l'oncle de s'applaudir du succès de son épreuve.



— ^0\ —
Peu de jours après, Aymeric part avec ses gens pour la

cour, et, sur la route de Saint-Denis où il va rejoindre le roi,

il est attaqué par dix voleurs qu'ils tuent. La bonne mine des

nouveaux venus les fait remarquer du monarque; leur exploit les

recommande, et Charles les ramène à Paris, où ils soupent avec

lui. Sur la fin du repas , la reine prend à part Aymeric , lui raconte

l'histoire de ses amours avec Gérard , et comment elle s'est vengée

de lui, en lui faisant baiser son pied nu. Aymeric exaspéré tire

son couteau, le lance sur elle, et l'eût percée, si elle n'avait évité

le coup. Après quoi , il s'enfuit de la cour et revient droit à Vienne

tout redire à son oncle.

Instruit de Taffront infligé en sa personne à toute sa race, ce

dernier court à Gênes embrasser Reinier son frère, son fils Oli-

vier, et il les intéresse à sa querelle. Harnauz de Biaalande arrive

aussi sous Vienne avec huit mille hommes; Milles, de la Pouille,

avec dix mille soldats; enfin, Garin leur père, le vieux duc de

Montglave , vient au secours de ses enfants avec sept mille hom-

mes d'armes.

Après les premiers embrassements, les cinq chevaliers se

réunissent; le duc Garin siège au milieu d'eux, un blanc bâton de

pommier à la main^ et Gérard, prenant la parole, fait de nouveau,

dans le plus grand détail, le récit de son aventure. La guerre est

résolue, à moins que l'empereur ne donne une satisfaction, et

Garin, suivi de sa famille, va la lui demander à Chàlons, où il se

trouve en ce moment. Tandis qu'on parlemente et que le duc

Naymes de Bavière, le Nestor de l'armée , s'efforce de calmer

l'emportement des Gascons, une imprudence allume la discorde.

Comme Garin jurait de n'accorder ni paix ni trêve , tant qu'il

aurait le chef sur le menton, Droon de Meulan survient, qui lui

arrache dérisoirement quelques poils de barbe en présence de tout

le baronage.

Les quatre fils saisissent leurs armes ;
mais plus prompt encore,

Aymeric, d'un coup de masse carrée, fait jaillir la cervelle de

Droon, qui a insulté son aïeul. Charles et ses hommes s'élancent

sur les six guerriers, qui se défendent en héros , regagnent leurs

montures et s'enfuient au galop. A une demi-lieue de la ville, ils

rejoignent leurs troupes , font volte-face contre ceux qui les ser-

rent de trop près, et s'ouvrent une honorable retraite. Puis ils

prennent Maçon. Charles réunit ses vassaux , et vient commencer
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le siège de Vieuiie, qui dura sept ans passés. Cepeudant, réduit

aux abois , Gérard envoya des messages à ses frères, qui étaient re-

tournés cliez eux, pour leur demander du secours. Milles de

Fouille lui envoya mille hommes d'armes , et Reinier vint lui-

même, avec deux mille soldats, accompagné de sa fille Aude et de

son fils Olivier.

Quittant l'armée et le camp de Cbarlemagne, Roland étant venu,

le jour même de l'arrivée du duc de Gênes, chasser à l'epervier

sur le bord du Rhône, tout proche de la ville assiégée, perdit

son faucon dans un verger. Olivier l'aperçut des fenêtres du

palais, et, en dépit des remontrances de son oncle, il se jeta sur son

cheval, entra dans le bosquet, appela l'oiseau et le posa sur son

poing. A cette vue, Roland fort marri offre de payer la rançon de

l'epervier, et sur le refus du jeune homme , il s'avance , saisit la

bride du cheval d'Olivier, et lui demande son nom. Ayant satisfait

la curiosité de son ennemi, Olivier lui demande à son tour qui il est.

Kant Olivier ait entendu Rollan,

Il l'araisone bel et cortoisement.

Or, t'ai-ie dit queigeot sont mi parenl :

Et tu, qui es, ne le celés nianl.

Amin, fait-il, on m'appelle Rollan :

Isiez suixKarlon l'empereor poissant.

Par cel aposlre que quièreut peneant.

Se deus ceu done par son comandemant

Que ie passe outre icele awe molt graut,

Mors et Gérard et Harnaus le ferrant,

lel ferai pandre et ancroer à vaut.

Rent mon oisel, si ne le porte avant
;

Je ne voil mie ke iai guason s'en vant

Ke il me toile valissant un besaut.

Peu intimidé de cette menace, Olivier engagea Roland à le ser-

vir, lui promettant, s'il en était satisfait, une bonne récompense.

si tu me crois, tu serois mon sériant :

Si tu me sers de rien à mon tallaut,

Ancois un au par le mien esciant,
''

Te donrai-ie ou terre ou cliasemant,

Ou bore, ou vile ou chastel en estant,

Pour ccu ke prous resambles,
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Roland avait fort envie de jouer du poing; mais se résignant à la

modération :

— Rendez-moi cet oiseau, dit-il, et je m'engage, si jamais

vous me demandez rien , à accomplir votre désir.

— A ces conditions , ajoute Olivier, je vous le délivre.

Donc Roland s'en allait
,
quand l'autre, saisi d'un scrupule :

— Vassal , cria-t-il , si je l'avais retenu
,
qu'auriez-vous fait ?

Et Roland dit :

Jai noreiz veriteiz :

Par cel apostre c'on quiert en noirou prey,

Del gros del poig tel tanse te doney,

Que les ii œilz te feisse voler,

Yoiant ceulz de Yiane.

Rouge comme un charbon, Olivier s'écrie :

— Qu'ai-je fait là! Si jamais rixe s'élève entre nous, tu n'iras

pas t'en vanter, et je te donnerai de mon poing sur le nez en face

des assiégeants.

.... Par l'apostre c'on quiert en prey noiron,

S'entre nos ii esmeust la tenson,

N'en feisiez en France vantisson,

K'en portixiés dou mien un seul bouton :

Tel vous donaise sor le neiz de mon poig,

lie le clerc sanc s'en isist à bandon,

Voiant toz ceaîz dou siège.

Après d'autres menaces , ils se séparèrent ; et Roland revint au

camp.

— Quel est, lui demanda Charlemagne, ce gars à qui vous par-

liez là-bas ?

— C'est le fils de Reinier de Gênes.

— Et pourquoi ne l'as-tu pas tué ?

— Par ma foi , sire, j'étais désarmé.

De son côté, Olivier, raillé sur sa complaisance, se revêt de son

armure, et sort de la ville pour aller faire ses preuves, en joutant

contre les chevaliers français. Il rencontre d'abord Guinemans, et

le tue. Pendant ce temps-là , Aymeric et Roland, qui quéraient

aventure, se rencontrent, et le premier est démonté. Le siège con-
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tinua longtemps encore, pour la plus grande misère du pays ; mais

la ville ne se rendait pas.

Au temps de Pâques , où les bois sont en fleur , où verdissent

les prés et chantent les oiseaux, Roland, fatigué du repos, obtint

de Charlemagne que Ton disposât tout pour une quintaine;on

dressa donc des poteaux dans une prairie, à la grande joie d'Oli-

vier, qui se promit de jouter, et descendit sur la lice malgré les

prières de sa sœur Aude, qui redoutait pour lui la haine de Ro-

land. Il parut tout armé dans la foule, sans être reconnu. Aude

pleurait à la fenêtre, et Gérard, apprenant l'équipée de son neveu,

plaça en embuscade deux mille hommes pour le protéger en cas de

perfidie.

La pucelle Aude, an coraige vaillant

Esloit remeise as fenestres plorant.

Là legraitoit sou fière l)elle)iiant.

Oliviers, freire, k'ais de grant hardemaiit,

Cil Damedeiis ke ne faut ne ue manl

Gart vostre cors de mort et de tormant....

Cependant Olivier fait merveilles au tournoi, pendant que les

siens sont remplis d'inquiétude. Mais en vain ils se lamentent; le

jeune comte s'est jeté dans la mêlée, où il renverse tous les combat-

tants en un monceau. Charles en pousse dix contre lui; il perce le

premier en s'écriant :

— Vienne! Dieu aide à saint Maurice! Je suis Olivier, fils de

Reinier, neveu de Gérard, et frère d'Aude au clair visage! Roland,

Aymeric que tu as désarçonné te délie par ma voix...

Charlemagne enchanté ordonne que l'on s'empare du téméraire
;

mais ou ne peut y réussir : il s'é;.happe , se dirige sur Vienne, et

son cheval s'étant abattu , il allait être pris, quand Gérard et sa

troupe paraissent à l'improviste, et chaigent les Français. Dans la

confusion du combat, Roland a reconnu Olivier, et il s'avance

pour le combattre, malgré les regrets de l'empereur, qui admire

ces deux courages, et craint pour l'un et l'autre de ces rivaux.

Les dames de la ville en étaient sorties pour assister au tournoi,

et parmi ces dames , Aude était la plus belle. Vêtue d'un court

mantel, un chaperon étoile de pierreries sur la tête, elle avait les

cheveux blonds et menu -frisés, les yeux gris comme un faucon mué,
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été , les bras longs et les pieds bien moulés. Roland se prit à la re-

garder; le désir entra dans son cœur, et le maîtrisa tellement, qu'il

oublia Olivier. S'approchant donc, il s'empara de la belle, résolu de

l'emporter dans sa tente.

Mais la pucelle commança à ciier :

— Oliviers, freiies, où estes-voz aleiz

?

Jai m'an veut si li niez Karlo porter

En l'ost le roi, pour mon cors vergonder;

Moi iert la honte, vos seroil reprové !

Oliviers l'ot, à poc n'est forseneiz

Il arrive, et nos héros combattent, jusqu'à ce que Roland, étourdi

par un coup sur la tête, soit emporté par son cheval. La lutte se

prolonge jusqu'à la nuit, et les Viennois emmènent prisonnier

Lambert, comte de Rerri, que Ton héberge au palais avec beau-

coup de courtoisie, et qui demande Aude en mariage.

— Laissons ce sujet, répond Gérard
;
je vous rendrai la liberté

sans rançon, si vous voulez me réconcilier avec le roi.

Lambert enchanté promet néanmoins des présents considérables,

et Olivier observe qu'il serait beau de les offrir à l'empereur, sans

en rien conserver. Son avis est bien reçu.

Près de partir, Lambert offrit des otages qui furent noblement

refusés; on lui rendit ses armes, et Aude lui fit présent d'une en-

seigne richement peinte. En la voyant de loin, Roland se prit à

dire : « Lambert a fait sa paix avec Aude, il me frappe au cœur

sans épée....» Le comte berruyer franchit le pont, et Olivier l'ac-

compagna au camp de Charlemagne , suivi de loin par son écuyer,

que sa sœur Aude avait envoyé pour l'assister et lui remettre ses

armes en cas de trahison.

En reconnaissant Olivier, tous les seigneurs se précipitent dans

la tente de l'empereur, pour le voir et l'entendre. Ayant dégrafé

son manteau de fourrure, Olivier s'agenouille devant le prince, à

qui il souhaite longue et glorieuse vie
;
puis il expose l'objet de sa

mission et les propositions de Gérard. Charles prétend que le

comte de Vienne se rende à lui sans conditions, nu-pieds et la selle

au cou ; ce qui provoque, de la part d'Olivier, une réplique hau-

taine.
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sa famille, et de tous leurs alliés.

Kant ensamble iert 11 riches parenleiz,

XL mil seront tuit adoubey,

Chevaiclierons par vive pœstey :

Desci en France j'ai n'en iert contrestey;

Ne vos lairons ne chastel ne citey,

Ne for, ne piere, ne riche fermetey,

Que tuit ne soient par terre crevantey.

— Soz, dist li rois, trop te vanteiz asseiz :

Ceste vantance ne pris ir alz peleiz {deux aulx pelés).

Le roi allait poursuivre , lorsque survint Roland.

— Tu plaides une cause insensée, dit-il; Gérard a sa foi mentie

envers Karles , à qui il l'avait cautionnée.

Olivier dit : — Vous ne le, prouveriez point. Plût à Dieu que

vous me jurassiez de venir un matin dans l'île située sous Vienne
,

seul, et contre moi seul, combattre, vous pour Charles à la barbe

fleurie, moi pour Gérard à la mine fière.

Comme Roland poursuit ses invectives, il est réprimandé par

Lambert, qui fait l'éloge de Gérard, exalte le mérite d'Olivier, et

ajoute :

— Si vous étiez tous deux en ces prés, vous n'en disconvien-

driez plus.

— Laissons cela, réplique Olivier; le comte Roland parle bien,

mais son talent se borne là.

Néanmoins le défi est renouvelé, et Roland dépose son gant entre

les mains de l'empereur.

On convint donc que , si Roland était vainqueur, Gérard per-

drait Vienne, et que si Olivier triomphait, Charles, levant le siège,

retournerait en France.

Là-dessus, les discussions recommencent ; Roland irrité est em-

mené par les seigneurs, et Harnaus de Mongenson,se levant, con-

seille au roi de faire pendre l'envoyé, de donner l'assaut et de faire

trancher la tête à Gérard. Menacé d'être pendu comme un larron,

Olivier ne se contient plus; il saisit Harnaus par les cheveux et lui

brise le maître os du cou. Voyant son oncle blessé , Aiinar frappe

à la tempe Olivier, qui trébuche ; mais Lambert tire son glaive , et
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fait \oler la tête d'Aimar aux pieds du roi

,
qui veut qu'on les

arrête.

— Sire, dit Lambert, vous avez tort ; maudite la cour où l'on ne

peut parler, ni conter son message! Mal soit du roi qui ne le veut

écouter...

Puis il rapporte ce qui s'est passé à Vienne , la générosité dont

il fut l'objet, et faisant appel à ses vassaux, il leur enjoint de dé-

fendre Olivier. Celui-ci, harcelé, pressé de toutes parts, arrache un

des pieux qui retiennent la tente, et assomme les plus hardis.

— Fuyez, lui crie Lambert, je ne puis plus vous protéger, et je

ne voudrais pas pour tout l'or de Paris qu'il vous arrivât mal !

Hors de la tente, il trouva son écuyer, les armes que sa sœur Aude

lui avait envoyées , et son destrier qu'il enfourcha pour revenir à

Vienne , où il conta sa disgrâce à ses oncles, qui sortirent sur-le-

champ de la ville pour repousser les Français. Ce fut le signal d'un

combat général, durant lequel Gérard et son neveu s'avancèrent

jusqu'au camp. Charlemagne averti s'arme sur-le-champ, et les

repousse en personne. Gérard vint soutenir le choc de ce nouveau

chef, et comme il ne le reconnut pas , il jouta contre le bon roi

Charlemagne.

Déjà le bouclier de l'empereur était brisé ; et Gérard, abattu sur

la croupe de son cheval, mais promptement remis en selle, avait

,

se dressant sur les étriers, rabattu un coup d'épée terrible sur le

heaume fermé du monarque. Il se préparait à redoubler, quand ce

dernier s'écrie :

— Dieu ! voilà vingt ans que je suis roi de France, et jamais

prince, si grand qu'il fût, n'avait frappé mon casque, hormis pour-

tant le Sarrasin félon : Dieu, daigne venger cette injure î

Ces mots le font reconnaître de Gérard, qui met pied à terre,

s'approche de Charles, lui baise le pied et l'éperon, en implorant

merci et s'excusant de sa méprise. Puis, voyant accourir les Fran-

çais, il saute sur son coursier et pique des deux sur Vienne.

Devant cette ville s'étendait une vaste prairie terminée par une
antique forêt ; c'est là que la lutte se concentra furieuse et obstinée.

Gérard y rallia ses gens, et rejoignit dans la mêlée Olivier, qui lui

demanda ce qu'il était advenu du chevalier qu'il l'avait vu atta-

quer.

— Mal , répondit Gérard ; c'était le roi qui m'a si tendrement
nourri; je suis très-triste de l'avoir frappé. Allons-nous-en, cette
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guerre ne finira pas bien... L'armée du comte repoussée eut beau-

coup de peine à rentrer dans la ville, et Charles fit donner l'as-

saut aux habitants, qui se défendirent du haut des murailles. La

belle Aude y vint elle-même, et tua un Gascon d'un coup de pierre.

— Jamais, s'écrie Roland , nous ne prendrons cette cité, s'il

faut, ce qu'à Dieu ne plaise, combattre contre les dames.

Et s'approchant du fossé : — Qui êtes-vous, ajouta-t-il, noble

jeune fille ?

— Je suis la sœur d'Olivier et la nièce de Gérard ; ils sont mes

seigneurs, et je n'en aurai jamais d'autre sans leur consentement...

Mais vous-même, sire chevalier, quelle est votre naissance, vous

qui portez si bien le harnois
,
qui combattez avec tant de valeur,

et paraissez si fier? Votre amie doit être bien belle !

— Vous dites vrai, répond-il avec un sourire; il n'est si belle

en toute la chrétienté. Mes amis et mes pairs m'appellent

Roland.

— Étes-vous ce Roland qui a querelle avec mon frère? Vous

savez s'il est redoutable, j'en ai regret pour vous; car j'ai ouï dire

à des gens que Ton vous regarde comme mon ami. Cependant, si

vous m'aviez prise hier, vous m'auriez sans pitié retenue captive.

— Ne me raillez pas, répond Roland; car je vous aime...

Ne me gabeiz; par amor le voz dis.

-— Quelle est sur les créneaux , demande Charles au comte de

Berri , cette dame avec qui s'entretient Roland ?

— Sire, c'est belle Aude, fille de Reinicr de Gènes; Enroïn le

Lombard doit l'épouser.

— Il ne l'aura pas si Roland y a mis sa visée, ou bien il mourra

bien des hommes vêtus de fer.

— Que disiez-vous donc à cette demoiselle? dit Charles à son

neveu
,
quand il fut de retour.

— Celui-ci tressaillit, et resta tout honteux devant son oncle.

Charles poursuivit : — Vous y êtes demeuré trop longtemps, car

Olivier a profité de vos distractions pour se jeter avec cent hommes

sur nos soldats, dont vingt ont été décapités, et plusieurs sont

prisonniers. La gentille Aude vous a joué.

A ces mots, Roland désespéré perd, ou peu s'en faut, la raison.
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RoUati l'entant à poc n'est forseneiz;

De maiitalent est lainz et embruzés.

Le roi , le voyant si troublé , le consola. — Quittez , lui dit-il

,

cette sombre pensée; nous remettrons l'assaut pour l'amour d'elle.

Que le cor sonne, rentrons au camp.

La nuit suivante, un songe fut envoyé à l'empereur.

Il rêva qu'il se promenait le long de la rivière, lorsqu'il vit un

fauconnier viennois aborder dans une île où il lança son épervier.

Tandis qu'il le rappelait en vain , Normand, l'oiseleur du roi, sur-

vint , un autour sur le poing, et le lança contre celui qui était sorti

de Vienne. Les deux oiseaux luttaient dans les herbes avec tant

d'ardeur, que leurs ailes s'entre-battaient ensanglantées et ruisse-

lantes. Tremblant de perdre son faucon , Charles pria Dieu avec

tant de ferveur, que les deux oiseaux, s'apaisant soudain , se pri-

rent à se becqueter. Et l'empereur tout joyeux se réveilla. Il fit

chercher un maître devin, qui, appliquant ce songe au duel d'O-

livier et de Roland , lui prophétisa un dénoûment semblable.

Déjà la nuit s'en va , le soleil commence à rayonner, les oiseaux

à chanter sur les grèves. Olivier a entendu la messe, et demande

ses armes à son écuyer Garin , résolu d'aller attendre Roland dans

l'île du Rhône. Comme on s'occupait à le vêtir, un juif très-vieux,

très-riche et très-généreux, nommé Joachim, vint le prier d'accep-

ter le don d'un fourniment complet, d'une légèrelé, d'une souplesse

et d'une solidité incomparables.

— Donnez , bel ami , répond Olivier, et si Dieu m'octroie la vic-

toire, vos fils seront baptisés et faits chevaliers avant huit ans.

— Par le corps-dieu! interrompt Joachim, j'aimerais mieux les

voir écorchés vifs que devenus chrétiens î

Olivier se prend à rire, et reçoit les armes qu'un archevêque

s'empresse de bénir. La chaussure provenait d'un païen d'Aragon

,

et avait coûté fort cher. Le haubert, si léger, qu'un sergent en

aurait supporté trois l'un sur l'autre, avait été conquis sur Élinant,

au siège de Troie
,
par -/Enée

,
qui le perdit depuis dans un bois,

durant ses guerres contre Raboant. Là le trouva un chevalier fran-

çais, qui le vendit à Joachim. Pour l'épée , elle était d'une trempe

exquise , et la rondache était faite de l'écaillé d'un énorme

poisson.
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Quand Olivier fut armé, Gérard de Vienne s'approchant :

— Que le Dieu qui souffrit pour nous te protège, mon neveu ; tu

ne vas pas là pour conquérir des terres , mais pour défendre l'hon-

neur de ton oncle. Sire neveu
,
prenez ce riche cor et le passez

à votre cou. Quand vous serez dans les prés, devant l'armée royale,

sonnez hautement, que Charles et ses barons vous entendent et se

disent que vous vous êtes armé pour moi.

Reinier de Gênes , Aude , Harnauz et Aymeric, profondément

inquiets, ne cachaient plus leurs larmes, tandis qu'Olivier traver-

sait le Rhône dans une barque. Sur l'autre bord , il remonta à

cheval et sonna trois fois du cor, si fièrement
,
que toute l'armée

l'entendit. Roland, comblé de joie, ceignit la Durandal ; mais Char-

lemagne essaya de le retenir.

— Si vous m'écoutiez , lui dit-il , on renoncerait à ce combat,

et le jeune Olivier retournerait auprès de ses parents. Je ne vou-

drais pas qu'il lui arrivât malheur. Mais Roland s'obstina.

Sire, fait-il, por niant en parleiz.

Je nel feroie por cant ke vos aveiz.

Jel fiançai, si ke bien le saveiz.

Je ne vodroie mie estre perjureiz.

Ne puet remaindre por home ke soit neiz,

Ke ie n'i aile, sor mon destrier armeiz.

Se del covant li astoie fauseiz,

J'en auroie srand'honte.

Le voyant inflexible, le roi le recommanda à Dieu ainsi que son

adversaire; le paladin pria son oncle de veiller à ce que personne

ne le suivît
;
puis il lança son cheval à la nage, et entra dans l'île

sans quitter la selle.

Avant d'engager le combat , Olivier rappela à son rival ses torts

envers Gérard de Vienne , envers Aymeric , envers sa sœur qu'il

avait voulu enlever, et dont il offrit la main à Roland , si le roi

consentait à la paix.

— Quelle folie! répliqua Roland; quand je vous emmènerai pri-

sonnier au pied de mon cheval
,
je posséderai Aude en dépit de

vous.

Olivier reprit pour la seconde fois : — Noble Roland, au nom de

Dieu qui se laissa crucifier pour son peuple , je vous prie d'apaiser



cette guerre; Aude sera votre femme ; mon oncle Gérard lui cédera

Vienne, et je serai votre gonfanouier.

Roland lui dit: — Je n'ai pas besoin d'un porte-enseigne, et

j'aurai Vienne avec Aude malgré ses parents.

Pour la troisième fois Olivier répéta : — Sire Roland , ce que

vous présumez est impossible. Mais
,
je vous en supplie , faites la

paix , soyons amis; je ne voudrais pas, pour tout l'or de Paris,

qu'il vous advînt dommage; mon oncle en aurait autant de regret

que le vôtre.

L'inflexible Roland soutint qu'il réduirait Gérard à fuir comme

un mendiant. — Puisqu'il en est ainsi, ajouta Olivier, tenez -vous

en garde
,
je vous défie.

Us prennent du champ et s'attaquent:

Chascun d'auz broche le destrier Arabi.

Si s'antresloignent un arpan et demi.

Au repairier ont les espiez brandi,

Et anbracèrent les fors escus votis.

Puis esperonenl parmi le pré flori

Li uns aucontre l'aultre.

Après plusieurs coups échangés, Roland frappe son ennemi sur

le casque, dont son épée fait jaillir, comme une pluie de fleurs, des

constellations de pierres précieuses ; le glaive retombe sur la croupe

du cheval et le coupe en deux. Olivier est mis à pied.

— Montjoie ! s'écrie Roland ; Vienne est détruite , et Gérard le

félon sera traité comme un bandit.

— Propos d'insensé! reprend l'autre; tout est en Dieu, qui peut

me sauver de vos mains. Il tire l'épée et s'avance fièrement.

Cependant le duc Gérard, agenouillé au sommet de son donjon,

priait Dieu pour le succès de sa cause, et la belle Aude, à une pe-

tite fenêtre, soupirait, son menton dans sa main-

Aude s'estuet à une fenestrele,

Ploure et sospire, sa main à sa maisele.

Quand elle vit son frère sur l'herbe nouvelle, son deuil fut

grand :

Tel duel en ot la cortoise pucele,

A poc U cuers ne li part sous l'axele.
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Elle se hâta de descendre à son oratoire , et s'agenouillant de-

vant l'autel ;

— Glorieux Seigneur, ce dist la donzelette, faites que la fin de

tout ceci soit heureuse pour mon oncle Gérard, et pour Karle

l'empereur de France !

Le marbre est inondé de ses pleurs : — Prenez pitié, mon Dieu,

de ces deux barons qui ont toute ma tendresse, et sauvez leur

honneur.

Clorions Deus preigae voz an pitié

Des ri barons, où tote est m'amistié,

Ke il ne soient boni ne vergoignié!

Laissons Audain, et revenons à Olivier, qui frappe Roland à

son tour, et le renverse à terre avec son cheval. Jamais on ne vit

deux plus vaillants sires ; les coups qu'ils portent sont si durs et si

rapides
,
qu'un feu continuel resplendit autour de leurs casques.

Placé sur les murailles , lleinier de Gênes , inquiet du sort de son

fils chéri
,
prie la Vierge de !e garantir, et sur l'autre bord, Charle-

magne en même temps lui demande la vie de Roland.

Reinier de Gènes vait grand duel démenant,

Por Olivier son fil k'il amoit tant.

Sainte Marie, dist Reinier en piorant,

Gnariseiz hne Olivier le vaillant,

Ke il ne soit vancns, ne recreanz !

Et Karlemaine reprie escordemant :

Sainte Marie, gnariseiz-nioi Rollant,

J'en ferai roi de France !

Plus farouches que des léopards ou des lions , les deux cham-

pions s'acharnent; aucun ne reculerait de la longueur d'un éperon.

Déjà des cercles d'or sont tombés de leurs casques , les écus sont

fendus, et les hauberts si fort travaillés que le hoqueton perce tout

au travers.

Aude, témoin de ce terrible conflit, supplie Harnauz de Riau-

lande de les faire séparer.

— Je n'y puis rien, dit-il , la querelle est entre Gérard et le roi

Charles.



Les deux rivaux luttaient toujours.

— Sire Olivier, dit Roland ,
je n'ai jamais vu d'iiomme aussi

bon que yous.

olivier sire, par ia foi ke doi Dé !

Ne vi mais home de la vostre bonté,

Des icele ore ke fui de mère né.

J'aperçois au sommet de ce château deux dames qui pleurent

beaucoup à notre sujet; j'en ai grande pitié.

Olivier dit : — C'est Guil)ors , ma mère ; c'est ma sœur Aude , à

qui je cause tout ce deuil. Si je sors vivant de cette ile , si j'en sors

seul,... je lui dirai qu'elle n'aura jamais de mari, et elle deviendra

nonne.

Les deux barons reprennent leurs épées; Olivier brise la sienne

contre le bouclier de Roland , et en jette le tronçon dans le Rhôue,

en face de Vienne. La nouvelle en arrive à Gérard; Aude l'entend,

et tombe évanouie. Quand elle a repris ses sens :

— Olivier, mon frère, quelle triste destinée! Si je vous perds,

Dieu m'aura abandonnée. Jamais je ne serai à Roland , et je pren-

drai le voile. Sainte Marie î je vois combattre mon frère et mon

amant : lequel des deux qui meure, je suis au désespoir. Séparez-

les, ô Reine couronnée!

Gérard l'entend, la relève, la console, et l'emmène à Féglise.

Son chagrin fut raconté à Charlemagne; ses chevaliers y prirent

part, et le roi lui-même, en secret, répandit des larmes sur ses

habits de martre.

Olivier, freire, com pesant destinée !

Se je voz pert, bien m'ait Den obliée.

Jai de RoUant n'iert mais espousce,

Li millor homs ke ainz cainsit l'espée.

Ancoiz serai laisé noue velée.

Sainte Marie, dame, disl Aude la seuée,

Je vois coubatre mon freire en celé prée,

Et mon amin ke m'avoil en amée :

Li kelz ki muere, je serai forsenée.

Deparleiz les, Koitie couronée !

Gerar* Tanlaut, s'ait U culor muée.

Ibueleuidul l'au ail sus rele\ée.
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Au inoustier l'ail cl couduile et menée;

A njoiill graiit poine l'avoil reconfortée.

Celé novele fu a Karlon contée.

Mil chevalier en font duel par la prée.

Li rois moieme en ploure à recelée

Desoz ses piax de marte.

Quand Olivier se vit désarmé , il chercha en vain autour de lui

quelque moyen de défense, et, résolu de tomber avec honneur, il

eût lutté avec ses deux poings. Mais Roland, devinant sa pensée,

lui dit en loyal soldat :

— Sire Olivier, vous êtes grand : votre glaive est rompu
;
je suis

le neveu du roi des Franks , et j'aurais honte de tuer un homme
sans défense. Fais donc venir une autre épéc et une outre de vin ou

de claret ; car j'ai grand soif.

— Merci , Roland ; reposez -vous un instant
,
que j'aille parler au

batelier qui m'a conduit ici.

Celui-ci va exécuter son double message.

— Le neveu de Charles est un preux ! s'écria Gérard. Va au

cellier, prends un setier de vin et un flacon d'or : je te ferai donner

deux épées , la mienne et celle de Reinier, le père d'Olivier.

Le bon juif Joachim, au bruit de cet accident , accourut avec une

épée qu'il possédait depuis longtemps. Closamont, empereur de

Rome, l'avait perdue dans les hautes herbes , à la bataille où il fut

tué par Maucon de Valfonde. L'herbe l'avait recouverte, et long-

temps après elle fut trouvée par un faucheur dont elle coupa la

faux. lî la porta au pape, qui, la voyant si splendide, lut sur la lame

qu'on la nommait Hauteclaire, et qu'elle était l'œuvre de Munifi-

caus, célèbre fourbisseur. Le pape la fit restaurer, et la plaça dans

le trésor de saint Pierre, d'où Pépin la -tira lors de son couronne-

ment ; depuis il la donna au duc Beuves, de qui le juif l'avait reçue.

Cette épée fut remise, ainsi qu'une autre, à un écuyer que le

batelier transporta près du comte Olivier. 11 examina les deux

lames, fit choix de Hauteclaire, et laissa fautre à fécuyer. Ensuite

il remplit de vin une coupe d'or, et, s'agenouillant, l'offrit à Ro-

land, qui but à loisir et à longs traits. Comme il baissait le cou , l'é-

cuyer, dans l'intérêt de son maître, tira l'épée pour en frapper

Roland , et le franc comte Olivier n'eut que le temps de le jeter à

terre d'un coup de poing.

— Fils de p..., lui cria-t-il
,
je t'aimais, et t'aurais fait chevalier
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à la Pentecôte. Mais si je te retrouve encore demain à Vienne

,
je

te ferai pendre, griller, ou traîner à la queue d'un cheval comme

un félon.

— Qu'il aille à tous les diables! dit Roland après avoir bu ;
s'il

m'eût tué, l'armée furieuse m'aurait vengé. Mais c'est trop perdre

de temps, prenez vos armes. Aujourd'hui tremblera le duc Gérard,

qui tient Vienne à loi de félonie.

— Vous parlez comme un fou, répliqua Olivier; j'ai confiance

en Dieu qui peut tout, et qui me donnera la force de défendre

mon oncle.

Il embrasse donc son écu et saisit Hauteclaire. Roland soulève

Durandal, et fracasse le heaume de son rival jusqu'au cercle; le

glaive ensuite glisse à gauche, et fend le bouclier.

— Sainte Marie, sauvez-moi! dit Olivier; je vois à ce coup que

vous ne jouez pas ; si je ne le rends bien vite , vous me prendrez

pour un oison.

Et Olivier porte un coup tout pareil sur le casque de Roland, qui

dit à sou tour :

— Tu ne m'épargnes pas ! Ils s'attaquent de nouveau avec furie.

Aude les voit, frissonne, et redouble ses pleurs ; du fond du cœur

elle commence une oraison, dans laquelle passe en revue toute l'his-

toire sainte , depuis la création de l'homme jusqu'à l'ascension du

Christ; et elle demande à Dieu , au nom de sa foi sincère, de sauver

Olivier du glaive de Roland , et de mettre la paix entre eux; car

si l'un d'eux périt, elle ne lui survivra pas. Gérard, Reinier et tout

le palais partagent ses angoisses.

Cependant, Olivier frappe son champion au visage, tranche le

cercle et le nasal de son heaume, et fait sauter quarante mailles de

son haubert. Roland frappa ensuite sur la tête Olivier, qui tomba

sur ses genoux et se redressa lestement.

— Sire Roland, demanda-t-il , est-ce Joj^euse, l'épée de Charles

au fier visage, dont vous savez payer de si rudes coups?

— Nenni , beau sire , c'est Durandal , mon épée à poignée d'or

fin, dont je prétends vous accabler si bien, que Damp Gérard en

aura du souci.

— Vous vous trompez, dit Olivier; voici un jour qui vous coû-

tera cher, si Dieu bénit mes armes.

A ces mots, Olivier lui tranche un pan de sa cotte de mailles,

qui tombe à terre.
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— Voilà, dit Roland, une épée qui coupe tres-bieû, et un vassal

qui lie m'aime guère, on le voit sans peine.

— Je vous entends bien, Roland; mais s'il plaisait à Jésus que

j'eusse un peu abattu votre orgueil, j'en serais fort aise.

Taudis qu'ils redoublent ces grands coups d'épée, Gérard prie

pour son neveu , et Charles pour le sien. Les deux barons avaient

si bien tailladé et rompu leurs armures, que leur existence était de-

\enue un prodige. Ceux de Vienne jetaient de grands cris, et la

douleur régnait dans l'armée de Charles, où cent chevaliers se réso-

lurent à gagner l'île sans bruit, pour couper la tête à Olivier. Le

roi en fut instruit, et jura par sa barbe qu'il ferait pendre quiconque

lui ferait outrage. Ils restèrent donc tranquilles à contempler de

loin les combattants.

Comme leurs harnois étaient en pièces, Roland s'avisa d'é-

prouver la loyauté de son ennemi.

— Sire Olivier, dit-il, je suis malade, je ne puis plus le dissi-

muler; je voudrais me coucher un moment, car j'en ai grand

besoin.

— Tant pis, dit Olivier; j'aimerais mieux devoir la victoire à

mon bras qu'à votre mauvaise fortune. Reposez-vous donc; je

ferai du vent pour vous rafraîchir, jusqu'à ce que vous soyez

mieux.

Alors Roland satisfait commença à dire , d'une voix forte :

— Votre pensée est folle, sire Olivier; j'ai voulu vous tenter;

mais je combattrais quatre jours entiers, sans demander à manger

ni à boire.

— Moi aussi , dit Olivier. Nous pouvons donc reprendre le

combat.

— Volontiers, répond Roland, et le continuer jusqu'à la nuit.

Lors ils recommencèrent à chapeler; mais la sueur les accable,

les suffoque, et leurs bras sont moins agiles,

Jamais, murmura Roland, un chevalier ne m'a résisté si long-

temps.

— Je sais, observe l'autre, que, Dieu aidant, je ne redoute per-

sonne.

Cette bataille dura tant, que la nuit commençait à tomber sans

qu'ils y missent un terme; chacun vendait encore chèrement sa

vie.



Et la balaile ne fuist jai définie;

Ainz en eust li uns perdu la vie,

Kant Deu i mist si ruste compaignie,

Ke puis duroit toz los jors de lor vie,

Jusc'à uu jor k'ele fut départie

En Roncevalz, en la lande l'oillie.

Par Ganelon, cui li cors Deu niaudie !

Ke les vandi à la gent paienie

Ils n'avaient donc nulle envie de s'arrêter, et chacun d'eux te-

nait son glaive levé, quand entre eux descendit un nuage qui leur

brouilla la vue; ils restèrent immobiles et muets de frayeur. Un
ange, glissant de la nuée , les salua :

— Francs chevaliers, ce duel a trop duré; Dieu vous défend

d'être ennemis. C'est en Espagne, sur la gent mécréante, c'est

contre les Sarrasins que doivent s'exercer vos courages fraternels,

pour conquérir une gloire pure , ainsi que la faveur et le séjour des

cieux.

Li dui baron furent en grant friçon,

Kant ils cirent de Deu la version.

Kant li bairon orent l'aingle escouté,

Ke la bataile lor desfant de par Dé,

Le gloriouz, le roi de maiesté,

— Yrais Deus celestre, tu soies adoré,

Kant nos aveiz par mesaiges mandé

Par le vostre aingles ki ait à nos parlé !

L'ange reprit son vol , et les deux barons apaisés se sentirent il-

luminés de l'esprit saint

— Sire Olivier, dit Roland
, je vous aime plus qu'aucun homme.

Puisque Dieu veut que nous soyons amis, tout ce que je possède est

à vous : je prendrai Aude si vous y consentez , et avant quatre

jours je vous aurai réconcilié avec Charlemagne. S'il s'y refuse, je

m'enferme dans la ville avec vous.

— Sire Roland , répond Olivier, je vous aime plus qu'aucun

homme. Gloire à Dieu qui nous met d'accord ! Recevez la main de

ma sœur, et traitez pour nous de cette paix. Mais hâtez- vous de

délacer ce heaume, que je vous serre dans mes bras. Les deux
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guerriers, ayant découvert leur tête, échangent le baiser de paix

,

puis ils s'asseyent sur l'herbe et se mettent à causer.

A toz jors mais furent puis l)ons amis.

Les Français assistèrent de loin avec stupeur à cette scène ; Ga-

nelon insinua au roi, fort troublé déjà, que son neveu le trahissait

par amour pour Aude; mais le vieux duc Naymes, se faisant la

caution de l'honneur de Roland, empêcha les courtisans de l'ac-

cuser avant de l'avoir entendu.

Les deux champions quittèrent l'île pleins de vie, mais dans

quel état!

Lor escus ont et troeiz et fandus,

Lor hanstes fraites et lor espiez moins,

Et de lor eluies lor cercles abalus,

Et lors destriers et mors et confondus

A rustes colz des boins brancs esmolus.

Desoz un arbre menuemant ramus

Devant son treif ke fu à or batus,

Fuit l'emperere, ot lui c. de ses drus.

Emmi la place est Rollant descendus.

A désarmer en sont xxx couru.

Et l'emperere li est devant venus.

Et maint bairon ki li randent salus.

De retour au camp , il raconta son aventure. Olivier en fit au-

tant de son côté; sa sœur le couvrit de baisers, sa mère pansa

ses blessures , et la joie réunit les deux partis. Le lendemain,

Roland exhorta à conclure la paix, Charlemagne qui s'y refusa et

le blâma de s'être laissé tenter par Tamour, et décevoir par Oli-

vier. Le paladin répondit que sa victoire lui suffisait, et que le plus

beau des triomphes était le sien, puisqu'il avait conquis un ami;

il ajouta que si le roi persistait dans ses rigueurs, il ne devait plus

compter sur son épée.

El disl Rollant

Olivier est vassauz moult aduré.
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Belz et cortoiz, et d'armes apresteiz.

Ne poroit estre telz en France troveiz.

Ceu est grant chose d'un ami conquesté.

S'il est ansi que soieus acordé,

Vos et Gerars votre pais refereiz :

Ke par l'apostre k'on quiert en noiron pré,

Lance n'espée n'en caindra à mon lé.

— GIouz, ce dist Karle, jamais ne t'iert roué

Fui de mon ost : trop i as demoré !

— Je n'en" ferai rien , répliqua Roland
;
je resterai ici tant que

vous y serez
,
pour voir comment vous agirez envers Gérard de

Vienne.

Ce fut en mai, ke la rose est florie,

L'oriouz chante, et li mauis s'escrie.

Florissent gaut, et herbes ranverdissenl.

Chacune eve est, en son chanel vertie.

Molt est pansis amans ki ait amie

,

Sovant sospire quant ne l'ait en balie

C'était en mai
,
quand fleurissent le genêt et la rose

,
quand le

loriot chante et l'oisillon crie dans les herbes vertes , lorsque les

ruisseaux sont rentrés dans leur lit, et que soupirent les amants:

Charles , assis dans sa tente, se plaignait d'être bravé pendant sept

ans par un petit duc, son vassal; Richard de Normandie lui con-

seilla de livrer l'assaut et de ne point faiblir. Les assiégés, de leur

côté, s'étaient décidés à solliciter la paix par une ambassade, lors-

que Aymeric compromit leur cause. Étant sorti de la ville pour

chasser, il tua près du camp royal le boutelier et l'économe de

Charlemagne
,
qui le fit poursuivre et l'eût saisi , si quatorze ra-

meurs ne l'avaient lestement ramené à Vienne. Ses oncles le répri-

mandèrent vivement, et il indiqua le moyen de tout réparer.

— L'empereur, dit-il à Gérard , doit aller chasser demain dans

votre bois de Clermont, seul, avec sept chevaliers; ne pourrions-

nous nous emparer de sa personne ?

Le conseil est adopté : les seigneurs prennent leurs armes , allu-

ment des torches, et s'acheminent par un sentier souterrain creusé

jadis par les païens , entre Vienne et un carrefour de la forêt, près

de la maison du forestier Bertrand. Us y passent la nuit , cachent
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leurs armes dans une touffe de laurier, atlaclient leurs chevaux à

des arbres , et attendent.

Au lever du soleil , le roi entre dans le bois avec ses compagnons,

et les laisse derrière lui en poursuivant un sanglier, qui l'entraîne

dans un sentier perdu. L'animal fatigué était venu se désaltérer au

bord d'une fontaine, où Charlemagne le tua; après quoi il sonna

riialali et s'assit pour se rafraîchir.

Bertrand a entendu le son du cor; il reconnaît le prince, et aver-

tit Gérard, qui, accourant sans bruit, enlève l'épée du monarque,

et se présente tout à coup devant lui.

— Sire roi, dit-il , vous ne pensiez guère à me voir ici , et vous

supposiez que je dormais à Vienne dans les vapeurs du vin. J'ai

entendu votre cor; ce sanglier que vous avez tué m'appartient;

mes chevaliers s'en nourriront, ainsi que ma gracieuse moitié, et

vous viendrez , Seigneur, en prendre votre part.

— Le plus sûr moyen d'assurer la paix , interrompit Aymeric,

serait de lui couper la tête.

— Ne plaise à Dieu, s'écria Gérard, que je tue le roi de France !

Non
,
je serai son serviteur, et relèverai de lui pour ma terre , s'il

m'accorde merci.

Tant de courtoisie toucha le roi Charles.

— Eh Dieu , dit-il
,
qui m'avez si souvent favorisé , vous me

laissez en grands soucis pour cette querelle de Vienne ! Approchez,

bon duc Gérard.

— Que désire mon seigneur ?

— Je vous rends votre fief , avec mon amitié ; vous serez dé-

dommagé du tiers des frais de la guerre.

— A Dieu ne plaise, dit Gérard, que vous soyez mon prison-

nier ! Mon frère Harnauz est mon aîné, et doit en tout lieu avoir

le rang sur moi.

Lors Harnauz s'agenouille devant l'empereur, et lui engage sa

foi ; après lui Milles de Fouille, Reinier de Gènes et Olivier. Plus

obstiné , Aymeric se tenait à l'écart, observant sans mot dire.

Jai plus felion d'Aymerit ne zaïrois.

A une part se liât à un reçoi,

Por esgarder et les tors et les drois.

Les amandisses k'il faisoient au roi.

— Vassal , lui dit Charles , eh bien ! ferez-vous la paix, ou non ?
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— Je ne sais trop, beau sire ; voilà mes oncles qui se soumet-

tent, vous les prenez comme au tiébuchet : puis-je faire la guerre

tout seul? Non, je servirai donc avec eux, à leurs côtés , faisant

mon devoir
;
puis si vous me faites beaucoup de bien

,
je verrai

ce que je dois décider.

— A la bonne heure, dit le roi, vous serez le compagnon

d'Olivier et de Roland , et vous porterez mon oriflamme.

— Je vous remercie , seigneur roi.

— Drôle (Glouz), s'écria Gérard, tombez donc à ses pieds:

ne voyez-vous pas que son cœur est sincère ?

Aymeric s'agenouilla, et Charlemagne le serra contre lui.

— Sire, reprit Harnauz ,
que comptez-vous faire ? Retournez-

vous au camp , ou nous accorderez-vous l'honneur d'être vos

hôtes à Vienne? Si nous pénétrions parmi vos troupes avant que la

vérité fût connue des Français, nous courrions risque delà vie.

— Vous dites vrai , dit le roi.

— Juste empereur, reprit Gérard , si vous le trouvez bon , nous

irons à Vienne par-dessous terre , le long d'une cave creusée de

vieille antiquité par les païens.

— Volontiers ; mais ayez soin qu'il n'y ait aucun piège.

— Vous parlez follement, répondit le duc; je ne le souffrirais

pas , dût-on m'arracher les membres.

Ils entrèrent dans la grotte
,
précédés de Rertrand qui tenait les

flambeaux.

— Je ne m'étonne plus, observa Charles, que vous ayez soute-

nu un siège de sept ans; vous auriez pu résister longtemps , sans

être affamés.

— C'est par ce chemin, dit Gérard, que me parvenaient des

provisions de viande et de venaison; nous menions bonne vie.

Ils revirent le jour à Vienne, au milieu de la place. Dame
Guibors, reconnaissant le roi, fut très-émue, dans la crainte

qu'on ne lui fît un mauvais parti ; mais on la rassura sans peine
;

elle vint au-devant du roi, qui fut servi par les barons.

Oiez, seignor (i), Dens vos soit en aiie;

Geste chanson n'esl pais partout seiie.

(1) Cis vers s'adressent an lecteur.
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Tel vos en chante, ne l'ail pas retenue,

La droite ystoire c'aviez ci antandiie;

Si comme Karle à la barbe chanue

Fuit pris chausant en la salve menue
,

Kant l'en menoit an la cité cremue

Li dus Gerars, com oisel pris au mue.

Grant joie firent le jor de sa venue

Tuit li bairou, et l'autre gent menue,

Dame Guibors est devant lui venue :

Kant ele le voit, gentement le salue.

Ainz plus grant feste ne fut de home veue,

Gomme la nuit ait l'emperère eue :

Kar luit le servent, baironet gent menue.

Mais de l'onor ke li rois ait eue,

Ne fuit, la nuit, nule chose seue.

Cependant les compagnons du roi, après l'avoir cherché par

tonte la forêt, étaient revenus très-affligés au camp; ils menèrent

grand deuil jusqu'au lendemain , tandis que Charles était festoyé

dans Vienne; Gérard mettait lui-même les mets sur la table, illu-

minée avec luxe ; Olivier servait d'échanson : l'empereur était assis

entre Guibors et Aude qu'il trouva fort belle, et dont il demanda

la main pour Koiand. Après le repas , on joua de la vielle , on

conta des romans , et l'on se mit au lit au chant du coq.

Au lever du jour, Naymes et Roland allèrent à la recherche du

roi, qui, après la messe, monta à cheval avec ses vassaux, et

sortit de Vienne à leur tête, suivi de deux mille hommes sans

armes, et poussant des cris de joie. Quand Roland et le duc de

Bavière les virent approcher,

— Malheur ! s'écrièrent-ils , nous avons perdu le roi Charles
;

Gérard le sait, et il vient nous accabler. Ils courent aux armes, les

clairons sonnent, et ils se précipitent à la rencontre du roi
,
qui se

met à rire de leur frayeur.

— Damp Gérard, dit-il, si nous laissions faire, on se donnerait

ici de rudes coups
;
pour éviter toute méprise, je vais prendre les

devants, et me présenter seul à l'armée.

A ces mots, il piqua des deux. Naymes et Roland furent très-

joyeux de le voir, et d'apprendre que la guerre était finie.

Bientôt Charlemagne réunit ses vassaux dans sa tente, autour

de son trône ; et ayant fait le récit de son aventure, avec l'éloge

de la courtoisie de Gérard, il consulta l'assemblée sur la manière
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dont il devait indemniser le seigneur de Vienne. C'était en mai:

le jour de Saint- Maurice, Charles tint sa cour au palais de Vienne,

avec grande magnificence. Après le repas, Guibors prenant par

la main sa fille Aude, la présenta au roi.

— Eh Dex, dist Karle, si bêle dame a ci!

— Sire, voirs est, Harnaus li respondi.

Ele est ma nièce, ce sachiez-vos de fi,

Fille Reinier, le franc conte gentil,

Suer Olivier au corage hardi.

— Doneiz la moi, Karle li respondi;

Avoec Rollauî, le mien charnel ami
;

Ne la demant por autre que por lui.

Jamais nul jor, puis k'il en iert saisis,

Noslre lignaige ne seront départi.

Et ce Deu done, ki onkes ne manti,

C'un oir eussent, par la soie merci,

Encor poroit grans biens venir deli.

Harnauz répont : — Sire, vostre merci.

Plus haut ne puet avoir mari de li,

K'est de vostre lignaige.

En pié se dresce Karlemaine à vis fier.

Roland apele son nevou k'il ait chier.

Aude li done à per et à moillier.

Parmi la main li vait li rois baillier

Un archevêque bénit les fiançailles ; le jour fut pris pour le ma-

riage. Mais les Sarrasins , Dieu les maudisse ! séparèrent ces

amants.

Un messager , envoyé de Gascogne par le roi Yons , avertit

l'empereur que quatorze rois païens, ayant pénétré dans le Midi

,

avaient pillé Tarascon , Bordeaux , et se proposaient d'aller, jus-

qu'à Orléans, par Bourges, qui, suivant eux, est leur ancien hé-

ritage. Charles consulta ses barons, et l'archevêque donna l'abso-

lution, avec des indulgences plénières, à quiconque suivrait le roi

contre les infidèles. Alors l'empereur se lève, donne rendez-vous

au ban de sa noblesse, aux marches de la Gascogne ; confie, du-

rant son absence, la Bavière avec l'Allemagne, à Gérard; Otranle^

GêneS;, la Lombardie, la tour de Plaisance , et son fort de Rome

,

que l'on nomme sa chambre^ à Beinier et Harnauz de Biaulande.



L'empereur rentra dans son appartement , où Roland embras-

sait sa gentille amie la belle Aude, et lui recommandait de garder

son anneau; elle lui iit don d'une enseigne blanche, qu'il porta en

Espagne et qu'il illustra dans les combats. Les Sarrasins l'empê-

chèrent de la rapportera la belle Aude, qu'il quittait pour ja-

mais.

Vous avez oui l'histoire de Gérard le baron , et de son accom-
modement avec Charles. Dans le délai convenu, l'empereur alla

combattre les Sarrasins ; la chanson vous a appris déjà comment
il fut trahi par Ganelon ; la mort des douze pairs , de Roland

,

et de vingt mille hommes tués à Roncevaux par le roi Marsilion.

Laissons ici Gérard, Reinier, Harnauz le prud'homme, et Oli-

vier, le frère d'armes de Roland.

Mais d'aiiz ici à lant vos laiseron,

Et de Girard de coi chanté avon,

Et de Reinier, et d'Arnald le proudom;

Et d'Olivier k'est Rolland conpaignon.

Don iï\ Harnaut ci-après voz dirons :

C'est d'Aymeri ke «ant par fu proudom,

Le seignor de Nerbone.

Explic'U U romanz de Girard de Vianne.

En lisant cette composition , l'on est tout d'abord frappé de

l'absence du style, non-seulement dans le détail de l'exécution

,

mais dans l'ordonnance générale du drame ; le sublime et le trivial

se succèdent, s'entremêlent, et Bertrand de Bar n'est pas conduit

par le besoin de maintenir son élocution sur un ton élevé, à éla-

guer du sujet nombre d'incidents communs et prosaïques. Cette

inégalité est vraie, elle est propre à la nature humaine; mais elle

est dépourvue de cette noblesse étudiée qui , dans les ouvrages

classiques, est l'expression recherchée de la délicatesse de l'art.

]N?s romanciers contaient bonnement, pour l'attrait seul du récit;

ils allaient tout droit devant eux, sans plan arrêté, et sans limites

posées d'avance. Gérard de Vienne succède à plusieurs romans,

et précède Aymeric de Narbonne , la chanson de Roland , et

d'autres encore. Chaque poème, au lieu de constituer un tout,

un monument simple et isolé, n'est qu'une fleur rattachée aux
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enroulements d'une immense arabesque. L'œuvre des poètes de

ces siècles féconds est imparfaite en ses détails, mais gigantesque

comme celle des sculpteurs et des architectes.

Du reste, ces écrits échappent h toutes les règles connues. Quand

on commence une de ces chansons, on ne saurait deviner le but de

l'auteur, les héros qu'il adoptera, et le lieu où il va vous conduire.

C'est le désordre en symétrie, au lieu de la régularité. Homère

annonce son dessein dès le premier vers ;

« Muse, chante la colère d'Achille, fils de Pelée, colère funeste

qui suscita tant de malheurs aux Grecs. ...»

Et VIliade entière fait le récit de ce courroux et de ses conséquen-

ces. Ici, l'on ne saurait dire ce qu'a voulu chanter le poète français.

On voit se succéder, dans Gérard de Vienne , trois générations , et

le véritable héros de la chanson, Olivier, entre le dernier sur la

scène. La plus élémentaire notion de l'art littéraire eût indiqué que

le poème se résume tout entier dans le dénoûment du siège de

Vienne, et que les lentes histoires qui précèdent sont de froids hors-

d'œuvre. Ce sont, à proprement parler, plusieurs romans en un

seul. Du reste, aucun effet n'est préparé, les scènes se suivent éga-

lement diffuses , et Ion ne sent jamais que le poète ait réservé ses

ressources ou appliqué ses efforts à un passage, de préférence à

un autre. La grandeur, quand elle apparaît, est inhérente aux sen-

timents, plutôt qu'aux pensées ou à l'expression; elle est alors

si naturelle, si bien gravée dans les mœurs, que l'auteur, lorsqu'il

en est à ces nobles situations, n'enfle pas la voix, et demeure dans

sa rustique simplicité.

On reconnaît, dans ces poèmes, les instincts généreux, les im-

pulsions nobles et les idées d'honneur, de probité, sur lesquelles le

christianisme a fondé les bases de la société moderne. 11 faut con-

venir, à cet égard, que nos chevaliers sont supérieurs aux héros de

la Grèce, la plupart faux, perfides et rapaces; ils sont aussi avides

et intéressés que les nôtres sont prodigues ; et le second de ces dé-

fauts est assurément plus épique, plus noble que l'autre. Nous

voyons aussi que cette muse est profondément chrétienne, et que

ses inspirations étaient vraiment nationales. On ne trouverait pas,

dans Homère , un combat aussi sublime que le duel d'Olivier et de

Roland, en vue de deux armées rivales qui s'intéressent aux deux

champions , dans l'une desquelles se trouve une amante livrée à

toutes les angoisses, et partagée entre l'amour et l'amitié frater-
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nelle. Cette situation est dramatique et touchante. A la vérité,

Homère en eût tiré un plus grand parti ; mais il ne l'a pas conçue,

et notre auteur, qui l'a réalisée, n'a presque fait que l'indiquer.

Ces poëmes , comme ceux de la Grèce héroïque , respirent la

poussière des batailles : la vie guerrière va toute son importance ;

le chevalier cause avec son cheval , il parle à son épée , et les armes

sont l'objet d'une tendresse, d'un respect prodigieux. Il est présu-

mable que ces poëmes furent conçus et exécutés en France ; ils ont

évidemment été tracés par et pour des peuples très-belliqueux, et

notre patrie était alors déjà la nation la plus guerrière de l'Occi-

dent. Agriculteur et soldat, tel est, tel fut toujours l'enfant de

notre pays : les romans chevaleresques rendent bien ce double ca-

ractère; la nature champêtre y est aussi tendrement dépeinte que

la bravoure, et, dans plus d'une chanson de geste, on reconnaît

déjà cette figure à laquelle le peuple sourit toujours, parce qu'elle le

symbolise et qu'elle est l'emblème de la vieille France, la figure

naïvement poétique de notre soldat laboureur.

L'examen de ces divers textes démontre que leurs auteurs ne

savaient à peu près rien de ce qu'on apprend dans les livres : ils ne

posent pas de ces moralités savantes qui fourmillent dans l'Odyssée,

et les chevaliers obéissent au premier mouvement de leur âme, ra-

rement à la puissance d'un raisoimement ; ils ne sont pas beaux

parleurs; on les voit agir, on Its apprécie sur leurs faits et gestes,

non d'après leurs pensées. Il faut dire que le langage ne se prêtait

pas aux combinaisons idéologiques. La structure du style ne com-

portait aucune complication, et chaque phrase ne pouvait contenir

qu'une proposition à peu près dénuée de membres complémentaires.

Toutes les strophes se succèdent par périodes courtes et rarement

réunies. On maniait gauchement les temps des verbes, on était mal

édifié sur leur nature, sur leur valeur réciproque; il existait des

lacunes parmi les pronoms, et certains mots indispensables à la

suture des phrases composées, prépositions, conjonctions, etc..

faisaient souvent défaut. Il les fallait remplacer par des périphrases,

qui pour la plupart
,
plus ou moins contractées, se sont conservées

dans notre langue, comme pour attester qu'elle ne fut point tra-

duite du latin littéraire, et qu'elle fut l'œuvre du peuple, étranger

aux finesses de la logique et de l'érudition.

Rien ne dénote mieux cette incompatibilité entre les deux lan-

gues, que les conformités nombreuses et fortuites du français avec le
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grec. La nature les a seule engendrées; et les auteurs qui, chez nous,

ont donné lieu à ces rencontres bizarres, étaient assurément plus

étrangers à l'instrument de Platon qu'à celui de Virg'le. Ces ana-

logies constatées précisément dans la portion la plus intime, la plus

caractéristique du langage, dans les idiotismes, dans les locutions

elliptiques, et dans nombre de mots composés, étaient plus fré-

quentes dans la langue d'oil qu'elles ne le sont depuis que les études

latines, réagissant au seizième siècle sur les formes du français, lui

ont ôté de son originalité. Ainsi, plus il est proche de son origine,

moins il est latin. Les mots seuls provenaient de source romaine,

les armées de l'empire nous les avaient apportés; mais tout ce que

la fantaisie et la nature avaient introduit dans cet idiome incertain

et mobile, était indépendant de l'influence de la latinité. Par les

allures de son génie, par sa physionomie, par ses gallicismes, le

français s'appropria l'esprit grec ; c'est ainsi que , par un jeu fré-

quent et inexplicable , on voit des enfants ressembler à leur aïeul

plus qu'à leur père ou à leur mère , dont ils ont cependant le sang

dans les veines. Cette similitude est si involontaire et toutefois si

Impérieuse, que certains mots composés, usités chez les Grecs et

inconnus des Latins, se sont conjoints en français de la même ma-

nière, quoique dérivés chez nous de deux expressions latines.

D'autres vocables, qui possédaient à Athènes deux acceptions bien

distinctes qu'ils n'avaient pas en latin , ont pris chez nous ces deux

acceptions corrélatives ; comme, par exemple, le mot différent, qui,

chez les Grecs comme chez nous, rend l'idée de dispute et celle de

diversité, tandis qu'il ne répondait qu'à la dernière pour nos maî-

tres de Rome.

Il serait inutile d'appuyer, par de nombreux exemples , une thèse

qu'a soutenue le premier, avec une supériorité victorieuse, le prince

de nos philologues, le grand Henri Estienne. Mais ce qu'avaient

les Grecs, ce dont nous fûmes dépourvus dans notre époque poé-

tique, c'est une langue nationale et littéraire. Aussi nos anciennes

compositions sont-elles vicieuses quant à la forme. Plus tard, nous

avons emprunté des lois didactiques au parler d'Horace et deTite-

Live, et le vieux langage abandonné s'est évanoui dans les ténèbres

de la barbarie; mais le génie national subit des entraves qu'il ne

devait pas briser, et l'épopée française demeura perdue sous les

ruines du passé.

Faute de saisir les circonstances et les effets de cette révolution
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linguistique , on a dénié au génie français le sentiment de la poésie

épique; loin de là, tant que la muse resta française, elle lit fleurir

l'épopée. Ce qu'il fallait soutenir , c'est que ce genre d'ouvrages

étant surtout propre aux âges primitifs, exigeant à la fois la sim-

plicité des mœurs, et la violence, la sauvagerie des passions, ne sau-

rait réussir qu'à la condition de dépeindre en traits vigoureux une

société naissante, dans toute la grandeur de sa barbarie sublime.

Homère, comme nos trouveurs du moyen âge, avait pris ses mo-

dèles parmi les héros de son temps; les Latins le copièrent dans un

siècle de civilisation raffinée, artificielle et sceptique : leur épopée

n'est, malgré tout le génie de Virgile, qu'une imitation qui, trans-

portée au milieu de nous par une traduction servile, donna des

résultats plus froids encore
,
parce qu'elle n'avait plus rien de com-

mun avec la nature.

Voilà pourquoi le genre le plus relevé que l'on connaisse en litté-

rature n'a pu se perpétuer, dès que la langue et la rhétorique eu-

rent aliéné leur liberté native.

Mais le goût et le sentiment de l'épopée distinguèrent éminem-

ment la littérature française, loin de lui être étrangers; etc'estdans

ces œuvres imparfaites qu'il faut rechercher les tendances naturelles

de notre génie, et les uniques monuments de littérature vraiment

nationale que nous possédions. Dès que nous imitâmes les Latins,

gens d'un art souple, pompeux et déclamatoire, nous ne décri-

vîmes, comme eux, qu'un nombre limité d'objets, ennoblis en vertu

de certaines conventions. Il cessa d'être permis de nommer les

choses par leur nom; la périphrase tint lieu du mot, et l'étiquette

régna dans le vocabulaire poétique. Ces fausses délicatesses étaient

ignorées des Grecs.

Entre VIliade et nos rapsodies chevaleresques, la parenté, je le

répète, est irrécusable; il n'est pas surprenant que nos modernes

critiques l'aient méconnue, puisqu'ils n'ont jamais pu ni compren-

dre ni interpréter Homère, qu'ils ont travesti sous des oripeaux de

rhétorique latine. Le poète de Smyrne eut l'avantage d'avoir à sa

disposition un langage tout formé, tout perfectionné, sur les nôtres

qui ont été enchaînés à un misérable jargon d'esclaves illettrés,

hors d'état de s'élever plus haut que la sensation, et d'oser penser,

infirmité morale que leur parler ne trahit que trop par son inapti-

tude à soutenir toute déduction logique. Cependant, à certaines

heures de révolte, on se prend à regretter cette ciiudeur d'ignorance
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qui laissait la vérité sans atours et dédaignait d'imiter. Mais com-

ment de telles idées ne sembleraient- elles pas paradoxales, après

plus de trois siècles d'aveugle soumission ? Cette influence est si

fortement invétérée , que le plus illustre de nos écrivains confesse

qu'il a tiré son style d'Homère et de la Bible, méconnaissant lui-

même l'effet produit en lui par le spectacle et les douleurs d'une

grande révolution sociale, et par un long et fécond exil. Deman-

dez à vos maîtres comment on se forme un style , comment on

acquiert du talent , ils vous offriront des livres et des modèles

refroidis ; nul ne vous dira :— Réveille ton âme, étudie les hommes,

et descends dans ton cœur.

iNos candides et modestes trouvères n'eurent d'autres guides

que les grands hommes de leur temps, d'autre philosophie que celle

de rÉvangile, d'autre mobile que l'amour de la patrie, mot qui

commençait, parmi eux, à avoir un sens, et qui s'éteignit avec cette

glorieuse époque, pour ne revivre qu'après plusieurs siècles. Leur

muse ne rougissait pas de chanter les héros de la France ; et l'on

eût fort étonné Philippe-Auguste ou saint Louis , en érigeant en

précepte à leur cour, qu'il est bas et malencontreux de célébrer d'au-

tres gloires que celles des Grecs et des Romains. Sans doute leur

langage était rude à l'oreille, mais la vérité était douce à leur cœur;

et ils n'eussent pas été assez esclaves de l'harmonie des mots pour

se railler de la gloire de leurs ancêtres, sous prétexte que l'un d'eux

s'appelait Childebrand. Le succès de cette moquerie de Boileau

dépeint un des plus tristes côtés du moderne esprit des Français;

préjugé coupable, servitude ridicule, qui plus tard égara Voltaire.

S'il eût mieux senti la grandeur de nos épopées chevaleresques, s'il

s'en fût noblement inspiré, Jeanne d'Arc eût été l'occasion d'un

nouveau triomphe, et non d'une tache, pour la gloire si resplendis-

sante de ce grand homme.

Ainsi, tout en refusant à la langue du douzième siècle le

^érite de la régularité , ainsi que la valeur littéraire; tout en ré-

duisant à néant l'art d'une époque tour à tour niaisement exaltée

et injustement méprisée, nous croyons qu'il y eut quelque chose

de grand et de vraiment poétique dans ce premier élan de la

pensée ; nous déplorons la révolution complète qui vint altérer

le caractère et déplacer les bases de la littérature nationale
,
pour

l'attacher à la remorque d'une langue et d'une littérature éteintes.

L'opinion des siècles s'est prononcée jadis dans le même sens

9
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que nous-mêmes : la vogue des épopées chevaleresques a ete eu-

ropéenne pendant quatre eents ans; il a fallu, pour l'abattre, que

don Quichotte vînt poser l'armet de Mambrin sur le front ve-

Déré des preux. Et, depuis cette époque, aucun poëme épique

n'est devenu populaire : la gloire de l'Arioste, du Tasse , héritiers

des trouvères, est restée pure, et nous montre ce que seraient

devenus nos vieux romans entre les mains de poètes sincères^

servis par une langue enrichie et purifiée ; tandis qu'au contraire

le poëme de Henri /F, froide imitation de l'art de Lucain et de

Virgile, préservé de l'oubli par l'éclat du nom de son auteur,

n'aboutit qu'à venger sur lui-même l'outrage subi par la Pucelle

d'Orléans. La muse française indignée le renia , elle refusa à ce

génie puissant les inspirations qui avaient échauffé nos anciens

trouvères.

L'un des plus anciens et le plus populaire de leurs écrits fut le

Roman de Roncevaux^ ou Chanson de Roland; parce qu'au lieu

de se borner à raconter les querelles intestines de la féodalité, il

célébra un des épisodes de la lutte du Christ contre Mahomet, de

l'Orient contre TOccident ; il fut consacré à une guerre nationale,

et composé pour venger et consoler la patrie de ses revers.

Aussi , la chanson de Eolund est-elle mentionnée dans une foule

de romans; elle fut imitée dans presque tous les idiomes de l'Occi-

dent , et parait avoir servi de chant de guerre aux armées fran-

çaises, avant d'être développée jusqu'aux proportions du roman

qui est parvenu jusqu'à nous. Lorsque Guillaume le Conquérant

marchait avec ses Normands contre le roi Harold, son jongleur

Taillefer, qui moult bien cantoil,

Siu* un cheval qui tost aloit.

Devant as (eux) s'en aloit cautant

De Carlemanne et de Rolant,

Et d'Olivier, et des vassaus

Qui moururent à Rainscevaus.

Ce passage de Robert Wace, souvent reproduit, a fort exercé

des critiques, qui se demandaient si l'auteur de la Chronique des

ducs de Normandie avait ou n'avait pas connu le Roman de Ron-

cevaux avant l'époque où il fut composé : question bien grave.

Nous y trouvons tout simplement la preuve de l'antique et du-
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rable popularité de Roland, et de cette fameuse journée, les Ther-

mopiles de la chevalerie poétique. Ce nom est si connu parmi le

peuple, que chaque pays l'a immortalisé par des légendes. Dans

les premières années de notre siècle, on fit une romance de Ro-

land assez mauvaise , et accompagnée d'un air assez pauvre; elle

est aussitôt devenue populaire. Chacun de nous a répété :

Soldats fiançois, chantons Roland,

L'honneur de la chevalerie, etc

Comme le poëme de Roncevaux nous a été transmis par un texte

si reculé que nombre de paléographes l'ont supposé du douzième

siècle, il a une certaine portée philologique et littéraire : comme, en

outre, il a pour base un fait réellement historique, son examen

peut montrer dans quelle proportion la légende se mêlait à l'his-

toire, comment la poésie interprétait les faits, et quelle était la

part des mœurs et du goût. C'est pourquoi nous dirons quelques

mots de cette épopée nationale, dont le texte a été publié avec soin

par M. Francisque Michel , et qui d'ailleurs forme une suite inté-

ressante et un dénoûment complet à la légende des deux héros

du Gérard de Tienne. Seulement nous serons plus concis.

CnàiNSON DE Roland. — Depuis sept ans, Charlemagne guer-

royait en Espagne contre les Sarrasins, qui adorent Mahomet,

Apollon et Tervagant. Le roi Marsilion lui résistait, en se mainte-

nant dans Saragosse; mais comme il était fort épuisé, il envoya

Blancandrins à Cordoue pour traiter avec l'empereur, offrant de le

suivre à Aix-la-Chapelle, de le reconnaître pour suzerain , et de lui

livrer beaucoup d'or. Ces promesses n'étaient pas sincères : Roland

voulait qu'on les refusât ; Naymesde Bavière inclinait pour la pru-

dence, et le comte Ganelon, pour que l'on se fiât à la foi du païen.

Cette opinion trouva des partisans : Charles résolut donc d'envoyer

à son tour ui)e réponse à Marsilion. Mais qui la portera ?

Naymes se présente ; le roi le refuse en ces termes :

Vos estes salves hom
;

Par ceste barbe et par cest nien gerniin !

Vos n'irez pas iian de mei si luign.

Alez sedeir quant nulz ne vos sumunt.



^ 152 —
Fiolancl s'offre ensuite : Olivier objecte qu'il est de trop bouil-

laute humeur, qu'il s'attirera quelque noise; et il se propose eu

place de son ami Roland.

Ghaiiemagne reprend :

Anibdui vos en taisez;

Ne vos ne il n'i porterez les piez.

Par ceste barbe que veez blarcliier !

Li duze per mal i scrunt jugez.

L'archevêque Turpin n'a pas plus de succès.

Li emperères respunt par maltalanl :

— Alez sedir desur cel pâlie blanc
;

N'en parlez mie, se jo nel vos cornant.

— Qui doue portera le message ? demande le roi.

Roland met en avant son parâlre Gauelon ; et les barons d'ap-

plaudir, au grand déplaisir de Ganelon, qui ne s'en souciait pas, et

qui s'emporte contre le neveu de son souverain.

— Si le roi le veut, répond celui-ci, il faudra bien obéir.

— Tu n'es pas plus mon sire que je ne suis le tien, repartit Ga-

nelon, et je n'ai d'ordres à recevoir que du roi ; s'il me commande,

je me soumettrai ; mais mon ressentiment se fera sentir.

Roland s'en rit, et le comte ajoute :

— Roland, je ne vous aime pas ! Juste empereur, ajoute-t-il, je

me mets à votre disposition; j'irai à Saragosse, près de Marsilion.

Quand on va là, je sais qu'on n'en revient pas. Je suis l'époux de

votre sœur, et je vous recommande mon fils Baudouin.

— Votre cœur est trop tendre, observe Charlemagne; puisque je

commande, il vous convient d'aller. Venez donc recevoir le bâton

et le gant d'ambassadeur.

— Sire, reprit Ganelon, Roland a fait tout ceci; je ne lui par-

donnerai de ma vie, ni à Olivier parce qu'il est son compagnon

,

ni aux douze pairs parce qu'ils le chérissent. Je les défie, sire, en

votre présence.

En recevant le gant, le comte le laissa tomber, ce qui fut inter-

prété par les barons comme un funeste présage. 11 part pour Sa-

ragosse, et, aux premiers mots qu'il dit, Marsilion s'emporte,
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et menace Ganelon qui tire son épée, et; malgré son projet de

trahison , déploie une admirable valeur. Tout en signalant un

traître parmi ses compatriotes , le trouvère n'admettait pas qu'un

lâche se fût rencontré dans la chevalerie chrétienne. Cette inten-

tion patriotique est fort belle. Cependant on se calme, et Ganelon

accomplit son crime. Encore faut-il que le roi maure fasse à cha-

que instant l'éloge de Charlemagne
,
pour ne point éveiller la sus-

ceptibilité du comte , et qu'il excite souvent son amour-propre au

sujet de Roland. Cette négociation est très-fmement traitée. Mais

Ganelon, à la fin , en pose lui-même les bases.

— Beau sire, lai demande le roi, comment pourrai-je occire

Roland ?

Guenes respunt : — Ço vos sai-jo ben dire :

Li reis serat as meillor porz de Fiser
;

S'arère guarde avérât destrès sel mise.

lerl i sis niés Rollans li riches

E Oliver en qui il tant se fiet.

XX milie Francs uni en lur cumpaignie.

De vos paiens lur enveiez c milie
;

Une bataille lui rendent cil primes,

La gent de France iert blecée e blêmie.

Chi purreit feire que Rollans i fust mort,

Dune perdroit Caries le destre braz del cors.

Si remeindreient les merveilluses oz,

N'asemblereit jamais Caries si grant esforz.

Terre major remeindreit en repos.

Quand l'ot Marsilie, si l'ad baiset eî col;

Puis si cumencet advenir ses trésors. Aoiî (i)

Ço dist Marsilies, qu'en parlereient-il plus ?

— Cunseill n'est proz dunt hume n'est seiirs :

La traïsun me jurrez de RoUant, si il li est ?

Ço respunt Guenes : — Issi seit cum vos pleit.

Sur les reliques de l'espée Murgleis

La traïsun jurât, e si s'en est forsfait. Aoi!

(1). Aoi : cette espèce d'interjection termine la plupart des strophes. M.Fran-

cisque Michel pense qu'elle fut pcut-(Mre un cri de guerre.
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Un faldestoeJ i ont d'un olifanl;

Marsilies fait porter un livre avant
;

La lei i fut Malium e Tervagant.

Ço adjuret li Sarrazins Espans,

Se en rere-guarde troevet le cors Rollant,

Cumbatrat sei à trestule sa gent ;

E se il poet, murrat-i véhément.

Guenes respunt : — Ben seit voslre cornant. Aoi !

Sui'vienneDt alors divers chefs sarrasins qui font des présents à

Ganelon , et l'on scelle la trahison par des baisers.

Atant i vint un paiens, Valdabruns
;

Icil en vait ai rei Marsiliun.

Cler en riant l'ad dit à Guenelun :

— Tenez m'espée, meillur n'en ad nuls hom :

Entre les helz ad plus de mil manguns.

Par amistié, bel sires, la vos duuns,

Que nos aidez de Rollant le barun,

Qu'en rere-guarde trover le poiisum.

— Ben serat fait, li quens Guenes respunt.

Puis se baisierent e vis et es mentuns.

Après i vint un paiens Climorins
;

Cler en riant à Guenelun l'ad dit :

— Tenez mun helme, unches meillor ne vi :

Se nos aidez de Rollant li marcliis,

Par quel mesure le poiissum hanir.

— Bien serat fait, Guenes respundit.

Puis se baisèrent es busches e es vis. Aoi !

Atant i vint la reine Braminunde :

— Jo vos aim mult, sire, dist-ele al cuule,

Car mult vos priset mi sire, et luit si hume ;

A vostre femme enveierai dous nusches,

Bien i ad or, matices et jacunces.

Eles valent mieiz que tut l'aveir de Rume.

Il les ad prises, en sa lioese les butet. Aoi !

Il est donc convenu qu'une embuscade sera préparée dans un

défilé , et que l'on raassacrera l'arrière-garde de l'empereur, com-

mandée par Koland, avec les douze pairs du royaume. Leur corps

d'armée est composé de vingt mille hommes; cent mille Sarrasins,
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guidés par les renseignements de Ganelon, se glissent à travers les

plateaux des montagnes.

Ce n'est pas sans in(|uiétude que Charlemagne avait laissé der-

rière lui ses douze pairs. Deux songes successifs, dans l'un desquels

il voyait Ganelon lui arracher sa lance , tandis que l'autre lui mon-

trait un léopard sortant du fond des Ardennes et se jetant sur ses

serviteurs, lui avaient laissé une profonde impression. Il était donc

tout pensif en retournant dans ses États.

De juste lui li dux Naiines chevalchet,

E dist al rei : — De quei avez pesance ?

Caries respunt : — Tort fait ki l'me demandet :

Si grant doel ai, ne pui muer uel' pleigne.

Par Guenelun sera destruite France.

Euoit m'avint un avisium d'angele

Que entre mes puinz me depeçout ma lianste.

Ci'n ad juget mi nés à l'arere-guarde.

Jo lo lesset en une estrange marche.

Deu ! si jo l'pert, ja n'en aurai escange. Aoi !

Caries li magnes ne poet muer n'en plurt.

c milie Francs por lui unt grant tendrur,

E de Rollant mervilluse poilr.

Cependant, réunis à l'appel de Marsilion , les païens s'arment

,

les chefs se réunissent, et le neveu du roi le prie de choisir douze

de ses barons, pour les opposer aux douze pairs de France.

Li niés Marsilies tient le guant en son poign,

Sun oncle apelet de mult fiera raisun :

— Bel sires reis, fait m'avez un grant duu.

Eslisez-mei xir de vos baruns,

Si m' cumbatrai as xii cumpagnuns.

Les principaux seigneurs, les rois du pays s'empressent de s'of-

frir; et toute l'armée ayant revêtu des armes , ils s'élancent à la

poursuite des compagnons de Roland.

Es destriers muntent, si chevalclient estreiz.

Clers fu li jurz, e bels fu li soleilz.

N'unt guarnement que tut ne reflambeit
;

Sunent mil grailles par ^o que plus bel seit.



Quand les chevaliers ont pénétré clans l'étroit vallon , les païens

commencent donc à sonner la fanfare; Olivier les entend, et dit à

son ami : ^

— Nous aurons bataille.

— Tant mieux, répond Roland ; notre devoir est de souffrir tout,

et de mourir pour sauver notre roi. Olivier monte sur un pin , et

découvre au loin l'armée des païens.

— Ganelon , dit-il , n'est pas étranger à tout ceci.

— Tais-toi , réplique Roland ; c'est mon oncle.

Olivier prévient les Français que toute la campagne resplendit

d'armures et de lances , et les Français de s'écrier :

— Maudit qui s'enfuira! nul ne faillira à l'appel de la mort.

Alors Olivier engage Roland à sonner du cor, pour que l'armée

de Charlemagne avertie retourne sur ses pas.

Dist Olivier : Paleu imt granl estorz,

De nos Fiaiiceis mi semblet aveir mult poi.

Cumpaing RoUans, kar sunez \ostre corn
;

Si l'orrat Caries, si retiirnerat l'est.

Mais celui-ci craint que son honneur n'en souffre, et met sa con-

fiance en la Durandal, dont il frappera de tels coups, que la lame

en sera ensanglantée jusqu'à l'or (de la poignée). Il ajoute :

Felun païen mar i vindrenl as porz,

Je vos plevis ; tnz sunt jugez à moit.

— Compagnon Roland , de l'olifant sonnez, redit Olivier.

Cumpaign Rollants, l'oUfan kar sunez;

Si l'orrat Caries, ferai l'ost returner,

Securrat nos li reis od tut sun barnet...

Vain conseil ; le courage de Roland n'admet pas la crainte.

— Roland, mon ami, sonnez votre olifant, répète Olivier pour la

troisième fois.

Ciivnpainz RoUant, sunez vostre olifan
;

Si l'orrat Caries, qui est as proz passant :

Je vos plevis, Inz relurnerunt franc.
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— A Dieu ne plaise que l'on dise par le monde que les païens

m'ont réduit à sonner du cor!

— Alais les monts et les plaines sont jonchés de Sarrasins, et

nous sommes en petit nombre.

— Notre mérite en sera plus grand
;
j'aime mieux périr que de

me sauver honteusement : mieux nous frapperons, plus nous aimera

l'empereur.

Roland est preux, et Olivier est sa|;e;

tous deux feront leur devoir. L'un et l'autre ils haranguent leurs

troupes, et l'archevêque Tu rpin adresse aux siennes cette allo-

cution vigoureuse et chrétienne, que le poëte appelle un sermon :

Seigneurs haruns, Caries nus laissât ci :

Pur noslre rei devutn nus ben mûrir.

Chreslientel aidez à sustenir.

Bataille avérez, vos en estes tuz fiz
;

Kar à vos oils veez les Sarrazins.

Clamez vos culpes, si preiez Deu mercit!

Asoldrai~vos pur voz amnes guarir :

Se vus murez, esterez seinz martirs
;

Sièges avérez el greignor paréis.

Les Français descendent de cheval , s'agenouillent sur la terre
;

l'archevêque les bénit, et pour pénitence leur enjoint de bien

frapper.

Françeis se drecent, si se metent sur piez,

Ben sunt asols, e quites de lur pecchez :

Et l'arcevesque de Deu les ad seignez.

Puis sunt muntez sur lur curant destrers.

Adobez sunt à lei de chevalers,

E de bataille sunt luit apareillez.

Roland ayant enfin reconnu , avec Olivier, que Ganelon les a

vendus contre Tor des païens , ils pénètrent tous, calmes et résolus,

dans le défilé de Ronce^aux, avec une fière raine et un visage sou-

riant. Roland regardait l'ennemi avec arrogance, il contemplait

ses guerriers avec une humble et douce tristesse.
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— Doublons le pas, dit Olivier, et frappons fort; songeons à

sauver l'étendard du roi.

Neveu de Marsilion, Aelroth, le premier, vint narguer les Fran-

çais; Roland le tue, et Olivier abat Falsaron, frère de ce prince.

Il lint la terre d'Atliuii e Balbiun
;

Siiz cel n'en at plus eiicrisnié félun :

Entre les dons oilz mult ont large le front;

Grant demi-pied mesurer i poul-hom.

Asez ad doel quant vit mort sun nevold,

Ist de la prese, si se met en bandun

E s'escriet l'enseigne païenor.

Envers Françeis est mult contrarius :

— Enquoi perdrat France dulce s'onur !

Ot le Oliver, sin ad mult grant irur
;

Le cheval brochet des oriez esperuns,

Vait le férir en guise de baron
;

L'escu li freint e l'osberc li derumpt,

El cors li met les pans del gunfanun
;

Pleine sa hanste l'abat mort des arcuns.

Guardet à tere, veit gésir le glutun,

Si li ad dit par mult fiere raison :

— De vos manaces, culvert, jo n'ai essoign.

Férez-i, Francs; kar très bien les veincrum ! ,

— Munjoie ! escriet, ço est l'enseigne Carlun. Aoi !

A son tour, Turpin renverse mort le roi Gorsablin ; les douze

pairs, tour à tour, triomphent des douze principaux chefs de l'armée

mauresque
;
plus tard le nombre les accablera ; mais ils ont com-

mencé par vaincre : c'est ainsi que le poète sauve l'honneur de ceux

qui vont mourir.

La mêlée devient si affreuse, qu'Olivier n'ayant pas le temps de

dégainer Hauteclaire, sa bonne épée, est réduit à combattre avec le

bâton d'une lance rompue. Que de Français ne reverront pas leurs

pères , ni leurs femmes, ni leurs enfants !

Ce jour-là, de vagues inquiétudes planèrent sur la France: le

tonnerre, les vents, la grêle mugirent partout, de St.-Michel de

Paris à Sens, et de Besançon à Wissant. Les ténèbres se répandirent

en plein midi , et elles ne se dissipaient que quand se fendaient les

cieux.

— Voici la fm des siècles! s'écriaient les gens épouvantés. Non
;

c'était le deuil de la mort de Roland.
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Dient plusnr : — Co est le définimenl!

Ils ne r seveiit ne dient veir nient :

Ço est li grans dulors por la mort de RoUant.

Cependant le paladin ralliait ses gens ; ils pleuraient les morts tout

en luttant avec furair. La première armée des Sarrasins est dé-

truite. Mais le roi Marsilion arrive lui-même avec des troupes

fraîches, et nos deux amis vont secourir Turpin qu'il serre de près,

et qui combat au premier rang sur un destrier fameux qu'il avait

enlevé à Grossaille.

Ço est un reis qu'il ocist en Denemarche.

Li destrers est e curanz e aates,

Pies ad copiez, et les gambes ad plates,

Curte la quisse e la cnipe bien large

,

Luugs les costez, e l'eschiiie ad bien halle,

Blanche la eue, e la crignete jalne,

Petites les oreilles, la teste tute falve,

Beste n'en est nule, ki encontre lui alge.

La bataille est mervilluse e hastive;

Franceis i fièrent par vigur et par ire,

Trenchent ces poinz, ces costez, ces eschines,

Ces vestemenz enlresque as chars vives :

Sur l'erbe verte li cler sancs s'en afilet.

Terre major, Mahummet te maldie!

Sur tute genl est la tue hardie.

Cel n'en i ad ki ne criet : — Marsilie!

Cevalce, rei, bosuign avum d'aïe.

Tuit sunt ocis ci Franceis chevalers.

Ne mes seizante que Deus ad esparniez :

Ainz que il raoergent, se vendrunt mult cher.

Li quens Rollans des soens i veit grant perte

Sun cumpaignun Oliver en apelel.

~ Plaignons la France, lui dit-il. Roi , mon ami, où êtes-vous?

Comment vous faire savoir notre détresse ?

— Mieux vaut motirir, répond Olivier, que de fuir honteusement.

Roland reprend : — Je vais sonner du cor, et Charles m'en-

tendra , des portes du défilé.

— Ce serait déshonneur, réplique Olivier; quand je vous en priai,
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vous n'eu fîtes rien ; si vous cornez maintenant, ce sera par fai-

blesse. Vous avez déjà les deux bras ensanglantés.

Une seconde fois Roland s'écrie : — Je vais sonner du cor.

— Si vous ne l'avez fait plus^tôt, ces braves gens qui pâtissent de

votre témérité n'en sont point coupables. Si je revois ma sœur

Aude, elle ne sera jamais entre vos bras.

Roland répond : — Pourquoi vous irriter contre moi ?

— Parce que votre légèreté nous a perdus , et que mieux vaut

prudence que folie : jamais plus nous ne servirons le roi Charles; il

serait ici si vous m'aviez écouté , et Marsilion tomberait entre nos

mains.

L'archevêque Turpin entendit cette noise : — A quoi bon , dit-

il, vous quereller? Le son du cor ne nous sauvera plus; mais il fera

revenir Charlemagne et ses gens dans cette vallée, où ils trouve-

ront nos corps, auxquels ils donneront une sépulture honorable en

terre sainte, et les loups et les chiens ne les dévoreront pas.

— Bien parlé! ajoute Roland.

Il embouche donc l'olifant, et jette un son qui retentit à trente

lieues; Charles l'entend de loin, et s'écrie : — Nos gens sont en

péril.

— Je n'ai rien entendu, dit Ganelon.

Roland sonne une seconde fois, avec tant d'effort, que le

sang lui jaillit de la bouche, et que sa cervelle se brise entre ses

tempes.

Li quens Roliaus par peine et par ahans

Par grant dulor sunet sou olifan :

Parmi la huche en sait fors 11 cler sancs,

De son cervel le temple en est rumpant.

Del corn qu'il tient l'oie en est mult grant :

Naimes li duc l'oïd, si Tescultent 11 franc.

Ce dist 11 reis : — Jo oï le corn Rollant
;

Une ne l'sunast, se ne fust cumhalant.

— C'est le cor de Roland , disait donc Charlemagne.

— Bah! vous êtes vieux et votre oreille vous trompe, reprend

Ganelon; qui oserait s'attaquer à Roland? H s'ébat à cette heure

avec ses compagnons.

Une troisième fois, Roland sonne à grand'peine.
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De sua ccrvel rumpii en est li lejiiplc
;

L'olifan siinet à dulor e à peine.

— Ce cor a longue haleine , observe le roi.

— Sire , s'écrie Naymes :

Baron i fait la peine
;

il y a bataille, hâtons-nous; Roland nous réclame.

Charles aussitôt ordonne que l'on prenne les armes , et fait ar-

rêter le comte Ganelon.

Pendant ce temps-là, Roland éperdu projette au loin sur les

montagnes des regards pleins d'angoisse. A l'aspect de tant de

Français sans vie , il pleure et s'écrie :

— Seigneurs barons, Dieu vous ait en merci ! qu'il donne à vos

âmes le repos du paradis sur des lits de fleurs! Si longtemps que

vous m'avez servi, je ne vis jamais de plus braves soldats. Que de

fiefs nous conquîmes ensemble! Terre de France , tant doux pays,

je vous ai quitté pour un bien rude exil! Barons français qui pé-

rissez pour moi, je ne puis vous sauver; que Dieu vous console!

Olivier, frère, je ne vous faillirai point, et mourrai de regret si

j'échappe à ce massacre.

A ces mots, Roland fait une trouée dans les rangs ennemis, et

Turpin le félicite avec beaucoup de sang-froid. Poursuivant ses

efforts, il tue le fils du roi , efc Marsilion s'enfuit avec ses barbares,

qui par malheur sont ralliés et renforcés par cinquante mille Éthio-

piens à visages noirs : ils reviennent tous à grands cris.

— C'est ici, dit Roland, que nous recevrons le martyre : vendez

chèrement votre vie. Quand Charlemagne trouvera ici quinze morts

pour un de bous, il bénira notre mémoire.

Marganice, chef de ces païens tout noirs
,
qui n'ont de blanc que

les dents, frappe Olivier par derrière, d'un épieu qui lui pénètre

dans le corps. Olivier se sent blessé à mort ; néanmoins il soulève

Hauteclaire, tranche la tête du chef, et lui dit : —Charlemagne

a plus gagné que perdu, et tu n'iras pas conter ta victoire aux

femmes... Puis il crie à Roland de le venir assister. Eu attendant,

pour utiliser ses dernières minutes, i! se livre à un carnage prodi-

gieux, et continue d'appeler son ami.
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Roland accourt, voit sa pâleur, son sang qui s'écoule, et tombe

à demi évanoui sur son cheval. En ce moment, la vue d'Olivier se

troublait; ne reconnaissant pas son frère d'armes, il lui x^ortc un

coup qui tranche le nasal de son heaume.

— Ami , demande Boland avec douceur, est-ce de votre gré? Je

suis Roland, qui vous ai tant aimé...

— Pardonnez -moi
,
je ne vous vois plus. Ils se penchent l'un sur

Tautre et s'embrassent.

Couché sur le soi, Olivier a perdu Touie et la vue; il prie Dieu

,

il bénit Charles , la douce France , son ami Roland
;
puis il s'étend

avec effort, et expire.

Oliver sent que la morl l engoisset:

Ansdous les oiiz eu la teste li ttirncul,

L'oie pert e la veue tu te ;

Desceut à piet, al 1ère se culcliet,

Durement en hait si recleimet sa ciilpe,

Cuntre le ciel ambesdous ses mains juintes.

Si prict Den que paréis li dungel,

E bénéist Karlun e France dulce,

Sun cumpaignun Proliant sur tuz humes.

Fait li le coer, le lielme li embruncliet,

ïrestut le cors à la tere li justet.

Morz est li qiiens que plus ne se demuret.

Rollans li ber le pluret, si ï duluset.

Jamais en tere n'orrez plus dolent hume.

— Cher compagnon, dit Roland, que ton cœur était brave!

Nous avons vécu dix ans ensemble , et tu ne m'as jamais fait de

peine. Quand tu n'es plus, la vie m'est un supplice. A ces mots,

Roland cède à sa douleur, et perd connaissance.

Les païens avaient raisàprolit son absence, et les Français l'ap-

pelaient à grands cris; il reparut et leur rendit le courage. Bientôt,

néanmoins, Turpin désarçonné continuait de combattre à pied,

avec quatre lances dans le corps. Roland fit aussi des prodiges
;

mais son corps tressuait brûlant, et sa tête était fort endolorie, de-

puis qu'il avait corné.

Adossé contre un amas de morts, il luttait seul avec Turpin et

le comte Gautier; tous trois frappaient à coups redoublés dans

les rangs serrés de l'ennemi, qui rassembla contre eux ses derniers
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efforts. Mille Sarrasins à pied se ruèreût sur eux, suivis de qua-

rante mille chevaux. Mais les pliîs avancés, liésitautà approcher,

leur lançaient desépieux, des javelots, des dards et des masses

d'armes.

Le premier qui tomba fut Gautier. Turpiu de Reims eut son écu

brisé, son heaume fracassé , son haubert démaillé. Alors il leva

sou glaive, et s'enfonça dans la foule épaisse des ennemis.

Voulant savoir pourtant si Charlemagne venait, Roland prit

l'olifant, et exhala un faible et dernier son, qui parvint au roi.

— Roland est perdu , dit-il
;
je reconnais au bruit qu'il n'a plus

guère à vivre; hâtons-nous.

Aussitôt il fait retentir ses clairons, et les païens répètent :

— Voici Charles; si Roland survit, l'Espagne est perdue pour

nous.

Lors quatre cents des plus vigoureux entourent le paladin
,
qui

se redresse à leur aspect, éperonne son «heval Vaillautif, et se pré-

cipite au plus épais avec Turpin : bien que son cheval soit tué , il

fait reculer les Maures, qui, Tayaut criblé de tlèches, tournent

bride, désespérant de l'abattre.

Païen dienl : — Si mare fumes iiezî

Cum pesmes jurz mis est lioi ajuruez!

Perd ut avum nos seignurs e nos pers.

Caries repeiret od sa graut ost, li hex :

De cels de France odum les graisles clers.

Li qiiens Rollanl est de tant graut fierlel,

Ja n'ert vencnt pur nnl hume caruel :

Lançuns à lui, puis si l' laissums ester.

E il si firent dards e wigres asez,

Espiez e lances, e museraz enpenuez :

L'escut Roilaut unt frait e estroez,

E suu osberc runiput e desniailet :

Mais enz el cors ne l'ad mie adeset.

Mais Veillanlif unt eu xxx lias nafret

,

Desuz le cunte si li uni mort laisset.

Païen s'en fuient puis, si 1' taisent ester,

Li queus RoUaus i est remès à pied. Aoil

Le champ de bataille reste à Roland; nul guerrier n'aura la

gloire de l'avoir vaincu.
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Alors il délace Turpin, lui panse ses blessures, l'étend sur

riierbe, et dit qu'il va cliercher ses compagnons morts, afin que
l'archevêque les absolve avant que d'expirer.

— Allez et revenez, lui dit le prélat; ce camp est le vôtre et le

mien , Dieu merci î

Il erre donc seul par monts et par vaux , et rapporte les corps

de Gérin, de Gérard, de Bérenger, d'Anteis, de Samson et de
Gérard de Roussillon

,
qu'il aligne devant les genoux du prélat,

qui tout en pleurs les bénit : pui il va chercher Olivier, qu'il ap-

porte en le serrant étroitement.

Si corn il poel, al arcevesque en vint
;

Sur un escut l'ad as altres tulchet.

E l'arcevesque les ad asols et seignet.

Idunc agreget le doel et la pilet.

Ço dist Rollans : — Bels cumpainz Oliver,

Vos fustes fiîz al duc Reiner,

Ki tint la marche del val de Runers.

Pur hauste freindre, et pur escuz pécier,

Pur orgoillos veintre e esmaier

E pur prozdomes tenir e cunseiller,

En nule tere n'ad meillor clievaler.

A l'aspect d'Olivier, la douleur le navre, et il tombe à demi mort.

C'est à Turpin de le secourir ; il s'empare de sou olifant, et se traine

jusqu'à une source pour y puiser de l'eau. Sa faiblesse le trahit, le

cœur lui manque, et il reste sur le sol.

Revenu à lui, Roland qui ne voit plus le prélat, le cherche,

et le rencontre sous ses pieds, priant Dieu, les mains jointes :

ses entrailles étaient pendantes; son front bouillait; il mourut,

après avoir croisé sur sa poitrine ses belles mains blanches.

Roland sentit que son heure était proche; la cervelle lui sor-

tait par les oreilles : il invoqua Dieu pour ses pairs
,
pour lui-

même; il prit d'une main son olifant, de l'autre Durandal, gra-

vit un tertre , et s'étendit sous un grand pin
,
près de quatre

dalles de marbre.

Comme il râlait, un Sarrasin qui passait par là le reconnut,

se saisit de son épée, de son cor, et dit :— Le neveu de Charles

est vaincu
;
j'emporterai sou glaive en Arabie.

Mais comme il le tirait à lui, le comte s'en aperçut, rouvrit

les yeux, et murmura: —Celui-ci n'est pas des nôtres..... Puis
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soulevant son cor qu'il tenait encore, il écrasa la tète du païen,

eu articulant :

— Personne n'aura mon épée.

Bien qu'il eût déjà presque perdu la vie, il se redressa , et

s'efforça à dix reprises de briser son épée contre une pierre;

mais elle résista, et le comte, en lui adressant ses adieux, la plai-

gnit d'être si bien trempée.

Quant veit ii quens que ne la freiudral mie,

MuU dulcemenl la pleinslà sei-meisoie :

— E Dureudal, cuni es bêle e seintisme ;

Eli l'oriet piiut asez i ad reliques :

La dent saint Père, e del sunc seint Basilic,

E des chevels mua seignor seint Denise,

Del vestement i ad seinte Marie :

11 n'en est dreiz que païens te baillisenl.

De chrestiens deverez estre servie ;

Ne vos ait hume ki facet cuardie !

Mult larges teres de vus aurai cunquises

Que Karles tent, ki la barbe ad flurie.

Alors , sentant qu'il ne lui restait plus que quelques minutes,

il se laissa glisser sur le gazon , posa sur lui son épée et l'o-

lifant en travers, tourna la tête du côté de l'Espagne et de

l'armée fugitive, afin qu'on vît qu'il était mort faisant face à

renuemi

Ke Caries die e testute sa gent

Li gentilz quens qu'il fut mort cunquerant,

et il se recommanda à Dieu. Là, se remembrant de sa gloire,

de la France, des hommes de sa race, et de Charlemagne qui

lui avait servi de père, il s'endormit pour jamais, la tête entre

les bras de saint Gabriel
,
qui était descendu pour l'assister à

sa dernière heure. Les chérubins, avec saint Michel , vinrent

recueillir son âme, et la portèrent à Dieu.

En ce moment, Charlemagne arrive ; il parcourt éperdu le champ

de bataille, en appelant son neveu, d'une voix entrecoupée de

sanglots. Il sarrache la barbe, et réclame, eu les nommant

tous, ses chevaliers chéris, ses enfants, ses douze paii's.

10
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Caries cscriel : — U eslcs-vos, bel niés?

U l'arcevesquc c li queus Oliver?

U est Gerins, e sis cumpainz Gerers?

U est Oies, e li quens Berenger,

Ive e Ivorie, que jo aveie tant chers ?

Que est devenuz li gascuinz Engeler,

Sausun li dux e Anseis li bers ?

U est Gérard de Russillun li veilz,

Li XII per que jo aveie laiset?

De ço qui cbelt, quant nul n'«nrespundiet.

— Deus ! dist li reis, tant me pois esmaer

Que jo ne fui à Testur cumencer !

Tiret sa barbe cum hom ki est iret :

Plurent des oilz si baron clievaler,

Encuntre tere se pasment xx millers.

Naimes li dux en ad mult grant pitet.

Il n'i eu ad clievaler ne bariin

Que de pitet mult durement ne plurt :

Plurent lur filz, lur frères, lur nevolz,

E lur amis, e lur lig(; seignurs.

Encuntre tere se pasment li plusur.

Survenant parmi les soldats désolés et abattus, le vieux duc

Naymes, le premier, rappelle l'empereur à la vengeance. L'ar-

mée païenne est poursuivie , défaite ; Marsilion est tué, ainsi

que tous ceux qui refusent le baptême; on fit ce jour-là cent

mille chrétiens dans Saragosse.

De retour en France, Charles fit juger et mettre à mort Ga-

nelon.

Comme il entrait à son palais d'Aix-la-Chapelle, une jeune

fille, dont les regards avaient parcouru avec angoisse la foule

des chevaliers, vint demander son frère et son amant à l'em-

pereur, qui répondit par des larmes, et qui, touché de la dou-

leur de la belle Aude , lui promit de la marier à son fils Louis.

Mais elle répondît qu'elle ne survivrait pas à Roland , et, pâ-

lissant tout à coup, elle tomba morte aux pieds de Charle-

magne.

L'empereur, ayant accompli sa justice, satisfait à ses ressenti-

ments, et fait baptiser la veuve de Marsilion, se reposa le reste du

jour; et la nuit étant tombée^ il se retira pour se livrer au sommeil.
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Saint Gabriel descendit par l'ordre de Dieu, et lui dit :

— Charles, rassemble les armées de ton royaume; cours envahir

les contrées de l'Èbre, et secourir le roi Vivien contre les païens

qui ont bloqué sa ville. La chrétienté te réclame et t'appelle.

L'empereur, accablé d'ans et de fatigues , eut bien voulu rester.

Il s'arrachait la barbe, et s'écriait, en versant des pleurs : —
Dieu

,
que vous m'avez fait une pénible vie !

Ci fait la geste que Turoldiis declinet.

Nous avons fort abrégé les débuts et surtout la conclusion

de ce poëme, à peu près aussi étendu que !e Gérard de Vienne
,

où l'on compte plus de six mille vers. S'il se terminait après

le désastre de Pioucevaux, il serait à peu près régulier; la suite

de la guerre contre les Maurts d'Espagne, et les débats du

procès de Ganelon, le rendent trop long, et sont trop peu atta-

chants pour soutenir l'intérêt. En résumé, ce récit brille par

l'élévation des sentiments; on y voit dépeintes les vertus guer-

rières d'une époque où tout gentilhomme était soldat, où tout

soldat était chrétien, et où l'honneur tenait lieu de philosophie.

Dans ces temps belliqueux, le dévouement, qui a son principe dans

la charité, était exalté jusqu'au sublime. L'amour tenait moins

de place dans la vie des camps que Tamitié, passion mâle,

plus compatible avec l'extrême activité d'une existence de fati-

gues : l'amitié était portée jusqu'à l'héroïsme, tendance qui se

retrouve dans les anciens poètes grecs qui retracèrent aussi des

mœurs guerrières. L'intimité d'Olivier et de Roland n'est pas

moins touchante que celle de PoUux et de Castor; elle l'est plus

que l'affection d'Achille et de Patrocle : dans celle-ci, l'égalité

est moins parfaite entre les deux héros; le fils ^e Pelée est le

protecteur de Mnestée ; celui-ci admire et suit son idéal ; aucune

rivalité, aucune jalousie, ne serait possible entre eux. Roland

et Olivier ne peuvent avoir d'autres rivaux qu'eux-mêmes, ils

sont égaux, ils sont émules; tous deux sont couverts de louan-

ges, et ils s'aiment.

Le christianisme a introduit dans ces cœurs de bronze une

émanation de tendre humilité qui en adoucit la sauvagerie, et

forme, en s'y mêlant, des contrastes heureux. Les héros de

10.
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V Iliade sont presque surhumains : Roland combat comme eux, mais

il pleure comme un enfant; quatre cents Éthiopiens n'ont pu

l'abattre, mais la douleur triomphe de ses forces; il s'évanouit

sur le corps de son cher Olivier. Ce lion des batailles ne dé-

daigne pas de panser les blessures de Turpin, d'Olivier, et de

les soigner comme une mère. Roland succombe enfin, mais il

meurt invincible; personne n'a la gloire de l'avoir abattu.

En dépit de ces beautés naturelles vraiment sublimes, il

manque au poëme de ïurold ce qui fait les poëmes, le style,

la pensée, l'élégance, et la noblesse de la forme. Le sujet de

son épopée est plus important que celui de Gérard de Vienne^

mais l'exécution est plus barbare, plus abrupte encore. En
dehors des inspirations qui proviennent des mœurs, des senti-

ments, et dont la réalité est la source, le talent poétique fait

absolument défaut ; la forme n'est jamais idéalisée , et les inci-

dents se succèdent, sans être rehaussés par l'éclat des images.

Or, un langage dénué d'images, de figures, ne fut jamais poé-

tique. Ce style est plat , sans haleine et sans souplesse.

Tel est donc, à cette époque , le caractère de la haute litté-

rature, de celle que la grandeur du sujet destinait aux classes

les plus élevées. L'art n'y apparaît pas encore ; elle ne peut

que donner une juste notion du goût, des mœurs et des pas-

sions du temps, ainsi que du génie national, isolé des premiers

éléments de la science didactique, et des règles des antiques,

traditions.

Le caractère principal de ce génie était la vigueur ; son pre-

mier mobile, la simple et franche réalité: il ne s'égarait pas

dans les nuages de l'Olympe, mais dépeignait avec lucidité ce

qui se voit sur la terre, abordant sans scrupule l'homme exté-

rieur, et ne i-eculant devant aucun détail. Notre langue, on le

voit, descend, comme nous-mêmes, en ligne directe, de ce

franc-parler du moyen âge; plus tard, nos philosophes ont traité

l'àme humaine à peu près comme les trouvères traitèrent la

nature physique.

Cette tendance à éclaircir en matérialisant, est essentiellement

propre au caractère de la société moderne de nos contrées : le

langage dut se mouler sur cette courbe de l'esprit; mais elle

est antérieure à nos plus anciens monuments; elle explique les

craintes suggérées à l'Église par les progrès d'une langue, or-
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gaiie indispensable de cet esprit même, ainsi que ses efforts

pour en retenir l'essor, puis pour en modifier, pour en soumet-

tre l'audacieuse allure. Les habitants de l'ancienne France fu-

rent doués, dès les temps les plus anciens, d'un esprit vif et

pénétrant, d'une mobilité remarquable, et d'un certain amour

de l'indépendance, ou plutôt de la révolte. Ces inclinations

prédestinent à la culture des lettres aussi : leur langage pa-

raît-il avoir été pourvu dès lors d'une sorte de vocation lit-

téraire
,
germe qui

,
par malheur , fructifia tard , et sous l'in-

fluence d'une chaleur factice émanée de foyers étrangers. Mais

ce caractère français ou gallo-romain était si bien développé

avant même de s'être créé un instrument, qu'il fit plier le latin

à ses exigences, et le força plus d'une fois à subir la robuste

impression du génie national. On distingue , dans certains mo-

numents d'une époque où l'on n'écrivait qu'en latin , des pas-

sages où la vigueur sauvage d'une muse tout éprise de la réa-

lité et de l'effet matériel transperce, et donne des résultats qui

font violence au goût sobre et au calme méthodique de Tan-

tique latinité. Là, se reconnaissent les premiers vestiges de cet

amour exagéré du relief, de cet emportement désordonné vers

les tableaux contrastés, qui devaient un jour amener la plus

énergique expression d'un art matérialiste, entre les mains de nos

romantiques.

Parmi ces morceaux surprenants , premiers monuments du

goût national , antérieurs à l'existence littéraire de notre lan-

gue, et qui cependant signalent déjà l'avènement d'une litté-

rature française, écrite en latin, nous citerons un fragment du

second livre du moine de Saint-Gall, qui publia sa bizarre

chronique vers 885. Oger le Danois, l'un des paladins de Char-

lemagne, a cherché un refuge contre les armes de ce prince

auprès de Didier, roi des Lombards.

« Ces deux alliés ayant été prévenus de l'arrivée du redou-

table Charles , montèrent au sommet d'une très-haute tour d'où

l'on pouvait le découvrir de loin. Apercevant bientôt un appa-

reil guerrier digne des expéditions de Darius ou de Jules, Didier

dit à Oger :

— Charles est-il au milieu de cette armée si nombreuse? Et

il répondit:
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— Pas encore.

« Voyant ensuite des légions composées de tous les peuples du

vaste empire, le Lombard reprit: — Charles brille sans doute

parmi ces troupes?

— Pas encore
,
pas encore ! répliqua Oger.

« Alors l'autre commença à s'agiter en murmurant : — Que fe-

rons-nous, s'il en vient plusieurs encore avec lui?

— Tu verras , repartit Oger , comment il se présente. Pour

nous, je ne sais ce qu'il en fera.

« Comme ils raisonnaient ainsi , apparaissent les jeunes soldats

du palais. Stupéfait à cette vue, — Voici Charles ! s'écrie-t-il.

« Et Oger : — Non
,
pas encore.

« Après, succèdent évêques, abbés, clercs, chapelains, avec leurs

suites de gens d'armes. A cet aspect , maudissant la lumière du

jour et souhaitant la mort, le roi cria en sanglotant:

— Descendons , et fuyons dans le sein de la terre le visage fu-

rieux d'un si implacable ennemi.

« A quoi repartit Oger troublé, qui avait jadis apprécié la puis-

sance de l'incomparable Charles en des temps plus heureux :

— Quand tu verras les campagnes se hérisser d'une moisson de

fer, le Pô et le Tesin, mêlés aux flots noirs d'un océan de fer,

se précipiter sur les murs de la ville, tu pourras penser que

Charlemagne approche.

«Il n'avait pas achevé, que, comme chassée parla bise du

nord, apparut une nuée ténébreuse qui convertit la clarté du

jour en des ombres lugubres. Puis, l'empereur s'avançant, la

splendeur des armes étincela dans cette nuit sombre. Alors on

vit Charles en personne , tout couvert de fer, coiffé d'un cas-

que de fer, armé de brassards de fer, protégé par un plastron

de fer et par des épaulières en fer; une lance de fer s'élevait

de sa main gauche , car sa droite reposait sur son glaive in-

vincible; les cuisses, que d'autres laissent libres pour monter

plus aisément à cheval, étaient couvertes de lames de fer. Que

dire de ses bottes ? elles étaient de fer comme toutes celles de ses

soldats. Sur son bouclier on ne voyait que du fer; son coursier

même avait l'apparence et reluisait de la couleur du fer. Tous

ceux qui le précédaient, qui marchaient à ses côtés, ou le suivaient,

étaient accoutrés comme lui. Le fer remplissait les vallons et les

plateaux ; les rayons du soleil ne réfléchissaient que l'éclat du fer.
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« Plus glacé que le fer, le peuple, dans son épouvante, rendait

honneur au fer si froid, et pâlissait d'horreur au fond de ses

retraites , en face du fer resplendissant. Une clameur confuse re-

tentit parmi les citoyens :

— fer ! Hélas , que de fer ! »

Assurément, cette tirade d'une sauvage énergie n'a rien de com-

mun avec le goût latin ; le moine de Saint-Gall, au surplus , est

le véritable précurseur- de nos chroniqueurs, de nos conteurs de

légendes et de nos trouvères héroïques : il est en réalité le prophète

Isaïede l'évangile littéraire du treizième siècle; et si la plupart des

écrivains français de la première période semblent directement issus

de cet ancêtre anonyme, bizarrement travesti en latin, ce n'est pas

qu'ils en avaient étudié les allures capricieuses : c'est parce que ce

caprice leur était naturel comme au moine de Saint-Gall , et que

l'esprit français prit un corps avant que la langue eût reçu le

droit de cité.

Nous ne finirions pas, si nous prétendions analyser plusieurs

romans de chevalerie, tant ils sont multipliés et divers, s'enchaî-

nant les uns aux autres par séries de familles ou de gestes. Il en

est qui se passent sous les Mérovingiens , d'autres sous Pépin le

Bref, d'autres sous les premiers Capétiens. Parmi les seconds,

ceux de la maison de Lorraine ont acquis beaucoup d'im-

portance , grâce aux publications excellentes et aux travaux

éclairés et persévérants de M. Va.u\m Vans.Garin le Lohérain

,

trilogie remarquable, a été souvent examiné, et les analyses de

M. Leroux de Lincy ont complété cette publicité. Cette poésie

offre les caractères que nous avons signalés ; on y rencontre rare-

ment ce que nous appelons de beaux vers, c'est-à-dire, des pensées

fortes vivement résumées. Il m'en revient un cependant.

Retiré dans son château de Belin , le comte Bègues ou Begon
devrait être heureux au milieu de sa famille. 11 est triste pourtant •

ses parents, ses amis absents ou morts, lui laissent des regrets; il

n'a pas embrassé son frère depuis sept ans, et c'est en vain que sa

femme , dont il est adoré , essaye de le consoler, en lui faisant le

tableau de ses richesses.

N'est pas richesse ni de vair, ni de gris;

Le cœur d'un hom vaut tout l'or d'un pays.
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répond cette âme tendre et malade. Quelques années auparavant

,

ce même Begon de Belin ayant, dans un duel , fendu le crâne au

chevalier Isorès, lui avait ouvert le ventre avec son épée, et,

plongeant les deux bras dans les entrailles du vaincu , il lui avait

arraché le cœur, et l'avait lancé au visage de Guillaume de Mon-

telin, en lui disant :

— Prends, vassal , c'est le cœur de ton cousin ; tu peux le saler

et le rôtir.

Ce contraste esquisse en deux traits le héros des épopées cheva-

leresques.

Outre les romans dont nous venons de parler, et ceux de la Ta-

ble ronde, mentionnons ceux qui sont mêlés de féeries, et dans les-

quels intervient l'élément fantastique : fées
,
génies, enchanteurs,

sorciers, etc.. Parthonopex de Blois est, parmi ceux-ci , l'un des

plus travaillés, et il est, ainsi que la plupart des écrits de ce genre,

postérieur au treizième siècle. Ces inventions se sont naturalisées

en France : proviennent-elles des peuples du Nord? Sont-elles un

écho lointain de la fantaisie orientale? C'est ce qu'il est malaisé

de résoudre. Plusieurs d'entre elles ont dû se perpétuer parmi les

débris de l'ancienne race celto-gallique, longtemps adonnée, au fond

des forêts armoricaines, aux superstitions druidiques. Quoiqu'il en

soit, cet élément poétique a longtemps régné ; on en retrouve les

traces dans la Bibliothèque bleue et les contes de Perrault. Plu-

sieurs de ces traditions sont restées populaires, comme le souvenir

des fées et des esprits des bois.

Enfin, il y a des séries de romans qui ont pour objet les exploits

d'Alexandre de Macédoine, de Philippe, et de divers héros de l'an-

tiquité païenne. Ils sont les plus récents parmi les productions de

cette première période, et leur apparition est un grossier résultat de

l'avènement des études classiques : nos trouvères accommodèrent

d'abord les histoires païennes , comme ils avaient fait de l'histoire

nationale. Sans doute il y a bien loin de la Clélie, et surtout de

Numa Pompilius et du Télémaque^ aux épopées alexandrines
;

mais entre ces deux extrémités l'on peut saisir une filiation

logique. La plupart des poèmes antérieurs à ceux-ci étaient en

vers de dix syllabes ; Alexandre ouvre la route au vers de douze

pieds, qui en a retenu le nom. Ainsi , notre vers classique par ex-

cellence naquit sous l'influence d'une première excursion dans le
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champ de l'antiquité, et Tantiquité devait être presque exclusive-

ment exploitée par nos poètes classiques.

Pour s'en tenir à ce que cette époque littéraire présente de vrai-

ment national lors de ses premières œuvres, observons qu'elle

peut être qualifiée de période religieuse ; Tinspiration , la doctrine,

les sentiments, sont partout le produit du christianisme : de la re-

ligion provient ce qui caractérise cette littérature, ce langage; de

là procèdent aussi les lacunes qu'on y signale. Envisagé de haut

,

dans son ensemble, ce mouvement littéraire apparaît déréglé, et

dédaigneux des traditions, dont l'esprit était méconnu. Les

travaux de nos plus anciens auteurs , si on les résume en qua-

tre mots, au point de vue philosophique, pèchent par la base, et

sont fondés sur un parti pris d'erreur. On s'aperçoit , en effet, que

la mission nuisible des différents conteurs de ce temps consistait

à remplacer les saintes Écritures par des légendes, à substituer

l'exagération à la simplicité, la subtilité au raisonnement, la chro-

nique à l'histoire, et la fable à la réalité.

Nous en voyons une preuve dans la chanson de Roland : le

poète met en scène les Sai'rasins d'Espagne , au lieu des Gascons

,

qui , suivant Éginhard , dressèrent l'embuscade de Roncevaux ; le

comte Ganelon est une invention du romancier ; enfin, la chrono-

logie est si mal observée
,
que Charlemagne figure dans ce roman

comme un vieillard à barbe blanche, et y reçoit le nom d'empe-

reur, qu'il n'avait pas encore reçu. L'affaire eut lieu en 778 : Char-

les avait alors trente-cinq ans.
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De l'élément comique, et de l'esprit français proprement dit. — Les

petits contes et les fabliaux. — Du génie particulier de notre

langue, et de l'action des mœurs sur la littérature.

Tandis que l'épopée parcourait les sommets de la société, la

poésie burlesque et triviale faisait sonner son grelot dans les car-

refours, tournant en dérision ce que l'on honorait en haut. Ce

goût pour la parodie naquit spontanément de l'envie, et de l'or-

gueil blessé des classes soumises.

Les anciens fabliaux sont, eu général
,

grivois et sarcastiques :

s'ils mettent en scène un chevalier, ils se plairont à le présenter

comme un fanfaron ou un ivrogne ; si c'est un bourgeois, il sera

ladre, battu, trompé par sa femme ; un clerc sera adonné à la

luxure ; les moines symboliseront les vices les plus dégradants
;

le poëte lui-même fera bon marché de sa délicatesse et de ses

mœurs. L'absence de scrupule, et surtout de sensibilité, préside

en général à ces conceptions, à peu d'exceptions près.

Mais, dans leur brutalité grossière, elles possèdent déjà un cer-

tain tour vif , une saveur acre ; ce sont des ragoûts propres à réveil-

ler des palais endurcis. Entre les mains de Rutebeuf, de Courtois

d'Arras et d'une foule d'anonymes plus ou moins malins, la littéra-

ture scandaleuse apparaît constituée; elle est déjà nette, concise, et

prodigue ses morsures avec des dents acérées. L'on y rencontre ce

soi-disant bon sens qui gouaille en chagrinant le cœur, et qui

n'est guère autre chose que l'immolation des pensées nobles aux sus-

ceptibilités égoïstes de la médiocrité. Cette école, la plus ancienne

et la plus durable, s'est perpétuée dans tous les âges de notre lit-

térature; et plus d'un écrivain supérieur y a sacrifié, tant le génie

naturel de notre langue y convie.

L'histoire du peuple explique ces tendances de son langage, qui

ont leur reflet dans l'art du moyen âge. Longtemps restreint à l'u-

sage des opprimés, des esclaves, des parias d'une société violente

et absolue dans sa domination, le parler de ces malheureux se moula
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sur leurs pensées, sur leurs sentiments habituels, sentiments de

jalousie, pensées vindicatives et envenimées. Kéduit à souffrir et

hors d'état de secouer le joug, le peuple se consolait en rongeant

son frein, et sa colère contenue se soulageait par le sarcasme et la

raillerie. Le principe des idées élevées était ailleurs, parmi les

hommes libres, parmi les maîtres; les serfs s'acharnèrent contre

toute grandeur, et le langage qu'ils parlèrent se développa dans

le sens de leurs préoccupations. Frustrés de leurs droits , de leur

dignité naturelle, ils acquirent tardivement le sens moral; de

là ce tour aigre, cynique de leur esprit , et la grossièreté de leur

goût. La langue est le miroir des mœurs.

Lorsque plus tard elles s'adoucirent, l'esprit délicat et le comi-

que plus relevé naquirent de cette heureuse transformation. Il con-

vient donc de séparer, dans les productions de notre muse comique,

deux genres distincts : l'un , celui dont nous venons de parler
;

l'autre, qui, restant fidèle au sentiment de la nature, l'embellit des

prestiges de l'art, ou tout, au moins en agrandit, en complète les

impressions, au lieu de les fausser et de les amoindrir. De ces deux

genres, le premier s'est d'abord répandu plus que le second, qui

a pris naissance bien plus tard, et a fleuri entre les mains de gé-

nies rares et inimitables. Le mauvais esprit dont nous parlons, qui

tend à s'effacer depuis que le peuple français est composé d'hom-

mes libres, c'est-à-dire, égaux devant les lois , ce mauvais esprit

est un don du moyen âge; son épanouissement constitue l'unique

littérature vraiment saisissable et formée, de cette époque où la

langue était parvenue à rendre finement ce qui était brutal. L'art

gothique, examiné dans le détail, trahit sa faiblesse en tout ce

qui eût exigé le sentiment du beau ; il ne semble adroit et com-

plet que dans la reproduction de la laideur idéale; aussi l'expres-

sion la plus achevée de la conception des tailleurs d'images se pré-

sentera-t-elle sous l'apparence d'un diable, d'une goule, d'une

chimère ;, d'un dragon fantastique ou d'une gargouille repoussante.

Par suite d'une corrélation naturelle, l'art littéraire ne savait pui-

ser qu'à cette même source d'inspiration ; les fabliaux , accomplis

en leur genre comme les hippogriffes de nos cathédrales, sont, à

proprement parler, les gargouilles du vieil esprit français.

Ces contes rimes, souvent graveleux, presque toujours vulgaires

quant à l'inv^iîion, contre-partie des romans, des lais, et des chan-

sons d'amour qui semblent inspirées de la muse méridionale,
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prennent à tâche, comme nous l'avons dit, de tourner en déri-

sion les sentiments purs et les instincts généreux. Ainsi les croi-

sades, la haute entreprise du temps, y sont tournées en ridicule ;

la pauvreté des chevaliers, leurs pénibles travaux sont conspués

au profit de la vie oisive et crapuleuse. Il est à remarquer que

cette langue , si pauvre de mots propres à énoncer les pensées éle-

vées ou philosophiques, n'avait plus rien à acquérir par rapport

au vocabulaire erotique. Toutes les expressions obscènes, usitées

aujourd'hui parmi les libertins de bas étage, étaient déjà vulgaires

à la fin du treizième siècle ; le cours des âges n'a rien ajouté, rien

modifié à cet égard , et, dans certains fabliaux , l'auteur se met à

la torture pour multiplier ces mots que les honnêtes gens ne pro-

noncent jamais , ou que même ils ignorent. Nous rencontrons

,

parmi ces recueils, plusieurs des contes imités depuis, et épurés,

quant à la forme , par la Fontaine. Certain roman plat et vicieux

de Crébillon le fils, intitulé les Bijoux indiscrets^ n'est qu'un

pastiche délayé d'un fabliau dont le titre même est impossible à

citer. Si, dans un de ces contes, il se rencontre un personnage

d'un caractère bas, intéressé, couard, sans foi, sans pudeur,

sans loyauté, il sera volontiers le héros du récit ; il fera des dupes,

et les rieurs seront pour lui. Voilà une singulière anomalie

avec les mœurs des épopées chevaleresques ; et l'on voit que ces

deux sortes d'inspirations s'adressaient à deux publics bien dif-

férents.

Mais les langues sont fidèles à leur principe, et conservent

,

comme les peuples qui les emploient, leur caractère originel. Long-

temps attachées au joug , les classes inférieures plus nombreuses

,

et pour ce motif même destinées à régner à leur tour, imprimèrent

à l'esprit national cette humeur narquoise, cet amour de la lutte,

ce dédain railleur des supériorités, cet instinct de la révolte, cette

susceptibilité jalouse qui nous distinguent encore aujourd'hui.

Œuvre de ces anciens serfs garrottés , mais non soumis, la langue

française fut l'énergique et rude expression de ces influences ; elle

servit l'inspiration populaire , et fut rebelle à la littérature aristo-

cratique, dont l'épopée chevaleresque est la manifestation première.

De cette vocation politique du français, il résulta que cet idiome

ne se prêta point à l'épanouissement de la poésie épique ; il fut con-

damné, sur ce point, à une esthétique d'imitation, et^on originalité

prit l'essor dans un autre sens. Il servit adroitement la discussion
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religieuse, la critique, la démolition des préjugés, la philosophie; et

quand toutes les questions intellectuelles du monde se résumèrent

dans une guerre d'affranchissement et d'indépendance, le français

devint la langue naturelle de l'Europe civilisée.

Son lot est assurément providentiel et magnifique; mais, pour

ne rien exagérer, pour ne l'ien déplacer, il est important de re-

monter aux sources des choses, et de se défendre des préjugés aux-

quels a donné lieu notre histoire philologique. Le mouvement que

nous venons de signaler, et que symbolisent à nos yeux les fa-

bliaux, fut primitivement vicieux : c'était le culte des sentiments

pauvres et de la matière ; c'était une croisade contre l'imagination

et l'enthousiasme , sources éternelles de la poésie. L'iniquité des

oppresseurs, animant les passions des opprimés, les rend injustes à

leur tour : le peuple gallo-romain avait trop longtemps souffert, le

collier féodal l'étreiguait trop durement encore, pour qu'il lui fût

loisible de s'élever à l'équité des âmes sereines, de sourire sans

convulsion, et d'apparaître enjoué sans amertume. Nous verrons le

véritable, sain et limpide esprit comique succéder aux premières

conquêtes de la nation dans l'ordre intellectuel , et longtemps en-

core les deux éléments, le comique et le grotesque, se confondre,

se marier sous la même plume et dans le même écrit.

Toutefois, il le faut reconnaître , cet esprit dénigrant ou obscène

est le père de notre bel esprit français. Mais que de siècles, que de

travaux a nécessités le polissage de ce diamant brut, informe, terne,

et tout hérissé d'aspérités repoussantes! En outrant les signes exté-

rieurs de cette filiation , nombre de critiques modernes se sont

extasiés sur la naïveté, sur la rondeur, sur la franche gaieté, sur le

sel gaulois de ces premiers monuments, assaisonnés d'un fiel épais.

On a célébré sous le titre de bon vieux temps, de vieille gaieté fran-

çaise, des écrits où précisément le burlesque est dépourvu de bonté

et de gaieté. Pour ce qui est du cynisme, de l'indécence, on les a

qualifiés de naïveté, de candeur. Rien n'est moins naïf que l'ab-

sence de délicatesse et de scrupule, rien de moins candide que la

coutume de tout oser.

Si notre pays eut tant de peine à se créer des formes originales

dans la haute littérature; si les impressions grandes, si les émo-

tions nobles, si les passions énergiques eurent toujours tant de

difficulté à trouver leur style dans notre langue ; si la sensibilité,

pour s'épancher dans nos écrits, demande tant de déguisements,
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d'excuses et de détours, toutes ces pauvretés irrécusables de l'or-

gane intellectuel proviennent assurément du misérable état où

croupissait, sous le double glaive de la noblesse et du clergé , la

société qui a pétri notre langage au milieu de l'ignorance et de

l'oppression. Une langue si mordante, si puissante contre la tyran-

nie, n'a pas été créée par des tyrans.

Cette influence sociale, souvent méconnue ou mal jugée, a laissé

des traces dans tous les âges de notre littérature. Rabelais la subit;

et, bien qu'il se soit fait un parler scientifique, bien quil prélude à

l'esprit moderne tout étincelant de sel attique, il se ressent çà et

là de la brutalité de ses ancêtres , et il faut discerner dans ses écrits

la véritable finesse du goût naissant , et les grotesques brutalités

du génie d'autrefois. C'est en vain que des critiques trop fervents

ont prétendu le déifier tout entier
;
parfois le jeu de mots l'emporte,

etil prend quelquefois le cynisme pour le piquant de l'esprit. Marot

contient aussi ce mélange, et la laideur n'effarouche pas toujours

sa muse. Scarron sacrifia aux mêmes idoles, et prit pour Apollon

un magot de la Chine. Enfin , Voltaire nous fournit un double

exemple de ces deux nuances de l'esprit : ses contes, ses romans

marquent le triomphe de l'esprit moderne ; le poëme de la Pvcelle

d'Orléans est un vague et triste souvenir de la sauvage âpreté des

fabliaux.

Quiconque a voulu
,
quiconque veut encore faire de la satire une

massue, a été, est encore forcé de prendre les allures du vieux

langage. L'esprit français est donc le plus ancien mobile de la

langue, et c'est lui qui l'a organisée : lui seul possède une forme

souple, diversifiée, originale, et pourtant homogène dans son

principe.

Molière , Pascal dans les Petites lettres , sont deux grands

comiques fort différents , et qui ne doivent rien à personne.

Voltaire est original dans ses contes et sa correspondance ; l'au-

teur de Figaro est spirituel à profusion d'une autre manière. Tous

ces écrivains sont aussi profondément français que Rabelais , Vil-

lon et Rutebeuf ; ils le sont pourtant d'une façon diverse. On ne

saurait saisir entre eux d'autres conformités que celles du naturel

et des intentions.

Il n'en est pas de même dans fart sérieux et transcendant : nos

historiens copièrent de bonne heure ceux de Rome; nos poètes s'at-

tachèrent à Virgile, à Homère, à Ovide, à Horace ; ils existèrent à
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la condition d'être Latins ou Grecs. Corneille est un vieux Komain

;

Racine poursuit Euripide ; Chénier pensait à Tiiéocrite, à Mosclius
;

Parny lui-même, à Tibulle. Nos rhéteurs copièrent Cicéron, et,

de nos jours encore, on a vu que i'originalité des poètes austères et

croyants consiste à se former sur d'autres modèles : M. de Cha-

teaubriand n'a-t-il pas avoué qu'il a formé son style sur VIliade

et sur la Bible ?

Ainsi procéda ce que nous nommons la haute littérature. La lit-

térature critique et spéculative, la muse comique et familière puisa

sa philosophie dans la nature, et opéra sa révolution sur elle-

même; elle se transforma sans admettre d'influence extérieure; et

soit que nous l'examinions à sa source dans les fabliaux satiriques

ou dans les moralités , soit que nous en suivions les phases diverses

dans Rabelais, dans Henri Estienne, dans Cyrano de Bergerac,

dans Molière, dans Regnard, dans Régnier, dans Voltaire ou dans

Beaumarchais, nous la retrouvons toujours intimement française.

Cette réaction du froid esprit d'investigation et d'analyse contre

les élans spontanés de l'imagination, de l'âme et de la fantaisie,

contraignit les poètes à chercher timidement une excuse dans

les règles acceptées de l'art antique. La muse française devint

donc dissimulée, régulière, craintive et apprêtée; elle fut réduite

à implorer merci du caustique esprit national. De là provient ce

qu'elle offre de guindé, de défiant, de mathématique. Elle marcha

prudente et à pas comptés. La raison letreignit, et la langue du

peuple, se refusant à se plier au caprice ou à voltiger au hasard,

la réduisit à un style d'imitation et de convention.

Cette surveillance continue d'une critique rigide et sans pitié

empêcha notre littérature poétique de s'élever au sublime, et de

s'élancer de son propre mouvement; mais elle la sauva du ridicule

et des égarements de la fantaisie.

Mais comme , dans les inventions humaines , tout avantage a son

contre-poids, ce système de composition, cette préoccupation dog-

matique, entée sur l'érudition, éleva, aux époques de doctrines ab-

solues, un écueil inconnu des Grecs et delà plupart des peuples

jeunes et libres
;
je veux parler de la pédanterie.
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CHAPITRE V.

Influence de la scolastique sur la formation de la prose. — Rapidité

du progrès, favorisé par la naissance des institutions municipales et

l'impulsion des croisades. — Joffroi de Villehardouin ; le sire de

Joinville. — Décadence précoce causée par la tyrannie du latin. —
Le français oppose le principe de lu discussion à la langue de l'au-

torité religieuse. — De la méthode d'Abélard, et de ses effets sur

notre idiome. — Intervention de la bourgeoisie dans les destinées

du langage.

Tel est le caractère de la langue française , telles sont les condi-

tions dans lesquelles on l'a vue se former, et les destinées dont

Tinstinet des hommes l'avait pourvue, que ses principales révolu-

tions correspondaient immédiatement aux secousses de la société :

organisée pour une lutte incessante, elle s'énervait dans le calme;

elle était née pour être Tétendard des émeutes intellectuelles.

L'institution des communes, premier sjnnptôme de l'affranchisse-

ment des classes inférieures, lui avait départi des droits; les croi-

sades lui avaient insufflé la vie littéraire ; les dissensions féodales

l'appelèrent à être tour à tour Tarme du peuple et le dangereux

auxiliaire des rois. Elle était sur le point de devenir l'organe de

l'unité française, conquête éminemment philosophique, loisquc

l'Église, menacée dans son fort, appela à son secours, contre l'in-

dépendance envahissante, un philosophe de la Grèce et les gram-

mairiens de Rome.

Dès que l'Écriture sainte, mise à la portée de tous par des traduc-

tions assez libres, commença à se répandre^ la diversité des inter-

prétations se manifesta; \d discussion tendit à s'établir sur des

11
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sujets que la foi doit accepter avec soumission, et l'incertitude, en

s'attaquant à la leltre, menaça l'esprit même du dogme. Déjà, au

temps d'Abélard , apparaissaient des tlièses audacieuses; déjà l'on

s'essayait à faire passer les Pères de l'Église à la filière de la logi-

que, dont Aristote et Platon, récemment exhumés, avaient com-

muniqué le sentiment et enseigné l'usage : l'un faisant appel à la

raison et lui fournissant la métho'de ; l'autre inoculant ses rêveries

graves , spécieuses ou profondes , et souvent vagues , aux esprits

épris de mysticisme, à ceux que l'imagination élevait dans les

nues sur la trace de saint Augustin. Des hérésies tardèrent peu à

germer : l'Église les attribua à la métaphysique d'Aristote, et ce

livre fut proscrit sous les peines les plus graves par le concile de

Paris , en 1209. Il était trop tard: la lumière avait jailli, le procédé

du maître était saisi , et cette première émanation de la philosophie

antique avait fécondé le génie moderne. La prose française naquit

de cette inoculation. C'est de là qu'elle reçut sa forme limpide et

nette, son caractère agressif et délibéré. Il est à remarquer qu'un

même événement , la transformation de l'empire d'Orient , nous

valut à la fois cette influence grecque, et le premier monument

sérieux de la prose nationale : les écrits d'Aristote étaient venus de

Gonstantinople , dont la chronique de Villehardouin célèbre la

conquête.

Dans l'impuissance d'engloutir la philosophie grecque, l'Église

s'en empara, s'efforça de la ployer au dogme catholique, se résol-

vant à l'enseigner elle-même dans ses universités , et à poursuivre

intrépidement une concordance absolue entre les préceptes d'Aris-

tote et ceux de l'Église. Naguère chargé d'anathèmes, le péripa-

téticien, classé tout à coup parmi les prophètes, reçut donc le

baptême , et régna sur la théologie pendant quatre siècles. La com-

binaison orthodoxe de la métaphysique d'Aristote avec la doctrine

de l'Eglise chrétienne fut l'unique travail des Pères du moyen âge
;

le résultat de leurs efforts constitue la philosophie scolastique, l'un

des plus étranges, des plus ingénieux, des plus vigoureux so-

phismes de l'esprit humain, une autre vis d'Archimède, qui porta

le monde à l'aide d'un fragile point d'appui. La théologie sco-

lastique retarda tout, amena tout, et créa, sous l'impulsion de l'é-

cole française, la langue paradoxale par excellence, l'idiome le

plus subtil des temps modernes.

Ceux qui possédaient le monopole de l'enseignement ne coucou-
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rurent à ce résultat par aucun effort volontaire ; loin de là, le fran-

çais continua d'être, à leurs yeux, comme non avenu; mais il che-

minait sourdement à l'ombre des institutions communales. Pour

faciliter l'étude des Grecs, on les avait traduits , non point en langue

vulgaire , mais en latin , langue désormais complice des interpré-

tations intéressées et des fraudes pieuses de l'autorité; et quand,

un siècle "plus tard, certains clercs se hasardèrent à esquisser des

versions françaises, ils eurent bien soin de les purger des passages

glissants, et d'annoncer, pour endormir la vigilance des maîtres,

qu'ils avaient translaté « non pas tout le livre , ainchois tout ce qui

est prouftitable à l'Estat et gouvernement du prince ; » ajoutant que

les œuvres d'Aristote « ne sont pas faictes pour monstrer à un

chascun : ainchois doibvent estre secrètement gardées , et leues seu-

lement devant les princes et grans seigneurs. »

Au milieu du quatorzième siècle, Nicole Oresme s'appliquait,

en annonçant une de ces traductions , à signaler les périls du désir

immodéré de savoir, et de l'esprit d'analyse. Partout on voit les au-

teurs prématurés de ces sortes d'entreprises conjurer les inquié-

tudes de l'Église par des protestations de soumission absolue, et, en

dépit de leur humilité, subir fréquemment, pour la plus légère

équivoque, les persécutions et les censures. Cependant le nom d'A-

ristote couvrait beaucoup d'idées, masquait nombre de théories, et

servit de passe-port à quantité d'écrits apocryphes.

Ainsi garrottée, la langue vulgaire ne pouvait s'épanouir: réduite

à plier, à s'envelopper d'une obscurité protectrice, elle acquérait de

la souplesse plutôtque de la force^ elle subtilisait la pensée et fuyait

l'éclat de l'éloquence. La création des universités, instruments de

l'autorité religieuse, lui fut fatale; car, à dater de ce moment, le

clergé concentra de nouveau tous les ressorts du gouvernement.

Au treizième siècle, les évêques régnaient dans les assemblées pu-

bliques, dirigeaient le conseil des rois, qui recevaient de leurs

mains la couronne dans toutes les fêtes solennelles. Ces prélats em-

ployaient, comme les papes , l'excommunication , les interdits ; et

quand un prince, enchaîné par eux , interjetait appel à un concile

,

ces mêmes évêques étaient investis delà prérogative déjuger dans

leur propre cause. D'autre part, la cour de Rome était l'arbitre de

la plupart des contestations survenues entre les particuliers. L'uni-

versité, juge suprême de l'orthodoxie, à la fois collège et séminaire,

était consultée dans toutes les grandes affaires; les clercs rédi-

11.
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geaient la plupart des actes publics, et, plus tard, ils dominè-

rent dans les parlements.

Leur juridiction finit par ne laisser presque rien aux juges royaux

et aux officiers des grands vassaux. Les causes des veuves , des or-

phelins , des pauvres, appartenaient à l'Église; les mariages, les

testaments étaient de son ressort ; elle revendiquait la consécration

de tous les marchés dans lesquels devait intervenir le serment des

contractants, puis la justice absolue dans tous ses fiefs et arrière-

liefs ; enfin, la décision de toutes les causes roulant sur des crimes

ou délits impliquant un péché commis ou soupçonné : fornication

,

concussion , sacrilège
,
parjure, adultère , meurtre , etc..

Émanés de ces juges , de ces ofticiers ecclésiastiques , tous les

actes écrits se rédigeaient en latin, instrument officiel et exclusif

d'une société purement catholique romaine, et la langue française

avait peu de part à la vie publique. Elle symbolise la situation de

ceux qui la parlaient. Ce serait , au surplus, une erreur que d'exa-

gérer, comme nombre de gens l'ont fait, l'immédiate influence des

universités sur les premiers âges de notre littérature: c?s écoles

étaient consacrées à la théologie, à la philosophie scolastique, à la

médecine, au droit canon , et à quelques éléments des sciences, ce

qu'alors on appelait les arts. Les leçons, les examens, les thèses,

tout avait lieu en latin barbare
, dégénéré; et Paris même n'avait

consacré aucune chaire à la culture des belles-lettres et de l'élo-

quence. Il fallut combattre longtemps pour obtenir un cours de

droit civil ; les papes eussent voulu réduire la jurisprudence au droit

canon, étayé de leurs décrétales,et Honorius III interdit, sur toute

la France, l'étude du droit, à peine d'excommunication ; défenses

renouvelées par Grégoire IX. L'exhumation des lois de Justinien

avait provoqué l'accroissement de ces rigueurs.

Ainsi
,
grâce à la séquestration des lumières dans les limites bor-

nées d'une langue morte, le clergé était parvenu à fonder un em-

pire théocratique, de la puissance duquel la servitude du langage

français nous donne la mesure exacte. Grâce au latin , une vie

factice avait été créée dans un organe mort, et la mort politique

enveloppait le français , principal organe de la société vivante.

Ces considérations marquent l'importance qu'il convient d'assi-

gner aux premiers écrits des prosateurs français , de ceux qui sont

sortis de la discipline des écoles. Leur idiome, né de la théologie,

se nourrit de relément du genif grec, mitigé et dénaturé par la
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scolastiqiie. De là, celte étrange et mystérieuse eonfornûté du fran-

çais avec le grec, qui réside, non dans le vocabulaire (le moyen âge

était peu versé dans la langue d'Aristote), mais dans les tours de la

phrase, dans le fond même de l'esprit qui s'était infiltré dans la

pensée des étudiants, au travers du tissu d'une latinité affaiblie.

Néanmoins, grâce à l'indirecte influence de ces sources d'érudi-

tion , la prose française se développa plus vite et moins à l'aven-

ture que la poésie qui l'avait précédée. Celle-ci fut, en conséquence,

plus originale et plus barbare. Par poésie
,
j'entends celle des plus

vieilles épopées chevaleresques : celle des fabliaux est déjà conforme

au caractère hybride de la nouvelle école d'imitation ;
c'est de la

prose rimée, sur des sujets incompatibles, la plupart du temps, avec

le sentiment poétique.

Ainsi Villehardouin
,
qui n'est guère postérieur aux anciens ro-

manciers, et ne reçut de l'état des choses qu'une influence lointaine,

joue, dans la prose française, un rôie vraiment national, et par cela

même exceptionnel. La scolastique ne le préoccupa point; il écrivit

en langue vulgaire
,
parce qu'il était guerrier et non savant , et

que le premier travail entrepris sous l'impulsion d'une idée natio-

nale devait sortir de la main d'un soldat. Prosateur nerveux et assez

concis, Villehardouin est parfaitement original, parce que l'éru-

dition ne lui fournit aucun moyen de ne l'être pas : il n'est ni clerc

ni docteur; son langage n'en est que plus franc, que mieux dé-

pouillé de cette recherche littéraire qui , louée au temps où elle a

cours , devient souvent plus tard un type du mauvais goût, et donne

de bonne heure, à un écrit, une physionomie surannée. La langue

de Villehardouin a passé; mais la simplicité, le naturel, qualités de

son style, n'ont pas vieilli.

Quant au plan de son ouvrage et à la forme du récit, ils sont à la

hauteur des bons historiens de l'antiquité latine. L'impulsion de lana-

ture, docilement suivie par un homme d'un sain jugement qui pos-

sède à fond son sujet, produit forcément des résultats analogues à

ceux dont la perfection de l'art est la base, parce que les règles de

l'art sont fondées sur les indications de cette même immuable na-

ture. Or , tout le dessein de Villehardouin se résume en ces mots :

retracer avec fidélité et brièvement, sans emphase et sans désordre,

des événements à la conduite desquels il a participé. Xénophon

,

Thucydide, César, n'ont pas fait autre chose; ils avaient seulement

à leur disposition une langue parvenue à sa belle maturité ; le chrn-
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niqueur français , lui, maniait avec une voix virile un parler encore

à son enfance. Son ton est tout militaire ; il ne cherche aucun effet

de style, et son récit est sobre , comme celui d'un officier qui rédige

un bulletin d'armée, avec une pleine intelligence du sujet. Nous

observerons souvent que les meilleurs monuments de notre langue

se sont construits de la sorte, eu dehors de toute prétention litté-

raire. Ce qui est tout simple: l'érudition autrefois copiait le latin
,

et s'alimentait à des sources étrangères. Ce n'est point de ce côté

que le génie du Français pouvait recevoir son caractère foncièrement

national. Il ne sera pas inutile d'étudier la contexture de ce pre-

mier échantillon de la prose française.

Après la prise de Zara, l'armée des croisés, réunie aux troupes

du doge de Venise , a franchi l'Archipel, et elle parvient à l'entrée

du Bosphore : Constantinople apparaît aux yeux des troupes pour

la première fois :

«... En tele manière corurent contremont le bras, tant que la

veille de Saint-Jehan -Baptiste en juing, vinrent à Saint-Estienne,

une abaïe qui estoit à trois liues de Constantinoble. Cil qui onques

mais ne l'avoient veue ne cuidoient mie que si riche cité peust

avoir en tout le monde, quant ils virent ces haus murs et ces

riches tours dont ele estoit close, et ces riches palais , et ces hautes

yglises , dont il avoit tant, que nus nel peust croire s'il ne le veist

proprement à l'ueil. Et ils virent le lonc et le lé de la vile qui de

toutes autres estoit soveraine : sachiés qu'il n'i ot si hardi à qui la

char ne fremesist. Et ce ne fu mie merveille s'ils s'en esmaïèrent,

quar onques si grans afaires ne fu empris de nule gent, puis que

le monde fu estorés. »

Après être descendus à terre pour faire des vivres, ils rentrèrent

dans leurs vaisseaux, de crainte de surprise :

« Dont alèrent chascuns à son vaissel, et se reposèrent la nuit; et,

au matin de la feste mon seignor saint Jehan, furent dréciés les

voiles es nés, et furent ostées les housées des escus, et furent pendus

au bort des nés : et chascuns regardoit ses armes, teles corne il les

avoit; quar bien sçavoient que prochainement eu auroient mes-

tier. . .
»

Avant que d'entamer le siège, les croisés firent passer la flotte

sous les murs de la ville
,
pour montrer au peuple le fils de l'empe-

reur dépossédé, dont ils élaient venus soutenir la cause. ïl se nom-

mait, comme l'on sait, Alexis, ainsi que son oncle l'usurpateur
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qui avait fait crever les yeux de son propre frère, l'empereur Isaac.

C'est surtout dans son espèce de rapport sur les opérations du siège

que l'auteur montre sa compétence et sa concision d'historien.

« Ensi fu la fin del conseil
,
que li baron de l'ost asaudroient la

vile parterre et li Vénicien par mer. Ensi séjournèrent quatre jors.

Au cinquiesme après , s'arma tout 11 os , et chevauchièrent les ba-

tailles ensi come elles estoient devisées, par desus le port, jusques

endroit le palais de Blaquerne. Et la navie vint par dedens le port,

et de ci endroit aus : et là si a un flum qui fiert dedans la mer, et

l'en n'i pot passer, se par un pont de pierre non. Li Grieu avoient

ce pont rompu , et li baron firent toute jor labourer l'est, et le pont

affaitier toute la nuit. Einsi fu li pont reffais , et les batailles des

barons furent armées au matin , et chevauchièrent li uns après

l'autre, si comme les batailles ( le corps d'armée) estoient ordenées,

et alèrent devant la vile. Et nus de la ville n'issi encontre aus , dont

moût fu grans merveille; car pour quatre qu'il estoient en l'est,

estoient-il en la cité dui cent. Lors fu li cousaus des barons teus,

que ils se herbergereient entre le palais de Blaquerne et le chastel

de Buiemont, qui est une abaie close de murs; et lors fu tendu li

nef et li paveillon. Mou fu merveilleuse chose à esguarder ; car, de

Constantinoble, qui tenoit trois liues vers la terre de front, ne poeit

li os ataindre que l'une des portes. Et li Vénicien furent en la mer,

es nés et es vaissiaus , et drecièrent les eschieles et les mangoniaus

et les pierrières, et ordonèrent leur assaus meut bien ; et li baron

ratornèrent le leur par terre, de perrières , de mangonaus et d'au-

tres engins ; et sachiés qu'ils n'ièrent mie en paix, car n'iert eure,

ne de jor ne de nuit, que l'une de leurs batailles ne fust toute

armée devant la porte, pour garder les engins et les saillies. Et

pour ce, ne demoroit mie qu'ils n'en fesissent asses par celé perte

ou par autres : si qu'il les tenoient si court, que sept fois ou huit

les convenoit le jour armer. Ne il n'avoient mie pooir de pourcha-

cier viandes quatre arbalestrées loing de l'est, si en aveient-il meut
poi , se de fèves non ; et de bacon aveient-il pou , et de fresche

char n'avoient-il peint , fort de chevaus que en ecieit. Et sachiés

qu'il n'avoient viandes entr'aus tous à plus de trois semaines, et

raout estoit périlleusement; car onques de si poi de gens tant de

peuple ne fu assiégé en une vile.

«c Lors se pourpensèrent d'un meut grand engien; car il fermè-

rent tout Tost de meut bones lices, de bons mairieus et bones bares
;
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si en furent plus fort et plus seur. jVeporqiiant 11 Grieu leur fai-

soient si souvent saillies, que il ne les laissoient reposer ; et nostre

baron les remetoit ens moût durement, et toutes les fols qu'il

issoient fors, y perdoient li Grien. Un jor faisoient li Bourguegnoii

le guet, et li Grieu leur tirent une saillie, et issirent de leurs meil-

leures gens une partie. Et li nostre leur corurent sus, et les menèrent

si près de la porte
,
que on lor gietoit grant fais de pierres sur les

cors. Là ot pris un des meillors Grieus
,
qui avoit non Constantins

li Acres, et le prist Gautiers de Nulli tout monté sur son che-

nal, etc

« Que vos diroie-je? Poi estoit eure que on ne feist sail-

lies ; mais je ne vos pui mie tout retraire. Tant tenoient li Grieu

nostre gens près
,
qu'ils ne pooient dormir, ne reposer, ne mangier

ne boire , se armé non

« Einsi leur dura cis périls près de dix jors : tant qu'à un

jeudi matin fu leur assaus atorné , et leurs eschièles furent orde-

nées si corne eles dévoient. Et Vénicien orentle leur atorné par mer.

Einsi fut li assaus devises
,
que les trois batailles des sept dévoient

l'ost garder par defors , et les autres quatre dévoient aler à l'assaut.

Li marchis de Monferrat garda l'ost par devers les chans : et la ba-

taille des Bourgueignons et des Champenois (l), et Mahius de Mon-

morency ; li quens de Flandres et Henris ses frères et

toutes les autres gens qui à ans se tenoient , alèrent à l'assaut , et

drecièrent les eschièles à une barbacane emprès la mer. Li murs fu

moût bien garnis d'Englois et Danois, et li assaus fu fors et durs,

si que nostre chevalier et nostre sergant montèrent par vive force

sur les eschièles, et conquistrent le mur seur aus. Bien furent

jusques à seize seur le mur, et se combatoient main à main de ha-

ches et d'espées; et cil dedens se renforcièrent tant, qu'il les remis-

trent hors moût laidement, et en reteindrent deus : cil furent mené

devant l'empereur Alexis, qui raout en fu liés.

« Ensi remest li assaus devers nostre gent, et mont en i ot de bleciés

et de navrés. Si en furent li baron moût corroucié. Et li dus de Ve-

nise ne s'atarja mie ; ains ot fait ses nés et ses vaissiaus ordener tout

d'un front; et dura-il bien cis frons trois arbalestrées, et commença

aprochier la rive qui desoz les murs et desoz les tours estoit.

(1) L'aiitenr était maréclial de Cliampagne, et faisait partie du cinquième

corps, dont il partageait le comniaiulemeiUavec Matthieu de Montmorency.
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Lors veissiés mangoniaus jeter des nés et des huissiers , et quar-

riaus darbalestes traire mont delivremciit, et les eschièles apro-

chier de la vile , si durement qu'en plusieurs liens s'entre-féroient

de lances et d'espées; et li cris estoit si grans, que il sembloit que

terre et nier deust fondre : et saehiés que les galies n'osoient terre

prendre.

« Or poés oïr estrange fierté que li dus de Venise feist, qui vieis

homme estoit, et rien ne veoit (— et étoit aveugle) (l). Il estoit tout

armé au chief de sa galie , et avoit devant lui le gonfanon de Saint-

Marc. Il escria as siens qu'il le meissent à terre veistement, ou se ce

non , il feroit justice de leurs cors : et il firent tantost son comman-

dement , car la galie où il estoit prist terre tout maintenant. Et cil

qui dedens estoient saillirent fors, et portèrent le gonfanon Saint-

Marc à terre.

« Quant li Vénicien virent le gonfanon Saint-Marc à terre, et la

galie leur seigneur qui ot prise terre, si se tinst chascuns à honis,

s'il ne faisoit ausinc. Dont vindrent tuit à terre, et cil des huissiers

saillirent fors, et cil des grans nés entrèrent es barques , et saillirent

hors qui aius aius, qui miels miels. Lors veissiés assaut grans et

merveilleus ; et bien le tesmoigne Joffrois , li mareschaus de Cham-

pagne, qui ceste oeuvre traita, et tout vit cela à l'ueil ; et plus de

XL barons tesmoignent que il veirent le gonfanon Saint-Marc de

Venise sur une des tours de Constantinoble , et onques ne sorent

qui l'i porta. Et par la volenté de Nostre Seigneur , cil de la ciste

s'enfoïrent et guerpirent les murs , et Véniciens entrèrent ens ens,

qui miels miels, si qu'il saisirent vingt-cinq des tors, et les garni-

rent de leur gent. »

Cependant l'empereur ûiit une sortie par terre; tandis qu'il s'ef-

force de faire incendier les galères de Venise, les Français, de leur

côté, se portent en masse sur les points menacés.

« Il sembloit que toute la champaigne fust coverte de batailles,

et sans faille si estoit-elle. Il venoient le petit pas tuit ordené, et

moût sembloit estre périlleuse chose ; car nostre gent n'avoient que

dis batailles, et les Grieu en avoient plus de XL, et n'i avoit celé qui

(1) c'était Henri Dandolo : « Il estoit viels homs, et, se beaulx. iek avoit en

sa teste, si n'en veoit-il gonte; car perdue aToit la vue par une plaie qu'il avoit

eue al cliiet. Mais il estoit de moult grant cuer. »

{Villeliardouin, § xl.)



— 470 —
ne fust graindre de une des nostre : mais les nostres estoient orde-

nées en tele manière qu'on ne pooit à ans venir se par devant non.

« Que vos diroie-je? tant chevancha li empereres Alexis, qu'il fu

près de nostre gent, si que bien porent traire des uns bataille aux

autres; et quant li dus de Venise le sost, si fist ses gens retraire , et

leur fist guerpir les tours qu'il avoit prises, et dist qu'il voloit

vivre ou morir avec les pèlerins. Einsi s'en vint li dus de Venise

par devers les pèlerins, et descend! il meismes devers l'est à terre;

et ce qu'il pot mètre hors de sa gent, il mist. Einsi furent les ba-

tailles longuement, front à front; et onques les Grieu n'osèrent

venir sur nos pèlerins, ne leur lices eslongier. Et quand l'empereres

Alexis vit ce, si commença ses gens à faire traire arrières, à toutes

ses batailles ordenées , et s'en commença à r'aler arrières en tele

menière comme il estoient venus. Et quant nostre gent virent ce,

si commencièrent à aler le petit pas emprès les batailles des Grieus,

et les batailles des Grieus se trairent vers un palais Tempereour,

qui estoit appelés li Phelipos

« Ensi remest ceste saillie, que plus n'i ot fait à celé fois. L'em-

pereres Alexis s'en ala arrières en la cité, et nostre gent retornèrent

arrières en leur herberges. Dont se désarmèrent, comme cil qui

moult estoient iassé et travaillié. Petit mangièrent et burent, car

petit avoieut viande. Mais or oés un biau miracle que nostre sires i

fist: En celé nuit, li empereres Alexis prist de son trésor quan

qu'il en pot porter, et en mena de gens ce qu'il en pot mener, et

qui aler s'en vodrent avec lui ; et s'enfoï et laissa la cité , et cil de la

vile demorèrent moût durement esbahi. Dont ils vindrent en la

prison où li empereres Kyrsac (Isaac) estoit, cil à qui l'empereres

Alexis avoit les iels crevés; et puis le vestirent impérialment, et

l'enmenèrent el haut palais de Blaquerne , et l'asistrent en haute

chaière
,
puis obéirent à lui comme à seigneur. ^>

Alors ils envoyèrent aux barons et au fils de l'empereur des

messagers pour l'informer de cette fuite, et de la révolution dont

elle avait été suivie. L'armée redoutait quelques pièges; néan-

moins, elle se décida à envoyer à Isaac des ambassadeurs pour

traiter des conditions de la paix.

« Que vos diroie-je? li messaige furent esleus. Mahius de

Monmorency en fu li uns, et Joffrois li maréchaus (c'est l'auteur

lui-même) en fu li autres, et dui Véniciens furent envoie avec aus

par le duc de Venise. Si furent li message conduit jusqu'à la porte,
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et on leur ovri, et il descendirent à pié Li message errèrent

tant qu'ils vindrcnt ou palais. Là trovèrent l'empereur Kyrsac

moult richement appareillé, et l'empereris sa feme, moult bêle

dame qui estoit suer le roi de Hongrie. Des autres homes et des

dames i avoit-il tant qu'on n'i pooit son pié torner »

C'est Villehardouin qui prit la parole ; les discours qu'il rapporte

sont donc pleinement authentiques. Ils sont d'un homme de guerre,

sans aucun mélange de rhétorique ni d'ambition oratoire.

« Joffrois li mareschaus mostra la parole, et dist en tele

manière à l'empereour Kyrsac : — Sire, tu vois le servise que nos

avons fait à ton fil, et cornent nos li avon bien sa covenance te-

nue : ne il ne puet céans entrer, devant qu'il aura fait à nostre

créant les covenances qu'il a à nous. Si mande-il à toi, come à

seigneur, que tu nos confirmes nostre convenance, en tele menière

come il le nos a fait.

« — Quelle est ceste convenance? fait 11 empereres.

« — Tele come je vos dirai (fait li messages).—Tout premiers,

mettre tout vostre empire en l'obédience de Rome, si come il i

a autrefois esté : après , doner dui cent mile mars d'argent à cens

de l'ost, et viande à un an as petis et as grans. Et si devés

mener dis mile homes à pié et à cheval, tels à pié comme nous vor-

rons, tels à cheval come vos vorrés ; à vos navie et à vos despens

tenir en la terre de Babilone un an : et en la terre d'oultre mer

tenir six cents chevaliers à vos despens , tant come il vivra
,
qui la

terre garderont. Ce est la convenance que vostre fils a à nous, et si

la nous a asseurée par Chartres et par serement, et parle roi Phelip-

pon d'Ailemaigne meesraement, qui vostre fille a; et ce vos requé-

rons que vos aussi le nous asseurés

« En meintes manières i ot paroles dites et retraites, que je ne vos

sai mie , ne ne vos puis toutes conter ; mais la fin du conseil fu

tele, que li empereres asseura les covenances en tele manière come

le fils les avoit assurées par Chartres et par seremens. Dont prisrent

li message congié à l'empereur Kyrsac, et retornèrent arrière en

l'ost, et contèrent ceste afaire ans barons. Li baron distrent qu'il

avoient bien fait la besoigne, et lors montèrent à cheval, et me-

nèrent le valet (le jeune prince) à son père, en la cité, à moult

grant joie : et li Grieu si ovrirentla porte, et les reçurent à moût

grant honeur. La joie du père et du fils fu moût grant, car grant

pièce avoit qu'il ne s'estoient mie entreveus. Einsi fu la feste moût
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grans dedens Constantinople, et en Tost de fors des pèlerins, pour

l'oneur que Dieu leur avoit donnée »

Il eût été impossible de donner une idée suffisante de ce ton, de

cette méthode, de ce style, et de la physionomie de ce langage,

avec une citation plus écourtée. Beaucoup de simplicité, une

sobriété rare en matière d'ornements et de métaphores , une

clarté continuelle et une rapidité remarquable, telles sont les qua-

lités qui recommandent l'ouvrage de Villehardouin. En vain on y
chercherait la moindre paillette ou même la plus légère trace du

mauvais goût d'une époque reculée. Toute cette chronique est

exécutée avec une sévérité magistrale. C'est une œuvre de vrai sol-

dat qui ne quitte jamais sa place , et fait sans fracas son devoir à

son rang.

Jamais < le maréchal de Champagne ne trahit le sentiment de

son individualité; il parle de lui comme il ferait d'un autre, et

avec une égale indifférence. S'il rapporte un discours qu'il fut

chargé de tenir, il n'y ajoute pas la moindre fioriture; il dédaigne

de se gratifier d'une sentence piquante, d'une période bien tournée,

ou d'un grain de cette érudition si fort prisée par ses contempo-

rains. Ce mépris du métier de beau parleur fut de tout temps , en

France, un des traits saillants de notre esprit militaire.

Cette vertu d'abstinence à l'égard des vanités , des séductions

de la divagation phraséologique, témoigne d'une grande supé-

riorité. En effet , au langage près
,
qui restait dur et peu souple,

Villehardouin possède toute la vigoureuse dignité d'un livre clas-

sique. Il n'est jamais trivial, ce qui fut le défaut du moyen âge,

auquel il fait seul exception. La prose, très-bien constituée sous sa

plume , ne fit, après lui
,
que déchoir, sous des influences que nous

signalerons en leur temps, et qui feront penser que de son vivant

la langue promettait plus qu'elle n'a donné. Pour retrouver un

historien aussi ferme, aussi pur, il faut aller jusqu'à Philippe de

Comines.

Peu versé dans les lettres latines, dont il connaissait cependant

les bons historiens parvenus jusqu'à lui, Joffroi de Villehardouin

avait lu les romans chevaleresques, les prosateurs contemporains,

et il avait été forcé de puiser ses ressources dans le seul génie de

la langue vulgaire. Les autres auteurs de son temps la soumet-

taient au régime des écoles, et s'efforçaient d'en latiniser les for-

mes, afin d'être plus élégants.
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Leurs écrits, nous l'avons observé, consistèrent d'abord pres-

que exclusivement eu traductions de l'Écriture sainte et des Pères

de l'Église ; le latin déteignit sur ces versions ; l'élément actif et

vivace fut introduit dans ces copies matérielles par l'esprit de la

scolastique, second élément théorique et non spontané, étranger et

non naturel au sol.

Le génie particulier des trouvères, bien plus national , s'était

éclipsé. Il s'était allumé à la fin des dernières migrations de peuples,

des dernières guerres d'invasion, des premières luttes féodales et des

deux premières croisades , expéditions vraiment épiques et héroï-

ques. Dès que ces guerres lointaines commencèrent à se discréditer,

le ridicule essaya de les atteindre; et les adeptes fervents de l'esprit

chevaleresque
,
poètes et guerriers, continuèrent seuls à le prati-

quer dans leurs actes ou à le faire fleurir dans leurs chansons. Les

uns et les autres furent emportés par les quatre dernières croisades;

le culte et le génie des actions héroïques quitta la France avec

eux , et s'alla perdre dans les déserts de l'Afrique et de l'Orient. La

froide et sèche raison prit racine en France parmi ceux que la'

prudence, l'intérêt, la peur, ou la tiédeur religieuse, avaient rete-

nus, et, dès la fin du règne de saint Louis, nous voyons un de ces

héros refuser de prendre la croix et garder sa terre : c'est Join ville,

notre second prosateur.

Il est plus familier, plus prolixe, plus foncièrement français de

caractère que Villehardouin. VHistoire de saint Louis contient

,

à proprement parler, les mémoires de l'auteur. C'est un grand

seigneur qui se délasse à conter, se souciant peu de multiplier les

digressions, se laissant dériver à son caprice, et s'amusant parmi

les détails d'une foule de souvenirs. Son langage, plus verbeux,

moins précis , court à l'abandon, et n'est pas toujours clair. Si un

mot facétieux s'offre à la pensée de Joinville au milieu d'une si-

tuation sérieuse ou pathétique , ce sera tant pis pour la gravité de

cette situation ; le mot plaisant passera. De même se glisse parfois,

dans les bas-reliefs du temps, quelque petite gargouille qui rit^ à

travers un groupe d'anges ou de saints en prière.

Joinville est très-amusant, très-diversifié : on l'accompagne

avec plaisir; on se voit vivre de sa vie, et, quand on a voyagé

quinze jours avec lui, on se sent devenu son ancien ami, tant on

croit le bien connaître. Son style , son langage ont à un haut degré

la saveur du moyeu âge; il ne rappelle du tout plus l'antiquité,
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genre de mérite fortuitement propre aux écrivains instinctifs d'une

période primitive. Le sénéchal de saint Louis est un bon seigneur

très-civilisé , et d'un esprit assez retors. II posséda l'art de railler

sournoisement, avec une feinte bonhomie, et en se faisant passer

pour naïf : une manière de déguiser le trait sous l'apparence de la

candeur. Cette disposition d'esprit est très-française j on la trouve

surtout chez les soi-disant bonnes gens des campagnes. C'est dans

une foule de petites anecdotes , et non dans les récits , inévitable-

ment entremêlés de menus propos et d'incidents
,
qu'il convient de

chercher Joinville, et d'y saisir ce goût de terroir^ pour ainsi dire,

qui le distingue et le recommande.

Quand il fut fait prisonnier durant le siège de Damiette, il se

trouvait dans une barque ancrée au milieu d'un fleuve. C'est là

que , malade et se soutenant avec peine, il vit arriver quatre galè-

res du Soudan, garnies d'un millier d'hommes. Des Sarrasins, en

même temps, le guettaient le long du rivage.

« Lors, écrit-il, j'appelai mes chevaliers et ma gent, et leur de-

mandai que ils vouloient que nous feissions, ou de nous rendre aux

galies le soudanc, ou de nous rendre à ceulx qui estoient à terre.

Nous acordaraes touz que nous araions mieux que nous nous ran-

dissions aus galies le soudanc, porce que il nous tendroient ensem-

ble, que ce que nous nous randissions à ceulz qui sont à terre, pour

ce que il nous esparpilleroient, et vendroient aus Béduyns. Lors dit

un mien célerier qui estoit né à Doulevens :

— Sire
,
je ne m'acorde pas à cest conseil.

u Je li demandai auquel il s'acordoit , et il me dit :

— Je m'acorde que nous nous lessons tous tuer ; si , nous en

irons touz en paradis.

« Mes nous ne le creumes pas. >>

On a cité souvent la conversation qu'il eut avec le roi , sur le

péché; Louis IX lui demandant ce qu'il préférerait , d'être lépreux

ou coupable d'un péché mortel :

« Et je qui oncques ne li menti , li respondi que je en ameroie

mielx avoir fait trente, que estre mésiaus (lépreux). »

Il parait que le roi se tenait un peu en garde contre l'humeur

narquoise de notre auteur, que cependant il chérissait ; et il est de

certains sujets qu'il n'abordait avec lui qu'avec discrétion.

« Il m'apela une fois (écrit Joinville), et me dist : — Je n'ose

parler à vous
,
pour le subtil esperit dont vous estes j de chose qui
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touche à Dieu; et pour ce ai-je apelé ces deus frères qui sont ci

,

que je vos weil faire une demande. La demande fut tele : — Séné-

chal, fist-il, quele chose est Dieu? Et je ii diz : — Sire, ce est si

boue chose, que meilleure ne puet estre, etc. »

Une des distractions du roi était de le mettre aux prises avec

Robert Sorbon ou de Sorbonue, comme il se faisait appeler, et de

les faire se quereller. Louis fournissait lui-même le texte, en

adressant à Joinville quelques questions du genre de celle-ci :

« Senechal , or me dites les raisons pourquoy preud'horame vaut

miex que béguin ? »

Là-dessus, réponse maligne et indignation de Robert, qui pre-

nait la défense des clercs. Le roi finissait par résoudre que rien ne

vaut le titre de gentilhomme, — qui est si grande et si bonne

chose
,
que rien qu'au nommer il remplit la bouche.

L'aigreur de Robert Sorbon envenimait parfois ces relations

,

comme il apparaît d'après une anecdote qui dépeint les mœurs du

temps, la familiarité dont en usaient les seigneurs avec le roi, et

qui prouve que notre Joinville, malgré son titre d'historien , ac-

cueilloit çà et là les moindres souvenirs, pourvu qu'il se sentit de

force à les bien raconter, et c'est ce qui d'ordinaire avait lieu.

« Le saint Roi fu à Corbeil à une Penthecouste, là où il ot qua-

tre vins chevaliers. Le roy descend! après manger au prael, desouz

la chapelle, et parloit à Thuys de la porte au conte de Bretaigne, le

père au duc qui ore est
,
que Dieu gart ! Là me vint querre mestre

Robert de Cerbon, et me prist par le cor de mon mautei, et me
mena au Roy, et tuit li autre chevalier vindrent après nous. Lors

demandai-je à mestre Robert :

— Mestre Robert, que me voulez-vous?

« Et me dist : — Je vous veil demander se le Roy se séoit en

cest prael , et vous vous allez seoir sur son banc plus haut que li

,

se on vous en devroit bien blasmer ?

« Et je li diz que oïl. Et il me dist : — Dont faites-vous bien

à blasmer quant vos estes plus noblement vestu que le Roy : car

vou vous vestez de vair et de vert, ce que li Roy ne fait pas...

« Et je li diz : — Mestre Robert, salve vostre grâce, je ne foiz

mie à blasmer, se je me vest de vair et de vert, car cest abit me
lessa mon père et ma mère : mes vous , faitez à blasmer, car vos

estes filz de vilain et de vilaine, et avez lessié l'abit vostre père et

vostre mère , et estes vestu de plus riche camelin que le Roy n'est...
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Et lors je pris le pan de son surcot et du surcot le Roy, et li diz :

—
Or esgardez si je diz voir ?

« Et lors le Roy entreprist à deffendre mcstre Robert, de paroles,

de tout son pooir. «

La situation de Join\ille à la cour était fort indépendante
;
jus-

que-là que Louis ayant voulu le comprendre parmi divers sei-

gneurs qui devaient lui prêter serment de fidélité, le sénéchal s'y

refusa formellement, alléguant que, n'étant pas homme-lige du roi,

il n'était tenu de rien envers lui. Néanmoins, ce prince lui était

fort attaché. A la suite de l'altercation que nous venons de rappor-

ter entre les deux courtisans , et où le roi avait pris parti contre

Joinville, il appela son fils Philippe avec le roi Thibaut, s'assit à

l'entrée de son oratoire, et, mettant la main à terre, il leur dit :

— Asseiez-vous ici bien près de moi
, que nul ne nous entende.

— Sire, firent-ils, nous n'oserions nous asseoir si près de vous.

« Puis il me dit : — Senechal , mettez- vous là.

« Et je me trouvai si près de lui, que ma robe touchoit la sienne.

Alors il ajouta qu'il m'avoit appelé pour se confesser à moi d'avoir

à tort défendu maistre Robert; mais qu'il l'avoit vu si ébahi, qu'il

n'avoit pu s'empescher de le secourir. « Et toutes fois, ne vous tenez

pas à chose que je en deisse pour mestre Robert défendre ; car vous

vous devez bien vestir et nettement
,
pour ce que vos femmes vous

en ameront mieulx et vostre gent vous en priseront plus. »

Il y joint cette sage maxime : Il faut être assez bien pourvu de

robes et d'armes pour que les hommes sensés ne disent pas qu'on

en fait trop , et que les jeunes gens du siècle ne disent point que

l'on en fait trop peu.

On ne saurait plus finement retracer le portrait moral d'un homme
que le fait Joinville à l'égard de saint Louis, avec une série de pi-

quantes anecdotes , choisies de manière à mettre en relief le cœur,

le tour d'esprit et le caractère de ce prince. Ce sont de précieux

mémoires que ceux de l'intime compagnon d'un si illustre person-

nage, quand ce compagnon se souvient et raconte aussi bien.

C'est en descendant aux moindres détails des choses, que Join-

ville attache, qu'il rend ses tableaux vivants^ et satisfait sa fan-

taisie. C'est aussi par là qu'il se sépare de la ligne ferme et sévère

qui doit guider un historien. Son goût n'est point pur, ni son style

élevé ; tout ce qui est vrai lui parait également bon à dire ; la vul-

garité forcée de i'e.xpiebbion ne le rebute jamais, il traubuiet, a
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propos des coliques du roi et de ses propres maladies, des rensei-

gnements peu héroïques. Ses causeries peu retenues ressemblent

parfois à des chroniques de bivouacs, telles que les vieux gre-

nadiers en débitaient, sous l'empire, aux jeunes soldats attentifs et

béants, autour d'un feu d'arbres verts ou de charpentes vermou-

lues. Joinville parle au profit de ceux qui l'ont connu, et qui s'inté-

ressent à lui ou à son maître ; il n'a souci des autres, et on reconnaît

qu'il ne songea point aux lois de la rhétorique ni aux règles de la

littérature , telles qu'on les puisait dans les livres de l'antiquité. Il

allait devant lui , se plaisant en ses histoires, au jour le jour de sa

pensée.

Son art est peu relevé; son langage est moins concis, plus

malléable, moins pur, moins vigoureux que celui de Villehar-

douin. L'un s'efface, et pénètre à fond dans un sujet; l'autre

l'effleure, ne l'abordant qu'à demi, et se met tout en déshabillé, au

premier plan. Le langage, auquel le peuple avait communiqué ses

rustiques allures et l'empreinte de son goût forcément vulgaire, se

prêtait mieux à cette dernière façon d'écrire. Quand on voulait

élever le ton et tourner au sévère , on tombait dans l'absence d'ani-

mation et la sécheresse. Tel est parfois l'écueil que rencontra

Villehardouin. Il existait presque un langage pour tout dire, ^on

pas un beau langage exclusivement propre à certaines conceptions.

Mais ce qui était possible encore, au temps de Villehardouin, ne

l'était plus, cent ans plus tard, quand Joinville écrivait.

Le français se développait du côté de l'esprit , du naturel , élé-

ments que l'influence latine devait plus tard altérer et corrompre
;

mais Joinville les mettait encore en œuvre avec une grâce enjouée,

qui s'éclipsa pour longtemps après lui. Il sait déjà donnera la raison

cette grâce familière que Montaigne posséda plus tard, et que la fin

du quinzième siècle commença à retrouver. Quoi de plus délicat

que cette leçon déguisée que notre chroniqueur fait, un certain jour,

au roi, comme il séjournait à l'île d'Hyères, au retour de la terre

sainte? L'abbé de Cluny étant venu lui faire sa cour, lui avait

fait don de deux magnifiques palefrois , et l'avait quitté avec ces

mots :

— Sire
,
je viendrai demain vous entretenir de mes affaires.

Le lendemain, « l'abbé revint : le roy l'oit moult diligemment

et moult longuement. Quant l'abbé s'en fu parti , je vinz au roy_, et

11 diz : — Je vous weil demander, se il vous plet, se vous avez ouï
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plus déboiinèrement Fabbë de Ciyngnj^ pour ce que il vous donna

hier ces deux palefrois ?

« Le roy pensa longuement, et me dit : — Vrayment oïl.

— Sire, fiz-je, savez pourquoi je vous ai fête ceste demande?
— Pourquoy ? fist-il.

— Pour ce, sire, que je vous loe et conseille que vous deffen-

diez à tout vostre conseil juré
,
quant vous venrez en France , que

il ne preignent de ceulx qui auront à besoigner par devant vous :

car soiez certain, se ils prennent, il en escouteront plus volentiers

et plus diligentement ceulx qui leur donront , ainsi comme vous

avez fèt l'abbé de Clyugny.

« Lors appela le roy tout son conseil , et leur recorda errant

(sur-le-champ) ce que je li avoie dit, et il li dirent que je li avoie

loé bon conseil. «

Voilà qui est hardi, ingénieux et bien conté ; mais il faut réserver,

dans son admiration, une belle place pour la modestie et la droi-

ture de cœur du roi saint Louis.

Nous ne saurions mieux conclure ces citations que par un mor-

ceau dont le sujet est tout différent, qui est du domaine de l'his-

toire , et auquel nos guerres d'Afrique donnent un certain à-propos.

C'est une étude sur la vie et les usages des Bédouins. En remar-

quant que les coutumes de ces tribus arabes ont si peu changé

,

on pourra apprécier la justesse d'observation qui distinguait Join-

ville :

« Les Béduyns ne demeurent en villes, ne en cités, n'en chas-

tiaus ; mèz gisent adès aus champs 5 et leurs mesnies , leurs femmes

fichent, le soir, de nuit ou de jour, quant il fait mal tens, eu unes

manières de herberges que il font de cercles de tonniaus loiés à

perches; et sur ces cercles getent piaus de moutons que l'on ap-

pelé piaus de damas , conréées en alun. Les Béduyns meismes en

on grans pelices qui leur cuevrent tout le cors, leurs jambes et

leurs pies. Quant il pleut le soir et fait mal tens de nuit, il s'en-

cloent dedans leurs pelices, et ostent les frains à leur chevaus, et

les lessent pestre delez eulx. Quant ce vient l'endemain, il resten-

dent leurs pelices au solleil et les conroient, ne ja n'i perra chose

que eles aient esté moillées le soir. Leur créance est tele, que nul

ne puet morir que à son jour, et pour ce ne se veulent-il armer : et

quant il maudient leur enfans, si leur dient :—Ainsi soies-tu maudit

comme le Franc qui s'arme pour poour de la mort!
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« En bataille, il ne portent riens que l'espée et le glaive. Presque

touz sont vestus de scurpeliz, aussi corne les prestres; de touailles

sont entorteillées leurs testes, qui leur vont par dessous le menton,

dont lèdes gent et hideuses sont à regarder; car les cheveus des

testes et des barbes sont touz noirs. Il vivent du lèt de leur bestes,

et achètent les pasturages es berries aus riches hommes ; de quoy

leur bestes vivent. Le nombre d'eulx ne sauroit nulz nommer ; car

il en a ou réaume de Egypte , ou réaume de Jérusalem , et en toutes

les autres terres des Sarrazins et des mescréans , à qui ils rendent

grans treus (tributs) chascun an. »

Ces fragments suffisent pour faire saisir la physionomie du lan-

gage de Joinville, et mettre en relief les notables différences qui

existent entre Villehardouin et lui. On voit que le français a gagné

en souplesse ce qu'il a perdu en fermeté; mais que, par suite des

progrès de la civilisation , il comporte plus de nuances et plus de

finesse aussi. Observons, en passant, que nos deux premiers prosa-

teurs, dont nous aurons encore à parler, sont Champenois l'un et

l'autre tous deux gentilshommes , tous deux ayant suivi les croi-

sades (le second refusa d'y retourner) , tous deux chefs militaires,

et tous deux pourvus d'une grande charge de cour; l'un maréchal,

l'autre sénéchal de cette même Champagne qui a vu naître durant

cette période, et nourri, à la cour de Marie de France, nombre

d'écrivains , de trouvères et de romanciers. Le dialecte champe-

nois, ainsi que l'observe à propos M. Paulin Paris dans sa préface

à l'excellente édition qu'il a donnée de Villehardouin , est, après

le parler de l'Ile de France, le plus doux , le plus harmonieux, le

moins tranché, et celui qui a exercé sur la formation du français

la plus immédiate influence. Du reste, les formes champenoises

n'ont rien de très-marqué dans ces deux versions, qui , bien que

les plus anciennes, et à peu près contemporaines de leurs auteurs,

celle de Joinville surtout, ont été sans doute copiées à diverses

reprises. Celle de Villehardouin est fort postérieure à la mort de

l'auteur, ce qui explique l'analogie que l'on a dû observer entre les

formes orthographiques des deux historiens. II y a un siècle entre

eux ; mais les deux copies sont presque contemporaines.

Ainsi, ces deux premiers modèles de la prose nationale , sur les-

quels nous reviendrons çà et là , se rattachent encore , comme les

trouvères, comme les romanciers poètes, aux grandes impressions

de la féodalité guerrière. Les uns et les autres ont été retrempés

,

12.
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échauffés, électrisés par les croisades, qui fécondèrent les germes

d'un génie particulier éteint avec elles. Joinville procède déjà plus

faiblement de ces influences héroïques , et il commence à subir

l'effet de la réaction que nous allons signaler, contre le goût de la

vie d'aventures. Sa vie raconte avec précision sa situation intermé-

diaire et transitoire : il alla à la croisade; puis^ il refusa d'y re-

tourner. Dernier écho de l'âge primitif de notre littérature, il est

entamé par le contact des nouvelles idées que nous allons voir s'é-

lever du sein des classes populaires.

Pendant que les héros de la Gaule se perdaient au loin dans des

contrées inconnues, couraient les aventures et conquéraient des

empires, les gens pacifiques, les calculateurs, assoupis dans le

bien-être et le soin de leurs biens, se raillant des grands cœurs

qu'ils ne voulaient plus imiter , se plongeaient , moralement par-

lant , dans la prose. Les esprits remuants, les dominateurs superbes,

les lances invincibles, les redresseurs de torts, avaient disparu : on

rechercha le bien-être matériel aux dépens des vertus antiques ; les

mœurs se relâchèrent, les âmes s'amollirent , les vices grossiers se

développèrent; la débauche, la licence, le luxe, les habitudes effé-

minées, s'introduisirent, et l'on vit germer un genre de littérature

terre à terre , véritable compromis entre la poésie et la prose : ce

sont les contes graveleux, les fabliaux, images assez fidèles de la

vie particulière de cette nombreuse portion du peuple qui ne par-

ticipa point aux croisades.

Jacques de Vitry ne laisse aucun doute sur cette décadence ra-

pide des mœurs. Au retour de l'une des dernières croisades, après

six ans d'absence , il ne reconnaît plus sa patrie , et son douloureux

étonnement s'énonce avec énergie. Où sont les vertus des aïeux?

Qu'a-t-on fait de cette France qu'il a quittée si noble et si pure?

L'intérêt, l'usure, la fraude, l'ivrognerie, l'adultère, la simonie,

ont envahi toutes les classes , tous les ordres ; les communautés

sont devenues des repaires où sont hébergés tous les péchés capi-

taux; les antiques traditions de l'honneur se sont écroulées. Les

lettres d'Innocent III
,
qui , soit dit en passant , témoignent plus

d'une fois de ses antipathies et de ses appréhensions à l'égard de la

langue vulgaire , sont remplies d'accusations graves et de repro-

ches vifs au sujet de la corruption des clercs, et de la licence de

leurs discours. Or, si les lettres sont le reflet des mœurs, cela est

vrai surtout dans la jeunesse des sociétés.
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Le mauvais succès, les désastres qui mirent fin aux croisades,

conclurent en même temps nos âges héroïques; et la parodie, le

ridicule étouffèrent le sentiment poétique, au moment même où les

discussions scolastiques préparaient la prédominance des idées

qu'exploite plus exclusivement la prose. Cette prose latino-fran-

çaise ou romane eut donc de bonne heure des formes plus régu-

lières qu'originales
,
plus matérielles qu'élevées, et plus accentuées,

plus richement diversifiées, que ne l'avaient été celles des chansons

de geste.

Vlllehardouin , chroniqueur simple et sincère, emploie un lan-

gage où l'on signale déjà nombre de gallicismes, et certaines allures

propres au français' des époques postérieures. Seulement son ortho-

graphe est, comme celle de ses devanciers, dans les textes qui nous

sont parvenus, livrée aux incertitudes d'une prononciation mobile;

on voit que rien n'était fixé, que l'on ne savait le français que par

tradition, et qu'à cet égard les écoles si dogmatiques , si atta-

chées à la lettre, n'avaient rien régularisé. Ce qui le prouve, c'est

que les mêmes mots , les mêmes noms sont écrits de plusieurs ma-

nières différentes, souvent dans la même page; bigarrure qui se

manifeste d'âge en âge jusqu'au règne de Louis XIV, comme pour

témoigner du long mépris que nos savants ont professé par rapport

à leur idiome maternel.

De nos jours encore, ne voyons-nous pas que nombre de mots

sont d'une forme douteuse ou mobile , tandis que le latin a toute la

fixité d'une langue morte? Ne possédons-nous pas une foule de vo-

cables que j'on écrit d'après les instincts d'une fausse analogie, au

mépris des lois étymologiques, momentanément rétablies par nos

aïeux de la renaissance ou de Port-Royal?

On est surpris en voyant les trac^ profondes, ineffaçables, que

laissent après eux certains principes , certains préjugés , certaines

influences , dans la destinée des langues , reflets des mœurs et du
caractère. L'ancienne université ne professa que le latin, et n'en-

seigna pas le français. Bien des siècles de glorieuse littérature ont

illustré ce langage alors si dédaigné. Eh bien! la langue française

est encore le point faible et insuffisant des études.

SinguHère solidarité des siècles ! Le français fut, pendant mille

ans et plus, un idiome traditionnellement propagé, et l'on est, à

cette heure encore, privé d'un moyen de l'enseigner par principes.

Nous en sommes réduits à chercher, en guise de lumières, des exem-
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pies assez importants pour servir d'appuis, et à les enregistrer, par

ordre alphabétique, dans des Dictionnaires de difficultés. On ne

saurait arriver à la certitude sans un guide-âne; et la plus estimée

de nos grammaires n'est qu'un manuel routinier, où sont alignés

des myriades de modèles , se succédant par ordre numérique.

Autre conséquence d'un fait analogue : les universités du moyen

âge ne professèrent point les belles-lettres, ni la littérature fran-

çaise. La rhétorique, dans les idées confuses du temps, se réduisait,

ainsi que Ta judicieusement remarqué M. Paulin Paris, à l'art de

persuader. D'où il suit (ce que le génie encyclopédique de l'époque,

Brunetto Latini , a formellement exposé) que, — dans l'exposition

des choses non sujettes à contestation , il ne peut être question de

rhétorique.

« Por ce sont-ils décheus (l), qu'ils cuident que chançons, fables

ou anchiennes ystoires soit matière de rhétorique. »

Cet art du rhéteur se bornait donc à l'institution de l'orateur et

de l'avocat. Maintenant encore , on est cantonné dans la didac-

tique toute spéciale de Quintilien et d*Aristote. La société moderne

se nourrit d'histoire, de poésie, de comédies, de drames, de ro-

mans , de lettres : les règles générales de ces compositions sont li-

vrées au jugement ou à la fantaisie des auteurs , ils sont sans guides

à ce sujet; mais chacun de nous, en sortant du collège, est dressé

à plaider méthodiquement contre Verres ou pour Muréna. Dieu sait

combien ce talent est d'un fréquent usage !

A partir du treizième siècle , nous observons, dans le sort de la

langue française, deux faits constants , distincts , mais non contra-

dictoires. Elle est si intimement rivée au latin par les travaux de

l'école scolastique, qu'elle se dégrade, s'affaiblit et s'amollit à

mesure que la langue classique se décompose et s'étiole ; elle en est

devenue le reflet : d'autre part, elle gagne du terrain et s'accroît

en importance, à mesure que l'autorité ecclésiastique perd de sa

force. C'est un système de bascule : le français s'élève graduelle-

ment, autant que son adversaire politique descend; mais quand

cette série d'oscillations a engourdi la vigueur du latin, le français

sommeille et s'affaisse en même temps. Dans cette lutte prolongée,

le latin éprouve un double échec ; le français ne perd que du côté

de la forme, mais il étend son domaine.

(1) Se trompent-ils, ceux qui croient que, etc..
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La scolastique prolongea l'empire ecclésiastique des Latins ; mais

comme elle avait pour base un sophisme
,
pour arme un faisceau

de paradoxes , elle ne pouvait asseoir une domination durable.

Les deux éléments qu'elle avait confondus devaient tendre sans

cesse à se séparer; et l'un d'eux contenait les germes de la philo-

sophie pure, qui surgissaient souvent sous forme d'hérésies, comme

des sauvageons au pied d'un arbuste greffé qu'ils épuiseront à la

fin. Voilà pourquoi nous avons dit que la scolastique finit par pro-

duire ce qu'elle avait longtemps retardé.

Durant les deux siècles qui succédèrent au règne de saint Louis,

la langue française fut travaillée d'un mal précoce, en même temps

qu'elle acquit une grande notoriété et se glissa dans tous les genres

d'écrits. Notons, toutefois, que le domaine de la philosophie fut

le dernier où elle réussit à pénétrer. C'est là qu'on la redoutait le

plus ; c'est sur cette frontière que les clercs concentrèrent tous les

efforts de la résistance. Chacun des empiétements de la langue na-

tionale sur cette ligne fut marqué par une hérésie. Partout ailleurs,

nous la voyons se glisser avec assez de succès; les princes séculiers

protègent et secondent ses envahissements. C'est à l'histoire poli-

tique d'expliquer ce mouvement, de nous éclairer sur la nature,

sur le caractère et la portée de cette lente révolution philologique.

Une langue en travail ne fait qu'obéir à l'impulsion des opinions

,

des idées courantes et des mœurs publiques,

La plupart des premières hérésies qui apparurent autour du ber-

ceau de la scolastique furent involontaires ; des docteurs de bonne

foi , subtilisant avec candeur, se blessaient avec une arme qu'ils

ne savaient pas encore manier. Quelques frères mineurs, tels que le

moine Guillaume, s'égarèrent en dissertant sur le libre arbitre, sur

la résurrection et l'éternité ; mais la première admonition de l'au-

torité fut suivie d'une humble rétractation. David de Dinand

ayant soutenu que Dieu est matière première , fut réfuté par saint

Thomas, et passa condamnation ; on annihila aussi sans opposition

certaines utopies relatives à l'essence divine , au Saint-Esprit, aux

anges , à la destinée des âmes au delà de la vie. De ces dissidents

de bonne foi, le plus illustre est assurément Abélard, dont le con-

cile de Sens condamna la doctrine en ce qui concernait la Trinité.

Fut-il réellement hérétique de fait? Rien n'est plus douteux ; ce

qu'il y a d'assuré, c'est qu'il ne le fut jamais d'intention. Il était
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si facile de se perdre dans le ténébreux labyrinthe de la théologie

scolastique !

Abélard ne fut novateur que par sa méthode; il s'efforçait de

concilier la foi avec la raison , et posait partout la discussion entre

les opinions opposées. Bien qu'il conclût en faveur de l'orthodoxie,

il indiquait comment on peut procéder pour arriver à la solution

contraire; enfin, s'il ne prêta pas les mains au pyrrhonisme, il lui

éclaira la voie. Ce docteur célèbre symbolisait le doute aux yeux

de l'Église, à raison d'un de ses écrits qu'il tenait caché, et dont on

ne connaissait que le titre; ce titre alarmant était : oui et non,

Sic et non. Dans cet ouvrage , connu des seuls élèves d'Abélard

,

il posait le pour et le contre sur diverses questions , opposait des

contradictions glanées dans les Pères, et optait dans le sens du

dogme. Mais choisir était déjà faire acte de libre arbitre ; c'était

professer le rationalisme ; c'était admettre que la foi doit être fondée

sur des raisons humaines; c'était donner la préséance à l'esprit phi-

losophique sur l'autorité dogmatique.

« Il ouvrait ainsi, dit M. de Rémusat dans son éloquent et judi-

cieux examen des doctrines d'Abélard , la voie sans terme où de-

vait marcher désormais la raison individuelle; il donnait le signai

redoutable auquel devaient, de siècle en siècle, répondre tous les es-

prits opposants ; il sonnait le réveil de la liberté de penser. Nous

retrouverons ce caractère dans toute sa théologie. Ici bornons-nous

à remarquer que le ^ic et non peut être regardé comme le point de

départ naturel de l'esprit d'examen apphqué à la théologie Cette

opposition systématique des textes avait, sous toutes les réserves

d'une soumission générale et implicite à l'Écriture, quelque chose

du doute préalable de Descartes
,
quelque chose des antinomies de

Kant ; c'était un choix offert à la raison. «

Pierre Lombard suivit la méthode d'Abélard dans ses livres des

seMences , dont les chapitres sont intitulés Distinctions. « Enfin,

poursuit M. de Rémusat, cette manière de poser hardiment le pour

et le contre , sauf à conclure , devint la forme permanente de la

théologie scolastique. L'école dogmatique, de forme comme de

fond , fut de moins en moins puissante et de moins en moins dis-

cutée; et lorsque, près de cent ans plus tard, saint Thomas d'Aquin

résuma toute la théologie dans son admirable livre , il posa intré-

pidement le pour et le contre sur toutes les questions , sur tous les
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articles des questions Tl écrivit, sans jamais douter, un ouvrage

aussi dogmatique par les conclusions, que sceptique par l'exposi-

tion. La Somme théologique présente la religion tout entière

comme une immense controverse dialectique c'est la négation

la plus franche , la plus développée de l'absolutisme dogmatique.

Ainsi , la théologie scolastique , étudiée dans l'esprit de la foi, mais

enseignée comme une science , est devenue, avec le temps , la théo-

logie proprement dite; avec le temps, il n'y en a guère eu d'autre

dans les écoles. C'est essentiellement elle qui s'est perpétuée dans

les séminaires; et quand l'Église veut réellement enseigner, il

faut bien, de gré ou de force, qu'elle redevienne scolastique. Elle

n'a pas encore en France d'autre théologie reconnue. »

Malgré la force de son génie, Abélard se classe parmi les faibles

et les opprimés de son temps. Les sympathies du peuple, dont il

partagea les misères, l'ont accompagné. Son style était mauvais,

parce que de son temps on ne savait aucune langue ; il eut peu d'i-

magination, beaucoup d'esprit; son cœur était froid; il rechercha

l'antithèse, parfois la raillerie, toujours la clarté. La logique était

son essence, la raison sa base, la liberté son instinct, la vanité son

mobile, et les luttes intellectuelles son élément. Il est le prototype

de l'esprit et du caractère français. Le peuple se reconnut en lui,

l'adopta, et n'oublia jamais son nom. Ses écrits ont passé ; leurs

conséquences ont survécu comme sa mémoire; et le simple artisan

de la cité, qui conserve, comme une tradition de famille, le souvenir

de Voltaire qu'il n'a pas lu , vous parlerait encore d'Abélard.

Ainsi, c'est de cette époque, où fut constituée la discussion sco-

lastique et la dialectique , que datent le mouvement et la vie dans

la pensée française. Un tel événement dut exercer une action im-

médiate sur les destinées d'une langue naissante, et destinée à con-

quérir ses droits un à un. Comme cette secousse se produisit dans

un ordre d'idées positif, rationnel, exclusif des spéculations de

l'imagination et de la poésie , la langue française prit son essor du

côté de la prose, n'affecta point les allures rêveuses des langues

destinées à l'art pur, n'apprit pas à peindre les couleurs et les

formes capricieuses de la nature, ne se berça point aux déhcatesses

du sentiment , et reçut peu de ces mots souples et doux, peu de ces

tons fins, mélodieux et changeants, qui nuancèrent chez les an-

ciens la poésie descriptive.

Créée pour scruter l'intérieur de l'âme et des consciences
,
pour
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soupeser les idées, elle négligea dès le principe la forme extérieure; "

de là cette sobriété, cette pénurie d'images et de figures, qui, de tout

temps, ont constitué l'austère et mâle nudité du grand style fran-

çais. De là aussi cette sécheresse un peu froide, cette rectitude du

jugement, et ce tour sarcastique aiguisé dans le dédain des pensées

vagues et des inspirations enthousiastes. De cette origine procède

encore cette /ère gueuserie de notre langue, également familiarisée

avec les persécutions et le mépris, et avec le commandement et

l'empire. Abattue sous le joug de l'Église et des conquérants du

Nord , elle s'empara des armes de la scolastique pour gouverner le

monde. Elle avait secoué ses lourdes chaînes au pied du trône de

saint Pierre, de ce trône qui depuis cinq siècles servait de siège au

clergé français; mais ce trône, ébranlé par elle seule, dictait ses

lois à toute la société chrétienne : la langue française, cette superbe

esclave , avait foulé la pourpre romaine.

Désormais le français devait régler sa marche sur celle des idées

et des institutions; il allait profiter de toutes les transformations

politiques, et coopérer à leur accomplissement; agent actif mais

ignoré, travaillant pour lui-même, sans souci des services qu'il

rendait à une autre cause. Avant de passer outre , faisons ressortir

le contraste vigoureux qui existe entre cette physionomie de la

prose française et les traits que nous en avons crayonnés dans l'es-

quisse de la poésie chevaleresque , à peu près contemporaine ce-

pendant, mais nourrie d'un ordre d'idées tout opposé, et qui, loin-

tain écho des âges barbares , fleurit et se fana le même jour.

En présence des figures austères qui assombrirent et disciplinè-

rent la jeunesse de notre idiome , la muse conteuse , agreste et en-

thousiaste du Nord s'enfuit dans l'épaisseur des forêts, et retourna

dans les profondes retraites des campagnes, où elle fit entendre

encore quelques rares accents perdus dans les airs, et étouffés par la

rumeur des écoles. La prose prit donc l'ascendant sur les vers, dont

l'art se perfectionna peu , et la versification commença à devenir

(ce qu'elle est encore) la première des difficultés de notre langue.

Dès cet instant, le poète, au lieu d'être soutenu par son instrument,

se donna pour carrière d'en vaincre la résistance ; et , dans les ou-

vrages rimes , la forme commença à être un but plus important

que le fond. Ce fait rogna les ailes de l'épopée; et , depuis le temps

des romans de chevalerie , aucun grand poëme sérieux et national

n'a brillé d'un vif éclat dans les fastes de notre histoire littéraire.
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Cependant, à mesure que se constituaient les pouvoirs séculiers,

l'autorité religieuse perdait du terrain. Aux hérésies involontaires

des contemporains d'Abélard, s'étaient jointes des scissions vio-

lentes : les Politiques ou PoliUens , sous l'influence d'Arnaud de

Brescia , dénièrent au clergé toute juridiction sur les affaires tem-

porelles, et lui contestèrent le droit de posséder des immeubles ou

des cliarges d'État, sans le consentement des princes suzerains;

les Vaudois, les Albigeois , les sectateurs de Pierre de Bruys, déve-

loppèrent et répandirent des théories analogues et des opinions

anarchiques. L'Église fut contrainte à entreprendre, contre les no-

vateurs, des croisades qui furent des luttes acharnées, du dogme et

de la domination de fait , contre le libre arbitre et les droits de la

pensée. Celle-ci fut comprimée pour un temps, submergée dans des

flots de sang, et ces guerres tournèrent au profit de la royauté, qui

était alors un pouvoir national. Aussi, dès qu'il se sentit mieux

affermi, ce pouvoir se tourna contre l'Église, qui lui faisait om-
brage ; et les prétentions excessives des papes donnèrent à ces

réactions la consécration de la nécessité et l'appui de l'opinion pu-

blique.

Les querelles de Boniface VllI avec Philippe le Bel portèrent un
coup mortel à la puissance temporelle des papes, qui depuis long-

temps avaient concentré la puissance dont les évêques des Gaules

s'étaient vus jadis investis. Le luxe des prélats , le relâchement de

leurs mœurs atteignirent la considération dont ils avaient joui
;

enfin , le schisme d'Occident sapa le préjugé qui soutenait le prin-

cipe de l'infaillibilité des souverains pontifes. L'on ne put voir

impunément deux ou trois papes rivaux , se chargeant mutuelle-

ment d'anathèmes, chacun d'eux se disant chef unique et seul in-

faillible. Héritiers de la langue et des souvenirs imposants des

anciens maîtres de l'Europe, les successeurs de saint Pierre, tant

qu'ils avaient régné dans Bome, et fait luire le glaive de la parole sur

ces collines d'où la foudre était si longtemps descendue , avaient

exercé sur les peuples un invincible prestige : la translation du

saint-siège au delà des Alpes, à Avignon, contribua à l'abaissement

de la papauté, en laissant fréquemment le chef de l'Église à la dis-

crétion des rois
,
parfois même des grands vassaux , et en favori-

sant l'élévation de plusieurs pontifes nés en France.

A la même époque , les parlements se constituaient par tout le

royaume ; ils étendaient [leur juridiction , faisaient prévaloir le



— >I88 —
droit civil, et restreignaient le pouvoir des officialités. Déjà , dans
les provinces du nord voisines de la Flandre , où des villes insou-

mises établissaient par la force les droits du peuple , certains actes

concernant des transactions particulières se rédigeaient en langue

vulgaire; et la bourgeoisie, éclairée par l'exemple des Flamands, en-

treprenait, contre la féodalité, une lutte qui tournait au profit de

la langue, organe des classes révoltées.

Les dissensions qui se manifestèrent durant la captivité du roi

Jean, sous la régence du dauphin Charles, donnèrent une vive im-

pulsion à ce mouvement. Le peuple éleva momentanément notre

langue au pouvoir; elle eut ses orateurs ; et comme, dans ces que-

relles , il coula beaucoup de sang , l'on peut conjecturer qu'il fut

largement parlé. Cette révolte des Parisiens offre beaucoup d'ana-

logie avec ce qui a eu lieu en 1789. Le prince avait, comme
Louis XVI l'a fait plus tard , rassemblé les notables, puis convo-

qué les états généraux : la disette avait soulevé les classes pauvres;

l'assemblée poussa la résistance jusqu'au refus de l'impôt, et la

• terreur fut organisée^par le prévôt des marchands, qui régna, avec

le bras du peuple, à l'hôtel de ville de Paris.

Pour compléter l'analogie, rappelons que trois mille insurgés

massacrèrent au pied du trône les amis du prince , contraint lui-

même de sanctionner la révolte, en en acceptant l'emblème. Ils le

coiffèrent de leur chaperon mi-parti , comme Louis XVI fut coiffé

du bonnet rouge. Cependant tout se calma. Que manquait-il à

cette révolution radicale? Un principe, un principe propre à rallier

tant d'efforts à un but général et commun. La philosophie était

encore à naître , et ces hommes ne combattaient point pour une

idée.

Néanmoins , on conclura , de l'audace de l'entreprise et de l'é-

nergie de l'action ,
que le peuple français , au milieu du quator-

zième siècle , laissait déjà bien loin derrière lui les mesquines spé-

culations du savoir scolastique et de la dialectique religieuse. Les

clercs , l'université étaient plus que jamais un corps isolé de la vie

politique et sociale : la force n'était plus là , mais elle n'était pas

encore ailleurs.

D'épaisses ténèbres s'appesantirent alors sur l'intelligence hu-

maine; l'indifférence ralentit le jeu des ressorts intellectuels; la

langue française devint flasque et lourde comme la voix d'un

athlète fatigué ; et, dans les écoles, le latin, réduit à la nourriture
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trop peu substantielle des arguties théologiques , des commentaires

sur la lettre des textes, et des abstractions les plus creuses, perdit

ce qui lui restait de vigueur, de lucidité et de souffle. Le français

qu'il avait énervé commençait à le pénétrer à sou tour, à le déco-

lorer, et à le réduire à quelque chose d'inepte et d'informe.

On en peut juger par les propositions qui s'agitaient alors, et

partageaient l'opinion de l'Église. Un pape et un antipape prirent

parti dans la question de savoir si le Christ et ses disciples avaient

eu le droit de vendre et d'acheter ; on examina ensuite s'ils avaient

eu la propriété ou le simple usage des viandes ou du vin qu'ils

consommaient. Ces questions allumèrent de nombreux bûchers.

Des thèses furent soutenues, des chapitres furent convoqués, des

bulles promulguées et des écrits multipliés, à propos de la forme

du capuchon des moines, de la coupe, des dimensions de leurs ha-

bits , dé la nuance et de la nature des étoffes. On fut obligé de con-

clure, par l'autorité d'un synode, la discussion de ceux qui agitaient

ce point important : Le Christ est-il nu ou habillé dans la sainte

eucharistie? Les docteurs scolastiques subtilisaient aussi sur la

nature de la volonté du Sauveur, sur les causes des péchés, sur

la perfection de l'amour. Les flagellants étaient convaincus qu'a-

près s'être fouettés durant trente jours, ils avaient mêlé leur sang

à celui du Fils de l'Homme, et pouvaient dès lors se passer des sa-

crements. Les Turlupins étaient plus étranges, plus cyniques, et

non moins ridicules. Durant cette période, les conciles étaient de-

venus plus rares ,
parce que les princes , luttant contre le pouvoir

du clergé, étaient peu disposés à donner lieu à ces assemblées sou-

veraines.

Quel langage eût résisté au régime continuel et si débilitant de

semblables polémiques? Le style étant l'homme lui-même, on

comprend aisément ce que devint la latinité entre les mains de pa-

reilles gens. La langue romane ou française ressentait le contre-

coup de cette décadence; les clercs commençaient à l'employer

dans des œuvres de fantaisie, et ils la subordonnaient au latin, sur

les formes duquel ils la moulaient de leur mieux, pensant ainsi

l'ennoblir et la régulariser.

D'ailleurs ,
parmi les livres écrits dans cet idiome et propres à

servir de modèles , les uns , comme les romans de chevalerie, étaient

trop anciens pour être suivis; les autres, traductions plates des Écri-

tures et des Pères de l'Église, d'après des textes affaiblis;, étaient
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dépourvus du caractère et du génie de la langue française : les

mots seuls étaient traduits dans ces guides uniques et peu sûrs

,

œuvres de seconde main, où l'imagination et le goût n'avaient pu se

développer librement. Il résulte de là que le langage de Villehar-

douin et de Join ville
,
qui contenait le principe d'un style original

et vivace , dégénéra promptement , et que l'élément français, qui

avait germé d'abord , se dessécha sur sa tige avortée.

Pendant ces deux siècles , où la guerre et la chicane se partagè-

rent l'empire français , les lois , les institutions civiles accomplirent

seules un progrès réel et foncièrement national. Je ne sais s'il faut

attribuer à ce motif la supériorité du style des ordonnances de nos

rois sur bien d'autres monuments contemporains. Le sujet assuré-

ment ne se prête pas à l'imagination ni à la variété , et le mot style

reçoit ici une extension inusitée : ce qu'il y a de certain , c'est que

la plupart de ces décrets , de ces constitutions , sont d'une clarté

parfaite, d'une concision rare en ce temps, et contiennent peu de

ces tours bizarres qui ont cessé d'être intelligibles pour nous. C'est

dans ces sortes d'écrits que la propriété de l'expression reparaît,

non capricieuse , mais réfléchie : on rencontre là du français bien

conformé , à des époques où les lettres légères usaient encore de la

vieille langue d'oil. Le style des rescrits de Philippe le Bel est à

peu près semblable à celui des lettres patentes de Louis XIV ou de

Louis XV. Les répartiteurs de la justice séculière ont gardé leur

vieux français, comme la chancellerie romaine a conservé son

latin vermoulu , tracé en caractères gothiques, fidèles emblèmes

de ce jargon romain , travesti par la scolastique du moyen âge.

Toujours est-il que c'est dans les actes de l'autorité civile qu'il

faut rechercher les signes des progrès de notre idiome, durant une

époque où il dégénéra partout ailleurs. C'est là seulement que se

manifestent le mouvement et la vie, sous l'impulsion d'une pensée

politique et sociale. D'où il suit que ces progrès , indéniables quant

à la justesse, à la fermeté , à la précision , sont nuls par rapport à

l'art, à l'élégance, à la couleur et au goût littéraire. L'érudition

n'engendrait que le fatras , de même que , dans le style de l'archi-

tecture, la surcharge, la complication du détail remplaçait la ligne

et la grandeur. Dans les écrits théologiques, les arguties foisonnent,

et la lettre tend non-seulement à affaiblir, mais à obscurcir et à

déguiser le sens. Les sentiments , les passions étaient alors voués,

parmi les classes élevées , aux intérêts matériels et à l'égoïsme,
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comme le prouve , de reste , la conduite des grands vassaux et des

princes du sang eux-mêmes, ainsi que du clergé, durant la lutte

déplorable de l'Angleterre contre la maison de France. Le patrio-

tisme s'était refroidi, l'honneur n'était plus qu'un vain mot, et la

trahison avait démoralisé tout le royaume. Un semblable état dut

être funeste au langage ; ce sont les pures et nobles pensées qui

enfantent le beau style, et fortifient l'instrument qui les met en

œuvre.

Ajoutons à ces malheurs du temps la difficulté de revenir aux

saines études , la rareté et le prix exorbitant des livres , la multi-

plicité des couvents et des écoles, qui absorbaient les manuscrits

et les séquestraient à leur profit. Les gens du quinzième siècle en

produisaient peu de nouveaux qui fussent dignes d'être étudiés
;

car ils ne possédaient plus aucune langue, et la décadence des

mœurs publiques s'opposait à toute régénération. Le latin devenait

de plus en plus macaronique , et les tentatives qu'on faisait pour le

réformer le rendaient moins populaire.

Les traductions des textes saints, à la suite des hérésies aux-

quelles les interprétations trop libres avaient donné lieu, étaient

devenues plus serviles, mais timides, sèches, et par suite fort

lourdes et incolores. Le scrupule alla si loin
,
que si la traduction

d'un mot semblait audacieuse et risquée , on se réduisait à fran-

ciser le mot, au lieu de finterpréter. Cette méthode fit entrer, spé-

cialement dans la théologie, une foule de termes tout à fait latins,

et créant double emploi avec d'anciennes expressions plus à nous

,

qui furent sacrifiées : en sorte que ces sortes d'écrits sont d'une mé-

diocre utilité dans une histoire de la langue française.

Pour ce qui est des ouvrages de pure fantaisie, leur examen

aurait plus d'a-propos dans une étude sur la littérature que dans

un essai sur les révolutions du langage même , attendu que ces ou-

vrages, produits isolés d'esprits plus ou moins capricieux, consti-

tuent plutôt, dans les fastes philologiques^ des séries d'exceptions,

que les fidèles preuves d'une tradition une, homogène et suivie.

Avant de jeter un coup d'œil sur quelques-uns de ces livres qui

mettent en relief les ressources, le génie, les aptitudes et les va-

riations de la langue des lettrés pendant ces deux siècles, obser-

vons, pour marquer l'étendue du cadre et en arrêter les lignes,

que dans les années qui suivirent la prise de Constantinople par

Mahomet II , c'est-à-dire, durant la seconde moitié du quinzième



siècle, des Grecs, proscrits par les Ottomans , apportèrent en Italie

et en France, où ils cherclièreut des refuges, des ouvrages soit

latins, soit grecs, dont notre pays était dépourvu, et, avec eux, le

goût des études sur l'antiquité classique. Rappelons, en outre, que

ces exilés ramenèrent dans l'Occident le souvenir des dieux et des

muses, qui avaient jadis inspiré Homère, Phidias, Hésiode, Or-

phée, Théocrlte et Platon.



495 —

CHAPITRE Yl.

DERNIERS ÉCRIVAINS DU MOYEN AGE, JLSQU'AU RÈGNE DE FRANÇOIS l«^

^ 1.

Froissard, Jean de Meung et son école , Christine de Pisan, Charles

d'Orléans, Philippe de Maizières et Antoine de la Sales (le Petit Jehan

de Saintré).— Efforts de la langue pour échapper, sous la plume de
quelques auteurs, au joug des écoles.

Lapait de l'imagination est assez restreinte dans les spéculations

intellectuelles de ces deux siècles de lassitude et d'attente. Assiégée,

cernée par la théologie scolastique, la poésie abdiquait; et sous le

régime des idées, dogmatiques au fond , abruptes par la forme, qui

enchaînaient la langue française, en la disciplinant pour leur seul

usage, les écrivains d'imagination étaient réduits à se plier au joug

de l'école, et à revêtir de ses allures des compositions sans élan.

En même temps que la dialectique enseignait le doute, et prépa-

rait notre idiome aux luttes de la pensée, il contractait, dans ces

efforts, une sécheresse, une pesanteur doctorales, aux dépens de la

grâce naturelle , du sentiment, et de la couleur du style.

On a souvent présenté le Roman de la Rose comme un des pre-

miers monuments de l'esprit fin , railleur et sceptique qui caracté-

rise notre littérature. On trouve en effet, dans la continuation de

ce livre singulier par Jean de Meung , des traces irrécusables de ce

13
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mouvement d'idées, sensible déjà dans Guillaume de Lorris : du

côté du charme , de la simplicité et du sentiment poétique, le plus

ancien des deux auteurs l'emporte sur le second. Cet ouvrage est

issu des méthodes scolastiques , et , à le considérer dans son

ensemble comme un produit spontané de l'imagination d'une

époque, il reste inférieur, à ce point de vue seulement, aux ancien^

romans de chevalerie.

Composition compliquée , d'un intérêt médiocre
,
parce que la

nature et la vérité y sont remplacées par des abstractions allégo-

riques dénuées de mouvement , le Roman de la Rose est l'aïeul un

peu barbare des apologues philosophiques. Tel est son mérite prin-

cipal, mais de grands défauts l'ont compensé.

D'abord l'idée première de l'œuvre de Guillaume de Lorris ap«

partient à Ovide , modèle mal approprié aux francs instincts d'une

littérature et d'une langue imbues de la sève du premier âge. L'es-

prit français n'admit pas sans contrainte une minauderie, messéante

à l'idiome qui lui servait d'organe. Imaginez les fils de nos pala-

dins, de nos bons trouvères , subtilisant dans un drame imaginaire,

sous le nom de héros ou d'acteurs tels que Doux-Regai^d écuyer

de Cupidon , Richesse , Jolyvetê , Courtoisie , et dame Oyseuse,

qui habite au château de Dédiiijct. L'Amour tire des flèches,

prend des cœurs en gage , et les met sous clef. L'Amant qui lutte

pour conquérir la rose (le besoin de l'allégorie a privé le drame

d'une héroïne) a pour ennemis Dangier, Peur, Malebouche,

et pour auxiliaires Raison et Bel-Accueil. Jalousie^ sur la dé-

nonciation de Malebouche^ enferme Bel-Accueil dans un châ-

teau , etc.

Le prétexte réel de ces inventions est un traité de l'art d^aimer^

paraphrasé de celui d'Ovide , embelli de diverses théories plus ou

moins subtiles, et ordonné comme une dissertation sur la Présence

réelle ou l'Immaculée conception. Tout ce discours pourrait, sans

inconvénient, être en prose, si l'auteur ne se fût avisé de le rimer;

car, au fond, il est modérément poétique. Toutefois, le cadre de

cette dialectique amoureuse a été fourni à Lorris par les trouba-

dours provençaux ; c'est un emprunt aux tensons et aux procès

galants des cours d'amour du Languedoc. Les guerres albigeoises

avaient opéré ces rapprochements entre la muse du Nord et celle

du Midi.

Un demi-siècle plus tard , Jean de Meung exploita de nouveau
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ce sujet au prolit d'une foule d'idées sur la morale, sur l'amitié,

la raison , la justice et la vérité. Jean de Meung contient le germe

de Rabelais; la satire domine dans son travail : mais les diva-

gations rentraînent, la dissertation le rend prolixe, l'érudition le

décolore , et le besoin de moraliser fait disparaître les lignes et les

proportions de son plan. Son langage, mordant parfois jusqu'au

cynisme, a du trait plutôt que du style; il confond tous les genres,

et son goût est plus qu'équivoque.

Sous des noms allégoriques , il a tracé des personnages de con-

vention pris dans les mœurs du temps, et qui constituent des por-

traits d'une certaine vérité ; esquisses d'autant plus rares à cette

époque, qu'il a fallu, pour en tracer les lignes, généraliser l'ob-

servation et synthétiser des idées générales. Le plus remarquable est

Faux-Semhlant , le digne ancêtre de Tartufe. Faux-Semblant est

moine, il est prêtre, il confesse, il condamne et il absout.

Sa fourberie ne recule devant aucun subterfuge.

Trop sçay bien (dit-il) mes habitz changer,

Prendre l'ung et l'aullre estrar.gier.

Or suis chevalier, or suis moyne,

Or suis prélat, or suis chanoyne,

Or suis novice, or suis professe,

Et vois par toutes régions

,

Cherchant toutes religions.

Mais de religion, sans faille,

J'en lais le grain et prens la paille.

Gomme on le voit, Faux-Semblant n'est pas mis en scène; il se

démasque avec une pleine franchise , et livre tous ses secrets au

dieu d'Amours qui le questionne. L'art, à ses débuts, procède ainsi

par oppositions tranchées, par touches presque brutales. La finesse

des nuances, les moyens mixtes appartiennent aux époques de

maturité. La Bruyère observait qu'un Tartufe consommé ne cour-

tise pas Elmire quand il convoitise Marianne et sa dot; qu'il ne

mange pas, en présence de Dorine, deux perdrix arrosées de quatre

grands coups de vin , et que la profonde hypocrisie ne se trahit pas

si aisément. L'auteur des Caractères se montre là moins primitif

que Molière. Le Tartufe de Jean de Meung est encore bien moins
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déguisé : ce n'est pas eucorc une création, c'est un motif de pam-

phlet. C'est le bloc dans lequel notre grand comique a plus tard mis

au point la statue de l'Hypocrisie
,
que la Bruyère est venu retra-

vailler, et fouiller dans son détail le plus accompli.

Mais quel pamphlet énergique et violemment accentué que celui

de Jean de Meung, et avec quel cynisme l'auteur affronte son

modèle! — Je ne confesse et ne dirige que des riches, dit Faux-

Semblant,

si que j'aurai les brebis grasses,

Et les pasteurs auront les maigres.

Et si les prélats se courroucent contre moi, qui leur enlève leurs

hêtes grasses,

Tel coup leur donrai sur les testes,

Que je leur ferai telles bosses,

Qu'ils eu perdront miltres et crosses.

Ainsi les ay tous conciliés,

Tant suis fort prevelégiés.

— Cependant, objecte le dieu d'Amours,

Tu semblés estre un saincl hermite ?

FAUX-SEMBLANT,

C'est voir; mais je suis ypocrite.

LE DIEU d'amours.

Et si vas preschaut abstinence ?

FAUX-SEMBLANT.

C'est voir ; mais je remplis ma panse

De bons morceaulx et de bons vins.

LE DIEU d'amours.

Tu vas preschant la poureté ?

FAUX-SEMBLANT.

Voir; et je suis riche à planté.

Mais combien que poure me faigne,

Nul poure ne me contredaigne.



Quant je voy tons nuds ces truans

Trembler sur ces fumiers puans,

De froit, de faim crier et braire,

Ne m'entremet de leur affaire.

S'ils sont eu Fostel-Dieu portés,

Ne seront par moy confortés,

Car d'une aulmosne toute seule

Ne me paistroient pas la gueulle.

Mais d'ung riche usurier malade

La visitauce est bonne et sade :

Celluy vois-je reconforter,

Car j'en croy deniers aporter.

Et se la malle mort l'ennosse,

Je le conduy jusqu'en sa fosse;

Et s'aulcun vient qui me repreigne

Pourquoy du poure me refraigne,

Scaves-vous comment j'en eschappe?

Je fais entendant, par ma chappe.

Que le riche est plus entaichiés

Que n'est le poure, de peschiés,

Et a plus besoiug de conseil :

Pour ce y vois lui donner conseil.

— La robe du moine , poursuit-il ailleurs , est utile à cacher la

malice et l'orgueil. Je sais qu'il existe des religieux humbles et sin-

cères : ce ne sont point là mes gens :

Leur habit pourray-je bien prendre;

Mais ainçois me laisseroye pendre,

Que jà de mon propos ississe :

Je suis avec les orguiUeux,

Les usuriers, les arpilleux,

Qui les mondains honneurs convoitent,

El les grans besongnes exploitent.

Et vont quérant les grans pitances.

Et pourchassent les acoinlances

Des puissans homes, et les suivent ;

Et se font poures, et se vivent

De bons morceaulx délicieux.

Et Jjoivent des vins précieux.
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Et la pourolô ils vous prescheni.

Et les grandes ricliesses pesclient.

Ils font un argument, au monde,

Du conclusion a honteuse :

— Cil a robe religieuse,

Doncques il est religieux.

Cet argument est trop lieux

,

Et ne vault une vieille ro) ne
;

La robe ne faict pas le moyne

Ce dernier vers a fait proverbe , et nous est resté.

Les meilleurs peut-être de l'ouvrage de Jean de Meung , ces pas-

sages présentent, sous leur jour le plus avantageux, son langage

et son style. Cependant ce même style, même en ces endroits où

l'esprit s'exerce et le soutient, trahit quelque pesanteur; il ne sem-

ble pas bien dépouillé ; le langage avait déjà perdu de sa rapidité.

C'est ce que l'on sentirait bien mieux encore, si nous reproduisions

quelque fragment purement descriptif, ou quelqu'une de ces dis-

sertations morales dont le livre est émaillé. Lorsque le sentiment

doit se faire jour, le ton devient tout à fait faux. Ici nous hési-

tons à citer, parce que le morceau risquerait de paraître choisi à

plaisir dans quelque coin obscur et négligé. En général, le sens

poétique fait défaut à notre poëte ; et lorsque la grâce serait de sai-

son
,
quand le vers doit être souriant, et que le sujet ne peut réussir

qu'à l'aide d'un certain charme, Jean de Meung devient Inférieur

à son devancier Guillaume de Lorris. Ce dernier était plus proche

de la nature , et l'influence énervante de l'école scolastique n'avait

pas encore autant attiédi le langage de son temps. Nous essayerons

de rendre cette assertion plus sensible à l'aide d'une courte cita-

tion.

Guillaume de Lorris, sous le nom du dieu d'Amours , donne à un

amant novice des conseils; il lui retrace d'avance les incidents

qu'il rencontrera, les émotions qu'il est destiné à subir, et la con-

duite qu'il lui convient d'adopter. Après l'avoir prévenu qu'il pas-

sera plu? d'une nuit à gémir, à la pluie ou à la neige, devant la

porte close de sa belle , il l'instruit à se retirer avec prudence et à

supporter sa déconvenue.

si te diray que tu dois faire

Pour l'amour de la débonaire
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De qui tu ne peulx avoir aise :

Au départir, la porte baise,

Et, afliii que l'on ne te voye,

Garde que soye retourné

Ains qu'il soit guères ajourné (i).

Iceulx venirs, iceulx alers,

Iceulx pensers, iceulx parlers,

Font aux amans, soubs leurs drapeaulx,

Rudement amaigrir leurs peaulx.

Tu le pourras par toy savoir.

Se de bien aymer fais devoir ;

Et bien sache qu'Amours ne laisse

Sur fin amant couleur ne gresse.

De ce ne sont apparaissant

Ceulx qui dames vont trahissant,

Et dient, pour eulx losengier,

Qu'ilz ont perdu boire et meugier;

Et je les voy comme jengleurs

Plus gras qu'abbez ne que prieurs.

— Quand tu seras près de ta mie , écrit-il ailleurs , tu ne pourras

jamais la quitter.

Jamais partir ne t'en pourras :

Et quant partir te conviendra,

Par tout le jour te souviendra

De celle que tu auras veu
;

Et si te tiendras à déceu

D'une chose, trop mallement :

C'est que courage et harderaent

N'as eu d'elle arraisonner,

Ains as esté, sans mot sonner,

Près d'elle confus et empris.

Lors te prendras à dévaler,

Et querras achoison (occasion) d'aller

Tout derechief hors, en la rue

Où tu avoyes celle veue

Que tu n'osas mettre à raison

— Tu vas donc errer de nouveau autour de sa maison ,
quêtant

(1) Avant qu'il soit grand jour.
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une autre occasion , et imaginant divers prétextes pour dissimuler

aux gens la cause de tes allées et de tes venues. Et cependant, si tu

as une seconde fois le bonheur de revoir ta mie, de pouvoir lui

parler, voici que tu changes encore de couleur,

Et tout le sang te frémira ;

Parolle et sens, tout te fauldra,

Quant tu cuyderas commencer :

Et se, tant te veulx avancer,

Que ta rayson commencer oses ;

'

Quant tu devras dire trois choses,

Tu n'en diras mie les deulx,

Tant seras adonc vergongneux.

Il n'y a nul si apensez

Qui eu ce point n'oublie assez,

S'il n'est tel que de gueulle férue :

Car faulx amans comptent leur verue

Sans paour, ainsi comme ils veullent,

Car de mentir point ne se deullent
;

Ils dient l'ung, et l'aultre pensent

,

En riant; il semblent qu'ils tensent.

Quant ta raison sera finie,

Moult desplaisant au cueur seras.

Se riens oublié tu auras

Qui te fust avenant à dire ;

Adonc seras en grant martyre.

C'est la bataille, c'est l'ardure,

C'est le conteus (le souci) qui tousiours dure :

Ja fin ne prendra ceste guerre,

Tant que j'en veuille la paix querre, etc

Ces nuances sont bien saisies , touchées assez délicatement , et le

ton de Guillaume de Lorris est élégant dans sa naïveté. Son lan-

gage a plus de douceur, son style plus de moelleux que celui de Jean

de Meung. Ce dernier instruit l'amant par la voix de Raison , et

l'on sent que, dans son discours, le raisonnement l'emporte en effet

sur le sentiment pur. II a une culture de Tantithèse, et une certaine

recherche dialectique, qui se ressentent de la pesanteur des écoles.

Par mon chief, là te vueil aprendre,

Puisque ton cueur y veuU entendre.

Et te démonstreray sans fable,



— 20i —
Cho''.e qui n'est point démonstrahle.

Si soauras l)ieu tout sans srieiicp,

Et congnoisiras sans congnoissance

Ce qui ja ne peult esîre sceu,

Ne point dénionstré, ne congueu.

Amours si est i)aix haineuse;

Amours est haine amoureuse
;

C'est loyaulté la desloyalle,

C'est la desloyaulté loyalle;

C'est la paour toute asseurée,

Espérance désespérée (i)

;

(i'est rayson toute forcenable,

C'est forcennerie raysoniiable;

C'est Caribdis la périlleuse,

Desagréable et gracieuse;

C'est la langueur toute sainlive,

C'est santé toute maladive;

C'est la soif qui tousiours est yvre,

Yvresse qui de soif s'enivre
;

Doulx mal, douceur malicieuse,

Doulce saveur mal savoureuse, etc.

Ces froides subtilités se poursuivent soixante vers encore , et re-

viennent à tout propos. La dissertation apparaît souvent; la basoche

latine décolore le style et appauvrit la forme. Dès que Jean de

Meung, quittant le champ du combat, cesse de lancer des traits

mordants, il perd sa consistance, et se traîne dans la poussière des

écoles théologiques.

Son mérite principal n'est donc pas formellement littéraire; il

signale , à ce dernier point de vue , une décadence croissante ; mais,

du côté de la satire , de la verve mordante , il ouvre la veine à tout

un côté de l'esprit national. Faux-Semblant est jeté avec une âpre

vigueur : Molière a moins osé , dans un siècle de philosophie: son

Tartufe même ne pourrait plus s'aventurer sur la scène aujour-

(1) Molière a fait justice de ces mignardes subtilités dans le sonnet du Mi-
santhrope :

Belle Philis, on désespère,

Alors qu'on espère toujours.
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d'hui. Ample matière à réflexion ; mais nous ne faisons pas l'his-

toire de la littérature.

C'est pourquoi nous ne nous étendrons pas davantage sur l'ana-

lyse du Roman de la Rose. Il nous suffit de laisser entrevoir

l'usage que le quatorzième siècle faisait de la poésie, les textes sur

lesquels s'exerçait l'imagination, et la marche qu'avait suivie notre

langue depuis le temps des poèmes chevaleresques. Comme ce

livre, dont la vogue fut immense, a servi de modèle pendant deux

siècles , on déduira de son caractère l'inspiration et les influences

auxquelles obéissait la langue vulgaire. Possible est qu'elle ga-

gnât dans le domaine des idées et dans la fermeté de l'expression

philosophique; mais elle s'entachait d'afféterie, elle s'essayait aux

périodes tourmentées et aux atours de convention. De telles manies

la prédisposaient à s'ouvrir au pindarisme de la renaissance, aux

mignardises italianisées des courtisans de Henri II, et, longtemps

après, aux recherches des précieuses. Il n'y a pas loin des per-

sonnifications de Jean de Meung à messieurs Petits-Soins et Bil-

lets-Doux
,
qui habitaient, sous Louis XIV, les contrées tracées sur

la carte du Tendre : il n'y a qu'un pas du château de Jalousie,

gardé par Honte et par Dcmgier, au jardin de l'hôtel de Ram-
bouillet.

On a peut-être exagéré la portée intellectuelle de Jean de Meung,

ainsi que les progrès introduits par sa muse dans le domaine des

vérités générales et dans les luttes de l'émancipation. C'est pousser

bien loin la partialité en faveur de la littérature philosophique, que

de donner pour ancêtre à Molière l'aïeul des précieuses.

Ne serions-nous pas trop enclins à entourer d'une faveur légère-

ment partiale les idées propres à exercer une certaine influence

sur l'ordre social? En France, le courage a, de tout temps, en-

traîné l'admiration , et nous aimons ceux qui bravent les dangers

que l'on rencontre à tout oser. Cette prédilection à l'égard des es-

prits philosophiques , — et ce mot , chez nous , est plus ou moins

synonyme de révolutionnaires, se trouve cimentée par un sentiment

juste et honorable, par là reconnaissance. Jean de Meung est, à

son époque , ce que nous redevenons si volontiers encore ; c'est un

frondeur : nous l'avons aimé comme on aime un portrait de fa-

mille où l'on reconnaît quelques airs de sa propre phj^sionomie; et

en lui voyant attaquer ce que nous avons combattu , et lancer de si

loin quelques-unes de ces pensées libérales qui, s'accumulant d'âge
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en âge, ont fini par nous affranchir du joug, nous avons exalté le

fond de ses idées , sans nous montrer exigeants par rapport à la

forme de son style.

Nous sommes si réellement les obligés de la littérature militante,

que nous concentrons en elle nos plus ardentes sympathies, et que

si l'on nous offre la capricieuse et pacifique production d'un génie

épris des seules grâces de son art, et se laissant aller avec bonheur

à l'amusement de son imagination, nous ne pouvons nous empêcher,

occupés du souvenir de ceux dont la vie fut un combat , de nous

demander : — Quel courage a-t-il déployé ? quels périls a-t-il courus

pour répandre son œuvre? Que nous a-t-elle valu?

On doit penser ainsi, quand on a conquis tous ses droits un à un

sur toutes les oppressions
;
quand le langage même dont on est

pourvu est en quelque sorte une conquête politique, et a servi à

amener toutes les autres. Notre littérature , élevée par la langue

française , ressemble un peu à ces Spartiates qui ne se plaisaient

qu'à jouer à la guerre. Nobles délassements de la force, dont nous

accepterions les conséquences sans restriction aucune, si , dans une

étude sur un idiome , nous n'étions enchaîné à la minutieuse appré-

ciation de la forme.

Aussi, tout en respectant les inclinations Spartiates dont nous

venons de parler, nous ne pouvons nous empêcher d'observer que

si les jeunes Lacédémoniens furent mâles, vigoureux et accomplis

dans Jes exercices guerriers, la jeunesse ionienne, qui cherchait,

dans l'art de la danse, la souplesse, la grâce et l'élégance des

mouvements, était sans doute plus séduisante pour les yeux, et

possédait un charme plus doux. D'un côté , la lutte avait produit

la force ; de l'autre, un sentiment plus calme, des mœurs plus po-

lies faisaient naître le beau. Le génie d'Athènes fut moins héroïque;

mais ce n'est pas Sparte qui nous a légué l'art et la poésie de la

Grèce.

Dans notre France, l'amour des combats intellectuels, si long-

temps soutenus^ a beaucoup profité au langage; mais il lui a aussi

ôté quelque chose, en détournant l'esprit humain de la placide

préoccupation de la forme, des délicatesses, de l'ornement du
style, de la finesse de l'art littéraire, et du culte aimable, mais un
peu païen , de la poésie. Il nous a fallu prendre longtemps sur nous-

mêmes . pour consentir à admettre qu'une chose qui n'est que belle

possède une suffisante utilité; que le seul art de plaire peut aller



— 20'ï —
jusqu'au génie, et qu'Apollon est aussi sublime avec sa lyre, que

lorsqu'il lance des tlèches mortelles.

Comme nous n'oserions revenir sans transition , des Grecs et

d'Apollon, fût-ce d'Apollon Lycien, à l'auteur du Roman de la

Rose^ rappelons , en passant
, que cette tendance de notre esprit

national à chercher dans les arts autre chose qu'une simple,

j'allais dire qu'une vaine satisfaction pour les sens, et à sacrifier

même ce dernier mobile à l'empire de l'idée, est fort ancienne chez

nous. Elle a été signalée dans l'art des statuaires. Les bas-reliefs

de nos basiliques sont des légendes ou des traductions de l'Écriture,

destinées à l'instruction d'un peuple qui ne lisait pas. Pourvu que

le sujet fût clairement indiqué dans tous ses détails , le goût du

temps n'exigeait rien de plus; le vrai était poursuivi sans égard

pour le beau. Il en résulte que l'art proprement dit se maintenait à

l'état d'enfance. C'est ce qui a également eu lieu dans les destinées

de notre langue.

Nos opinions , sur cette matière , se sont élevées et polies ; mais

il nous est resté dans le fond du cœur quelques vestiges de ce

vieux levain philosophique ,
qui nous disposent à fermer les yeux

sur les défauts des écrivains de résistance ou d'agression , et à les

préconiser outre mesure. C'est une manière de nous associer de loin,

par le souvenir, à leurs entreprises, en les faisant briller au-dessus

des puissances, des tyrannies, des préjugés qu'ils ont combattus.

Notre Jean de Meung a tiré grand profit d'une inclination pa-

triotique qui l'érigé en prototype de l'esprit français , de l'indé-

pendance de la pensée, pour avoir critiqué certains abus, et

surtout pour avoir imaginé Faux-Semblant;, le digne prédécesseur

de Tartufe. Mais s'il se fût avisé de crayonner avec plus d'art en-

core , avec plus de vérité , un fat , un avare , ou tracé quelque

fraîche et pudique image ; si , au lieu de nous venger de Thypo-

crisie intolérante, avide et venimeuse, il eût mis tous ses soins à

distraire notre imagination des réalités de la vie publique, eussions-

nous admiré ses inventions comme nous admirons Faux-Semblant

ou Contrainte-Abstenance? Il est permis d'en douter.

Olivier de la Marche a laissé un portrait de Philippe le Bon, qui

dénote un talent , une science des hommes et une habileté supé-

rieurs au mérite de Jean de Meung : l'attention , cependant , ne

s'est guère portée sur ce bon chroniqueur. Non; nous tenons à

notre grain piquant de sel philosophique; et quand un auteur nous
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l'offre, nous sommes satisfaits, comme le fut le jemie Achille, né

avec l'amour instiactif des dangers
,
quand Ulysse lui montra des

armes.

Cette prédilection est presque un préjugé ; nous n'aurions pas le

courage de le combattre, mais nous ne pouvons nous empêcher

d'en signaler l'ancienne intluence , et d'en constater encore au-

jourd'hui quelques vestiges. C'est donc presque malgré nous que

nous observons dans le passé certains effets produits par le culte

excessif de la littérature ij^oWtique et déinolissante. Tout en ren-

dant de grands services à la société, il n'a pas été entièrement pro-

fitable au langage, qu'il a laissé pauvre, peu varié, et assez rebelle

aux vives et immédiates impressions de la nature ; disgrâces qui

ont comprimé l'essor de la poésie, parce que leur origine procède

des abus de la dialectique.

L'importance de l'art ne saurait être impunément méconnue ; la

grâce elle-même est une grande force, parce qu'elle séduit; la déli-

catesse du style attache; sa vive coloration échauffe le lecteur, et, eu

apprenant à plaire, on s'instruit à persuader et à vaincre. Fmix-

Semblant j ébauché par Jean de Meung, n'est que Faux-Semblant;

ajoutez-y les finesses de l'art et la souplesse du beau langage, vous

réalisez le Tartufe; et l'ennemi qu'égratignait Jean de Meung est

percé jusqu'au cœur par Molière.

Comme on ne peut guère , comme on ne voudrait même pas

vaincre ses passions, nous ne saurions nous empêcher d'aimer tou-

jours Jean de Meung et les ligueurs qui l'ont suivi : ce qu'il con-

vient de retrancher à nos sympathies sera donc pris sur un sentiment

moins exclusif, moins jaloux, sur l'admiration. L'abus du raison-

nement, la recherche obstinée de l'élément satirique fut longtemps

à la fois une flatterie pour le public, une satisfaction personnelle

en ce qui concernait l'auteur. On a donc sacrifié souvent à ces en-

traînements l'élégance parfois, plus fréquemment encore l'élé-

vation et la distinction : l'utile tendit à supplanter l'agréable
;

et comme la logique est puissante parmi nous, elle a décidé que la

fleur vaut moins que le iTuit.

Mais cette fleur a un parfum que la raison seule ne comporte

guère, le parfum de l'imagination : en France, comme ailleurs,

on l'aime ; mais on a appris à s'en défier, et l'on s'en est défié trop

tôt pour la fortune de la langue française, qui ne s'est pas bien dé-

veloppée du côté du relief, de la diversité du vocabulaire et de la
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couleur, mot qu'il faut prononcer, eu dépit des abus ou il a donné

lieu. L'époque où cette action énervante commence à s'attacher au

langage, c'est le siècle quatorzième; le premier monument qui ca-

ractérise cet appauvrissement, c'est, si nous ne nous trompons, le

Roman de la Rose où l'art d'amour est tout enclose.

Ainsi
,
par une bizarre anomalie , ce livre , réellement progressif

à l'égard des libertés de l'esprit, est presque rétrograde par rapport

au génie naturel de notre langue. Il le détourna de son cours.

Mais, objectera-t-on , ne valait-il pas mieux, puisqu'il fallait

éclairer l'opinion , armer le moral du peuple, discréditer plusieurs

despotismes amoncelés, en un mot, aiguiser une arme, que de

polir un joyau? Le premier but était fort bon ; le second n'est pas

moins avantageux : mieux une épée est polie
,
plus elle fait des

blessures profondes, plus elle obéit aisément à la main qui en di-

rige la pointe. Plus un langage est diversifié, flexible, riche et ac-

compli, mieux il pénètre dans toutes les classes , mieux il rehausse

la philosophie; car les ouvrages, comme l'a dit Buffon, ne vivent

que par le style. Le règne des idées est à ce prix, et l'antiquité l'a

bien prouvé. Où trouver des artistes plus candidement épris de leur

art que les poètes grecs? Ils furent les premiers législateurs du

monde païen. Quelle langue fut mieux limée
, plus caressante, plus

encline à la fantaisie, que la leur? En fut-elle moins propre aux

spéculations sévères et positives d'Aristote ? et le divin Platon, pour

avoir permis à la poésie d'embaumer l'atmosphère de son école, a-

t-il perdu de sa vigueur et de sa gravité?

Le siècle de Louis XIV nous a enseigné à favoriser l'essor libre

et spontané du génie
,
quel que soit le but où il concoure ; et nous

tendons à nous dégager de plus en plus de doctrines assez exclu-

sives sous une apparence libérale. Il est évident que si le mérite

de la forme était relégué au second pian, il faudrait, pour être

conséquent, placer Faux-Semblant, avec Gontrainte-Abstenance

,

au-dessus d'Ajax ou de Nausicaa, et préférer le philosophique

Roman de la Rose au roman de l'Odyssée.

Présentée dans cette naïve exagération , une telle hypothèse

frappera chacun par son absurdité : cependant n'a-t-on pas impli-

citement, et un peu à la légère, trop perdu de vue Timportance

énorme et les fertiles conséquences du goût sur les progrès de la

raison ,
quand on a enflé la valeur du moyen âge chrétien, qui

,

empêché par des théories arides , dogmatiques et artificielles, n'a
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pu régulariser son langage, et n'a laissé que des ruines? N'était-ce

pas continuer à méconnaître ce que n'ont pas compris nos aïeux,

la vertu civilisante de la poésie, et oublier qu'un Homère enfanta

Sophocle , Euripide et tous les philosophes
,
parce que, grand et

fécond comme la nature sa mère , il contenait tout le génie de la

langue grecque ? Tôt ou tard, sous Finfluence des événements , l'es-

prit humain chemine et engendre la philosophie , dont la puissance

alors se proportionne à celle de l'organe qui lui est offert.

Quand on tient à préciser ce qui s'est passé dans les lettres, dans

le langage leur instrument, en ces âges reculés, il convient, si l'on

veut être juste sans devenir ingrat, de concéder une large part aux

débuts de Fesprit français, qui , en commençant la lutte contre le

despotisme du dogme romain , a trempé la langue encore indécise

pour les combats de la pensée. Il convient même de démêler , au

fond de la scolastique, un certain germe de liberté profondément

enfoui qui se développa néanmoins , et contribua à faire de notre

idiome une arme défensive. Mais , en se plaçant à deux points de

vue opposés , on recueille des impressions différentes, et l'on arrive,

sans se contredire soi-même j à constater une contradiction entre

les intentions et les actes de ces premiers auteurs nationaux
,
qui

,

négligeant l'étude de l'art en faveur du libéraUsme des idées , en-

chaînèrent d'une main, tandis qu'ils déliaient de l'autre, qui con-

damnèrent au joug des disciplines cléricales et de la langue latine

ce même idiome qu'ils s'efforçaient d'opposer à la prépondérance

des dogmes et du latin.

Maintenu de la sorte dans un état d'infériorité, réduit à ne

donner qu'un son , à manquer d'accent et d'originalité, le français

d'autrefois fut plus aisément subjugué par la latinité des théolo-

giens de la vieille Sorbonne
;
puis, quand les lettres se sont enfin

fait jour, ce parler sans variété et presque sans ressources propres

a été travaillé par le mal de l'imitation. Si, dès les premiers temps,

l'art httéraire eût été cultivé pour lui-même, et en dehors des préoc-

cupations militantes , son langage épuré et affermi eût mieux aidé

les libres penseurs eux-mêmes, comme le grec dHomère a favorisé

plus tard Aristote et les autres écoles.

Tel est donc , abstraction faite du progrès libéral , auquel on a

longtemps exclusivement sacrifié, le spectacle que présente, durant

ces deux siècles, la langue française , celui d'une décrépitude pré-

coce et d'une dégradation croissante. Le latin et le roman, dans ce
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long duel , s'étaient réciproquement blessés, et leur vie s'écoulait

goutte à goutte.' Une secousse pouvait seule galvaniser l'un et ra-

nimer l'autre ; nous la verrons bientôt se produire, et exercer dans

ces deux organes incomplets de la pensée des effets inattendus.

Dans l'état de torpeur où le français était appesanti , il ne pou-

vait recevoir quelque mouvement, quelque souffle, que par l'en-

tremise de certains génies originaux, agissant individuellement, et

contraignant im instrument rouillé d'obéir à l'énergique expression

de leur sentiment naturel . Il est des âmes qui ont la force de tout

plier à leur puissance , et des ouvriers qui savent manier de mé-
chants outils. Ces organisations-là sont privilégiées; elles constituent

de brillantes et rares exceptions. Quelques-unes de ces étoiles pas-

sagères filèrent une à une sur le sombre horizon de la France ; c'é-

taient les satellites avancés d'une saison meilleure. Le temps opère

à l'insu des hommes et sans eux; ces écrivains fleurissaient dans

une atmosphère glacée , semblables à ces fleurs précoces qui pro-

phétisent, au milieu des neiges, le retour du printemps.

Ces régénérations latentes eurent leur moment vers le milieu du

quinzième siècle, et leur théâtre dans la prose bien avant de des-

cendre jusqu'à la poésie : mais ceux qui y participèrent ne modifiè-

rent point le fond du langage; ils en tirèrent seulement des effets

nouveaux, parce qu'ils étaient doués d'un caractère original et

d'une certaine puissance d'assimilation. Les plus anciens, parmi les

auteurs dont les noms ont survécu , obéirent aux seuls instincts

de leur nature : chroniqueurs pour la plupart, ils n'avaient reçu,

grâce à leur position, qu'un reflet lointain de l'esprit des écoles.

Ceux qui, longtemps après, ferment cette période, étaient dans des

situations analogues, et commençaient à secouer un joug dont les

premiers n'avaient pas encore subi tout le poids. Entre ces deux

extrémités , c'est l'immobilité , c'est la nuit.

Parmi ceux de la première catégorie, la postérité a enregistré

les noms de Joffroy de Yillehardouin , du sire de Joinville , et

même de Jean Froissard. Le premier est encore un des héros de la

chevalerie ; c'est le chroniqueur d'une époque où la vie se résu-

mait dans la guerre; il conte avec mesure et concision, son langage

est rude, mais précis; l'activité de son âme passe dans son style,

qui possède déjà la plupart des tours caractéi'istiques du langage

français, et s'énonce avec l'aisance propre à un personnage mêlé

à de grands événements. L'énergie de son frauc-parler est due à
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l'austère directiou de sa vie. Joinville est moins primitif, et plus

civilisé. Esclave du devoir, il s'en acquitte sans enthousiasme;

la réflexion cliez lui se mêle à Taction et apparaît sous une

forme rêveuse. Il délibère; on le sent vivre, il se dépeint,

et les sentiments intérieurs de l'àme jouent un rôle dans ses

écrits.

Qu&nt à Froissard, chroniquer, est pour lui une profession

dont il s'acquitte avec habileté : moins élevé peut-être que ses de-

vanciers, mais orné d'uue teinte légère des lettres antiques; dé-

crivant complaisamment, se contentant parfois de la vraisemblance,

recherchant l'effet de son récit, il ignore l'art d'émouvoir, parce

quïl ne s'émeut jamais. Il peint avec vérité, mais petitement,

comme les enlumineurs des miniatures de ses manuscrits , et rend

la forme extérieure des choses, au moyen d'un langage parfois

diffus, toujours un peu lourd, rarement élégant, et rebelle d'ordi-

naire à l'originalité de l'auteur. Il arrivait trop tard, ou trop tôt,

pour exploiter, au profit de sa gloire littéraire , un idiome dur mais

robuste , ou un parler froid mais plus souple.

Ces trois hommes , à des époques diverses, transmirent au fran-

çais des allures différentes , et certains moyens nouveaux de dé-

peindre les idées. Ils enseignèrent à souder ensemble plusieurs

membres de phrase; ils donnèrent du souffle à la période, du
mouvement et de la concentration à la pensée. Le mieux servi

par le langage, c'est le premier. Son style est le plus nerveux,

mais son vocabulaire, assez restreint, le cède en richesse et en pré-

cision à celui de Joinville, le plus foncièrement français des trois.

Ces chroniqueurs sont dépourvus de méthode; la philosophie est

étrangère aux deux premiers, ce qui les subordonne aux véritables

historiens; mais elle ne les égare pas, comme il arrive au plus mo-
derne, et la nature les dirige sûrement, surtout Yillehardouin qui

n'a pas d'autre guide.

Ils ont, sous la seule impulsion de leur sentiment naturel, mis

en œuvre trois manières distinctes d'exploiter la prose française,

corrélatives aux nuances qui diversifiaient leurs caractères. Ville-

hardouin est large et sévère, Joinville attachant et familier, Frois-

sard coloriste et étudié. On les dépeindrait, à la rigueur, à l'aide de

ces trois mots : un soldat , un homme , un artiste.

rsous n'avons point à analyser leurs écrits
, parce que nous ne

traçons pas Ihistoire de la littérature , mais celle de la langue ; de

14
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plus hai)iles l'ont fait, d'ailleurs, et en particulier M. Paulin Paris,

qui a donné une excellente édition de Villehardouin , avec un tra-

vail judicieux, savant et instructif, sur le livre de notre plus ancien

chroniqueur. Nous renonçons aussi à éplucher le style des divers

écrivains de ces premières époques , à les comparer entre eux mot

par mot, afin de dresser l'inventaire des variations successives de

l'orthographe et de la lexicographie en général. Ces entreprises com-

pliquées ont été exécutées, en dépit du peu de sécurité qu'offrent les

copies ; le public aura tiré plus de parti que nous-même de ces

patientes compilations d'où sont sortis de gros volumes, desquels on

peut abréger la lecture en comparant soi-même, ce que chacun peut

faire, quelques pages de différents auteurs du vieux temps.

Pour ce qui est des règles grammaticales et orthographiques

,

nous remettons, pour le moment où nous examinerons les premiers

ouvrages didactiques , ce que nous avons l'intention de dire à ce

sujet. Peut-être observera-t-on que nous usons des livres avec as-

sez de sobriété ; mais on conviendra que nombre d'anciens auteurs

que l'on ne saurait passer sous silence dans une histoire littéraire

,

n'ont pas exercé de sensible influence sur les destinées du langage.

Souvent même , ce que l'on attribue à cet égard à des influences

personnelles est l'ouvrage d'une époque, ou la conséquence

des événements généraux. Puis, la complication d'éléments

disparates et de petits faits isolés masque l'ensemble des choses,

embarrasse le raisonnement et fait perdre le lit des idées. D'excel-

lents érudits ont bien voulu me mettre en garde contre l'abus de

l'érudition et la profusion du détail. Je sais que parfois, en sem-

blable occasion, l'on entasse beaucoup de noms, et l'on va exhu-

mer des autorités inconnues , afm de prouver que Ton a tout com-

pulsé; mais mon but est, comme l'on dit, tout spécial.

Une langue est le produit des institutions, des mœurs, sur

lesquelles elle réagit à son tour. Les événements la racontent,

l'histoire en éclaircit les variations, qui jettent souvent aussi sur les

faits des lueurs nouvelles , et cette langue, les hommes l'accep-

tent, la subissent plus encore qu'ils ne la modifient par l'effort

de leur volonté. Nous croyons donc que c'est là surtout qu'il con-

vient d'étudier le mouvement philologique. Certains écrivains, ré-

sumant leur époque, s'échelonnent le long des siècles comme de

précieux jalons ; mais , comme on ne place pas des jalons partout,

de même il faut
,
je pense , éviter les énumérations prolixes.
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Bevenons à nos écrivains du quatorzième et du quinzième! siè-

cle; nous les avons laissés, derrière nos premiers chroniqueurs,

embarrassés dans les subtilités de la scolastique, et enchaînés dans

les liens de la basse latinité.

Pendant un long espace de temps, les poètes vécurent des inven-

tions de Jean de Meung; le chancelier Gerson, qui l'attaqua dans

un réquisitoire fantastique, et le combattit dans un traité en forme

de procédure judiciaire, lui déroba son plan et son olympe allé-

gorique. Christine de Pisan critiqua aussi le roman de la Rose
^

auquel elle emprunta , dans son poëme du Chemin de longue

étude y ses personnifications fastidieuses des vertus, des vices et des

sentiments, son inévitable songe, et sa forme encyclopédique.

Christine agit, à cet égard, comme Gerson
,
qui, M. Nisard Ta ju-

dicieusement remarqué, calquait Jean de Meung pour l'attaquer,

et subissait son influence littéraire, au moment même où il vou-

lait détruire son influence morale.

Mais on ne saurait nommer indifféremment Christine, et passer

outre sans s'arrêter. Elle fut le plus instruit des auteurs de son

temps, son érudition avait fructifié dans une belle âme, toutes ses

inspirations furent élevées : elle avait deux avantages pour bien

écrire; ses études classiques étaient très-fortes, et elle était femme.

Ses travaux fournissent donc, par rapport au fond du langage,

sous le règne de Charles VI , des documents propres à montrer le

français à son jour le plus favorable.

Christine de Pisan était douée d'une vertu romaine; elle faisait

partie de ces créatures d'élite qui ne sont à leur place que sur un

piédestal , et qui sont invinciblement portées, en dépit d'elles par-

fois, à le chercher. La grâce modeste de leur sexe, l'humilité de

leur vie, l'obscurité où le devoir les maintient, ne changent point

leur destinée ; elles se font simples et douces , elles se courbent

avec soumission dans la foule; c'est en vain : le peuple les voit

grandes, et leur abaissement volontaire n'aboutit qu'à rehausser

un contraste. Orpheline, veuve de bonne heure, dénuée des

prestiges de la fortune , Christiiîe se fait jour au milieu des que-

relles acharnées qui divisaient les princes et attiraient en France

la domination de l'étranger; sa voix domine au milieu de ces ru-

meurs, et son génie représente à lui seul, dans l'histoire morale de

l'époque, un élément nouveau, le patriotisme. Intervenaut à tra-

vers les égoïstes rivalités des partis , comme un arbitre inspiré

14.
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d'en haut, elle symbolise en quelque sorte ia pensée ([ue Jeanne

d'Arc eut mission d'exécuter. Elle est l'âme de ces desseins que le

bras de l'héroïne accomplit; et ce titre, Je plus noble, le plus

digne d'envie
,
qui ait jamais couronné le génie d'une femme , le

titre de muse de ia patrie, aurait pu être créé pour elle.

Christine de Pisan posséda la vocation de ce rôle sublime; tout

ce que peut départir la nature à un écrivain qui se consacre à de

si hautes destinées, lui fut donné avec munificence. Cependant

,

tel était à cette époque le déplorable affaissement de la langue

française, qu'avec l'aide d'un levier si puissant, Christine n'a pu

la relever, n'a pu même lui rendre, à son propre profit, une vie

factice et une sève d'emprunt.

Son style est donc l'objet d'une étude attachante; il retrace

une lutte continuelle de l'esprit contre la forme. Qu'un auteur

faible et médiocre ait médiocrement mis en œuvre des idées

bornées et communes
;,

il n'est rien là que d'aisément concevable :

Christine, remplie d'une inspiration supérieure au génie engourdi

du langage de son temps, nous montre seule de quelle manière et

à quel degré les formes du langage éteignaient félan d'un esprit

éminent, et étaient incompatibles avec la grandeur et la majesté

du style.

Plus d'une fois, des lettres par elle adressées, soit à la reine

Isabeau de Bavière, soit au duc de Berri ou au duc d'Orléans,

avaient suspendu les effets de l'aveugle fureur de ces princes ; elle

avait même , tant a de force le langage d'une conviction ardente

et désintéressée , contribué à amener entre ces rivaux acharnés

des réconciliations,, passagères il est vrai, mais qui laissaient à la

nation le temps de respirer.

En 1410, l'état des choses était au pire. Pour maintenir son

autorité dans Paris livré aux factions par la démence du roi , le

duc de Bourgogne avait fait donner des armes aux bouchers de la

ville, qui, réunis avec des gens perdus, entretenaient, sous le titre

de cabochiens, la terreur dans la capitale. Le parti d'Orléans et

d'Armagnac, aux abois, venait d'appeler à son secours les armées

de l'Angleterre. Enfin le roi, dont le duc avait fait emprisonner le iils

aîné par les Parisiens révoltés , venait de s'unir au duc d'Orléans

contre la tyrannie de Jean sans Peur. C'est au milieu de ces déciii-

rements de la France, et tout émue de ce spectacle, ^que Chris-

tine de Pisan prend la plume , et laisse échapper, en l'adressant
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à l'aîné des oncles du roi, au vieux duc de Berri, sa lamenta!ion

sur les maux de la guerre civile. En \oici le début :

« Seulette à part, et estraignant à grant paine les lerraes qui ma
yeue troublent , et comme fontaine affluent sur mon \isage , tant

que avoir puisse espace de escripre ceste lasse complainte, dont la

pitié de Téminent meschief me fait, d'amères goûtes, effacier l'es-

cripture, jem'esbahiz, et eiicomplaignant, dis :

« comment puet-ce estre que cuer humain , tant soit la for-

tune estrange, si puist ramener homme à nature de très dévorable

et cruelebeste? Où est doncques la raison qui li donne le nom de

animal raisonnable? Comment est-il en la puissance de fortune , de

telement transmuer homme que convertiz soit en serpent ennemi

de nature humaine? laas, veez-ci de quoy, nobles princes fran-

cois ! et ne vous desplaise : où est à présent le douix sang naturel

d'entre vous , le quel dès oncques seult estre le droict comble de

la bénignité du monde? De quoy très les temps anciens sont rem-

plies toutes autentiques histoires, et de qui Fama seult corner ses

chançons par tout l'universel monde. Que sont devemiz les clercz

yeulx du noble entendement, qui par nature et longue coustume,

vous faisoient ouvrer par conseil de preudes hommes de juste cons-

cience î Sont-ilz aveuglez, comme il semble, vos pères de la con-

grégacion françoise, soubz les quels ayolz seullent estre guardez

,

deffenduz et nourriz les multitudes des enfans de la terre jadis

beneurce, or convertie en désolacion, si Dieu n'y labeure? Que
vous ont meffait ceulz qui , comme Dieu, vous aourent , et qui en

toutes terres pour honneur de vous se renomment? Les quelz

semble qu'à présent veuilliez traittier, non pas comme filz , mais

ennemiz mortels^ parce que les discors d'entre vous;les pourchas-

sent; c'est assavoir, grief, guerre et bataille.

fc Pour Dieu ! pour Dieu ! princes très haulz , ouvrez les yeulx

par tel savoir, que jà vous semble veoir comme chose advenue, ce

que les apprestes de vos armes prises pourront conclurre : si y ap-

percevrez ruynes de citez, destruccions de villes et de chasteaux
;

forteresses ruées par terre. Et en quelle part? ou droict nombril de

France ! La noble chevalerie etjouvente françoise toute d'une nature

qui, comme un droit ame et corps, seult estre à la deffense de la

couronne, et la chose publique, ore assemblée en honteuse bataille

l'un contre l'aultre, père contre filz, frère contre frère, parens

contre aultres, à glaives mortelz, couvraus de sang, de corps mors
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et de membres, les très doulereiix champs. la très déliounorée

victoire, à qui qu'elle remaigiie! Quelle gloire li donra renommée ?

sera-elle donc de lorier couronnée? Hé, lasse-my ! mais devra estre

de très noires espines honteusement bendée, soy voyant, non pas

vainqueresse
, mais homicide de son mesme sang, dont noirs ha-

bitz porter lui appartient, comme à mort de parent.

« tu , chevalier qui viens de tele bataille, dy-moy, je fen prie,

quel honneur tu emportes ! Diront donc tes Gestes, pour toy plus

honnorer, que tu feuz à la journée, du costé vainqueur ? Mais cestuy

péril, quoyque en eschappes, soit mis en mescorapte de tes autres

beauz faitz ! Car à journée reprouchée n'appartient louenge. Hée !

que pleust aux hommes, car à Dieu bien plairoit, que nul de soy

armer n'eust courage, ne d'un costé, ne de l'aultre! Et que en-

suira après, en non Dieu ? Famine, pour la cause du dicipement et

gast des biens qui y sera fait, et la faulte de cultiver les terres ; de

quoy soiirdront rébellions de peuples, par estre des gens d'armes

estrangiez et privez, trop oppressez, mengiez et pilliez de çà et de

là ; subversion es citez, par oultrageuse charge , ou par nécessitez

de finances avoir, convendra imposer les cytoiens et habitans; et

en surquetout les Anglois par de costé, qui parferont l'eschec et

mat , se fortune y consent : Et encore reste les diseensions, qui en

infiniz cueurs à ceste cause seront enracinées.

« Est-il ainsi délibéré ? Certes oil ! Plourez doncques
;
plourez

,

bâtant les paulmes à grans criz , si [que fist en cas pareil jadiz la

dolente Argine, avec les dames d'Arges; dames, damoiselles et

femmes du royaume de France ! Car ja sont aguisiez les glaives

que vous rendront veufves et dénuées d'enfans et de parens. da-

mes de la cité de Sabine, besoing eussions de vous en ceste be-

soigne ; car n'estoit pas greigneur le péril et contens jadiz entre

voz parens, quant par grand prudence vous entremeistes de y
mettre paix, lorsque vous fichastes eschevellées, vos petitz enfans

entre braz, ou champ de la bataille, par grans tourbes crians :
—

Ayez merci de nos chiers amis et parens ! Si faites paix !

« Hé! Royne couronnée de France, dors-tu adès Ne vois-tu

en balance l'éritage de tes nobles enfans !

« Ha, France! France jadiz glorieux

royaume! Hélas, comment diray-je plus ! Car très amers plours, et

lermes incessables déchiéent comme ruisseaux sur mon papier, si

qu'il n'y a place seiche où puisse continuer l'escripture de la com-
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plainte très doulonreiise, que l'abondanee de mon ruer, par graiit

pitié de toy veult getter hors. Si que assez sont occuppées les lasses

mains laissent souvant la penne de quoy je escripz, pour rendre la

yeue à mes yeulx troublez, en touchant les lermes dont Tabon-

dance me moillepiz et giron, quand je pense ce que diront de toy

désormaiz les renommées. Car ne seras-tu pas comparée de cy en

avant aux estranges nacions, là où les frères germains, cousins et

parens, par faulse envie et convoitise s'entre ocient comme chiens?

Ne diront-ilz en reprouchant : — Alez, alez, vous François qui

vous vantiez du doulz sang de vos princes non tyrans, et qui nous

escharnissiez de nos usages de Guelfes et Gibelins. Or sont-ilz nez

en vostre terre. La semence y est germée, que jà n'y fauldra; les

pais y sont venuz. Or, abaissiez vos cornes, car vostre gloire est

défaillie.

« Hémi ! lasse! très doulce France ! c'est-il doncques avisé qu'en

tel péril soyes? Certes oyl. Mais encores y a-il remède : Dieu est

miséricors. Tout n'est pas mort
,
quant qne gist en péril.

« duc de Berry, noble prince, excellent souche et estoc des

enfans royaulx, filz de roy de France , frère et oncle, père d'anti-

quité de la fleur de liz toute, comment est-il possible que ton très

bénigne cuer puist souffrir te voir, à journée précise, en assemblée

mortele, à doulerouses armes contre tes nepveux? Hélas,

quelle douleur, à veoir le plus noble oncle qui aujourd'hui vive,

comme de trois rois, de six ducs, et de tant de comtes, en assem-

blée mortele contre sa propre chair, et les nepveux, qui tant doib-

vent de révérence à si noble oncle, si comme à père, contre luy en

bataille! Or, viens doncques, viens, noble duc de Berry,

prince de haulte excellence, et suy la loi divine qui commande la

paix, etc »

Il suffit d'étudier ce début, pour y signaler, en dépit des idées

les plus généreuses, les plus élevées et les plus saines, un style

embarrassé, sauvage, un langage trouble, et une absence de goût

qui laisse l'expression très-inférieure aux sentiments. Une épaisse

teinture de latin scolastique a terni l'éclat de cette éloquence. La

prose de Christine de Pisan est, toutefois, préférable à sa poésie.

Cette dernière est plate et va terre à terre, comme de la prose dé-

coupée :

O vierge pure, incomparable,

Pleine de grâce inextimable,
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De Dieu mère très-glorieuse,

A qui te requiert secourable,

Ma prière soit acceptable

Devant toy, vierge précieuse :

Doulce dame, si te requier

Que m'ottroies ce que je quier.

C'est pour toute crestienlé

A qui paix et grant joye acquier

Devant ton filz, et tant enquier

Que tout bien soit en nous henté.

Ave Maria !

Et si com' saint Bernart tesmogne,

Celle es par qui nous prolongue

Tout mal, et qui adès ne fine

De procurer notre besoigne

Devers Dieu, priant qu'il n'esloingue

De nous sa grâce pure et fine;

Pour saincte Église à requérir

Ce vueil, qu'il te plaise acquérir

Paix et vraie transquillité;

Et si bon pasteur nous quérir

Qui tous nous face à Dieu courir.

Ave Maria !

Nous citerons encore un fragment d'une pièce qu'elle écrivit sur

la mort de Jean sans Peur, duc de Bourgogne :

Plourez, Françoys, tous d'un commun vouloir
;

Grans et petiz, plourez ceste grant perte !

Plourez, bon roy, bien vous devez douloir
;

Plourer devez votre grevance aperte.

Plourez la mort de cil qui par desserte

Amer deviez et par droit de lignaige,

Vostre loyal noble oncle le très saige,

Des Bourguignons duc et prince excellent ;

Car je vous dy qu'en mainte grant besongne

Encor direz trestuit à cuer doUent :

— Affaire eussions du bon duc de Bourgongne !

Christine de Pisan était trop imbue de l'érudition de son temps,

pour bien écrire en français; les lettres latines pesaient sur ses

inspirations et leur ôtaient l'originalité. Cependant, le sentiment

national vibrait dans son cœur ; ses contemporains admirèrent
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ses écrits et son style. Nul écrivain ne saurait nous donner,

mieux qu'elle, une idée des formes et de la physionomie du lan-

gaj^e à l'aurore du quinzième siècle. Elle ne fit pas école ; la source

où elle avait puisé n'appartenait qu'à elle, et elle se tarit à sa

mort.

Les écrivains de pure et insouciante fantaisie, demeurant dans

l'ornière qu'elle n'avait pas évitée, lorsqu'elle attaqua, au nom des

mœurs publiques , et dans l'intérêt de son sexe , le Roman de la

Rose, continuèrent à imiter ce livre cynique, railleur, et profondé-

ment populaire parce qu'il narguait les puissances, respectées par

Christine, et qu'il vengeait les faibles^ les opprimés, les gens de ré-

volte, contre lesquels, au nom de la raison d'État, Christine avait,

plus d'une fois, provoqué la répression. Car, dans ses lettres sé-

vères, c'est l'aristocratie seule qui la touchait ; c'est à elle qu'elle

s'efforçait de rappeler cette maxime : L'union fait la force.

Guillaume de Lorris inspira le père de Louis XII, Charles,

duc d'Orléans, poëte, à notre sentiment, trop exalté par la

flatterie habile à spéculer d'âge en âge sur l'amour-propre des

princes qui ont, à diverses reprises, fait revivre ce titre. [Le culte

des muses est assurément un délassement très-noble, et qui fait

honneur à un grand seigneur. Charles d'Orléans, et Louis son père,

sont dignes d'un sympathique souvenir , et se recommandent à la

postérité par l'amour qu'ils ont porté aux lettres, et la faveur dont

ils les ont entourées ; mais, pour être de grands poètes, tous deux

sont venus trop tard, et le dernier surtout. Il accepta le langage tel

qu'il était , il ne put le vivifier, ni lui rendre l'éclat et la chaleur

d'une saison plus belle. Si les œuvres de ce prince marquent le der-

nier degré de cette première décadence, la faute en est aux cir-

constances plutôt qu'à lui-même.

Ses devanciers lui imposèrent leur manière et leur goût, le pire de

leur affaire; et la dignité de son rang, en l'isolant du peuple , ne lui

permit pas de frayer avec le sel gaulois , avec ce rude et franc es-

prit qui , dit-on , court les rues , mais qu'il faut aller y chercher,

parce qu'il ne daigne pas franchir le perron des palais. Le bon

Charles d'Orléans se complut donc, en ses loisirs, à compliquer la

froide mythologie de G. de Lorris; il constitua, autour de Cupido,

une maison politique royale et militaire complète : Bonne-Foy,

secrétaire; Beaulté , ministre; Loijaulté ^ chancelier; Bel-Accueil

et Plaisance , intendants du palais. Espoir est le médecin de ce
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royaume, où l'on rencontre VErmitage de Vemèe, h Bois de Mé-
lancolie , etc

Ce prince n'apporta ni une pensée nouvelle, ni l'élément d'un

progrès dans la forme. 11 écrivait, n'ayant rien à dire; ce jeu l'a-

musait, il fit bien de l'adopter. Homme de mœurs polies et

douces, il imita ce qu'il avait vu faire , et son expérience des belles

manières le préserva des singularités et des boutades du commun
peuple. Il n'eu est que plus apte à faire connaître quels étaient le

goût et le langage de la cour. L'un et l'autre étaient fort tombés et

bien refroidis : les romans de chevalerie avaient promis mieux ;

mais cet art ébauché ne s'était pas perfectionné. Pourtant on les

aimait, on les lisait encore; mais les conditions de la vie avaient

changé depuis le règne des trouvères; leur inspiration était glacée,

et le génie moderne n'y avait, jusque-là, rien substitué. Il eût fallu,

pour amener des résultats différents , des gens plus dégagés de la

routine dominante, exceptions dont Philippe de Maizières nous

fournira un exemple.

Charles d'Orléans ne trouva pas d'accents vrais pour chanter ses

amours. Son cœur, que Bonne-Volonté tenait sous clef dans le

coffre de souvenance , n'a jamais battu; vassal de Jean de Meung,

et dépourvu de l'esprit de ce maître , Charles d'Orléans s'est assi-

milé ce raffinement des sensations et des dispositions intérieures,

cette quintessence de l'âme qui constituent le côté monotone et re-

cherché du style de Pétrarque. A ce double titre , Charles d'Or-

léans est le pédagogue des Précieuses. Son langage n'avait pas

l'accent mélodieux du chantre de Laure : languissant, flasque,

sans relief, le parler de Charles d'Orléans est le plus faible langage

que, de Philippe-Auguste à François V^\ l'on ait aligné sur du

velin. Sa phraséologie commune, sans initiative, est froidement

analytique comme celle d'une traduction ; l'arrangement des voca-

bles rappelle la mauvaise latinité, et l'on voit que Charles d'Or-

léans faisait sans peine , comme sans chaleur, de la poésie pour se

distraire, ainsi que les dames font de la tapisserie.

Telles étaient les ressources de la langue dégénérée , entre les

mains de ceux à qui la vigueur du génie refusait l'audace et les

moyens de lui faire violence. Pour trouver quelque passage dans

ces poésies , qui trahisse l'apparence d'un sentiment , l'on est ré-

duit à cueillir des citations aussi pauvres que celles-ci. L'auteur

s'adresse à la mort :
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Puisque tu as pris ma maîtresse,

Prends moi aussi sou serviteur
;

(iar j'aime mieux prochainement

Mourir, que languir en tourment,

En peine, soussi et douleur.

Il consacre diverses tirades à célébrer sa lassitude , son indiffé-

rence pour les femmes
;

Encor ne m'avez-vous mie,

Eucor ne m'avez-vous pas.

Parfois il semble que sa retraite ait laissé tout le beau sexe aux

abois; mais peu lui importe, les femmes avaient mérité cette leçon.

Car trop ai congneu main et soir

Les faulx tours dont estes guarnies.

Vous savez bien que me suis esloingnié

Dès longtemps a, d'amoureuse vaillance

Où j'estoye moult fort embesoigné

Quant m'aviez en vostre gouvernance.

Or, en suis hors, Dieu me doint la puissance

De me guarder que n'y rentre jamais.

Car quant congneu j'ay les amoureux fais,

Retrait me suis de vie si peneuse,

Comme lassé de la guerre amoureuse.

Tel est le rimeur au profit duquel certains critiques ont prétendu

frustrer Villon de sa gloire légitime. Cependant, la forme de ces

vers et de ceux de Christine de Pisan suffit pour indiquer que le

français tendait à se rapproclier de la forme extérieure que nous

l'avons vu revêtir sous le règne de Louis XIII. Ils ont déjà la con-

texture du langage moderne. Cette tendance, qui se manifesta

pendant la fin du quinzième siècle, apparaît d'une manière plus

significative dans un livre assez étrange et plus ancien , dans le

Songe d'un vieil pèlerin j par Philippe de Maizières.

Ce ne sont pas les doctrines des écoles, ce n'est pas l'étude silen-

cieuse des livres qui ont fécondé l'esprit et formé le jugement de l'au-

teur de cet ouvrage. Il doit son talent et son érudition aux aventures

de sa vie, à ses nombreux voyages et à la pratique des hommes. Une

existence aussi agitée se présentait rarement au quatorzième siècle.
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Dès le temps de sa jeunesse , Philippe, au fond de son manoir de

Picardie, rêvait une croisade contre les Turcs, dont les progrès, a

ses yeux, menaçaient l'indépendance du christianisme en Occident :

pensée fort juste, et que devait, plus tard, justifier la perte de

Constantinople. Après avoir longtemps cherché un prince suscep-

tible de réaliser ses yœux, Philippe, en 134 3, âgé de 31 ans,

partit pour l'île de Chypre , où régnait Hugues de Lusignan. Ce

dernier adopta les idées de notre aventurier, et travailla à les

mettre eu pratique , ainsi que son successeur, qui éleva Maizières à

la charge de chancelier. Ils prirent quelques places, et l'adroit

Philippe fut envoyé dans plusieurs pays en qualité d'ambassadeur,

avec la mission de solliciter des secours et d'organiser une coalition.

Il s'agissait d'alliances politiques et d'une guerre d'intérêts; on af-

fecta de n'y voir que la question religieuse ; et comme la sainte

ferveur des croisades était tombée, les souverains fermèrent les

yeux et s'endormirent. Philippe de Maizières visita de la sorte , à

diverses reprises, Venise, où il harangua le doge avec une élo-

quence irrésistible; Rome, l'Allemagne entière; de là, il revint à

Chypre, parcourut une portion de l'Egypte, la plus grande partie

de l'Orient , fut à Avignon complimenter Grégoire XI , traversa de

nouveau la Méditerranée
,
puis revint visiter les contrées du Nord

et les côtes de la Baltique ; enfin ii arriva en France , où Charles V,

désireux de le retenir, le nomma conseiller d'État, et bientôt gou-

verneur de son fils. C'était un grand politique que le seigneur de

Maizières ; il possédait la plus complète expérience des affaires, il

avait beaucoup vu , beaucoup agi, et Charles le Sage, le père de la

politique moderne, ne pouvait se passer de ses avis. Il les allait cher-

cher à la fin de son règne , au fond du cloître des Célestins, où Mai-

zières s'était retiré. Car cet homme si pratique était un vrai phi-

losophe : fatigué des honneurs et du bruit des cours, il avait,

devançant la mort de vingt-cinq années, enfoui son nom, sa gloire

et son orgueil dans l'étroite cellule du religieux.

C'est là qu'il écrivit le livre dont ii est question ici, et qui ren-

ferme une description des divers États de l'Europe, avec un tableau

de leur situation, de leurs gouvernements et de leur politique:

une critique solide des abus et des préjugés régnant par le monde,

ainsi qu'une peinture achevée de la France au quatorzième siècle.

Il contient, en outre, des instructions et des maximes d'État desti-

nées à l'éducation du jeune roi Charles VI. C'est, en quelque sorte,
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un pendant au traité du Prince ,

par Machiavel , mais d'une mo-

rale plus saine et non moins pratique.

Cet ouvrage eut un grand renom : l'abbé Lebœuf le prisait bien

au-dessus des divers traités relatifs à l'instruction des princes, tels

que ceux de Vincent de Beauvais, de Gilles de Rome, et de l'é-

vèque de Senès. L'illustre cardinal du Perron, au rapport de

D. Becquet, avait ce travail en si grande estime, qu'il le relisait

chaque année. La langue de Philippe de Maizières est souple, ner-

veuse et claire; on y remarque cette netteté d'expression, particu-

lière aux hommes pour qui la vie fut un exercice, et non une

paisible rêverie. Maizières était doué d'imagination, il avait le

génie littéraire ; et la bizarre fantaisie dont il rehausse la réalité

profonde de ses vues historiques, politiques et morales, accroît

rimporiance de ce monument.

Mais , comme l'a dit Terentianus , haberit sua fata lihelli : le

Songe d'un vieil pèlerin brilla d'un éclat passager et tomba dans

l'oubli. Les manuscrits nous Font seuls conservé, et l'œuvre d'un

des hommes les pi us éminents de cette période n'a pas eu d'éditeurs.

Elle est inconnue du public, et c'est, comme le cardinal du Perron,

dans un manuscrit que nous l'avons étudiée.

Maizières participe encore de Jean de Meung, qui lui a fourni un

modèle de plan auquel personne alors n'osait se soustraire : plus

poète peut-être que l'héritier de Lorris, notre auteur écrivit en

prose ; de là peut-être la supériorité de son style : la prose était déjà

l'expression la plus heureuse et la plus ferme du génie de notre

langue. Plus indépendant, plus individuel à la fois que ses contem-

porains, ayant appris à penser, et par conséquent à écrire, dans la

manipulation des affaires et la fréquentation des hommes, il est le

précurseur de Philippe de Comines, et, bien qu'inférieur à plusieurs

égards, il lui ressemble beaucoup. C'est presque le même langage,

le langage moderne, avec sa grâce flexible et la finesse de ses

nuances. Comines l'emporte par le goût et la sobriété ; mais son

prédécesseur offre une richesse de forme et une variété sans pa-

reilles. Sous sa plume ingénieuse, la langue française s'essaj e à tout

dire, à tout résumer, à tout peindre, à tout embellir. Maizières est

le plus vif et le plus tranché des écrivains de transition- C'est un

pont jeté entre l'école verbeuse^ métaphorique, tourmentée, de Jean

de Meung, et la première Renaissance que symbolisent les Blémoires

de Comines, les Cent nouvelles de Louis XI, et les Testaments de

Villon.
"
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Rien de plus pédantesque, de plus faux que le cadre adopté par

Philippe de Maizières; rien de plus vrai, de plus solide que le fond

de ses idées. Son style reproduit ce contraste ; boursouflé çà et là,

mignardise par la mode et déguisé par l'abus des figures de con-

vention, il est sage ailleurs, et partout comprélieusif et bien

cimenté : la période a du souffle ; les tours sont nombreux, divers,

et la phraséologie est tout à fait dans les conditions de la structure

du style d'aujourd'hui. Pour le rendre actuel, il suffirait de retou-

cher quelques mots, mais sans les déplacer. On le rajeunirait; on

n'aurait pas à le traduire.

Ce langage, qui n'est pas encore épanoui dans sa force, ressemble

beaucoup à celui de notre plus belle époque, lorsqu'il commençait

à se mélanger et à perdre de son ampleur. Ainsi, entre Maizières et

les petits conteurs fleuris du siècle de Louis XV, qui n'ont certes pas

lu le Songe du vieux pèlerin^ l'analogie est frappante. On croit

souvent parcourir un des volumes teintés de philosophie capri-

cieuse du Cabinet des fées. Pourquoi? Parce que l'idée française

et l'esprit national modelaient le langage du dix-huitième siècle^ et

que le même principe a présidé au style de Philippe. La fréquen-

tation du monde l'avait fait écrivain; le siècle de Voltaire puisa à la

même source. Seulement, dans cette dernière période, le siècle de

Louis XIV venait d'épurer le goût, tandis que la bizarrerie dn

moyen âge et ses allures alambiquées pesaient sur Philippe de Mai-

zières. Nous retrouvons en lui la froide et obscure allégorie de Jean

de Meung. Le livre est intitulé : Songe du viel pèlerin, adrec.cmt

au blanc faucon, pèlerin couronné au bec et aux pies dorés.

Ce blanc faucon, c'est le roi; la France est symbolisée par un

vaisseau ; Charles VI, jeune et mineur, est le cerf-volant du faucon

blanc ; ses oncles, « patrons prochains du maistre de la nave »

{navis) , sont les grcmds veneurs du grand parc des blanches

fleurs dorées. L'auteur est un pèlerin ; mais cette figure est insuffi-

sante; il s'incarne, durant tout le récit, dans le double personnage

d'Ardent-Desir et de sa sœur Bonne-Espérance
,
qui tous deux,

à la suite d'un songe (machine inévitable), se mettent en route par

l'ordre de Providence-Divine, afin d'aller a la recherche de la reine

Vérité qui s'est exilée de la terre, emmenant à sa suite Paix, Misé-

ricorde et Justice. Ces voyageurs, courant les aventures, sont hé-

bergés en Egypte chez l'ermite Arsène, à qui ils demandent le

moyen d'apprendre le secret de la fabrication des bons besants de
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Ja parabole de Jésus-Christ, (cesbesauts sont l'emblème de !a sa-

gesse) ; et le solitaire les engage à cheminer vers l'Orient, jusqu'à

une montagne où trois dames, m.aîtresses d'alchimie, forgent des

besants pareils à ceux des ouvriers de l'Évangile, besants qui n'ont

plus cours par le monde. Laissons parler l'auteur qui, dans un passage

purement littéraire, dévoile sa manière propre, plus librement que

dans les discours ou les sentences, accommodés suivant les traditions

d'école, ou que dans les traités de morale déduits des leçons latines :

« Ils se mirent au chemin, passans parmy Nubie, tendans vers

Orient de royaume en empire, et trespassèrent mains désers, par-

tout demandans le chemin ; une fois en volant, l'autre fois en che-

minant : Et pour abrégier la figure, fnmblement à très grant peine

parvindrent à la montagne qui leur sembla plus grande assés , et

plus merveilleuse que Arsène ne leur avoit dit. Et la rivière aussi

plus large et plus orrible qu'ilz ne pensoient ils volèrent

oultre. . . et se trouvèrent sur la montagne, en la quelle avoit une

quantité d'omes et de femmes. . . qui sembloient bien gens de belle

vie et d€ bel estât, et d'autre condicion trop plus gracieuse que les

gens de ce monde, et ne vivoient que de fruiz très délictables qui

croissoient en la ditte montaigne toute plaine de divers arbres por-

tant fruit.

« Et que plus est, la montagne estoit toute arousée de très belles

fontaines dont les roisseaux aroussoient les beaulx jardins, et de là

chéoient toutes en la grant rivière, faisans un doulx son par manière

de mélodie pour doulcement dormir. Et des beauLx oiseaulx rouges,

vers, blancs et dorés, et de divers aultres plumaiges qui jour et

nuit doulcement chantoient, je me passe du raconter; et aussi des

beaux palais et de la magnificence de la dite montagne, eu la

quelle il ne faisoit ne trop froit, ne trop chault, et la nuyt n'avoit

point d'obscurté Ardent -Désir et Bonne- Espérance, quant

ils eurent bien tout veu , ils dirent l'un à l'autre : Vrayment, nous

sommes en paradis terrestre !

« Quant ils eurent révélé à ceulx qui les menoient pourquoy ils

estoient là venuz, unebeliepucelle, Gracieuseappellée, print Ardent-

Désir par la main, et une aultre, Attrempée nommée, prist Bonne-

Espérance, et les menèrent en uug très beau palais, là où les trois

dames estoient que ilz aloient quérant, lesquelles forgeoieut besanz

d'or sans grand traveil et faisoient très belle monnoye, et si doulce-

ment forgeoient, que le feu de la forge ne rendoit point de fumée

,
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ne cop de martel ivy estoit point ouy, et toutes trois forgeoient un

besant. ... et recurent les pèlerins très gracieusement

« Or est assavoir comment ces trois dames estoient parées : la

première, qui estoit l'aisnée, estoit vestue d'une coste de drap de

soye plus blanc que naige, et par dessus portoit ung aubert de fm
or reluisant, et estoit bien pignée et les cheveulx espars sur les

épaules et derrière. Elle portoit sur son cliicf ung beau chapeau d'or

à perles et pierres précieuses, et en sa main dextre un beau rain

d'olivier, et en l'autre main, ung beau bouffeau de belles fleurs qui

jamais ne saichoient Geste noble dame avoit nom Alegresse.

« La seconde estoit vestue d'une coste d'escarlate mourée, et d'un

manteaul de ce mesmes tout goûte d'or, qui lui couvroit et le corps

et la teste, et ne parissoit d'elle que le visaige, tant seulement et

un peu de la poitrine; et faisoit une chière (une mine) moult hum-

ble, et moult piteuse, et estoit parfaitement belle. Elle tenoit en sa

main une grande clef double d'or moult bien ouvrée Geste

seconde dame avoit nom Amoureuse. «

La troisième dame était Bon ne-Aventure.

Les voyageurs présentent leur requête ; Alegresse répond avec

mesure, et Amoureuse, pleine de pitié, s'empresse d'intercéder pour

eux. Gomme elle ne peut rien décider sans l'aveu de leurs com-

munes souveraines en alchimie, « Us se metent en chemin tous en-

semble pour aler devant les roynes. Mais Amoureuse aloit tousiours

devant

<c Et pour abréger la figure, parfaite la révérence^ Amoureuse

print à parler et dist ainsi es trois roynes, etc »

La requête est présentée aux reines, qui sont minutieusement dé-

peintes. « La seconde reine descripte avoit nom la Riche-Précieuse;

et la royne première qui sembloit aisnée, avoit nom : Doulce-

amour-bien-eureuse; mais la tierce royne avoit nom la dame des

Euvres. »

Entre ces diverses puissances, et en présence des requérants, la

procédure s'engage.

Cette version date du milieu du quinzième siècle ; il y faudrait

peu changer pour la restituer au nôtre. L'auteur est riche d'expres-

sions: il décrit avec aisance, et la langue lui obéit sans effort. On

y reconnaît déjà le mouvement, le nombre et la limpidité.

Notre poète finit, après diverses excursions, par trouver Gharité,

Vérité et Sapience, qu'il supplie de revenir au monde ; elles s'en
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soucient peu; mais eiitiii, Vérité consent à accompagner, avec dame

Aventure et deux chambrières, l'auteur, c'est-à-dire Ardent-Desir,

et Bonne -Espérance, dans leur pèlerinage à travers le monde.

L'illustre caravane parcourt alors (la relation du voyage fait le

fonds du livre) les trois parties du globe, visitant les cours, appré-

ciant la constitution des États , étudiant les mœurs, signalant les

abus et philosophant sur les choses du siècle. On rencontre là d'im-

portantes peintures de toutes les principautés de l'Italie et de

l'Allemagne; c'est un tableau fort détaillé de la situation politique

de l'Europe au milieu du quatorzième siècle.

L'auteur ne néglige rien, ni dans l'analyse des faits, ni dans l'ob-

servation des choses et des usages. C'est ainsi qu'à la fin du pre-

mier livre, il fait assister ses lecteurs à une grande pêche du hareng,

à laquelle il a pris part dans la Baltique. Le second livre, dont

l'abbé Lebeuf a donné de curieux extraits , est une critique hardie

des excès de la cour de Rome : on y analyse aussi le gouvernement

de la France; des malversations sont signalées jusque dans l'ordre

judiciaire, et la reine Vérité, qui prend séance au parlement,

attaque avec énergie les vices de la magistrature. Les principes de

l'administration sont discutés, et les compagnes de l'auteur expo-

sent des plans de réforme.

Dans la dernière partie, le jeune Faucon-blanc (Charles VI),

mandé au parquet des reines, est assis entre Humilité et Patience,

et reçoit des instructions solides sur l'administration du royaume,

et sur la manière dont un souverain doit se gouverner lui-

même.

L'auteur traite à fond les questions de juridiction ecclésiastique,

et analyse la situation politique de la France. C'est un traité d'é-

ducation royale , envisagé^de très-haut et par un homme d'État

,

sous une forme vive et très-tine. C'est cette portion de l'ouvrage

que prisait tant l'habile ministre de Henri IV, le cardinal du Perron.

Peu de livres du moyen âge renferment autant de pensées, de sen-

tences, d'apophthegmes, de vues et de proverbes ingénieux. Tl est

regrettable que dans notre siècle, où la science historique a reçu

une si large impulsion , l'on ait laissé en oubli un monument pré-

cieux, dont la valeur littéraire et philologique est incontestable.

Nous y voyons la plus remarquable production du goût, du style,

de la raison et de la fantaisie de ce temps-là. La réalité s'y montre

aux prises avec les plus singulières fictions, et l'art prolixe et in-

15
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digeste, du moyen âge, avec i'élément de cet esprit pratique , si judi-

cieux , si éievé, qui plus tard a été appelé à de hautes destinées,

sous la plume magistrale de Larochefoucault , de Bossuet, de Fé-

nélon , de Montesquieu et de Voltaire. Chacun de ces grands

hommes hérite en quelque point de ce moraliste ignoré; filiation

intéressante à établir, dans l'histoire des traditions de l'esprit qui

font le caractère et constituent le génie des langues.

Ainsi, les idées, dans leur marche, s'efforçaient de se créer un

langage au fur et à mesure de leurs besoins
;
progrès rationnel, pai-

sible
,
qu'entravait seule l'étroite discipline de la Sorbonne. Son en-

seignement avait tout réduit en formules , de l'ensemble au détail.

D'une part, elle enchaînait la liberté de composition ; de l'autre, elle

taillait le style en syllogismes et en épichérèmes. Les dialogues

amoureux des romans avaient l'apparence d'une controverse; la

déclaration des sentiments contenait son exposition, ses causes,

ses preuves, sa péripétie; le jargon du palais et de la basoche

alourdissait jusqu'à la poésie légère; la dialectique des théologiens

et des hobereaux du Palais régentait jusqu'au Parnasse. Comines,

le premier, se départit complètement de cet échafaudage de pédan-

terie qui caractérise nettement un des plus charmants ouvrages de

cette époque, et le plus antipathique de tous, par sa nature, à ces

conventions de mauvais goût.

Le petit Jehan de Sccintré , écrit par Antoine de la Sale, en

1459, est , abstraction faite de ces vestiges de la routine des écoles,

un véritable roman français parfaitement conçu, profondément

vrai , où les sentiments sont étudiés avec esprit et analysés avec

une touche délicate. On y rencontre des caractères vivement dé-

peints , mérite qui depuis lors a signalé les chefs-d'œuvre du

génie national. La donnée de l'ouvrage incline à la galanterie sans

tomber dans l'obscénité, et l'artifice des sous-ententes, qui exige la

finesse du goût et la souplesse du langage , est pratiqué là pour

la première fois , avec une pudique élégance. Ce livre
,
quoiqu'un

peu leste , ne participe en rien de la grossièreté des vieux fabliaux;

composé pour une cour galante, mais déjà polie, il s'adresse à la

postérité de ceux pour qui les trouvères avaient rimé jadis les ro-

mans de chevalerie.

Le style d'Antoine de la Sale n'est ni très-incisif ni très-nou-

veau; son langage est moins nerveux que celui de Philippe de

Maizières ; mais Antoine a de certaines touches inconnues avant
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lui, et, sous sa plume, le français acquiert des nuances tendres

jusqu'alors sans exemple. 11 y a dans ce livre, aussi, sur ce qui tient

a la raillerie , à la critique des mœurs , une grâce enjouée qu'il est

toujours très-difficile d'atteindre ; la Yivacité du trait est légère-

ment estompée, sans que le contour soit trop amolli; l'esprit de

l'auteur, au lieu de piquer sans merci , est semblable aux abeilles

qui distillent le miel sans perdre leur aiguillon.

Ces grâces printanières indiquent des mœurs adoucies, une cour

mieux élevée , une société plus polie. Le règne de Charles Vli, en

effet, entame une période nouvelle. A la suite de guerres longues

et terribles , on aspirait au repos , aux plaisirs du luxe , et les sou-

venirs de Jeanne d'Arc , les hauts faits des Dunois , des Sain-

trailies, des la Hire , des du Guesclin, avaient ranimé quelques dé-

bris des mœurs chevaleresques, rendus poétiques par le culte

des dames personnifié dans x^gnès Sorel. L'influence de Boccace,

de Pogge et de Pétrarque pénétrait dans le génie national, et le

rendait flexible sans le dénaturer; le premier de ces deux écrivains

appartient intimement à la France.

Le petit Jehan de Saintré n'a pas vieilli; le dix-huitième siècle

le retrouvait dans toute sa fraîcheur et le comptait parmi ses ro-

mans favoris. Le héros du conte est le Grandisson de l'époque,

moins la fadeur et la froide sécheresse. On voit que çà et la l'au-

teur, en qui domine la raillerie française, est tenté de se gaber de

son héros, et de rire à ses dépens au moment même qu'il l'admire.

Molière et l'auteur de Zadig offrent de ces caprices. Le contraste

de l'amour pur et délicat, avec la passion des sens, est admirable-

ment dépeint dans la double intrigue de la Dame des belles cou-

sines : Saintré et Damp-Abbé sont des créations exquises et bien

tranchées. Cependant, ce joli roman tient encore au moyen âge

scolastique et verbeux par un fil ; nous voulons parler de ces ser-

mons de la Dame des belles cousines à son amant, sur les sept

péchés capitaux , sur la vertu, la noblesse, les dix commandements,

et jusque sur la théorie de l'amour : dissertations longues , filan-

dreuses^ guindées, en dépit d'un ou deux jolis traits de naïveté

maligne, à propos du sixième commandement et du troisième

péché , morale difficile à prêcher dans la bouche d'une amante , à

un galant trop novice, et plus timide qu'entreprenant.

En résumé, le langage, dans ces premiers écrits vraiment origi-

naux, parce qu'ils symbolisent le tour d'esprit de tout le monde,

15.
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accroissait ses ressources , et diversifiait ses procédés : pesant et

craintif encore, altéré de plus d'un méchant alliage, comme la so-

ciété contemporaine; étreint par l'influence du latin, qui ne repré-

sentait plus que la prépondérance d'une négation littéraire; rigou-

reusement soumis à l'empire des textes religieux , il tendait de loin

à l'unité , comme la constitution sociale; à l'indépendance de ses

allures, comme l'esprit et la pensée.

Cette unité, Louis XI l'établit, la consolida, pour la confisquer

et l'exploiter contre toute autorité rivale. Il accéléra beaucoup

l'émancipation de la langue du peuple, et c'est assurément dans

ce but qu'il favorisa les lettrés et protégea l'imprimerie. Les

Institutions avaient fait de grands pas; l'importance croissante

du français suftit à le démontrer; la politique des évêques était

décentralisée , les souverains avaient tout absorbé ; la féodalité

même était sur le point de tomber sur le champ de bataille de

Nancy; les prélats servaient isolément les desseins du maître

,

comme l'évêque la Balue; et quand ils le trahissaient, l'on peut

juger, par l'exemple de ce même la Balue, de l'état que les rois

faisaient de leur caractère et de leur personnage.

Notre idiome, à partir de cet instant, reçut donc l'impulsion

plus libre de la nature et s'imprégna du caractère national, La

base de ce caractère est le bon sens , le jugement, la rectitude des

idées. D'après de semblables mobiles, ies progrès sont lents, mais

assurés. La raison a créé la langue française. L'érudition , au con-

traire, l'a mise incessamment en péril, parce qu'au lieu de pro-

céder logiquement et d'établir ses disciplines , d'après la pratique

et les exemples des écrivains nationaux, elle a prétendu imaginer,

dans le vide, des théories prématurées, et les assigner comme des

lois absolues aux écrivains de la France. D'un principe vicieux , il

ne procède que des erreurs.

Une langue est un fait, non un système, et les hommes sont

aussi impuissants à intervenir dans la marche et les formes d'un

idiome, qu'ils sont incapables de modifier la nuance ou les contours

du feuillage d'un arbre après l'avoir semé.

Le bon sens et l'esprit de justesse, longtemps étouffés dans les

querelles de la théologie , se firent jour à la fin du quatorzième

siècle; cent ans plus tard, ces éléments commençaient à ra-

nimer une langue assoupie et rampante. Le sentiment de la na-

ture introduit la vérité et la clarté dans le style. C'est cette
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lente et salutaire action que nous qualifions de première Renais-

sance, ou de Renaissance françcme
,
par opposition à la réaction

grecque , romaine et italienne tout à la fois , née de l'abus de l'é-

rudition.
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§2.

Première Renaissance accomplie par l'esprit français : les cent nou-
velles

; Philippe de Géminés , et François Villon. — Invasion de
l'antiquité païenne dans la langue et la littérature. — Période

d'imitation, ou seconde Renaissance. — Pramier effet de la réforme.

Vers 1450, la langue française, se dégageant de sa défroque îa-

tine et de son érudition d'emprunt, entrait en communion plus

intime avec l'esprit national. Ce mouvement se poursuivait hors

de la sphère universitaire; c'est, du reste , ainsi qu'il avait com-
mencé : les premiers trouvères n'étaient pas des érudits; nos

premiers historiens , Villehardouin, Joinville, étaient des soldats;

Froissard avait , dès sa jeunesse , secoué le joug des écoles
;

Antoine de la Sale est un homme de cour; Olivier de la Marche un

capitaine; Comines est un personnage purement politique; les au-

teurs des Cent nouvelles nouvelles qui marquent , dans la prose,

l'apogée de la première Renaissance, sont des princes, des guerriers,

des courtisans , et Villon , son plus grand poète , est un mauvais

clerc, et pour tout dire, un coupe-jarret. Le français se développa

donc en dehors de l'école toujours esclave des traditions latines.

Dans les Cent nouvelles de Louis XI, on observe une recherche

marquée de la concision et de l'élégance du style ; on y démêle

l'embryon d'un langage prédestiné à devenir classique. L'esprit

français s'y joue avec aisance et a trouvé sa forme. Rabelais et

l'auteur du Moyen de parvenir procèdent, en tout ce qu'ils ont de

foncièrement français, de ce livre original, qui a servi de modèle

à la Fontaine, et l'a si bien inspiré. De son côté, Philippe de Co-

mines , dont le langage est si flexible, si précis, si nerveux, signale

l'introduction du sens philosophique dans le style de l'histoire; son

parler semble tout moderne, et à quelques nuances orthographi-
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ques près, séparé, de celui du règne de Henri IV par un intervalle

de peu d'années. On en jugera par les pages suivantes :

« J'ay veu beaucoup de tromperies en ce monde, et

de beaucoup de serviteurs envers leurs maistres, et, plus souvent,

tromper les princes et seigneurs orgueilleux, qui peu veulent ouïr

parler les gens, que les humbles qui volontiers escoutent. Et entre

tous ceux que j'ay jamais congnus ,
plus sage pour soy tirer d'un

mauvais pas , en ce temps d'adversité , c'estoit le roi Louis on-

zième, notre maistre : le plus humble en paroles et en habits, et

qui plus travailloit à gaigner un homme qui le pouvoit servir, ou

qui lui pouvoit nuire. Et ne s'ennuyoit point d'estre refusé une fois

d'un homme qu'il prétendoit gaigner; mais y continuoit, en luy pro-

mettant largement , et donnant par effect, argent et estats qu'il

cognoissoit lui plaire. Et quant à ceux qu'il avoit chassez et déboutez

en temps de paix et de prospérité, il les rachetoit bien cher quand

il en avoit besoin, et s'en servoit , et ne les avoit en nulle haine

pour les choses passées.

'( 11 estoit naturellement amy de gens de moyen-estat, et ennemy

de tous grans qui se pouvoient passer de luy. ISul homme ne presta

jamais tant l'oreille aux gens, ny ne s'enquist de tant de choses,

comme il faisoit; ne qui voulust jamais cognoistre tant de gens

« Mais surtout luy a servi sa grand' largesse ; car

ainsi comme sagement il couduisoit l'adversité, à l'opposite, dès ce

qu'il cuydoit estre à seur, ou seulement en une trefve , se mettoit à

mescontenter ses gens
,
par petits moyens qui peu lui servoient , et

à grand peine pouvoit endurer paix. Il estoit léger à parler des

gens , et aussitost en leur présence qu'en leur absence , sauf de

ceulx qu'il craignoit
,
qui estoient beaucoup; car il estoit assez

craintif de sa propre nature. Et quand
,
pour parler, il avoit reçeu

quelque dommage, ou en avait suspicion , et le vouloit réparer, il

usoit de ceste parole au personnage propre :— Je sçay bien que ma
langue m'a porté grand dommage, aussi m'a-elle fait quelques fois

du plaisir beaucoup. Toutes-fois, c'est raison que je repare l'a-

mende.

« Et n'usoit point de ces privées paroles
, qu'il ne feist quelque

bien au personnage à qui il parloit , et n'en faisoit nuls petits

« . . * A mon advis, le travail qu'il eut en sa jeunesse,

quand il fut fugitif de son père, et fuit soubs le duc Philippe de

BourgoDgne, où il fut six ans, lui valut beaucoup; car il fut con-
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trainct de complaire à ceux dont il avoit besoing : et ce bien

,
qui

n'est pas petit , lui apprit adversité.

« Et s'il n'eust eu la nourriture (l'éducation) autre que les sei-

gneurs que j'ay veu nourrir en ce royaume
,

je ne croy pas que

jamais se fust ressours : car ils ne les nourrissent seulement qu'à

faire les fols en habillemens et en parolles : de nulles lettres ils

n'ont cognoissance
; un seul sage homme on n'entremet à l'entour.

Ils ont des gouverneurs à qui on parie de leurs affaires, et à eux,

rien ; et ceux-là disposent de leurs dicts affaires. Et tels seigneurs

y a, qui n'ont que treize livres de rente, qui se glorifient de dire :

— Parlez à mes gens cuydans par ceste parole contrefaire

les très grans seigneurs. Aussi ay-je bien veu souvent leurs servi-

teurs faire leur profit d'eux , en leur donnant bien à congnoistre

qu'ils estoient bestes. Et si d'aventure quelqu'un s'en revient, et

veult congnoistre ce qui lui appartient, c'est si tard, qu'il ne sert

plus de guères : car il faut noter que tous les hommes qui jamais

ont été grans et ont fait de grandes choses, ont commencé fort

jeunes. Et cela gist à la nourriture, ou vient de la grâce de Dieu. »

Voilà certes des vérités d'un ordre assez élevé, énoncées avec

vigueur et avec aisance. Cette rapide appréciation des qualités et

de certains défauts de Louis XI est fine, exacte, et la langue se

prête à tout accentuer.

Il conclut l'histoire de ce roi par un coup d'œil sur sa vie agitée.

« Je l'ai connu, dit-il, et ai été son serviteur à la fleur de son âge et

en ses grandes prospérités ; mais je ne le vis oncques sans peine et

sans souci. Il se tourmentoit à plaisir, vivoit dans une inquiétude et

une défiance continuelles... >' Gomines part de là pour observer que

les pauvres et menues gens doivent mettre peu d'espérances en ce

monde, puisque de si grands princes ont si rarement connu le

bonheur. Apphquant ce raisonnement à tous les souverains de son

temps , notre auteur résume les grands événements de l'époque , à

ce point de vue tout moral, et nous montre comment l'exercice du

souverain pouvoir n'a contribué à la félicité d'aucun de ces maîtres

de la terre. Il termine par ces graves pensées :

ce Or, voyez-vous la mort de tant de grans hommes, en si peu de

temps, qui tant ont travaillé pour s'accroistre , et pour avoir gloire,

et tant ont souffert de passions et de'^ peines , et abrégé leur vie
;

et par aventure, leurs âmes en pourront souffrir. De nostre roy j'ay

espérance que Nostre Seigneur ait eu miséricorde de luy, et aussi
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aura-il des autres s'il luy plaist. Mais à parler naturellement

,

comme homme qui na aucune littérature^ mais quelque peu d'ex-

périence , n'eust-il point mieux valu à eux, et à tous autres princes,

et hommes de mo3'eu estât
,
qui ont vescu soubs ces grans , et vi-

vront sous ceux qui régnent, eslire le moyen chemin en ces choses ?

C'est à sçavoir, moins se soucier, et moins se travailler, et entre-

prendre moins de choses, et plus craindre d'offenser Dieu , et de

persécuter le peuple et leurs voisins par tant de voyes cruelles,

et prendre des aises, et des plaisirs honnêtes.

« Leurs vies en seroient plus longues, les maladies en viendroient

plus tard ; leur mort eu seroit plus regrettée et de plus de gens,

et moins désirée , et auroient moins à doubter la mort.

« Pourroit-l'on veoir de plus beaux exemples
,
pour congnoistre

que c'est peu de chose que de l'homme, que ceste vie est misérable

et briesve, que ce n'est rien des grans et des petits; et qu'in-

continent qu'ils sont morts, que tout homme en a le corps. en hor-

reur et vitupère; et qu'il faut que l'ame, sur l'heure qu'elle se

sépare d'eux
,
qu'elle aille recevoir son jugement. Et à la vérité, en

l'instant que l'âme est séparée du corps, la sentence est donnée de

Dieu, selon les œuvres et mérites du corps : laquelle sentence s'ap-

pelle le jugement particulier. »

Ce ne sont plus là des divagations émanées de la dialectique, ni

des phrases jetées dans le moule de la basse latinité. Je ne vois plus

ni école, ni convention, dans ces pages; on s'y trouve face à face avec

un homme. La Renaissance n'a rien fait de mieux, et pour constater

un progrès sur cette manière franche, large et digne à la fois, il

faut aller jusqu'à Port-Royal. N'est-il pas merveilleux de rencontrer

là soudainement un penseur, un historien qui s'élève de lui-même

à la conception des idées générales, des vérités éternelles, et

découvre, presque à son insu, le langage qui leur convient?

Remarquons que Coraines confirme nos assertions sur la forma-

tion du français, accomplie sans l'assistance des écoles et de l'éru-

dition : c'est l'esprit, c'est la pensée moderne rencontrant leur forme

propre et la créant en liberté. Ce grand écrivain, jusque-là sans

rival, qui ne tâtonne plus et met en relief tout le génie de notre

idiome, vous dit qu'il parle naturellement, comme homme qui

n'a aucune littérature, mais quelque peu d'expérience. La fré-

quentation des hommes , les épreuves de la yie , voilà ses maîtres.

Entre les mains des principaux écrivains de cette période, le
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français se simplifiait, comme on le voit, quant à la lexicoejraphie

;

et pour ce qui est de la syntaxe et des nuances du style, il acqué-

rait presque toutes les formes et réalisait la plupart des tours

caractéristiques qu'il possède aujourd'iiui. Ce progrès lent et régu-

lier s'accomplissait sans effort, lorsqu'il fut brusquement inter-

rompu par deux événements : dans le domaine de l'art, la Renais-

sance italienne, et, dans la sphère des idées, l'invasion de la

Réforme.

Avant d'étudier les effets de cette double influence , dans l'es-

sence même du langage, nous laisserons sommairement entrevoir

l'impression qui nous en est restée.

Placez sous les yeux d'une femme, ou d'un homme tout à fait

étranger aux langues antiques et à la vieille littérature, une page

de Philippe de Maizières, de Comines, ou des Cent nouvelles de

Louis XI, ces Français sans érudition, nos contemporains, liront

sans grande peine et comprendront sans effort. Offrez- leur Rabe-

lais, Ronsard, Verviiie, du Reilay, Ramus, Meigret, du Rartasou

Jacques Peletier^ gens, entre eux, bien différents à la vérité, ils

auront toutefois ce point de conformité, à savoir, qu'ils sembleront

moins intelligibles, à ceux-là qui saisissent assez facilement des écri-

vains plus reculés d'un siècle.

En combattant les linguistes et les auteurs gaulois du temps de

François 1^^', les contemporains de Ralzac et de Vaugelas ne se

doutaient guère que
,
plus Gaulois encore, ils reprenaient la vraie

tradition du langage français , en remontant à la souche de La

Sale , de Ghastelain, de Comines, et des rédacteurs des Cent nou-

velles. Telle fut pourtant leur mission contre les étrangetés de l'hel-

lénisme, du latinisme, de l'italianisme : ils bannirent ces divers al-

liages, ces bizarreries hétérogènes, ces mots hybrides et recherchés,

ces formes tourmentées et prétentieuses
,
qui avaient travesti et

obscurci le langage pendant près d'un siècle, et en avaient dé-

naturé le génie.

La Renaissance proprement dite a parsemé d'ivraie le terrain de

la langue française, et sur ce point , ce qu'on lui attribue d'heureux,

de salutaire, date d'une époque antérieure. La Renaissance ajourna

la perfection de notre idiome ; elle est un accident et un fait anti-

national.

Si l'on s'obstine à en juger autrement , il faut admettre que les

linguistes du règne de Louis XIV, fixateurs de notre parler, des-
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tructeurs du pédantisme nuageux de la Renaissance , et grâce aux

travaux desquels nous avons retrouvé la facile intelligence des

écrivains du quinzième siècle, il faut admettre , dis-je, que ces au-

teurs du grand siècle ont accompli une œuvre de décadence,

et que Molière, la Fontaine , Boileau sont inférieurs, à l'égard du

style, à Baïf, à Ronsard et à la pléiade.

De Comines a Balzac, de Maizieres à Fénelon, des Cent nouvelles

aux Contes de la Fontaine, de Villon à Régnier, à Boileau, nous sui-

vons, sans solution de continuité, la marche de l'esprit national,

les progrès de la forme, et Tépuration du goût ; et ceux-ci ressem-

blent à leurs ancêtres naturels, comme la fleur épanouie ressemble

au bouton dont elle sort. Entre eux et les hommes de la Renaissance,

la parenté n'est pas appréciable ; ces derniers ne procèdent ni de

leurs devanciers, ni de leurs successeurs. Ils sont étrangers ; leurs

mœurs ne sont pas les nôtres , leur esprit est imJté, leur goût n'est

point à eux ; leur langue est une convention savante et impopulaire.

Aussi fut-elle, entre leurs mains, un but, au lieu d'être un moyen;

fait anormal et tout nouveau chez nous. Cette période ressemble à

ces émeutes qui bouleversent tout, puis s'apaisent , et le train des

choses reprend, quand elles ont passé, son mouvement ordi-

naire.

L'admirable sagacité de Boileau avait entrevu quelque lueur de

ces vérités, lorsqu'il excepta Villon de ses rigoureux arrêts contre

nos vieux poètes. Mais, du temps du satirique, l'ancienne litté-

rature était mal connue, et la philosophie n'avait pas pénétré dans le

domaine de la science philologique où, de nos jours seulement, elle

fait ses premiers pas. Ce grand poète avait feuilleté Villon et l'avait

reconnu pour un des siens. S'il se méprit sur la place qu'il doit

occuper, ou ne doit pas moins savoir gré à Boileau de cette dis-

tinction qui tombe si juste sur le plus éminent et le plus français

des poètes antérieurs à Marot. On a tant discouru sur les deux vers

consacrés à François Villon (!}, qu'il semble banal d'y revenir, et

surtout de les citer; mais peu nous importe, si l'on nous a laissé

quelque vérité à glaner.

Entre Villon et l'art des vieux romanciers, il y a toute une ré-

volution : entre Villon et la Renaissance, il y a un abîme. Il marque

(1) Villon fut le premier qui, dans ces temps grossiers.

Débrouilla l'art confus de nos vieux romanciers.
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l'apogée de la période qui a succédé à celle des vieux romanciers,

et dont Jean de Meung constate les débuts incertains. Villon est le

héros poétique de cette école intermédiaire que nous avons qualiiiée

de Renaissance française, et que brisa la coterie italienne et grecque.

Ainsi, nous dirons de lui tout au rebours : — Villon fut le dernier...

C'était un très-grand poëte. Nous avons vu, sous l'influence des

écrivains de cette époque , le français s'enrichir de toutes les pro-

priétés , se pénétrer de tous les caractères qui l'ont illustré plus

tard. Jean de Meung y fit fleurir l'esprit satirique, Philippe de

Maizièreslui communiqua la couleur descriptive, l'aute^" de Jehan

de Saintré l'appela à peindre les intimes délicatesses du sentiment;

les Cent nouvelles nous le montrent s'essayant à la vivacité , à la

concision et à l'élégance; Comines lui transmet la faculté de

revêtir les faits d'une vie nouvelle, en y soudant la pensée philo-

sophique : Villon arrive , sans cesser d'être simple et réel , au ton

mâle et vigoureux de l'éloquence; il est parfois subhme; il atteint

au grand style en restant toujours français , et sans tomber dans

la déclamation.

En même temps, Villon est pirllosoplie et railleur. Il possède en

outre une teinte de mélancolie vague et sympathique inconnue

avant lui. Son rhythme est ferme, sa poésie est vraie, son inspiration

puisée dans la nature et dans l'humanité. On s'étonne parfois de

le voir s'élever si haut en nommant si crûment les choses par leur

nom : il offre un mélange singulier de sensibilité et de rudesse;

jamais il n'est apprêté
,
jamais il n'imite ; c'est un athlète qui combat

tout nu. Sa vue perçante se fixe au détail des objets , et il les peint

avec une fougue et une conscience que rien ne fait reculer.

Quoi de plus énergique que les regrets de la belle Heaulmyère

jà parvenue à vieillesse , sur ses jeunes années , et que le contraste

de ces deux portraits , l'un d'une jeune fille , l'autre d'une vieille

décrépite? Villon a souffert, il a mal vécu; il retrace, sans s'ex-

cuser, les misères de son existence , et devient touchant à force de

sincérité. Sa mélancolie ne porte pas sur des maux imaginaires, et

ce n'est point en déguisant la nature matérielle de ses goûts et de

ses besoins qu'il prétend vous attendrir.

Je plaiugs le temps de ma jeunesse

Au quel j'ay, plus qu'autre, galle.

Jusque à l'entrée de vieillesse,
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Car sou parlement ma celé.

Il ne s'en est à pied allè^

Ne à cheval : las, comment donc?

Soudainement s'en est voilé

Et ne m'a laissé quelque don.

Allé s'en est, et je demeure

Pauvre de sens et de sçavoir,

Triste, failly, plus noir que meure.

Je n'ay ne cens, rente, n'avoir.

Des miens le moindre, je dy voir,

De me désavouer s'avance
;

Oubliant naturel devoir

Par faulte d'un peu de chevauce.

Bien est-il vray que j'ay aimé,

Et aymeroye volentiers :

Mais triste cœur, ventre affamé

Qui n'est rassasié qu'au tiers

M'oste des amoureux sentiers

Car de la panse vient la danse.

He Dieu ! si j'eusse estudié

Au temps de ma jeunesse folle.

Et à bonnes meurs dédié,

J'eusse maison et couche molle.

Mais quoi î je fuyoie l'escole.

Comme faict le mauvais enfant.

En escrivant ceste parolle,

A peu que le cueur ne me fend !

Où sont les gracieux gallans

Que je suivoye au temps jadis.

Si bien chantans, si bien parlans,

Si plaisants en faicts et en dictz ?

Les aucuns sont mortz et roydis.

D'eux n'est-il plus rien maintenant.

Repos ayent en paradis,

Et Dieu sauve le remenaul !

Et les aucuns sont devenus,

Dieu merci, grans seigneurs et maislres
;

Les autres mendient tout nuds,

Et pain ne voyent qu'aux fenestres.

Les autres sont entrés en cloistres
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De célesliiis el de chartreux,

Bollez, housez coin pe.sclieurs d'hoysUes :

Voylà Testât divers d'entre eulx.

Pauvre je suis de ma jeunesse,

De pauvre et de petite exlrace.

Mon père n'eut onq' grand' ricliesse

De son ayeul nommé Érace.

Pauvreté tous nous suit et trace :

Sur les tumbeaux de mes ancestres,

Les âmes des quels Dieu embrasse !

On n'y voit couronnes ne sceptres.

De pauvreté me guementant (me plaignant),

Souventes fois ne dict le cneur :

— Homme, ne te doulouse tant,

Et ne demaine tel douleur;

Si tu n'as tant que Jacques Cœur,

Mieux vaut vivre soubs gros bureaux

Pauvre, qu'avoir été Seigneur

Et pourrir soubs riches tumbeaux.

Je cognois que pauvres et riches,

Sages et folz, prebstres et laïs,

Nobles, vilains, larges et chiches.

Petits et grans, et beaux et laids,

Dames à rebrassez collets

De quelconque condicion,

Poriant attours et bourreletz,

Mort saisit sans exception.

Et meure Paris ou Hélène
;

Quiconque meurt, meurt à douleur.

Celui qui perd vent et haleine,

Son fiel se crève sur son cœur :

Puis sue, Dieu sait quelle sueur !

Et n'est qui de ses maux Tallège
;

Car enfans n'a, hère ni sœur,

Qui lors voulsist estre son pleige.

La mort le faict frémir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre,

Le col enfler, la chair mollir,

Joincles et nerfz croistre et estendre.

Corps féminin qui tant est tendre,
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Polli, souëf, si gracieux,

ï'audra-t-il à ces maux entendre?

— Oui, ou tout vif ailer es cieux !

Il serait superflu de faire sentir l'écîatante supériorité qui dis-

tingue cette langue, ce style, ce tour poétique, cette vigueur et

cette franchise d'expression. Pour donner une juste idée de Villon,

il faudrait le citer tout entier; il n'est jamais faible, s'il pèche par-

fois , c'est par l'abus de la force ou de l'originalité. Autant il est

triste dans la Ballade des dames du ternps jadis , autant vous le

verrez horriblement éloquent, et lugubrement vrai, dans une des-

cription du gibet de Montfaucou, composée pour lui servir d'épi-

taphe , un jour qu'on le menait pendre; autant il sera soudain

comique et imprévu, dans la répartition des legs de ses testaments^

quand il s'avisera de léguer à un prieur d'abbaye une grosse mouche

pour tuer les petites.

Quelquefois , cet étrange poëte que deux fois Louis XI sauva de

la corde, ce vaurien de génie qui a tracé des tableaux dignes de

Régnier;, lance tout à coup quelque grande et redoutable vérité

religieuse avec un courroux majestueux. L'instant d'après, il sou-

pire une élégie. S'il nous prenait fantaisie d'enchâsser ces frag-

ments de Villon, entre une tirade d'Eustache Deschamps, de

Charles d'Orléans ou de Christine, et quelque strophe de Saint-

Gelais, de Baïf ou même de Ronsard, on verrait bien nettement

que ce grand maître n'est ni le premier parmi ceux de la Renais-

sance, ni le modeste héritier des trouvères, mais le plus pur dia-

mant d'une autre pléiade parfaitement distincte, et dont le dix-

septième siècle hérita sans intermédiaire.

Le moyen âge, en effet, était une tradition finie; la langue

moderne n'en procède qu'indirectement ; et quant à la Renaissance,

elle fut tour à tour italienne, grecque, ou romaine, tout en un

mot, hormis française : les contemporains de Villon sont foncière-

ment Français , de l'esprit au langage, du style à la pensée.

Avant de pénétrer dans l'analyse des travaux du siècle de Fran-

çois \^^y il est à propos d'indiquer d'avance leurs résultats pris

dans leur ensemble, de crainte que le détail ne distraie le lecteur

et ne lui masque les lignes du chemin.

Pendant plusieurs siècles, le français déshérité n'avait été que

l'organe du peuple. Peu à peu les grands l'adoptèrent; et quand ils
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prirent goût à la poésie, ils ne connurent pas d'autre langue litté-

raire. Entre le treizième et le seizième siècle, la noblesse commença
à fréquenter le Parnasse ; la cour eut ses poètes et ses écrivains.

François V^ consacra ces conquêtes du français, en ordonnant que
les actes publics fussent rédigés en langue vulgaire, émancipation

tardive, mais définitive.

La piiysionomie du peuple est à peu près immuable ; ses mœurs
varient peu ; sa vie est toujours la même : il n'en est pas de même
de l'existence des courtisans. Dans les classes élevées, l'oisiveté sol-

licite le caprice, le luxe éveille la variété, la vanité engendre la

mode. La littérature française, passant aux mains des gentils-

hommes et prenant faveur à la cour, devint changeante et capri-

cieuse comme les mœurs de ceux qui la pratiquaient, et la langue

elle-même, reflet fidèle du goût des seigneurs, devint, comme
leurs vêtements , sujette aux fantaisies de la mode.

La première influence provint, comme chacun le sait, de nos

guerres d'Italie, et donna lieu
,
par l'entremise des gentilshommes,

à ce jargon qualifié de courtisanesque par Henri Estienne , dont

nous examinerons plus tard les travaux philologiques. Fils d'un

latiniste consommé^, et restaurateur des lettres grecques, ce grand

écrivain
,
profondément français d'intention , subissait cependant

l'influence hellénique , tandis qu'il condamnait et foulait aux pieds

l'imitation italienne. Nous verrons dans le prochain chapitre, en

analysant les premiers travaux didactiques entrepris au profit de

la langue française, quelle fut la méprise de nos lexicographes , et

comment ils contraignirent la langue nationale à recevoir le joug

de l'antiquité. Durant le moyen âge, Home chrétienne l'avait tenue

dans les langes; la Renaissance la fit changer de maître, et subs-

titua, aux autorités catholiques, la tyrannie d'Athènes et de Rome
païenne, qui règne toujours dans les écoles, et pèsera longtemps

encore sur la grammaire et sur la rhétorique.

Voltaire a écrit quelque part que les Français sont les enfants

de l'Europe : c'est le propre de l'enfance que d'être mobile et d'i-

miter ce qu'elle voit faire; l'esprit de notre patrie, disposé à l'é-

clectisme , nous porte en outre à butiner çà et là dans le monde

intellectuel, et à nous assimiler ce qui satisfait notre raison. Joignez

à ces inclinations naturelles un certain amour de la réalité, de

l'ordre, qui nous inspire le respect et le culte des saines traditions,

vous aurez énuméré les mobiles constants sous le bénéfice desquels
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le génie DatioDalse livre au goût de i'imitatiou. C'est par suite de

.ce besoin invincible de fonder sur de solides bases l'édifice de nos

opinions littéraires, que nous avons toujours cherché des mo-

dèles, et que les maîtres de renseignement ont été conduits à

admettre la possibilité de suivre les traces de Gicéron , d'Homère,

d'Euripide , d'Horace ou de Virgile , sans cesser d'être Français.

Si de telles idées ont comprimé l'indépendance de notre littérature,

en revanche elles l'ont disciplinée, et lui ont valu cette prérogative

de devenir seule classique et régulière, au milieu de la civilisation

moderne. Mais ce parti pris de soumission éclairée a enfanté quel-

ques illusions. Je relève , dans un ouvrage récent sur l'histoire de

notre littérature , cette opinion, étrange par sa naïveté : « L'impul-

sion première de la Renaissance vint de l'Italie : nos guerres dans ce

pays nous apportèrent, avec le mal de limitation , les livres grecs

et latins, qui devaient nous en guérir. » Idée qui revient à celle-ci :

Nous nous guérîmes d'un mal en contractant deux autres maladies.

Et voyez où nous prenons la force de repousser l'élément ita-

lien : est-ce dans l'essor du génie national? est-ce dans le sentiment

de la nature, ou dans la philosophique étude de la vérité? Non;

cette force, nous la cherchons dans des livres, dans les débris de

deux langues mortes , et hors de chez nous.

Trois siècles se sont écoulés depuis cette époque ; et l'un des

meilleurs professeurs de l'université actuelle, l'un des plus aimables

et des plusjudicieux, parmi les écrivains qu'elle s'honore de compter

dans son sein, demeure convaincu que les Latins et les Grecs nous

ont guéri du mal de l'imitation.

Pour ce qui est de Tinfluence italienne, isolément considérée, ni

les Latins ni les Grecs n'en triomphèrent; elle survécut à la Renais-

sance , et fut arrêtée par ceux-là même qui ont détruit l'empire des

théories excessives dont cette même Renaissance est le symbole.

Cette réaction , œuvre du dix-septième siècle, a été profondément

française; et Henri Estieune, qui l'avait devancée, est une exception

parmi ses contemporains. C'est même pourquoi, en dépit de ses

prédilections heiléniques, Estienne occupe un rang éminent parmi

les vrais auteurs français.

L'hellénisme d'Estienne, de Rabelais, de Sylvius, deDaurat, et de

grand nombre de docteurs, avait pour excuse un sentiment très-na-

tional, celui de l'indépendance littéraire, instituée contre le pouvoir

théologique, représenté toujours par les lettres latines. Pour abattre

16
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cette suprémalie , ia laugue vulgaire sembla trop faible, et les es-

prits nationaux désespérant d'elle attaquèrent le vieil organe de

l'érudition, en lui opposant un autre instrument, également em-
prunté aux traditions antiques. Quand le seizième siècle évoqua le

génie de la Grèce, ce génie était si bien proscrit, que l'axiome

« Grœcum est^ non legitur, » était universellement pratiqué.

Alarmée sur-le-champ , l'Église entra eu lutte. « On a trouvé

depuis peu, s'écriaient les moines dans leurs sermons, une

nouvelle langue qu'on appelle grecque; il se faut garder avec soin

de cette langue, qui enfante toutes les hérésies. » M. Nisard rap-

porte qu'un évêque interdit , à cette époque, sous peine d'amende,

toute traduction en langue vulgaire d'une partie quelconque des

livres sacrés. Le grec partagea l'honneur de ces censures. Vers le

même temps , un jeune religieux fut dénoncé au chapitre de son

couvent , comme" suspect d'hérésie , et étudiant les principes d'une

langue prohibée. On visita sa cellule, les livres grecs furent

confisqués, et on réprimanda ce moine, qui avait nom François

Rabelais.

La seconde et la plus considérable influence exercée à cette

époque sur les formes de la langue française , c'est celle de la Ré-

forme; les lettres grecques lui servirent d'auxiliaire en France.

Ainsi ce pays, où , trois cents ans auparavant, les idées, la langue

par conséquent, avaient reçu des écrits d'Aristote une première

impulsion, fut ému de nouveau, mais avec plus de force, par Tin-

troduction du langage qu'Aristote a parlé. •

Les premiers instigateurs de la Réforme, antérieurs à Calvin,

aimaient, défendaient la langue française ; mais ils ne pouvaient se

résoudre à croire en elle : ils s'en défièrent, ils ne la mirent pas

franchement au pouvoir ; elle était le peuple, elle les laissa en route,

et leur révolution avorta.

Ce fait bizarre, incontestable, et pourtant inaperçu des histo-

riens , est l'un de ceux qui constatent le plus énergiquement l'im-

portance philosophique de l'étude des révolutions d'un langage

,

considérées dans leurs rapports avec la marche de la civilisation.

Dans l'ordre naturel des choses , les sociétés modifient leur

langue d'après leurs besoins, et ces instruments de la pensée réa-

gissent sur les opinions et les mœurs. Ici, nous assistons à un

spectacle tout différent.

En effet, le premier soin des réformateurs religieux fut d'affran-
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chir la langue française, de la constituer, de la fortifier contre la

langue de l'Église orthodoxe , et de lui communiquer une valeur

philosophique assez réelle pour qu'elle put servir et populariser les

discussions et les principes nouveaux. Ils mirent en français les

prières, les offices et presque toute la liturgie. Marot et Théodore

de Bèze se firent les soldats de cette doctrine révolutionnaire, en

traduisant les psaumes.

Mais les plus anciens de ces docteurs transigèrent avec ce prin-

cipe et en bornèrent les conséquences. Épris de la gloire de com-

battre Rome sur son terrain même et avec ses propres armes, ils

se plongèrent dans la savante étude des lettres profanes, comptant

opposer le latin de Virgile et de Cicéron à la latinité corrompue des

théologiens scolastiques. Cette prétention nuisit à la popularité de

leurs doctrines, et les empêcha de pénétrer aisément parmi la foule.

La Réforme ne sema donc qu'au profit des classes élevées, seules

admises, lors de son début, à en saisir, à en interpréter et à en

utiliser l'esprit.

Elle eut l'imprudence d'imposer l'érudition à la langue française,

de la river à des théories, et, par là, d'y introduire un germe d'in-

dividualité. Chaque écrivain se tailla dans le français un idiome

raisonné : nous discernons encore la langue de Rabelais de celle de

Montaigne , la langue de Ronsard de celle d'Amyot ou de Peletier.

Ces consécrations de certains noms, représentant à la fois un es-

prit et un langage tout personnel , firent obstacle à l'unité du fran-

çais , et apportèrent aux écrivains des difficultés considérables.

Les classes inférieures conservèrent le vieux dépôt de notre

langue, qui continua d'être méconnue; car le français nouveau,

tout hérissé de mots , de tours grecs ou cicéroniens , le français

littéraire, langue d'érudition et de convention, n'était guère plus à

leur portée que le bas latin des clercs. Cet esprit de système et d'i-

miteition qui présida à Toeuvre philologique delà Renaissance, fut la

principale cause de son peu de durée : la nation n'y avait pas pris

part. Aussi les écrivains qui plus tard se rattachèrent, comme
Régnier, comme Molière et Regnard , comme la Fontaine et Per-

rault, à la libre et naïve façon du langage du peuple, arrivèrent-

ils à une haute , à une nationale et durable renommée.

Nous verrons plus loin jusqu'où les érudits portèrent leurs en*

treprises sur ce pauvre langage, déjà corrompu par les courtisans

revenus d'Italie, qui se faisaient qualifier de Romipètes. En

16.
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somme, les meilleurs écrits de ces docteurs furent rédiges en latin ;

leur renommée fut européenne et non française : l'Église profita

de cette épuration de sa langue , et n'eut à combattre que des

érudits
,
que des hérétiques , au lieu d'avoir à soutenir le choc des

masses populaires, qui demeuraient assez calmes spectatrices de ces

démêlés.

Calvin comprit mieux l'esprit national, lorsqu'il associa le fran-

çais à la lutte qu'il entreprit sur un terrain mal préparé; mais seul,

et rejeté du royaume, il pénétra tard et imparfaitement dans le

cœur des classes populaires prévenues, et revenues déjà du premier

engouement des idées nouvelles. C'était, d'ailleurs, un homme d'or-

dre , de résistance, et non d'entraînement. L'heure favorable était

passée, du moins pour la France, où il consolida la Réforme, plus

encore qu'il ne la répandit.

En Allemagne, en Angleterre, où l'hérésie sentit mieux et

plus tôt l'importance de s'emparer de la clef de l'opinion pubhque,

les résultats furent bien plus complets. Luther traduisit la Bible et

l'Evangile, en prenant l'allemand tel qu'il était. Ce travail célèbre

fonda l'unité de la langue germanique moderne , inséparable dé-

sormais du principe et des doctrines de la Réforme, qui s'implanta

tout d'un coup dans les mœurs publiques.

Lorsque Edouard III voulut affaiblir dans ses États l'autorité

spirituelle de Rome, devenue pour lui dangereuse entre les mains

du pape Grégoire, il encouragea \\4clef à traduire en anglais l'An-

cien et le Nouveau Testament. Cette translation prématurée donna

de la vigueur à la langue anglaise
,
qui prépara l'opinion à subir

sans effroi le schisme de Henri VIII. Un siècle et demi après Wiclef,

les formes de cet idiome avaient notablement changé. On fit alors,

sous Edouard VI , diverses traductions de la Bible, qui la semè-

rent dans toutes les classes. En même temps, l'on bannit, comme

en Allemagne et en France, le latin des cérémonies publiques. Dès

lors la langue se fixa, et le schisme incomplet de Henri VIII de-

vint la religion anglicane.

Les promoteurs du calvinisme n'imprimèrent pas chez nous , à

leur entreprise, un caractère aussi radicalement national; ils débu-

tèrent par la rattacher à la latinité qui se releva contre eux , et par

enfanter, à côté de la langue vulgaire, un autre français, tout

saturé d'érudition , dont l'empire ne s'étendit guère au delà de la

cour et des gens instruits. Robert Estienne refit la traduction de
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la Bible d'après des textes hébreux et grecs, mais il l'écrivit pri-

mitivement en latin. La conséquence de ces erreurs est nettement

marquée par la catastrophe de la Saint-Barthélemy, dénoùment

tragique, où ron vit la Réforme massacrée, en la personae des nobles

et des savants, par qui? par le peuple, qui ne l'avait pas embrassée

comme en Allemagne ou en Angleterre.

Il est donc permis d'affirmer que le sort de la société française

a dépendu d'une question de langage, et que si les sectateurs de

Luther, ralliés plus tard à Calvin, rompant nettement avec la lan-

gue romaine, eussent accepté franchement pour auxiliaire l'idiome

du peuple , le protestantisme serait aujourd'hui la religion de la

France.
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CHAPITRE VII.

i;OUP d'oeil sur l'histoire de la grammaire en FRANCE,

1.

Comment le protestantisme, en créant la langue philosophique, laissa

la poésie et la littérature dans le domaine de la convention. —
Grammaires latines, imitées d'abord par les Provençaux.

Cependant ces novateurs avaient compris, quoique d'une ma-
nière restreinte, l'utilité de la langue française, et cette pensée les

porta à vouloir la discipliner, la fortifier par des règles, et la rendre

en quelque sorte classique. Seulement, comme ils étaient plus phi-

losophes que praticiens,, plus docteurs que révolutionnaires , et

moins hommes d'action qu'esprits théoriques, ils se jetèrent dans

les abstractions scientifiques, et traitèrent le français comme une

langue morte. L'histoire de leurs travaux didactiques contient

l'inventaire des formes matérielles de notre langue. Mais parce

qu'ils procédèrent dogmatiquement et par analogie, on est con-

traint
,
pour bien saisir le plan et les principes de leur œuvre, de

remonter assez haut dans la hiérarchie des siècles, afin de retrouver

les modèles dont ils se sont inspirés.

Il était difficile , nous pensons l'avoir prouvé
,
que la langue

française développât son génie naturel au milieu des entraves mul-
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tipliées par le catholicisme, qui prolongeait dans le monde moderne

l'empire inteiiectiiel de Rome.

Le clergé avait, comme l'on sait, concentré la puissance d'un

enseignement auquel servirent de base les textes saints, incessam-

ment commentés et reproduits dans leur propre idiome, le seul qui

fût commun à toute l'Europe scientifique. Aussi , quand le langage

vulgaire commença à germer sur les décombres amoncelés par plu-

sieurs révolutions, il dut croître sans culture, au fur et à mesure des

besoins d'un peuple illettré, et hors de l'influence des écoles, qui se

bornaient à galvaniser, à leur usage, une langue morte dont la

tombe sacrée rendait des oracles.

L'enfant s'instruit à son insu, en vivant au milieu des hommes,

d'une portion considérable des principes de sa langue maternelle.

Il pratique avant de savoir : mais l'étude d'une langue morte est

purement spéculative et théorique; et si la parole est le premier

moyen d'initiation aux idiomes parlés, les livres deviennent une

ressource unique et nécessaire à qui veut pénétrer dans les idiomes

qui se survivent à l'aide de la seule écriture.

Aussi , dès que les règles d'une langue s'altèrent , dès que ses

formes vieillissent, dès que son génie paraît se corrompre, dès que

les jargons barbares y pénétrant, s'agglomèrent au pied de la

tige , et déplacent la sève ; dès , en un mot
,
que l'existence de cette

langue est menacée , la serpe du jardinier se présente sous l'appa-

rence de Traités grammaticaux , de Traités de Vart oratoire ou

poétique, et de dissertations sur le néologisme ou sur la valeur

des lettres : de sévères cultivateurs du champ littéraire viennent,

trop tard d'ordinaire, émonder les branches gourmandes et tran-

cher les rejetons vicieux.

L'apparition des grammaires proprement dites signale donc, en

général , la décadence des langues : il en fut autrement chez nous,

comme on le verra; mais, d'ordinaire, c'est du délit que naît le

besoin de la répression. Ces ouvrages didactiques se multiplient en

raison directe de la perdition du goût et de la décrépitude de l'i-

diome en fermentation ; et s'il succombe , ces efforts insuffisants à

le sauver deviennent son histoire , et l'unique moyen de remonter

la tradition.

Les guerres continuelles, les invasions successives du vieil em-

pire romain expliquent la corruption de la langue d'Horace, de

Virgile, et font prévoir ce qui eut lieu réellement, une profusion
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de grammaires et d 'œuvres didactiques pendant les derniers siè-

cles de l'antiquité, et durant la période du moyen âge où le latin

fut l'unique expression de la théologie scolastique.

Cette série s'ouvre de bonne heure , mais par des livres plus spé-

cialement consacrés à l'art oratoire, à la rhétorique ; la grammaire

y tient d'abord peu de place. Elle n'était pas devenue opportune

,

et l'on en trouvait toutes les lois en pratique dans les discours po-

pulaires des consuls et les écrits des grands écrivains. Peu à peu,

ces travaux de rhéteurs s'entremêlent de remarques sur le langage

même, et de réflexions sur des locutions ou des usages douteux.

Les choses vont ainsi jusqu'au cinquième siècle.

A Plotius, que Gicéron regrette de n'avoir pas connu; à Teren-

tius-Varro; à Verrius-Flaccus, précepteur de Tibère, qui traita de

Verhorum significatione , et que Festus-Pompeius abrégea ; à Gi-

céron lui-même; à Bassus, qui florissait sous Néron; à Probus,

dont il ne nous reste que des fragments , on voit tout à coup suc-

céder Gharisius, Diomèdes qui traita des Parties du discours et de

la Rhétorique ; Terentianus-Maurus, de l'Art oratoire et poétique;

Exupère, Sergius, Glédonius, Victorinus, Augustin; Servius, le

commentateur de Virgile ; Nonius-Marcellus, qui écrivit de Pro-

prietate sermonum; Asper, P. Diaconus, Phocas, et bien d'autres.

iElius-Donatns, le premier, signale la profondeur de la déca-

dence, en construisant, sur le plan des Grecs, une grammaire la-

tine où il traite des huit parties du discours. 11 avait eu pour élève

saint Jérôme; et son livre, qui fit fortune , suscita de nombreux

imitateurs. Eutychès, Gaper, Staurus, Agroetius, noms bien obscurs

aujourd'hui , s'illustrèrent alors par des travaux de ce genre : il

faut compter dans le nombre Gassiodore, qui instruisait dans la

Grande-Grèce ; Fortunat, grammairien des Gaules et poète favori

de la reine Kadegonde; Gensorinus, plus ancien qu'eux, et qui

traita des Accents; Rufmus, Macrobe, qui sous Théodose consigna

quantité d'observations philologiques dans ses Saturnales ^ entre-

tiens simulés entre de célèbres personnages , sur divers points de

critique.

Mentionnons en outre Jean Versor, Fulgence-Planciades , de

priscis Vocabulis latinis^ titre qui seul constate une révolution

dans le langage; saint Isidore, qui, à une époque où le sens des

mots s'obscurcissait, traita c/^s Origines ou élymologies ; le vé-

nérable Bède , critique élevé; Consentius, Priscien de Césarée, dont
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Putsch, dans son Corpus intitulé GrammaUcœ latwœ mtctores

antiqui() 60 3), nousi a conservé le travail remarquable. Ce recueil

de Putsch reproduit trente-trois de ces grammairiens, la plupart

d'après des éditions du quinzième et du premier tiers du seizième

siècle. Alcuin d'York est un des plus connus et des nioins remar-

quables de ces écrivains. J'en omets beaucoup : la plupart d'entre

eux traitèrent tout ensemble de la grammaire et de la poétique :

de celle-ci de moins en moins , et de celle-là d'autant plus que le

latin s'altérait davantage.

Le moyen âge employa ses efforts à multiplier, à répandre les

copies de ces traités ; et à l'époque de la Renaissance des lettres

profanes, conséquence des expéditions d'Italie, ces grammairiens

poudreux furent exhumés et plus goûtés que jamais. La seule bi-

bliothèque des moines de Cîteaux possédait, vers 1530, environ

cent quatre-vingts grammairiens ou rhéteurs. L'imprimerie avait eu

hâte de propager ces livres , dont les temps antérieurs n'avaient

presque rien laissé perdre.

Vers cette époque parurent successivement des latinistes intré-

pides et fort érudits
,
qui jetèrent de nouvelles lumières sur ces

études, se faisant les commentateurs, les éditeurs , les critiques de

ces auteurs anciens : Cajetan, Laurent Valla, qui contribua beau-

coup, en Italie, au retour de la bonne latinité; Érasme, le père de

la critique , le premier modèle de la discussion philosophique , le

Voltaire du seizième siècle ; J. César Scaliger, qui s'illustra avec

son Art poétique plein d'érudition , mais froidement compliqué

,

et embarrassé de détails minutieux, entremêlés d'opinions qui décè-

lent un goût faux.

Robert Estienne, en même temps, produisait sa version de la

Bible, et le fameux Thésaurus linguœ latinœ, livre qui n'a pas

vieilli, et dont M. Quicherat a tiré de bons secours dans son excel-

lent travail sur la langue poétique de Rome. Adrien Turnèbe , le

rival heureux de Ramus , se recommandait par des remarques ex-

cellentes sur les auteurs classiques ; Théodore de Bèze , cet infati-

gable polygraphe qui , au milieu des soucis d'une vie tourmentée,

trouvait le loisir de se livrer à la poésie latine , ne dédaignait pas

de faciliter la carrière à ses successeurs. Enfin , le Flamand Des-

pautère s'était mis à travailler au profit du jeune âge, et à donner

des Rudimenta comprenant la syntaxe , la grammaire , la pro-

sodie, les tropes : ils parurent vers 1520 ; les écoliers les maudis-
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«îaient encore , du vivant de la Fontaine. Un des premiers faiseurs

de rudiments avait été Nicolas Perrot, qui publia, en 1480, à

Naples, Riidhnenta grammatices. Th. Linacre donna un pareil

exemple en Angleterre, l'an 1533; il fut traduit en latin par

G. Biichanan trois ans après , et publié chez Robert Estienne sous

le même titre : Rudimenta grammatices. Les éditions de tous ces

ouvrages sont nombreuses, et leurs abrégés, leurs imitations échap-

pent au calcul.

Ainsi ferrés sur le latin, et profondément routines aux disciplines

de Home qu'ils s'étaient appropriées par dix siècles d'études cons-

tantes , les chefs des écoles, on le conçoit sans peine, ne pouvaient

s'abstraire de ces préoccupations
,
quand ils se mirent à s'occuper

de la langue française : aussi, cherchant pour elle des règles dans

le vide, s'avisèrent-ils tout naturellement de prendre pour base,

pour modèle, la seule langue classique régulièrement constituée

,

et firent-ils passer le français à la filière du latin, au détriment du

génie propre et naturel du premier de ces idiomes.

D'ailleurs, les maîtres de l'enseignement, les prêtres, les moines,

sentant l'importance de l'unité catholique, n'étaient pas empressés,

on s'en souvient, de donner l'essor à un idiome élastique, incer-

tain, populaire, et de livrer ainsi à la discussion publique les mys-

tères de la religion.

Loin de là : le pouvoir retarda ce résultat, de tous ses efforts. A
telles enseignes, que le philologue Etienne Dolet, ayant publié un

« Brief discours de la républiquefrancmse , désirant la lecture de

la sainte Escriture lui estre loijsible en sa langue vulgaire , » ce

poëme, ainsi que le traité en prose sur le même sujet, lui attira

d'implacables inimitiés, dont la cause n'osa tout d'abord s'avouer

au jour; mais Dolet, poursuivi dès lors, et calomnié sans relâche,

fut brûlé vif sous d'autres prétextes. Quinze ans après sa mort, le

livre dont nous venons de parler fut mis au feu en place de Grève

par la main du bourreau , à la requête de la faculté de théologie.

Tels étaient les encouragements donnés à la philologie française,

chaque fois qu'on réussissait à trouver un prétexte. Estienne fut

exilé plus tard, et Ramus, auteur d'une grammaire française,

massacré en 1572.

Précautions cruelles , mais facilement explicables par la suite

des événements.

Car, il faut le dire , bien que ce fait ait échappé à la perspicacité
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des auteurs qui, en observant les variations du langage, se sont

fixés à la lettre, et l'ont étudiée de trop près pour ennbrasser dans

son ensemble l'esprit des choses; il faut le dire, la langue française

ne dut de prendre son essor qu'aux conséquences de l'hérésie de

Luther: il fallut îâ tremper solidement
,
pour en faire une arme

aux mains du peuple; et l'origine des travaux didactiques en

France est, à la fois, politique et religieuse. Seulement, cette révo-

lution, comme nous l'avons dit, ne fut pas chez nous absolue, ni

poursuivie dans ses dernières conséquences.

Chacun a compris, pour ce qui concerne l'Allemagne, la vérité

de cette opinion : comment se fait-il qu'on n'y ait pas constaté chez

nous une évidente connexion ? Il suffisait de jeter les yeux sur

les premiers preneurs de la langue vulgaire, presque tous calvi-

nistes ou protecteurs de l'hérésie : c'est Clément Marot, c'est

Marguerite de Navarre, c'est Pierre de la Ramée, ce sont les

Estienne, c'est Jacques Dubois, c'est Etienne Dolet, Théodore

de Bèze et Calvin. Tels sont les écrivains qui ont propagé notre

idiome, qui l'ont favorisé, qui en ont loué les beautés ou fait valoir

les ressources, attaqués et combattus sans relâche par la Sorbonne

et les corporations religieuses, qui voj^ aient la force, dont le

principe était l'unité, échapper à leurs mains.

Le nouvel instrument servit ses propagateurs
,

qui toutefois ne

se dessaisirent pas du latin, où ils excellaient, et dont ils usaient

pontre leurs adversaires, ainsi que pour communiquer avec le

Nord, l'Allemagne et l'Angleterre : mais les prêches, les pam-

phlets se firent en français ; la liturgie du protestantisme se fit fran-

çaise pour pénétrer partout, et ce jeune langage devint, à la fin du

siècle, l'organe presque exclusif de l'hérésie des huguenots.

C'est alors que la langue d'oil transformée passa la Loire, et s'a-

chemina en ligne courbe, par la Guyenne et le Rhône, à la con-

quête des provinces méridionales; le français était la langue de Lyon,

de la Rochelle , de Nîmes, de Paris , de Genève : il devint ensuite la

langue littéraire de la Hollande protestante, d'où, pendant près

de deux siècles, se sont élancés des livres qui ont répandu tant

d'idées hardies par le monde. En même temps, le roi Henri VIII

exhumait, à Londres , de vieilles ordonnances normandes qui en-

joignaient à ses sujets d'apprendre la langue française, s'ils préten-

daient aux emplois publics. Lui-même donnait l'exemple dans sa

famille, et il chargeait des professeurs habiles, tels que Gyles
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Dewes, Alexandre Barclay, Pierre Vallensis et Palsgrave, de

composer pour ses sujets des traités commodes et profitables. Il y
attachait une telle importance, que notre première grammaire

française parut à Londres sous son impulsion. Ce prince rusé savait

bien que , s'ils cultivaient le français, ses sujets y aspireraient l'es-

prit philosophique et négligeraient le latin.

La portée de ces enthousiasmes réfléchis pour la langue vul-

gaire avait frappé de bonne heure un des hommes les plus forts

de ce tenips, Guillaume Budé, catholique, l'un des juges qui

condamnèrent à mort Berquin pour cause de religion. Profond

helléniste, retiré au fond de son cabinet, où il était si fort absorbé

par l'étude, qu'averti d'un incendie allumé dans sa maison,

il ne se dérangea point, et commanda seulement d'avertir sa

femme , attendu qu'il ne se mêlait pas du ménage , Budé , ce-

pendant, nourrissait des scrupules et des inquiétudes. Dans sa

sincérité, il fit paraître son traité de Transitu hellenismi ad

chrislkmismum , en opposition avec les pratiques des réforma-

teurs. Ce qu'il désigne sous le nom d'hellénisme, ce sont les lettres

profanes ; car alors déjà l'on s'efforçait de souder le français à l'é-

lément grec, thèse que Henri Estienne développa depuis, moins

en faveur du français que contre le latin. Dans ce livre, Budé

rappelle son siècle aux pures traditions du grec et du latin , et

surtout à la vraie et ancienne philosophie chrétienne. Cet ouvrage,

écrit en bon latin, est dédié à François I^'^, qui, dès que la por-

tée libérale et aristocratique à la fois, c'est-à-dire antimonarchi-

que, du protestantisme, lui apparut, cessa de protéger Marot et les

Estienne, et laissa mettre le feu au bûcher de Dolet qu'il avait aimé.

Telles furent donc les circonstances qui présidèrent à la régénéra-

tion de la langue française, celles à la faveur desquelles elle tendit

à devenir classique. Comme le temps ne prit point part à cette

rapide entreprise; comme l'omnipotence du latin avait envahi les

rebelles eux-mêmes, ils furent contraints d'en subir la loi jusque

dans leur œuvre de réaction ; et les règles de la grammaire latine

furent imposées à notre idiome, dont l'allure se trouva par là

contrainte et gênée. Alors
,
pour l'éloigner davantage de cette

source où il restait trop aisé de remonter, on s'efforça, comme
nous le verrons, de mutiler, de défigurer l'orthographe, en même
temps que les partisans de l'unité romaine s'attachaient a la river

de plus en plus à l'étymologie latine : delà ces controverses dont les
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raisons sont demeurées inexpliquées, et cette anarchie à laquelle

la légèreté n'a trouvé d'autre origine que le caprice. (>e qui fut le

plus profondément altéré, ce furent l'esprit et le vocabulaire du

langage.

Ces altérations, opérées volontairement, dans un sens et pour une

raison déterminés, se firent sentir surtout dans la poésie : dressée

à la discussion, armée pour la philosophie, dénaturée au profit des

artifices de la politique, la langue française perdit la fraîcheur de sa

naïveté; elle cessa d'être populaire, et des patois, vrais matériaux

de la langue nationale, se séparèrent brusquement, emportant au

fond des bois, le long des rivières et à travers les prairies, les fleurs

dédaignées de la poésie maternelle.

Mais ce qui consomma ce divorce , ce qui sépara profondément

la poésie française des mœurs des Français , c'est qu'enchaînée à

un idiome, à des principes en désaccord avec le culte qui conti-

nua de régner dans ce grand empire, elle devint forcément étran-

gère aux sentiments les plus intimes et aux plus chers préjugés de

l'homme, à ceux que le prêtre et la mère consacrent dès l'enfance.

La religion (les Grecs l'ont bien prouvé) est la base des mœurs,

qui sont la source naturelle de la poésie, et lui impriment son

caractère. De ce désaccord entre des mœurs stationnaires et des

idées trop hâtives, il a résulté que notre littérature s'est faite en-

tièrement profane, ce qui ne s'était jamais vu ailleurs, mais ce

qui a introduit dans la société française deux principes, l'un na-

turel et l'autre emprunté; deux manières de sentir et d'exprimer,

l'une à l'autre antipathiques. Ce faux équilibre remplaçant l'unité

s'est établi, parce que, destinée bizarre! le français du seizième

siècle, cette langue classique du calvinisme, est demeuré la langue

d'un peuple catholique; parce que le calvinisme a pu s'emparer

de la langue sans subjuguer l'opinion, et que l'idiome favori

des disciples de Calvin a été enchaîné au trône du fils aîné de

l'Église.

L'étude de ces accidents et de ces faits est loin d'être stérile :

la plupart de nos querelles littéraires sont sorties de cette ano-

malie.

Il était opportun de dégager l'essence philosophique que l'on

peut extraire des écrivains didactiques de cette époque, avant de

pénétrer dans une étude matérielle, que ces considérations embar-

rasseraient, et sur laquelle nous les croyons susceptibles de projeter
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uu peu de lumière et d'intérêt. Car, après ce qui vient d'être dit,

ces écrivains
,
grammairiens ou rhéteurs

,
paraîtront moins arides,

et, en suivant ce sentier sans ombre, on aura pour soutien la certi-

tude d'arriver quelque part, et de ne pas errer dans les méandres

d'une sèche érudition, sans coopération de la pensée, et des résumés

généraux qui, dans la science, constituent le mouvement et la vie.

Nous ne reviendrons donc presque pas sur cet ordre d'idées, le pu-

blic en possède la clef; et comme certaines obser\ations philologi-

ques réclameront son attention , il serait dangereux d'introduire la

complication d'éléments trop divers.

Un des avantages de la méthode que nous avons tentée, c'est que

nos lecteurs, familiarisés aux traits principaux des mœurs, des insti-

tutions, et accoutumés a voir les mouvements de la société se

refléter dans le langage, sont à même de prévoir bien des choses,

et de deviner même celles que nous risquons d'oublier.

Ainsi, d'après ce qui précède, à cette question :— Le moyen âge

construisit-ii des grammaires françaises? chacun répondra que le

fait nest guère présumable. Ce qu'il y a d'assuré, c'est qu'il n'en

est point parvenu jusqu'à nous; triste preuve, si nous n'eu possé-

dions d'autres, des preuves morales, plus solides, plus dignes d'être

offertes.

La vieille langue française du Nord poussait à travers champs,

on peut le dire; et la poésie, vraiment fille de la nature, naissait

sans art, et en quelque sorte en plein air.

Il n'en était pas de même de la muse méridionale, muse qui se

parait avec art, et faisait briller dans le salon des princes ses grâces,

ou la naïveté n'était pas exempte des effets étudiés. Tel fut tou-

jours, au surplus, le caractère de la poésie provençale, depuis Gau-

celm Faidit jusqu'au coiffeur Jasmin.

Dans ce pays, on ne se contentait plus, dès la fin du douzième

siècle, de goûter la poésie; on la jugeait. Dès que l'on juge, on

trace des préceptes. C'est ce qu'avaient produit les cours d'amour.

Cette antériorité n'est pas surprenante : variété fort ancienne de

l'italien, le provençal, constitué de bonne heure, s'éleva, bien avant

le français, aux délicatesses d'un idiome littéraire.

Les troubadours nous ont légué trois grammaires : la troisième

est encore inédite ; les deux premières n'ont été imprimées qu'en

1839, par M. Francis Guessard, dans la seconde livraison du pre-

mier volume de la Bibliothèque de VÉcole des chartes. Elles sont
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Tune et laiitre du treizième siècle. La plus aucienne, celle de Hu-
gues Faidit, intitulée Donatus provincialis ^ est, comme son titre

l'indique, une compilation de la grammaire latine.

Cet esprit d'imitation entraîne l'auteur à une foule d'erreurs,

quand, l'application des règles de la latinité devenant impossible,

il se voit contraint de faire plier les faits à son parti pris d'assimi-

lation. Ainsi, Faidit ne reconnaît que huit parties du discours, ce

qui l'oblige à supprimer l'article. « Il définit comme Donat, dit

« M. Guessard, sauf à admettre ensuite des exceptions; et il parle

« comme lui quand le provençal fait défaut. C'est ainsi qu'il recon-

«c naît des mots de tout genre, les désigne par l'adjectif latin om,nis,

« et les définit, ceux qui appartiennent également au masculin, au

« féminin et au neutre^ quoiqu'il n'existe pas de mots neutres en

« roman, et cela, de son propre aveu

« ..... Ce n'est qu'à regret qu'il se résigne à modifier légèrement

« le cadre où il veut faire entrer le tableau des déclinaisons et des

« conjugaisons romanes.—Tous les verbes dont l'infinitif se termine

« en AR sont, dit-il, de la première conjugaison ; mais les infinitifs

« des trois autres sont tellement confus en vulgaire, qu'il faut aban-

« donner la grammiaire et donner une règle nouvelle. — Il prend

«t sur lui d'établir ces nouvelles catégories , et il le fait avec une

« certaine bizarrerie de langage : — C'est pourquoi il me plaît

« [perque platz a mi) que les verbes dont l'infinitif se termine en

« ER soient de la seconde conjugaison. Ailleurs, après avoir posé ce

« principe, que le s final caractérise le nominatif singulier, et l'ab-

« sence de cette lettre le nominatif pluriel
,
principe conforme à

«< l'esprit de la grammaire latine , en ce qu'il admet la distinction

« des cas, il excepte de la règle tous les substantifs féminins ter-

« minés en a , et ne manque pas d'avertir que l'identité de leurs

« terminaisons , au singulier comme au pluriel , est contraire aux

« lois de la grammaire. »

Cette observation, suivant M. Guessard, démontre l'origine d'une

règle ou d'une habitude, à laquelle on a attribué une importance

exagérée et une utilité contestable.

Je ne sais même si l'on doit approuver la concession que fait ici

le savant professeur, à une opinion qu'il a peine à partager. Quand

Faidit écrit : — // me plaît que les verbes en er soient de la se-

conde conjugaison , n'indique-t-il pas implicitement que rien n'a

été statué à cet égard , et qu'il n'existe d'autre loi que celle dont il
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lui plaît de poser la formule? Pour ce qui est d'une anomalie con-

traire aux lois de la grammaire^ Hugues n'entend parler que de

la grammaire latine, dont l'empire est si absolu sur lui, que toute

dérogation à ses préceptes, c'est-à-dire, tout ce qui constitue le génie

particulier du provençal , s'offre à sa courte vue sous l'apparence

d'une exception. Ce qui devrait être la base des règles propres à

l'idiome roman, reste pour lui à l'état de transgression de la loi d'un

autre peuple. Nos grammairiens français n'ont pas fait , depuis ce

temps-là , un énorm'e progrès , soit dit en passant. Mais, pour ce

qui est de l'interprétation de ces mots, aux lois de la grammaire,

sous la plume de Faidit, M. Guessard a pris soin de fortifier notre

pensée par ces mots : « Au temps de Faidit, la'grammaire latine

« était la grammaire unique, la grammaire par excellence. Il la dé-

« signe comme Kaymond Vidal et comme tous les écrivains con-

« temporains, en employant le mot grammatica dans un sens ab-

« solu. »

Bien plus , on appelait alors la langue latine grammaticus sermo.

Pour moi , loin de croire à l'existence de certaines règles écrites

et reçues avant Hugues Faidit
,
je regarde son ouvrage comme un

des premiers symptômes de la décadence du langage roman.

M. Guessard pense, au sujet de la règle des s finals, que leur

addition est due à un caprice de la prononciation des Méridionaux,

qui se sont toujours plu, et se plaisent encore , à faire siffler cette

lettre à la fin des mots. 11 reconnaît en outre qu'il n'y avait pas, à

proprement parler, d'orthographe à cette époque. Présomption qui

acquiert la force d'une certitude , si nous rappelons que le second

de nos grammairiens provençaux, Raymond Vidal, distingue, dans

la langue romane, plusieurs dialectes.

Ce dernier accuse assez formellement le relâchement des formes

du bel usage et la négligence croissante des poètes contemporains.

Plus fin, plus élégant, meilleur critique que Faidit, il nous transmet

certaines règles relatives à la pratique de la poésie, ce qui justifie

un peu le titre de sa grammaire : La dreita maniera de trohar, la

droite manière de trouver; verbe corrélatif au substantif trobador^

troubadour.

Cette grammaire est tracée avec plus d'indépendance que la pre-

mière, et moins esclave du latin. L'auteur donne à ses contempo-

rains d'excellents avis, et émet, sur la prononciation et les dialectes,

des idées curieuses qui nous ont occupé ailleurs. Aussi, n'insiste-

17
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rons-nous pas sur ces deux grammairiens; qui ne font que confiner

au sujet de ces études. D'ailleurs, M. Guessard a consacré à ces

ouvrages des pages si bien remplies, dictées par un esprit si juste,

en un mot, un commentaire si limpide et si instructif, que nous

serions réduit à reproduire son travail. Le lecteur gagnera beaucoup

à notre discrétion, si elle le met dans la nécessité de rechercher

cette notice.

Le troisième traité, inédit encore , mais assez connu , est du

quatorzième siècle. Les leys d'amor sont l'œuvre de la pleine

décadence : on y trouve une grammaire, une poétique et une rhé-

torique, compilations calquées sur les errements d'une latinité

mal entendue. Ce livre renferme une théorie complète de l'accent

prosodique, empruntée aux Latins, et adaptée à la langue des

troubadours
,
pédantesque folie qui cause à M. Guessard un juste

étonnement ; mais le siècle de François T^ nous en fera voir bien

d'autres.

Du reste, au milieu du quatorzième siècle , dans le Midi comme

en France, la poésie était à peu près morte aux pieds de la théologie

latine impassible, mais alourdie par les années; et la plupart des

écrits profanes émanés de l'esprit des écoles, durant cet âge de fer,

avaient, comme l'introduction des leijs d'amor, la forme d'une

glose sur un texte saint.

Si renseignement de la langue vulgaire au moyen âge ne s'est

pas borné à ces traités incomplets, du moins on peut conjecturer

qu'il ne s'est à peu près rien produit de supérieur, en France sur-

tout. Les leys d^amor conduisent à une appréciation assez juste de

l'esprit des écoles, et il faut aller jusqu'au quinzième siècle pour

rencontrer, sous l'impression des commotions morales et intellec-

tuelles que nous avons précédemment esquissées au point de vue de

l'histoire philologique , un mouvement original et caractéristique

dans les allures de la langue française.

*^^9*
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§2.

Gomme quoi les premiers grammairiens se proposèrent d'organiser la

langue, au lieu de l'enseigner. — Première grammaire française,

écrite en anglais pour les Anglais : Jean Palsgrave. — Digression

sur diverses hypothèses relatives à la prononciation au moyen âge :

incertitude causée par la diversité des dialectes. — Examen de

l'ouvrage de Palsgrave.

Avant le siècle de FraDçois T*", la tradition, l'usage et le goût

régissaient seuls les allures du langage; notre idiome ne donnait

lieu qu'à certaines remarques isolées, et n'était pas jugé digne de

comporter un enseignement sérieux , fondé sur un ensemble de

lois formellement acceptées , en un mot, un enseignement spécial,

comme nous disons aujourd'hui.

La domination des patois ou dialectes, d'autant plus précieux

à étudier que leur intluence a été puissante, diverse et prolongée,

s'opposait encore à l'unité du langage, si longtemps par eux retar-

dée. Chaque province avait ses mots, ses tours, ses habitudes :, sa

lexicographie; et le temps arrivait avec lenteur où Paris allait im-

poser atout le royaume le parler des gens de la vieille France.

Pour que l'unité française parvînt à prévaloir, la disparition des

grands feudataires de la couronne était indispensable : partout où
des princes avaient tenu leur cour et formé des États, les dialectes

locaux avaient régné avec eux, entretenus par les légistes, les

écoles et les écrivains du pays.

De là provient la durée des patois picards , flamands, bourgui*

gnons, lorrains, etc.. L'unité politique pouvait seule amener, à

la longue, l'unité du langage; et, à l'aurore du seizième siècle,

17.
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le grand lief des ducs de Bourgogne avait été tout récemment

réuni.

Ainsi, le français manquait encore de formes grammaticales

officielles^ incontestées, et sa syntaxe était à la merci des lois ro-

maines interprétées avec plus ou moins de latitude : il se perpé-

tuait par tradition ; et pour qui voulait discuter, écrire ou savoir,

la grammaire latine était là.

Telle était la situation à l'issue du moyen âge : ce qui en ré-

sulta se comprend aisément. Les études classiques fortifiées de-

venant l'objet d'une passion, l'influence latine, purement théo-

rique, surmonta celle des traditions, tendit à les anéantir, et à

décomposer scientifiquement le langage des aïeux. L'abus laissa

des traces, puis il amena sa réaction, et la grammaire française

naquit de cette lutte. Par malheur, elle ne fut l'œuvre ni des écri-

vains ni des poètes français ; elle prit naissance , à titre de moyen

défensif, entre les mains de leurs adversaires, les Grecs et les

Latins.

Démontrer que notre idiome n'est qu'un patois néolatin, qui ne

peut être épuré qu'en remontant à son origine, et l'asservir défini-

tivement aux lois de la latinité par un acte authentique , tel fut le

but des premiers grammairiens français. D'enseigner ce langage à

ceux qui l'ignorent, ils s'en soucièrent peu ; leurs travaux ne consti-

tuent qu'une dissertation paradoxale, qu'un argument intéressé.

Afin de mieux briser tout lien avec le passé , et de produire une

révolution radicale, ils eurent soin , corxime nous le verrons, d'at-

tenter aux propriétés des lettres, de bouleverser l'alphabet et d'a-

néantir l'orthographe.

C'est ici qu'ils échouèrent, parce que Tempire de l'usage eut en sa

faveur une invincible force d'inertie ; mais ,
pour tout le reste , ils

restèrent maîtres du champ , et pervertirent dans son principe la

grammatosophie nationale.

Yoilà pourquoi nous sommes obligés , parmi les accidents fu-

nestes qui ont marqué les phases de l'histoire de notre langue , de

signaler l'avènement des grammaires, dont le pouvoir déplorable et

les conséquences pires doivent être scrupuleusement étudiés.

La composition d'une grammaire saine, utile et vraiment fran-

çaise, n'était pas cependant, dès cette époque reculée, une entre-

prise impossible ; il eût fallu seulement se proposer un but rai-

sonnable , et qui semble d'avance indiqué, le but d'enseigner les
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principes de la langue à ceux qui les ignoraient, et, parexemple, à

la jeunesse des écoles. Or personne ne s'en avisa dans notre pays, ou

notre idiome était iuaccepté, alors que déjà les États voisins l'ho-

noraient , et s'efforçaient de se le rendre familier.

Aussi, désireux de faciliter leurs études et de les asseoir sur de

solides bases, les étrangers cherchèrent-ils , avant nous, à démêler

les lois de la syntaxe française. Leur dessein était de s'instruire

,

de généraliser, de simplifier et de coordonner une multitude de

faits. Cette pensée juste, que l'on n'avait pas encore conçue en

France , se fit tout naturellement jour parmi ceux a qui son appli-

cation devait être profitable, et la première grammaire française

fut écrite à Londres par un Anglais.

Né dans cette ville vers 1480 , Jean Palsgrave, après avoir suc-

cessivement étudié à Cambridge et à Oxford, vint a Paris, ou il

prit ses degrés. Comme il avait approfondi l'étude de notre langue,

le roi Henri VIII le désigna pour en enseigner les éléments à la

princesse Marie, qui se disposait à épouser Louis XII, en 1514.

Ce prince étant mort l'année suivante, Palsgrave repassa la mer

avec elle, et se mit à donner des leçons de français aux cour-

tisans de Henri YIII : ce n'est donc pas, comme l'ont avancé

divers critiques, pour l'éducation de la fiancée du roi Louis, que

Palsgrave écrivit sa grammaire. La famille royale d'Angleterre

encourageait beaucoup la propagation de notre langue: divers

traités avaient été demandes à Bai'clay, a Giles Dewes, a Pierre

Vallensis; et Charles Brandon, duc de Suffolk, favori du prince,

dans le but de concourir à ses desseins, chargea Palsgrave d'écrire,

à l'usage des Anglais, une grammaire française. Le duc fut sans

doute dirigé dans son choix par sa femme, cette même Marie, sœur

de Henri YIII et veuve de Louis XII, qui avait
,
quinze ans aupara-

vant, accompagné Palsgrave a Paris. A peine avait-elle dépouillé

les blancbes draperies de son deuil de reine, elle épousa Charles

Brandon, qu'elle aimait depuis longtemps, et qui l'avait suivie en

qualité d'ambassadeur.

Palsgrave offrit, vers 1529, sa grammaire manuscrite au duc

et à la duchesse de Suffolk : il était alors professeur des en-

fants, le duc de Bichemond , et une princesse qui devint la mère

de Jeanne Grey. Ces protecteurs puissants engagèrent Palsgrave

a compléter son ouvrage, à le faire imprimer, et à le dédier

au roi.
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Voilà donc une grammaire créée à l'usage des gens désireux d'ap-

prendre le français, sans que l'auteur se soit proposé d'innover, de

subtiliser, de discuter des règles controversées, et de se constituer

de proprio motu en législateur. Appuyé sur l'usage commun, sur

l'exemple des bons écrivains du temps, étranger à toute complica-

tion latine ou grecque propre à obscurcir son sujet, érudit et d'un

jugement sûr, ne dut-il pas, éclairé par une longue pratique de t

l'enseignement, produire un ouvrage sensé, profitable et clair?

C'est aussi ce qui eut lieu : Palsgrave , exception brillante

au milieu de nos grammatistes , ou plutôt grammatophobes, a

tracé un tableau limpide et suffisamment complet de la langue

française au seizième siècle. Ce traité, à considérer chaque œuvre

isolément dans son siècle , est à la fois la première et la plus

essentiellement française de nos grammaires; un modèle à con-

sulter et à suivre encore aujourd'hui. Or ce livre fut inconnu de

tous les érudits de l'époque et des temps postérieurs. Aucun d'eux

n'en a parlé , aucun n'en profita.

Voici le titre de cet ouvrage presque entièrement perdu ; car on

n'en connaît , au delà de la Manche
,
que huit exemplaires appar-

tenant à des particuliers, et la France entière n'en possède qu'un,

celui que nous avons sous les yeux, et qui est le plus rare joyau de

la bibliothèque Mazarine :

l'esclarcissement de la langue françoyse,

Composé par maistre Jehan Palsgrave, Angloys natyfde Lon-

dres, et gradué de Paris.

Plus bas, cette épigraphe :

Neque, luna, per, noctem,

et ces trois lettres en grandes capitales, ainsi disposées :

M G

P

Anne Verbi incarnati

M. D. XXX.

Le nom de l'imprimeur se trouve mentionné au dernier feuillet,

qui se termine par ces mots :
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« Thus endeth this booke called rEsclarcissemcnt de la langue

o^françoijse , wiche is veiy necessarye for ail sucbe as intende to

« lerne to speke tre^e frenche : The imprintyng fynisshed by

« JoHAN Haukyks tbe XVII daye of July, the yere of our lorde god

" Mccccc and xxx. "

Ce livre, petit in-folio, est eu caractères gothiques; les citations,

les exemples, latins ou français, sont en lettres romaines. Il contient

en tout 549 feuillets , et non 567 , comme l'a, par erreur, avancé

M. Barbier. Les pièces préliminaires en prennent 17 ; l'introduction,

avec les deux premiers livres , 59 ; le second et le troisième livre

absorbent le reste.

Au verso du titre sont placés des vers latins de Léonard Cox en

l'honneur de Paisgrave, et d'autres à la louange de Geoffroi Tory,

que l'auteur appelle Gefridus Troij,

Surviennent ensuite une épître à sa Royale Grâce Henri VIII,

roi d'Angleterre; la copie du privilège, accordé pour sept ans,

etc. . . Puis une introduction aux deux premiers livres, sans men-

tion du troisième, qui, vraisemblablement, fut composé après les

deux autres, et imprimé à leur suite la même année.

Il s'entame avec une pagination nouvelle
, parce que , dans l'in-

tervalle, l'auteur changea d'imprimeur. En effet, les deux premiers

livres se terminent par une page contenant l'écusson et le mono-

gramme de R. Pynson. C'est là ce que Paisgrave avait offert en

manuscrit au duc et à la duchesse de Suffoik; puis, ayant écrit le

troisième livre, imprimé par Haukyns, et qui est le développement

du second, il présenta le tout à Henri YIII.

Cette dernière portion de son travail renferme un dictionnaire

alphabétique des mots français , divisés en huit catégories, corréla-

tives aux diverses parties du discours. La première grammaire con-

tient donc les éléments du plus ancien de nos dictionnaires ; vocabu-

laire incomplet, inégal même dans sa distribution proportionnelle,

car la table des verbes l'emporte de beaucoup sur celle des substantifs.

Paisgrave traite successivement des lettres, qu'il compte au nom-

bre de vingt-trois, puis des diphthougues, sans donner dans aucune

des singularités qui depuis ont signalé ses successeurs, se bornant

à indiquer ce qui est, sans rien inventer. Cependant il est, si je ne

me trompe , le premier qui ait , sinon fait usage , du moins fixé

l'emploi de l'accent aigu, honneur faussement attribué par quel-

ques-uns à Meigret. Comme il n'avait pas lu Paisgrave , on peut
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conjecturer que Tun et l'autre se bornèrent à signaler une coutume

antérieure.

En ce qui concerne ce chapitre, Palsgrave ne dissimule point

qu'il a parcouru un traité manuscrit de Barclay sur la prononcia-

tion, sur l'orthograplie, et nn autre ouvrage sur le même sujet, des

premières années du quinzième siècle. L'auteur de ce dernier tra-

vail, ajoute notre auteur, a pu avoir connaissance de certains

écrits sur ces matières, composés d'âge en âge pour les enfants, au

temps où il était ordonné de leur apprendre concurremment l'an-

glais et le français. Ces écrits se sont perdus ; mais il en existe peut-

être encore dans la poussière des vieilles bibliothèques anglaises :

s'ils étaient retrouvés, l'histoire des formes anciennes de notre lan-

gue serait faite. Ce seraient en quelque sorte les cartulaires , les

terriers de ces domaines inconnus.

Pour nos Français, qui s'instruisaient par l'usage à parler leur

idiome, il n'existait guère de règles positives au milieu des ano-

malies des divers dialectes. Mais, pour des étrangers comme les

Anglais , forcés de chercher des formules générales , l'usage faisait

loi, et Paris était la France. Aux yeux de Palsgrave, la langue

française parfaite est celle qui se parle entre la Seine et la Loire.

Néanmoins, il sait bien discerner les traces du mauvais usage que

la cour apporta des premières guerres d'Italie, et il reproche

aux Parisiens de s'intituler Pazisiens ^ de prononcer Mazie

,

mère de Dieu, et chèze au lieu de chaère^ qu'on disait autrefois,

forme qui s'est conservée dans le mot chaire, avec une altération

orthographique. Ainsi, le langage courtisanesque a commencé bien

avant Henri Estienne; et ces mignardises, attribuées souvent au

règne des Médicis qui les a multipliées , remontent peut-être aux

expéditions de Charles VIIL L'esprit d'imitation est une tendance

éminemment française, et d'une application facile dans une langue

analytique et mobile.

Ces questions étaient fort importantes aux yeux des seigneurs et

de la haute bourgeoisie d'Angleterre, puisque (Palsgrave nous le

fait savoir) nul n'était admis aux fonctions publiques s'il ne parlait

français. Si donc Londres nous devança dans les méthodes d'en-

seignement, la raison en est, je le répète, fort simple : chez nous,

on savait tout naturellement la langue assez pour se faire entendre ;

là-bas, il fallait l'apprendre.

Palsgrave établit, par rapport à la prononciation, une règle sin-
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gulière : « Quel que soit, dit-il , le nombre des consonnes écrites

« pour garder la véritable orthographe, les Français tiennent tant à

« faire sonner toutes leurs voyelles, que, entre deux voyelles, soit

« réunies dans un même mot , soit partagées entre deux mots qui

« se suivent, ils n'articulent qu'une consonne à la fois; en sorte que

" si deux consonnes différentes viennent ensemble entre deux

« voyelles, ils laissent la première non sonnante Et si trois

« consonnes sont jointes , ils n'articulent pas les deux premières

,

« etc »

Théodore de Bèze établit plus tard une règle analogue; mais

son texte porte : « nullam geminatam consonantem pronuntiet. »

Geminaiam peut, à la rigueur, ne désigner que des consonnes

jumelles, ou une consonne redoublée; supposition dont la vraisem-

blance devient plus frappante par la nature des mots cités comme

exceptions : — accès , — somme ,
— année ,

— terre. Ainsi la

règle de Théodore de Bèze est réellement moins explicite.

Celle du grammairien anglais, quoique fort tranchée, perd beau-

coup de son empire lorsqu'on passe à l'application. En effet, quand

Palsgrave étudie les consonnes une à une, les exceptions se font

jour, et se multiplient tellement, qu'il eût pu, sans trop d'inconvé-

nient, constituer en exception ce qu'il a érigé en loi.

11 est peu surprenant qu'il ait adopté le parti contraire. Anglais,

écrivant pour ses compatriotes, et naturellement porté à chercher

des contrastes sensibles entre notre langue et la sienne, toute hé-

rissée de consonnes accumulées, il dut saisir l'occasion de faire

vivement sentir une distinction formelle entre la rude prononciation

du Nord et celle d'un idiome néo-latin.

Son idée , assez plausible par rapport à l'harmonie des deux lan-

gues, n'eût peut-être pas frappé un Français, moins encore un Ita-

lien ; et l'on a le droit de conjecturer que l'Anglo-Saxon Palsgrave a

exprimé sous cette forme, d'autant plus énergique qu'elle est trop

absolue, des impressions que son oreille avait conservées. De là

,

comme il tenait à rentrer dans la vérité, les nombreuses exceptions

qu'il a le soin de constater.

Observons, en passant, qu'il ne s'arme point de cette règle contre

la surabondance des lettres dans le discours écrit : non, il en signale

l'utilité 'pour garder la véritable orthographe , c'est-à-dire, celle

qui est conforme à la tradition et à l'étymologie.

Cette règle de Palsgrave
,
que bien des restrictions affaiblissent

,
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même entre ses mains, a servi de texte, entre deux écrivains, à

une discussion philologique très-vive. L'un d'eux, M. Génin, avait,

de lui-même, établi une règle analogue , mais seulement pour ce

qui concerne la prononciation au moyen âge
;
plus hardi que Pals-

grave, il s'en était même servi plus d'une fois pour contester la

justesse des principes sur lesquels est fondé notre système ortho-

graphique, et il a cru retrouver dans Palsgrave la trace d'un usage

qui, de son temps, commençait à s'altérer.

Son assertion est trop difficile à prouver pour n'être pas discu-

table. La forme en était absolue ; elle fut niée absolument.

Des exemples avaient été présentés , d'autres exemples servirent

de contre-poids ; on a pu objecter que, trop modernes, ils faisaient

entrer en lice des mots d'une date postérieure aux temps où la

règle fut en vigueur. Mais Palsgrave même en eût fourni de plus

anciens à l'adversaire de M. Génin, tels que les mots finissant en

ble , en de, en pie, en hre , et des réunions de consonnes au com-

mencement et au milieu des mots, telles que,^, vr, tr , dr , rg,

etc. .

.

Il faut néanmoins le reconnaître, nos aïeux du treizième siècle,

qui parlaient plus qu'ils n'écrivaient, et étaient mal fixés en ma-
tière d'orthographe, durent, guidés par une sorte d'instinct, recher-

cher les articulations les plus douces et les plus souples. Ainsi, je

conçois que , se souciant peu du substantif arhor , ils n'aient pas

volontiers prononcé, comme nous le faisons, le mot arbre, et qu'ils

aient préféré dire ahre; mais on démontrerait difficilement qu'ap-

pliquant la règle de Palsgrave, ils ont dit, pour l'arbrisseau qu'ils

nommaient couldret (le coudrier), — le couret , et pour l'arbre,

un are; ou, pour désigner le halbran (canard sauvage), un haran.

Ce principe, émis par M. Génin , est considéré comme la cief de

;

voûte de son système philologique, par le critique, d'autant plus

j

ardent à la lutte, qu'il pense abattre tout le système, s'il fait fléchir

j

la clef. En acceptant la lutte sur cette pente glissante, M. Génin

s'est montré résolu; car, à vrai dire, la règle de Palsgrave ne

saurait être considérée comme la clef de voûte d'un système;

cette clef même arrachée, tout l'édifice élevé par l'érudition de

M. Génin tomberait-il en ruine? Nous aurions trop de regret à

le supposer.

Prétendre qu'au moyen âge on ne prononçait, dans aucun

cas , ni deux ni trois consonnes consécutives , c'est là une opinion
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plus ou moins hardie; ce n'est pas le fondement d'un sys-

tème.

Ce système, quel serait-il ? Quelles en seraient les conséquences?

Quel résultat en tirer ? Quel profit nous en reviendrait-il ? Quel fais-

ceau de lumière jettera-t-il soudain sur Tétude de la langue écrite ?

M. Marie lui-même n'y eût pris qu'un argument spécieux contre

l'orthographe, eu s'autorisant, comme Michel Leclerc,de l'exemple

des gens qui ne savent pas écrire, pour arriver à cette conclusion :

Il faut écrire comme ces gens-là parlent.

Mais là se rencontre encore un obstacle. De quels gens parlez-

vous ? Sont-ils Lorrains ou Berrichons, Picards ou Poitevins, Nor-

mands ou Gascons ? Car , tout en usant de la même langue , ils

prononcent fort diversement. Les accents, adoucis par trois siècles

de culture, par soixante ans de bouleversements politiques, dont a

résulté une fusion générale des provinces, subsistent néanmoins

encore. Qu'était-ce donc au moyen âge, à cette époque d'ignorance

lexicologique et d'incertitude , dans les ténèbres de laquelle vous

pensez entrevoir des règles absolues? Ces règles ne sont nulle part

écrites, elles n'ont laissé nulles traces. Vous les devinez, rien de

mieux; des exemples ingénieusement triés les confirment; d'autres

les révoqueraient : car nous avions , ce que vous êtes presque forcé

de révoquer en doute, bien des manières de prononcer. Si un

Poitevin prononçait abre , un Comtois , lui , disait un arhe ; un

Orléanais prononçait saûme , là où le Lyonnais articulait psaume;

et cet Orléanais, ce Parisien eux-mêmes articulaient certaines

consonnes doubles, dont le Languedocien ou même le Bressan

n'acceptaient que la moitié.

Pour ce qui est des inductions puisées dans les rimes et les asso-

nances des romans en vers, les aïeux n'étaient pas difficiles ; et l'on

rencontre parfois quatre à cinq formes écrites du même mot , sui-

vant le caprice du scribe ou les inflexions de son accent natal.

Qui sait d'ailleurs où et par qui furent tracés ces manuscrits,

sources éternelles de controverses , oracles aussi équivoques que

ceux de l'antique sibylle ?

Et lors même que vous seriez fixés sur l'orthographe des écrits

de ce temps, et sur la valeur des rimes, possédez-vous les origi-

naux, ou, à leur défaut, des versions authentiques? et répondrez-

vous de la fidélité de tant de copistes successifs ? Les copistes sont

nomades , il en est venu de tous lieux et partout. Voyez que de
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pérégrinations ont faites les moines demeurés célèbres! Les reli-

gieux obscurs ne voyageaient pas moins. Puis, les livres achevés

voyageaient aussi.

Qui donc aurait fait des règles? qui les eût enseignées? qui les a

pratiquées? Quelle unité ont-elles introduite dans le langage?

Pour se restreindre à la règle des consonnes consécutives, aussi

hardiment émise que promptement restreinte par Palsgrave, alors

que, de l'aveu de M. Génin, elle n'existait plus; si elle nous était

offerte, même sans l'autorité du docteur d'Oxford, non comme
une loi jadis en vigueur, mais comme une observation délicate,

ingénieuse, déduite d'un ensemble de faits fondés sur l'instinct eu-

phonique de nos pères, nous la trouverions alors pleinement accep-

table, et plus digne encore d'être étudiée dans ses applications.

Cette remarque, judicieuse à certains égards, en ce qu'elle nous

édifie sur le goût naturel de nos ancêtres, sur une des tendances

qui ont exercé leur action lors de la formation de notre langage,

cette remarque, laborieusement acquise, ne saurait être absolu-

ment annihilée ; mais supposer qu'elle exista jadis à l'état de règle,

dans une grammaire inconnue, c'est ce que notre esprit se refuse

à adopter. Une semblable règle ne pourrait être isolée, elle sup-

pose la coexistence d'un traité de lexicologie complet. Or, Fallot

lui-même, à la recherche des formes grammaticales du treizième

siècle , fut contraint d'imaginer , et il se fourvoya ; M. Génin l'a

justement observé.

L'incertitude obscurcit la plupart des questions relatives aux

origines de notre langue ; c'est pourquoi les préceptes absolus qu'on

a tenté de poser n'ont pu tenir contre l'examen. Nous avons vu

comment l'esprit de système a égaré Fallot , dont l'œuvre, encore

à l'état d'ébauche, a été mise indiscrètement au jour : Fallot avait

fait fausse route sur les traces de Raynouard et d'Orell. Voltaire,

de l'autorité de qui l'on aime à s'étayer, a émis deux principes

parfaitement contradictoires, et peu judicieux l'un et l'autre :

« Toutes les lettres, dit-il, qu'on a retranchées, depuis le moyen

« âge, dansla prononciation, mais qu'on a conservées en écrivant,

« sont nos anciens habits de sauvages. ^>

Voilà qui semble nous convier à simplifier les formes graphiques;

mais, ailleurs , il s'exprime ainsi : «- Notre langue s'est formée du

« latin en abrégeant les mots
,
parce que c'est le propre des bar-

« bares que d'abréger tous les mots. »
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Le vrai et le faux sont mêlés là-dedans ; mais les deux opinions,

en tant que principes, sont inadmissibles.

M. Géiiin blâme la première, parce que, suivant lui, ces lettres,

retranchées depuis dans la prononciation , ne se sont jamais

prononcées.

Eh bien! parmi ces lettres conservées au profit de l'étymologie,

il en est qui se prononçaient, et d'autres que l'on n'articulait pas
;

quelques-unes sonnaient dans certaines provinces, et ailleurs

étaient muettes. Des lettres conservées par respect pour la tradition

latine ne sauraient être nos habits de sauvages^, puisque, suivant le

même Voltaire^ c'est le propre des barbares que d'abréger tous

les mots.

Notre langue, en outre, est-il besoin de le dire? ne s'est

point formée ainsi; elle a raccourci certains mots, elle en a

allongé d'autres : et quant à connaître, parmi les lettres interca-

lées , celles qu'on articulait et celles que la parole omettait, on y
parviendrait avec peine, parce que telle consonne, muette à Rouen

ou à Arras, ne l'était plus à Angoulême ou à Poitiers.

Ces contradictions démontrent la fatale importance des dia-

lectes, qu'on les nomme patois ou provincialismes
,
peu importe.

Il est plus aisé de les mépriser que d'en anéantir les traces; mais

quand on prend pour base de ses recherches l'unité de la langue

orale, de la parole prononcée, ces mêmes dialectes viennent

apporter la confusion et l'erreur. Patois à cette heure, et relé-

gués sous le chaume, ils constituèrent jadis le parler de toutes

les classes de la société provinciale ; or la cour était composée des

gentilshommes, des clercs, des dames, des gens éminents de toutes

les provinces, gens qui lisaient parfois, étudiaient peu et n'écrivaient

guère. Que d'accents divers en collision, que d'orthographes, moins

nombreuses encore que les nuances infinies de la prononciation !

Comparez seulement Guiot de Provins, ou Rutebeuf , avec le sire

de Joinville, et Quènes de Béthune. .

.

Comme on doit le comprendre de plus en plus, les caractères de

l'ancien français ne sauraient être exclusivement recherchés sans

péril , dans un détail aussi minutieux des formes matérielles. Il est

moins dangereux et plus satisfaisant de prendre le sujet de plus

haut, d'un point de vue plus philosophique, et d'évaluer les

ressorts de ce mécanisme d'après la nature des ouvrages qu'il a

produits.
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Revenons à notre Paisgrave, qui traite tour à tour des huit par-

ties du discours, auxquelles il ajoute les articles, qui nous viennent

des Grecs. Parmi ceux-ci, il constate le^ la, les; un, une , cor-

respondant à l'article anglais indéfini a. A Tégard de ces derniers,

il observe qu'ils ne prennent pas la marque du féminin devant un

substantif commençant par une voyelle ou par une h non aspirée;

qu'ainsi l'on doit dire ung ame , ung amiable dame. Il établit

aussi des distinctions entre certaines locutions où nous supprimons

l'article indéfini, tandis que les Anglais le conservent : vnamj a

(jood man, mainct bon homme; — the is a good ivoman, elle est

bonne femme.

Sa définition des noms est hardie pour le temps, parce qu'elle est

dégagée de toute préoccupation latine : « Nownes substantives be

« suche as wyl hâve one of the 11 articles before them. As: un

« seigneur, a lorde; une dame, a ladij ; le père, y failier; la fille,

« y daugther. » Les noms substantifs sont ceux qui veulent avoir

ou qui peuvent avoir un des deux articles devant eux.

Il signale chez nous des noms d'un genre douteux qui ont quel-

que ressemblance avec certains substantifs hébreux, parmi lesquels

il remarque ceux qui, du neutre en latin, où ils ont la désinence en

um, sont devenus masculins en France : néanmoins il ne tombe pas

dans l'erreur de quelques-uns de nos grammairiens qui ont reconnu

trois genres. Mais il rapporte à un genre communceux que nous

appelons des deux genres : adultère^ esclave^ guide^ garde, etc.,

et n'omet pas ceux qui alors étaient d'un genre incertain : affaire,

évangile, mœurs^ navire, val, gent, etc., à Tappui desquels il cite

divers exemples tirés de G. de Lorris, de Chartier, de .Tehan le

Maire, où ces substantifs reçoivent tantôt le masculin, tantôt le

féminin. Ensuite , classant les vocables suivant leurs désinences, il

trace des règles générales pour la distinction des genres.

Comme on le voit, ce travail est minutieux, éclairé, fort complet

pour le temps , fondé sur l'étude de l'usage et des bons écrivains,

c'est-à-dire , dirigé par une excellente méthode.

Paisgrave classe trois règles concernant l'accord du nom avec le

verbe, dans le chapitre des noms ; il constitue même , à ce propos,

un accident du nom, qu'il qualifie Aq personnes. Les noms, suivant

lui, ne varient de nombre qu'à la troisième personne, quand il, ils

peuvent les remplacer : — // parle, ils parlent ; un homme parle

,

les hommes parlent. Ce déplacement d'idées rend assez obscure la
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règle dePalsgrave. Mais ce nuage s'éclaireit au troisième livre, où,

revenant sur cet accident du nom , il y fait entrer toute la loi de

l'accord des substantifs avec les verbes , en y joignant ces deux

observations , très-lines pour l'époque , et que nos auteurs français

n'ont bien senties qu'au temps de Vaugelas, où la distinction dont

il s'agit était encore controversée ; à savoir que , deux substantifs

au singulier, à peu près synonymes, et réunis par une conjonction

copulative, n'exigent pas que le verbe suivant soit mis au pluriel.

Exemple : « Et qu'au milieu d'Athènes la cité, soit ton barat et fraude

récité. "

Et que la même chose a lieu, si deux substantifs singuliers sont

réunis par une conjonction disjonctive. Exemple : Si polution ou

sacrilège est faict au temple. « But if two substantyves singulier be

« joyned toguyder with a conjunction disiunctive, the verbe chalbe

« of the synguler numbre. «

A l'égard des pronoms, divisés en primitifs, dérivatifs, interro-

gatifs, relatifs, démonstratifs, comparatifs, partitifs, distributifs et

numéraux, il admet quelquefois des cas, et par exemple aux pri-

mitifs, qui sont \je., tu, il, elle; on^ Von ou Ven; se (correspon-

dant à him ou her) ; nous, vous, ils, elles^ et se, corrélatif à ihem

(eux).

Il les décline ainsi : Nominatif, 7e; accusatif et datif, me;
CAS OBLIQUE:, 7noy. Nom. , tic; acc. et dat., te; cas oblique, tu.

Nom., il; acc, le; datif (6?/ reason of some verbes) , luy ; cas

oblique, elle, eic. . .

Jl classe le mien, le tien, etc., parmi les adjectifs, dérivés qu'ils

sont du pronom possessif; et, cecy, cela, ceux-ci, celuy, cestuy,

parmi les composés du démonstratif.

Ce chapitre est remarquable. Pour ce qui est de l'usage de chacun

d'eux, Paisgrave met les règles en relief, en établissant des con-

trastes entre la coutume anglaise et la coutume française; ce qui

le préserve déverser dans l'ornière latine. Plus j'examine ce curieux

ouvrage, plus je me convaincs que nos grammairiens français du
même siècle n'en eurent aucune connaissance. Ce qu'il y a d'évi-

dent, c'est qu'ils possédaient le génie de notre idiome à un degré

bien moins éminent que l'Anglais Paisgrave.

Ce dernier définit les verbes , — des mots qui , de leur propre

nature , marquent une action ou une passion , et qui
, joints avec

quelqu'un des pronoms primitifs
, peuvent former un sens parfait.
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Il les divise en verbes actifs, moyens [mcanes^ medii), passifs, per-

sonnels et impersonnels. Ce qu'il qualifie de verbe moyen, c'est

notre verbe réfléchi ; son verbe personnel est ie verbe neutre ou

intransitif. Quant aux verbes actifs ordinaires, il les désigne sous le

nom de verbes actifs-personnels, afin de les distinguer de ceux qui,

bien qu'impersonnels , comme il pleut, n'en ont pas moins la fa-

culté de s'adjoindre un régime; comme— il pleut du sang.

Paisgrave distingue sept modes
,
parce qu'il en forme impropre-

ment deux; l'un, de cette locution qui procède de l'indicatif ou du

subjonctif:— bien parle-t-il,bien fasses-tu; l'autre, de cette formule

dubitative : — si je parle. Be ces modes, il nomme le premier

optatif, et le second conditionnel. Quant à notre conditionnel

ordinaire (je parlerais), il le dénomme 2^oteniiel {pontenciall).

Sans se soucier de l'imitation des Latins, ce philologue ne recon-

naît que trois conjugaisons, parce que, décomposant la diphthongue

des infinitifs en oir et de l'indicatif en ois^ et ne prenant que les

deux dernières lettres, il classe je lyoïs, t^oiK, etc., dans la même
catégorie qw'avertie, favertis.

Il ajoute que les Latins, outre les verbes actifs, possèdent diverses

sortes d'autres verbes, comme les neutres, les déponents, les passifs,

etc., qui ont leurs conjugaisons propres ; mais que rien de pareil

n'existe en français, où les moyens, comme les actifs, rentrent dans

les règles des trois conjugaisons, et n'ont pas de forme propre. Ces

verbes actifs eux-mêmes ont moins de temps conjugués que fies

latins, et l'on supplée à diverses lacunes en remplaçant les temps

défectueux par le verbe avoir, dont les temps s'adjoignent au par-

ticipe du verbe incomplet. Quant au verbe passif, il signale ce

qu'on peut qualifier ainsi, sans admettre que ce soit un verbe par-

ticulier; sou opinion là-dessus est fort sensée: « ...For ail theyz ver-

ce bes passives, be cirumlocuted with theteuses ofje suis^ and theiz

« participles prétérit (whiche I therfore may also call passyve)

« having no maner conjuguation propre untô themselfe. ...»

Ainsi, ajoute-t-il, « having well thèse III verbes,—je parle, —
a je convertis, — je fais, and the X gênerai ruies hère a fore

« rehersed, the lernar may be sure ho v^^e to conjugate ail the

ce verbes personnalles of this îonge, etc. «

Comme on le voit, Paisgrave simplifie et généralise partout, sans

se préoccuper des langues classiques; aussi, comme il ne s'enferme

pas dans les limites de règles qui ne sont pas essentielles à notre
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idiome, les exceptions ne se multiplient pas à la traverse de sa

marche; et quand il les rencontre, il les consigne comme des

faits isolés, et les éclaircit par des tableaux.

11 distingue nettement le participe présent du participe passé,

en disant que l'un n'a qu'un genre, et que l'autre eu a deux: mais

il fait toujours accorder celui-ci avec le régime, quelle qu'en soit

la place.

Ses chapitres sur l'adverbe, la préposition, la conjonction, l'in-

terjection, sont fort complets.

Dans le troisième livre, ainsi que nous l'avons annoncé, Pals-

grave reprend successivement les neuf parties du discours, afin

d'eclaircir certaines questions, de compléter diverses règles, de faci-

liter plusieurs ditïicultés; et, à la suite de chaque précepte, il rap-

porte des exemples extraits de nos meilleurs auteurs; puis il fait

suivre chacun de ces travaux d'un vocabulaire de l'espèce de mots

dont il vient de traiter. Assez nombreux en ce qui concerne les

substantifs et surtout les verbes , ce lexique est à peu près com-

plet par rapport aux pronoms , aux verbes irréguliers et aux

mots indéclinables. Tous les vocables sujets à des anomalies s'y

trouvent également enregistrés. De sorte que ce livre contient la

collection la plus précieuse des formes caractéristiques de la langue

française au commencement du seizième siècle , et le procès-verbal

exact de l'état où elle se trouvait à cette époque peu connue et mal

étudiée. Ces tables, en ce qui concerne les quatre dernières parties

du discours, constituent le meilleur des vocabulaires.

Le livre de Jean Paisgrave, dirigé par une méthode solide, indé-

pendante et claire, eût dû servir de modèle à nos grammairiens, qui

n'en eurent souci , et procédèrent d'un principe tout opposé. Or

celui de Paisgrave était juste. Son but était d'enseigner notre lan-

gue à ceux qui l'ignorent : nos Français ont , dans leurs travaux

,

supposé le problème résolu , et disserté sur la grammaire française

en vue des savants contemporains, et à seule fin de prouver qu'ils

entendaient le latin, le grec, l'hébreu même, autant qu'hommes de

France.

Edifiée sur de telles proportions , la grammaire , chez nous , fut,

par malheur, fidèle aux premiers errements; elle continua , d'âge

en âge , a marcher dans l'ornière des maîtres de la Renaissance , et

ne put s'arracher au joug de la latinité. De là vient que cet ensei-

gnement est resté borné , et parfois même pernicieux. Nous

18
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avons souvent, par ces motifs, signalé l'inanité de l'enseigne-

ment grammatical ; on se tromperait toutefois en supposant que

nous regardons, d'une manière absolue, ces sortes de traités comme
insignifiants dans l'étude des idiomes: loin de là; mais nous pen-

sons que l'on ne doit pas apprendre le français dans une gram-

maire latine, et nous attendons encore la première grammaire fran-

çaise, entreprise pour laquelle Palsgrave avait, d'une main ferme,

planté des jalons précieux.

Nous ne craignons pas d'être démenti en affirmant que son Es-

clarcissèment de la langue françoyse , dont nous n'avons pu

donner qu'une idée bien imparfaite , est
,
parmi toutes nos gram-

maires , la seule d'après laquelle on puisse se représenter la situa-

tion, les allures et la physionomie du langage, au temps où elle a

été écrite. Les autres sont fixes , décolorées, immobiles comme des

corps morts; parce qu'elles furent façonnées sur le modèle d'une

langue morte.

Aussi , les éléments de notre histoire grammaticale sont-ils en-

fouis dans cet introuvable in-folio, dont plusieurs circonstances

rendent l'étude difficile. D'abord il est aussi rare qu'un manus-

crit
;
puis il est écrit eu gothique , et chargé d'abréviations qui

rendent moins facile encore un texte tout en anglais, et en an-

glais du seizième siècle, dont l'orthographe est, comme on a pu

le voir, très-différente de celle de Byron , de Swift et même de

Milton.

Jeune encore sous Henri YIII , cet idiome sacrifiait beaucoup à

l'euphonie : l'influence du Nord a, plus tard, pris le dessus; mais

alors celle des Frauco-Neustriens y avait introduit nombre d 'éli-

sions, et des voyelles, pour modérer la dureté de l'articulation tu-

desque. L'e muet avait passé le détroit, et terminait beaucoup de

vocables : daye, yère (
year ), witche y maye, faxjne, ivorde,

frenche^ lorde , hetwene , etc., ne prennent plus de voyelle fi-

nale. Parfois même cette voyelle était glissée au milieu des mots,

quand il fallait séparer des consonnes trop rudes à prononcer :

chejely^ au lieu de chiefly; blyndefelde, pour blindfold. Au plu-

riel, la voyelle finale ne disparaissait pas; on se contentait d'y

ajouter unes. Comme modèle d'élision, je citerai thexamples , les

exemples , wherin , wherhy, presque toujours écrits ainsi, eu un

seul mot. Les doubles lettres avec un seul son, year, need, speak,

Sound étaient dédoublées, et remplacées par celle qui marque le
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sou eu IVaneais, yer, ned, spek, soud^ etc.. ; ck devenait A;, deux

5 u'en faisaient qu'uue, Vh s'élidait fréquemment, et l'article the,

se confondant au pluriel avec le pluriel du pronom this , se décli-

nait comme le, les, et devenait thèses. Des différences, d'un rivage

à Tautre , entre la valeur des voyelles , en rendaient l'usage incer-

tain. L'ft, r^, 1'/, Vu, se mettaient souvent l'un pour l'autre; ce qui

parfois rend les mots méconnaissables : moche pour much^ warde

pour Word, nat pour not, enhenjtaunce pour inhéritance, luckely

pour luckily, etc. .

.

Cependant , rien n'était fixe à cet égard. Des formes diverses se

rencontrent dans la même page; et ce serait aller trop loin que

d'attribuer aux Anglais d'alors l'euphonique intention d'éviter dans

un mot deux voyelles consécutives. L'introduction de Ve euphoni-

que est assez restreinte, et les vocables ou trois consonnes articu-

lées se succèdent sont fort communs. Leurs intentions à cet égard

provenaient du souvenir de la langue française et des habitudes

naturelles de louïe.

Nous aurions voulu nous étendre pins au long sur cet important

document de notre histoire pliilologique, monument unique, pro-

fondément national, et construit cependant en Angleterre. Nos

écrivains français, que nous allons étudier sur ces mêmes matières,

nous traîneront bien plus loin de la patrie que l'élève de Cambridge

et l'agrégé d'Oxford.

Il nous aura servi du moins à apprécier leurs erreurs, a évaluer

le dommage que la langue française, encore tendre et incertaine, a

dû subir, torturée par le latin, et mise à la question au profit des

Grecs de la Renaissance.

18
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§5.

La première grammaire française composée en France est écrite en

latin. — Jacques Dubois, dit Sylvius. — Scission complète entre

les écrivains et les grammairiens français. — Dubois enfante l'anar-

chie en rêvant la discipline.

En ce temps-là florissait , à la Faculté de médecine de Paris , un

docteur dont les leçons étaient suivies par plus de cinq cents éco-

liers. Commentateur, traducteur assidu de Galieu et d'Hippocrate

,

il s'était convaincu de l'importance de l'anatomie, et des erreurs

nombreuses ou l'abandon de cette science entraînait ses contem-

porains. Il partageait son temps entre ces travaux et l'étude des

langues et des littératures antiques. Helléniste profond, latiniste

consommé, initié aux textes hébraïques, il consumait sa vie dans

des labeurs prodigieux. Étranger aux plaisirs du monde, il s'était

créé la plus dure existence et la plus solitaire. Une passion domi-

nante, la seule qu'on lui connût jamais^ lui faisait une loi de cette

profonde retraite : cette passion, c'était Favarice. Elle était chez lui

si invincible, que longtemps il refusa de se faire graduer, pour s'é-

pargner les frais qu'il eût fallu faire. Enfin, expulsé de Paris , où il

enseignait néanmoins, il alla se présenter à la Faculté de Montpel-

lier, et promit aux professeurs d'attirer dans leur ville des nuées

d'étudiants, s'ils consentaient à l'agréger gratis à leur corporation.

Sur leur refus, il s'en revint comme il était parti.

C'est alors, en 1531, qu'il composa sa grammaire française. Sur

ces entrefaites, il s'accommoda avec les médecins, et enseigna l'a-

natomie , la botanique et la thérapeutique au collège Tricquet, puis

au collège Royal.

Telle était son avarice , que deux disciples ayant tardé à lui

payer les cinq sous mensuels à quoi montait son minerval, il sus-

pendit son cours jusqu'à ce que les autres étudiants eussent forcé

les deux délinquants de s'exécuter. Ce personnage bizarre possé-

dait deux maisons, dans l'une desquelles retiré, au faubourg Saint-
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Marceau, il se contraignait aux plus dures privations. Travaillant

sans feu nuit et jour, quand le froid paralysait ses membres , il

jouait au ballon , ou, s'armant d'une lourde bûche , il la transpor-

tait deux ou trois fois de la cave au grenier. Son esprit ingénieux

savait, par des principes hygiéniques ,
justifier ces macérations;

et tandis qu'il empilait des ducats, il composait des traités sur un

régime de vie facile et saluhre , à Viisage des écoliers pauvres.

Là, des sommités de la science où il occupait la première place,

il descendait à leur adresser, en très-bon latin, des recommanda-

tions telles que de respirer sous les draps de leur lit, afin d'en

échauffer la température, et de ramener leurs pieds contre leur

corps pour se les dégourdir.

Criblé d'honneurs et de ridicule , objet singulier d'admiration et

de mépris, il était aussi insensible au dédain qu'au respect ; et, se

détournant avec une égale indifférence des satisfactions de l'amour-

propre et de l'amertume des moqueries, il poursuivait. Intrépide

et déguenillé, sa vie misérable d'anachorète et de savant.

Tel était Jacques Dubois , dit Sylvius^ né à Amiens en 1478, et

qui avait fait, sans rien payer, d'excellentes études, sous l'habile

direction de son frère aîné
,
principal du collège de Tournai.

Des habitudes aussi étranges , une séquestration volontaire aussi

absolue, jointe à la manie de thésauriser, lors même qu'elles ne

dénoteraient pas un esprit bizarre , seraient propres à singulariser

le caractère et à faire dévier le jugement.

Sylvius n'évita point cet écueil. A force de s'isoler des humains,

de compter pour rien leurs usages, leurs mœurs , et de faire pré-

valoir l'empire absolu de la science, il en vint à trouver le monde
en lui-même, et à croire à la puissance universelle des idées dont

il était parvenu à se convaincre. Sa grammaire se ressent de ces

travers.

Comme, à ses yeux, les langues savantes étaient seules dignes

d'estime, comme un idiome n'existait pour lui qu'à la condition

d'être mort, il regardait le langage de ses contemporains comme
une chose inconsistante, discutable de tout point, comme une

machine ébauchée, à laquelle chacun a le droit d'ajouter un

ressort.

Cette méthode d'abstraction, appliquée sans scrupule, l'induisit,

non ix2)roposer, mais à ériger en fait , d'après ses propres lumières,

le bouleversement complet de l'orthographe; mieux encore, l'abc-
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lition ou la modification de plusieurs lettres, et, ce qui est plus, la

création de certains caractères.

Du reste, Jacques Dubois n'admit pas la langue française à

l'honneur de figurer comme partie dans le débat de ses propres

affaires; c'est de Rome qu'elle dut recevoir ces lois draconiennes :

maître Sylvius rédigea en latin cette grammaire française , dont il

ne put même composer le titre sans recourir a la langue grecque.

Ce titre est : Jacobi Sylyii Ambiam, i?,- linguam gallicam

Isagojge , ^lnà cinn ejusdem grammatica latino-gallica , ex he-

hrœis , grœcis et latinis authoribus.

Le français se vengeait de sa déchéance, en glissant à ce dédai-

gneux le fâcheux substantif authoribus. Imprimé en 1531, chez

Robert Estienue, l'ouvrage est dédié à Éléonore (d'Autriche}, reine

de France , et précédé d'une lourde épître. Résumons en peu de

mots cet isag^ge^ ou plutôt £i(7aYojY7) ; car autant valait con-

server le mot entier, que de créer un vocable monstre par la con-

servation de Tco ; et mieux encore eût valu mettre tout simplement

introductio.

Sylvius débute par bouleverser l'alphabet, dans un but assez

étrange r'cM^ i^ecepta tandem orthographia consuetudini ser-

viat. « Ainsi, c'est pour les besoins de l'usage qu'il annihile ab-

solument l'usage reçu. Cependant , il concède provisoirement au

peuple la permission d'employer l'ancienne coutume, jusqu'à ce

qu'il ait appris à en suivre une plus pure. Se peut-il rien de plus

ambitieux que de dire : — Je change totalement l'écriture d'une

nation , et je lui accorde un délai pour obéir à mon royal caprice?

La folie de ce programme, qui le croirait? a trouvé d'âge en âge

des admirateurs et des piosélytes. Ce qu'osait alors Sylvius fut

entrepris souvent, et ne réussit jamais. Toutefois, ce genre de dé-

mence sérieuse est à constater dans l'histoire des révolutions de

notre langue. Incorrigibles, semant le trouble, l'indécision , obs-

curcissant les principes , égarant Topinion , les néo-lexicographes,

tour à tour ligueurs , frondeurs , toujours battus , et toujours en

lutte, sont, à proprement parler, les émeutiers du langage. Sans

obtenir des avantages signalés , ils ont porté la licence dans les

esprits, et affaibli Tunité, qui cimente le pouvoir en pareille ma-

tière.

Comme les fauteurs de troubles, ces hérésiarques se sont recrutés

dans la foule des mécontents. Dédaigné par les Muses, maltraité
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par Apollon, un auteur garde parfois de l'aversion pour la langue

dont il n'a pas su tirer un parti glorieux; il s'en prend à elle. de

ses défaites , et attribue sa maladresse à la médiocrité de l'outil.

Ces sortes de justifications sont à l'usage des méchants ouvriers.

Que faire alors ? On se jette dans les protestations grammaticales,

on appelle des réformes; sous prétexte d'un idiome à perfectionner,

on discute et l'on nie le génie de ses ancêtres ou de ses rivaux.

Et quand on a fait table rase, on se trouve seul et grand, face à

face avec un alphabet : on a vaincu un t final , atterré une diph-

thongue, et désarçonné deux ou trois lettres étymologiques.

Ainsi se sont passées les choses en tout temps. Nos inventeurs

lexicographes, nos néologues fameux furent constamment des lit-

térateurs échoués, des poètes méprisés, ou des prosateurs sans

verve et sans charme. Leurs attaques furent sans cesse dirigées

contre les grands écrivains, contre leurs maîtres; et le ton de ces

attaques a presque toujours trahi l'amertume qui naît de l'impuis-

sance et de l'orgueil.

Jacques Dubois a moins d'aigreur. Entouré de l'estime de son

siècle, érudit profond et écouté, il se consolait avec la science de la

froideur de son imagination, et de son peu de facilité à écrire en

notre langue. Il la maniait avec difficulté; mais s'il s'en fût servi

comme Marot ou Rabelais, aurait-il appelé des réformes?

L'exemple de ses imitateurs nous permet le doute à cet égard. La
plupart d'entre eux furent des grammairiens. Observons, avant

d'entamer l'examen de leurs utopies, que ces projets néographiques,

que ces violentes ruptures avec les traditions et le génie naturel de

la langue, ont servi de base et de mobile aux travaux de nos pre-

miers grammairiens. Oui, les premières grammaires de la langue

française ont été conçues dans un but de destruction; leurs lois fu-

rent exclusivement fondées sur l'étude du latin, du grec, de l'hé-

breu même , tant les savants d'alors
,
gonflés de leur érudition de

parvenus, affectèrent de mépriser les allures et le parler de leurs

pères I On peut évaluer les vices nombreux de ces traités qui vécu-

rent du scandale éphémère de leur bizarrerie : fondés sur des sys*

tèmes aussi faux, leurs qualités réelles étaient rares et presque

fortuites. Or, depuis cette première période, on a gardé le même
principe en retranchant les singularités par trop absurdes, sans les

remplacer par des vérités radicales ; de sorte que le surplus a servi
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à construire les grammaires modernes, dont ces novateurs sont les

véritables pères.

Voilà pourquoi l'enseignement grammatical, en France, est en-

core si borné, si fort insuffisant; pourquoi notre grammaire est

encore à créer; pourquoi nous devons, en les prenant à leur ori-

gine, classer les grammaires parmi les influences funestes que la

langue française a subies, qui en ont faussé l'esprit et contrarié les

progrès.

Ces ouvrages furent combattus dès l'origine par les écrivains

nationaux; ils les jugèrent antilittéraires, parce que, composés à

rencontre des traditions et de l'usage, qu'ils auraient dû fixer, ils

attaquaient les fondements immuables du langage des écrivains,

établi par l'usage, conformément aux traditions.

Sylvius a signalé d'un seul mot le vice radical de tous les

traités qui devaient suivre le sien, en l'intitulant (atino-gallicus.

Cette fusion engendra une éternelle confusion. Car, non-seulement

il lâcha la bride aux langues mortes, pour constituer, chez nous, le

néologisme sous des formes archaïques; mais c'est encore au nom

des Latins et des Grecs qu'il prépara les guerres orthographiques

en modifiant notre alphabet, guerres qui devaient, plus tard,

attentera ce qu'il y de^sain et d'utile dans les traditions du passé,

à la règle des étymologies. JNous verrons se manifester peu à peu

ces inconséquences.

Le premier effort de Jacques Dubois consista à compliquer, sous

prétexte d'éclaircir. Il proposa d'abord de distinguer 21 etz, voyelles,

de^ et de v, déjà connus sous cette forme, mais qui n'avaient pas

d'emploi particulier. C'est la plus juste de ses idées; mais, au lieu

de constituer la distinction par l'usage régularisé de ces caractères

Uj V et i,7, il s'avisa d'arriver au même résultat, en indiquant ïu

et Vi consonnes au moyen d'un trait horizontalement appuyé au

milieu du jambage des deux lettres Vy J. Cette pensée n'était pas

nouvelle à l'égard de Vu : l'empereur Claude avait, quatorze siècles

auparavant, vainement ordonné que l'on remplaçât Vu consonne

par un /renversé L.

Sylvius place un accent grave sur notre e muet; un aigu sur Vé

fermé de charité, aimé^ et un trait horizontal sur un e qui se pro-

nonce de même , celui que prend le verbe à la seconde personne du

pluriel de l'indicatif, amatis, vous aimez. Il paraît qu'il leur donnait
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un son différent; en quoi il différait, comme nous le verrons, d'au-

tres lexicologues qui , comme lui, érigeaient en précepte leur pro-

nonciation particulière.

L'm, lorsque, devant m ou w , il se prononce comme un o dans

omnium, annunciatîwi, cas où les Français le remplacent d'ordi-

naire par un o, doit être surmonté d'un o microscopique, û.

Le c, quand il doit avoir le son d'un s, doit être aussi couronné

de cette lettre c, Alencon, De là, peut-être, est venue la coutume de

la cédille, qui ressemble à une s amoindrie. Seulement, nous la

plaçons sous la ligne.

Ch se figure de même : au lieu de cheval, ceval.

G y s'il a le son gue, doit être coiffé d'un petit u, gorge. Combien

l'usage était plus simple!

Esclave par fantaisie de l'étymologie, dont il prépare à son insu

l'oubli, Sylvius préteud qu'on écrive ligons, au lieu de lisons^ à

cause de legamus. Mais on aura soin d'indiquer, au-dessus de g,

le son d'5, en écrivant ainsi : ligons. Us à son obscur , comme

dans maistre^ aura le chef percé d'un trait, arrejte. L'.s à laquelle

on coupe le sifflet [truncato sibilo) à la fin des mots, ainsi que le

t et l'r, seront surmontés d'un trait vertical : aimer les beftes.

Les diphthongues qui ne rendent qu'un son seront unies par un

accent circonflexe; dans le cas contraire, elles seront piquées de

deux trémas. Eu, quand il se doit articuler e-eu^ sera surmonté

d'un accent circonflexe, portant au sommet un trait horizontal en

équilibre. Les deux exemples cités sont cœur, meurt (ceur, meurt);

d'où il suit que l'usage de tous ou de quelques-uns était d'articuler

me-eurt^ coé-eur. Il en reste des vestiges dans les traditions de la Co-

médie française, où nos tragédiens sont instruits encore à émettre

un son mixte entre kieur et kéeur. Les gens de la campagne ont

aussi conservé cet usage.

On aperçoit tout d'abord l'écneil de ces perfectionnements. L'é-

criture se charge d'un nombre double de lettres ; rexécution est

ralentie, la besogne de l'imprimeur compliquée de difficultés nom-
breuses; la ligne tend à se doubler ; la fonderie des caractères de-

vient difficile et coûteuse, et le casier, en multipliant ses compar-

timents, prépare aux compositeurs des erreurs nouvelles et des

labeurs prolongés. Si la logique absolue de l'écriture était à ce prix,

peut-être y faudrait-il renoncer; mais il n'en est rien, et l'examen

le plus superficiel fait ressortir de cette méthode plus d'objets arbi-
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traires et faux que le commun usage n'en comporte. Ces illusions

de Sylvius en firent éclore d'autres, comme nous le verrons plus loin.

Il supprimait le k de la manière la plus absolue, et admettait six

voyelles, en y comprenant Vij, adopté, disait-il, pour les seules

locutions tirées du grec. Sous le titre de Litterarum cognaiio,

l'auteur, remontant aux étymologiesde diverses séries de vocables,

examine suivant quelles tendances naturelles s'est opérée la muta-

tion des lettres dans les mots produits par une décomposition du

grec ou du latin. Il reconnaît que certaines lettres ont une affinité

mutuelle qui fait qu'elles se remplacent volontiers l'une l'autre, et

que la formation de notre idiome a été opérée de la sorte, en fonc-

tion de certaines lois d'analogie fondées sur l'émission des sons.

Il observe ces sortes de parentés naturelles entre 6, jo, ph,f, v;

entre c , g^ ch^ x ; entre d , t, th, z , etc.. Souvent des échanges

de lettres s'opèrent ainsi d'une langue à l'autre, et même dans une

même langue. Les très-anciens Latins écrivaient Meitentius, au

lieu de Mezentius. Parfois, nous remplaçons le ^ par deux s : [xà^a,

masse, etc.. Â^ latin, se change d'ordinaire chez nous, à la fin des

mots, en e muet. A, au milieu des mots, se transforme généralement

en la diphthongue ai : pax, paix; macer, maigre; lana^ laine;

famés, faim, etc., etc.. Il se change aussi en au, falsus, faux;

alter, aultre, etc..

L'auteur poursuit ce travail, en comparant, dans leurs propriétés

corrélatives, les alphabets des trois langues, avec une solide érudi-

tion, et en généralisant les applications avec beaucoup de sagacité.

Ce tableau est important pour l'étude des origines du français.

Mais constitue-t-il une partie essentielle d'une grammaire fran-

çaise? et n'est-ce pas trop assimiler notre idiome à un dialecte

latin? Certes, Sylvius est bien loin, ici, de décliner, dans l'ortho-

graphe, la prépondérance de l'etymologie ; mais il s'enferme dans

des bornes trop étroites, et ses innovations, à propos de l'alphabet,

ont ouvert la voie à des bouleversements plus radicaux, fondés sur

une soi-disant raison, véritable caprice dans ses conséquences,

parce qu'elle est illusoire en de telles matières; la base véritcible

étant une convention confirmée par l'usage, et non une spéculation

logique.

A la suite de V [saywye se présente la grammaire latino-française,

rédigée, comme ce qui précède, en latin , et tellement latine, que

l'auteur n'admet que huit parties du discours, au nombre des-
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quelles il ne comprend pas Tartiele. Son œuvre n'est, en quelque

sorte, que la concordance des deux grammaires : pour la réaliser,

il est contraint de faire violence aux deux langues ; et ce qui est

purement et nativement français ne s'offre qu'à l'état d'exception,

au lieu de servir de fondement à l'ensemble de l'édifice.

Ce défaut radical constaté^ il faut reconnaître que l'ouvrage est

nourri d'une science étendue, et que les analogies
,
que les sources

sont indiquées à l'aide d'exemples supérieurement choisis, et appli-

qués à propos. En raisonnant ainsi , il arrive à trouver que nous

faisons presque tous les noms d'arbres du genre neutre, complica-

tion superflue, erreur qui dans la suite eut des partisans. Sa préoc-

cupation de la règle latine est si forte que des mots féminins , com-

raençant par une syllabe devant laquelle on place, par euphonie,

le pronom possessif au masculin, lui paraissent être douteux; il

fait une catégorie à part de roots tels que mon épouse, mon épée,

etc.. Voilà presque quatre genres au lieu de trois, taudis que nous

n'en avons que deux.

Un soin précieux qui rattache Sylvius aux traditions de notre

vieux langage, c'est celui qui le porte, en étudiant les dérivations,

à insérer entre le mot français et le type original, la forme picarde,

presque toujours plus immédiate, et souvent antérieure à celle de

Paris ou de la France. Cette sage réserve, en faveur d'un ancien

dialecte, le sert parfois à merveille. Il serait à souhaiter qu'on l'eût

imité.

Notre auteur, on doit s'y attendre, admet des pronoms des trois

genres. La négation du genre lui semble partout un indice du

neutre. Il procède ici par analogie, en sacrifiant l'analogie même;
car le neutre des Latins , ainsi dénommé parce qu'il n'est ni le fé-

minin ni le masculin, n'en est pas moins un troisième genre po-

sitif et réel , doué d'une forme et de propriétés particulières. Il

blâme les Français d'écrire je , dérivé de lyw
, par i consonne, et

pense que gesemit préférable : il a raison ; mais l'usage, qui règne et

gouverne, ne saurait avoir tort.

Bien qu'il traite successivement de chacune des parties du dis-

cours, l'auteur ne définit aucune d'elles, sous prétexte que les La-

tins les ont décrites. Son chapitre sur les verbes est compiétement

imité du latin, à ce point qu'il propose le verbe avoir, habere^

comme spécimen de la seconde conjugaison. Cependant, chose re-

marquable, il n'admet pas chez nous de verbes passifs, <^pas&ivûm
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« verborum nobis guùm deait omninù, ejm tempora circunloqui-

« murper participium, etc.; « différence très-opportune à signaler

entre les deux langues, et que Sylvius alors a seul établie. On s'est

gardé de profiter de cette juste opinion.

Son travail sur les espèces indéclinables paraît avoir servi de base

à celui de Ramus, dont nous parlerons ailleurs. La seule définition

que donne Dubois est celle de l'interjection ; elle profita à son suc-

cesseur Meigret, qui ne comprit pas, comme son devancier dans ce

genre, l'exclamation ouichl indiquant que l'on a froid si elle est

lentement articulée, et que l'on se brûle si elle est rapidement pro-

noncée.

Ce livre, sur lequel nous n'osons insister davantage, est instructif,

important même à titre de document. Mais ce n'est réellement

pas une grammaire française. L'auteur l'a bien senti, qui, se de-

mandant s'il doit signaler des espèces parmi les verbes , et décidé

pour la négative, sur l'autorité de Donat et de Servius, en opposi-

tion avec Diomèdes et Priscian, hésite d'abord , et tout à coup s'é-

crie: « i^ed que feror? grammaticâ latinâ scribo^ non gallicâ! »

Il disait plus et moins vrai qu'il ne pensait. Il avait l'intention de

traiter de la langue française, mais il n'en considérait le génie propre

que comme une quantité d'accidents anomaliques de la latine. Il

crut en même temps rédiger une grammaire latine, et il se trompa :

l'action du français réagit sur la langue mère, et le gêne partout.

Ces deux idiomes, ainsi attelés, tirent chacun de leur côté, et aucun

d'eux ne manifeste son caractère ni son allure.

L'entreprise de Sylvius, audacieuse pour le temps, montre que

l'on était bien loin encore d'envisager le parler national comme
une langue véritablement constituée, et fondée sur des principes.

Cet érudit croit lui rendre service de la châtier, de la discipliner,

de la soumettre à la règle latine ; il la traite comme un enfant

sauvage, indocile, et, en admiration devant ses propres efforts, il

s'écrie , se faisant corbeau pour imiter l'aigle de Mantoue : « Tantœ

« molis ei'cit linguœ gallicœ rationem invenire, et in canones

« conjicere! «

La difficulté est vaincue, il n'en doute pas un instant. D'autres

se hasardèrent à marcher sur ses traces : ce premier traité , car

on ne paraît pas avoir alors connu Paisgrave en France, les dé-

cida à secouer leurs scrupules, et à écrire sur la grammaire fran-

çaise en français. Mais ce dont Sylvius ne se doutait guère,
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c'est qu'il avait , en faussant la route , indéfiniment ajourné l'appa-

rition d'une grammaire française, et que, tout en soupesant par

une savante analyse les divers alphabets, dans un but tout hiérar-

chique et au profit de la dynastie latine , il allait fournir des

armes à des réformateurs à coups de hache
,
qui devaient briser

tout lien avec le passé.
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§4.

Louis Meîgret et son Tretté de la gramère françoeze. — Ses réformes

orthographiques sont annihilées par Peletier, qui croyait les servir.

— Des Autels prend la défense de la langue. — Singularités de la

prononciation du temps. — Du sens originel du mot courtisan. —
Origine des pluriels marqués par un z ou par un x : anecdote sur

Ménage, à ce propos. — Préjugé sur la formation des temps des

verbes. — Florimond et Dolet, sur la ponctuation.

Quelques années après la publication de la grammaire de Syl-

vius, un philologue lyonnais vint se loger à Paris, sur le Petit-

Pont ; c'est là qu'il conçut le projet d'une vaste réforme orthogra-

phique, qu'il s'efforça longtemps de faire prévaloir. Louis Meigret

avait hérité des idées de Sylvius , qui lui-même avait subi l'in-

fluence de Geoffroi Tory, imprimeur du Roi , 3]aître du pot cassé.

Tory, dès 1529 , avait publié le « Gha.mpfleury, au quel est con-

« tenu Vart et science de la deue et vraye proportion des lettres

« attiques , etc. , « ouvrage contenant certains aperçus sur la cor-

rélation des lettres grecques et romaines avec les nôtres. Ces idées

furent, depuis, interprétées largement. En 1545, Meigret lança

son manifeste sous ce titre :

Traité touchant le commun usage de Vescriturefrançoise, faict

par Loys Meigret , Lyonnois :— au quel est débattu desfaultes

et abus en la vraye et ancienne puissance des lettres.

Le livre n'eût pas fait très-grand bruit peut-être , s'il n'avait

reçu l'approbation et l'appui de Jacques Peletier du Mans
,
qui ,

ravi de l'idée de calquer l'écriture sur la prononciation
,
publia

mie apologie de Meigret , à propos d'une traduction du Menteur

de Lucien , mise au jour par ce dernier , dans son orthographe

nouvelle.

Peletier, cependant, et Meigret ne s'entendirent pas sur tous

les points : chacun d'eux prenait la prononciation pour base ; mais
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l'un était de Lyon , l'autre du Maine, et ils prononçaient différem-

ment quantité de mots.

De sorte que la divergence des dialectes, qui avait laissé des

traces dans !e parler de nos provinces, les divisa, et fit ressortir un

insurmontable obstacle. L'écriture conforme à la parole aurait in-

troduit autant d'orthographes diverses qu'il y avait de provinces.

Cette simplification nous ramenait à la tour de Babel. L'épreuve

démontra que les lois de l'écriture ne peuvent être fondées que sur

une convention dont les bases raisonnables sont la tradition , l'é-

tymologie et l'usage. Cette conclusion ne mit pas fin au débat :

Meigret s'obstina, et fut cruellement combattu par un jeune Bour-

guignon de vingt à vingt-deux ans, nommé Guillaume des Autels.

Une polémique ironique , acre , mordante , s'éleva entre les deux

rivaux; Guillaume affirma que l'orthographe de Meigret s'éloignait

de la vraie prononciation en plusieurs circonstances; qu'elle créait

une foule d'anomalies et d'équivoques ; enfin, qu'elle était impra-

ticable à cause des diversités de la prononciation , sur laquelle on

ne saurait sans folie échafauder des règles, tant elle est inconstante,

subordonnée aux caprices de la mode, et aux influences du ter-

roir ou du voisinage.

« Tes labeurs, lui disoit-il , sont autant inutiles que si tu avois

« basti sur le sable
,
quand nous ne voudrons autrement establir

« et confirmer nostre langue qu'à l'appétit des courtisans , veu leur

« estrange et variable mutation : joinct que la cour est un monstre

« de plusieurs testes , et consequemment de plusieurs langues et

« de plusieurs voix. J'ai connu que la prononciation de tous n'y

« est pas mesme, tant pour avoir hanté familièrement aulcuns

« naïfs courtisans
,
que pour y avoir arresté aulcunefois quelques

« jours... Ce n'est donc pas faict de bon sens^ de permettre à nostre

« langue ceste licence de se corrompre ainsi de jour en jour, et

« sortir du vray chemin de la raison pour se fourvoyer par les

« sentiers de l'abus. »

Il s'écrie ailleurs : « Aussi ne respondray-je rien plus à ce que
« ton ambition t'en fait dire , sinon touchant ce que tu donnes

« licence à nostre langue de changer de jour en jour sa prononcia-

« tion avec son escriture : et ce temps me semble opportun pour

<« obvier à ceste peste, la quelle infecte les plus saines parties de

« nostre paroi le : car pource que nous laissons sans reigle
, et
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« ( comme l'on dit ) à bride avalée , courir notre usage de parler,

« les plus ignorants auront authorité de le gaster

" Et voirement, Meigret> tu te dis estre après à revoir nn traitté

« de grammaire
,
que tu as dressé : je te suppli de quoy nous ser-

« vira il, si tous noz vocables sont autant anormaux et inconstants

« que les cerveaulx ausquels nous les assujettissons? sinon que les

« grammairiens françois ou (comme lors il vauldroit mieulx) gram-

« mairiennes, nous fissent autant de grammaires que nos astrologues

« d'almanachs. »

Dans cette réplique aux défenses de Meigret , les injures sont

fort prodiguées : des Autels qualifie son adversaire de ne scal quel

Meigret; ses écrits, de ne scai quelles inepties fardées. « Or, ne

« scay-je (s"écrie-t-il) qui est ce Meigret, sinon que l'on le m'ha

« dict estre un de ces triviaux et vulgaires translateurs qui ne sa-

« vent rien faire, sinon nous rompre les oreilles de leurs sottes ver-

« sions ou plus tost perversions , et empuuaisir leur propre pais de

« ces drogues amenées des lieux estraugers, corrompues en chemin

« par la mauvaise conduite des voituriers, etc.. »

Il faut excuser le ton d'un érudit de vingt ans, que Meigret

avait excité par des injures bien plus vives et plus grossières en-

core. C'était le ton du temps ; Molière en a fait justice dans la

querelle de Vadius contre ïrissotin , et ceux qui ont le plus adroi-

tement profité de son style n'ont pas toujours su profiter de ses

leçons.

Comme on le voit par ce qui précède , Meigret annonçait une

grammaire : elle paraissait à Paris , chez Chrestien Wechel , en

1550, au moment même où son antagoniste écrivait ces lignes à

Moncenis; mesure excellente de la part du novateur. Aucun traité

de notre langue n'existait encore en français : c'était s'emparer du

terrain.

Tels sont donc la date et l'auteur de notre première grammaire

française ; la rupture des traditions en fut le but , l'anarchie en fut

le mobile.

Sylvius , dont les idées n'étaient guère plus saines , avait promis

un travail de ce genre. Mettaire avance même , dans sa Vie latine

de Robert Estienne, que l'ouvrage fut imprimé en 1537; mais plus

tard il n'en fit pas mention dans son catalogue des éditions de

R. Estienne , ni dans ses Annales typographiques. Ce livre, assu-
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rément, n'eût échappé ni à Meigret ni à Ramns/qui signale la

grammaire latine de Dubois, et constate la priorité de Meigret.

Le livre de ce dernier reproduit et met en pratique les théories

du Traité touchant le commun usage de l'escriture françoise , ce

qui nous dispense d'une double analyse. Ce premier des manuels

grammaticaux est intitulé

LE TBETTÉ DE LA GRAMMÈRE FRÂNCOEZE ,

fet yar Louis Meigret , Lionoes.

L'auteur déclare qu'il entreprend cet ouvrage, bien « qe la pour-

« suyte d'une grammère soet préq'irapossbl' en nostre lange. «Après

avoir vivement attaqué les anciennes lois de l'écriture, il déduit

en ces termes les raisons sur lesquelles il fonde son hérésie; elles

sont d'une force et d'un style dignes de l'orthographe à l'aide de la-

quelle il les a transmises : « Qelle rezon sarions-nous raettr' en

avant pour couvrir cete grande hêtize et sott' opiniâtreté? sinon

qe nous recourions soudein à la franchizecomune des ânes, alle-

gans qe cet l'uzaje
,
qi et une vraye couverture d'un sac moullé.

Car come l'écriture ne soet qe la vray iraaje de la parolle, àbone

rezon on lestimera faos'e, abuzive, si ele ne luy et conforme par un

assemblement de lettres convenantes ao bâtiment dé voes. Je

croe qil ny a celuy de nous qi ne tint lé peintres pour insensez
,

si pour fere le vrey pourtret de l'home il' luy penoet (peignaient]

ao ray lieu du front une eue (queue) de veao, e dé tettasses aoz

épaoles, ou luy entasset dé cornes de beufi' aos jenouels : qi sont

toutes chozes q'on ne voet point ao vif. ^>

Toute autre écriture lui paraît dérivée d'une grand inoranc' e

supersticion, et il annonce qu'il s'efforcera « de fere qadrer le' let-

« très e lecrittur ao voes (aux voix) e a la prononciacion , sans

« avoer egart ao loes sophistiqes de' derivezons e diferences,

« aoqelles se soumettet plus qe jamès aocuns dé nôtres, comme
« beufs ao jou. »

Tels étaient le goût, l'esprit, le jugement du père des simplifi-

cateurs de l'orthographe. C'est lui qui, le premier, proposa d'écrire

tems^ notre, clé ^ blé, arrêter, etc.. Aussi avancé que Bérain et

les preneurs de l'orthographe des imparfaits en ai , il les écrivait

par ce ; sans doute il prononçait ainsi : d'autres les exprimèrent

depuis par un simple è ; leur idée était aussi drette et non moins

19
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étrette : car voilà où conduit l'analogie dans les sentiers de Tab-

surde.

Remarquons , en passant
,
que Meigret était inconséquent dans

ses principes, et qu'il varie souvent, dans l'espace de peu de

lignes , l'orthographe du même mot. Observons aussi que ses dia-

tribes contre l'usage , ou luzaje , ne partent pas d'une antipathie

absolue. S'il le méprise quand il en est gêné , il le goûte fort lors-

qu'il lui est favorable.

« Il ne se faut pas amuser, dit-il (pages 103 et 104), à je ne sais

quelle ratiocination Je confesse que cela serait raisonnable,

si les règles qu'on fait de grammaire commandoient à l'usage.

Vu qu'au contraire, les règles sont dressées sur l'usage et façons

de parler , lesquels ont si grande puissance , autorité et liberté

,

par un commun consentement , et acceptation agréable d'un vo-

cable emprunté, etc., que^ quand bon lui semble^ il le reçoit

seul ou avec toute sa séquelle, ou bien le rejette, etc..

<< Par quoi ceux me semblent de bien petite considération, qui,

sous ombre de l'autorité et savoir d'un homme, en quelle que lan-

gue que ce soit, ne feraient point de difficulté (ce disent-ils) d'user,

contre le commun usage , d'un vocable inusité, etc.. «

Nous voici bien loin de l'usage, qui n'est que la franchise des

ânes et la couverture d'un sac mouillé, et des queues de veau, et

des cornes au genou , et de tout ce trésor de métaphores animales,

naguère exhumé pour enrichir la cause adverse. Il est plus sensé

déjuger Meigret et tous ses successeurs avec cette dernière cita-

tion ; car elle est étayée du sentiment d'Horace. Entre deux argu-

ments contradictoires , optons pour le bon sens , d'autant plus

sûrement que l'auteur, en lui donnant place, a lui-même formulé

sou arrêt. Cette lueur de raison ne l'empêche pas de qualifier à.^oi-

sives les lettres étymologiques, et d'assimiler la France entière,

qui les maintient contre l'autorité et savoir d'un homme [bien

petite considération!) , à un peuple d'écureuils qui courent dans

leur cage sans avancer de rien leur chemin.

Meigret distingue sept voyelles, a, è, é^i, ou, o, u. Il n'y

comprend pas notre e muet , dont il ne dit rien à ce chapitre. Mais,

au sujet de sa troisième voyelle, il nous révèle un des caprices de

la pi'ononciation de ses contemporains , dont on peut conclure à la

néoessité de conserver aux formes de l'écriture la convention pour

base , à peine de voir les mots orthographiés diversement. Meigret



— 294 —
et ses compatriotes prononçaient i^ére , mère; mais ils disaient

mes y tes, ses. Or la cour, depuis quelque temps, s'était prise à

articuler ??2^5, tés , ses, tête, héie, etc.. C'est ainsi, dit-il, que

« fout je ne sais quels efféminés mignons, avec un presque clos res-

« serrement de bouche, craignant, à mon avis, que la voix virile de

« l'homme ne soit pas tant harmonieuse ni agréable aux dames

« qu'une lâche, foible et féminine. Or, quant à moi, je ne pour-

« suis pas ici cette dolente et efféminée façon déparier, car je la

« laisse aux amoureux. "

D'ordinaire, il s'autorise de l'usage des courtisans, et ses con,

temporains faisaient de même. Il est bon de restituer à ce terme sa

valeur ancienne. Le courtisan
,
jusqu'à Yangelas , était purement

l'homme instruit au bel usage. Les Médicis avaient rendu l'étiquette

rigoureuse, et fait de l'entourage des rois un monde à part , ayant

ses mœurs , ses allures et son langage. Au siècle de François P^, la

cour était moins restreinte, les catégories de gens présentables n'é-

taient pas fixées et assujetties à des conditions aussi sévères que sou^

Louis XIV. Le courtisan d'alors^ tel que l'entendent les philologues^

désignait tout ce qui est apte à frayer avec les grands ; ce que

plus tard on nomma plus insolemment les honnêtes gens
,

puis les

gens du bel air, les gens comme il faut , ce que l'on appelle tou*

simplement aujourd'hui les gens bien élevés, ou les geris du monde,

expression vague, mais sur le sens de laquelle on est d'accord.

Ce que, depuis lors , on a nommé la ville, classe intermédiaire

entre la noblesse et la portion inculte de la population, n'était pas

encore séparé de la cour; le langage des Parisiens ne subissait

alors que deux influences, celle du Louvre et celle de la place Mau-

bert. Ainsi, quand Henri Estienne s'attaquait au langage cour-

tisanesque , il luttait contre la cour et la ville, réunies sous une

seule désignation, et n'exceptait guère que la populace illettrée,

mais souvent dépositaire fidèle et naïve des vraies traditions de la

langue. Le monde élégant d'aujourd'hui parle d"une robe déli-

cieuse , d'un chapeau exquis, d'un équipage fashionable ; ce

monde-là, c'étaient les courtisans pour Estienne et Meigret ; les

gens étrangers à ces affectations de la mode, voilà le peuple, ce

qu'ils dénommaient les halles , ou la place Maubert.

Notre réformateur, pensant avec justesse que au représente fort

mal le son o , remplaça la diphthongue par celle-ci : ao, qui n'est

guère plus rationnelle, et donne une fausse idée de la prononciation :

19.
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au était purement conventionnel ; l'adjonction de l'a à l'o , em-

blème réel du son , fait supposer que les deux lettres sonnent.

Une règle dont l'initiative appartient à Meigret, estcelle qui met

en usage \ij lorsque le son de \i est bref, comme dans la plupart des

diphthongues où il ne s'efface pas : moijen, royal ^ rayon, tour-

noyer, je tournoyois , etc. Cet usage s'est établi fort à la longue

,

et sans qu'on se préoccupât du principe dont il est issu.

Les mots sont divisés comme chez les Latins; et, pour compenser

l'addition de l'article , Meigret , comme son successeur Ramus , ne

fait qu'une espèce des noms substantifs et des adjectifs. En fait d'ar-

ticles, il ne reconnaît que le, la, les ; de , du, des sont à ses veux

des prépositions. Il n'y sent pas la contraction de l'article. Plus

vrai que Dubois, il dénie totalement aux noms la présence du cas.

La formation du pluriel dans les substantifs est l'objet de remar-

ques qui trahissent la profonde incertitude où l'on a toujours été

par rapport à l'origine des formes grammaticales. Parmi les noms,

il en est qui marquent leur pluriel par un x, d'autres par un z; le

surplus , enfin , par un s. On a plus d'une fois recherché les causes

de ces différences, et toujours en vain. Meigret, à l'égard des plu-

riels en z , cite propos, propoz , et donne pour raison l'euphonie.

De son côté , Etienne Dolet s'oppose à cette irrégularité , infirme

le z, et le remplace par s. « ïu escriras donc voluptés , dignités,

« iniquités^ etc.; car z est le signe de e masculin au pluriel des

« verbes de deuxième personne, et sans accent : — Si vous aymez

« vertu, etc.. Ceux ( ajoute-t-il) qui trouveront estrange de dire

« voluptés , etc. , seront ignorants, ou égarés par une mauvaise

« coutume qu'il convient de réformer peu à peu. »

Pourquoi Meigret veut-il un z ? pourquoi Dolet n'en veut-il pas?

C'est ce qu'ils ne disent point. Plus rapprochés que nous des épo-

ques de formation du langage , ils n'avaient tiré de son histoire

aucune lumière. De nos jours , on a fait un retour forcé vers ces

contrées perdues , et l'on a trouvé diverses hypothèses. Voici l'une

des plus probables, à mon gré : Au moyen âge, les substantifs des

deux genres en t final perdaient presque invariablement le t de-

vant Vs; et, pour marquer la suppression de ce ^, on remplaça

le s de flexion par un z. On agissait de même à l'égard du d final.

On conçoit très-bien que le (^ , notre z , soit la forme contracte

de ds ou de ts.

C'est de là que proviennent i^il est permis de le supposer) nos
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substantifs féminins en é , et qui primitivement se terminaient

en et , en eit, en éd. Le t a fini par être supprimé au singulier , et

le s qu'ils prenaient au pluriel n'a disparu qu'à la fin du dix-sep-

tième siècle : Pascal écrivait encore vos boutez^ les siècles passez.

Voilà qui est présumable ; mais si l'on tenait à une preuve irré-

cusable , elle serait chimérique. Les exemples affirmeraient le pour

et le contre, comme à l'ordinaire, et ils fourniraient deux ou trois

systèmes également sincères.

Ce qu'il y a de certain, c'est que la valeur des signes de ce genre

s'est altérée d'âge en âge , et que quelques-uns d'entre eux qui

,

à une époque donnée, marquèrent dans l'orthographe une distinc-

tion , une règle , un usage quelconque , ont été plus tard affectés à

des usages différents. x4.insi , ce que nous avons avancé par rapport

au s et à Vs pour le treizième siècle , n'est probablement plus vrai

pour un grammairien du seizième. Il se peut aussi que, dès le règne

de saint Louis, l'emploi du z ou de Vs ait marqué autre chose en

France qu'en Bourgogne ou en Picardie.

Pour moi, j'ai toujours supposé qu'avant l'invention d'un accent

particulier, propre à rendre notre é fermé distinct de Ve muet

,

nos pères
,
quand on commençait à se préoccuper de lexicographie

,

marquèrent au moyen d'un z le son aigu de Vé, lettre pénultième

au pluriel des mots qui possèdent au singulier cete suivi d'un .v,

et muet : — Toi qui domines vous qui doininez par l'esprit du

mal X\ipenses, noms pensez, etc..

Tel est, je le pense, le principe de cette différence, devenue

bientôt capricieuse ; principe effacé plus tard par la fantaisie et

l'ignorance des copistes. Cependant, à tout considérer, dans le plu-

riel des mots terminés par un e, je remarque une application assez

constante de cette règle, surtout dans les livres imprimés de la fin

du quinzième siècle. Tel fut donc probablement le prétexte de l'em-

ploi du z en cette circonstance, et de sa substitution^à 1'^. Bien en-

tendu qu'alors la loi relative à ts et à ds, dont z serait la con-

traction, était oubliée, si toutefois elle exista. De même, l'extension

de l'usage du -s à une foule de pluriels témoigne de l'oubli de

notre vraisemblable hypothèse, déduite de l'observation d'un

grand nombre d'exemples.

Ces mots étaient écrits depuis plusieurs mois , lorsqu'en parcou-

rant d'anciens rhéteurs dont nous parlerons plus loin
,
j'ai rencontré

avec satisfaction dans le livre de l'un d'eux , de Pierre Fabri de
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Rouen, qui écrivait en 1521, le passage suivant, confirmatif de

mon assertion , et que je transcris ici.

« Nota que le vulgaire françoys n'a point encore mis de diffé-

« rence en escripture entre e masculin et e féminin, au singulier,

« et terminaison de syllabe ; exemple : Cet homme domine — ou
,

« a domine. Mais quant on lui adjoinct s ou 5, il y a différence;

« car z dénote qu'il est masculin , et s qu'il est féminin. Exemple :

« Ce que devises, vous le devisez , et advisez ce que je advises.

« Combien que z soit une lettre de Grèce, laquelle en latin n'est

« applicable que aux termes grecz , touttefoys nostre vulgaire l'a

« appliquée à celle différence. « Voici donc une sorte de règle du

s, pour faire suite à celle de l'^.

Fallot avait cherché le principe d'une autre anomalie qui con-

siste à marquer par un x le pluriel de certains mots. Il croyait que,

très-anciennement (avant la fin du douzième siècle), les mots dont

le radical finissait en al, e/, il, ol, œil y eil, oit y formaient leurs

cas en s d'une manière contracte , en rejetant /, parfois même

l'w final, pour se terminer par la voj^elle pénultième suivie de l'^.

Pour distinguer ces mots, accidentellement terminés en voyelles à

raison de la suppression du / , de ceux à qui cette terminaison en

a, e, i, était naturelle et propre, on imagina de substituer un x

final au lieu d'un s à ces désinences primitives en als , en aus , en

eus, etc. . . Ainsi, x représenta les groupes /s, us , comme z avait

remplacé ds ou ts.

Se non e vero . . . Quoi qu'il en soit , cette règle fut inconnue de

tout le seizième siècle, et l'invention m'en semble bien compliquée

pour les contemporains de saint Bernard et de Petrus Comestor.

Exhumée ou imaginée de nos jours, elle peut servir à caractériser

la direction , la nature, les tendances , les bases de nos études; et

si l'on compare philosophiquement cette théorie avec celles dont

,

au siècle de Louis XIV, la même difficulté fut l'objet, on consta-

tera de curieuses différences entre le goût et l'esprit , entre les idées

philologiques de deux siècles que diverses révolutions ont profon-

dément séparés.

De Fallot rapprochons Ménage. Louis XIV un jour fut curieux

d'apprendre pourquoi le pluriel de certains mots prenait un x; il

consulta Ménage ,
qui se garda de rester court , et fit une réponse

fort embrouillée
,

par lui-même reproduite en quatre pages, que

l'on peut résumer ainsi : 1° Notre érudit pense que cet x final a
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pour but « de marquer l'étymologie des mots, en rappelant leur or-

thographe latine. » L'étymologie était sa préoccupation incessante :

mais comment les mots deux, lieux
,

pouvaient-ils, mieux que

cieus ou lieus, lui rappeler cœium, cœli; locus ou loca? 2*^ // ne

serait pas surpris que cette façon d'écrire provînt de la prouon-

ciation latine de ïx en s. 3° Il suppose « qu'on a usé de cette lettre

« à cause de l'effet agréable qu'elle fait à la vue , à la fin des

« mots. »

Un siècle auparavant , Henri Estienne n'avait pu expliquer cette

anomalie. Cet homme judicieux avait dédaigné de descendre aux

burlesques utopies de son contemporain Jacques Peletier du Mans,

qui, sur ce même propos, raconte qu'empêchés par leur légèreté

naturelle de distinguer un o d'un r, les Français , en défiance de

leur vivacité, et dans la crainte de mettre lettre pour lettre, « en

« ont entremeslé d'aultres pour obvier à cet inconvénient. De peur

« qu'on lût dens par un n, au lieu de deus, ils se sont avisés d'y

« mettre x au lieu de 5 ; se pensans, comme gens bien prévoïans^

« que jamais on ne liroit dens, par nx à la fin. >>

Rabelais ne manquerait pas d'ajouter : « Et c'est aussi l'advis de

« maistre Jehan d'Escosse. « Nous nous contenterons d'observer que

Théodore de Bèze trouvait cette explication la plus raisonnable du

monde.

Assurément les recherches actuelles sont plus profondes et d'une

portée plus étendue ; mais , après le silence du moyen âge, et l'ou-

blieuse légèreté du seizième et du dix-septième siècle , les auto-

rités font défaut à nos hypothèses.

Si la solution de ces questions est enfouie quelque part, c'est dans

l'étude comparée des dialectes, causes probables de la plupart des

anomalies lexicographiques. Quant à moi, je demeure convaincu

que la grammaire ne fut pour rien là-dedans; que presque toutes

les inconséquences signalées dans les formes du langage provien-

nent de ce que l'ignorance , ou même l'absence des règles , con-

duisirent chaque homme à prendre la prononciation pour guide de
l'écriture , spectacle que nous donnent encore les cuisinières et les

grisettes. Chacune des provinces ayant son accentuation particu-

lière ,
il en a résulté cette orthographe multiforme. Pour la cuisi-

nière comtoise, des pois sont despouels, pour la bourguignonne, des

poais^ pour la picarde, des poés, pour la bordelaise, des poas , et
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pour la lyonnaise, des poès; ainsi que l'a prouvé Meigret, dont la

réforme pourrait être intitulée , ainsi que celles qui ont suivi : la

Défense des cuisinières.

Toute la question
,
je le répète , est cachée au fond des dialectes

et de leur accent particulier.

Revenons a Louis Meigret, qui, dans sa grammaire, à la suite

des degrés de comparaison , consacre judicieusement un chapitre

aux diminutifs ; soin qui met en évidence une lacune dans nos

philologues modernes. Il se donne en outre la peine de faire dé-

river la forme de plusieurs vocables, des cas latins, ou des temps

des verbes corrélatifs les plus analogues. Le latin, qu'il secoue si

librement en ce qui concerne l'orthographe, le poursuit et le

maîtrise quant aux dérivés des mots ; inconséquence assez plai-

sante. Ici, il s'affranchit de toute tradition étymologique; là, il se

colle à l'étymologie, et s'attache à justifier, en les amoindrissant,

les caprices qui ont changé les flexions. Mais s'il s'asservit à inter-

préter les faits, il n'assigne ni lois ni principes. La clef des dialectes

était déjà perdue. Son sentiment est donc posé en précepte, et il

devait régner despotiquement , des confins de la Bresse aux mar-

ches du Dauphiné.

Aussi son livre n'est-il pas essentiellement français : renvoyant

à chaque instant le lecteur aux origines grecques ou latines , Mei-

gret avoue implicitement qu'on ne peut , sans connaître ces deux

langues , entendre la nôtre et le comprendre. Pour les sources na-

tionales , il les ignore, il n'y puise jamais, et n'en sait pas tirer une

seule idée. Tous ces grammatistes en sont là; leurs adversaires,

les des Autels, lesEstienne, les du Bellay, les Marot, discutent

seuls sur les formes de notre idiome, à l'aide d'arguments pris dans

cet idiome même. Par malheur, comme ceux qu'ils combattent, ils

font table rase du passé.

Sous l'empire de ces influences étrangères, Meigret qualifie de

douteux, n'osant les appelei- neutres, des mots qui, comme triste,

louche, aimable, etc. . ., ont la même terminaison au masculin

qu'au féminin. Le latin le trouble encore, puisque farticle (il l'a

dit plus haut) suffit chez nous pour marquer les genres. Telle était

la règle absolue, à laquelle il se fût borné à ajouter : Les adjectifs

non terminés par e le prennent au féminin, etc. . . Ces préoccupa-

tions le mènent à disserter sur les cas des pronoms , et à y signaler
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trois genres, le masculin, le féminin et le commun {je^ tu, soi, qui)\

chimère latine : ils se rangent évidemment au genre du mot dont

ils tiennent la place.

En compensation de cette blâmable servilité, Meigret, anarchiste

en lexicographie , se montre volontaire en syntaxe, disposant le

langage à son goût, en dépit de l'usage et du droit sens; érigeant

son exemple en précepte, et ne craignant point cette formule : — En

telle occasion, il me plaît de dire, ou qu'on dise, ceci, cela; ou

(IxxdiMiiïxi^t d'incongruités les locutions qu'il n'approuve pas. Dans les

cas douteux il s'écrie : « le ne veu pastoutefoesladir' incongrue... »

Sa pensée est que si de, du, des sont considérés comme articles,

toutes les prépositions peuvent l'être de même; il ne s'aperçoit pas

que plusieurs d'entre elles sous-eutendent l'article, que d'autres en

exigent l'émission, et s'adjoignent à ces mêmes de, du, des.

Traitant des pronoms à tort et à travers, sans beaucoup d'ordre;

accueillant même les digressions, périlleuses dans ces sortes de

sujets , notre auteur exploite cependant la question d'une manière

très-étendue : s'il s'égare parmi les ronces, il y cherche laborieuse-

ment son chemin.

« Le verbe et une partie du langaje sinifiant accion ou passio'

« aveq tems e modes. » Le nom de cette partie du discours provient

de ve?'beratus^ battement, à verberatu aeris^ de battement d'er...

Cette bizarre étymologie avait été hasardée par Priscien. La défini-

tion des verbes actifs est incomplète : — Ceux qui peuvent sensé-

ment faire un passif qant l'ajant et le pacient peuvet être ani-

maos^ ou aotre substance rezonable. Il consacre cent huit pages

à la formation des temps du verbe , illes eût remplacées par le

tableau des conjugaisons qu'il trace ensuite; enfm il discerne des

participes actifs et des participes passifs. Préoccupé des formations

latines, il tire le prétérit indéfini du prétérit de l'infinitif, amavi,

amavisse, sans songer que nous n'avons pas de prétérit de l'infinitif.

A propos de ce participe passé nous trouvons que dire : les grâces

que je vous ai faites^ est une lourde incongruité, parce qu'en ad-

mettant— j'ai fait les grâces , il faut : — les grâces que y ni fait.

Il avoue, néanmoins, que cette règle vicieuse contrevient au com-

mun usage.

La division des modes et des temps est établie comme on a con-

tinué de le faire. Il dénomme optatifou dezideratif le conditionnel,

et reconnaît deux espèces de \erbes , des primitifs [aimer]-^ des dé-
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rivatifs, comme de, m, mélancolie^ — mélancholiei\ rire. Deux
figures, une simple (direX une composée (cow/redire), et il renvoie,

pour les bien entendre, aux Latins, sur lesquels il calque ses quatre

conjugaisons. Ses idées sur les verbes irréguliers diffèrent des nô-

tres : il n'en fait pas une catégorie à part, et les considérant, bien

qu'ils se dérèglent., comme riciies de leur diversité, il les rapporte

à leur conjugaison respective, déterminée par la désinence de l'in-

finitif.

Une assez vaine occupation , à laquelle tous nos grammairiens se

sont successivement adonnés, c'est celle qui consiste à indiquer

laborieusement comment on a fabriqué une partie des temps des

verbes au moyen des autres temps, en remplaçant certaines syllabes

par d'autres syllabes. Il est bien évident que si amer est devenu

aimonsy c'est qu'on a changé er en ons. Mais il pourrait tout aussi

bien provenir du participe présent, en changeant ant en ons , ou

d'une autre source , le radical étant partout le même. On a d'au-

tant mieux le droit de faire bon marché de ces conventions inspirées

des grammairiens latins de la décadence
, qu'elles sont purement

gratuites, et que ce n'est jamais de parti pris , et en considérant

certains temps des verbes, que les hommes se sont résolus, d'un

commun accord , à extraire un présent d'un infinitif , d'un pré-

térit , ou bien un conditionnel d'un futur, etc. . . Ces théories oi-

seuses ont l'inconvénient d'insinuer des données très-fausses par

rapport à la formation et à l'origine des idiomes; théories poussées

si loin par Meigret, qu'il s'obstine à tirer buvons., écrivons, des in-

finitifs imaginaires buver, écriver, qu'il qualifie de vieux et d'inu-

sités.

Mais la fragilité de sa méthode se trahit davantage encore dans

le raisonnement suivant : « Ao regard de pondre, les uns dizet

<^ panons^ ponez, ponet; les aotres dizet pondons, pondez
y
pon-

« dent. Si les premiés vou' plezet plus , il nou faodra dire q'il'

« vienet de poner, infinitif inuzité. »

En outre, il prétend qu'on écrive au prétérit : je ponus, tu

ponus, et nou pondus, se fondant sur l'absence de la lettre d au

verbe ponere. C'est ainsi qu'il conçoit la vraie et ancienne puis-

sance des lettres frauçoises.

Les participes sont analysés d'une manière passablement abs-

traite. Au reste, Meigret ne songeait nullement à travailler pour la

jeunesse : il suppose constamment chez son lecteur l'érudition de
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l'âge mûr; et le choix de ses exemples, tout en donnant parfois une

assez triste idée de son goût , dénote qu'il n'avait souci du pre-

mier âge. Certain mot assez cru , souvent employé par Molière,

figure dans ses modèles; et il se livre à des dissertations sca-

breuses sur des vocables qui , comme le latin du fils de la com-

tesse d'Escarbagnas, ne se comprennent que trop. Meigret n'af-

friande pas les mères de famille par l'attrait d'exemples vertueux,

de phrases sévères, parmiilesquelles « il n'en est aucune qui ne dise

quelque chose au cœur ou à l'esprit; aucune où l'on ne puisse

trouver l'occasion d'une leçon de morale ; » ainsi que l'ont fait

des grammairiens modernes, s'il les en faut croire.

Les meilleurs chapitres da Meigret sont ceux qui ont trait aux

espèces de mots indéclinables. Leurs propriétés sont étudiées avec

sagacité; le tableau en est complet; la postérJté n'a rien ajouté, n'a

presque rien rectifié à ce sujet. L'interjection est définie « une voes

« d'une passion excessive; soit par admiracion, courrons, joye,

« melancholie ou époventemeut : laqelle natur' a inuenté d'une par

« trop grande émocion d'esperiz ... de sorte q'il n'et pas ao pou-

« uoer de l'home, étant cete passion formée , d'uzer de qelqe mo-

« dérée façon de parolle. »

Il les classe dans la grammaire générale de toutes les nations
,

parce que la nature les engendre sans aucun discours, tout ainsi

que les soupirs et les plaintes.
•

Cette définition l'emporte de beaucoup sur celle de Letellier : un

mot dont on se sert pour exprimer un sentiment de l'âme. ..

C'est là tirer un maigre profit de trois siècles d'études philoso-

phiques.

Un des chapitres les plus singuliers de Meigret est celui qui con-

cerne le ton des syllabes, ce qu'il nomme les accents. Il en dis-

tingue deux, l'aigu et le circonflexe, ou élevé et grave. Ce ne sont

point ici des signes placés sur des voyelles, mais des valeurs d'in-

tonation fixées par des règles, et dénuées de signes matériels.

Comment doit-on articuler les monosyllabes, les polysyllabes, etc.?

Quand doit s'élever ou s'abaisser la voix? Meigret attache à ces

questions prosodiques une importance réelle , et, les règles posées,

il choisit pour exemples des phrases qu'il place sous des lignes de

musique , afin de noter le débit. Les tableaux indiqueront ses pré-

ceptes.
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Cet mon ceur, cet ma gran mè-re, cet mon bon com-pa-non.

Ces iiotatioiis se modifieut suivant le nombre des syllabes ou des

mots de la période ; l'auteur va jusqu'à prévoir des vocables de

dix à douze syllabes : constantinéopolization. Si l'on examine la

notation de phrases telles que

J-»_» r.

Gardon' nous de poi'C, chien, chat, rat, cerf.

^ ±3=i=$=iii$=s:
Il a u tous se biens , il a vu tous se frères.

on trouvera ces observations tant soit peu puériles; mais surtout

on se convaincra que l'on ne saurait mieux chanter la parole à la

façon des mariniers de la basse Saône. Meigret était de Lyon.

Les accentuations sont ce qu'il y a de plus mobile, de plus ca-

ractéristique dans le parler des provinces , de plus impossible à

fixer. Aussi, avant et après Meigret , n'essaya-t-on jamais de les

marquer. La musique de son langage démontre à quel point ce

Lyonnais avait gardé la saveur du terroir, et combien sa réforme

orthographique était, capricieuse, erronée et impraticable; car, en

solfiant ses diverses phrases, on s'aperçoit à merveille que, suivant

une expression propre aux gens du pays, U parlait canut

£ ^ »_i^_4-^_4

Comme un bon compagnon.

Là- bas, tous les polysyllabes commencent par la dominante.

Meigret ne consacre que deux pages et demie à la syntaxe : il

conseille aux écrivains d'en observer les lois, de suivre les indica-
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lions de la raison , de la nature, et de ne pas s'astreindre à la syn-

taxe latine, fort différente de la nôtre. Néanmoins , cet auteur re-

lève immédiatement de la langue romaine, comme la plupart de

ses successeurs. Notre idiome est complètement analytique; et en

le considérant, sous l'empire des idiomes de l'antiquité, comme
une langue synthétique , ils ont produit des grammaires qui ne sont

pas essentiellement françaises. En outre , ils ne traitent pas de la

composition des vocables; ils se taisent à propos des mots hybrides,

et de la néologie, dont les lois constitutives devraient, pour pré-

venir les erreurs ou les abus, être vivement recherchées.

Quant à la ponctuation, ce premier grammairien donne quelque

extension aux usages de son temps. On s'en était médiocrement

occupé jusqu'alors. En 1533, Florimond, dans sRBriefve doctrine

pour duement escripre selon la propriété du langaige françoys^

avait averti « qu'il remplaçoit par un petit croissant certaines

« voyelles qu'il avoit tollues pour éviter la concurrence. « C'est l'o-

rigine de l'apostrophe, dont il indique l'emploi, ainsi que celui de

l'apocope, destiné à remplacer une voyelle , ou même une syllabe,

pour les besoins de la versification. Florimond ajoute : « Il seroit

« bon que les imprimeurs des livres en françoys, d'ores en avant,

« notassent les ditz apostrophes ainsi qu'avons faict. »

Cet avis indique que cette coutume n'avait pas lieu auparavant.

Six à huit ans après, Etienne Dolet, qui s'occupa beaucoup de la

prosodie de notre langue , fit un traité des accents et de la ponc-

tuation. Les signes par lui reconnus sont au nombre de six : la vir-

gule ou incise, le coma grec, figuré par deux points , le colon
, par

un seul. Puis, les points d'admiration et d'interrogation; enfin les

parenthèses.

Au traité des accents^ Dolet fixe l'emploi de l'accent aigu, de

l'apostrophe, de l'apocope, fort en usage encore dans les couplets

que nos vaudevillistes prêtent à des villageois; de la syncope, li-

gurée par lui comme nos accents circonflexes, et dont le but est de

remplacer une syllabe tirée du corps d'un mot : — Tu dônras , tu

tairas , vraiment , etc . . . ( les Latins avaient, de même , deûm
,

divûm)\ la syncope servait aussi à juxtaposer deux mots, avec

contraction de l'un d'eux : â-vous pour avez-vous; etc. . . En der-

nier lieu, de la synérèse, indiquée par deux points horizontaux,

et employée comme dans ces vocables : poëte, ^;tt^5.
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Dolet ne constate aucun accent particulier à Vo : il ne mentionne,

à propos de e, ni accent grave, ni accent circonflexe.

Comme on l'a vu, Meigret est plus avancé en ce qui concerne

cette dernière voyelle : quant à la ponctuation, il accepte purement

et simplement les règles de Dolet, sans lui en faire honneur, sauf

en ce qui concerne l'apostrophe, dont il abuse avec une prodigalité

qui a trouvé de nombreux imitateurs et un judicieux critique

,

Glaomalis de Vezelet. Ainsi Meigret croit pouvoir supprimer tous

les s finals devant une voyelle, et nombre de consonnes finales de-

vant les mots commençant par une consonne : 'c lé folz sont en plu'

gran' nombre,— où allé-vou' ?

Il excepte de cette licence les mots séparés par des points, des

virgules ou des parenthèses. Ces données furent, nous le verrons

plus tard , très-peu modifiées par les successeurs imjnédiats de

Meigret.

Au fond, cet écrivain savait à peu près ce que depuis ont pro-

fessé les grammairiens j mais, dans la constitution des langues, le

fond est souvent emporté par la forme : or, sur ce point, il a fait

parade d'un jugement faux et d'un funeste esprit. Dénué , comme

la plupart de ses émules, de principes et d'érudition saine, il va

de contradictions en contradictions. Défenseur du langage, il en

sape les bases; grammairien, il sème l'anarchie; panégyriste du

génie naturel du français, il dédaigne les origines , et se soucie

aussi peu de nos vieux auteurs que
,
plus tard , Vaugelas s'en est

soucié. Ennemi juré des latiniseurs^ il latinise intrépidement à son

insu. Il semble croire que l'idiome naisse pour lui, par lui; et il

qualifie ses pères et leur parler de barbares, de Gaulois, ce qu'il

écrit Gaoloes, afin de prouver qu'il n'est point barbare.

Son hérésie orthographique trouva, nous le verrons, pour imi-

tateurs, presque tous les premiers grammairiens, hormis Robert

Estienne, seul défenseur de la langue, dont les grammairiens fu-

rent pendant plus d'un siècle les plus implacables ennemis. Cepen-

dant , le ridicule s'attacha de bonne heure à ces tristes erreurs.

Thomas Sibiilet ne se gênait point pour intituler la nouvelle or-

thographie, nouvelle paradoxologie. Guillaume des Autels, du

Bellay, Pasquier, firent résistance; mais, entre tous, les deux Es-

tienne se distinguèrent par la solidité de leur dialectique, la

tinesse de leur raillerie , la limpidité de leur érudition, et leur sen-

timent éclairé du génie de la langue.
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S S.

Grammaire de Robert Estienne. — Raison de l'emploi de l'j, etc..

Robert Estienne s'émut le premier : imprimeur de Sylvius, con-

temporain de la Ramée , témoin des illusions de Meigret, et frappé

du péril que courait le langage au milieu de ses tourmentes, il se

décida à entrer en lice , à servir de pilote aux lettres éperdues , et

à consacrer à son pays un peu de ce génie qu'il avait dépensé au

service de Rome et d'Athènes.

Il publia donc, en 1557, un Traicté de la Grammaire fran-

çoise, dans des conditions aussi difficiles qu'opportunes. 11 n'ar-

rêta pas la contagion ; mais observons tout d'abord que personne

n'osa se lever pour le combattre.

Les Estienne, si fertiles en pensées justes et utiles , n'étaientpas

féconds en paroles superflues; ils ne disaient que le nécessaire.

Aussi la préface de Robert contient-elle, en très-peu de mots,

l'analyse exacte de son livre.

« Pourtant que plusieurs , desirans avoir ample cognoissance de

« notre langue françoise, se sont plains à nous de ce qu'ils ne pou-

« voyent ayséement s'aider de la grammaire françoise de maistre

« Lois Maigret (à cause des grans changemens qu'ils y voyoyent,

« fort contraires à ce qu'ils en avoyeut jà apprins
,
principalement

« quant à la droicte escripture) , ne de l'introduction à la langue

'^ françoise composée par M. Jacques Sylvius, médecin (pour tant

« que souvent il a meslé des mots de Picardie, dont il estoit) : Nous,

^ ayans diligemment lu les deux susdicts autheurs (qui pour certain

« ont traicté doctement, pour la plus part, cequ'ils avoyent entre-

« pris), avons faict un recueil principalement de ce que nous avons

« veu accorder à ce que nous avions, le temps passé, apprins des

« plus sçavans en nostre langue, etc.... , et le tout avons mis par

« ordre, et traicté à la manière des gTamm.aires latines, le plus

« clairement et facilement qu'avons peu Que si en tout nous ne
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* contentons les lecteurs, principalement ceulx qui veulent que

« l'escripture suyve sa pronontiation , nous n'en voulons pourtant

« débattre avec eulx, ains les prions qu'en paix ils naettent peine

<- de niieulx faire, sans changer la plus commune et receue escrip-

« ture , pronontiation, et manière de parler conforme au langage

« de nos plus anciens, bien exercez en nostre dicte langue. Il nous

« suffit de monstrer le chemin detousiours mieulx faire et prouf-

« fiter à tous. »

Avant de passer outre , remarquons la sobriété qui recommande

ce petit discours, et le tact qui y préside. Avec quelle justesse l'au-

teur sait , en si peu de mots , dire tout ce qui est nécessaire , sans

s'aventurer au delà ! Quel facile mélange de fermeté et de modestie !

Comme il est sûr de lui-raèrae , et peu dédaigneux d'autrui ! Avec

quelle modération, quelle franche honnêteté il critique Meigret,

Sylvius , Kamus même, sans les nommer, sans ironie, sans dé-

dain , leur rendant favorable justice au besoin, et toujours exempt

d'amertume particulière ! Les Estienne n'ont jamais écrit, par rap-

port à la science, que l'on ne connaisse aussitôt à leur style com-

bien leur supériorité fut incontestable et incontestée. Ils n'avaient

rien de cette aigreur^ de ce ton passionné, de ces formes provo-

quantes, ressources nécessaires des esprits étroits , sel attique de

l'inconsolable et envieuse médiocrité.

Ce ton calme , rehaussé parfois d'ironie enjouée, fut celui des

Estienne toutes les fois qu'ils eurent la raison pour eux, c'est-

à-dire, en matière d'érudition; hors de là, il faut avouer que

Henri le perdit dans VApologie pour Hérodote.

Nous avons vu que Robert Estienne régla son traité sur le plan

des grammaires latines : entre les licencieuses entreprises des no-

vateurs et un esprit de tradition trop servile , il se rangea naturel-

lement au second parti
,
plus rassurant, et étayé sur la gravité de

ses études. Il mit donc beaucoup d'ordre dans son travail ; son

orthographe ( nous venons de la juger d'après sa préface ) était

fort logique et très-épurée pour le temps : la science adopta donc

à la longue Pvobert Estienne, et, de même qu'il fut le père des

dictionnaires , il fut aussi celui de nos grammairiens français, qu'il

faut tous rattacher à la méthode néo-latine. Leur tort est de n'avoir

rien trouvé de plus que leur maître, et d'avoir jonché son terrain

bien sarclé , bien aligné , d'une foule de paradoxes , d'exceptions,

de difficultés vaines, qui l'ont embarrassé comme autant de ronces
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et de folles herbes. Des geus à systèmes, des philosophes sans doc-

trine étaient inhabiles à continuer Eslieune.

Ce dernier reconnaît cinq voyelles et dix- sept consonnes ; il

n'admet pas le /i, dont Baïf et Ramus l'ont sans doute dégoûté.

Quant à la prononciation de ces signes , il adopte le latin pour

base, et se borne à constater les exceptions particulières à notre

idiome; procédé excellent, si le lecteur sait le latin : il faut l'a-

vouer, c'était traiter le français comme un patois.

On trouve là une explication de l'emploi fréquent de ïy dans les

anciens livres, raison qu'un imprimeur était plus apte que tout

autre à donner. Estienne , d'ailleurs , n'énonce presque jamais un

fait sans en rechercher le principe ; il se conforme à l'usage , mais

le commente et l'explique. Le secret de la didactique du langage

est là.

« Nos anciens, dit-il , s'en sont aidés (de Vy) quand un i venoit

« seul au commencement d'un mot, faisant seul une syllabe, comme
« yvraie, yver, yvre : à cause que y a forme telle qu'il ne se peut

« joindre avec la lettre suyvante. Pareillement quand au milieu

« d'un mot il y avoit un / entre deux voyelles , comme envoyer, îq

« voyoye; àfm qu'on n'assemblast \'i de la syllabe précédente avec

« la syllabe subséquente, et qu'on ne dist :
— Je vo-io-ie, envo-ier,

'c Aussi en la fm des mots fmissans en diphthongue ont mis un y,

« comme ?/zo?/, toy^ soy, roy^foy^ iray, appny ^ ennuy.^ Moins

grammaticale que l'explication de Meigret, celle-ci est, par cela

même, plus probable; l'autre a pu faire loi par la suite.

Ainsi le but était tout simplement d'indiquer à l'œil la division des

syllabes dans des cas douteux alors
,
par l'emploi d'une lettre qui,

ne se liant pas à celle qui la suit , semble propre à marquer la cou-

pure de la syllabe. Cette coutume , du temps d'Estienne , vieillis-

sait en quelques-unes de ses applications.

Nos grammatistes, qui font provenir la diphthongue de cette in-

terprétation du grec : deux S07is ^ auraient lu profitablement

Estienne, attendu que la plupart des diphtiionguesne rendent qu'un

son , ou, eu, au . ay ^ etc., « lesquelles , dit Estienne , ont appelé

« diphthongues, qui est un mot prins du grec , signifiant le son de

« deux. 11 y en a sept : ai ou ay, ei, oi ou oy, ui^ au, eu, ou. »

Il y ajoute le pronouye
,
preuve qu'on prononçait alors comme

on écrivait, ie. Mais évidemment on articulait7e dans certaines

provinces, et, par exemple, à Lyon. Toujours logique, Estienne

20
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forme une catégorie spéciale des triphtlioiigues;puis il traite, à la

façon des grammaires latines, des parties du discours , classées de

même en neuf ; et afm de ne pas excéder ce nombre consacré , il

absorbe l'adjectif dans le nom, et l'adjonction de l'article se trouve

compensée.

Les noms sont sujets à sept accidents : espèce , comparaison

,

genre, nombre , figure , cas et déclinaison. — A deux espèces :

primitive et dérivative, — montagne, montagnard, etc.... Quant

à la figure , ils sont simples ou composés. L'auteur ne mentionne

les cas et les déclinaisons que pour en constater l'absence.

Robert Estienne croit nos articles dérivés du latin et du pro-

nom ille, illa, iUi. Le latin l'induit à prendre parti contre cer-

tains gallicismes consacrés ; ainsi il s'autorise de ce qu'on dit : ille

est honestus
,

qui... pour écrire, au sujet du pronon celui, celle :

<c ..: Pour bien parler, on ne met jamais ci ne là après , car ils sont

« adverbes dénotans certain lieu. Parquoy, c'est mal parlé françois

« de dire, — celuy^à est homme de bien, qui...; car il fault dire :

« celui/ est homme, »

Cet érudit prisait notre idiome d'autant plus qu'il ressemblait

à sa mère, bien différent de ceux qui le voulaient faire naître tout

armé de leur cerveau.

Estienne définit les verbes neutres ceux qui n'ont point de

déclinaison passive, explication commune aux verbes latins, et plus

juste que celle de Ramus. Mais il déduit trop servilement nos

impersonnels de ceux des Latins, en indiquant par quels change-

ments de lettres on passe des uns aux autres. Le même inconvé-

nient se fait sentir au chapitre Des espèces des verbes ; il faut être

latiniste pour entendre ici les règles du français. Il divise les conju-

gaisons en quatre, d'après les désinences de l'infinitif, à la manière

de Donatus et de Meigret. C'est d'après les mêmes errements qu'il

admet, ce que nous n'avons pas, des verbes passifs. Assurément

amor est un verbe ; mais comment admettre que le verbe être

puisse former une seconde espèce par l'adjonction d'un participe,

véritable adjectif, et que ces trois mots : — Je suis aimé, consti-

tuent un verbe? Il est évident que l'on peut conjuguer être pru-

dent, être sage., tout aussi bien que être aimé : la seule différence

est que, dans l'un des cas, l'adjectif est dérivé d'un verbe, et que

dans l'autre il ne l'est pas. C'est donc la une complication vaine. îl

n'existe de verbes passifs que dans les traités de nos grammairiens.
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Sa divisiou des verbes impersonnels eu dérivés des Latins ter-

minés en iui\ et de ceux qui se terminent par un ^, me paraît égale-

ment caduque : — Von aime, Von a aimé, n'est pas un impersonnel,

c'est la traduction de cette proposition régulière : homo amat^ —
am.avit; et il est évident que si ilpleut, il faut, sont des imper-

sonnels , — on aime^ on avertit, n'en sont pas.

A l'article des adverbes , Robert Estienne en signale quelques-

uns qui ne sont pas venus jusqu'à nous; tel est cipricimi, contrac-

tion de ci-pris, ci-mis, et dont l'usage le plus fréquent était en ce

lieu : Sitôt pris, sitôt pendu. Tels sont encore auprime, et orprime

(ad horam primam^; piéça; tandi [in tempore dicto), ciens,

liens , à propos desquels l'auteur blâme la mauvaise coutume d'é-

crire léans et céans; entredeux, qui est regrettable, etc.. A
propos de guèî^e ou gaires , Robert dit qu'il signifie beaucoup ou

moult, et ne se met jamais sans une négation précédente.

On voit que l'Académie naissante a négligé ces bonnes lectures,

en rédigeant son dictionnaire ; c'est une observation que nous avons

déjà faite ailleurs, en l'étendant à des remarques analogues sur les

mots personne, rien, aucun, remarques que d'autres critiques ont

depuis reproduites. N'ayant pas encore, à cette époque, lu la gram-

maire d'Estienne , nous n'avions pu lui faire honneur de sa re-

marque, qu'il étend plus loin (p. 127), au mot rien.

L'ouvrage se termine par un travail ingénieux, mais vraiment

superflu, intitulé De la imitation des lettres des mots latins

faictsjrancois^ dans lequel l'auteur se propose d'ériger en règles

formelles les diverses modifications lexicographiques au moyeu
desquelles les mots français se sont formés des latins. Pour les uns,

la mutation concerne les désinences
, pour d'autres la racine; pour

ceux-ci ce sont des annexes au milieu des mots, pour ceux-là des

syncopes; ici c'est une réduplicative, là une contraction, et parfois

plusieurs de ces accidents réunis. La loi change suivant toutes

les désinences latines, et encore chacune de ses applications

est-elle souvent l'objet d'exceptions nombreuses. Cette étude semble

imaginée à l'usage d'un contemporain d'Horace, qui, n'ayant au-

cune idée d'une langue telle que la nôtre, souhaiterait de connaître

en gros comment ce dialecte inconnu procède de la langue polie.

J'ai compté de ces règles jusqu'à cent trente-cinq, fabriquées pour

les exemples; on pourrait en doubler le nombre, et le quintupler,

si l'on y comprenait, ce qui est indispensable, toutes les anomahes.

20.
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Le modèle burlesque de ce genre de travail serait : Avertir se forme

de monere^ en changeant mo en a, et nere en vertir. Ce bel argu-

ment a été le cheval de bataille de plus d'un' grammairien.

La déconfiture orthographique de Meigret, de Peletier du Mans

et de quelques autres, ne mit pas fin à l'esprit d'innovation et a

l'audace féconde du pédantisme.
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§6.

Katnus et sa. gramè?'e ; il change deux fois l'orthographe. — Distinc-

tion de 1'// du p», et de 1'/ du y. — Procès en parlement suscité par la

lettre q. — D'où provient que l'on a dit fétions. — Règle des par-

ticipes, versifiée par G. Marot. — Illusions des grammairiens de la

Renaissance. — Alphabet de Baïf ; sa prosodie burlesque et son

langage travesti. — Multiplicité et insunisance des grammaires.

En 1562, Pierre de la Ramée fit paraître, à l'imprimerie d'An-

dré Weehel, un livre laconiquement intitulé Gramère. Il avait eu

connaissance de l'ouvrage de Jacques Dubois, du traité d'Etienne

Dolet sur la ponctuation et les accents, des doctrines de JeanPillot

écrites en latin , ainsi que du Tretté de la gramèrefrançoëze de Louis

Meigret, « euvre (à son gré) plu haut, e plu manifice, e de plu rice e

divers étofe. » Ramus était au courant de la dispute orthographique

survenue, entre Meigret et Peletier du Mans, contre Guillaume

des Autels, dispute alors presque abandonnée, de l'aveu même de

notre auteurj^j^ plu nouveaus ont évité cete controverse. «

La prudecMPR ces plu nouveaus n'imposa point à la Ramée,

esprit habitué à la contradiction, affriandé des émotions de la lutte,

et ravi par l'ambition d'innover. Ses réformes orthographiques ne

furent pas spontanées ; il s'essaya d'abord
,
puis modifia ses opi-

nions, comme on peut s'en convaincre en comparant deux éditions

de sa gramère , mises au jour à dix ans d'intervalle. La première,

celle de 1562, disposée sous forme de leçons familières, par de-

mandes et par réponses, s'ouvre ainsi :

« Capitbe premier. — Dé letres. — D. Je dezire (mon presep-

'i teur) entendre de vous la gramere fransoeze , einsi ce je entendu

«la grece et latine, moienant c'il ne vou soe moleste. P. Sertes,

« nule çoze ne me sauroet être plu agréable ce de favorizer a tan
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« louabl e onete dezir. D. Voule vou ce je vous interroge tou simple-

« men de çacune çoze? P. Oui vreiment : car einsi je couoetre ton

« esprit, e tu voerasentièremen le vouloer ce je te porte. D. Dite-moe

«< douces c' c' se ce graraere ? P. S'et un art de bien parler. D.

« Combien de parties a ele? P. Deus, étimolojie e sintaxe. D. c' e

« se c'étimolojie ?...— De coe e fé le mot, etc.. ? »

Ce novateur se montrait plus liardi que Peletier, un peu moins

que Meigret ; un moyen terme ne pouvait lui suffire. Sa grammaire

fut donc, plus tard, refondue, augmentée, développée; de telle sorte

que la première publication n'est qu'un rapide abrégé de celle dont

il nous reste à parler, et où nous constaterons une tout autre révo-

lution lexicographique. Elle a pour titre :

GRAMÈRE DE P. DE LA RAMÉE,

lecteur du Roy en V Université de Paris,

A LA ROYNE , MÈRE DU ROY.

A Paris, de l'imprimerie d'André Wechel, 1572.

Cette reine
,

qu'il assimile aux déités les plus bienfaisantes

,

était Catherine de Médicis : Ramus était protestant ; son épître

date de l'année même de la Saint-Rarthélemy, où il fut égorgé.

En attendant ce lugubre dénoûment, il réveillait le procès de la

droicie escriture^ qui durait depuis quarante ans, et que Raïf avait

récemment agité.

C'est presque toujours, comme on le voit, la passion de l'étrange

et du nouveau qui inspira nos premiers grammairiens ; leur but

constant fut de modifier le langage vulgaire, et de créer, à côté de

l'usage. Accidents successifs dans l'histoire du langage, ils brisent

çà et là les traditions littéraires, et participent le moins qu'ils peu-

vent au mouvement général de l'art contemporain. Entreprenant

un dessein chimérique, celui de changer la valeur des lettres et la

manière de les grouper dans les mots , sans autre autorité que

celle de leurs noms, ces gens, obstinés à soumettre le monde à une

logique de leur façon, étaient insensés s'ils avaient foi dans leurs

efforts ; sinon , c'étaient de vains utopistes visant au bruit, aimant

à s'agiter en public, et à discuter.... pour le plaisir. Vestiges sensi-

bles encore du vieil esprit scolastique.
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Dans son dessein désormais affermi, Tintrépide Ramns procéda

avec une solide métliode. Afin d'être clair, et de ne pas repousser le

lecteur par le formidable aspect d'une orthographe inconnue, il

se résigna aux formes communes dans toute la première portion

de l'ouvrage , celle qui traite des voyelles , des consonnes, des

diphthongues et de leurs valeurs diverses. C'est là qu'il propose

ses réformes, et qu'il développe son plaidoyer célèbre contre l'an-

cienne écriture. Puis, le lecteur étant mis au courant, il continue,

à partir du substantif, sa grammaire sur deux colonnes
,
plaçant

en regard deux versions du même texte , différant entre elles par

la seule orthographe. Suivons-le dans ses théories, et étudions , au

profit de la vérité, les erreurs d'un homme éminent.

Il divise les voyelles en voyelles ouvertes et en voyelles fermées

ou arrondies, d'après la manière dont on les articule. Dans la pre-

mière catégorie il classe a; puis, le son que l'on exprime par au

didim autel, et au lieu de s'aviser de le remplacer par un o ou par

ao, comme Meigret , il propose un caractère qui participerait de

Va et de Vu , et qu'on tracerait en remontant perpendiculairement

la queue d'un a allongée (f/j, AJ) : sa troisième voyelle est notre e

muet ; la quatrième , celui qui correspond à l'rj des Grecs
,
qu'il

qualifie de long, ou masculin
,
par opposition au précédent. Mes

,

tes, sesj renferment cet e masculin. La cinquième est un son entre

ces deux e, tantôt bref, tantôt long, comme aiméy traité, où il est

long , et aimer^ traiter, où il est bref. Ici , la recherche prosodi-

que, d'après l'imitation de la quantité latine ou grecque, paraît

l'égarer. Quoi qu'il en soit , il propose de distinguer e féminin

de e masculi^i^en superposant à ce dernier un petit crochet {è}

dirigé en ha^^Bt ajoutant à l'autre une sorte de cédille adhérente

à la partie inrmeure du signe {% , ^). Le troisième e n'aurait au-

cun appendice. Sa sixième voyelle est eu
,
prononcé comme dans

peur ( il y joint seur et meur, qui sont devenus wûr et sûr), au

sujet de laquelle il propose de modifier la figure de l'e, comme il a

agi à l'égard de celle de Va marié à un u pour produire le son ô,

La septième voyelle ouverte est Vi.

Par ces moyens, il pensait enrichir notre langue de quatre

voyelles de plus que n'en eurent les Grecs, et de l'avantage de

trois sur les Latins.

La première voyelle arrondie est o ; la seconde, ou ( doulx

,

loup , nourrice , etc..) , dont il veut qu'à l'exemple des Ita-
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liens , on ne fasse qu'une lettre. « Parquoy ii seroit mieux de com-
« poser icy, comme en la seconde et quatrième voyelle , un cha-
«« ractère de deux , en supposant o sous îi , etc.. » Il imagine
donc un signe analogue au chiffre 8 , à cela près que les deux
branches de l'o supérieur, au lieu de se réunir au sommet , se

fuient évasées, et couronnent la lettre d'un v qui y adhère: o.

Enfin , Ramus supprime l'y, et accepte la voyelle u
,
qui est la

dixième de son alphabet. Avec ces prétendues richesses, ii avait

dépouillé la langue d'un de ses signes, et n'était pas arrivé à dis-

tinguer l'o d'apôtre de ceux du mot obole , ni Vé de bonté de Ve
de mère ou de tête.

Pour ce qui est des consonnes, Ramus les divise en demi-

voyelles b'quides ou muettes, et en demi -voyelles fermes. Les

liquides sont celles que l'on prononce à l'aide de la lettre e pré-

cédant la consonne : s (es) , m [em) , etc.. « Les demi -voyelles

liquides (ajoute Ramus) sont ainsi appellées, non pas qu'elles ne

soient aussi bien souvent fermes , mais pourtant que quelquefois

elles sont quasi fondues et liquéfiées en leurs sons relies appro-

chent des premières voyelles, comme sont celles que nos Gauiloys

appeloient .ç/y^ma, ro, lambda, rmj , ny ^ ou bien comme nous

escririons mu, nu; les Romains les ont nommées es, er, el, em, en;

car quand nous disons sa, 5e, si, so^ su; ra, re, ri... , laJe... ma,

me., na^ ne, ni, etc.. , ce sont consonnes fermes ; mais quand nous

prononçons ce que nous escripvons, comme en ces mots : chapitre,

moysi, Tarare, Douillet, nom, compaignon, gaigner, nous ne

prononçons que demi .9, r,l,my n. >>

Ce passage est curieux , en ce qu'il met en évidence l'incertitude

des méthodes et la faiblesse des principes iexicoK^iques , même
chez l'un des hommes les plus érudits de son siècle. Voilà donc des

lettres qui changent de nom et se classent diversement, selon

qu'elles se trouvent isolées, ou fixées dans un vocable, suivant que

telle ou telle autre lettre les précède ou les suit. La prosodie grec-

que et la latine avaient induit à de telles illusions Pierre de la Ra-

mée, qui, cependant, se débat à tout propos contre l'usage des

lettres étymologiques et l'orthographe fondée sur les traditions

romaines; contradiction étrange, et qu'il accuse nettement dans la

réplique de son disciple : « Mon praecepteur, je suis fort joyeuix

« d'entendre cette doulce liqueur en nostre langue françoyse. Car

« jamais je ne l'avois aperceu en latin, sinon par je ne scay quel
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<t usage , en faisant des vers grecs et latins mesiirés de syllabes

« longues et brièves. >>

De telles raisons sont bien dignes du fantasque érudit qui pro-

posa l'abolition des lettres étymologiques, maistre, sonstenir^ etc..
.^

sous le bénéfice de cette raison admirable
,
que <^ ceste superfluité

« n'est point en la liqueur. «

Voici donc les demi-voyelles de Ramus, avec les innovations

dont il les dote
,
plus fertile à cet égard que le roi Chilpéric :

s (es); n (cavec cédille adhérente, remplaçant ch); z, qu'il

prononce (ez). /?, /; / (avec cédille, figurant nos // mouillés
) ;

c'est ce qu'il intitule lambdacion ., comme ch est sigmation
;

enfin, w., n, et n orné de la cédille en question, et baptisé nuon^

avec la fonction dïndiquer le son doux de gn: Camparie, Bretayre,

11 résulte de ces inventions, qu'une page orthographiée à laKamus,

où les lettres sont armées de leurs traits , de leurs cédilles, de leurs

barres et de leurs crochets , ressemble vaguement à une légion

de fourmis.

Les demi-voyelles fermes sont le^ , le ?; ,
/et h.

C'est dans ce chapitre que se trouve le passage relatif à la dis-

tinction du j et de Vi , de 1'?^ et du ?; ,
passage dont on s'est appuyé

pour faire honneur à Ramus de cette utile réforme.

Peut-être contribua-t-il à corroborer un usage très-reculé, mais

mal établi et négligemment suivi : sa gloire se borne là ; car, bien

avant Meigret, le î; , le w , le j et Vi s'employaient indifféremment

les uns pour les autres. Ces lettres sont fort anciennes. Il y a plus:

dans la Vie de saint Aymons , manuscrit du douzième siècle

,

le V consonne remplace souvent w voyelle; mais le contraire n'a

jamais lieu. Le fameux texte manuscrit des Sermons de saint

Bernard est dans les mêmes conditions : le^ s'y rencontre quel-

quefois.

En lisant le manuscrit inédit du Chevalier du Cygne., j'ai trouvé

lejetle v consonnes distingués fort souvent de Vu et de Vi , et

employés conformément à l'opinion de Ramus, environ quatre fois

sur six. Dans le grand manuscrit de Froissard , du quinzième siè-

cle , l'usage est plus constant encore : nous y avons copié ces

lignes : « Près de lui fut occis d'un jet de pierre ung escuer... lors

« Jura le prince que jamais ne se partiroit de là jusques à tant

« qu'il auroit le chasteau.
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« Mess® Bouchicault et l'ermite de Chaumont vindrent jusques

« aux barrières. Quant mess® jehan les vist, il les salua.... »

La légèreté a pu seule attribuer à Ramusou à Meigret l'invention

de ces deux signes, le 7 et le ?; ; mais ce qui est resté à peu près cons-

tant , c'est que ce même Ramus se targue d'avoir proposé le premier

d'assigner aux deux voyelles et aux deux consonnes un signe pro-

pre et exclusif. La plupart des critiques l'ont cru sur parole.

Or cette invention ne lui est point particulière, et, qui plus est,

il n'en a pas brigué l'honneur, au moins pour ce qui concerne le j.

Son sens a été un peu forcé et son texte superficiellement parcouru.

Voici le passage :

« Geste demi-voyelle ferme (le^' ) a esté nommée ^oripar les

« Hébreux , et puis nous l'avons pratiquée en nos impressions la-

« ^mes, pour faire différence de la voyelle i contre ceste consonne.

« La seconde, c'est le son prononcé es premières letres de ces mots

« \acation , \ertu^ \iste, \ostre^ \uide. Nous Vavons figuré ainsi V,

iiv^ V
,
pour le séparer de la dernière voyelle u ; et Varron, très-

« docte Romain , l'a nommée vau , selon sa propriété et vertu. Ces

« deux letres ont un grand et fréquent usage en nostre langue, et

« partant requerroient bien aussi deulx propres charactères tels que

« nous avons proposé. «

— Le^ a été nommé 706^ par les Hébreux , et puis nous l'avons

pratiqué... pour faire différence de la voyelle ^. L'auteur, évidem-

ment, fait mention d'une habitude générale, ancienne et recon-

nue. Ses termes sont moins explicites par rapport au ?; et à Vu ;

mais assurément la Ramée ne se vante ni d'avoir imaginé le v

pointu , ni d'en avoir le premier fixé l'emploi. Il eût suffi à

nos philologues d'étudier Meigret
,
qui écrivit douze années aupa-

ravant, pour obtenir à cet égard des clartés plus grandes. Mais

Meigret, devenu très-rare
,
premier obstacle, n'est connu que de

peu de gens. Il disait en 1550 : « Rest' encores j consonante, a la

« qelle je donc double proporcion de celle qi et voyelle , et lui rens

« sa puissanc' en mon écritture , etc. »

Et à l'égard de Wi : « Ao regard de l'^^ consonante , ell' aoroet

« bien bezoin d'être diversifiée : attendu qe qant deus uu s'entre-

« suyvet avecq qeîq'aotre voyelle , nou pouvons prononcer l'un

« pour l'aotre, etc.... ^>

A la vérité , L. Meigret ne propose rien; il se borne à souhaiter
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que les deux lettres soient diversifiées. Quant au moyen, il était

déjà connu, légèrement usité, et si évident aux yeux d'un auteur

usant alternativement des deux formes de ce caractère u et v^ que,

ce moyen, le grammairien dédaigne de l'indiquer. D'ailleurs, Mei-

gret tenait avant tout à se montrer ingénieux , inventif : ici , l'in-

vention lui eût semblé ou trop peu nouvelle ou d'une trop simple

facilité.

Moins délicat, Ramus prenait à droite, à gauche, peu ou beau-

coup ; tout lui était bon, et plus d'une fois i! dépouilla sciemment

Meigret
,
qui lui fournit le fond même de ses réformes. Cependant,

il hésita à s'arroger ouvertement celle qui regarde le ;, le v^ Vu

et Yi : il en parla donc sous cette forme vague, obscure, né-

gligée en apparence , et propre à faire germer des interprétations

variées.

De ces exemples on peut conclure que les idiomes , même incer-

tains et jeunes, ont déjà toute la souplesse requise pour servir les

passions ou les ruses des hommes.

Achevons ce qui concerne le manifeste révolutionnaire de Ramus,

à qui nous nous attachons plus qu'à ses devanciers
,
parce que

,

plus discuté, plus célèbre , il résuma, en les modifiant, et s'appro-

pria en quelque sorte leurs idées éparses.

Ses consonnes muettes sont au nombre de six^: t, d, h, g (
pro-

noncez gue) ,6 Ql p. Il dénie au t le son de Vs , et veut qu'on

écrive grasian, condisio7if et non condition. « L'escholie de ceste

« doctrine (observe-t-il) n'est point es auditoires des professeurs hé-

« breux
,
grecs et latins en l'université de Paris, comme pensent

« ces beaux étymologiseurs ; elle est au Louvre , au palais , aux

« halles , en Grève , à la place Maubert. «

Ainsi
,
par une inconséquence admirable , il donne tort à la

science contre l'usage, en même temps qu'il prétend subordon-

ner ce même usage à son opinion particulière. Argument contre

lequel se viendront briser tous les réformateurs de l'orthographe.

Meigret, plus conséquent , méprisait l'usage , l'appelant « la fran-

« chize comune des ânes
,

qi et une vraye couverture d'un sac

« mouUé. »

A la vérité , il se frottait complaisamment à cette ânerie quand

elle lui était favorable et commode ; et telle fut souvent la lo-

gique des grammairiens.

Ramus supprime le son liquide du g , hourgeouy et le son dur,
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sang

t articulé sanc; il retranche le </ à la fin de certains mots où

il ne sonne pas, comme coing, tesmoing, etc.
Il voudrait assimiler notre idiome à une langue mère , en répu-

diant le passé et la filiation latine. Ces prémisses l'eussent conduit

bien loin , si on les eût acceptées. Trois lettres étant employées à

exprimer Je son du k, à savoir 6*
, g et le , il lui parait opportun de

supprimer q, de retranclier à c cet emploi au profit de /;, et d'écrire

ke, ki, pour gîte, qui : un Grek , les Greks, kaketer, kokiner.

Confinée dans la langue latine, la lettre q tira vengeance de son

expulsion de l'idiome français, et suscita à Ramus la plus étrange,

la plus redoutable querelle.

S'il était loisible à tous, au seizième siècle , de professer les hé-

résies les plus audacieuses à l'égard de la langue française, jeune

encore et peu considérée parmi les corporations savantes ^ il en

était tout autrement par rapport au latin
,
parler officiel des éru-

dits , de l'enseignement religieux et de la philosophie orthodoxe
,

c'est-à-dire, aristotélique. Ramus avait déjà fort ému le docte

aréopage, en soutenant thèse contre le demi-dieu de l'école : il avait

fallu longtemps pour calmer forage. Mais il eut bien une autre

fantaisie ! Devenu professeur au Collège royal , il osa mettre en

discussion la prononciation de la lettre q suivie de Vu , dans les

mots latins , et inciter ses collègues à articuler la voyelle après

le son dur, à rencontre de la Sorbonne, qui étouffait ladite

voyelle.

Ainsi, Ramus voulait qu'on dît quisquis, quanquàm; la faculté

de théologie était résolue de maintenir kis-kis , kankàm, , et cette

innovation impie finquiétait. Il y eut des plaintes amères , de

sourdes colères , des récriminations menaçantes et des pourparlers

superflus. — La lettre q, s'entredisaient les mauvais plaisants, la

lettre q donne lieu à plus de kankans que toutes les autres en-

semble.

Agréable facétie qui démontre l'ancienneté du substantif can-

can ; et il ne faut pas s'étonner, car les onomatopées étant inspi-

rées de la nature, apparaissent toujours de bonne heure.

Quelques ecclésiastiques se permirent bientôt de fortifier de

leur exemple le nouvel usage des professeurs royaux, et entre au-

tres un petit bénéficier trop faible pour affronter de si hautes en-

treprises. C'est sur lui que tomba l'indignation des sorbonnistes.

Ils eurent le crédit de le faire dépouiller : mais ce prestolet fit
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appel au parlement, où Ramiis et ses confrères se virent contraints

de le soutenir. Voilà donc Ids, et /«//s, et kantus^ et miki^ « et si-

« miles goitismi et bàrbarismi '>
( suivant l'expression de Frei-

gius, qui raconte cette histoire en latin d'archidiacre), plaidant à

outrance contre quis
^
qualis

^
quantus y et mihi^ qui sonnaient

latinement à la romaine.

Ramus et ses collègues se rendirent à l'audience, et parlèrent

avec tant de solidité, d'éloquence, d'ironie et d'adresse, que la

Sorboune fut déboutée.

Lors s'ameutèrent les défenseurs de kis contre le chef des parti-

sans de quis : la guerre fut acharnée
;
guet-apens

,
poignard

,

pistolet, calomnie, menaces, traits et pierres, tout fut mis en

œuvre : la maison de la Ramée fut bloquée , et il fut obligé

de fuir pour conserver la vie. Le roi Henri II lui donna asile à

Fontainebleau , où il se crut en sûreté. Vain espoir : sa retraite fut

divulguée, et kiskis s'achemina furieux et impitoyable , sous la

forme d'une nuée de théologiens, vers la royale demeure de notre

érudit, qui se résigna à disparaître tout à fait. Alors ses rivaux

obstinés brisèrent ses meubles au collège de Presle , et pillèrent

sa bibliothèque. Ramus ne reprit possession de ses emplois qu'en

1563 , où quisquis , à ce qu'il parait, fut compris dans le traité de

paix conclu entre Charles IX et les protestants.

Cette querelle de la prononciation k contre la prononciation qu

avait duré treize ans, et je ne sais si Ramus voulut éloigner une

lettre dont l'aspect éveillait de trop vifs souvenirs, ou s'il la jugea

turbulente et dangereuse; mais ce qu"il y a d'assuré, c'est qu'il ne

revint pas sur ses préventions, et bannit à jamais la lettre q de son

alphabet français.

Cet alphabet se composait de vingt-neuf lettres, parmi lesquelles

on rencontre neuf caractères, soit nouveaux , soit modifiés. Ramus
traite ensuite de la sijllabe en diphthongne et en quantité. La pro-

sodie le préoccupe extrêmement, et il conformerait volontiers la

poésie française à celle des Latins, ainsi qu'avaient tenté de le pra-

tiquer Jodelle , Baïf, le comte d'Alsinois, et Ronsard lui-même.

« Nos François ( dit-il au sujet de la quantité ) ne se sont poinct

« encores faict icy d'art , combien que ce leur soit chose autant na-

<' turelle comme aux anciens Grecs et Latins... s

Il remarque aussi que « l'escripture vulgaire nous représente de

'< sauvages triphthongues : comme eav.., iei^ ieu, oel, oeu, uei, ueu,..
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« qui seroit un grand prodige en grammaire : mais ce prodige est

« réfuté par nostre voix, qui ne prononce qu'une diphtliongue en

« tels sons. Atant nostre langue auroit huict vraies diphthongues

« qui seroient ai, eau^ ei, ié, ieii, oe, oi^ ui. » Il les donne en

sa Vraie escripture
^
grâce à laquelle les mots vœu, mouiller,

œillade, orgueil, gueule, deviennent ve., mq^er , éiade^ or^el^

Pour ce qui est des apostrophes et de Taccent, notre éruditest

moins complet que Dolet son devancier : ce qu'il entend par ac-

cent, c'est en grande partie le rhythme et la quantité ; il se montre

à cet égard follement épris de certains distiques de Jodelle com-

mençant ainsi :

vierge, ta France le veult par ces vers sacrer un autel

Au quel nuire le fer, l'onde, ni l'âge ne peut.

Vers qui sont fort plats quant au fond , ne sont ni français ni la-

tins, ne sont ni vers ni prose, mais boiteux, et d'une dureté insup-

portable. Néanmoins, après les avoir ouïs, le disciple de Ramus
s'écrie : — « Ah ! mon maistre, je vois bien que Homère et Vir-

« gile quitteront la Grèce et l'Italie, et viendront héberger en

« France, et que les autheurs de tels vers seront les Homères et

« les Yirgiles des François! «

Tels étaient le goût et l'oreille de cet homme illustre, et d'une

si irrésistible éloquence
,
qu'il apaisa un jour, à l'harmonie de ses

paroles , un corps de reîtres soudoyés par le prince de Condé , et

poussés à la révolte par la famine ; d'une éloquence si avérée , que

la reine mère voulait l'envoyer en Pologne pour plaider la cause

de son fils, Henri d'Anjou.

Tel était le jugement de ce dialecticien si subtil, que, tout en

protestant, au nom de son amour pour la France, contre l'ortho-

graphe néo-latine, ii biffait toute notre poésie nationale, en répu-

diait la conformation, le principe, et lui substituait un calque chi-

mérique de l'hexamètre et du pentamètre antiques.

Ses arguments en faveur de sa réforme sont le fruit d'un ser-

vile esprit d'imitation. Les raisons générales tirées du simple

bon sens y comme disaient ces novateurs, sont celles qu'ils ont

données tous, depuis Meigret et Gillaôme des Aotels, jusqu'à

Dangeau qui s'écrivait Danjo; depuis Lesclache, ou Lartigaut,
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qui enseignaient lortoijrafe francèze fondée t>ur les prinsipes,

jusqu'à M. Marie; jusqu'au premier survenant qui s'avisera de

remonter le courant de l'usage , d'invoquer Vescripture qadrant à

la paroUe , et de secouer les utiles entraves de Tétymologie. La-

beur toujours facile, toujours infructueux.

Ramus s'éloigne moins de ses devanciers, dans son étude sur les

diverses espèces de mots : plus étendu que Meigret, il s'en distingue

surtout par la solidité des divisions et la fermeté des méthodes. Il

divise les mots en primitifs et dérivatifs : vin , vineux ; en simples

ou composes : amis, ennemis; en mots ayant des nombres, et en

mots qui n'en impliquent pas ; en mots finis ou infinis (déliuits, ou

indéfinits) : — les cerfs courent ;
— aimer, courir. Le mot suscep-

tible de nombre est nom ou verbe. D'où cette définition de la pre-

mière espèce : « Le nom est un mot de nombre avec genre. « Suivent

les exceptions, singulièrement amoindries par cette large classi-

fication.

Parfois, cependant, il abuse de son goût à poser des règles

générales, comme lorsqu'il écrit : « Les noms d'arbres sont

« masculins, de fruicts sont féminins, de monnoyes sont mascu-
« lins, etc.. «

Le nom est substantif ou adjectif : Le substantif est celui qui

est d'un seul genre. Définition très-élémentaire, mais limpide,

quoique peu philosophique. Il en est de même de celle de l'article :

« Un nom qui fait au singulier masculin /e, au féminin la. et pour

« le pluriel de l'un et de l'autre, les. «

Il pose la loi des diminutifs, qui se forment de trois terminaisons,

au., on, et : — arbrisseau, tableau, préau, etc. . . écusson, vallon,

Jeanneton, . . . jardinet, roitelet, molinet, et au féminin, ette : mai-

sonnette, femmelette, etc. .

.

Il ne reconnaît qu'aux pronoms les semblants de quelques cas,

en quoi il se montre vraiment Français, et plus avancé que nos

grammairiens modernes. Il divise en dix ces sortes de noms, en y
comprenant même, mesmes^ qu'il appelle réitératif.

On reconnaît, en parcourant ce livre, que le temps a introduit

beaucoup d'exceptions et de complications dans ces diverses es-

pèces. Ramus les décrit avec une concision dont on aurait pu con-

server le principe, qui cependant, de nos jours, serait combattu par

des subdivisions fréquentes. Sa définition du verbe ressort de celle

du nom défini. Il qualifie notre participe présent, d'infinitif-gérondif.
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et distingue des verbes actifs, passifs, neutres et impersonnels. Le

verbe neutre, dit-il, c'est celui qui ne peut former un participe

prétérit. Sa définition est juste à son point de vue, car il n'admet

implicitement d'autre participe passé que celui qui peut être précédé

du verbe être.

Parfois, ses règles dédaignent trop l'exception ; naais la base en

est toujours forte, et il est le seul grammairien sur les définitions

de qui l'on ne puisse guère équivoquer.

Tout en acceptant la division vulgaire des quatre conjugaisons,

la Kamée a des scrupules, et réclame le bénéllce d'inventaire.

«. . .Pour sçavoir si cette division est légitime, la recherche et ob-

« servation de tous les verbes en feroient le vray jugement : mais

« cela se pourra faire quand nous aurons un dictionnaire françois

« complet. »

La première conjugaison, suivant lui
,
possède plus de six cents

verbes réguliers, sans compter les autres. La langue se serait-elle

appauvrie à ce point ?

Plus loin, il se fait dire par son disciple, au sujet de la troi-

sième : « . . . Elle est bien bigarrée, et mériteroit bien quelque lime

« de votre logique. ^^

« L'adverbe, c'est ung mot sans nombre qui est adjoinct à ung

« autre. «

Les interjections qui servent à appeler, lui paraissent de vérita-

bles adverbes : il en donne une série considérable, parmi lesquelles

Ma, hayavant, rr pour agacer les chiens, et trr pour chasser les

oiseaux.

Ramus, sur la syntaxe, se borne, comme Meigret , à rapporter

l'usage de son temps; mais il ne remonte pas à l'origine des faits,

et n'éclaircit pas les motifs des nombreuses anomalies qu'il enre-

gistre , et qui
,
pour la plupart, lui semblent de vraies richesses. Il

explique cependant, dans un chapitre relatif au nombre des

verbes, pourquoi certains grands seigneurs affectaient alors de

dire : ^f allons, je feroîis, etc. . . ^> Depuis que les actes publics

se rédigeaient tous en français, nos rois, nos magistrats, « pour

monstrer l'excellence de leurs estais, » avaient adopté ces formes :

c Charles
,
par la grâce de Dieu , etc. . . sr\o\v faisons, mandons^

ordonnons , etc. . . ;
« à l'exemple de quoi les princes et les grands

seigneurs s'avisèrent de: je dirons, je ferons. Ainsi c'était un reste

de l'orgueil féodal. Henri Estienne , dans son livre des Singularités
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courtisanesques , les blâme, mais sans attribuer à leur solécisme

cette cause assez ridicule. S'il en est ainsi, ne semblera-t-il pas

plaisant qu'une coutume fondée sur la vanité nobiliaire se soit per-

pétuée dans le langage des gens les plus modestes , et ait pris ra-

cine parmi le pauvre peuple des campagnes
,
qui aura cru bien

parler en imitant les hobereaux?

Notre auteur se plaît aux exceptions, qu'il oppose volontiers

aux attîcismes, sous le nom de gallismes; et quand il nous trouve

plus favorisés, il s'écrie que nous mettons aux Grecs la paille en

l'œil.

La syntaxe des participes n'était pas encore bien arrêtée. Ayant

établi qu'on doit écrire : — les grâces que Dieu nous a données, et

supprimer Taccord si le substantif suit le participe : — Dieu nous a

donné ces grâces, il se voit forcé de combattre certains grammai-

riens, et Meigret est du nombre, qui pensaient que l'accord, dans

l'un et l'autre cas , est une lourde incongruité. Il leur oppose ces

vers peu connus de Clément Marot , qui tracent la plus ancienne

règle formelle sur les participes, dont nous ayons gardé souvenir:

Enfans, oyez une leçon :

Nostre langue a cesle façon,

Que le terme qui va devant

Volontiers régit le suivant.

Les vieulx exemples je suivray

Pour le mieulx : car, à dire vray,

La chanson fut bien ordonnée

Qui dit : — M'amour vous ay donnée (i) :

Et du bateau est estonné

Qui dict ; M'amour vous ai donné.

Voilà la force que possède

Le fémenin, quand il précède.

Or, prouveray par bons lesmoings

Que tous pluriers n'en sont pas moins.

Il fault dire en termes parfaicts:

Dieu en ce monde nous a faicts;

Fault dire en paroUes parfaictes :

Dieu en ce monde les a faictes;

Et ne fault point dire en effaict ;

(1) Chanson de Marot qui avait servi de prétexte à la critique contre laquelle

il se défend ici.

21
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Dieu en ce monde les difaict^

Ne INous d, faïct pareillement,

Mais Nous \\d. faïcis (i), tout rondement.

L'ilalien, dont la faconde

Passe le vulgaire du monde,

Son langaige a ainsi hasty,

Eu disant : Dio noi a jalù.

Parquoy quand me suis advisé,

Ou mes juges ont mal visé,

Ou en cela n'ont grande science,

Ou ils ont dure conscience.

A la fin de son traité , Ramus propose aussi des innovations en

matière de ponctuation. Il voudrait séparer l'antécédent et le con-

séquent par le signe » , ce qui est peu nécessaire; remplacer la

virgule par un point situé au milieu de la ligne { •
) ; et les deux

points, par un seul situé en haut (*).

Voici une phrase, dans son orthographe réformée, qui peut à la

fois servir à représenter ses opinions nouvelles et à désigner l'em-

ploi de sa ponctuation :

AJkuns filozofes de grande^ œtorité i sëparet

par pénsé^ sévèrement é vértuejzemént se^s troés

tspéses ètans en ëUs unies è confuze^s. Kar ils

ve)lènt è estiment ëtre^ coze profitable tôt se • ki et

juste^ ' j^Usi jugej^ ils être^ just^ tôt ce ki et onète *

dot il fœt konklurre. - k^ tôt ce^ • ki et onéte * ke

s^la même soét utile. * 6i? sont lés distinxiôs vre^s

é ansiènes dés Grèx • è de^ kélke^s nove^œs ki

témoëriet' . . . etc.

(1) Le texte de Ramus porte ici : afaïct, ce qui est un contre-sens; erreur

d'autant plus évidente que lès anciennes éditions de Marot portent toutes: lia

faides. Les livres de l'imprimerie de Wechel sont en général peu corrects.
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N'oublions pas que Vx est pour lui une lettre double répondant

au son ks , et qu'il écrit afexion, un Grek^ les Grex.

Tel est 5 en raccourci , cet ouvrage plein d'érudition mal em-

ployée, et d'idées curieuses. Néanmoins l'auteur est soutenu, jusque

dans ses aberrations les plus étranges
,
par un certain sentiment du

génie des langues. Par malheur , il fait abstraction de la nature

humaine , de la force des habitudes, et de l'impossibilité de trans-

former un idiome du jour au lendemain. II croit à l'autorité d'un

homme en ces matières, et se méprend ; il érige des théories à ren-

contre des faits et de l'expérience , entreprise peu philosophique

,

et qui dénote un esprit d'indépendance exalté jusqu'à Tanarchie.

Clair et simple en ses définitions
,
précis dans ses méthodes, exact

en ses divisions , il prouve , par son exemple, que l'on peut acqué-

rir la notion de l'art philosophique, sans redresser pour autant les

fâcheuses inclinations d'un jugement faux. L'art aide à la nature,

mais ne la change point.

Pierre de la Ramée est un épisode dans l'histoire de la gram-

maire. Rebutés par son orthographe, et jugeant du contenu par

l'étiquette, ses successeurs ont , à tort, négligé de l'étudier; s'ils

furent plus raisonnables quant à la forme plastique de l'écriture ,

ils s'égarèrent davantage en ce qui concerne le fond des idées et

des principes.

Dédaigneux des traditions, peu philologues, moins archéologues

encore , nos auteurs de grammaire ont erré à l'aventure
,
privés

de (a boussole de l'histoire. Ils furent constamment dépourvus de

la sagacité , de la vigilance de ces coqs d'érudition qui , jadis, ne

craignaient pas de chercher des perles jusque dans le fumier

d'Ennius.

Ces premiers écrivains didactiques sont pleins de contradictions.

Désireux d'enrichir leur langue, doués d'un vrai sentiment natio-

nal , ils blâmeront l'orthographe fondée sur l'étyraologie latine ou

grecque; puis, à la page suivante, ils nous doteront d'un lati-

nisme audacieux, ou rêveront, entre l'idiome de François I" et

la langue dePériclès, des conformités chimériques. Dédaigneux

de faire sentir l'origine étrangère d'un mot, ils s'aviseront ensuite

de nous gratifier de lettres superflues chez nous , et cela de peur

que nous ne restions plus pauvres que les anciens. Rêvant l'affran-

chissement du français , ils aboliront nos rimes pour les remplacer

par des distiques calqués sur le Pervigilium P^eneris. Obstinés à

21.
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constituer une langue libre, originale, presque indigène, —
éblouissement singulier de l'orgueil, ils lui traceront un code

imité des grammaires latines ; en sorte que, s'ils étaient consé-

quents
,
presque toutes leurs règles devraient n'être que des ex-

ceptions aux lois primordiales et particulières de notre idiome. Ils

blâmeront un terme comme emprunté à Rome , trop fiers pour ac-

cepter d'autrui ; et ils en déroberont trois à Athènes. Qu'une ori-

gine soit douteuse, ce patriotisme les conduit à affirmer que l'Ita-

lie ou l'Espagne nous l'ont prise, ou même que César l'a conquise

sur nos pères les Gaulois. Enfin , dédaigneux de la muse chrétienne

et des épopées nationales , ces Français intrépides courtiseront ex-

clusivement la muse étrangère, antique et païenne de Martial,

d'Horace , de Virgile et de Fortunat. La loi qu'ils ont fixée ici est

démentie là ; et, non contents de s'opposer ainsi sans cesse à eux-

mêmes, ils se contredisent tous entre eux, et les lois lexicogra-

phiques que chacun d'eux a tracées sont d'ordinaire violées de

deux ou trois manières diverses dans la page même où le lecteur

les étudie. Les deux Estienne , Robert et Henri , font à peu près

seuls exception.

Cependant les éléments du progrès étaient épars dans cette

pléiade, pour qui eût su les développer ; l'âge de l'incertitude , des

recherches et des efforts est aussi celui des idées vertes et fécon-

des. On sema beaucoup alors, mais un grain mélangé.

Du reste , il ne faut , à l'égard de la portée de ces études , rien

s'exagérer. Malgré ces efforts, en sens divers , des poètes et des

grammairiens , les idiomes modernes ou vulgaires étaient bien loin

encore d'être estimés comme classiques; des esprits éminents, à

la fin de ce siècle, consentaient à peine à les juger dignes d'être régu-

larisés par un enseignement théorique. « On puise, disait l'illustre

François Bacon , les sciences dans les langues savantes , et non

dans les langues maternelles... L'industrie humaine appelle à son

secours, contre la confusion des langues, la grammaire, art qui à

la vérité n'est pas d'une grande utilité dans les langues mater-

nelles , mais devient profitable dans l'étude de celles qui ont cessé

d'être vulgaires , etc.... »

Échafauder un système et chercher à le corroborer de l'appui

de ces capricieux théoriciens d'autrefois , c'est donc se proposer

une facile victoire; ils contiennent toutes les opinions infuses, on

n'a qu'à choisir : prétendre à démêler en eux des principes droits
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et suivis , et les rattacher à l'unité d'une doctrine , c'est s'abuser,

ou s'employer, dans un intérêt quelconque , à abuser autrui.

Toute théorie critique sur des sujets controversables en matière

de lexicologie , construite à l'aide des exemples ou des préceptes

laisses par les écrivains du moyen âge ou les grammairiens de la

Renaissance
,
peut être à l'instant battue en brèche avec des exem-

ples opposés ou des préceptes contraires, tirés, soit de l'auteur ex-

ploité lui-même , soit de ses contemporains.

Les utopies de Meigret et de Ramus avaient germé dans le cer-

veau de quelques poètes pour la plupart médiocres
,
parmi les-

quels nous citerons Antoine de Baïf, ami de Ronsard, et fondateur,

vers f 570 , d'une espèce d'académie qui est le premier essai d'une

société littéraire ; on y faisait beaucoup de musique. Sous l'im-

pression des travaux des grammairiens , mécontent des formes

d'une langue qui lui rendait d'assez mauvais services, et dans le

but apparemment de se venger d'elle, Baïf fabriqua un alphabet

composé de dix voyelles , dix-neuf consonnes, onze diphthongues

et trois triphthongues. La pièce suivante donne l'idée de son or-

thographe et de ses théories sur le rhythme des vers.

Yoesi ô konbien dezirable plezir,

Cest de voer an pes e akor fralerne!

Sanlrehanter tous carité se portans

Le frère konjoins.

Ton tel et longant presieu répandu

Stu' le sacré cef el la barbe d'Aaron,

Parfumant son poe), e le pli refrangé

De vêtemans siens.

Ruiseler l'on void les mueurs tout ainsi

Dé moiens kotans de Sion et d'Ermon

Kur le Die régnant a jamais départit

Son salut cureus.

Outre la manie de mesurer ses vers comme ceux des Latins , il

y joignait celle de former ses degrés de comparaison comme eux :

prudeniieiir^ pmdentime; ce qui lui valut de Joachim du Bellay

les vers suivants :
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Rravime esprit sur tous excellentinae,

Qui, méprisant ces vanimes abois,

As entonné d'une hautaine voix

De savantieurs la troupe bruyantime.

De tes doulx vers le style coulantime,

Tant estimé par les doclieurs François,

Justiment ordonne que tu sois

Pour ton savoir à tous reverendime.

Nul mieux que toi gentilime poète

Heur que chascun grandiement souhaite

Façonne un vers douciment naïf :

Et nul de toy hardieurement en France

Va déchassant l'indoctime ignorance.

Docle doctieur et doctime Baïf !

— « Ce rimetir, disait à propos de Baïf le cardinal du Perron

,

« étoit un fort bon homme et un très-mauvais poëte. » Il contribua

de tous ses efforts à farcir la langue française de termes latins , et

surtout de mots grecs; il est heureux pour elle que Charles IX

n'ait pas régné longtemps , car il aimait beaucoup Baïf , Ronsard,

et eût employé l'autorité de son exemple à encourager le travestis-

sement du langage.

Pour en finir avec la querelle orthographique, et montrer à la

fois comment elle était jugée par les meilleurs esprits de ce temps

,

laissons la conclusion au chancelier Bacon
,

qui, dans son livre

de VAccroissement des sciences^ s'exprime en ces termes :

« L'orthographe vulgaire a donné lieu à des disputes: il s'agit de

savoir si l'on doit écrire les mots comme on les prononce , ou s'il

ne vaut pas mieux se conformer entièrement à l'usage. Mais l'écri-

ture qui se donne pour re/ormee
,
je veux dire celle qu'on croit

conforme à la prononciation , est une de ces subtilités qu'on peut

regarder comme inutiles; — car la prononciation varie à chaque

instant, et n'a rien de fixe ; ce qui fait disparaître entièrement les

dérivations de mots , surtout de ceux qui sont tirés des langues

étrangères. Enfin, comme récriture conformée à l'usage n'em-

pêche point de prononcer les mots comme on l'entend, mais qu'elle

laisse toute liberté à cet égard , à quoi bon cette innovation ? »
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L'opinion de l'auteur du Novum organum^ du père de la philo-

sophie expérimentale, a prévalu sans peine. On voit que la raison

et le bon sens , comme l'outrecuidance et l'erreur, sont de tous

les temps.

Nous ne poursuivrons pas au delà du seizième siècle ces études

sur l'origine de notre grammaire ; elles nous conduiraient à la mo-

notonie et à de fréquentes répétitions. Dès le milieu du siècle de

Louis XIV, ces sortes d'écrits se multiplièrent , se grossirent avec

des exceptions , des raisonnements , des exemples, etc.. ; mais ils

ue s'isolèrent jamais des errements tracés par les docteurs de la Re-

naissance , dont les ouvrages auraient été judicieusement intitulés :

Des analogies et des différences du langage français avec le latin.

Pour tracer de bonnes grammaires d'une langue , il la faut con-

sidérer d'une manière abstraite , et s'efforcer d'en démêler le génie

particulier, sans le soumettre au contrôle d'un autre langage. Loin

de recevoir, de ces comparaisons timides , de ces points d'appui

cherchés en dehors du sujet, de nouvelles forces, on contracte,

par l'intrusion de ces éléments hétérogènes, des théories vagues qui

conduisent à la confusion, déguisent et obscurcissent les faits, et

en restreignent la portée.

C'est par suite de ce faux principe que la grammaire des Fran-

çais est demeurée incomplète; tandis que la grammaire latine,

conçue d'après une plus franche étude de cette langue, est plus

juste ,
plus aisément accessible ; tandis qu'enfin la grammaire

grecque , déduite de la droite et exclusive observation des auteurs

de l'antiquité, ainsi que des préceptes laissés par eux , et fondée

sur le génie du grec , sans aucun mélange des règles ou des ca-

ractères inhérents à un idiome antérieur, est la meilleure, la plus

complète et la plus logiquement construite. Aujourd'hui même,
nos Français sont capables de rédiger une grammaire grecque

excellente, et ils ne pourraient rien de semblableau profit de leur

langage maternel. Nous sommes dépourvus d'une bonne gram-
maire nationale; la Grammaire grecque de M. Burnouf est un chef-

d'œuvre de clarté, de méthode, de saine et pratique érudition.

Pour ce qui est de la nôtre , à quelque époque qu'on la considère,

elle n'a jamais appris à personne Vart d'écrire correctement, pas

même aux auteurs qui l'ont rédigée. Nous avons eu, dans un autre

ouvrage, l'occasion de discuter plusieurs de leurs préceptes, et

nous ne nous souvenons pas d'avoir cité un seul passage de nos
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grammairiens modernes, sans y constater préalablement une ou

plusieurs transgressions de ces mêmes règles qu'ils ont pour but

d'enseigner.

Gomme ces sortes ^'ouvrages , devenus 'l'objet d'une entre-

prise de librairie, ont été livrés à laj concurrence, chaque nou-

\'eau venu dut chercher à enchérir sur ses prédécesseurs, à

offrir des avantages nouveaux. Ces perfectionnements , entre

les mains de gens qui
,
pour la plupart, ne furent ni écrivains

ni philologues, ont consisté à rendre la grammaire vétilleuse,

au lieu de la rendre forte , à la compliquer, au lieu de la sim-

plifier. De là ces myriades de lois de convention , d'exceptions

bizarres, livrées sous le bénéfice de l'usage. Quel usage? l'usage

de qui ?

L'arbitraire de ces sortes d'arrêts étonnée, quand, en parcourant

tous les grands écrivains , l'honneur du pays et la gloire de nos

annales , on y rencontre à peu près toutes les formules , toutes les

expressions prohibées par des faiseurs de grammaire, qui ne se con-

forment pas toujours eux-mêmes à leurs prescriptions. — Boileau,

Corneille, la Fontaine, Pascal, Bossuet, Racine, la Bruyère

,

Voltaire, etc., parlaient ainsi, se servaient de cette locution :

ils avaient tort, ils ne savaient pas bien leur langue; c'est Letel-

lier, c'est Lhomond ou Noël qui l'affirment, sans le prouver, et qui

allèguent un usage qu'ils imposent , sans le motiver autre-

ment que par le poids de leur autorité. La pratique des grands

écrivains est donc infirmée par les capricieuses théories de gens

qui enseignent un art qu'ils sont inhabiles à exercer.

Pour établir leurs disciplines , ils font choix d'un certain nom-

bre d'exemples, écartent ceux qui leur sont contraires, et ils

adressent les premiers à la mémoire, isolés de la déduction des

motifs rationnels qui seraient propres à les justifier et à les rendre

faciles à retenir. Si , de ces grammaires , on retranchait les exem-

ples, elles resteraient obscures et peu intelligibles; si l'on suppri-

mait seulement les exposés, l'ensemble de l'ouvrage y perdrait

peu , et il demeurerait ce qu'il est en effet, le manuel d'une sorte

de jeu de patience, en quoi ils font consister l'art d'écrire.

L'origine de ces vices radicaux provient de l'absence de la phi-

losophie dans la création des premiers traités grammaticaux , et

de l'inintelligente subordination du français aux errements de la

didactique latine. Dès le seizième siècle, comme on l'a vu, les
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grammairiens entrent en lutte avec les auteurs de leur temps , et

constituent des abstractions fondées , non sur l'expérience et la pra-

tique des auteurs du pays , mais sur les allures d'une langue étran-

gère , d'une langue transpositive , avec laquelle on s'obstine à faire

concorder de tous points un idiome analytique ; comme la dialec-

tique et la théologie ont dû s'accorder avec Aristote.

C'est ainsi qu'étayées sur des spéculations imaginaires, les gram-

maires ont souvent été consacrées à servir d'organes aux paradoxes

des esprits fantasques et novateurs. Après Dubois , Meigret, Ramus,

surviennent Dutertre, Milleran, qui préconisa une orthographe

nouvelle ; Dangeau, qui poussa la conscience à cet égard jusqu'à

s'appeler Daiijô; Laurent Chiftlet, qui latinisa avec intrépidité;

Régnier Desmarets, qui abusa de la déduction philosophique, et

fit plier les faits aux exigences des systèmes. Puis survinrent
,

moins étranges , mais acceptant les faits accomplis , Ruffier, Val-

lange, Gaullyer, J. M. Malherbe, Restaut, etc.. Ils se contredisent

fréquemment entre eux. Les novateurs en matière d'orthographe

allèrent leur train en même temps , depuis Peletier du Mans

,

Simon, d'Argent, Lesclache, Lartigaut , Bleigny et Jacquier,

jusqu'à l'abbé de Saint-Pierre , des idées de qui Duclos ne se dé-

partit pas complètement.

Bientôt se manifestèrent des ouvrages qui montrent le peu de

participation du raisonnement à ces sortes de travaux , et qui les

réduisirent à de puérils jeux de la mémoire. Si nous examinions

les idées bizarres ou facétieuses contenues dans des livres tels que

le Grammairien-Fabuliste y de Sauger-Préneuf , la Grammaire

inttoresque et amusante à Vusage des dames , par le sieur Thi-

bierge; la Grammaire en vaudevilles, ou Lettres à Caroline sur

la grammaire française; et le Vélocifère grammatical, ou la

Langue française et rorthographe apprises en chantant
,
par la

demoiselle Stéphanie de \\^archouf , on verrait des choses si ridi-

cules, que l'on suspecterait ajuste titre la science prétendue dont

elles ont pu surgir.

Ces traités naissaient , mouraient inaperçus : nous nous bor-

nerons à en citer un, non pour en signaler l'absurdité, mais parce

que la profonde obscurité où il est resté enfoui est cause qu'on l'a

considéré, sans daigner le lire, comme le premier modèle d'une

grammaire générale. Erreur que nous rectifierons, en montrant

en même temps jusqu'où peut s'aventurer la manie de subtiliser
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follement avec des lettres, des syllabes et des mots. Cette mer-

veille est laconiquement intitulée :

« EscHANTiLLON DE l'admirable gbammatosophie
, par la

« quelle sans estadier^ pourvu qu'on sçache lire et escrire , on

« composera soudainement, en latin etfrançois, lettres secrettes

« ou intelligibles à fous, nécessaire surtout aux ieunes escolliers

« et à tous ceux qui , escrivants à leurs amis, ne veulent pas

« estre descouverts ; par M. François de Douchij , Senonois,

« — A Paris, Toussainct Boutejlier. (Achevé d'imprimer le 5. jour

« d'octobre mil six cens cinq). »)

Cette date indique que l'on attacha de bonne heure le grelot

aux œuvres des grammairiens. La Grammatosophie de Douchy,

d'autant plus burlesque qu'elle est sérieusement écrite, a été

classée, par les anciens rédacteurs du catalogue de la biblio-

thèque du Roi, à la tête de la liste des grammaires générales. Il

est certain que les procédés qu'on y enseigne ne sont pas du res-

sort exclusif de notre idiome. Le sieur de Douchy distingue

vingt-quatre variations des parties déclinables et latines en

françois. Ces variations naissent des articles, les quelles sont spé-

dalles ou généralles.

Les premières sont hic , haec, hoc, qu'il traduit par le, la^ du,

[hujus) : à, au, provient, à son sens, de huic; comme les , des,

aux , de hi , harum, his , etc. Ce sont les généralles.

Suit un chapitre intitulé Dix -neuf sentences pour servir

d'exemple , et pour composer en latin sansjamais avoir estudié.

Ce sont six tableaux représentant chacun dix-neuf mots fran-

çais de diverses espèces , rangés par lettre alphabétique les uns

sous les autres , avec la version latine en regard , et réunis pai;

Farticle, le verbe substantif ou le pronom, corrélatif de l'article.

Ces mots groupés forment un sens dans les deux langues, quand

on aligne ceux d'une même lettre.

Ahisi, l'assemblage des premiers, lettre A, donne (/) adoles-

cent [qui est) ambitieux {et) arrogant , amairemement abastardit

[toute) amitié.

Suit la traduction : hic adolescens qui est ambitiosus, etc.

Maintenant , voici l'application : « Pose que tu eusses dans ton



— 551 —
« thème françois, oud'aiiltre langage , l'une des susdites xix sen-

« tences : feuillette ton dictionnaire et regarde nos tables , tu trou-

« veras que toutes les parties déclinables contenues en Icelles

« se doivent coucher au nominatif; comme elles sont dans ton dict

« dictionnaire. Pareillement les indéclinables se coucheront dans

« ton thème, etc.. *

L'avantage est, qu'ayant examiné les tables , le tironus pourra,

par imitation, fabriquer tout seul, et par analogie, le mot latin,

grâce à sa connaissance des quatre conjugaisons. Quant à la for-

mation des temps , dès qu'il aura trouvé un infinitif, il en chan-

gera la désinence en or ou en o , etc.. , et tout sera fait.

A l'aide de ces renseignements , il risquera fort de tirer d'amare,

amaro ; mais peu importe : avec le secours de ces tables , « vous

« prendrez la mère au nid, et bâtirez une oraison latine aussi con-

te grue comme si vous aviez estudié cent ans. »

Cet utile travail se termine par la confidence d'un procédé mer-

veilleux

« POUR ESCRIRE LETTRES

« secrettes en latin , sans iamaîs avoir estudié.

« — POUR LES AMOUREUX. —

« Couche par escrit ce que tu voudras secrettement mander à ton

« amie; comme
,
par exemple, mande-lui ce que s'ensuit :

—
« Donnez-vous garde. »

L'auteur vous renvoie prendre dans ses tableaux les mots latins

commençant par les lettres successives contenues dans la proposi-

tion ci-dessus , au moyen desquels on aligne des phrases peu sen-

sées , mais à travers lesquelles les initiales de chacune de ces vo-

cables rendent les lettres de ces trois mots : Donnez-vous garde.

Voilà comment on compose en latin, sans avoirjamais estudié^

des périodes plus bizarres même qu'on ne le croit ; car celle où l'on

retrouve ces deux mots : vous garde , traduite en français, donne-

rait littéralement : — Le roitelet vainqueur qui est odieux , vi-

cieux , damnable et épouvantable
,
gourmande savamment toute

amitié.

« Encores que ce latin soit grossier, ajoute l'auteur, toutes fois

« tu pourrois bien estre abbreuvé de pire.
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« II faut faire tout de mesme pour escrire lettres secrettes en

« françois. »

Mais... ( ô gêne incomparable pour les amoureux, et consola-

tion pour les tuteurs et les pères ! ) « mais , notte qu'il faut que

« celuy ou celle à qui tu escris aye une coppie de cet eschan-

« tillon. »

Telle est la grammatosophie du sieur de Douchy. Pendant que
ces lubies et grand nombre d'autres avaient leur cours, Malherbe,

Balzac, Descartes, Molière, la Rochefoucauld, madame de Sé-

vigné et Fénelon. écrivaient. Quelle séparation absolue entre la

littérature et la grammaire ! Comme on reconnaît que nos grands

maîtres n'eurent aucune part à l'établissement du code lexicolo-

gique, et que leurs œuvres ne lui ont pas servi de base !

Dès lors , il devient aisé de concevoir que ces mêmes gram-

maires n'aient exercé sur le langage qu'une action faible et néga-

tive. C'est pourquoi nous renonçons à nous en occuper davan-

tage , quitte à relever çà et là, d'âge en âge, ce que leur histoire

pourra présenter d'utile et de piquant. Le peu de pages saines que

nous possédons sur ces matières est dû aux lettres ou à la philoso-

phie. Les écrivains eurent soin de s'éclairer entre eux sur les incer-

titudes de notre langue; de leurs entretiens naquirent les Remar-

ques de Vaugelas, de Patru , de Thomas Corneille , etc.... C'est de

ce principe qu'est sortie la seule autorité compétente en fait de dis-

cipline linguistique, l'Académie française. De ses premiers travaux

dérive , en dehors des écoles grammairiennes , l'unique source
,

trop méconnue maintenant, de notre enseignement, et à laquelle je

me suis naguère efforcé , dans un autre ouvrage , de ramener les

études actuelles.

Plus tard , l'élément philosophique fut introduit par les pères de

Port-Royal , dont l'œuvre incomplète fut développée par l'encyclo-

pédiste Beauzée
,
qui créa la meilleure grammaire générale. Les

modernes ont trop négligé ce remarquable livre
,
plein d'aperçus

judicieux et nouveaux, et qui contient implicitement, sous la

forme d'une critique de toutes les grammaires particulières , les

moyens d'arriver à découvrir les lois essentielles propres à en com-

poser une bonne. Durant les deux derniers siècles, ces traités ont

pullulé , sans parvenir à une réforme indispensable. La première

édition de Lhomond parut en 1780 , chez Colas : on imprimait la

huitième treize ans après.

Enfin , ce qui prouve le mieux l'insuffisance de ces travaux

,
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c'est , à nos yeux, leur multiplicité. Le seul supplément du cata-

logue de la Bibliothèque royale mentionne , sans compter les écrits

spéciaux sur quelques parties du discours , deux cent quarante-

trois grammaires françaises ; et ce mouvement ne s'est pas encore

ralenti. Sïl en existait une bonne, on s'y serait tenu. Il en est de

cela comme de ces milliers de remèdes, ou de spécifiques
,
que

la médecine invente pour la guérison des maladies incurables.

On cherche toujours la meilleure grammaire française.

Il est à propos
,
pour compléter l'examen des premiers travaux

didactiques consacrés à l'instrument de la pensée française , de

jeter un coup d'œil sur les rhéteurs
, puisqu'ils enseignent les

moyens de mettre en œuvre le langage, dont les grammaires ont

pour but de poser les formes régulières.
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CHAPITRE VIII.

TRAVAUX DIDACTIQUES DES RHÉTEURS ET DE QUELQUES POÈTES DU XVI* SIÈCLE.

§!

Restauration de la Rhétorique de l'antiquité. — Incompatibilités

d'âge et de caractère entre notre langue et l'art des anciens ; luttes

enfantées par cette anomalie. — Des bases de l'art oratoire. —
Premiers rhéteurs : Henry de Croy ; exemple de divers genres per-

dus. — Gracien du Pont. — Anciezaneté de la césure, etc —
Pierre Fabri, sur l'éloquence et sur l'art poétique. — Xouvel élan

de la prose au détriment de la poésie ; causes de cette inégalité.

Passionnés artisans des.progrès de la langue et de la littérature

française , les érudits du seizième siècle ne descendaient pas de

bonne grâce , en dépit de leur bruyante ardeur, aux minutieuses

réalités de l'enseignement grammatical ; ils s'adonnèrent avec

plus de complaisance à l'étude de l'art oratoire et de l'art poétique.

La raison de cette préférence est facile à concevoir. Après Aristote,

Cicéron, Quintilien , Horace , la tâche était , non pas ébauchée,

mais accomplie. Les règles de l'éloquence, fondées sur l'expérience

des siècles , sont universelles , et un code rédigé d'après les chefs-

d'œuvre des lettres humaines est fait pour régir tous les peuples.

Les traités de rhétorique étaient donc forcément réduits à appa-

raître sous la forme de compilations heureuses, faciles ; et leurs

auteurs, guidés par des principes péremptoires , n'avaient pas à
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craindre de s'égarer, n'avaient point à créer à Taventuredes pré-

ceptes discutables. La tâche était donc séduisante, prédestinée au

succès , et dégagée de toute incertitude.

A la considérer sous ce point de vue général , on serait conduit

à en contester le mérite à des gens qui l'ont trouvée toute faite; et,

à la vérité , la reproduction d'une rhétorique est la plus élémen-

taire , la moins inquiétante des élucubrations. Cependant, il est

essentiel de tenir compte de certaines différences dans la nature

des compositions , différences fondées sur la nuance qui sépare le

goût, le génie particulier , les mœurs d'un peuple ou d'une épo-

que , du sentiment , des habitudes propres à une autre nation et à

un autre temps.

La diversité des religions qui sont la base des mœurs est aussi

digne d'attention : ce fait est si considérable
,
que la rhétorique

des civilisations païennes ne prit possession de la société chrétienne

d'une manière définitive qu'après la venue de Luther, et sous la

bannière de la philosophie. Jusque-là , le moyen âge s'était attaché

à tourmenter Aristote , à en assouplir l'esprit , à l'enchaîner aux

subtilités de l'école , à le laver entin dans les eaux baptismales.

Cependant , telle était la force de ce maître
,
qu'il éclaira la nébu-

leuse scolastique , entretint le feu qui devaitun jour être la lumière,

et fut, si l'on peut ainsi s'exprimer, le Père de VÉglise des savants

et des lettrés.

Les barrières théologiques tombèrent sans ébranler ce colosse

qui les avait soutenues • loin de là : rejetant alors son déguisement

catholique , Aristote redevint lui-même ; il se dégagea des com-

mentaires, des traductions infidèles de la dialectique , et aida

l'antiquité païenne à reconquérir l'empire des lettres.

Un pareil événement dut, on le conçoit , réagir sur les formes

du langage ; et cette raison fait regretter qu'il se soit trop tôt ac-

compli. La langue française était trop peu formée pour que son

génie naturel pût maîtriser cette lutte ; elle était trop jeune

pour ne pas s'engouer d'imitation, suivant l'ordinaire inclina-

tion de l'enfance. Les règles de l'art d'Athènes et de Rome, éta-

blies d'après des modèles parfaits
,
pour et par des peuples arrivés

à l'apogée de leur génie, comme au plus riche épanouissement

des formes de leur langage , étaient trop fortes pour l'idiome fran-

çais, qui avait prolongé son premier âge.

Alors il arriva ce qui advient ^ux adolescents appelés trop tôt
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aux fatigues, aux émotions, au régime de la virilité. La sève leur

fait défaut, leur croissance se ralentit, l'âge de la force est retardé

pour eux.

Tel fut le destin delà langue française : le soleil d'Athènes, tom-

bant sur elle comme sur une fleur printanière , la desséchait;

justes au fond, mais trop transcendantes , les règles de l'art des

anciens s'offraient prématurément à l'esprit, au goût et à l'i-

diome français.

En effet, on reconstitua le langage et la rhétorique au bénéfice

d'une littérature à venir : chez les anciens peuples, le langage

s'était librement développé; les poètes l'avaient embelli sans le

torturer; puis l'art didactique analysant leurs immortels écrits,

étudiant les procédés et le goût des maîtres, les avait érigés en

préceptes.

L'application , chez nous, d'une méthode inverse, condamna la

langue et la littérature à cette imilation trop serviie du grec et du

latin; l'une altéra son caractère, l'autre perdit sa physionomie.

De là ces combats tumultueux qui se sont succédé d'âge en

âge , engagés contre le langage et contre les règles par la plu-

part des esprits, enivrés d'indépendance
,
qui ont apparu tour à

tour. Conséquence déplorable , nécessité fatale, inconnue aux an-

ciens : Horace , Lucrèce, Ovide avaient-ils risqué
,
pour être enx-

7nêmeSj de rompre avec l'instrument de Virgile? Sophocle était-il

incompatible avec Eschyle ? Homèi e s"avisa-t-il de s'inspirer des

traditions de l'Egypte ou de l'Inde ?

En France, comme les lois ne furent point tracées d'après une

observation lente et profonde du génie national ; comme elles furent

imposées avant que ce génie eût pris son essor et manifesté sa

nature; comme, en un mot , la science a précédé l'art , ce dernier

s'est trouvé tout d'abord inféodé à un idiome d'emprunt, à une au.

torité trop rigoureuse. Or ce code, or cette grammaire, établis

pour les Latins, pour les Grecs, d'après les allures naturelles de

leur esprit, conformément à celles de leur génie et aux besoins de

leur culte, les avaient servis, loin de les gêner. Chez nous ce furent

des entraves.

Voilà pourquoi grand nombre de nos auteurs, depuis trois siè-

cles, se sont crus acculés dans ce dilemme: S'attacher à copier, ou

bien , se dégageant de toute discipline , improviser un langage bar-

bare qui ne peut avoir cours parce qu'il est inusité, et construire

22
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des œuvres inacceptables, parce qu'elles enfreigueut les usages con-

sacrés.

Et certes les preuves ne manqueraient pas : pour n'en citer

qu'une et n'éveiller aucune passion , Ronsard qui pindarùa , de

parti pris, si audacieusement esclave de l'antiquité, a passé, bien

qu'il fût un grand poëte; et Marot, né, pour son bonheur, assez tôt

pour conserver quelques franchises du vieil esprit français , a sur-

vécu. Mais, notez-le bien, les savants, les critiques, les poètes,

déifièrent Ronsard de son vivant, et se résignèrent à l'indulgence

pour la muse gentille et naïve de Marot.

Voilà ce qui avait lieu dès le commencement. Quant à la suite,

nos romans de chevalerie sont tombés dans un injuste oubli; ils

n'étaient que Français : la Fontaine, qui procédait du moyen âge,

ne fut pas favorisé de son vivant. Le conteur Perrault n'obtint

qu'un rang secondaire; Molière fut critiqué assez vivement pour

être contraint de défendre , sur la scène , la cause de la liberté

dramatique et de l'esprit français. A côté de ces grands hommes,

Roileau et Racine, plus soumis , rencontrèrent plus aisément sous

leurs mains la palme de l'immortalité.

On objectera que nous nous tenons en défiance de ces hérétiques

de génie qui s'unirent corps à corps avec la langue et la littéra-

ture néo-latines : il est vrai; mais la plupart sont oubliés, et jus-

tement, car ils ne répondaient à rien ; les autres sont frappés d'un

tel discrédit, que leurs noms compromettraient ici des vérités que

nous nous efforçons d'arracher au préjugé qui les retient captives.

S'il en est ainsi , nous avons raison de discerner dans l'art de

la rhétorique deux parties séparées et parfois contradictoires :

l'une, qui constitue le fond de cet art même; celle-là^ la philoso-

phie l'a conquise sur l'expérience; elle a pour base l'étude de la

nature et des traits généraux de l'âme humaine. Cette portion con-

sidérable de la rhétorique est immuable , éternelle ; les premiers

qui l'ont iiiise en usage en possédèrent la théorie innée , ils l'ap-

pliquèrent, et ne l'avaient pas apprise.

La seconde partie est mobile , spéciale , relative ; elle possède

des règles subordonnées au caractère de la langue , aux mœurs

d'un pays , à la religion , aux constitutions politiques , à l'âge

d'une nation, et à son tour d'esprit particulier.

C'est ce second point qui nous fait défaut en France; nous pen-

sons avoir indiqué quelques raisons de cette lacune. Maintenant
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il n'est pas superflu d'éclairer ce tableau, et peut-être de le recti-

fier çà et là , en examinant de près les modèles qui nous ont aidé

à en grouper l'ensemble. Les traités de rhétorique sont un peu

antérieurs aux grammaires; ils le seraient davantage, si la confu-

sion lexicologique n'avait hâté l'avortement de celles-ci. En effet,

les hommes reçoivent de la nature les notions des langues ; leur

premier besoin est d'en user, leur premier désir, de leur confier les

caprices de l'imagination, qui s'allume bien avant l'heure où s'éveille

l'esprit critique. Des deux éléments de l'art littéraire que nous ve-

nons de distinguer, l'un fixe et commun , l'autre variable et propre

à telle ou telle nation , et dépendant de circonstances naturelles ou

artificielles , le premier gouverne plus immédiatement la prose ,

l'autre, la versification, qui est un produit plus ancien , plus indi-

viduel et plus spontané de l'esprit ou du caprice.

A la première partie correspond en conséquence plus particuliè-

rement Vart oratoire , à la seconde Vart poétique.

Destiné à l'établissement régulier des principes de l'éloquence,

l'art oratoire, dans ce qu'il présente de sain et d'élevé, s'applique

à la défense des grands intérêts , des sentiments généreux et des

passions nobles; son but est de fournir des armes, des séductions

et des clartés plus vives à la cause de la vérité. La nature a inspiré

aux premiers maîtres de l'éloquence l'artifice des méthodes les plus

propres à émouvoir, à touchej-, à plaire, à convaincre ; et c'est

d'après l'étude des Déniosthène, des Cicéron, que les théoriciens,

observant entre ces divers orateurs des procédés communs et logi-

quement déduits, les ont ordonnés en un corps de doctrine. Telle

est la base de l'art oratoire proprement dit ; il est d'une applica-

tion générale, parce qu'il est fondé sur des faits constants et étayé

par la raison, qui est de toutes les langues, de tous les temps et de

tous les pays.

Mais, à côté de l'art oratoire, la subtilité et la mauvaise foi, dé-

tournant l'éloquence de son but primitif, pour l'exploiter à

leur profit, en tirèrent le moyen de donner au mensonge l'ap-

parence de la vérité, et le talent de soutenir avec une égale

facilité le pour et le contre , en produisant illusion. Cette faculté

de soutenir victorieusement, avec le secours de la forme, une

thèse quelconque, abstraction faite du fond; cette invention

d'un mécanisme ingénieux, propre à déguiser la faiblesse ou la

fausseté d'une argumentation, a engendré l'art des rhéteurs, que

22.
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Platon méprisait, et une certaine rhétorique captieuse qu'il assi-

mile à une routine.

Ces rhéteurs thiirent par dominer l'art oratoire, et par le rendre

d'autant plus suspect à la philosophie, qu'ils le perfectionnèrent

davantage. Il devint, à proprement parler, l'art de paraître avoir

toujours raison. L'application de leurs procédés a servi de res-

source, d'aliment au paradoxe et à la chicane, qui n'a pas

peu contribué, depuis la Renaissance , à donner au langage de la

fmesse et de la flexibilité.

Pour apprécier l'artifice des rhéteurs proprement dits, il faut le

définir, à la manière de Platon , à un point de vue philosophique,

et expliquer d'où provient ce qu'il offre d'immuable et d'universel

dans l'application.

Il a pour but la défense des intérêts, pour moyen le talent de

persuader, pour principal ressort la flatterie. Ses ressources sont

donc fondées sur trois faits éternels : l'avidité, la faiblesse humaine,

et l'orgueil.

Ces trois vices, bien étudiés et exploités par la ruse , ont dû

donner lieu à un système de subtilité, trop bien inspiré de la na-

ture. H appartenait au peuple le plus fin d'élever promptement

cette pratique jusqu'à son apogée, et d'en faire une simple routine.

Les Athéniens étaient prédestinés à cueillir cette palme ; ils per-

fectionnèrent l'art oratoire ; et comme la nature des hommes est

restée la même, toutes les nations . en raffinant leur civilisation, se

sont approprié les principes de cette routine des Grecs.

Parmi les peuples chrétiens et chevaleresques , la religion et le

rèone de la force mirent longtemps obstacle à l'avènement de l'art

délié des rhéteurs; les intérêts humains étaient peu discutés, et la

volonté du plus puissant faisait loi. D'un autre côté, la philosophie

n'avait pas encore enseigné aux hommes à se bien connaître, et à

spéculer sur la profonde observation de la nature. L'art oratoire

ne commença donc à briller qu'à l'époque où l'affaiblissement des

do«^mes et de l'autorité spirituelle favorisa l'essor du droit civil, et

lâcha la bride à l'étude de l'antiquité. L'art de subtiliser et de co-

lorer diversement les choses devait se développer à l'abri du pro-

grès des lois.

Nous aurons donc rarement à nous occuper de cette portion de

la didactique moderne, accomplie sans tâtonnements, sous l'in-

fluence des Latins, qui l'avalent encore perfectionnée. C'est par là
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que les premiers errements d'un art classique et régulier pénétrè-

rent dans notre langue; et l'influence directe de Gicéron con-

tribua beaucoup à latiniser chez nous le style des discours de la

chaire et du barreau, des sujets de pure et haute éloquence.

11 faut ajouter cette raison à celles que nous avons déjà données,

pour établir que, dans notre idiome, les formes de la prose prirent

les devants sur celles de la poésie. Horace n'était pas d'une appli-

cation si facile au génie de notre langue poétique, que Quintilien

ou Gicéron aux allures du langage ordinaire.

Cependant, bien que la versification française fût très-défec-

tueuse, nos aïeux chérissaient la poésie : cette passion s'est gra-

duellement refroidie, à mesure que la langue s'altérant davantage

sous l'oppression des écoles, son génie primitif a résumé et flatté

d'une façon moins sensible, moins immédiate, le goût national.

Naturellement on a dû , dans notre pays, s'occuper de l'art de

versifier, avant de s'attacher aux règles de l'art oratoire.

Nous verrons , dans les écrits des plus anciens législateurs du
Parnasse, ainsi qu'on dit aujourd'hui, comment ils entendaient la

poésie à leur manière , et avec quelle liberté fantasque ils usaient

de la langue vulgaire; puis, en quel sens s'est opérée la Renais-

sance, qui exerça tant d'influence sur les formes linguistiques.

En parcourant quelques-uns de ces premiers auteurs didacti-

ques, nous avons la chance d'exhumer quelques vestiges de l'esprit

de ces siècles et de ses variations, en même temps que nous saisi-

rons, par rapport au langage, à travers ces écrivains peu connus,

diverses règles d'usage, souvent contradictoires, mais moins en-

tachées de l'esprit de système que ne le sont la plupart des gram-
mairiens. Gette étude complétera celles dont ils furent l'objet, en les

contrôlant çà et là. Pour ce qui est de l'art poétique et de ses mo-
difications, ces auteurs en esquissent nettement les phases.

L'un des plus anciens ouvrages de ce genre que je rencontre

fut imprimé en gothique, l'an 1493, à Paris, chez Vérard. L'au-

teur avait nom Henri de Groy. Les biographies ne donnent aucune

indication sur ce personnage, dont cependant M. Sylvestre a publié

le livre , en tête des Poésies gothiques. Il est ainsi intitulé :

<c S'ensuit l'art et science de rhétorique, pour cognoistre tous les

« termes, formes et patrons, exemples, couleurs et figures de die-

« tiers tailles modernes qui maintenant sont en usage. C'est assa-
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« voir, comme lignes doublettes, vers sisains, vers septains, vers

« huitains, vers alexandrins, rigme batelée, rlgme brisée, rigme

« enchaînée, rigme à double queue, rigme en forme de complainte

« amoureuse, rondeaulx simples de une, de deux, de trois, de un
« et de cinq sillabes , rondeaulx jumeaulx et rondeaulx doubles,

« simples virlais, doubles virlais et responce; fatras simples et fa-

« tras doubles , ballades communes, ballade balladante, ballade

«fratrisée, simple lay, lay renforcé, champt-royal , servantois,

« ricquerac et baguenaude. De laquelle rhétorique ensuivent les

« exemples. »

Voici la définition de cette honnête rhétorique, uniquement

èj composée d'exemples précédés des descriptions de chaque genre,
'

et qui nous dispensera d'analyser celle qu'avait composée anté-

rieurement le poëte Eustache Deschamps :

« Rhétorique vulgaire est une espèce de musique appelée regna-

« musique, laquelle contient certain nombre de sillabes avecques

« aucune suavité, en forme de doulceur et de équisonance. »

Suivons jusqu'au bout ces rapides préliminaires; nous aurons

reproduit tout ce qui touche à la doctrine lexicographique dans

l'ouvrage de Henri de Groy :

« Et ne se peut (cette espèce de musique) sans diction, ne diction

« sans sillabe, ne sillabe sans lettre. La lettre est sillabe qui ne se

« peut diviser, comme A, B, C, D, E, etc.. Des quelles lettres les

« unes sont voielles et les autres consonantes. Les voielles sont A,

« E, I, 0, U. La sillabe est une assemblée de lettres soubs un seul

« accent indistamment proférée, comme Ar, Bar, Bal, etc. Et la

« diction est celle qui contient une ou plusieurs sillabes, comme
« Art, Artus, Balam, etc. Et ja soit ce que toutes dictions latines

« aient parfaitz sons : tousiours en langaige rommant qui l'ensuit

« ce qu'il peut, sont trouvées aucunes dictions ou sillabes impar-

« faictes. C'est à dire qu'ils n'ont point parfaicte résonance. Les-

« quelz aucuns nomment femenines dictions ; et les parfaictes,

« masculines. Les masculines sont parfaictes, et sont c'est assavoir

« comme dormir, aimer, chanter et aller. Et les femenines ont dic-

« tiens imparfaictes, c'est assavoir comme donnent, chantent, ai-

« ment et allent.

« Et est assavoir que toutes dictions imparfaictes et de singulier

« nombre , finent par imparfectîon et faintement consonant. C'est
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« se finent en .t. ou en .se. comme rent , et comme puceUes gentes.

« Item , toutes et quanteffois que la siilabe imparfaicte finissant

« en E rencontre en mettre (in versu) une des dictes voielles aiant

« \ray son de voielles , la dicte siilabe se boute avecques la dicte

« voielle et ne font ensemble que une siilabe, comme se on disoit:

« Ma dame Anne ,, Ung autre que moy. Geste siilabe me, qui est la

« moitié de dame, s'entreboute avecques ceste autre siilabe da, qui

« aussi est la moitié de dame. Et le résidu de aime, qui est me y siilabe

« imparfaite, se compte avecques ceste diction ung, et n'est compté

« le susdit mettre que pour huit sillabes. Et est assavoir que tout

« mettre dont la dernière siilabe est imparfaite, de quelque quan-

« tité qu'il soit , excède le mettre parfait d'une siilabe. »

Parmi les divisions nombreuses de la poésie du temps , nous

rencontrons des genres totalement oubliés à cette heure ; d'autres

les ont remplacés : il n'est encore question ni de sonnets, ni d'élé-

gies ; le madrigal est inconnu , et bien d'autres inventions dont la

Renaissance a eu l'honneur. Mais nous trouvons là les traditions

purement françaises , et tous les jeux de mots de la fm du moyen

âge , imités des Provençaux , difficultés dont pensait s'enrichir la

poésie.

Henri de Croy a souvent choisi pour exemples des chansons po-

pulaires répandues parmi ses contemporains , et oubliées de nos

jours. Il en est qu'on ne retrouverait pas ailleurs, et qui sont d'une

franche originalité.

Telle est celle qui sert de modèle aux doubles virelais , ainsi

nommés « pour ce que gens laïs les mettent en leurs chançons

rurales. « Quelques-unes de ces citations donneront de justes idées

et de la langue et du goût public, sous le règne de Charles VIÏI.

Amours me tient pour son soudart,

Je servirai à ses gaiges
;

Doulx regars et plaisans langaiges

Sont pourtrais en son esteudart.

Espoir me soustient le menton, ,

Désir me donne hault vouloir,

Le bien céler est le baston

Pourquoy je puis trop mieux valoir.

Qui n'est plein de scienc' et dart

Ja ne fera beau vacelage ;
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Mais poiiroe que je suis volage,

Et que je scay laucer le dard,

Amours me tient pour son soudard.

Un autre genre de poésie, dont le titre même est tombé dans

l'oubli , c'est le fatras simple et le fatras double ; l'acception que

ce mot a reçue depuis indique en quel discrédit la chose finit par

tomber ; ce souvenir même n'a , de nos jours , d'autre intérêt que

d'éclaircir une origine. Les fatras, dit l'auteur, «sont conve-

cc nables en matière joieuse pour la répétition des mettres, qui sont

« de sept et de huit , desquelz les ungs sont simples, et n'ont que

« ung seul couplet. Les aultres sont doubles et ont deux couplets, et

« pareille substance et terminaison. Mais la première ligne du pre-

« mier couplet sera seconde au second couplet. Exemple :

Poures gens sont en malaise

Où gens d'armes logez sont,

Poures gens sont en makise :

Ne demeure soif ne aise,

Feneslre, huits ne baston ront

Qui n'arde comme fournaise, <

Pour chauffer poux et punaise ;

Qu'ils mangent ce qu'ils ont.

Tout tond, art, tout ront;

Tout ce dérisgle dégoise,

Tout trésbuche au plus parfond
;

Si fault que chascun se taise

Où gens d'armes logez sont.

m
Où gens d'armes logez sont

Pommes gens sont en mesaise;

Où gens d'armes logez sont

L'ung escorche, l'auitre tondt :

m

Et l'hoste reçoit le bont

D'ung baston, ne lui desplaise.

Se riiostesse est trop mauvaise,

On lui fait passer le pont.

Brief, il n'est chose qui plaise

Où sodars viennent et vont.

Poures gens sont en malaise

Où gens d'armes logez sont.



On ne saurait méconnaître dans ces vers le caractère des chants

populaires , l'empreinte des mœurs du temps , et la forme dont le

style de Yillon est le monument le plus complet.

Ceux que donne Tauteur à la suite de la définition des ballades,

offrent une fusion bizarre de la mythologie et du christianisme. Le

refrain est :

Il fait assez, qui son salut procure.

L'homme qui veut faire son salut et acquérir la vie éternelle
,

A Diana, la vierge, doit entendre,

Sans embrasser de Yénus les soûlas,

Pas ne s'endorme à la herpe orpheïne;

Que prins ne soit es lacjs de Yolcanus :

Car Cerberon, aux gros cheveux canus (de chien),

L'endormiroit en sa prison obscure.

Prometheus nous a formé de cendre
;

Craindre devons d'Atropos le dm- pas :

Quant Jupiter des cieulx voudra descendre

Pour nous juger, Platon n'y fauldra pas, etc.

Ce jugement dernier, avec Jupiter et Platon, est une idée assez

caractéristique. Les prédicateurs mêmes , au crépuscule de la Re-

naissance , se livraient à ces fantaisies poétiques.

Une ballade qui se chantait en Picardie est celle de Saint-Maurice

le bon chevalier, que l'empereur de Rome a fait massacrer avec

sa légion. L'envoi en est singulier^ parce qu'il est à l'adresse de

cet empereur^ de Maximien , et dans un sentiment de blâme.

Prince, vous avez par envie

Assommé et fait travailler

Maurice le bon chevalier.

Le Champt-royaly qui nous vient des Provençaux, '^ se recorde

« es puis où se donnent couronnes et chapeaulx à ceulx qui mieulx

« le savent faire. » C'est une ballade à cinq couplets, suivis de l'en-

voi. La Ricqueracque , chanson de plusieurs couplets à rimes

croisées , sert d'occasion à la fable d'Icare , résumée en ces

termes:
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Vous orrez chose estrange

D'ung folastre bien fait

Qui se disoit estre ange;

Mais quand se vint au fait,

Voulut monter en gloire,

Volant comme un plouvier;

Il mist trop bas sou loire :

Si cheut en ung vivier.

Les Baguenaudes , « couplets sans rigme et sans raison
,
pou

recommandés , ijmo repuisés des bons ouvriers , » étaient fort en

honneur du temps de Jehan de Virtoc , maître inconnu
,
qui plus

d'une fois inspira Rabelais.

Les assonances étaient classées en diverses sortes , et non aban-

données tout à fait au hasard. Elles comprenaient la rime rurale

(penser, rimant avec aller) ; la rime en goret {coûte avec couche);

les redictes en sens (aller et amhuler)^ la redicte plate (avoir avec

avoir), etc.

Les vers croisés masculins de huit syllabes eurent pour princi-

pal inventeur, si l'on en croit maître Henri de Croy, monseigneur

rindiciaire.

L'exemple qu'on lui emprunte est assez délicat.

Dictes le moy du bon du cœur,

Sans mettre avant tant de refus
;

Prenez merci contre rigueur.

Donnez secours à ma langueur,

Ou je mourrai martyr confus.

Onques en tel danger ne fus !

Mon Dieu, prens mon ame en tes mains !

Qui meurt tant tost, il languit mains.

Celui-ci n'est pas sans intérêt, mais le style en est diffus :

Qu'est devenu le temps du bon berger?

Pour lors regnoit duc Philippe de Bourgogne,

Qui ne laissoit les côtes abréger.

Les famés loups en nos champs héberger ;

Ains les cliassoit plus loing qu'en Castelongne.

Pour le présent tel point, tel mort, tel hongoe

Qui n'oseroit hurter contre nos pars :

Quant bergier dort, les moutons sont espars.
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L'auteur parle aussi des vers à double queue pour faire amou-

reuses complaintes, et cite un bel exemple de maître Arnoul Gre-

bert , inventeur du genre.

Parmi les rondeaux il cite celui-ci , sur la dernière devise du

duc Philippe de Bourgogne, adoptée en l'honneur de sa troisième

femme, Isabelle de Portugal, en 1429 :

Autre n'auray'

Tant que je vive
;

Son serf serai.

Autre n'auray.

Je l'ameray

Soit morte ou vive
;

Autre n'auray

Tant que je vive.

Le livre se termine par un rondeau en l'honneur du roi , dis-

posé en acrostiche , de telle sorte que les premières lettres de cha-

que vers, suivies à la file, composent le nom de Charles de Valois,

Nous trouverons que le fond de ces idées n'avait reçu que peu de

modifications cinquante ans plus tard, si nous parcourons I'Art

ET SCIENCE DE bhétortque mettrifiée , ctc..., composé par Gra-

cien du Pont , escuyer, seigneur de Drusac, lieutenant du séné-

chal de Toulouse , et imprimé en cette ville par Nycolas Vieillard,

en 1539.

Cet ouvrage
,
qui d'ailleurs ne succède pas immédiatement au

précédent , est beaucoup plus développé , et témoigne d'une plus

solide érudition. Les règles relatives à la prononciation diffèrent

ici, à certains égards, de celles que le sieur de Croy laisse entre-

voir. L'im était de la France du nord, l'autre du Languedoc , où

l'usage d'articuler presque toutes les lettres et d'appuyer sur les ter-

minaisons s'est perpétué, ainsi qu'en Provence. Cependant, comme
certains genres de poésie venus du Midi fondent leur rhythme origi-

nal sur l'accentuation même de ces lettres , notre Gracien dut êtpe

écouté partout, et ses opinions sont dignes d'attention.

« Il y a deux manières de rhétoricque vulgaire , dit - il tout

« d'abord : l'une est dicte rhétoricque prosaïcque; l'aultre, rhé-

« toricque mettrifiée... De la prosaïcque , à cause de briefveté
,

« vous remettrons pour le présent à feu maistre Pierre Fabri, en son

« vivant curé de Meray, qui en a parlé en son livre intitulé l'Art
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« de plaine rhétoricque, assez au long et an vray, pai-qnoy ce ne

« seroit que rediete. »

Fabri lui-mênae s'inspira à\m art poétique en vers, dont il ne

nomme pas l'auteur.

Son éloge dans la bouche de Gracien du Pont est d'autant plus

sincère, que notre rhéteur ne se pique point de fade modestie, et ne

se fait aucun scrupule de redresser ce qui n'est pas droit , ou de

refaire ce qui est incomplet. Il ne fait pas mystère , à cet égard

,

de ses prétentions, et, dans le même alinéa, confesse qu'avec

l'aide du Saint-Esprit il dira, sur le propos de la rhétorique mé-

trifiée, « des choses encore non découvertes ni révélées par les au-

teurs qui jusqu'ici sont venus à sa cognoissance. >>

Cependant, Fabri avait consacré le second livre de son ouvrage

à la poétique , mais il n'avait pas développé le sujet ; ce n'était

qu'une ébauche , auprès du premier iivre consacré à l'éloquence.

Puis , toujours le même principe de divergence : Gracien est de

Toulouse, Fabri était Normand.

Le traité de du Pont est le procès-verbal le plus complet de

l'état et des usages de la poésie à la fin du moyen âge. Les inno-

vations de la Renaissance n'avaient pas encore eu lieu; et, à la

charge de celle-ci, on peut observer qu'elle apporta beaucoup de

confusion , tandis que la plupart des règles saines et durables qu'on

lui attribue étaient connues avant elle. Telle est celle qui concerne

la césure ou incision , ainsi dénommée par Fabri , et qualifiée de

couppe, ou repos, par Gracien du Pont. Tous deux déclarent for-

mellement que, dans les vers de dix syllabes, on doit marquer un

repos après la quatrième , et que, dans les alexandrins, ce repos

doit survenir après la sixième.

Ces rhéteurs comptent, dans les vers à rime féminine, une

syllabe de plus. Ils articulent formellement Ve muet, et donnent

treize pieds à l'alexandrin féminin. Du Pont a même le soin d'in-

diquer que si l'hémistiche du vers de dix pieds est suivi d'un e

muet qui termine le mot, la coupe n'arrive qu'après l'e muet,

et qu'ainsi « le féminin, en couppe ou repos, doibt avoir cinq

syllabes. >>

Il ajoute qu'il ne faut pas se faire une loi d'éviter ces césures

féminines, même devant une consonne, « depeurquele rhythme

passe le sens, » et joint à cela des développements dont il résulte

que, toutes les lettres s'articulant , on faisait boiter le vers, qu'on
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rallongeait, pour obéir aux règles coutumières de la prononciation.

Notre auteur va plus loin : admettant à la césure les rimes fémi-

nines au pluriel , il ne Aeut pas que la voyelle muette soit suivie

d'un mot commençant par une voyelle, de peur que le repos ne

soit abrégé , l'articulation adoucie, synaléphée , et qu'on ne lise

tout d'un train. Surtout il s'oppose formellement à l'élision de la

syllabe féniiuine , même à la césure , « car elle porte aussi son

plein son et naturalité. »

Ces lois formelles à l'égard de ce point particulier de la pronon-

ciation prouvent qu'on était alors , en certaines circonstances

,

moins enclin que nous ne le sommes aux contractions vocales et

aux élisions , sous prétexte de rhythme ou d'euphonie. En effet

,

de nos jours Ve muet , dans les vers , est considéré par les délicats

comme une surcharge de la dernière syllabe ; nos pères disaient :

— Nous vouions qu'on le prononce , et que le vers ait treize

pieds.

Aujourd'hui nous synaléphons Ve muet à la césure, en le faisant

suivre d'une voyelle; Gracien du Pont voulait que cet e fût suivi

d'une consonne , de peur qu'on ne !e prononçât pas. Le langage

français sacrifiait moins à la soudaineté, à la liquidité delà pro-

nonciation, que ne l'a pensé Paisgrave.

Il est même des assemblages de lettres , muets aujourd'hui
,
que

l'on articulait alors : tels sont les pluriels des verbes aiment, dor-

ment; Gracien du Pont dit formellement que l'on prononce aimet,

donnet, et c'est ainsi qu'écrivirent les inventeurs de l'orthographe

calquée sur la prononciation.

11 traite ensuite des diverses espèces de vers mentionnées par

Fabri , et de quelques autres, critiquant fréquemment ledit Fabri

,

et s'inspirant, la plupart du temps, ainsi que ses devanciers, du

livre des Leys d'amour j traité de rhétorique composé à Toulouse,

à l'usage des fils des anciens troubadours. Ainsi, c'est du Midi que

nous sont venues les Rhétoriques métri/iées, bien que la poésie du
nord de la France soit aussi ancienne que celle des Provençaux

et des Languedociens. Seulement, sous la protection des vieux

comtes, on songea plus tôt, dans ce pays, à la théorie d'un art que

l'on s'efforçait de propager. La langue d'oc était d'ailleurs plus

avancée que la nôtre.

Gracien du Pont traite fort au long de la synalèphe , élisiou

d'une voyelle quand deux voyelles se suivent de manière à absor-
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ber une syllabe , soit au milieu d'un mot , soit à la fmd'un terme

terminé par une voyelle , et immédiatement suivi par une autre

voyelle dans le vocable suivant. Ces synalèphes étaient assez fré-

quentes autrefois ; mais du temps de Gracien l'on commençait à

en être plus ménager, ce qu'il reproche beaucoup aux nouveaulx

modernes.

Du reste, il traite assez à fond de la prononciation, s'élevant avec

énergie contre les novateurs. Je m'attendais à trouver là quelque

confirmation de la fameuse règle de Palsgrave , et assurément

du Pont en eût fait mention, tout au moins pour blâmer ses con-

temporains de la laisser tomber en désuétude, s'il en avait eu con-

naissance.

A cette époque, tous les noms des figures de mots et de pensées

étaient déjà connus; la pédanterie fut précoce et féconde. Parmi les

vices du discours, on distinguait intrépidement la périssologle, le

cays-petas , la Hpda , le frenum , le paranoméon , Vanaphore ,

la tautologie , la macrologie , et bien d'autres dont les noms sont

aussi gracieux.

L'auteur fait suivre son traité d'une série de huitains relatifs au

beau temps de l'hiver passé, qui nous a rendu l'été laid et mal pro-

fitable, au grand profit des usuriers. Nous citerons une de ces

strophes , afin de montrer avec quelle rigidité le sieur du Pont

appliquait ses règles par rapport à la césure, et de prouver en

même temps que le système des spéculateurs commerciaux et des

accapareurs de denrées ne date pas d'hier.

Les usuriers, remplys de tout malheur.

Voyant le temps que Dieu leur a donné,

Les bleds et vins ont mys à grand valleur.

Sans en bailler qu'à prix désordonné :

Qu'est pirs, les serrent, dont mainct ont adonné

A mendier, qui vivoyent sobrement.

Avant que Dieu le leur ayt pardonné,

Leur corps mérite e'n endurer tourment.

Maître Pierre Fabri , natif de Rouen
,
qui nous est signalé par

les éloges et les critiques de Gracien du Pont , était un érudit en

matière poétique. Il avait étudié l'antiquité, s'était pénétré de

Cicéron , de Quintilien , et n'avait pas négligé ce qui concerne

notre langue. Loin de là
,
profitant des travaux de nos auteurs , il
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ne dissimule pas ses emprunts , et annonce, au titre même de son

livre , qu'il l'a compilé et composé. La première édition de son

GRAINT ET VBAY ART DE PLEINE RHÉTORIQUE pai'Ut Cn 1521.

L'auteur, qui mourut dans l'intervalle de la première à la seconde,

est qualifié dans celle-ci, par Pierre Sergent, de très-expert

,

scientifique et vray orateur. Son ouvrage est divisé en deux

livres : l'un , le plus développé , traite de l'éloquence sous le nom

de Rhétorique prosaïque , « laquelle enseignera à facilement et

aornément composer toutes sortes de oraisons , requestes
,
procès

,

sermons, lettres missives, epistres, etc., à toutes gens de tous

estatz. »

Ce travail était donc non-seulement à l'usage des savants, mais

destiné atout le monde; circonstance médiocrement commune à

cette époque.

C'est une véritable rhétorique
,
purement cicéronienne , ensei-

gnant les règles d'un genre d'éloquence et d'une sorte de compo-

sition qui n'existaient pas alors, et n'auraient eu aucune occasion

de s'exercer. Il peut donc paraître singulier qu'un homme se soit

avisé , dans ce temps-là , de traiter de l'exorde , de la narration
,

de la division , de la confirmation , des preuves, de la péripétie,

de l'élocution et du geste. Les sermons et les plaidoiries, seuls

morceaux oratoires de l'époque , n'ont rien à démêler avec Lon-

ginni avec Démosthène. Parmi nos basochiens, l'un divisait sa

matière en douze points , en l'honneur des douze apôtres ; l'autre

répliquait en sept parties , à cause des sept douleurs , des sept

plaies d'Egypte ou des sept péchés capitaux. Des gens violents ,

emportés d'ordinaire , et de bonne foi en matière religieuse, n'a-

vaient pas besoin de cet art de la rhétorique, qui, suivant Platon

,

est, à la justice, ce que sont à la gymnastique, à la législation et à

la science médicale, la sophistique et la cuisine; une routine mi-

sérable créée par la flatterie, et hypothéquée sur la sottise des

hommes. Ce jugement, que Platon met dans la bouche de son

maître Socrate , n'eût pas été désavoué par les chrétiens du quin-

zième siècle.

Mais, en dépit de ces raisonnements, il ne faut pas méconnaître la

signification moraled'un fait tel que la publication presque simulta-

née de plusieurs traités de l'art oratoire. C'est l'aurore d'un âge

nouveau ; Luther , Mélanchthon , Calvin, Érasme, Morus , intro-

duisent dans le monde la discussion philosophique , les ruines de
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l'antiquité ressortent de terre , et ces traités de rhétorique en lan-

gue vulgaire annoncent chez nous la naissance des lettres profanes,

révolution qui laissera dans les formes du langage une trace durable

et profonde.

Rappelons que le mouvement didactique s'attaqua tout d'abord

à la prose française. L'art poétique de cette époque se borne encore

à enregistrer l'usage d'après Ghartier, J. dcMeung, Hurion, Arnaud

Grebon, G. Châtelain, Grant-Guillaume , Moulinet ou le moine

Alexis, que déjà Cicérona repris, à la tête de nos prosateurs, l'au-

torité qu'il exerça jadis à Rome.

Fabri le rend accessible à ses lecteurs, et sait se plier à leur igno-

rance, à leurs préjugés. Acceptant tous les genres de style , il se

contente de les éclairer des lumières de l'art, et reste ainsi très-

rigoureux et à la fois très-élémentaire. Il soumet aux lois de l'or-

donnance latine jusqu'aux moindres écrits : procédures , épîtres

familières , requêtes y lettres missives , son plan embrasse tout
;

il descend jusqu'à fournir des modèles réguliers au langage des af-

fections permises et aux suppliques des amants
,

qu'il appelle tout

crûment lettres d'amour vicieuse, et dont il indique la forme la

plus accomplie , tout curé qu'il est. Il allègue, en guise d'excuse,

la perversité des hommes, qui ne supprimeront pas ce genre d'é-

crits : or
,

puisqu'ils prévaudront invinciblement , mieux vaut

qu'ils soient régulièrement conçus que mal ordonnés. Pécher con-

tre l'Église est bien suffisant; soyez au moins absous par Quioti-

lien , ce sera toujours un crime de moins.

Le second livre de Pierre Fabri , curé de Méray ( sur l'art poé-

tique), est bien plus arriéré : l'auteur traite, comme ses de-

vanciers, de tous les genres de rimes et de toutes les espèces de

poèmes nationaux énumérées ailleurs : rondeaux , refrains-bran-

lants , champs - royaux , ballades: seulement, il explique le

palinode grec et effleure Vépiloyue. Ainsi , c'est dans la poésie

de ce temps qu'il convient de rechercher les suprêmes vestiges du

génie naturel de la vieille langue vulgaire. Dans ces âges lointains,

les poètes étaient plus populaires et moins forts que les prosateurs;

depuis lors , l'élément philosophique , en prenant l'ascendant , a

exagéré les tendances analytiques de notre idiome ; ce qui a tou-

jours lieu au détriment des muses. Telle est, à vrai dire , la marche

de toute civilisation ; mais chez nous on alla plus loin qu'ailleurs

,

à la faveur de l'allure naturelle de l'esprit français. Plus un idiome
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est synthétique , mieux il se prête à la poésie ; et voilà pourquoi

les premiers écrivains de toutes les langues sont des poètes. Plus

tard l'analyse, s'efforçant à nuancer la pensée et à préciser le sens,

donne' l'être à la prose, fruit nourrissant que gonfle peu à peu la

sève de l'érudition , mais où l'on ne flaire plus les parfums prin-

taniers de la fleur poétique.

Cette fleur, sur le sol français , où le parler est essentiellement

analytique , s'épanouit de bonne heure et dura peu. La poésie

native et spontanée eut , nous l'avons vu , un règne court et d'un

médiocre éclat
,
parce que la langue était trop peu formée. Depuis

le triomphe de l'ère philosophique qui concentra dans la prose

toutes les ressources du génie français, la poésie vécut d'éclec-

tisme, d'imitation , et subit les influences changeantes de l'esprit

et de la mode.

Le curé de Méray avait devancé Gracien du Pont dans la plu-

part des questions relatives à la prononciation , à la quantité ; et

ce dernier le répète quand il ne le combat pas , ce qui a lieu sou-

vent, au sujet du rhythme de plusieurs genres de poésie, discussions

sans intérêt aujourd'hui , et dont la cause provient presque tou-

jours de la différence des accents et des coutumes entre Toulouse

et Rouen. Ils ont l'un et l'autre raison chez eux.

Fabri cite volontiers un art poétique rimé d'un auteur fort

entendu suivant lui, et dont les quatrains s'ajustent si merveilleu-

sement à la prose de Fabri, lui sont si bien assortis par le style,

et se succèdent avec une si complaisante abondance , que l'on est

tenté de considérer comme étant Fabri même ce rival si bien

loué , si généreusement invoqué , et désigné partout sous ce nom
vraisemblable : Linfortune acteur élégant^ ou simplement l'élégant

acteur, ou même Linfortune tout court. Cependant, ce Linfortune

ou ce VInfortuné a parfois une allure moins moderne que notre

Pierre le Fèvre : aura-t-il cherché à se déguiser ainsi? ou bien la

physionomie de la versification du temps , moins mobile et plus

arrêtée que celle de la prose ,
produit-elle cette illusion ?

A propos des vers d'une seule syllabe, Fabri distingue ceux

dont la voyelle unique est précédée ou suivie de deux ou trois

consonnes, sans mentionner à cet égard aucune contraction dans

la manière de prononcer ; il ajoute, en traitant de l'orthographe

des mots qui ont deux ou plus dé deux consonnes après la voyelle,

que, « pour mieux entendre la prononciation, il est à noter que plu-

23
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a sieurs se orthographient par art et coustume, et ainsi se pro-

« fèrent. Et les autres se escrivent et ne se profèrent point. »

Il n'établit à ce sujet aucune règle; il est permis de penser

que si une loi analogue à celle de Palsgrave eût existé , Fabri en

eût trouvé des traces dans le parler de quelque province, et en eût

fait mention. Loin de là, il pose comme règle que st se profère

après a , après i, comme distance, histoire; après i/, comme
coustume j

justice, custode ajuste*, et, ailleurs, comme exception,

que st se prononce dans manifeste , estime , reste
,

peste
,

poste, etc..

Il fait mention des rimes équivoques , et présente cet exemple :

Je vous supply que l'on marie

La pucellotè Marion,

Car s' à Joseph la mariou,

Nommer la conviendra Marie.

Ce jeu de mots , comme on le voit , est plus ancien que Marion

Delorme, et ne fut pas, comme bien des gens le supposent, ima-

giné à son sujet.
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2.

Abus de l'imitation : Thomas Sibillet et Gh. Fontaine. — Confusion

jetée dans la langue poétique par l'influence de la Grèce et de

l'Italie. — Néologismes de du Bellay. — Hexamètres et pentamè-

tres scandés en français. — Art poétique de Peletier du Mans. —
Résistance des provinces. — Réaction entamée par Foclin. — Con-

sécration de la Renaissance par le poëte Ronsard ; son Art poétique

françoys, fondé sur le sentiment moral et philosophique.

L'époque de la Renaissance fut fertile en traités de rhétorique ,

composés d'après les lois d'Aristote , d'Horace , de Quintilien et

de Cicéron. L'Italie en vit naître plusieurs, entre autres, en 1529,

celui de l'auteur de la Sophonisbe , intitulé : Lapoietica del Gm.
Gior. Trissinm. Les Scaliger se livrèrent aussi à ces sortes d'études,

et augmentèrent le nombre des traités en latin. Parmi les auteurs

de la langue vulgaire, mentionnons Thomas Sibillet. Son ouvrage

est de 1548. Lui-même l'abrégea plus tard , et en donna une édi-

tion in-16 en 1576, qui est la troisième. Son Art poétique s'y

trouve réuni au Quintil-Horatian de Ch. Fontaine, et au traité de

Dolet sur la ponctuation,

Sibillet offre déjà le mélange des anciens usages, et des innova-

tions de la Renaissance : il traite du sonnet^ de Vépigramme, du

chant lyrique , de Yode , de Vélégie , aussi bien que du rondeau ,

de \di farce et à.w.virelay.

On se préoccupait beaucoup alors des minuties de la forme , et

la poésie participait des jeux de patience. De là ces rhythmes

bizarres et puérils de la poésie sénée^ de la poésie enchaînée^ con-

caténée ,
fratrisée , annexée , couronnée , de la kirielle et de

Vécho. Voici des exemples de ces divers genres, dont on enseignait

gravement les lois sous l'égide d'Horace :

23.
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Poésie enchaînée.

Dieu des amans, de mort me garde !

Me gardant, donne-moi bonheur;

En me le donnant prens la garde;

En la prenant navre mon cœur.

La poésie sénée est plus ridicule ; cela consiste à enfiler des

mots commençant par la même lettre : — c'est Clément contre

chagrin cloué , — et est Estienne esveillé , enjoué.

Concaténée : quand le premier vers du second couplet est la

répétition du dernier vers du premier couplet.

La kirielle
,
qui s'anoblissait alors du mot grec palinode , avait

lieu par la répétition , à tous les couplets , du dernier vers du pre-

mier couplet.

Si l'on commence chaque vers par la dernière syllabe du précé-

dent , on réalise la poésie annexée^ si l'on reprend le mot entier,

elle devient/m^mee. Ce procédé fournit divers calembours.

Malheureux est qui récuse science,

Si en ce croit excuser son mesfaict;

Mais faict heuieux la suyvre en diligence :

Diligent se sera nommé parfaict.

Quand les deux derniers mots du vers riment ensemble, la rime

est couronnée.

aux saints cieux précieux.

L'auteur se félicite de voir la poésie française devenue cligne de

^Mo502?Aie entre les mains de Ronsard , de le Caron, etc.. Ce-

pendant la langue profane n'avait encore fait que bien peu de

progrès dans le champ des idées morales et des sentiments philo-

sophiques. Un des petits faits qui marquent le mieux l'une de ces

tendances élevées de la pensée moderne , c'est la naturalisation du

substantif^a^ne. Joachim du Bellay l'employa des premiers dans

sa Défense et illustration de la langue françoise (1549). Le terme

était nouveau, et la pratique des auteurs de Rome n'avait pas fait

sentir à nos pères le besoin de suppléer à la faiblesse du mot

pays.
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Même en pleine Renaissance, un poëte, Charles Fontaine, blâ-

mait en ces termes , au nom d'Horace , et avec l'approbation des

contemporains , le brave du Bellay :

« Patrie. Qui a pais n'a que faire de patrie , du quel nom pais,

« venu de fontaine grecque , tous les anciens poètes et orateurs

« françois ont usé, et toy mesme aussi. Mais le nom de Patrie est

ft obliquement entré en France nouvellement, et les aultres cor-

« ruptions italiques; duquel mot n'ont voulu user les anciens, crai-

« gnant Tescorcherie du latin, et se contentans de leur propre et

« bon... »

Le Quintil-Horatian était encore en grande vogue en 1580.

Bizarre inconséquence , de préconiser pays, parce qu'il vient du

grec , de condamner patrie qui est latin , et d'intituler son livre le

Quintil-Horatian !

Voilà un léger échantillon de la philosophie dont se loue Sibillet :

élève et ami de Marot , Fontaine trouvait cette expression mau-

vaise et inutile. Cependant, la phrase de du Bellay était faite pour

mettre en relief la dignité du mot ; il avait écrit : « Le temps que

« tu donnes au service de ton prince , au profit de la patrie. »

Cet incident a d'autant plus de prix dans l'appréciation de l'es-

prit , du goût et des idées du temps
,
que notre critique est délicat

et estimable. Mais il est sans pitié pour les débiteurs de la langue

latine , voire de la grecque , dont il se rend créancier lui-même

plus souvent qu'il ne le croit. « Montre-moi ce haut style : est-ce

« escorcher le latin , dit-il à Dubellay, ou contreminer l'italien en

« françois , et périphraser où il n'est besoing, en disant fils de

« vache, pour veau ou bœuf, de peur de faire la moue? »

De peur défaire la moue nous indique à quel point les courti-

sans étaient précieux , comme on a dit plus tard, et l'un des mo-

biles sous l'influence desquels on modifiait la prononciation , ou

même on remplaçait de vieux mots. Les délicats en matière de lan-

gage avaient formé une sorte de coterie , sous le titre de péréyri-

neurs. « Grecs grecaniseurs , latiniseurs , ou italianiseurs en fran-

çois , lesquels à bon droict on a appelé pérégrineurs. »

Ce titre les irritait; ils se qualifièrent eux-mêmes de romipètes^

trouvant le mot plus noble et plus galant.

A cette époque où toutes choses furent tout à coup mises en

discussion , l'incertitude , la diversité des opinions , la lutte des

néologismes contre les vieux mots, l'invasion des vocables et de la
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prononciation d'Italie, tout concourut à briser rancienne harmo-

nie du français. Chacun professait ses propres fantaisies , et l'on

parlait réelleraent, sous un même nom , divers idiomes.

On peut juger de ces secousses d'après la liste des mots étran-

gers que Fontaine signale dans le rapide et court volume de du

Bellay, gui, cependant, défendait notre langue contrôles invasions

étrangères , et donnait ce conseil : « Use de mots purement fran-

çois. » Les principaux sont : aliènes pour étranges , se composer

pour se mettre^ sinon pour si ce n'est, vigiles pour veillesj songer

pour penser, dirige pour adresse, non oisif pour superflu,

pardonner pour épargner, adopter pour recevoir, liquide pour

clair, hiidque pour maljoint, religion pour observance, thermes

pour étuves
, fertile pour abondant, récuse pour refuse, le man-

que flanc T^om le flanc gauche, guerrière pour combattante, las-

séreneri^ouv rendre serein, buccinateur ^o\xy publieur
, fatigue

pour travail, intellect pour entendement, tirer au lieu de pour-

traire, molestie pour ennui, vénusté pour vénusteté , moy pourJe,

pillé pour pris, ennoblij pour anobkj, oblivieux pour oublieux
,

sinueux pour courbe. Et certaines impropriétés, comm^heurter la

terre d^un pied libre {pede libero pulsanda tellus), pour aller

sûrement ; donner la dernière main, pour achever.

Fontaine lui-même, tout ennemi qu'il est du langage néo-latin

et néo-grec , veut qu'on dise goulphe et non gouffre , à cause du

type xoXttoc;; le contenu en un livre, et non d'un livre, etc.. II

reproche à du Bellay de faire le mot période et le mot navire mas-

culins, ce qu'il appelle un lourd solécisme. Le latin le préoccupe

à son insu, bien qu'il accuse ses contemporains d'être « non chré-

tiens scripteurs, mais lascifs et paganizants , » et son accusation

contient trois néologismes non moinspaganisés. De plus, il se livre

à une indignation inconcevable, parce que du Bellay conteste l'exis-

tence des déclinaisons dans le participe, dans le pronom et le

substantif français. L'inconséquent auteur des Ruisseaux de Fon-

taine prétend que notre langue se décline en ces trois parties, à la

manière des Hébreux , des Grecs et des Latins.

On reconnaît, en parcourant ces auteurs didactiques si

peu d'accord avec eux-mêmes
,
que la langue , en ce moment

,

subit un travail de fermentation complet, et tend à se transformer

en rompant avec sa modeste origine. La métamorphose qui s'o-

père en l'espace de vingt-cinq ans, de 1535 à la mort de Henri If,
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est prodigieuse ; elle est soudaine comme le caprice de la mode , et

rapide comme les progrès de Luther. L'entraînement est si géné-

ral
, que les défenseurs du vieux temps sont eux - mêmes em-

portés.

Thomas Sibillet , lui , loin de remonter le courant , voguait à la

dérive , soutenant les tentatives révolutionnaires de Ronsard et de

Baïf. Dès le milieu du siècle, Dinemandy, plus connu sous le nom de

Jean Dorât ou Daurat, professeur de ces deux poètes au collège de

Coqueret, avait essayé de conquérir l'anagramme sur Lycophron,

et de la remettre en honneur. Dorât versifiait en latin, en grec, et

ses élèves furent plus hardis que lui : ils donnèrent l'exemple d'une

forme métrique qui n'allait pas moins qu'à la destruction de la

poésie française et à bouleverser la prononciation, s'ils eussent

réussi.

« Les François, écrit à ce propos Sibillet dans une admiration

« insensée , commencent jà à monstreraux Grecs et Latins comme
« ils peuvent bien mesurer un carme : aussi ils commencent à

« adapter en leur langue les pieds et mesures des Grecs et Latins.

« Nous avons des carmes (vers) mesurez à la forme

ce des élégiaques grecs et latins
, que deux excellents poètes de nos-

« tre aage, Jodelle et le comte d'Alsinois, ont escritz. »

Distique de Jodelle.

Phœbus, A j
mour, Cy

|

pris veut
|
sauver,

|
nourrir et

|
orner

Ton vers,
|
cœur et

|
chef,

|
d'ombre, de

j flamme, de | fleurs,

Hexastîque du comte d'Alsinois.

Voy de rechef, ô aime Vénus, Vénus aime, rechanter

Ton loz immortel par ce poète sacré :

Voy de rechef un vers animé, vers digne de ton nom.

Vers que la France reçoit, vers que la France lira
;

Et fais qu'en résonnant ton loz, il puisse, de ses vers,

Par ta bénigne faveur, vaincre la force d'amour.

Est-il un fait qui démontre mieux la profonde différence qu'il y
a entre la prosodie française et celle des langues de l'antiquité clas-

sique , entre l'harmonie du latin et celle du français .? Ces préten-

dus vers scandés échappent à l'oreille , et lui envoient la prose la

plus plate et la moins douce, tandis que le même procédé fait ré-
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sonner en sons délicieux la lyre de Virgile. La leçon était mor-

dante, mais l'antique sirène avait enduit de cire l'oreille de ses

adorateurs. Ronsard essaya des hexamètres et des pentamètres
;

le Caron fit des odes sapbiques , et, sous prétexte d'illustrer et

d'embellir notre idiome, ou l'accoutra de la défroque de Pindare

et de Lucain. Voilà l'anarchie dans tous ses excès.

Cette bizarre maladie atteignit d'abord, si l'on s'en rapporte à

d'Aubigné, Mousset, qui la communiqua à Baïf par l'entremise de

Dorât. Ce Mousset, dès l'an 1530, élaborait, en soi-disant vers me-

surés, une traduction de VIliade et de V Odyssée. De ce chef-

d'œuvre perdu je n'ai pu retrouver que cette parcelle précieuse:

chante, deïesse, le cuer furieux et Vire d'Achillès

Pernicieuse qui t'eut

Bour Baïf, qui avait, comme Ton sait, fabriqué un alphabet de

dix voyelles, de dix-neuf consonnes, onze diphthongues et trois

triphthongues , il était si fier d'avoir propagé une folie dont il

n'eut pas l'invention
,

qu'il ^baptisa ses monstres rhythmiques de

vers haifins. Son nom contribua peut-être à les discréditer.

Tel était le goût des successeurs de Marot. C'est ainsi qu'à la

faveur de l'affaiblissement de l'unité catholique, la, littérature

profane se créa une langue, et c'est sous de tels auspices que

cette langue fit, dans le monde, sa tumultueuse entrée. La cour

encouragea ces tentatives, que le roi Charles IX protégea plus

tard de son adhésion; et si la ville et les provinces n'avaient

lutté d'inertie, avec l'aide des Estienne, de Pasquier, de Philippe

Desportes et de quelques autres, la poésie nationale était brisée.

Les provinces, disions-nous, n'admirent pas ces réformes. Tan-

dis que ces choses se passaient, frappé de l'abus où menait la ma-

nie du latin et du grec, Antoine Fouquelin ou Foehn écrivait, en

^m 1557, au fond du Vermandois, une Rliétorique françoise^ dédiée
vHffil

^ Marie Stuart, où l'on trouve ce passage digne d'être noté :

« La sotte superstition et commune ignorance du temps passé a

« faict que nos devanciers, au lieu de si grand nombre d'histoires

« fabuleuses , ne se soyent avisé, ou plustôt aient méprisé l'honneur

«t et l'avancement de leur langue... S'ils avoient agi autrement,

« nous pourrions maintenant, aveq bien peu de travail, parvenir à

« la parfaicte connoissance des choses, à laquelle nous ne pouvons
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« atteindre par aucune assiduité de labeurs, passans la meilleure

« part de iiostre vie à aprendre la variété des langues étrangères. «

(Ep. dédie.)

On sent que dès ce moment on regrettait la perte des traditions

et l'absence d'unité. S'élevant ailleurs contre les mignardises de la

prononciation à la mode, qui mangeait ou dénaturait la plupart

des syllabes , il se préoccupe de l'éducation. « Que l'enfant, dit-

« il
,
prononce tous les sons des lettres rondement et parfaite-

tment;. qu'il ne vomisse pas les paroles de l'estomac comme
« les yvrognes

;
qu'il ne les étrangle de la gorge comme les gre-

« nouilles
; qu'il ne les découppe point dans le palat comme les

«oyseaux; qu'il ne les siffle des lèvres comme les serpens; qu'il

« ne les mange ni conte, mais les prononce clairement et aperte-

« ment , et les profère avec l'accent convenable. »

Curieuse indication des habitudes contemporaines, qui tendaient

à une dissolution générale, de la lettre à la parole, de la forme au

fond, de l'instrument à l'art même. Foclin donne des louanges à

Ronsard, et ne traite que de la poésie, à la différence de Pierre de

Courcelles, de Condes en Touraine, qui ne traite que des plaidoi-

ries, de l'éloquence politique , de l'émission de la voix et des atti-

tudes, d'après Quintilien. C'est, du reste, un pédant lourd, dont le

style entortillé ne ressemble guère à celui de son modèle. Il engage

son orateur à « faire beau regard et bonne trogne. »

Parmi les rhéteurs, se distingue Jacques Peletier du Mans , le

premier, en date, de nos traducteurs d'Horace, le grand novateur

lexicographe, et le maladroit ami de Meigret. Son Art poétique

,

en deux livres, est de 1555. Plus progressif encore que Sibillet,

mais moins extravagant, il ne fait plus même mention des anciens

genres de poésie française, et n'admet à l'honneur de figurer dans

son ouvrage que les nouveaux poèmes naturalisés depuis Clément

Marot : Vépigramme ^ dont Martial a fourni les modèles, et qui,

suivant Peletier, ne saurait sans impertinence s'offrir en vers

alexandrins; le sonnet, emprunté, dit-il, aux Italiens; Vode , dont

nous enrichit Ronsard; Vépître, imitée d'Horace; Vélégie, inspirée de

Catulle et de Properce; la satire, que Marot qualifiait encore de

coq-à-Vâne, et qui est le fiel de l'histoire; la comédie, la tragédie:

la première était encore à l'état de théorie chez nous : Fontaine et

Peletier avouent nettement que nous n'avons pas encore de

comédie en France, et le Manceau ne connaît, en fait de tragédie.
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qu'une traduction de VHécube d'Euripide , et un ouvrage inédit

deBaïf. Cependant Sibillet, plus ancien, écrit que la France pos-

sédait « de tragédies assez. »

Au sujet du poërae héroïque, que bientôt l'on appellera épopée,

Peletier fait l'éloge de nos anciens romans de chevalerie, et les

indique comme des sources abondantes et bonnes. 11 est à remar-

quer qu'on a tenu de temps en temps ce langage depuis près de

quatre siècles, sous Louis XIV même, et que personne n'a jamais

protité du conseil.

On ne saurait, en parcourant ces documents utiles et trop né-

gligés , à cause de leur aridité et de la difficulté que l'on rencontre

à les mettre en œuvre, passer sous silence une Plaquette m-32

,

devenue assez rare, etpubhée, en 1585, chez Guillaume Linocier.

Elle est intitulée :

Art poétique françoys, de Pierre de Ronsard, gentilhomme

vendomoy, — et dédiée à Alphonse Del-Bene , abbé de Haute-

combe.

Ce n'est pas que l'ouvrage puisse apporter grande lumière sur les

questions de philologie; les poètes s'amusent peu à ces sortes de

détails : mais , outre qu'il est intéressant de connaître sur divers

points de doctrine la façon de penser d'un homme qui a exercé une

certaine influence sur notre langue, cet opuscule est entremêlé de

jugements, de conseils témoignant d'un sentiment vraiment noble,

d'une haute dignité morale et d'un amour du beau
,
profondément

philosophique. Rien ne démontre mieux les dangers de la mode et

de la pédanterie, que le discrédit où a pu tomber un esprit aussi

élevé que Ronsard. Son livre, à travers quelques erreurs, signale

un progrès réel du côté de la grandeur du style, de la majesté de

la pensée , et de la sévère doctrine qui bientôt devait sanctifier

l'art français. Nous reproduirons les idées neuves et remarquables

dans l'ordre où nous les rencontrerons. C'est le plus pur monument

de la langue nouvelle , et le premier coup d'aile de la philosophie

dans l'atmosphère de la poésie pure.

« Sur toutes choses, tu auras les Muses en révérence, et

« ne les feras jamais servir à choses déshonnêtes, à risées, à libelles

« injurieux, mais les tiendras chères et sacrées comme les filles de

^'lÉife
'* Jupiter, c'est-à-dire de Dieu, qui de sa saiucte grâce a première-

H ment par elles faict cognoistre aux peuples ignorans les excellen-^Lsi
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« ces de sa majesté. Car la poésie n'estoit au premier aage qu'une

« théologie allegoricque, pour faire entrer au cerveau des hommes

«grossiers, par fables plaisantes et colorées, les secrets qu'ils ne

« pouvoient comprendre, etc.. «

Ronsard appelle divins les premiers poètes, et humains^ leurs

successeurs, « plus enflez d'artifice et de labeur que de divinité, m

« Or, poursuit-il, pour ce que les Muses ne veullent loger en une

« ame, si elle n'est bonne, sainte et vertueuse, tu seras de bonne

« nature, non meschant, renfrogné, ne chagrin : mais, animé d'un

« gentil esprit, ne laisseras rien entrer en ton entendement qui ne

« soit surhumain et divin. Tu auras, en premier lieu, les concep-

«c lions hautes, grandes, belles, et non traînantes à terre. ... Si tu

« entreprens quelque grant œuvre, tu te montreras religieux et

« craignant Dieu, le commençant, ou par son nom , ou, etc

a Après, tu seras studieux de la lecture des bons poètes tu

« converseras doulcement et honnestement avecques les poètes de

« ton temps : tu honoreras les plus vieulx comme tes pères, tes pa-

« reils comme tes frères , les moindres comme tes enfants, et leur

« communiqueras tes escrits, etc. . . »

« Tu feras tes vers masculins et féminins tant qu'il te sera pos-

« sible, pour estre plus propres à la musique et accord des instru-

« ments, en faveur desquels il semble que la poésie soit née : car

« la poésie, sans les instrumens , ou sans la grâce d'une seule ou

« plusieurs voix, n'est nullement aggréable, non plus que lesinstru-

« ments sans estre animez de la mélodie d'une plaisante voix.

« Si tu te sers des noms propres grecs et romains, tu les tour-

« neras à la terminaison françoyse autant que ton langage le

« permet.

« Tu pratiqueras les artisans de tous mestiers, de marine , ven-

« nerie,fauconnerie, et prencipalement ceulx qui doybvent la per-

<i fection de leurs ouvrages aux fourneaux, orfèvres, fondeurs^

<i mareschaux , mineraiUers, et de là tirer mainctes belles et

« vifves comparaisons, avecques les noms propres des outils, pour

« enrichir ton œuvre.

« Tu sauras dextrement choisir et approprier à ton œuvre les

« vocables plus significatifs des dialectes de nostre France, quand

« ceux de ta nation ne seront assez propres ne signifians ; ne se

« faut soucier s'ils sont Gascons, Poitevins^ Normans, Manceaux,

« Lionois^ ou d'autres pays, pourveu qu'ils soyent bons, et que
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« proprement ils expriment ce que tu veux dire, sans affecter par

« trop le parler de la court, le quel est quelquefois très mauvais,

« pour estre le langage de damoyselles et jeunes gentils-hommes,

« qui font plus profession de bien combattre que de bien parler. »

Ces deux derniers préceptes sont caractéristiques; car, plus tard,

l'Académie française , en excluant de son dictionnaire ces divers

éléments, a fait prévaloir un système tout opposé, celui de l'immo-

bilité sur celui du progrès et (qu'on nous passe ce néologisme) de

renrichissement.

Ronsard traite successivement, d'une manière fort générale et très-

pratique, de rinvention; de la disposition^ qui, selon lui, dépend

de la belle invention ; il conseille l'étude des bons écrivains fran-

çais, et détourne son lecteur de l'imitation servile de l'antiquité.

« Heureux et presque dieux ceux qui cultivent leur propre terre,

" sans se travailler après une estrangère, de la quelle on ne peut

« retirer que peine ingrate et malheureuse, pour toute récompense

« et honneur. »

N'était-il pas prophète à la manière de cet homme qui criait

jadis :— Malheur à Jérusalem ! et que devait atteindre la première

pierre arrachée des remparts ?

Il parle ensuite de VélocuUon, de la rime, de la poésie en gé-

néral. Il donne là certaines règles relatives à la composition : « Les

« grands poesmes ne se commencent jamais par la première occa-

« sion du fait...; mais les bons ouvriers le commencent par le

« milieu, et sçavent si bien joindre le commencement au milieu, et

« le milieu à la fm, que de telles pièces rapportées font un corps

« entier et parfaict.

« ... Tu ne commenceras jamais le sujet d'un grand poesme, s'il

« n'est éloigné de la mémoire des hommes.

« Recherche tes épithètes pour signifier, et non pour remplir ton

« vers. »

A propos de la voyelle e , Ronsard avertit que, quand elle est

rencontrée d'une autre voyelle ou diphthongue, « elle est tousiours

« mangée, se perdant en la voyelle qui la suyt, sans faire syllabe

« par soy. Ex. : — Maistresse inexorable et fière. Davantage, i et

«. a se peuvent élider et manger. Ex. : n'a ceux-ci ^ n^a ceux-là,

« pour dire, n'y a ceux-ci, n'y a ceux-là..., etc.. »

La prononciation , comme on le voit , tendait à s'adoucir , et la

règle de Ronsard marque un progrès réel depuis H. de Croy et
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Gracien du Pont. Il conseille aussi, « contre l'opinion de tous noz

maistres, qui n'ont advisé de si près à la perfection de ce mestier, »

d'user de sincopes et d'apocopes , soit au milieu , soit à la fin des

vers, pour le charme de l'oreille , la suppression des hiatus, ou les

besoins de la rî me. Au lieude^'owe, nue, roue;jou\ nu', rou';com'

pour comme, etc.. 11 paraît que les aïeux rimaient avec plus de

dureté. Pour ce qui est de la prononciation des consonnes, Ron-

sard n'en dit mot.

En dépit de ses règles sur l'élision de Ve et les syncopes, notre

poëte donne aussi treize syllabes au vers alexandrin , comme les

maîtres du siècle précédent, héritiers des traditions du moyen âge.

Il marque le repos au sixième pied , et au quatrième pour les vers

de dix syllabes.

Il professe un grand respect pour le vers alexandrin, et recom-

mande qu'il soit d'un style relevé et enrichi de très-bonnes rimes,

de peur que, à raison de sa longueur, il ne ressemble à de la prose.

Ronsard ajoute que, s'il n'a commencé sa Franciade en vers

alexandrins, « il s'en faut prendre à ceux qui ont puissance de le

commander; car cela est contre son gré. »

Ses observations sur les personnes des verbes et sur l'orthogra-

phie sont trop courtes. Il recommande de ne point abuser des per-

sonnes des verbes, comme plusieurs de son temps qui écrivent

fallois^ au lieu de falloy. Allais est, à ses yeux, la seconde

personne, et^toutau plus permet-il d'ajouter une s à la première,

pour éviter un hiatus. Plus loin : « Tu ne rejetteras point les vieux

« verbes picards, comme voudrotje, pour yo\xàvoy\aymeroye^ pour

« aymeroi. Plus nous aurons de mots en nostre langue, plus elle

« sera parfaite, et donnera moins de peine à celui qui voudra, pour

« passetemps, s'y employer, «.

Ainsi, Ronsard admet ici des mots terminés exceptionnellement

par des e muets , ce qui risque de multiplier les hiatus. Quant à

l'usage de Vh aspirée , loin de le considérer comme une occasion

de hiatus, il le signale, et regarde avec justice ces sortes d'aspira-

tions comme euphoniques et expressives. Les pluriels féminins ne

lui semblent pas fausser le vers en l'allongeant
,
parce qu'alors on

n'affectait pas l'abus des liaisons pédantesques; habitude condamnée

de tout temps, et même par l'abbé d'Olivet.

Cependant, Ronsard avait reçu quelque impression des réformes

de Meigret et de Ramus, adoptées, modifiées et préconisées par son
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ami Baïf. Non content de recommander qu'on évite toute ortho-

graphie superflue, il veut qu'on ne mette aux mots aucune lettre

qu'on ne prononce en lisant ; ou, tout au moins, qu'on en use le plus

sobrement possible, en attendant meilleure réformation. Mais,

ainsi qu'on le voit, ces simplifications étaient alors considérées

comme des nouveautés, non comme un retour à des traditions an-

ciennes, et plus tard corrompues. Ronsard, sous ces impressions

vives, fait l'éloge du k, et veut qu'on écrive kaharet , kalité, kan-

tité, kavy kaquet : pourquoi pas kaket ? France lui paraît barbare,

Franse plus logique. Je ne sais ce qu'il fera du t?, à qui il dénie

et le son dur et le son sifflant.

<c Je te veux encore advertir de n'escorcher point le latin, comme
« nos devanciers, qui ont trop sottement tiré des Romains une

« inflnité de vocables estrangers, veu qu'il y en avoit d'aussi bons

« en nostre propre langue. »

Conseil inattendu dans la bouche de Pierre de Ronsard. Aussi

le neutralise-t~il à la page suivante, en donnant un avis tout

opposé : « Tu composeras hardiment des mots à l'imitation des

« Grecs et des Latins, et tu n'auras souci de ce que le vulgaire dira

« de toy... >'

Ceci se ressent de l'influence de la Pléiade, dont Ronsard est

d'autant plus justement regardé comme le dieu et le messie,

qu'il fut par elle crucifié. Ce grand poète subit, avec une faiblesse

trop souvent compatible avec le génie, l'ascendant de l'ambitieuse

médiocrité. A l'appui de son dernier précepte : « J'ai entendu, dit-il,

« par plusieurs de nos amis, que si ceux qui se mesloyent de la

« poésie, les plus estimez en ce mestier, du temps du feu roy Fran-

« çois et Henry, eussent voulu, sans envie, permettre aux nouveaux

« une telle liberté, que nostre langue, en abondance, se fust en peu

« de temps égallée à celle des Romains et des Grecs. »

Voilà les contes dont le bon Ronsard, assoupi par les ans et par

le parfum de ses lauriers en fleur , se laissait bercer au milieu de

ses amis. Les enseignements tirés de son propre fonds sont autre-

ment solides et vrais, et sont jetés en un style plus ferme, plus

persuasif, plus riant, indice d'une conviction mieux assurée. Il en est

ainsi de ces lignes dictées par une inspiration plus heureuse : « Tu
« ne desdaigneras les vieux mots françois, d'autant que je les estime

« tousiours en vigueur, quoi qu'on die, jusqu'à ce qu'ils aient fait

« renaistre en leur place , comme une vieille souche, un rejetton;
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« et lors tu te serviras du rejetton et non de la souche, la quelle fait

« aller toute sa substance à son petit enfant, pour le faire croistre, et

finablement l'establir en son lieu. »

Par malheur, il souffle à la forge des mots dérivés avec trop de

véhémence. Comme il réclame pour tous une grande liberté, crai-

gnant que le trop de préceptes n'apporte des entraves, il conclut ce

petit abrégé, « le quel a este en trois heures commencé et achevé.

« Joint aussi (ajoute-t-il) que ceux qui sont si grands maistres de

« préceptes, comme Quiatilian, ne sont jamais volontiers parfaits

« eu leur mestier. ->

Moralité dont eussent dû profiter Ramus, Meigret, Baïf, Syl-

viuSj et qui serait, de nos jours, utile encore a ceux qui prétendent

régenter la langue, la soumettre a leur logique, au lieu de l'accepter

comme elle est, et qui multiplient les difficultés avec les règles, les

exceptions et les anomahes , à seule fin de mettre l'esprit à la tor-

ture, de gêner Tinvention, et de garrotter la pensée.
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CHAPITRE IX.

Action de l'imprimerie sur les études latines, sur les formes matériel-

les et sur l'unité du français. — Causes de la complication de l'or-

thographe. — La typographie donne l'essor aux lettres grecques.

— Naturalisation des accents.

La plupart des discussions relatives à l'orthographe, à la ponc-

tuation et aux accents , furent , sinon occasionnées, du moins fort

avivées par la découverte de l'imprimerie. Les conséquences de

cette invention atteignirent principalement ia partie matérielle du

langage et les formes graphiques : lorsque l'on put obtenir plu-

sieurs centaines d'exemplaires du même ouvrage identiques entre

elles, et soustraites au goût arbitraire d'une foule de copistes, il

devint moins difficile d'établir l'unité lexicographique, et de rat-

tacher les formes de la langue écrite aux errements d'un usage

commun. Un seul imprimeur remplaçait deux cents calligraphes;

et comme les premiers maîtres de la typographie furent en général

des docteurs en matière d'érudition, les règles par eux répandues

tendirent à devenir prépondérantes.

Dès que l'on fondit des caractères mobiles , ce qui eut lieu vers

le milieu du quinzième siècle, les procédés s'élevèrent avec une

singulière promptitude jusqu'à la perfection : l'élégance, la clarté,

la netteté des textes, furent, en peu d'années, portées à leur apogée;

et, en 1475, on obtenait à Mayence, à Cologne, à Rome, et sur-

tout à Venise, des résultats qui n'ont été dépassés que par les

Estienne. Paris suivit de bonne heure les traces des Allemands, qui

nous ont transmis, à cette époque, le germe de l'indépendance, et

24
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le moyen de le répandre à travers le monde; c'est-à-dire, la Ré-

forme et l'imprimerie. C'est là, le long des bords du Rhin, qui,

depuis près de deux mille ans , a prêté ses rivages à toutes les

guerres d'indépendance des nations de l'Occident , c'est là que

commença la véritable rénovation' d», la société moderne; là, que

l'esprit philosophique prit son essor sous l'impulsion de Luther, et

trouva l'arme invincible que Grutenberg ne lui fit pas attendre.

A dater de ce moment , et pendant un siècle encore , le do-

maine des idées devient général; la lumière allumée là rayonne

sur l'Europe, la France en reçoit un vif reflet; mais c'est plus tard

qu'elle se les assimile, et fait de la pensée humaine la pensée fran-

çaise.

Comme ce grand événement de la Réforme constitua une sorte

de ligue intellectuelle entre les peuples occidentaux, il restitua une

haute puissance à la langue qui seule pouvait les réunir tous : ce

fut l'heure d'une régénération pour le latin, et c'est ici qu'il con-

vient tout d'abord de signaler la part que l'imprimerie prit à ce

mouvement.

Jusqi^à ce moment les chefs-d'œuvre de l'antiquité romaine,

confinés dans les cloîtres, travestis par l'ignorance des copistes,

énervés par l'influence des écoles, étouffés sous d'épais commen-

taires, devenus très-rares et d'une acquisition coûteuse, avaient

cessé de répandre les saines traditions de la latinité. La science

était séquestrée, et les monuments propres à la propager étaient tel-

lement disséminés, que peu de gens se trouvaient assez riches pour

les connaître tous et les comparer entre eux. Pour les lire, il fallait

voyager, et parcourir plusieurs bibliothèques incomplètes. C'est

dans ce temps-là qu'un savant échangeait sa maison contre un

Tite-Live .

La typographie fut le principal instrument de la renaissance

des lettres antiques : comme la confection d'un ouvrage, d'après

les nouveaux procédés , coûtait beaucoup d'argent , les premiers

éditeurs s'attachèrent de préférence aux écrivains d'une valeur

reconnue; l'intérêt des libraires servit celui de la littérature, et

en commença l'épuration au profit, bien entendu, des écrits lais-

sés par la belle époque romaine.

Pour ce qui est de la langue vulgaire, l'influence de l'imprimerie

n'exerça d'abord sur elle qu'une action indirecte. Le nombre des

ouvrages reproduits fut limité ; on fit des choix parmi nos écri-
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vains, et l'on ne sauva de l'oubli que les plus populaires. Les éli-

minations, conséquences forcées de ce parti, préparèrent de loin

l'unité du langage, en en restreignant le principe à !a conformité

des formes écrites entre un petit nombre d'auteurs. Mais, sur ces

derniers même, la préoccupation du latin, dont la lexicographie

était mieux arrêtée, réagit éuergiquement. Les érudits firent de

cette langue la base orthographique de la nôtre : conduits, par le

besoin d'imprimer des textes corrects, à discuter la forme de la

plupart des mots, ets'étayant, contre le caprice et l'incertitude,

d'un semblant de logique et de régularité, ils prirent le latin

comme un point fixe où il fallait tout rattacher.

Cette méthode acquit d'autant plus de créance, que les livres

latins furent publiés les premiers, les profanes suivant immédiate-

ment les livres saints, et les traités des plus anciens comme des

plus élégants des Pères de l'Église. Les divers typographes se firent

en général concurrence sur le même terrain , et il n'est pas sans

intérêt de voir quels sont les ouvrages sur lesquels s'exerçaient alors

l'attention et le goût du monde intellectuel.

Schweynheim et Pannartz, imprimeurs, élèves de l'atelier de

Mayence, qui s'établirent à Subiaco en 1465, insèrent, dans une

requête au pape Sixte IV, la liste des ouvrages sortis de leurs

presses durant les six premières années de leur association , ainsi

que les chiffres du tirage de chacun de ces livres. Cette requête elle-

même a été imprimée en 1472, à Rome, à la suite du cinquième

volume des Commentaires de Nicolas de Lyre, d'Évreux.

Nous voyons apparaître successivement : Donat (300 exem-
plaires); Lactance (825); Cicéron (550 ); le Spéculum humanœ
salvationis (300); saint Augustin (825); saint Jérôme (llOO);

Cicéron, De oratore (550); Apulée (275); x4ulu-Gelle (275;;

/. Cœsaris Commentaria (275); Platon, Def. (300); Virgile

(550) : il fut réimprimé peu de temps après deux fois, ainsi que

quelques livres de Cicéron; Tite-Live (275); Strabon (275);

Lucain (275); Pline (300); Cicéron, ad Atticum (275); Suétone

(275); les Sermons de D. Léo, pape (275); Quintilien (275);

saint Thomas d'Aquin (550); saint Cyprien (275); la Bible

(275); Cicéron, Oral (275); Ovide, Métamorphoses (55o); Ni-

colas de Lyra, Commentaires sur la Bible (1 100).

Ainsi , le nombre des érudits et des écoliers assez fortunés pour

24.
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acheter un livre était encore restreint. En ce temps, où l'instruction

publique était exclusivement latine, où les classiques en étaient à

leur première édition, Tite-Live, Quintilien, Cicéron, César, n'é-

taient tirés qu'à deux cent soixante et quinze exemplaires. Aujour-

d'hui, que l'Europe entière a multiplié ces ouvrages, et en a livré

des éditions innombrables de plusieurs milliers d'exemplaires cha-

cune, si un libraire fait un nouveau tirage destiné aux écoles, il ne

s'élève pas à moins de quinze à vingt mille.

La précieuse liste de Scliweynheim, en nous montrant combien

les lettrés étaient rares, explique par là l'importance qu'ils s'attri-

buèrent à l'égard des disciplines et de l'usage de la langue vul-

gaire, lis régnaient sur le langage écrit; et, quelle que fût l'indé-

pendance des écrivains nationaux, ils subissaient, en passant sous

la presse, les doctrines des correcteurs d'imprimerie, vrais soldats

d'érudition chargés d'exécuter les arrêts des docteurs.

Ces conjonctures amenèrent donc la discussion sur les formes gra-

phiques du français. Deux partis se dessinèrent : celui des novateurs

qui, tels que Dubois , Meigret, Ramus et autres
,
prétendirent ex-

traire d'une déduction philosophique le principe de l'écriture cal-

quée sur la prononciation, et qui finalement, comme nous l'avons

vu , échouèrent devant leurs rivaux soutenus par la seule autorité

reconnue, par la tradition latine. Ce second parti, celui des lati-

nistes, s'appliqua à soumettre plus intimement l'orthographe à

l'empire de l'origine et de l'étymologie romaines; sous son impul-

sion, les mots furent renforcés des lettres qui les rapprochaient de

l'expression mère , et surchargés de caractères qui ne répondaient

qu'à une préoccupation de l'esprit , mais ne sonnaient pas dans la

prononciation ; d'où il résulte que , dans la suite des âges, ils ten-

dirent à tomber un à un.

Voilà pourquoi l'orthographe des maîtres de la Renaissance est

plus compliquée
,
plus prolixe que celle des hommes de l'époque

antérieure et de la période suivante ; elle est néanmoins peu claire

et fatigante, parce qu'elle est le résultat, non de l'usage, mais

d'une abstraction théorique. Opposons entre eux, pour rendre cette

différence plus sensible , un texte du commencement du quinzième

siècle et un passage de Rabelais , de qui l'orthographe caractérise

l'épanouissement des perfectionnements graphiques de la Renais-

sance, introduits par l'imprimerie. La première citation, relative à



l'épisode des bourgeois de Calais , à la suite du fameux siège de

cette ville par Edouard III, est tirée d'une chronique de France^

manuscrit de l'ancienne bibliothèque du cardinal Mazarin.

« Retourner voulons à ceux de Calais qui virent la départie du

roy de France, ainsi comme oy avez. Se ils estoient à grant de-

tresce, n'estoit raie merveilles, car ils n'avoient mais espérance de

nul secours. Conseil orent d'envoyer vers le roy d'Angleterre : à

celui message furent esleus messire Jehan de Vienne, et deux cheva-

liers et deux bourgois. Quant devant le roy d'Angleterre vindrent,

à genoulx se mirent moult humblement, et lui prièrent que pitié

voulsit avoir des povres gens qui en celle ville estoient, comme ceulx

qui du tout se mettoient eu sa franchise. Quant le roy entendi leur

parolle, de crueulx regart les regardât, et puis leur dist : — vous

de Calais, où osastes-vous prendre le ceur de vous tenir tant contre

raoy? Et ne savez-vous mie que j'estois assez puissant de vous, et

que serement avois fait de vous conquère ? Vous vous estes tenu

contre moy à tort, et pour ce n'aurai nulle pitié de vous. Lors

peussiez voir la royne, avec ses dames et chevaliers, à grant foison

mettre à genoulx devant le roy, en lui suppliant que merci voulsit

avoir d'eux ; tant, le roy fut meu en piété , et par leur prière leur

donna la vie. Et du surplus, se mirent en sa voulenté : la chose si

fut ainsi accordée. En la ville retournèrent, l'affaire contèrent aux

chevaliers et aux bourgeois, lesquels tous comunalement s'accordè-

rent à ceste chose.

« Et lors furent prins' quatre chevaliers et quatre bourgeois par

les conseil liers du roy d'Angleterre, les quels se vinrent présenter

devant le roy, chascun chevalier une espée nue en la main, et les

bourgeois chascun une corde en son bras. Quant venu furent devant

le roy, à genoulx se mirent, et après ce lui dirent que pour eux et

pour tous ceulx de la ville se venoient rendre à lui, comme ceulx

de qui il pouolt faire sa franche voulenté. Lors les reçut le roy en

sa grâce
,

puis fist-on crier partout l'ost que on amenast vivres

dedens Calais. . , «

Le seizième siècle va nous montrer une recherche bien plus sub-

tile de la forme des mots, et des principes tout différents. Nous
glanerons çà et là.

« Ainsi ci'oissoyt Pantagruel de iour en iour, et prouffictoyt à veue

d'œil ; dont son père s'esiouissoyt. Et luy feit faire, comme il estoyt

petit, une arbaleste pour s'esbattre après les oysillons. Puys l'enuoya
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à l'escholle pour apprendre, et passer son ieune eage. De faiet vint

à Poictiers pour estudier, et proufficta beaucoup : ou quel lieu

voyant que les escholiers estoyent aulcunes foys de joizir, et ne

spauoyent. . . etc. . . Et ung iour, prinst une grosse roche, et la

meist sus quatre piiliers ou rayliieu d'ung champ, affin que les dictz

escholiers^ quand ils ne scauroyent que faire, passassent temps à

monter sur la dicte pierre, et là bancqueter à force flaccons, iam-

bons et pastez, et escripre leurs noms dessus avecques ung

coulteau , etc

« Thaumaste commencea paslir et trembler, et luy

feist tel signe : de la main dextre il frappa du doigt myllieu contre

le muscle de la vole, qui est ou dessubs le poulce, puys meit le doigt

indice de la dextre en pareille boucle de la senestre Adonc-

ques Panurge frappe la main l'une contre l'aultre , et souffle en

paulme. Ce faict, met encores le doigt indice de la dextre en la

boucle de la guausche, le tyrant et mettant souuent; puis exten-

dist le menton, reguardant ententiuement Thaumaste, qui sem-

bloyt bien ung homme qui feust rauy en haulte contemplation.

Puys s'aduisa, et meist soubdain tous les ongles de la guausche

contre ceulx de la dextre Panurge laissa sa teste du cousté

guausche, et meit le doigt myllieu en l'aureille dextre, eslevant le

poulce contre moût. Puys , croisa les deux bras sus sa poictrine,

toussant par cinq foys, et à la cinquiesme frappant du pied droict

contre terre et des deulx poulces rabayssoyt les paulpières

des yeulx bien profundement

« Adoncques se lieue Thaumaste, et, oustant son bonnet

de la teste, reraercya le dict Panurge doulcement. Puys dist à

haulte voix à toute l'assistance : Seigneur, à ceste heure puys ie

bien dii-e le mot evangelicque , Et ecce plus quam Salomon hic.

Vous auez icy ung thésaur, etc

a En ceste faczon feust Epistemon guary habillement,

exceptez que il feut enroué plus de trois sepmaines, et eust une

toux seiche dont il ne peut oncques guarir, sinon à force de boyre.

Et là commencea à parler, disant que il avoyt veu les dyables; que

il avoyt parlé à Lucifer familiairement, et faict grande chière en

enfer. Et asseuroyt deuant tous que les dyables estoyent bons com-

paignons. On reguard des damnez, il dist que il estoyt bien marry

de ce que Panurge l'avoyt si toust reuocqué en vie. — Car ie pre-
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noys, dist-il , un singulier passetemps à les veoir. — Comment?
dist Pantagruel. — Lon ne les traicte, dist Epistemon , si mal que

vous penseriez : mais leur estât est cliangie en estrange faczon;

car ie veidz Alexandre le Grand qui repetassoyt des vieilles

chaulsses , et ainsi guaignoyt sa paoure vie

« Je veidz Epictète vesteu gualantement à la fran-

çoyse, soubz une belle ramée, et auprès de luy force escutz ou

soleil Cependent vint Cyre luy demander ung denier en

l'honneur de Mercure, pour achapter ung peu d'oignons pour son

soupper.— Rien, rien, dict Epictète; ie ne donne poinct de de-

niers : tien, marault, voylà ung escut. Cyre feut bien ayse d'auoir

rencontré tel butin. Mais les aultres cocquins de roys qui sont là

bas, comme Alexandre, Daire, et aaltres, le desrobbarent la nuyct.

Je veidz Pathelin, thesaurier de Rhadamanthe
,
qui raarchandoyt

des petitz pastez que cryoyt le pape Jule Le paoure pape

alloyt plourant : quand il feut deuant son maistre pastissier, luy

dist que on lui avo} t ousté ses pastez. Adoncques le pastissier lui

bailla anguillades, si bien que sa peau n'eust rien vallu à faire cor-

Si l'on procède par analogie , en substituant l'un à l'autre ces

deux systèmes orthographiques, on arrive à reconnaître que des

mots du moyen âge, tels que profiter, ou proufiter, vue, fist, escole,

escolier, âge, ou aage; fet, un, print, prist, ou prit; mist, milieu^

afin , saurois , escrire , avec , commença, pallir, dessus, dessous,

gauche, estendit, regardant, atentifvement , liant, costé, oreille,

profond, adoncq, lever, trésor, guéri, habilement, semaine, chère,

tôt, voir, vis, jetèrent, juste, loin, conclu, psaulraes, sucer, déli-

cieux, autorité, oser, souhaitier, ormel,dont, éclise, repas, guala-

ment, etc. . . formes les plus généralement adoptées au moyen âge,

deviennent à peu près invariablement, sous la plume de Rabelais et

de ses contemporains :
— proufficter^ veue^feist, escholle, eschol-

lier, eage, parfois même eadge; faict, ung^ prinst, meist, myl-
lieu^ affin, scauroijs, escripre^ avecques, commencea, paslir^

dessubz; dessoubz, guausche, extendUt^ reguardant, ententive-

mentf hault, cousté, aureille, profund, adoncques, lieuer, thé-

saur, guary, kahillement , sepmaine, chière, toiisi, veoir, veidz,

Jectarent, dejouxte, loing, conclud, pseaulm.es, sugcer,délitieux,

aucihoritéj auser, soubhaitter, ulmeau, dond, ecclise , repast,

guqllantementf etc. .

,
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Lfi tendance à entasser les lettres et à préconiser la forme la

plus compliquée, sous un docte prétexte, est suffisamment carac-

térisée par ces exemples, recueillis çà et là. Quelques-unes de ces

recherches gallico-latines apparaissaient parfois antérieurement au

siècle de François P^', mais beaucoup plus rares et à l'état d'excep-

tions. Ici, la forme contracte est à son tour peu commune et pres-

que auomalique : c'est surtout après les lectures de longue haleine

que l'on arrive à percevoir une forte impression de ces différences

orthographiques. L'esprit de système , à cet égard , était poussé si

loin, que l'on glissa par analogie des lettres en apparence étymolo-

giques dans certains vocables où Tétymologie n'en fournit pas :
—

paslir, de pallire ; il veist, vldit; pseaulmes, psalmi; estonné, at-

tordtus ; ung, unusj deulx, duo; escholle^ scola,o\x schola; bous-

che, bocca; feust^ fuit; des/aire y de facere ; esmeu , esmotus

;

traistre, iraditor ; aniicques , aniiqui; esperit, spiritus ; rousée;

voulentiers, ros^ volens ; doibvoit,debebat; toust, totus; homme^

homo; mmllier , mulier^ etc.. C'est alors aussi que se manifeste

une tendance générale à multiplier les consonnes redoublées

,

arrouser, attirer^ attremper
,

parolle ^ allieurs^ marroufles
^

pomme , cellui^ boiille^ derrière^ gourret, chappon, flamtnands
^

sallade^ accoller, gammards (homards), honnorable, fouddre,

affiïhy etc..

Ces recherches paraissaient aux imprimeurs les marques d'une

orthographe plus accomplie
,
plus scientifique ; elles ont laissé

dans le langage des traces nombreuses.

Mais ce que la typographie favorisa par-dessus tout, c'est l'étude

du grec. Jusqu'alors en effet cette langue, à peu près proscrite,

était restée étrangère aux clercs; et la rareté des monuments était

entretenue par l'absence des copistes. L'Église n'avait point en-

couragé ce genre d'étude. Or, quand l'occupation de Constanti-

nople par les Turcs en eut banni quantité d'hellénistes qui se

réfugièrent dans l'Occident^ les esprits curieux et novateurs puisè-

rent à cette source nouvelle ; la Réforme survint, qui porta plu-

sieurs d'entre eux à s'attacher à une étude prohibée par la Sorbonne

orthodoxe. Travailler au grec était faire acte d'opposition et d'in-

dépendance. Originaires de l'Allemagne luthérienne, les impri-

meurs de la première époque cultivèrent ce nouveau champ d'éru-

dition, et, en France même, nos plus fameux typographes, qui

sans doute aspiraient l'esprit de la révolte en maniant i'instru-
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ment qui en préparait le triomphe , se laissèrent emporter au tor-

rent du calvinisme. Ils se firent donc à la fois les premiers maîtres

et les propagateurs de l'hellénisme ; et leurs presses, suppléant à

la disette des copistes , répandirent largement les écrivains de la

Grèce dans toute leur pureté.

Non coûtent de propager les textes comme ses confrères , Henri

Estienne voulut donner à ses contemporains un guide sûr, une

clef des lettres grecques; et il enfanta son Thésaurus linguœ

grœcœ , base des études grecques dans l'Europe moderne, fon-

dement de la saine philologie; le Thésaurus , le plus vaste monu-

ment peut-être des lettres humaines , à l'apprécier d'après ses

résultats (l).

C'est par le moyen de ses travaux sur la littérature grecque

,

que l'imprimerie a exercé dans notre langue sa plus puissante

influence. Cette action s'effectua sur l'orthographe , en apportant

un nouvel élément dans les discussions dont l'alphabet fut alors le

théâtre, et sur la lexicologie
,
par l'introduction d'une prodigieuse

quantité de mots extraits de cet idiome récemment exhumé, et qui

se sont conservés pour la plupart.

Ils eurent l'inconvénient de rendre le style des auteurs du sei-

zième siècle peu accessible à la foule, et de le hérisser d'éléments

hétérogènes; mais à la longue
,
quand on eut secoué l'abus de ce^te

imitation, il se trouva que le français s'était réellement enrichi

de termes utiles
,
précis , bien conformés en général , et assez heu-

reusement adaptés, par une grâce de la nature , au génie de notre

parler maternel. Seulement, l'excès de cette néologie fat ridicule;

il entacha de pédanterie le goût des poètes, et les fourvoya, en les

portant, non-seulement à compléter le vocabulaire, mais à rejeter

des expressions consacrées et françaises, pour leur en substituer

d'autres qui ne l'étaient pas.

Quoi qu'il en soit, nous devons constater là une révolution pro-

fonde, dont l'imprimerie fut la raison déterminante. C'est donc d'une

manière indirecte, et par ses travaux sur les langues antiques,

(1) Aujourd'hui même, ce magnifique inreutaire de la langue d'Homère et de

Platon reçoit un hommage snpiome de la science. Les pins habiles docteurs de

l'Europe s'occupent à l'enrichir, à le compléter; et M. Firmin Didot, dernier

rejeton de cette dynastie de doctes imprimeurs, helléniste consommé lui-même,

préside à cette nouvelle édition du livre de Henri Estienne, sur laquelle il fonde

justement son plus beau titre de gloire. *
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qu'elle réagit sur notre idiome. Ses efforts pour régénérer la lati-

nité rejaillirent plus particulièrement sur l'orthographe, et ceux

qu'elle fit pour répandre les livres grecs bouleversèrent le vocabu-

laire. Puis , ces deux fontaines de néologie venant à se mêler, la

lexicographie grecque intervint dans les innovations orthographi-

ques, tandis que le latin apporta d'autres néologismes, inconnus

jusqu'alors, à des écrivains qui s'étaient habitués, en butinant

sur le territoire d'Aristote et de Démosthène, à s'approprier

des expressions étrangères. L'écueil de cette ardeur simultanée

pour les deux idiomes classiques est signalé par l'irrégulière incu-

bation d'une foule de termes hybrides , mi-partis de latin et de

grec, véritables monstres lexicologiques que Charles Nodier sym-

bolisait plaisamment dans le substantif chevalorama.

A l'égard de la manie de latiniser en français, manie propre aux

écoliers de l'université de Paris, Rabelais, critique si mordant

des ridicules de son temps , nous a transmis un modèle assuré-

ment très-exagéré du goût des écoles, mais qui ne fait que mieux

ressortir la fantaisie pédantesque à laquelle s'adonnaient les forge-

rons de ces sortes de néologismes. Je veux parler d'une conver-

sation qu'il imagine entre Pantagruel et un écolier, auprès d'une

des portes de Paris.

— « Mon amy ( lui demanda Pantagruel
)

, dond viens-tu à ceste

heure ?

— « De l'aime , inclyte et célèbre académie que l'on vocite

Lutèce.

— (c Et à quoy passez-vous le temps , vous aultres

messieurs estudians on dict Paris? Respondit reschollier :— Nous

transfretons la sequane on dilucule et crépuscule; nous déambu-

lons par les compiles et quadrivj^es de l'urbe; nous despumons la

verbocination latiale , et, comme verisimiles amorabondz, captons

la bénévolence de l'omnijuge, omniforme et omnigène sexe fémi-

nin, etc

« A quoy Pantagruel dist : — Que dyable de languaige est ceci?

Pardieu , tu es quelqu'hérétique ?

— « Segnor, no , dist l'eschollier ; car libentissimement dès ce

que illucesce quelque minutule lesche du jour, je démigre en quel-

qu'ung de ces tant bien architectez moustiers : et là, me irrorant

de belle eaue lustrale
,
grignote d'un transon de quelque missicque

précation de noz sacrificules. Et, submirmillant mes précules ho-

Ml
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1 aires , elve et absterge mon anime de ses inqiiinaments nocturnes.

Je révère les olympicoles. Je vénère latrialement le supernel astri-

potent. Je dilige et redame mes proximes. Je serve les prescriptz

décalogieques, et, selon la facuitatule de mes vires, n'en discède la

late ungiiicule. Bien est vériforme qne , à cause que Maramone me
supergurgite goutte en mes loeules ,

je suis quelque peu rare et

lent à superéroger les eleemosynes à ces égènes quéritans leur

stipe hostiatement.

— « Et bren , breu! dist Pantagruel, qu'est-ce que veult dire

ce fol ? «

L'explication qui suit ne laisse aucun doute sur l'intention de

Rabelais :

— ('. Seigneurj sans double ce guallant veult contrefaire la lan-

gue des Parisians : mais il uefaict que escorcher le latin , etcuyde

ainsi pindariser; et lui semble bien que il est quelque grand ora-

teur en françoys, parce que il desdaigne l'usance commun de par-

ler. A quoy dist Pantagruel : « Est-il vray ? L'eschollier luy respon-

dist : — Segnor Missayre, mon génie n'est poinct apte nate à ce

que dict ce flagitiole nebulon, pour escorter la cuticule de nostre

vernacule gallique; mais vice versement je gnave , opère , et

par vêles et rames je me émite de le locupleter de la redundance

latinicome. »

Pantagruel exaspéré le prend à la gorge, le menaçant, s'il ne

change de ton, de Técorcber comme il écorche le latin. Alors l'étu-

diant se met à parler le patois de Limoges. — « Tu es Limousin

pour tout potage , observe Pantagruel , et tu veux ici contrefaire

leparisien! «Puis, voyant que son homme se résout àLi^arle!: natu-

rellement , il lui fait grâce; toutefois, l'autre avait eu si grand'-

peur, qu'il finit par en mourir Ce fut une suite de la ven-

geance divine, «nous démonstrant ce que dict le philosophe et

Aulu-Gelle, que il nous convient parler suivant le languaige

usité. Et comme disoyt Octavian-Auguste, que il fault éviter les

motz espaves , en pareille diligence que les patrons de navire évi-

tent les rochers de mer. »

C'est raisonnera merveille; mais, tout en pensant de la sorte,

Rabelais , ennemi du néologisme , ou plutôt de rarchaïsme latin
,

déroge à son principe à l'égard de l'orthographe , en calquant la

forme de ses mots sur ceux de la langue mère bien plus systéma-

tiquement que ses pères du moyen âge ; ce qui démontre l'empire
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reconquis par la lexicographie latine , depuis que la Renaissance

avait été favorisée par l'imprimerie. Pour ce qui est du vocabu-

laire, tout en posant qu'il convient d'éviter les mots épaves et de
parler selon le langage usité , il dépouillé la langue grecque , et

n'entreprend, à ce sujet, pas moins que Ronsard et les autres poètes

de la pléiade ; ce qu'ils n'eussent point pratiqué, si la typographie

n'avait répandu et popularisé le langage hellénique. Rabelais et

ses contemporains étaient des esprits libéraux , et c'est avec l'arme

du grec qu'ils attaquaient l'idiome dogmatique par excellence
;

non avec les simples ressources du français, qu'ils estimaient

être faible et insuffisant. J'ai compté dans Rabelais jusqu'à cinq

cent vingt-trois expressions tirées du grec, desquelles cent vingt

seulement se sont naturalisées dans notre idiome.

Bu Bellay, dans ses Sonnets en Vhonneur de V Olive, recherche

l'emploi des mots grecs; et Ronsard, non content de ceux qu'il

introduit en grand nombre , s'écrie , dans une épitaphe de Fran-
çois r'" :

Ali! que je suis marri que la muse françoyse

Ne peut dire ces mots, comme fait la grégeoise :

Ocjmore, dispolme, oUgochronienI

Certes, je les dirois du sang valésien.

Voilà des regrets touchants, et dignes d'être partagés. Ajoutons

toutefois, pour en adoucir l'amertume, que l'avenir réservait à

Ronsard bien des consolations : la langue française possède au-

jourd'hui environ trois mille deux cents mots tirés du grec , et

totalement inconnus, pour la plupart, avant le siècle de la

Renaissance. Ils ont pénétré dans le vocabulaire
, y ont acquis le

droit de cité ; mais ils ont gardé leur physionomie ; le peuple ne

leur a pas appliqué son empreinte ; ils sont issus des livres , et la

voix humaine ne les a pas coulés dans le moule national.

Nous avons constaté l'intervention de la typographie dans le

débat des formes graphiques ; l'avénement des textes grecs , en

apportant les accents , l'esprit doux et l'esprit rude, contribua

vivement à porter les érudits à chercher sur ce point des assimila-

tions entre les deux idiomes. Ils s'efforcèrent de traduire l'accen-

tuation comme ils translataient les vocables, et les premiers théo-

riciens en ce genre furent des imprimeurs, tels que Geoffroy Tory,
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Estienne, et Etienne Dolet, libraire de Lyon, qui consacra un traité

complet à cette matière.

A partir de ce moment , le grec triomplia des persécutions qui

l'avaient accueilli. François T'^ ayant, en 1531, fondé l'Impri-

merie royale, dont il confia la direction à Robert Estienne, on se

mit à imprimer là quelques ouvrages en langue de la Grèce.

La création du Collège royal , accomplie sous l'influence de

Guillaume Budé, favorisa l'établissement d'une chaire de grec,

confiée par le roi à Pierre Danès : bien que , dans son traité

de Transilu Hellenismi ad Christianismum, Budé eût réprimé,

sous le titre à'Hellénisme, l'esprit de la Réforme et le goût des let-

tres profanes , il ne laissait pas que d'être lui-même l'un des plus

passionnés et des plus habiles, parmi les propagateurs et les imita-

teurs du parler de Plutarque , de Polybe et de Xénophon.

Telle fut donc , à la considérer d'une manière générale , la part

de l'imprimerie, durant cette première époque, dans l'histoire du

langage français ; action indirecte, mais puissante, et que parfois

la philosophie s'est montrée encline à exagérer, pour n'avoir pas

suffisamment sépnré la question philologique de la question in-

tellectuelle et spéculative. La typographie appela à la participation

des affaires de la pensée un plus grand nombre dhommes; mais

cette invention ne régénéra pas le génie moderne, comme on l'a

quelquefois supposé. Elle facilita la tâche que l'esprit public avait

de lui-même entreprise , et lui éclaira la route où la perfectibilité

naturelle aux sociétés avait introduit le moyen âge.

La coopération de la presse fut si efficace et si favorable, qu'il

est aisé de se faire illusion à cet égard et de se laisser éblouir.

Mais
,
pour admettre cet agent à jouer un si grand rôle, pour lui

attribuer une initiative presque absolue dans le mouvement qu'il

a favorisé , il faudrait , afin d'être conséquent
,
prononcer que la

langue , la littérature et la société françaises fussent demeurées à

l'état d'enfance, ou qu'elles eussent avorté, si l'imprimerie n'avait

pas été découverte. L'exemple d'Athènes, de Rome , infirmeraient

une hypothèse qui ne va pas à moins qu'à subordonner le génie

de l'homme à un fait mécanique , et le travail de l'esprit , ainsi

que l'élan invincible de la nature , aux chances dun événement

fortuit.

Dès sa naissance, l'imprimerie fut associée aux débats d'une

grande lutte intellectuelle ; mais ces débats avaient commencé
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sans elle et avant elle ; si elle assista les hommes qui l'exploitèrent,

ils surent lui payer leur dette en en précipitant les progrès. C'est

par elle qu'ils fixèrent la lettre des monuments que le monde an-

cien a légués au nouveau ; ils lui confièrent le dépôt de nos deux

langues classiques, épurées par des labeurs inouïs ; et par là ils

introduisirent le principe d'unité, destiné à recevoir, par rapport

à notre idiome vulgaire, une tardive application. L'imprimerie

rendit plus âpres, plus tranchantes, les discussions dont les textes

furent le terrain ; mais ce champ fut délimité par elle. Sa première

influence fut rétroactive , et exercée sur la littérature antique
;

tout mouvement dans ce sens retardait l'essor de l'esprit français
;

aussi voyons-nous à cette époque l'idiome national perdre sa con-

sistance, sa couleur, ses formes graphiques, et bouleverser son

vocabulaire. Sa mission
,
jusqu'alors , avait été d'entretenir une

sourde opposition contre la langue dogmatique de l'Église romaine
;

l'imprimerie la contraignit de partager ce privilège avec le grec,

exhumé de l'oubli. Il reçut même, en qualité d'auxiliaii-e , la lati-

nité païenne, dont on avait réveillé le génie vigoureux, pour

l'opposer au pesant et nuageux macaronisme de la scolastique

énervée.

Comme on le voit, le français dut, une fois encore, attendre son

tour; et l'infhience de la typographie se montre, à cette époque,

moins française qu'universelle, et plus politique, plus philosophi-

que que poétique et littéraire. La définition sommaire de son rôle

est , comme on le remarquera , identique avec la description du

caractère de la Réforme. En effet, l'imprimerie fut, en quelque

sorte, le porte-voix de Luther; les accents qui en sortirent ont

retenti par tout le monde. En France, où les langues classiques se

rendirent à peu près maîtresses du champ , la voix des réforma-

teurs alla frapper des échos nombreux et lointains; mais elle

s'éleva trop haut , et elle passa par-dessus les oreilles du peuple.
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CHAPITRE X.

DIGRESSION BIOGRAPHIQUE SLR ROBERT Eï HENRI ESTIENNE.

Premières œuvres de Robert Estîenne. — Ses travaux sur les classiques

latins et l'écriture sainte. — Ses disgrâces. — Sa fuite. — Son ab-

juration. — Barrière élevée par l'Espagne entre Genève et la France.

— L'ostracisme atteint et dépopularise les écrits des auteurs pro-

testants. — Portrait de Robert Estienne.

Education d'Henri Estienne. — Eclat et diversité de son génie. —
Sa vie nomade et son activité. — Le Trésor de la langue grecque.

— Réduit à la misère et à l'exil , Estienne entreprend la défense de

la langue française. — îl meurt à l'hôpital.

L'aurore du siècle de Fraoçois P"^ éclaira le berceau de deux

hommes appelés à jouer, dans la renaissance des lettres , un rôle

éclatant. La mission de l'imprimerie consistait alors à épurer les

textes sacrés et profanes ; ces hommes ont doté la France des plus

parfaits ouvrages : trois idiomes gouvernaient chez nous l'em-

pire des idées, ils constatèrent les règles de ces idiomes ^ et en

recueillirent le vocabulaire. La science moderne est tributaire de

ces deux excellents imprimeurs, qui ont transformé les études

latines, créé la phiIok)gie grecque, et posé les premières règles du

français.

De ces deux hommes supérieurs, l'un était le fils de l'autre; et

le premier, tout en se livrant aux spéculations d'un esprit juste et
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avoir exigé les efforts de plusieurs générations.

La fécondité de ces auteurs, leur activité dévorante, leur apti-

tude au travail
,

participent du prodige ; ils n'ont pas semé un

grain qui n'ait légué un épi à la postérité.

Robert Estienne dressa seul, et sans secours, l'inventaire de la

langue latine; il fixa les sens douteux, il classa et précisa la valeur

des vocables. En même temps, comme nous l'avons vu , il régu-

larisa, il créa presque la grammaire française, et prépara les ma-

tériaux du premier vocabulaire national.

La France doit à Henri Estienne l'avantage de savoir le grec, et,

bien plus , de n'avoir pu le désapprendre. Clef du langage d'Ho-

mère, son Thésaurus a procréé tous les lexiques
,
permis au grec

de rivaliser avec le latin, et, par suite, affranchi d'un étroit servage

notre idiome national. Cet idiome même, il a contribué à le dé-

gager des entraves de l'imitation et des déguisements de la mode.

Robert fut notre meilleur latiniste, notre premier philologue;

Henri est le prince des hellénistes, et l'un des meilleurs écrivains

didactiques de la langue française. Nous leur devons, en outre,

les premières explorations entreprises sur les textes hébraïques, et

les bases de nos études sur les langues anciennes : les premières

éditions correctes et populaires des chefs-d'œuvre de l'antiquité

sont sorties de leurs presses , on peut dire de leur plume , car leurs

recherches immenses furent éclairées par une surprenante érudi-

tion.

La vie de ces hommes éminents fut cruellement agitée; rien n'a

manqué à leur gloire comme à leur infortune : les honneurs et la

disgrâce, le luxe et la misère, le dénigrement et la louange, les

prestiges de la faveur et les douleurs de l'exil , se sont attachés

tour à tour aux deux chefs de cette famille ; et leur suprématie

méconnue, leur mérite incontestable, sans cesse aux prises avec

la fatalité , n'ont finalement abouti qu'à éterniser les luttes soute-

nues jadis par ces infatigables combattants. Vivants, ils étaient

aux prises avec la Sorbonue, avec les préjugés, les courtisans et

les envieux ; disparus de la terre, ils se débattent encore contre les

effets de l'indifférence et de l'oubli. Les œuvres des Estienne sont

l'honneur des lettres françaises ; et ce nom , si digne de la recon-

naissance des siècles, rappelle un cruel exemple de leur ingrati-

tude.
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îîiséparable de notre histoire philologique, dont elle fournit un

des plus cuiieux épisodes, la carrière des Estienne dépeint la si-

tuation intellectuelle du seizième siècle; leur génie est le génie

même du temps, leurs œuvres sont un abrégé des travaux de

l'érudition contemporaine; et l'étude du langage en France^ qui

embrasse trois idiomes associés durant tant de siècles aux com-

bats de la pensée, nous montre partout à la fois les Estienne, arbi-

tres et législateurs de ce triple pouvoir, dont ils régularisent les

forces et affermissent l'autorité.

C'est trois ans après la naissance du siècle, que naquit, d'un

célèbre imprimeur, Eobert Estienne, le père de notre Henri.

A peine âgé de dix-neuf ans, Robert avait déjà rectifié le texte

du Nouveau Testament j et il en donnait une édition estimable,

orthodoxe, qui cependant excita contre lui les susceptibilités des

théologiens de la Sorbonne , et fut le premier prétexte des persé-

cutions amoncelées depuis contre ce laborieux traducteur. Ce fut

en 1527 qu'ayant établi sous son nom une imprimerie, il fit pa-

raître les Partitions oratoires de Cicéron. A partir de cette époque,

il ne se passa pas d'année sans qu'il enrichît la France d'un ou plu-

sieurs de ces classiques, auxquels il fut redevable d'une si belle

renommée. 11 collationnait lui-même les meilleurs manuscrits, en

redressait les infidélités, et étayait ses conclusions de commentaires

fondés sur une critique forte et lumineuse.

Il appela, pour le seconder, d'habiles érudits, au milieu desquels

il brillait d'un tel éclat, que ces derniers ne dédaignaient pas d'en-

trer dans ses ateliers en qualité de correcteurs. Comme ces ouvriers,

réunis de la sorte, appartenaient à plusieurs nations, ils corres-

pondaient ensemble au moyen du latin, langage vulgaire de l'offi-

cine de Robert Estienne.

Une de ses plus grandes entreprises fut l'édition complète de la

Bible, établie d'après diverses versions de Paris, des bibliothèques

de Saint-Denis^ de Saint-Germain des Prés, et d'après les textes

qui avaient cours dans les pays étrangers. Ce travail, recomman-

dable par sa précision , se distingue , en outre, par de bons com-

mentaires, par une minutieuse concordance des livres hébreux , et

par des recherches profondes sur la géographie et les noms propres,

pour la plupart corrompus dans les éditions précédentes. Ces an-

nexes embrassent deux cents pages in-folio, sur deux colonnes.

Estienne, alors zélé catholique , servait avec une égale bonne foi

25
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le progrès de la science et les intérêts de l'Église, persuadé que

l'autorité de la religion véritable ne peut que se fortifier par la

libre recherche de la vérité : principe juste, il faut le reconnaître,

et dont la portée ne saurait être restreinte que par des arguments

précieux ou intéressés , et par cela même voisins du scepticisme.

Mais, à côté de l'esprit religieux qui s'élance vers la vérité sur les

ailes de la foi, il y avait un corps de doctrine érigé d'âge en âge

pour le soutien de l'autorité, et accommodé aux besoins d'un pou-

voir enclin à étendre son domaine dans les régions temporelles.

C'est là que l'homme était intervenu dans l'œuvre divine , et avait

laissé son empreinte. Or, si la vérité épure les traditions révélées,

en les faisant remonter à leur origine , elle agit autrement sur les

créations humaines, sur des interprétations qu'il faut accepter sans

discussion, ou voir s'écrouler dès qu'on les discute.

Dans ces sortes de luttes dont les textes saints ont été si souvent

l'objet, il est à remarquer que, plus ils furent épurés, plus les hé-

résies se sont multipliées. Saint Jérôme, saint Augustin , les Pères

de l'Église, ont ainsi enfanté nombre de schismatiques, parce que

les intérêts théologiques ont, de siècle en siècle , déplacé les ques-

tions.

Tel est recueil où se heurta innocemment Robert Estienne. Sa

version de la Bible,, considérée souvent comme une arme aux

mains des protestants, était l'œuvre d'un catholique éclairé; saint

Jérôme, saint Grégoire, saint Paul, les apôtres même, l'eussent

acceptée : elle excita la défiance du clergé du seizième siècle.

Toutefois , notons-le bien , ce n'est point le texte , c'est le fait

même d'une nouvelle traduction
,
qui donna lieu à tant d'alar-

mes. Les hommes sont doués d'un juste instinct de leur con-

servation, et le pouvoir sacerdotal ne se méprenait pas sur les

conséquences d'une œuvre comme celle d'Estienne. Son livre était

destiné à devenir populaire; il en donna successivement deux

éditions, plaçant en regard dans la seconde les deux textes remis

en discussion ; et la seule lecture d'un ouvrage comme la Bible ,

devenant plus fréquente
,

plus générale , et livrant des matériaux

plus abondants au monde des penseurs, pouvait exercer un ascen-

dant périlleux, non- seulement pour l'unité dogmatique , mais en-

core pour ce faisceau de préjugés à l'aide duquel les sociétés sont

gouvernées. La lecture de la Bible était peu encouragée , parce

qu'elle risquait d'opposer le contrôle de la pure théorie à la règle
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de soumission imposée au monde catholique. Je ne sais jusqu'à

quel point la Bible de Luther diffère de la Vulgaie; mais, en ad-

mettant qu'elle y soit entièrement conforme, il est permis de sup-

poser qu'elle aurait produit en Allemagne des résultats identiques

à ceux dont elle fut la source, et cela, par ce fait seul qu'elle était

écrite en allemand, ce qui l'a mise à la portée du peuple.

Si un homme d'une érudition aussi accréditée que le fut Robert

Estienne, et d'un caractère consacré comme Luther, eût, à cette

époque, translaté les Écritures en français, les conséquences d'une

telle entreprise auraient peut-être été ce qu'elles se montrèrent

au delà du Rhin. Mais Estienne, érudit et bon catholique, rédigea

en latin son œuvre
,
qui ne descendit pas dans toutes les classes,

et même fit oublier l'obscure et incomplète version de Febvre

d'Étaples.

Prévoyant l'orage , Robert Estienne n'avait rien négligé pour

investir son livre de toutes les consécrations usitées. Les plus ha-

biles théologiens l'avaient revu et approuvé ; le roi avait encou-

ragé cette publication, qui s'annonçait comme imprimée par l'avis

et mûre délibération^ et expérience de gens de grand savoiry et

qui néanmoins provoqua une véritable rumeur.

François l" tendit la main à Robert Estienne, et la querelle fut

ajournée jusqu'à 1545, où notre érudit fit paraître une nouvelle

édition de son ouvrage. La tempête , de nouveau soulevée
, gronda

sur la tête d'Estienne, jusqu'à ce que la mort de son royal défen-

seur l'ayant laissé sans appui, eût donné à ses ennemis l'audace

et les moyens de l'attaquer ouvertement. Une députation de la

Sorbonne sollicita de Henri II l'interdiction de l'ouvrage ; et ce

prince accorda, aux prières d'Estienne
, que les passages incrimi-

nés seraient examinés publiquement, en présence des docteurs, des

théologiens, des cardinaux, des évêques, contre lesquels ledit

Estienne serait admis à se défendre seul et sans auxiliaire. Ils l'ac-

cusèrent sur quarante-six articles , dans une conférence tenue à

Fontainebleau, et justifièrent Estienne sur quarante chefs : six au-

tres portaient sur des passages un peu louches, où l'équivoque était

possible 5
ils furent censurés, à l'aide d'une rigoureuse application

du concile de Trente, postérieur d'un an à la publication de Ro-
bert Estienne ; et le livre fut interdit.

Cet arrêt est un mémorable événement : les conséquences en

furent énormes sur la destinée des Estienne , qu'il contraignit de

25.
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s'expatrier quatre ans plus tard; puis sur l'esprit des savants

contemporains, et sur le sentiment qui désormais se fit jour dans

le cœur de ce grand homme indigné.

Peut-être convient-il de rappeler sommairement les services

nombreux qu'il avait déjà rendus aux lettres, et qui auraient dû

le préserver d'une aussi flagrante indignité.

Il avait fait fondre à l'Imprimerie royale les premiers caractères

hébraïques que nous ayons possédés, modèles purs et admirables

qui n'ont pas cessé de servir de types, et dont l'emploi répandit de

J grandes lumières sur l'étude des lettres saintes. Par ses soins, De-
,' nis d'Halicarnasse , Dion-Cassius, et d'autres auteurs grecs, furent

pour la première fois publiés en leur langue. Ses presses fécondes

avaient mis successivement au jour les ouvrages de Cicéron , de

Priscien, de Donat, de Lucien , d'Ésope, de Juvénal et de Perse :

le Digeste^ les Institiites de Justinien avaient été imprimés d'après

des textes doctement collationnés. Enfin, la France avait reçu de

ces habiles mains Pline, Linacre, Polydore-Yirgile, Suétone, Té-

rence , la collection des rhéteurs latins, Plante, Virgile avec les

commentaires deServius, Horace, les Distiques de Caton, Boëce,

. Ovide, Justin, Salluste, Hérodian, César, Eutrope, Trebius-Pollio,

Ammian-Marcellin, Valère-Maxime, Lucain, VHécube d'Euripide,

les œuvres grecques de saint Justin , etc Grâce à lui , nos pères

possédèrent la collection des écrits d'Érasme, de Mélanchthon, les

travaux didactiques de Sylvius, de Nicolas Perrot, le Dictionna-

riumpoeticmn, la Grammaire latine d'Aide Manuce, les œuvres

des Valla, des Badius , des G. Budé; de Despautère, de Théodore

de Bèze , de L. de Baïf, de Salmon-Macrin , d'Hegendorf, de Paul

Joves, et de tant d'autres érudits ou poètes. Joignons-y quantité de

traités sur les lettres , sur les alphabets grecs ou hébreux, et sur

les diverses grammaires; enfin, une dizaine d'éditions des sain-

tes Ecritures, tant en latin qu'en hébreu ou en grec, textes

commentés, rectifiés et éclaircis par un savoir prodigieux; nous

aurons une idée incomplète encore des présents inappréciables

dont Robert Estienne avait doté sa patrie.

Ses travaux sur la Bible^ et la plupart de ceux qu'il entreprit

en faveur des auteurs de l'antiquité, étaient de véritables restaura-

tions. Grâce aux labeurs de cet homme infatigable , ces écrivains

wblW corrompus , décomplétés par le temps, l'ignorance ou le caprice,

''*^ - revoyaient le jour et se trouvaient régénérés. Estienne justifiait ses
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restitutions par des notes développées, et des préfaces, modèles

de saine critique, guides assurés pour l'éruditioD des âges futurs.

On ne comprend pas que le temps ait suffi à d'aussi vastes entre-

prises. Mais cet homme singulier travaillait la nuit et le jour;

il travaillait en mangeant, il travaillait en parlant et en donnant

des ordres; il travaillait le long de son chemin, il travaillait

partout et toujours.

Quant aux soins, à l'exactitude qu'il apportait à la pureté de ses

éditions, l'on en peut juger d'après une anecdote racontée par

M. Firmin Didot, à la suite de son élégante traduction des Bucoli-

ques, volume précieux parmi les monuments de l'art des typo-

graphes.

Robert Estienne mettait une telle importance à la correction des

livres qu'il imprimait, « qu'il avait défendu que , sous quelque

prétexte que ce fût, on laissât entrer personne dans son cabinet,

lorsqu'il lisait ses épreuves. Il est possible qu'il existât une excep-

tion en faveur de la reine Marguerite de ?savarre
,
qui se plaisait à

voir de temps en temps les travaux de l'imprimerie de Robert

Estienne; mais si cette exception était faite pour la sœur de Fran-

çois F^, il ne paraît pas qu'elle existât pour le frère, puisqu'un

jour, étant allé voir Robert Estienne dans le moment ou cet im-

primeur corrigeait une épreuve , il ne voulut pas permettre qu'on

l'interrompît. Et peut-être est-elle assez remarquable dans les fas-

tes de la typographie, cette journée, où le restaurateur des lettres,

François F^, daigna attendre quelques moments à la porte d'un

imprimeur ! «

On sait que ce consciencieux artiste faisait afficher les épreuves

des ouvrages qu'il imprimait, afin que les écoliers et les docteurs

pauvres fussent à même de les vériOer, et de gagner la pièce

d'argent destinée à quiconque signalait une faute échappée aux

correcteurs d 'Estienne.

Ce qui met le sceau à la gloire de ce savant, c'est le Tiœsau-

rus linguœ latinœ , dont il mit au jour la première édition en

1531, dénué du secours des index qui facilitent les recherches

lexieologiques, et obligé de fixer lui-même le sens des vocables,

en comparant entre eux les classiques. Ce dictionnaire précieux

fut exécuté en deux ans; Fauteur, à la suite de la description

d'un mot, mentionnait quelques-uns des grands écrivains qui
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l'avaient tour à tour employé, et plusieurs des acceptions que ce

mot avait reçues.

Estienne faillit succomber à ce travail, pour lequel il abandonna

jusqu'au soin de son corps. En considérant l'ensemble des travaux

de cet éditeur, on reconnaît, avec son fils, que notre Robert a

dompté la fatigue et le travail, qui d'ordinaire triomphent de la

volonté des hommes.

L'année suivante, le Thésaurus fut abrégé au profit des jeunes

écoliers, |?werorwm, et suivi d'un vocabulaire latin-français. Robert

Estienne nous paraît être l'un des premiers, chez nous, qui se

soient préoccupés de rinstruction du premier âge; il éclairait à la

fois les grands et les petits.

Tel est l'homme sur lequel s'acharnèrent les plus implacables

persécutions, l'homme que Henri ÏI dédaigna de protéger contre

le fanatisme, et qui fut réduit en lô52, pour éviter le dernier

supplice, à s'enfuir de la France qu'il avait si bien servie, et à

chercher, avec sa famille, un refuge au pied du Jura, sous les

murs de Genève, François F^, Marguerite de Navarre , Théodore

de Bèze, Érasme, Melanchthon, Calvin, tous les génies, tous

les princes ses contemporains avaient célébré ou admiré son gé-

nie : k. de Thou écrit que la France et le monde chrétien lui doi-

vent plus de reconnaissance qu'aux plus grands capitaines, et

qu'il a plus contribué à l'illustration du règne de François T""

que les plus belles actions de ce prince iui-même.

Cependant, pour prix de tant de labeurs , il ne recueillit à la

fin que la ruine, la disgrâce et l'exil; ses ennemis lancèrent même

sur sa tête proscrite une basse et honteuse calomnie : ils accusè-

rent cet érudit, si prodigue de ses veilles et de ses biens, d'avoir

volé les matrices des caractères grecs de l'Imprimerie royale. Une

tardive enquête démontra , longtemps après, que ces types étaient

la propriété de Robert Estienne.

Jusqu'alors ce dernier était resté attaché à la foi catholique

,

et ses travaux sur les Écritures lui avaient été inspirés par un

zèle éclairé pour la religion. Les efforts suscités contre la cause

qu'il avait fait prévaloir, lui laissèrent une impression profonde.

Tandis qu'en France on repoussait la lumière, on la cherchait,

on l'encensait à Genève : toutes les hérésies ont la vérité pour

premier mobile et pour appât.
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Robert Estienne fut pris à ces apparences ; ses passions étaient

vivement excitées, disposition que ses biographes lui reprochent,

avec l'inaltérable sérénité dont on entoure les inconséquences qui

ont un semblant de raison pour appui. Cet homme était passionné :

ne l'avait-il pas bien prouvé par l'acharnement avec lequel il avait

poursuivi ses travaux durant plus d'un quart de siècle? Et cette

ardeur avec laquelle il avait régénéré les études classiques et re-

ligieuses, qu'était-elle, sinon l'essor d'une âme consumée par une

violente passion? Les persécutions donnèrent un autre cours à

cette activité; sa hîiine fut extrême comme l'avait été son zèle;

il abjura les dogmes de ses oppresseurs , et se jeta dans le calvi-

nisme. Il exigea même que ses enfants se fissent protestants avec

lui, et déshérita, dit-on, l'un d'entre eux qui avait refusé de

rompre avec l'Église romaine.

Remarquons que son intérêt était d'accord avec cette résolu-

tion : se soumettre eût été désavouer l'œuvre de sa vie entière.

On l'avait réduit à s'abdiquer lui-même , à perdre le fruit de ses

immenses travaux , ou bien à protester comme le faisaient alors

les esprits indépendants, en se jetant dans les bras de Calvin.

Hors de l'Église réformée, il restait seul, abattu ^ anéanti sous le

coup d'une censure : au milieu des calvinistes , il trouvait une ar-

mée de défenseurs et un moyen de continuer la lutte.

Dès qu'il eut pris racine à Genève, il y releva son imprimerie,

et reprit courage. C'est là qu'il publia sa Grammaire française
,

ses Apologies, et une version française du Nouveau Testament.

L'on est en droit de supposer qu'il comprit, sur ses derniers jours,

Timportance de la langue vulgaire dont il connaissait si bien le

génie , et son utilité pour la propagation des nouvelles doctrines.

Peut-être avait-il , sous l'influence de ses travaux d'érudition, trop

sacrifié au latin, dans l'intérêt de sa popularité : de son temps , le

français, qu'il savait mieux que personne, commençait à récom-

penser ceux qui le cultivaient, à répandre en tous lieux leurs

noms et leurs idées, livrés sans intermédiaire à l'attention, à la

reconnaissance nationale.

Nous avons signalé le tort que se fit la Réforme par sa prédilec-

tion trop exclusive pour le grec et le latin. Une traduction com-

plète de la Bible, publiée en langue vulgaire à cette époque, eût à

l'instant mis aux mains du peuple la clef des discussions théologi-

ques, et, tout à la fois, uo classique français forcément accepté.
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Mais la renaissance religieuse ne vit paraître, en ce genre, que la

traduction du Nouveau Testament^ en 1523, par Febvre d'Éta-

ples, qui avait profondément irrité les docteurs du clergé , en re-

commandant aux fidèles la lecture de l'Écriture sainte en langue

vulgaire. Bientôt Febvre y joignit VAncien Testament ; mais sa

publication arriva trop tôt; elle sentait son vieux langage, et

l'Église, puissante encore, eut assez de crédit pour en faire sup-

primer deux éditions. Ce texte, d'ailleurs, était servilement cal-

qué sur la Vulgate; les travaux d'Estienne le rejetèrent dans l'om-

bre. Peu d'années après, en 1 535, Olivetan mit au jour, en Suisse,

LA Bible, qui est toute la saincte Escripture , annonçant qu'il

l'avait translatée de l'hébreu. Il s'était borné à retoucher la ver-

sion de Febvre d'Étaples. Cet écrit, émané d'une terre étrangère,

rédigé par un docteur justement suspect à la nation française, à

raison de ses doctrines , ne put faire loi dans notre pays.

L'ouvrage se vendait à Neufchâtel ; il fut aisé d'en arrêter le

débit, et de le consigner aux frontières.

Il y avait alors un grand obstacle à la communication directe

des idées entre le royaume et Genève. Cet obstacle était la Fran-

che-Comté, qui, depuis les sanglantes invasions de Louis XI, obs-

tinément antipathique à la France, nourrissait de plus, en mémoire

des guerres du dernier duc de Bourgogne , des ressentiments tra-

ditionnels par elle étendus à tout ce qui provenait du pays des

Suisses. La Franche-Comté répugnait à toute relation intime, soit

avec l'un , soit avec l'autre de ses voisins : elle était, en outre, sub-

juguée bien plus étroitement que la France par les disciplines ca-

tholiques. L'autorité religieuse n'était guère moins puissante qu'en

Flandre ou en Espagne chez la nation comtoise , sujette enthou-

siaste de Charles-Quint, et qui se glorifiait alors, suivant l'expres-

sion des chroniqueurs du pays, de jouir des bienfaits de l'inquisi-

tion. Les sombres et brumeux plateaux du Jura constituèrent,

durant la domination de Calvin, une barrière difficilement fran-

chissable entre le cœur de la France et les milices intellectuelles

de fécoie de Genève.

Celles-ci, pour pénétrer chez nous, furent contraintes de descen-

dre dans la plaine de Bâie , et de venir chercher au loin les rives

du Rhin, le long desquelles elles subissaient quelques morcelle-

ments en traversant le courant des théories de Luther. Cause à

ajouter à celles qui ont retenu la France sur la pente du çrotes-
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tantisme : il n'était pas nettement exposé ; il ne fut même claire-

ment résumé et franchement défini , au jugement de la bourgeoisie

française, que fort tard, et lorsqu'il était déjà confisqué par les dé-

bris des races féodales.

Ainsi le bruit des événements qui se passaient à Lausanne, à

Genève, n'arrivait à Paris qu'à l'état d'écho faible et lointain; il y

avait à cette époque , entre la France et la Suisse , une distance

énorme; il y avait l'Espagne avec l'Empire à traverser. C'est pour-

quoi la langue française ne recueillit qu'assez tard le fruit des écrits

de Théodore de Bèze, d'Olivetan, même de Calvin , bien qu'il ait

été l'un des plus habiles prosateurs de son temps : c'est pourquoi le

nom de Robert Estienne s'effaça peu à peu des souvenirs du peu-

ple, quoique ce savant éditeur eût rendu au langage vulgaire les

plus grands services qu'il eût encore reçus, par la publication du

Dictionnaire latin -francois , et par celle de sa Grammaire. Ce

dernier ouvrage n'avait vu le jour qu'à Genève ; l'école en profita.

Il advint donc de Robert Estienne ce qu'il est arrivé de la plu-

part des docteurs qui ont pris part aux querelles du protestantisme ;

sa renommée s'éparpilla dans l'Europe , et diminua dans sa mère

patrie ; et comme il ne représentait aucune révolution sociale ou

religieuse, comme il n'avait servi d'étendard à aucune secte , les

passions humaines ne s'agitèrent point autour de sa tombe. Ses

immenses travaux alimentèrent le siècle entier, ranimèrent les étu-

des, régénérèrent deux langues , rendirent la vie aux lettres grec-

ques et romaines; la France intellectuelle s'élança dans le vaste

chemin qu'il avait défriché : mais lui , sa tâche accomplie , il s'é-

clipsa. Ses héritiers firent de leur mieux pour le laisser oublier;

il avait occupé une si grande place, qu'il devenait difficile de se

faire jour dans les lettres classiques sans empiéter sur souterrain.

11 fallait parler de lui toujours, ou s'efforcer qu'on n'en pnrîât

jamais : cette dernière violence parut moins pénible.

Peu de gens, même au seizième siècle, ont lu tous les écrits de

Robert Estienne
;
peu de mémoires eussent été assez fortes pour

embrasser les œuvres éparses de cet infatigable commentateur, de

ce philologue transcendant, de ce polygraphe inépuisable. Il bril-

lait par la faculté de l'ordre et l'invention des méthodes : lorsqu'il

donnait à la science un diamant , il indiquait en outre la mine

féconde où il fallait fouiller. On ne saurait dénombrer la quantité
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d'érudits qui durent la renommée à l'existence de Robert Estienne.

C'est grâce à ses travaux mêmes que l'on arriva à le dépasser.

Il s'éteignit à Genève , âgé de cinquante-six ans, ayant recueilli

de son vivant la rémunération amère des labeurs trop grands pour

être récompensés autrement
;
je veux parler de l'ingratitude et de

la calomnie (l). »

Comme son père et son aïeul, Henri Estienne naquit à Paris. Sa

mère, fille de l'imprimeur Josse-Badius, fut son premier professeur :

elle avait elle-même enseigné la langue latine à ses domestiques,

afin que ses enfants l'apprissent plus aisément et sans fatigue.

Henri balbutia donc en latin, comme le nourrisson d'une Romaine

du temps des Césars; mais quand on entreprit son éducation, sou

père, désirant qu'on lui enseignât les principes du grec avant ceux

de la latinité, lui choisit un professeur qui l'exerçait à écrire ses

versions en français et non dans la langue de Cicéron , suivant la

(1) De rares estampes nous ont conservé les traits remarquables de cet

homme éminent. Son visage était austère; son front, dégarni, plein et placide,

surmontait des yeux calmes, perçants, sur la prunelle desquels s'appuyait une

paupière épaisse, alourdie par l'habitude de s'abaisser sur les livres ; son nez

était très-long ; la fermeté des plans, l'évasement des narines, dénotent la vi-

gueur de la volonté, et même l'obstination du caractère : les lèvres accentuées,

mais très-fines aux extrémités, souriaient dans la pénombre d'une épaisse mous-

tache, dont les extrémités plongeaient parmi les touffes soyeuses d'une barbe

grise, déroulée en paisibles ondes jusqu'à la moitié du buste, où elle mourait

en pointe. Sa maigreur était robuste; son teint pâle et mat semble refléter la

blancheur du papier; ses tempes, un peu caves, étaient veinées de tons mala-

difs; sa main, longue, sèche, musculeuse, trahit à la fois l'ouvrier et je penseur;

sa mise était digne, et recherchée comme son attitude. Son cœur fut simple et

bon, ses manières nobles, son ton doux et réservé. Sa physionomie intelligente

et recueilUe inspire le respect ; on comprend, en l'étudiant, que les passions

vulgaires n'en ont pas altéré la grave expression ; la pensée se joue seule, indé-

pendante et dégagée des sens, parmi ces contours fermes, sur les austères linéa-

ments de cette figure de patriarche de la Genèse, ou de sage de la Grèce antique.

Aucun monument national n'a consacré les traits de l'auteur du Thésaurus^

et de tant d'illustres ouvrages qui ont présidé à la renaissance des lettres mo-

dernes. Les érudits, les poètes du XVI^ siècle, tous les chefs du Parnasse français,

dont les ombres, fixées sur la toile, ont été rassemblées dans les galeries de Ver-

sailles, sous l'impulsion d'une pensée patriotique, ces ombres illustres attendent

encore, au rendez-vous du roi, l'image de Robert Estienne.
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coutume du temps. L'écolier se passionna pour un langage qu'il

appelait le chant des sirènes , et il n'avait guère plus de douze ans

lorsqu'il joua successivement , chez son maître , tous les rôles de

la Médée d'Euripide.

C'est aux suites de cette éducation singulière que nous devons

sans doute le Thésaurus linguœ grœcœ^ le Traité de la confor-

mité du langage françois avec le grec , et les efforts persévérants

d'Henri Estienne pour soustraire le français à la pesante servitude

de la latinité.

Il n'est pas sans intérêt d'examiner, en indiquant la nature de

ses études, comment il conquit à la fois le savoir et le libéralisme

d'opinions nécessaires à l'accomplissement de sa mission philolo-

gique.

Pierre Danès, Tusan, Turnèbe, lui donnèrent des leçons. Il étu-

dia l'arithmétique , la géométrie, la botanique, les sciences natu-

relles, la médecine, l'anatomie, dit-on, et jusqu'à l'astrologie ju-

diciaire, honorée de son temps, et dont i I constata la vanité. Quand

il eut atteint ses dix-huit ans, son père l'envoya, suivant sa propre

expression , exercer Vart du chasseur dans les bibliothèques de

l'Italie, de la Flandre et de l'Allemagne. Il avait parcouru le monde

pendant près de six ans^ lorsqu'il fut rappelé à Paris par les

malheurs de Robert
,
que ses ennemis harcelaient de plus en plus.

De ses excursions diverses il rapporta des livres rares, des ma-

nuscrits précieux ; entre autres celui des Odes d'Anacréon
,
qu'il

eut la gloire de sauver de l'oubli, et d'imprimer en 1554, ainsi que

les Hypottjposes de Sextus-Empiricus , V Histoire d'Appien , et les

Discours de Maxime de Tyr, qu'il publia le premier. Il refondit

aussi Diogène-Laërce et Diodore de Sicile. Comme il apprenait

une langue aussi vite qu'il copiait un livre, il revint parfaitement

initié a la plupart des idiomes des pays qu'il avait parcourus, par-

lant même avec facilité les dialectes de l'Italie. A Florence, on le

croyait Toscan ; à Venise, il se fût fait passer pour un pêcheur des

lagunes; à Naples, pour un lazzarone. Rencontré par un Napo-

litain dans cette dernière ville, chez l'ambassadeur de France, près

de qui il venait accomplir une mission secrète et dangereuse , il

échappa à un péril mortel en causant en langage napolitain avec

tant de volubilité, qu'il fut pris pour un bourgeois du pays. A Ve-

nise , il fit illusion à Michel Sophian , natif de la Grèce , par la

pureté avec laquelle il parlait et accentuait le grec ancien, ainsi
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que le grec moderne. Il savait à peu près aussi bien toutes les lan-

gues vivantes de l'Europe, et était versé dans la connaissance des

langues orientales.

Sa vie subit les mêmes phases que celle de son père. Son érudi-

tionfutplus générale, mais moins logiquement coordonnée; son ap-

titude au travail, non moins surprenante; il conquit une situation

plus brillante encore dans l'estime et la faveur des princes : le

cardinal du Perron lui confia d'importantes missions ; Henri III

l'employa dans sa diplomatie, et l'admit souvent à ses conseils;

enfin, sur la fin de sa vie, il tomba de plus haut et plus bas que

Robert Estieuue. En butte, à son tour, à diverses calomnies, il en

pâtit davantage; attaché comme son père aux progrès de notre

idiome national, il fit de grands efforts pour y contribuer, et re-

cueillit une ingratitude bien plus profonde. Esprit plein de verve,

il écrivit pour la postérité, et vit son nom presque oublié de son

vivant. Robert était mort dans l'exil ; son fils finit, ignoré, dans un

hôpital.

Dieu l'avait doué, pour de plus riants destins, d'une des plus

brillantes organisations : aux facultés éminentes de son père, il

joignait les grâces d'un esprit plus souple; son caractère, mieux

approprié aux réalités de la vie, l'avait disposé a tirer de plus am-

ples ressources de l'observation du monde et de l'étude des hom-

mes : Robert avait vécu au milieu de l'antiquité, et s'était identifié

avec elle; son fils aspira le suc des chefs-d'œuvre antiques, tout

en restant l'enfant de son siècle.

Foncièrement écrivain, Henri Estienne était, ce qui est fort rare,

écrivain original dans toutes les langues qu'il parlait : son goût, sa

pensée se traduisaient dans les divers idiomes aussi bien que son

style. Ce n'était pas seulement un Français revêtant plusieurs cos-

tumes; c'était une âme sincarnant tour à tour dans plusieurs per-

sonnages de différentes nations. Il pensait en plusieurs langues, et

possédait ainsi plusieurs idiomes maternels. Ce qui est travail pour

d'autres était pour lui comme un délassement ; la traduction s'exé-

cutait sous sa plume avec la rapidité de la composition inspirée;

il pouvait lire couramment, en français, en toscan ou en latin , un

texte grec, sans presque s'apercevoir qu'il traduisait.

Il s'était si intimement approprié le mécanisme des langues,

qu'il était aussi bon philologue en fait de latin, de portugais, d'i-

talien ou de grec, qu'en matière de langage français : il créa en
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quelque sorte la philologie comparée. Ses traités didactiques sur

notre idiome, qui laissent désirer une méthode plus solide, et

surtout une connaissance plus approfondie des origines, démon-

trent cependant , en dépit de quelques erreurs de détail , l'uni-

versalité de son érudition.

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que l'auteur de tant d'ou-

vrages si variés ne s'enfermait guère dans le silence du cabinet.

Ne pouvant tenir en place, il vivait presque soudé à son cheval ; et

il employa plus de la moitié de sa carrière à galoper à travers l'Eu-

rope, préoccupé des intérêts les plus disparates entre eux. Typo-

graphe, antiquaire, poète, grammairien, diplomate, géographe,

traducteur, historien, pamphlétaire, il répandit en tous lieux, et sur

toutes choses, son génie capricieux et multiple. Rien ne l'arrêtait

dans la réalisation de ses desseins : la mort de son père suspendit

seule son activité ; le chagrin le plongea dans une maladie de ian-

geur, il renonça à ses études, et fut pris d'un profond dégoût de la

vie , comme le docteur Faust de la légende immortalisée par le

drame de Goethe. Son amour pour l'étude et l'analyse se trahit

toutefois encore au sein de cette amère oisiveté de son âme ; il

observe sa maladie, il la voudrait sonder ; il se plonge dans les

traités de médecine, et s'étonne de ne point l'y trouver décrite.

Ce père si tendrement chéri , et qui lui avait légué avec son au-

torité toute une famille à nourrir, tâche qui fut pieusement ac-

complie, ne put être remplacé dans son cœur que par un autre sen-

timent : Henri Estienne se maria, et recouvra la paix intérieure à

ce prix : l'étude avait échoué dans cette cure.

Robert Estienne avait édifié toute une bibliothèque latine, et

composé le trésor lexicographique de cette langue. Son fils résolut

de créer à son tour le trésor de la langue grecque, projet exécuta-

ble, à la condition de posséder préalablement une bonne bibliothè-

que. Quelques livres avaient été publiés par divers éditeurs, mais

ils étaient peu corrects, peu nombreux. Estienne constitua d'abord

cette collection, cette bibliothèque, à l'aide d'une foule de textes

glanés par tous les dépôts de l'Occident , de l'Angleterre à la Si-

cile, et de la Hollande, de l'Allemagne, aux limites de l'Espagne et

du Portugal. l\ démêia, il tria et éclaircit ces textes, et mit au jour,

successivement, le Recueil des poètes grecs, Maxime de Tyr,

Diodore, Xénophon, Thucydide, Hérodote, Sophocle, Eschyle, Dio-

gèna-Laërce, Plutarque, Apollonius de Rhodes, Callimaque, Platon
;
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puis Sextus, Moschus, Théocrite, Dion, Anacréon, qu*il traduisit

tous cinq en latin ; ainsi que Pinclare, les trois grands tragiques,

les Sentences des comiques grecs , un choix d'épigrammes de

l'Anthologie, plusieurs des Vies de Piatarque , la Géographie de

Dicéarque, et le poëme de Denys d'Alexandrie, de Situ orbis,

Estienne a laissé en outre environ trente ouvrages assez volumi-

neux , entièrement composés par lui.

Comme il répandait ces trésors d'une main prodigue, travaillant

pour la gloire et dans l'intérêt des lettres, il se ruina, et il aurait

été contraint de s'arrêter, si Ulric Fugger ne lui eût prêté des

sommes considérables ; munificence dont il fut si reconnaissant

envers ce prélat , qu'à dater de cette époque il prit , au titre de

plusieurs livres sortis de son officine , l'humble désignation d'im-

primeur de Fugger.

Enfin , ayant créé ces matériaux , ayant arrêté les fondations

de son édifice , Estienne commença à asseoir ce monument d'éru-

dition. Le Thésaurus linguœ grœcœ lui coûta douze années

d'efforts. Il serait superflu de faire de nouveau l'éloge de cet ou-

vrage. Voici la récompense qu'il en reçut : Un plagiaire, Sca-

pula, s'échappant des ateliers d'Estienne, contrefit ce dictionnaire,

l'abrégea, et le mit en vente à vil prix. Le débit du livre de son

maître fut paralysé ; et comme on ne daigna point venir au secours

du savant libraire , comme il avait livré toute sa fortune aux dé-

penses nécessitées par ce grand travail , l'honneur des lettres fran-

çaises, il fut à jamais ruiné.

Alors il sella son cheval et alla voyager en Allemagne, pour se

distraire des vicissitudes du sort et de l'ingratitude de ses conci-

toyens, ainsi que pour se mettre en quête de quelque nouveau

moyen d'existence.

C'est postérieurement à cette catastrophe qu'il écrivit ses ouvra-

ges relatifs à la défense, à l'illustration, aux progrès de la langue

française; c'est en pays étranger, et durant cet exil forcé, qu'il

rédigea la plupart des écrits dans lesquels il a si énergiqueraent

soutenu l'honneur national et la dignité de la France.

C'est lui qui, par une subtile comparaison entre le français et

l'italien régnant alors sans contestation, démontra que le second

de ces idiomes est souvent tributaire du premier, ranima le pa-

triotisme et enflamma le zèle de nos compatriotes, en les éclairant

sur la valeur de l'instrument de la pensée nationale , trop long-



— 599 —
temps dédaigné. Il arracha le sceptre à Florence, et lança un mani-

feste, de l'apparition duquel il convient de dater le commencement

de la prépondérance européenne de la langue française. Ce char-

mant écrit apparut en 1579, sous le titre de Projet du livre inti-

tulé DE LA PnÉCELLEîN'CE DU LANGAGE FEANÇOTS.

Cette noble manière de se venger de l'oubli de ses concitoyens

valut à Henri Estiemie l'admiration de Henri III , qui lui accorda

avec son amitié une pension de trois cents livres. Il est vrai qu'elle

ne fut pas payée, et que bientôt le chevalier de la langue française

fut contraint d'abandonner la cour, et de reprendre sa vie errante

à travers la France, l'Allemagne et la Suisse.

Il n'est pas inutile de le suivre dans les incidents curieux de son

existence , car sa vie exerça sur sou talent une évidente influence;

et ses livres nous ont transmis, comme on le verra bientôt, le ta-

bleau le plus minutieux des luttes dont notre langue fut le théâtre

durant cette période.

Ce qu'il y a de plus remarquable , à notre sens , dans les écrits

français d'Estienne , c est qu'en dépit de son érudition , de ses tra-

vaux ardus et de ses préoccupations des lettres grecques et latines,

il soit resté constamment français,... en français. Ce prince des

hellénistes, des latinistes, a combattu contre les vieilles habitudes

de l'imitation ; son ton est aussi peu recherché que s'il n'avait pas

su d'autre langue que la nôtre ; et tandis que trop souvent l'éru-

dition, poussée à l'excès, paralyse les savants, les décolore, les

rend secs et apprêtés, comme si, préoccupés de la forme des livres

antiques, ils craignaient pour ainsi dire, en prenant la plume, de

ne pouvoir suffisamment endiraancher leur esprit, Estienne, lui,

se laisse aller à sa verve, trop librement même quelquefois, et le

causeur naïf dissimule le savant.

Chez lui le raisonnement n'est point dogmatique , et la disser-

tation se maintient à la portée du plus simple des lecteurs. 11 trouve

d'ordinaire le moyen de persuader, et de frapper de ridicule l'opi-

nion opposée à la sienne. Ses idées sont marquées au coin de l'es-

prit français ; nul ne sait mieux intéresser l'amour-propre national,

comme les passions populaires.

Cependant cette double et démesurée dépense de deux facultés

diverses finit , non par épuiser Estienne , mais par s'épuiser en

lui. Son corps survécut à son âme, et il se trouva qu'un jour cet

homme avait laissé tomber la dernière parcelle (le sou intelligence
\
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l'esprit s'était usé avant la matière , et de celui - là il ne restait

plus rien.

Henri Estienne, oublié de ses ennemis littéraires, et âgé de

soixante et onze ans, n'avait plus à dépister que les rancunes de

quelques moines qu'il avait fustigés avec la discipline de Rabelais.

Rien ne l'attachait plus au monde ; un tremblement de terre avait

détruit sa dernière bibliothèque. Poursuivant, par habitude , sa

vie vagabonde, allant au-devant de la mort ou fuyant devant

elle, il arriva un jour à Lyon : c'est là que son esprit jeta son der-

nier feu.

Des gens recueillirent un idiot qui souriait en les regardant sans

les voir. Cet inconnu fut transporté à l'hôtel-Dieu : il ne réussit à

donner aucun renseignement sur sa famille, et ne put même re-

trouver son nom. C'est là, sur un grabat obscur, que finit, dans

l'isolement, l'homme qui avait soutenu avec éclat une nombreuse

famille ; tel fut le dénoûment de la vie de Henri Estienne , seigneur

de Grière , digne héritier d'un nom respectable
,
gendre du noble

Scrimger, beau-père de Casaubon , et jadis l'ami des plus grands

personnages de l'Europe, et le protégé de Henri III.

Il rendit à son paj s des services non moins signalés que son

père, qui l'emportait sur lui par la méthode et par la rectitude du

jugement. Henri, plus brillant, possédait un talent plus populaire.

Cependant la postérité fut plus ingrate encore à son égard. Le

dix-septième siècle, dont il a commencé l'entreprise philologique^

ne daigna presque jamais mentionner ce nom qu'avaient célé-

bré tant de plumes éloquentes : Bayle, son coreligionnaire, ne

consacra aucun article aux deux hommes qui viennent de nous

occuper, et il ne prononça incidemment le nom du second, que

pour lui adresser deux maigres chicanes. Le siècle de Voltaire

ignora sans doute jusqu'à l'existence de Henri Estienne. Le nôtre

s'en est un peu plus occupé ; mais , comme si sa destinée était

d'être à jamais en butte aux vicissitudes de l'opinion , tandis que

des esprits éminents , tels que Charles Nodier, Rayuouard , Firmin

Didot, Charles Weiss, etc., rendaient justice à ses travaux, un

critique omettait son nom, le nom de l'auteur du Thésaurus

linguœ grœcœ ! au milieu d'une liste des fameux hellénistes, élè-

ves de Pierre Danès... plus récemment encore , l'auteur d'une his-

toire de notre littérature assigne à Henri Estienne , entre les gens

de lettres de son siècle , un rang secondaire parmi les écrivains
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du srcnnâ ordre. ..\ méprise que regrettera d'avoir commise ce cri-

tique élé-ant et judicieux d'ordinaire, si jamais il se donne la sa-

tisfaction de relire les ouvrages français de notre auteur.

Habiles, érudits, grammairiens, poètes, commentateurs, lin-

guistes, ces deux: grands hommes, sans rivaux parmi les impri-

meurs et les éditeurs de leur temps, représentants admirables de la

plus nombreuse famille de typographes qui ait illustré la presse

parisienne , ont exercé la plus haute influence sur cette période de

la renaissance des arts de l'antiquité, de laquelle nous sommes

issus. Ils ont donné l'impulsion à leurs contemporains, vulgarisé

les moyens d'enseignement, et fondé les études régulières du

grec et du latin. Lors même que d'autres libraires et d'autres

érudits n'eussent pas contribué à ce mouvement, leurs travaux

seuls auraient suffi pour l'accomplir. On peut donc les considérer,

dans le domaine des lettres classiques, comme les pères de la Re-

naissance, et c'est ainsi qu'en jugèrent Érasme, Marguerite de

Navarre, et François V^ quia signe de son nom cette époque

féconde.

Quels personnages seraient plus dignes que ces deux hommes

éminents, à qui les modernes sont si redevables, d'une faveur qui

conservât leurs noms et le souvenir de leurs traits, dans un musée

national, dédie à la consécration de toutes les gloires de la France ?

26
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CHAPITRE XL

Gomment les mots Renaissance des arts et Renaissance du langage expri-

mient deux idées opposées. — Restauration des traditions françaises

commencée par Henri Estienne. — Argument en faveur de notre

idiome, déduit de sa conformité avec le grec. — De la mode ita-

lienne ; elle est combattue par Estienne. — Origine de quelques

barbarismes vulgaires. — De la précellence du langage français.

— L'Italie s'est approprié notre littérature. — Parallèle des deux

langues. — Etymologies curieuses. — Opinion d'Estienne sur les

dialectes et sur les proverbes. — Préjugé des musiciens contre l'har-

monie du français. — Fâcheuse rareté des livres d'Henri Estienne.

En attribuant à Henri Estienne l'honneur d'avoir contribué à la

renaissance de la langue française, nous nous sommes ménagé le

bénélice d'une explication que l'élasticité du mot Renaissance rend

indispensable à la lucidité de notre pensée. Loin d'avoir jusqu'ici

restreint le sens un peu vague du terme qui désigne le mouvement

intellectuel du siècle de Léon X et de François P*', nous n'avons

pas craint d'assigner à ce mot une valeur nouvelle, ce qui, au

premier abord, semble compliquer la question, mais en réalité

l'éclaircira , en nous amenant à une distinction plus juste , et, par-

tant, mieux intelligible.

Nous avons discerné, dans les variations du langage français,

une première Renaissance opérée par les seuls progrès de l'esprit

,

du goût, des institutions, des mœurs nationales. Les Cent Nouvel-

les nouvelles, les Mémoires de Comines, les Testaments de François

26.
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Villon, nous ont paru symboliser ce mouvement, accompli anté-

rieurement aux influences classiques émanées de ITtalie, et étouffé

par la manie de l'imitation, conséquence du premier engouement

de l'antiquité grecque et latine.

Cette influence nouvelle agita tout à coup notre idiome, l'ar-

racha aux traditions de son génie , chargea le vocabulaire de

néologismes , et donna lieu aux hérésies lexicologiques des pre-

miers grammairiens, tout épris de latinité ou d'hellénisme. De là

sortirent ces auteurs travestis , ces poètes pindariques , ces lati-

niseurs , ces novateurs en matière d'orthographe, qui bariolèrent,

obscurcirent et énervèrent momentanément le français. Les ma-
nies des uns et des autres atteignirent principalement le goût et le

parler de la noblesse, et surtout des courtisans.

D'ordinaire, on classe ces destructeurs du langage parmi les

hommes de la Renaissance , et c'est ce que nous nous sommes re-

fusé a faire. Henaissance ne saurait être synonyme de destruction
;

or ces savants dévastaient la langue vulgaire pour lui substituer

un dialecte en théorie, bizarrement conformé d'après le parler de

Tite-Live ou celui de Plutarque.

Tandis que les architectes , les peintres , les sculpteurs , rame-

naient dans les arts, par une saine et heureuse application des

idées antiques, le style et la vérité, les érudits français, par le

dogmatique abus de ces mêmes idées , faussaient le langage et per-

daient le style : ce qui fut une renaissance, sous l'inspiration des

artistes , était donc tout autre chose sous la tyrannie des lettrés.

Bientôt d'excellents esprits aperçurent l'écueil , signalèrent le

danger, prirent la défense de la langue française, et tentèrent de

la rendre à sa destinée véritable. Ces derniers
,
qui engagèrent la

lutte contre les excès et les folies de la servile imitation des an-

ciens, ont, à nos yeux
,
préludé à la véritable renaissance des let-

tres nationales , à la Renaissance française.

Ils revinrent puiser à la naïve tradition des Gomines, des Vil-

lon, des Marot, et l'enrichirent du fruit des études nouvelles, qui

avaient semé leurs bienfaits parmi ces esprits justes et indépen-

dants. Ces écrivains d'ordre et de résistance
,
qui ont orné la se-

conde moitié du seizième siècle, entreprirent donc, à l'encontre

des Dubois, des Peletier, des Ramus, des Baif, des Daurat, des

Ronsard , et de toute la pléiade , de faire prévaloir une régénéra-

tion purement française , et de ressaisir notre langage étouffé sous
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le poids de doctrines paradoxales, impopulaires et individuelles.

Ces efforts, pour dégager le français des travestissements de la

pédanterie gréco-latine, constituent, dans les fastes de notre parler

vulgaire , la véritable Renaissance , qui se compose de deux élé-

ments : l'appropriation modérée du goût et de l'esprit de l'antiquité;

puis , la réaction du génie français contre l'abus de cette même
antiquité.

Cette Renaissance
,
que nous avons rattachée à la tradition rom-

pue d'une première phase de progrès, attendu qu'elle devait avoir

un point d'appui et n'a pu être improvisée dans le vide, cette se-

conde Renaissance s'ouvre par les éci-its de Robert et de Henri

Estienne, et se poursuit laborieusement par les ouvrages de Calvin,

de Montaigne, très-latiniste encore, de Montluc, d'Amyot, de Phi-

lippe Desportes , de Malherbe , de Vaugelas , de Patru , de Balzac,

et de l'Académie française, qui consomma cette révolution , lixa

les règles du goût , et acheva de réintégrer la langue du peuple

français en possession d'elle-même.

Au début de cette guerre intestine du français original contre le

français de fabrique étrangère, l'intervention de Henri Estienne,

défenseur du langage populaire, fut opportune : il disposa le

champ de bataille, s'empara des positions, et fournit des armes à

ses partisans comme à leurs successeurs.

Ce qu'il effectua, nul autre ne l'eût tenté impunément.

Qu'un poète, qu'un simple chroniqueur, peu érudits, se fussent

hasardés à jouter contre des maîtres tout bardés de latin, tout

cuirassés de grec , et retranchés sur les hauteurs de leur Parnasse;

à l'instant l'autorité de noms invincibles et consacres eût fou-

dro3^é méthodiquement ces Gaulois, ces ignorants, ces rimeurs

incultes , hors d'état de comprendre , de s'approprier les merveilles

des lettres antiques. Servi par la manie du moment, l'esprit de

système eût triomphé.

Mais ici, dans l'entreprise de Henri Estienne, qui voyait -on se

faire le champion de ce langage rustique , déclaré barbare et in-

firme par les docteurs grecs et latins? C'était le meilleur de nos

latinistes, le père de la Renaissance grecque. L'homme qui avait

trempé de si bonnes armes au profit des études classiques venait

dire à ses admirateurs, à ses disciples : Vous mésusez du grec,

vous abusez du latin ; vous sapez la langue française, qui tient le
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premier rang dans le monde moderne, et à laquelle vous n'enten-

dez rien.

Joignant les preuves à ces déclarations, Estienne séparait le

génie particulier des trois langues, les mettait aux prises ; et, sans

ravaler celles qu'il avait épurées et élevées si haut , il les forçait

au partage avec la nôtre. Signalant les vices de toutes les imita-

tions, il frappait d'un mortel ridicule les courtisans entichés de la

mode espagnole, et surtout de la mode italienne.

Ses travaux nous transporteront sur le terrain de la lutte qu'il a

seul racontée dans tous ses détails; ils nous donneront même la

mesure des entreprises des novateurs, et le détail des usurpations

néologiques ; car il a en quelque sorte , eu comparant les idio-

mes eo discussion , tamisé les mots de notre vocabulaire. Cepen-

dant, ne craignons pas de le rappeler, l'influence antique était

alors si générale, qu'il y céda quelquefois en faveur de l'hellé-

nisme ; et la pente du côté de la néologie était si glissante
,
qu'il

s'y laissa parfois décliner. On ne saurait totalement s'empêcher de

participer aux erreurs du temps où l'on vit.

La pierre angulaire de son système fut la langue grecque : son

premier soin consista à l'introduire comme un élément nouveau

dans les discussions élevées autour du français , et à opposer cette

influence, en guise de diversion, aux préjugés exclusifs de l'imi-

tation latine. Le petit volume consacré par Henri Estienne à l'inau-

guration de ces théories parut sans date en 1567, et fut déjà

réimprimé deux ans après sous ce titre :

TRAICTÉ DE LA CONFORMITÉ DU LANGAGE FRANÇOIS
AVEC LE GREC,

Divisé en trois livres , dont les deux premiers traictent des ma-

nières de parler conformes : le troisième contient plusieurs

mots francois , les uns pris du grec entièrement , les autres

en partie : c'est-à-dire , en ayans retenus quelques lettres,

par les quelles on peult remarquer leur étijmologie.

AVEC UNE PRÉFACE REMONSTRANT

Quelque partie du désordre et abus qui se commet aujourd'hui en l'usage de la

langue françoise.
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Pour nous

,
qui devons nous interdire de pénétrer à fond dans

les détails lexicographiques de cet ouvrage, cette préface est l'af-

faire principale ; elle réalise un des bons documents de l'iiistoire

entreprise ici. Tel est, la plupart du temps, le caractère des intro-

ductions composées par ces éditeurs, qui avaient accoutumé de

grouper, dans ces sortes de travaux , l'ensemble de leurs métho-

des et le tableau général de leurs idées.

L'auteur débute par exposer que notre idiome a beaucoup plus

d'affinité avec le grec qu'avec le latin , et que les Français doi-

vent, parmi les études linguistiques, donner la prééminence et

l'antériorité (l) à la connaissance de la langue des Grecs. Afin

d'intéresser l'araour-propre national à une thèse aussi hardie,

et qui, sans être rigoureusement acceptable comme il le sup-

posait, est du moins jngénieuse, il se hâte d'ajouter que cette

pensée, naguère émise par lui dans un autre ouvrage, a été goûtée

par ses compatriotes, mais a paru aux étrangers d'une digestion

si dure, que depuis ils lui en ont gardé rancune. Ce détour est

adroit; c'est donc afin d'adoucir aux nations rivales la crudité

d'un aveu trop favorable à la langue française, qu'il va étayer son

assertion par des raisons péremptoires. Tel est le but de son livre.

Ces raisons sont étayées par des exemples montrant combien le

français est voisin du grec , non-seulement en un grand nombre

de mots, mais aussi en une infinité d'idiotismes et de locutions

naturelles. Ces rapprochements feront ressortir aussi l'énormité de

la distance qui sépare du grec le latin, l'italien et l'espagnol.

Comme la première de ces langues est la reine de toutes , on con-

fessera que c'est en elle qu'il faut chercher le secret de la perfec-

tion, et que les Français sont, parmi tous les peuples, ceux qui

ont le plus de facilités pour la puiser à cette source. Il conclut

enfin que « la langue françoise
,
pour approcher plus près de celle

qui a acquis la perfection, doibt estre estimée excellente par-des-

sus les autres. »

Estienne choisissait un terrain où il n'était pas facile de démon-

ter un jouteur de sa force. Il impliquait en cause cinq idiomes qu'il

maîtrisait avec une supériorité inaccessible à ses contradicteurs
;

et, dans un temps où la science était préoccupée des questions phi-

lologiques , où les idiomes modernes^ commençant à fleurir au so-

(1) npoTépri[Jia seu TîXeovexTvijxa.
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leil de la Renaissance, se disputaient l'héritage de Rome et d'Athè-

nes, la thèse de notre champion devait exciter les passions, captiver

l'intérêt des lettrés, animer nos compatriotes à la défense d'un

étendard si audacicuscment arboré , et préparer l'émancipation

,

puis le règne de la langue française, en lui inspirant, avec la con-

fiance en elle-même, la foi de ses destinées.

Les choses s'accomplirent ainsi; le manifeste d'Estienne passa

sans trop d'opposition ; la langue française secoua le vieux joug

ébranlé des écoles: l'imitation latine reçut un échec; et les écri-

vains prirent possession de leur langue , dont ils léguèrent depuis

le dépôt à l'Académie française, destinée à la préserver désormais

des doctes lubies des pédants. Cette action exercée par Estienne ne

fut certes point isolée; mais il résume les efforts de tous, et c'est

encore lui qui, dix ans plus tard, enregistra la victoire de notre

idiome reconstitué, dans son brillant opuscule de la Précelience

du langage françois.

Revenons au Traité de la conformité. Après avoir démontré la

supériorité du grec, notre critique s'attache à définir le français

pur et natif, seul objet de sa prédilection, et à le caractériser, en

le dégageant des innovations de tout genre , des travestissements

de la mode, des emprunts faits par les gens de la cour aux Italiens,

aux EspagDols, et des utopies orthographiques de Meigret, deRa-

mus, et de leurs émules. Il épuisera ailleurs cette matière, et nous

aidera à tracer le tableau du parler en usage sous les Valois.

" De quel françois doncques enten-je parler ? (se demande-t-il).

Du pur et simple, n'ayant rien de fard , ni d'affectation : le quel

monsieur le courtisan n'a point encores changé à sa guise, et qui

ne tient rien d'emprunt des langues modernes. »

IN'est-ce pas là conseiller de remonter à la tradition des écrivains

antérieurs a la prétendue renaissance qui a amené toutes les imi-

tations? Du reste, Henri ne laisse aucune ambiguïté sur son opi-

nion à cet égard
,
puisque, après avoir reconnu la nécessité de la

néologie en certaines occasions où les mots font défaut, il indique

en ces termes la source où il convient de puiser, préférabîement à

toutes autres :

« Pourquoy ne pas feuilleter nos romans, et desrouiller

force beaux mots , tant simples que composés
,
qui ont pris la

rouille pour avoir esté si longtemps hors d'usage? Non pas pour

se servir de tous sans discrétion , mais de ceux pour le moins qui
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seroient le plus conformes au langage d'aujourd'huy. Mais il nous

en prend comme aux mauvais mesnagers, qui, pour avoir plustost

faict, empruntent de leurs voisins ce qu'ils trouveroyent chez eux,

s'ils vouloyent prendre la peine de le cercher (l). Et encore faisons-

nous souvent bien pis, quand nous laissons (sans scavoir pourquoy)

les mots qui sont de nostre creu, et que nous avons en main, pour

nous servir de ceux que nous avons ramassez d'ailleurs.

« Je m'en rapporte à 7nanquer, et à son fils manquement ; à bas-

ter^ et à sa fille bastance ; et à ces autres beaux mots : à l'impro-

vistey la première volte
,
grosse intrade , un grand escorne

Car qui nous meut à dire manquer, manquement
j
plustôt que,

défaillir, défaut ? Baster et bastance , plustôt que , suffire et suffi-

sance? Pourquoy trouvons-nous plus beau à Vimproviste, que, au

despourvu? la première volte ^ que, la. première fois? grosse in-

trade
, que gros revenu ? il a receu un grand escor7ie

,
plustôt que

,

il a receu une grande honte, ou ignominie, ou vitupère, ou oppro-

bre?... J'alléguerois bien la raison, si je pensois qu'il n'y eust que

ceux de mon pays qui la deussent lire estant ici escripte : mais je

la tairay, de peur d'escorner ou escornizer ma nation envers les

estraugers. «

Ainsi le langage qu'Estienne prétendait défendre et louer, c'était

celui de ses pères, dépouillé de tout méchant alliage , de toute af-

féterie ridicule.

Il nous donne ici une idée assez nette des entreprises des sei-

gneurs contemporains, et des atteintes portées par eux au beau

langage. Il n'avait pas encore entamé sa plaisante satire des cour-

tisans italianisés, et il était important pour son sujet de les éli-

miner dès l'exorde , et de les discréditer sans pitié. Estienne pour-

suit donc, dans sa préface, cette guerre entremêlée de raison et de

sarcasmes, avec un style qui témoigne en faveur des progrès du

goût, et de l'esprit français.

N'est-il pas plaisant, observe-t-il, que tandis que nous emprun-

tions scorno aux ItaUens,ils nous aient dérobé sa traduction, notre

substantif honte , lui ôtant une lettre et disant onta , comme nous

en ajoutions une à leur mot, devenu chez nous escorne? Attaquant

ensuite nos gentilshommes dans le sanctuaire de leur orgueil , il

(1) Estienne italianise à son insu, en écrivant, comme les courtisans, cercher,

de cercare.
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les nargue d'avoir pris aux Italiens tous leurs termes de guerre

avec une étourderie sans excuse, délaissant, pour cet échange, les

anciennes expressions du pays.

« Car, d'ici à peu d'ans
,
qui sera celuy qui ne pensera que la

France ait appris l'art de la guerre en l'escole de l'Italie, quand il

verra qu'elle n'usera que des termes italiens? Voilà comment un
jour les disciples auront le bruit d'avoir esté les maistres : et plu-

sieurs casaniers qui se seront toujours tenus le plus loing des coups

qu'ils auront peu, auront, bien à leur aise, acquis la réputation

d'avoir esté les plus vaillants. Je m'esbahis grandement de nous

comment nous ne nous appercevons que, par ceste belle traffique,

nous leur vendons ce qui nous est plus cher qu'à nulle autre na-

tion ; voire si cher, que tous les jours nous le rachetons de nostre

propre sang. »

Voilà de la critique vive et adroite ; et Estienne a la gloire, à

notre sens, de faire penser le lecteur à certains passages de Voltaire

jetant, sous une forme à peu près semblable , le ridicule sur les

corrupteurs du langage de sou temps. Henri poursuit sa raillerie

avec une verve mordante et presque trop acérée.

« . Ce que j'en dis est en qualité de vray François natif

du cœur de la France, et d'autant plus jaloux de l'honneur de sa

patrie. Que si j'esperois estre avoué par ceux de ma nation
,
je

ferois volontiers ce marché avec ces messers d'Italie qu'ils nous

rendissent tous les mots qu'ils ont à nous, et nous, semblablemcnt,

eussions à leur restituer tout ce que nous tenons d'eux, et principa-

lement tout ce que nous avons de leur caprice :— voire leur sainct

Maturin, qu'on dit ne pas guérir seulement ceux qui ont du ca^

price en la teste, mais aussi les fols naturels; — d'autant que ce

nom Maturin, commençant par le mot mat qui signifie fol, mons-

tre que ce sainct leur appartient. Or, si telle restitution se faisoit,

jamais la corneille d'Esope ne receut un si grand scorno que rece-

vroit la langue italienne, estant désemplumée de nos plumes , des

quelles elle se fait maintenant si bragarde. Et ne faudroit craindre

que le pareil nous advinst, car pour chasque plume nouvelle que

nostre langue rendroit à l'italienne, eiie en trouveroit quatre des

siennes anciennes, pourveu qu'elle voulsist prendre la patience et

la peine de les cercher. »

Il remontre encore aux courtisans qu'ils risquent faire rire à

leurs dépens au sujet des méprises où ils tombent , en faussant le
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guerroyer les ennemis et de charmer les belles , de peur de se

heurter, en voulant trancher du savant et du bel esprit, contre

recueil où donna certain grand seigneur de la cour de François T^.

Il avait assisté avec son maître à certaines lectures de Thu-

cydide ; et comme la manie régnante était de remplacer la

plupart des mots par des expressions bizarres et inconnues, ce

gentilhomme crut découvrir des premiers que les mots chirurgien

et médecin commençant à être bannis de la cour, on leur substi-

tuait Spartiate et Athénien. On devine les suites du quiproquo,

les risées que recueillit ce personnage, infatué de sa trouvaille et

empressé de s'en faire honneur. Une autre histoire fort connue suit

celle-ci ; c'est celle de ce marquis à qui l'on avait parlé d'épigram-

mes dont M. de Langeay avait régalé ses convives , et qui com-

manda des épigrammes à son cuisinier. Cette anecdote est citée

partout; elle appartient primitivement à notre Estienne : chacun

la lui a prise tour à tour, et personne ne l'a jamais nommé. C'est

ainsi que l'on a traité ses œuvres : on n'a pas écrit , à propos de

la langue du seizième siècle, de l'influence italique et des ana-

logies grecques, une seule pensée qu'on n'ait trouvée dans ses li-

vres. Encore a-t-on trop peu fouillé dans cette inépuisable mine.

S'attachant au propos des emprunts faits à nos voisins, Estienne

remarque que nos anciens auteurs s'y sont livrés avec plus de so-

briété et un discernement plus juste , et il cite pour exemples les

mots rosse, bouquin , et surtout le mot dogue : « Ils ont pratiqué

là ce qui est permis en tout langage, et mesme par les Grecs; c'est

de laisser, à une chose venant de pays estranger, le nom qu'elle

avoit là. « Les dogues sont des chiens de race anglaise. Pour

rapporter encore un exemple du mauvais usage de ses contempo-

rains, il donne l'origine du mot pistolet, qui dénommait en réalité

de petits poignards fabriqués à Pistoye.—Ce pauvre mot, ajoute-t-il,

s'est promené en Italie, et en Espagne où il a fini par désigner leurs

petits écus. Il ne s'étonnerait pas, ajoute-t-il, que, quelque matin,

les petits hommes s'appelassent pistolets , et les petites femmes

pistolettes. Il ne croyait pas si bien prophétiser
;
peut-être cette

facétie lui doit-elle la naissance.

Ce n'est pas qu'il faille absolument proscrire ces appropriations

de vocables étrangers ; mais on ne les doit admettre que pour com-

bler des lacunes : « Avant donc que de sortir de nostre pays,—je
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di comprenant tous ses confins, nous devrions faire nostre prouffit

de tous les mots et toutes les façons de parler que nous y trou-

vons, sans reprocher les uns aux autres : — Ce mot là sent sa

boulie, ce mot là sent sa rave, ce mot là sent sa place Maubert. »

Il faut donc, si l'on éprouve le besoin d'enrichir le langage, tami-

ser les dialectes, et y rechercher ce qu'ils ont de précieux. Ce que

l'on doit imiter et saisir partout, ce sont les locutions abréviati-

ves, les proverbes, qui sont à tout le monde, comme la vérité

dont ils donnent la formule concise. L'auteur conclut en s'élevant

contre le goût de l'affectation, et, comme on aurait dit plus tard, du

langage précieux. Molière n'a pas mieux stigmatisé les égarements

de l'hôtel de Rambouillet, des Claristène, des Orphise et des Lygda-

mie du siècle suivant.

Ce bref échantillon du style, du jugement et de la manière

de Henri Estienne suffit pour constater son détachement complet

des manies des pédants et des abus de la science. Notons bien que

son langage clair, fluide, et très-moderne de forme, ne participe

en rien des recherches latines usitées alors, ni des complications

orthographiques dont Rabelais lui-même présente un modèle.

Estienne orthographie déjà comme les auteurs de la minorité du

règne de Louis XIIT, c'est-à-dire, à peu près comme les prédéces-

seurs de la Renaissance; comme Alain Chartier, Antoine de la Sale,

et surtout Philippe de Comines.

Procédant à la division du Traicté de la conformité dufran-

cois avec le grec, Estienne recherche successivement, dans les huit

parties du discours, les analogies existantes. Tel est l'objet du pre-

mier livre. Le second contient un tableau détaillé des locutions

propres à l'une et à l'autre langue; elles sont nombreuses, carac-

téristiques, et ce rapprochement très-nouveau rehaussa singulière-

ment le mérite du français, tout en initiant les hellénistes novices

encore au génie propre de l'instrument de leurs études. Le troi-

sième livre est un glossaire des termes français dérivés du grec,

de ceux-là seulement dont l'origine peu connue était malaisée à

constater. C'est la cWi an jardin des racines.

Ces deux premiers livres, le second surtout, sont curieux. On

y observe avec étonnement que la plupait de nos idiotismes,

qui sont " singularitésde nature, « et constituent la physionomie des

langues, nous sont communs avec la Grèce; analogie fortuite qui

implique certains rapports entre le goût et l'esprit des deux peu-
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pies. La conséquence de ces leçons fut d'intéresser les lecteurs au

grec par amour pour le français, passion développée au détriment

du latin, et de semer de justes notions du parler d'Homère parmi

ceux-là même qui en ignoraient l'usage aussi bien que la structure.

Cet ouvrage répandit beaucoup d'idées , et en fit germer un grand

nombre. Comme il est fort concis , il faudrait
,
pour le faire bien

connaître, le reproduire presque en entier. Tout nous ordonne de

renoncer à cette analyse; mais rien ne saurait dispenser d'une lec-

ture aussi substantielle, si ce n'est la difficulté de se procurer ce rare

volume.

Douze ans après cette publication, les questions résolues en

principe par Henri Estienne , n'avaient pas encore reçu leur con-

sécration effective; la mode était tenace, la noblesse nombreuse,

puissante, et des relations continuelles avec les ultramontains en-

tretenaient les folies de l'époque. C'est alors que notre philologue,

résolu d'abattre à tout prix une influence qui menaçait le fran-

çais d'une véritable dissolution, se décida à appeler au secours de

la raison les armes du ridicule, et à donner au peuple et à la ville

la comédie aux dépens de la cour.

C'est en 1579, peu de mois avant de lancer son traité de la Pré-

cellence, qu'Estienne, en un temps où l'on avait déjà reçu de

l'antiquité la forme des entretiens satiriques, fit paraître le petit

volume divertissant qui a pour titre :

« Deux dialogues du nouveau langage fbançois italia-

nizé, et autrement desguizé, principalement entre les cour-

tisans de ce temps :

" De plusieurs nouveautés qui ont accompagné ceste nouveauté

de langage :

« De quelques courtisanismes modernes, et de quelques singu-

laritez courtisanesques. »

Une conversation s'engage entre l'auteur, désigné sous le nom
de Celtophile (ami du celte, de la langue française) et Jan Fran-

chet, dit Philausone (ami de l'italien], gentilhomme courtisanopo-

litois, sur le sujet de la mode du langage déguisé. Bientôt la dis-

cussion s'échauffe ; le Philausone persiflé, parodié de toutes façons,

se refuse à s'avouer battu, et l'on convient d'élire pour arbitre
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monsieur Philalèthe (ami de la vérité), qui achève la déconfiture

du courtisan.

Les principes du langage se trouvent discutés dans ces dialogues

incisifs, qui contiennent des renseignements précieux sur les em-

prunts réciproques que se firent, à des époques diverses, les Italiens

et nos compatriotes , sur les variations survenues dans la valeur

des mots , et sur les mœurs du grand monde à la fm du règne de

Henri II.

Cependant cet ouvrage n'est pas sans défauts : le désordre y
remplace la méthode ; l'auteur passe sans transition, d'un sujet à un

autre, et s'adonne, avec une complaisance qui l'égaré souvent, aux

bagatelles de l'esprit. Les recherches auxquelles il se livre, par

rapport aux origines du français , ne sont point éclairées par une

solide intelligence du vieux langage. A force de vouloir abattre le

principe de l'imitation, Estienue le rend responsable de l'admission

de certains mots réellement à nous , et plus anciens qu'il ne le

suppose. Il avait à cet égard pris pour guides les éditions rajeu-

nies de plusieurs poèmes du moyen âge; et, bien qu'il possédât son

idiome roman mieux que ses contemporains, on s'aperçoit que les

manuscrits lui étaient restés à peu près étrangers. Le principal mé-

rite des Dialogues italianisés consiste dans le fond même de l'i-

dée dont ils sont le résultat, et dans une foule de pensées éparses,

de conseils judicieux sur les moyens d'épurer, d'enrichir, de sim-

plifier et d'étudier notre idiome : quand Estienne se trompe , c'est

d'ordinaire pour ne s'être pas suffisamment conformé à la lettre des

préceptes qu'il expose.

Les imperfections mêmes de cet ouvrage , très-patriotique au

fond, contribuent à en rehausser l'intérêt historique ; car, délais-

sant parfois le sujet principal, l'auteur, emporté par l'instinct co-

mique, affluble son courtisan de tous les ridicules du jour, et profite

de l'occasion pour généraliser la satire, en l'étendant à quantité de

préjugés, d'usages et de prétentions des gens du bel air.

La physionomie des Raffinés d'une époque où la classe que

ce mot a désignés depuis n'avait pas encore reçu de sobriquet,

se trouve là tout entière : ce livre équivaut à des Mémoires in-

times.

Cependant, les Dialogues d'Estienne ne corrigèrent pas le

courtisan ; leur mérite fut de fournir au peuple un préservatif
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coutre son penchant à imiter les gens de cour, d'éclairer son ju-

gement, et de déprécier à ses yeux des manies dont il eût risqué

de s'enticher, mais qu'il préférait, après tout, fronder dans la per-

sonne des courtisans.

Le premier soin d'Estienne fut d'offrir à ses lecteurs un modèle

plaisant du jargon à la mode, introduit par les guerres ultramontai-

nes avec d'autant plus d'activité, que les gentilshommes, fiers d'a-

voir fait les campagnes, se pavanaient de l'italien comme d'un signe

glorieux ; et que ceux qui n'avaient pas franchi les Alpes se fai-

saient bien plus transalpins encore , afin de paraître des Romi-

pètes.

L'auteur place donc, sous la plume de Philausone, un ai;er^me-

ment^ rédigé suivant la mode de la cour. C'est un rare et curieux

monument d'une langue oubliée et d'une tradition perdue , qui ce-

pendant ont laissé des traces dans le parler des siècles suivants.

« Philausone , aux lecteurs tutti quanti.

« Messieurs, il n'y a pas long-temps qu'ayant quelque martel in

teste (ce qui m'advient souvent pendant que je fai ma stanse en la

cour), et à cause de ce estant sorti après le past pour aller un peu

spacéger, je trouuvay par la strade un mien ami, nommé Celtophile.

Or, voyant qu'il se montret estre tout sbigotit de mon langage

(qui est toutes fois le langage courtisanesque , dont usent auiour-

d'huy les gentilshommes francès qui ont quelque garbe, et aussi dé-

sirent ne point parler sgarbatement), je me mis à ragionner avec

lui touchant iceluy, en le soustenant le mieux qu'il m'estet possi-

ble. Et voyant que, nonobstant tout ce que je lui pouvés alléguer,

ce langage italianizé luy semblet fort strane , voire avoir de la

gofferie et balorderie
,
je pris beaucoup de fatigue pour lui caver

cela de la fantasie.

<c MaiSj pour vous dire la vérité
,
je ne trouvés point de raisons

bastantes pour ce faire : et au contraire, tant plus je m'efforcés de

lui lever ceste opinion par mes ragionnemens, tant plus luy se

burlet de moy, se sentant bien asseuré de son baston , ainsi qu'il

monstret. En la fin, voyant que j'avés à faire à si forte partie , et

que les répliques me commençoyent à manquer, encore que je

fisse bonne mine, j'acceptay fort volontiers pour arbitre mon-

sieur Pbilalèthe, espérant qu'il y auret quelque domestichesse en^



tre luy et ces mots qu'il oit souvent à la cour, et pourtant me feret

scorte. Mais je trouvay que je m'ingannés bien.

« Car luy, au lieu de me favoregger, faiset aussi semblant d'estie

tout sbigotit, et trouver je ne scay quelle salvatichesse en ce langage

escorché. Et tous deux m'alléguoyent tant de raisons, en merintVes-

quantla mémoire de plusieurs fautes qu'on commet, que je ne scavez

plus ou j'en estes : tellement que je leur accordés, désaccordés et

puis raccordés ce que ils disoyent. Or le pis est que ces deux gen-

tils-hommes ont faict mettre en lumière ce discours : ce que je

n'eusse jamais pensé. Je vous prie donc de les enadvertir, sans

leur dire toutes fois que je suis nommé en iceluy. Car je veux estre

le premier qui leur déclare
,
pour leur faire quant et quand mes

excuses, et leur dire qu'ils ne doivent laisser d'estre en bonne

voglie ; d'autant qu'il s'en faut beaucoup que j'aye descouvert tout

le pot aux roses.

« Et ce sera aussitost que je seray sorti de quelque intrigue où

je me suis trouvé, après estre capité en ce lieu, où il me faut indu-

gier quelques jours. Cependant, jeteur baise la main, et à vous

aussi. »

Ce style n'est point exagéré, et Estienne aurait pu le charger da-

vantage. A la vérité, nous sommes disposés à ne remarquer là que

les italianismes dont le temps, les gens de lettres et le peuple

ont purgé notre langage ; celles de ces locutions qui y ont dès lors

pris racine ne nous frappent plus; elles sont nombreuses néan-

moins, et apparaissaient dans toute la bizarrerie de l'innovation , à

l'heure où Henri écrivait.

Ce morceau est suivi d'un second avertissement, qui n'est pas

sans intérêt pour l'histoire philologique :

« Sçachez, lecteur, que ce n'est pas sans cause que vous avez ici

les mesmes mots escrits en deux sortes , à savoir : non seulement

François, mais aussi Francés; et non seulement : je disois, je

faisois, j'estois, j'allois, je voulois; mais aussi :
— Je dises, je

faises,festes y faites, je voûtes. Pareillement : je dirois, et je di-

res; je ferois, et je jeres ;}\vo\s, aij'ires; je voudrois, ttje vou-

dres. Car, tant ici qu'es autres lieux ou ceste diphthongue oi a

esté changée en e , comme es mots dret et endret , pour droit et

endroit, ça esté pour représenter la prononciation usitée en la

cour, la quelle monsieur Philausone veut retenir, maugré qu'on

en ait; comme vous verrez par la dispute qui est en ce livre. Au-
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tant en est-il de chose et de chouse, de costé et de cousté : car

chouse et cousté , comme on prononce à la cour, plaisent au dict

Piiilausone. Chose et costé, selon la pronontiation ordinaire,

plaisent aux autres. Autant en est-il de quelques autres, qui sont

escrits en quelques lieux par ou, et ailleurs par o seulement. »

On trouve, dans les observations qui précèdent j l'explication

de la silencieuse indulgence de la plupart des savants docteurs de

ce siècle à l'égard des innovations courtisanesques : ayant, pour

la plupart, donné dans le travers des bouleversements orthogra-

phiques, lis rencontraient des complices à la cour, parmi ces

beaux seigneurs qui prétendaient supprimer certaines diphthon-

gues telles que oz, en y substituant la forme maigre de l'e simple :

endrét, ferés, pour endroit, ferois. Meigret, Ramus, Baïf, préoc-

cupés plus ou moins de certains accents provinciaux , n'avaient

guère fait autre chose. Ainsi cette raodification se présenta à deux

reprises , sous deux impulsions différentes : les premiers gram-

mairiens n'en avaient pas puisé le prétexte en Italie; la manie de

calquer l'une des nombreuses prononciations de la France les avait

seule égarés : quant aux gentilshommes, peu soucieux des pédants

qui avaient, suivant l'intonation de leur pays natal, préconisé

frayiçoès ou francès^ etc ils n'avaient été mus que par le désir

de singer l'accent italien. Observons d'ailleurs que leur pronon-

ciation était différente : les premiers néographes écrivaient et di-

saient en général: — Tirés, les Francès; les courtisans, dans

l'émission de la voyelle , se rapprochaient davantage du son de Vé

aigu ou fermé, pour articuler : les Francés,firés^je venés... etc...

Ils confondirent même, dans leur substitution de la voyelle à la

diphthongue, des vocables où le sonde celle-ci ne fléchissait pas,

et dénaturèrent des mots tels que, étroit, droit, harnois, tutoyer,

froid, roide, roidir, Roine pour les changer en étret,drety

harnés, tuteier, fret, rède , rédi)\ Heine

Plus tard, quand les lettrés vainqueurs de ces révoltes contre la

tradition eurent réintégré la diphthongue oi , la prononciation de-

meura néanmoins altérée, pour un grand nombre de termes; oi

n'avait reconquis sa position que sur le papier; la coutume d'arti-

culer é ou è avait prévalu, et c'est de la sorte que des expressions

telles que roidiVy harnois^ paroître , etc , se sont, un siècle et

demi plus tard, trouvées toutes prêtes à s'adapter à l'innovation de

Bérain, que nous appelons orthogi'aphe de Voltaire.

27
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C'est donc des italianiseurs de la Renaissance que procède l'ar-

ticulation en è d'une foule de vocables qui auparavant se pro-

nonçaient, selon qu'ils étaient écrits, par oi avec le son qu'il a

gardé dans les pronoms moi^ toi, soi. Du reste, le son nouveau

ne prévalut pas totalement : étret, dret, fret, etc sont redeve-

nus froid, droit, étroit; les Angiois, les Écossois, sont mainte-

nant des Écossais, des Anglais; mais les habitants de la Gaule

sont restés les Gaulois.

Il paraît, d'après une Remontrance, en vers, aux courtisans,

insérée par Estienne dans ses Dialogues, que leurs fantaisies, par

rapport à la prononciation, ne se bornèrent pas là, et que ce sont

eux qui , exagérant ie son de la diplithongue oi, dans les mots où

ils ne la tournèrent pas en è ou é, lui donnèrent la valeur qu'elle

possède encore dans les mots toi ^ roi, foi, etc Auparavant on

articulait /oe, roe, toe, comme le démontrent les formes adoptées

par divers néographes :

N'estes-vous pas (s'écrie Estienne) de bien grands fous.

De dire chouse, au lieu de chose;

De dire l'oiise, au lieu de l'ose ?

Et pour trois mois, dire : troas moas ;

Pour je fay, vai : \^foas, je voas?

En la fin, vous direz la guarre,

Place Maubart et frère Piarre

Comme on le voit, oi, ancienne forme régulière des impar-

faits, des conditionnels des verbes, oi, terme moyen entre oa et

oé, etc., était moins éloigné qu'on ne l'a cru des errements d'une

prononciation flottante. Mais, par cela même qu'elle était in-

certaine, elle avait beaucoup varié. Sous la plume des copis-

tes des manuscrits , la plupart de ces prétendues nouveautés se

rencontrent çà et là. Estienne l'ignorait, et prenait des modes re-

nouvelées sous l'influence de l'ancienne Italie, pour de récentes

inventions.

Quant à ce qui est de substituer ou à l'o simple, chouse^ cousté,

et le son plein de l'a à la voix plus étranglée de Ve, guarre

,

"piarre^ on sait que les livres de cette époque dénotent une pareille

tendance, sensible dans Rabelais, et davantage dans Ronsard;

mais peu de gens , à ma connaissance , en ont attribué l'initiative

aux courtisans et aux mignons. Cette autre méprise trahit davan-
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tage encore le peu d'érudition d'Estienne à l'égard du langage

roman. Chouse, ou.se, guarre, etc... sont des anomalies très-an-

ciennes de !a proïîbnciation de certains pays, et qui, de son temps,

étaient sans doute encore enracinées dans quelques provinces.

Un autre reproche, non moins grave, adressé à ces damerets,

c'est d'avoir exagéré une tendance déjà fort commune depuis long-

temps parmi ceux de la cour, à dire — falliouy je venion, etc..

Cela était trouvé plus noble et plus princier.

Des archaïsmes, des modifications de ce genre, piêchées d'exem-

ple sous de nouveaux prétextes avec un zèle si intempestif, jetè-

rent de toute nécessité un grand trouble dans le courant du lan-

gage , et ces Philausoncs apportèrent au moins autant de désordre

que les latinistes et les érudits à systèmes. Il fallut un grand siè-

cle aux écrivains nationaux pour purger l'instrument intellectuel

de ces immondices; encore ont-elles partout laissé leur empreinte.

Cette mode alla jusqu'au délire : écho des mœurs du temps, Es-

tienne place cet aveu remarquable dans la bouche de son courti-

san, que Geltophile, abasourdi de tant de nouveautés, a prié de

lui rédiger une leçon par écrit, pour aller à la cour et s'y faire

accepter. J'entends assez que vous vous raillez de moi, réplique

Philausone; -< ... mais je veux bien que vous sçachiez que si vous

n'estudiez votre leçon à bon escient avant que d'y aller , vous y
serez tenu pour un grandissime pédant. » Il complète le conseil,

en prévenant son candide ami qu'il se doit garder, sous peine de

sembler bizarre et recherché, de dire , très docte, très saint, très

prudent , mais qu'il lui faut, pour ne se pas singulariser, user des

superlatifs doctissime y saintissime, prudentissime , et partout de

même.

Tel était donc l'excès de l'engouement, qu'aux yeux de ces pé-

dantesques bouffons de cour, la pédanterie consistait à garder tout

bonnement son vieux langage , sans s'occuper de le rajeunir ou de

le pasjillonner de mouches et d'affiquets italiens, W en est des

objets absurdes comme des sots : quand ils réussissent , leur succès

éblouit, et il n'y a pas d'exemple d'une sottise qui, venant à

plaire, ait plu à demi.

De semblables altérations , dans la portion matérielle du lan-

gage, ne se produisent pas isolément; le vocabulaire suit les des-

tinées de l'orthographe. C'est contre cet autre élément d'anarchie

qu'Estienne tonne avec le plus de véhémence. Il voudrait arracher

27.
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pièce à pièce les lambeaux de l'iiabit d'arlequin dont on affuble

le français.

Il relève les équivoques auxquelles on donnait lieu, quand, pai*

exemple, d'amazzarcj tuer, on faisait amasser
y
qui avait déjà un

autre sens; quand, adoptant le mot forestier diU lieu d'étran-

ger (forestière) , on impliquait une confusion entre cette accep-

tion nouvelle et un garde des forêts ; lorsque, s'emparant du sens

de pigliare , on parlait de piller patience , de piller un flam-

.>^rj^, beau, etc.; et quand on disait Vestrade pour la rue, 'police pour

I|B|!| catalogue, signalé pour éminent , office pour service, haston
'^ pour affaire ou moyen, lever la douleur pour ôter la douleur, ca-

valerie^ cavalier^ pour cbevalier, chevalerie
,
perfection pour pro-

fession, captiver pour capter, etc.. : ces sortes de contre-sens

pullulent; combien ceux qui ont pris racine dans le langage n'en

,,^^^, ont-ils pas compromis la précision! Il est parsemé d'expressions

iHki d'origine courtisanesque , dont l'âge et l'origine seraient douteux

aujourd'hui , sans le précieux travail de notre Estienne.

C'est de cette source que proviennent des mots tels que casa-

niery réussir, s'accommoder de; accommoder quelqu'un, dans le

sens de le rouer de coups; mettre martel en tête; cavalcade

^

manquement; courtaut (primitivement, petit cheval de course);

poltron, poltronnerie^ spadassin^ assassin , forfanterie ^ leste,

faquin, en user d'une certaine manière
,
/or^z^we pour destinée,

fatalj désastre^, fantassin, infanterie^ escadron^ patrouille^ case-

mate
,
parapet , esplanade, embuscade, escalade, sentinelle

,

halte, et tant d'autres qu'il serait trop long d'énumérer. Notre

Estienne exagère le nombre en y comprenant bizarre^ qui est es-

pagnol ; bal, risque et chère, signifiant visage
,
qui sont de vieux

mots employés par nos trouvères.

Comme, à cette époque , la littérature avait conquis ses entrées

à la cour, les poètes fardaient leurs vers de la plupart de ces néo-

logismes, et acceptaient, par condescendance pour la fausse éru-

dition, les complications orthographiques. Puis, la manie des

nouveautés s'était emparée de chacun , et le bon goût consistait à

s'efforcer de ne parler comme personne. Certains passages des

Dialogues accusent assez formellement ces excès; nous citerons

celui-ci de préférence :

a Je commence, dit Geltophile à son adversaire le courtisan

Philausone, à estre las d'ouir parler d'escorcheur et d'escorche-



— 421 —
mens : je vous prie ,

parlons un peu de nostre langage quant aux

mots qui ne sont point escorehez. Comment on s'y gouverne en la

cour?

« Philàusoxe : — Le gouvernement n'y est guère meilleur

qu'en ces autres dont nous avons parlé. Car, de dix courtisans, en

exceptant ceux qui ont quelques lettres, vous n'y en orriez pas

huict parier vint mots sains et entiers, et sans aucune déprava-

tion. Encores y a-il bien davantage, c'est que comme si ce mal

de dépraver ainsi le langage estet (l) contagieux, les uns le

prennent tellement des autres, que ceux, mesmement, qui ont

des lettres , en sont un peu infectez Et notez

qu'au mesme lieu, aussi bien que ailleurs, vous orriez une infinité

de tels renversements en plusieurs paroles. Pour exemple, comme
ils vous diront, îdàïQ perfection d'une chouse, pour , faire profes-

sion, ils vous diront aussi : c'est une terre de permission , quand

ils parlent d'une terre merveilleusement fertile, au lieu de dire ;

c'est une terre de promission.

« Celtophile : — Quant à cette faute, plusieurs courtisans sont

aucunement excusables, car ils estimeroieut que la Bible les dé-

graderoit; voilà pourquoy ils n'y osent pas mettre le nez (2). Mais

venons à quelqu'autre exemple :

« Philausone : — Ils vous diront aussi captiver la bénévo-

lence, pour, capter Les mesmes vous diront : J'ai recouvert

cela , au lieu de dire, j'ai recouvré cela.

« Celtophile : — Je scai que plusieurs faillent en ceci »

Ils se méprennent, reprend Philausone, qui parfois fait des con-

cessions, et qui, à ce propos, déduit judicieusement l'origine latine

du mot, les diverses formes qu'il a reçues chez les Espagnols, chez

les Latins, et dans notre pays même, où l'on trouve, dans VAvo-

cat Pathelin et le Roman de la Rose, l'usage du mot recouvré,

« A ce que je voy , observe Celtophile (pseudonj^me de l'auteur^

vous ne parlez pas de ces choses comme clerc d'armes : car vous

estes garni de fort bons titres et documents. Je m'esbahi où vous

les avez recouvrez, puisque Recouvrez faut dire. «

La réponse de Philausone est originale; elle met incidemment

(1) Pour estait : l'auteur prête aux paroles de Philausone l'orthograplie ita-

lianisée.

(2) Sarcasme de protestant.
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l'auteur en scène, et indique sa manière de travailler, avec les

sources où il puisait :

« Philausone : — Je vous veux confesser la vérité. Il y a jà assez

longtemps qu'estant à Paris
,
j'en grande familiarité avec Henri

Estienne, duquel vous avez tantostfaict mention; tellement, qu'il

me communiqua un sien recueil de telles observations. Et me sou-

viens que, quand je l'allés voir, je le trouvés ayant une grande

table chargée de vieux livres francés , rommans et autres, dont

la plus grande part estet escrit à la main.

« Celtophile : — Qu'en faisoit-il?

« Philausone : — Il me diset que par la lecture de ces vieux

rommans on découvret de grans secrets quant à la cognoissance

de l'ancien langage francés ; et que ceste cognoissance servet

beaucoup à juger de la dépravation qui est aujourdhuy; et, prin-

cipalement, où ceux mesmement qui sont estimez bien parler ne

s'accordent point
,
pour voir du costé desquels le vieil francés en-

cline le plus Il diset ne douter aucunement

que l'italien n'eust pris de nos rommans (beaucoup de termes qui

se retrouvent dans Boccace) Il me souvient aussi que, quant à

quelques mots anciens, il me monstret comment, estant chassez du

milieu de la France, ils s'estoient sauvez en quelque coin d'icelle :

aucuns, es pays circonvoisins où le francés n'est si pur et entier;

voire quelques uns es pays où on ne dit pas qu'on parle francés,

mais romman. Mesmement qu'aucuns avoyent passé la mer : et

pour exemple amena ce mot physicien
,
pour médecin, lequel mot

s'est retiré en Angleterre »

Poursuivant son dessein, Celtophile demande encore quelques-

uns des exemples mentionnés par Henri Estienne à propos de la

dépravation du langage, et relativement à des mots purement

français
,
qui se sont corrompus. La réponse indique que certaines

mutilations de vocables , que l'on attribue à l'ignorance du bas

peuple où elles se maintiennent, sont descendues de la cour, puis

restées dans les carrefours.

« Philausone. — Il m'amenet plusieurs autres exemples, qui

estoyent de deux sortes; car les uns estoyent des mots où la

faute est aisée à cognoistre, et où elle n'est pas volontiers commise

que par la populasse , ou pour le moins que par ceux qui n'ont

aucunes lettres; du nombre desquels nous savons estre la plus

grand' part des courtisans. Et quant à ceste sorte, il me souvient
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de monitiony voire amonition , seloiis aucuns, pour munition. Il

me souvient aussi de bouticle pour boutique; au quel est sembla-

ble démoniacle
,
pour démoniaque; — de mérancholie et 7néran-

choligue
,
pour mélancholie et méiancholique; de crystère pour

clystère (les Italiens, et Boceace lui-même tombant dans la même
faute, avaient écrit et prononcé cristei). Item : de pilure pour

pilule, d'excès de fièvre pour accès de fièvre, de phisolomie pour

physionomie, etc »

A cet endret, Philausone s'aperçoit qu'au lieu de prendre des

mots de souche française, il s'est jeté sur des dérivés du grec :

il y joint triade pour thériaque; en quoi il se méprend, car

en examinant les romans de chevalerie, nous avons constaté que

triade est la forme la plus ancienne ; c'est l'autre qui est récente.

Aussi Estienne ne peut-il expliquer pourquoi, tout en disant thé-

riaque ^ il faut écrire, pour être correct , un triacleur; c'est là,

suivant lui, une anomalie. Comme ils proviennent d'un défaut

d'érudition étymologique, les autres exemples de corruption ont

nécessairement une fort ancienne origine. Il en est de même de

ceux qui suivent, et qui signalent bien moins les prétentions que

l'ignorance de la cour.

Revenant à des termes plus foncièrement français , il nous ap-

prend qu'on remplaçait turbulent par truhuleut ou trihulent , et

qu'une des plus notables fautes est de mettre en avant : mon libé-

ral-arbitre, au lieu de mon libre-arbitre ; et Celtophile d'ajouter :

« Vous avez bien raison de dire que ceste faute est notable ; car

plusieurs notables personnes, aussi bien qu'autres , la commettent.

« Philausone : — Quant à quelques autres mots qui sont bons

de soy, mais qu'on gaste par quelques lettres qu'on y met au lieu

d'autres , ou bien qu'on y adiouste ou oste , il amena pour exem-
ple quand on dit : Je m\j en voij, pour je m'y en vaj^ Car, je

voy, c'est video, comme je vaij, c'est vado... Il amena aussi pour

exemple,^'a2/ sentu, au lieu de dire : j'ay senti. Et pareillement :

il s'en allit, pour, il s'en alla. Et réciproquement : fescrivay,

pour j'escrivi; — je le baisi, au lieu de dire, je le baisay. Comme
aussi Marot reprend ceux qui disoyent frappi pour frappay, et

renda pour rendi. »

On accuse en outre les courtisans de dire un vieux homme;
de ne pas se contenter d'écrire, fêtions, je dînions^ mais
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encore de supprimer la lettre .<?, et de mettre : je dmion^ favion;

et d'autres semblables énormités.

De ces formes barbares plusieurs se sont perpétuées dans le bas

peuple, qui les déduit journellement, non pas toutes de la tradi-

tion , mais des préoccupations de quelque fausse analogie. Tai
sentUj libéral-arbitre^ thériacle^ crystère , mérancolie, ne sont

point Inusités parmi certaine classe; quant à monition ou amoni-

tion pour munition, ils sont du jargon des casernes.

Mais les exemples qui concernent les temps des verbes frappi,

renda, sentu, baisi
, fallions , etc

,
prouvent à quel point l'in-

certitude a régné dans la distinction des désinences du verbe,

combien cette portion des grammaires fut longue à établir, à

régulariser, et combien nous sommes fondé à révoquer en doute

l'existence des traités grammaticaux au moyen âge.

De cet état du langage français à une époque déjà récente, on

conclura, sans trop de risque, que l'enseignement n'avait encore

rien régularisé, rien précisé, puisque tout était en discussion

à la cour comme à la ville. Le parler des poètes flottait à l'a-

venture; dans leurs livres, la lexicographie surprend par sa

diversité. Henri Estienne lui-même opinait que l'on doit user de :

il l'a tors, il l'a mors , et non de : il l'a mordu, il l'a tordu. Les

plus experts doutaient et s'abusaient.

Il est aisé d'entrevoir l'importance d'un semblable ouvrage, où

tout ce qui a rapport au langage est commenté et recherché. C'est

un procès-verbal de l'état du parler des classes nobles, au milieu

du règne de Henri IIL

On ne saurait analyser un livre où le moindre fait devient con-

sidérable, qu'il soit bien ou mal interprété. Son succès fut popu-

laire; il en parut jusqu'à trois éditions dans la même année, et,

circonstance propre aux livres les plus activement compulsés,

celui-ci est devenu très-rare.

La vivacité de ces discussions, la pédanterie des gens de cour,

les tentatives des gens de lettres, les projets de réforme des sa-

vants, ces efforts de tous pour se signaler par une indiscrète re-

cherche du langage , sont des marques non équivoques de la valeur

qu'avait acquise la langue française. Le moyen âge, tout à son

latin , ne la tourmentait pas ainsi. Au seizième siècle , on voulut la

bouleverser de fond en comble, et toutes les classes de la société
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prirent une part énergique à cette anarchie féconde. Enfin, ce qui

donne la mesure des ambitions et de l'audace des dangereux

mais sincères amis du parler national, c'est le titre même du troi-

sième ouvrage de Henri Estienne , titre dont l'adoption eût semblé

le comble de la vanité ou de la démence cinquante ans plus tôt,

et qui ne souleva, en 1579, aucun étonnement. Ce titre, première

consécration des lettres françaises, est ainsi conçu •

Projet du livre intitulé

DE LA PRÉCELLENCE

nu LANGAGE FRAINÇOIS.

Le volume est dédié au roi, bien qu'il ne soit qu'un simple

projet. Mais le dessein exposé, toute la substance de l'idée se

trouva extraite, et l'auteur s'en tint là.

Le préambule de cette dédicace d'un travail que le prince avait

demandé à ce philologue si populaire, inspire de l'estime et de la

sympathie pour le caractère de l'auteur, surtout quand on se sou-

vient qu'il n'avait recueilli d'autre récompense de ses labeurs que

la persécution, l'exil et la misère. Il supplie Sa Majesté de le lire,

et de le favoriser de ses censures :

« A quoi, poursuit-il, j'espère qu'elle sera incitée, quand il

luy plaira considérer de quelle importance est ceste entreprise

pour l'honneur de son royaume : comme aussi je puis assurer

qu'elle est proeédée d'un cueur qui s'est tousiours monstre zélateur

et comme jaloux de l'honneur de sa nation. Ce qui a esté congneu

en divers temps, par les ambassadeurs tant vostres que de vos

prédécesseurs : premièrement en Angleterre, puis en Italie, en

Allemagne et en Suisse; outre que je l'ay tesmoigné, il y a plus de

douze ans, par un Traitté de la conformité du langage françois

avec le grec.

«Je puis dire davantage, Sire, que ceux qui auront veu les

escrits de mes père et oncle, appercevront que cette ardante af-

fection d'honorer ma patrie m'est tellement héréditaire, que je

ne pourrois me la déraciner sans forligner totalement. Et pour-

tant, si l'effect est inférieur à un si grand désir, j'ay espérance,

Sire, que Vostre Majesté le supportera, et ne me voudra imputer
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cette hardiesse à présomption : — veu que, d'ailleurs, je m'estois

jà obligea une telle entreprise par mes œuvres précédens, qui

appartiennent à l'illustration des langues grecque et latine : — ne

pouvant raisonnablement dénier à celle qui m'est naturelle , autant

de bien que j'en avois faict à ces estrangères. «

Ne dédaignons pas ces citations, intéressantes à un double titre.

Depuis la mort de Calvin , Estienne était presque le seul érudit

qui possédât tout ce qu'on savait recueillir alors des principes tra-

ditionnels de notre langue, presque le seul qui, dans le sens ri-

goureux de l'expression , cherchât à s'exprimer en français.

Réservons cependant quelques exceptions parmi les écrivains

appartenant à la Sorbonne ou au clergé, dont la situation et l'in-

fluence nouvelles exigeront bientôt une explication particulière.

Ce dernier livre d'Estienne^ le traité de la Précellence^ est, à

proprement parler, un nouveau plaidoyer en faveur du français

contre l'italien
,
qui prétendait se maintenir au premier rang des

modernes idiomes , suprématie à laquelle attachaient dès lors une

juste importance les principales nations de l'Europe, et entre autres

l'Espagne. Après avoir démontré, à diverses reprises, que le grec

est le premier des langages, et que le nôtre s'en rapproche par

d'essentielles conformités, l'auteur croit devoir se borner, parmi

les dialectes néo-latins, à combattre l'italien, supérieur à tous, hor-

mis au nôtre. Il dédaignera donc de discuter avec les Espagnols,

forcément hors de cause s'il triomphe de l'Italie : « Si vinco vin-

centem te, multà magis vincam te. «

A l'égard de l'italien, il observe qu'un proverbe, généralement

accepté , nous attribue sur lui quelque avantage : « Balant Itali,

gemunt Hispani , ululant Germant ^ cantant Galli. » Chacun des

peuples dont il est ici mention trouve justes tous les termes de

cette proposition, moins celui qui le concerne en particulier.

L'Italien ne consent pas à bêler, mais le Français, l'Allemand,

l'Espagnol, veulent bien que l'Italien bêle; l'Italien seul conteste

au Français la qualité de l'harmonie, indiquée par le verbe can-

tant. Du reste , aux yeux de notre auteur, les prétentions et les

jugements des Italiens sur ces matières sont plus passionnés qu'é-

quitables; et la preuve, c'est que plusieurs philologues de' ce pays

ont osé assigner à leur langue nn mérite supérieur à celui du latin

et du grec.

Il rappelle en outre que l'italien est tributaire de notre langue,
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qui lui a départi au moyen âge la plupart de ses richesses , et qui

possède des romans, « lesquels pourroieut estre les trisaïeux du

plus ancien des auteurs de l'Italie. » Il eût pu confirmer cette as-

sertion en disant que les premiers auteurs italiens, comme Bru-

netto-Latini , Dante, Pétrarque, Guichardin et tant d'autres,

avaient, pour la plupart, pris leurs degrés à l'Université de Paris,

ou qu'ils étaient venus, tout au moins, se former en France à la

pratique des lettres sacrées et profanes. Quoi de plus naturel de

leur part, que de remporter chez eux les mots d'un idiome qui

leur avait fourni les seuls ouvrages modernes qui existassent alors?

Mais les Italiens firent mieux : ils s'approprièrent nos romans

de chevalerie, nos lais, nos fabliaux , dont ils firent plus tard leurs

poëm.es, leurs nouvelles; la Provence leur donna ses chansons,

ses sonnets; elle forma Pétrarque, comme Petrus Comestor, Ger-

bert, et les autres maîtres, avaient formé Brunetio, le maître de

Dante; comme Turold et les trouvères fécondèrent l'Arioste
;

comme les Villehardouin, les Joinville , les Froissard, les Philippe

de Maizières inspirèrent Guichardin, qui déroba beaucoup de tleurs

à leur langage pour en orner sou style. Tous les genres d'écrits qui

ont brillé au delà des monts , entre le quinzième et le seizième

siècle, ont été cultivés en France avant d'être connus en Italie; et,

chose à remarquer, nous avons légué aux écrivains de Rome, de

Ferrare, de la Toscane, des modèles anciens et nombreux
,
préci-

sément dans tous les genres que nous passons pour avoir reçus

d'eux. Une telle méprise , il le faut avouer, ne fait l'éloge ni du

patriotisme ni du savoir des critiques qui font loi chez nous
;

mais
,
pour tout ce qui concerne notre vieille histoire littéraire et

les traditions des temps gothiques, la superbe insouciance des rè-

gnes de Louis XIV et de Louis XV n'est comparable qu'à l'assu-

rance avec laquelle on niait ce qu'on eût dû approfondir.

A la vérité, certains esprits d'une timidité docile ont imaginé

de dire que nous avons peut-être transmis certains modèles aux

Italiens, qui nous les ont rendus bien perfectionnés. Mais, en vé-

rité, pourquoi aurions-nous été rechercher au delà des Alpes et de

l'Apennin ce qui jamais n'a cessé chez nous de courir les rues, les

châteaux, les bourgs et les chaumières? D'où nous vient cet em-

pressement à nous constituer tributaires de l'étranger? Quel inté-

rêt avons-nous à soutenir que rien n'exista dans la poésie avant le

siècle de Louis XIV; dans le domaine des idées, avant les encyclo-
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pédistes? Certes, la gloire des grands hommes de ces deux siècles

est si radieuse et si incontestable, qu'il y avait pour eux peu de

profit à faire le vide sur l'histoire intellectuelle des âges passés.

Henri Estienne ne sacrifie point à ces calculs égoïstes; il prend

ladéfense de sespères, prévoyantpeu qu'il sera méconnu lui-même,

aussi bien qu'eux, par ses descendants. Dans son curieux parallèle

entre les deux langues rivales, il démontre d'abord que la nôtre

l'emporte en vigueur et en gravité, en rapprochant, de quelques

passages des grands auteurs grecs ou latins, des traductions ita-

liennes et françaises , soit en prose , soit en vers. Pour ce qui est

de la grâce, de Tharmonie, il met en évidence la monotonie des

désinences italiennes, qui sont bornées à cinq voyelles; d'où résul-

tent des périodes dont tous les mots riment ensemble, uniformité

qui induit nos voisins à couper la queue à beaucoup de mots , au

risque souvent de donner lieu à des équivoques; comme ver pour

vero, qui peut se confondre avec ver [viridis); comme gran, san,

qui conviennent également à sano et à santo , à grande et à

grano.

La décomposition des vocables lui démontre que l'italien s'est

formé du latin d'une manière plus fantasque et moins régu-

lière que le français. Il recounait que nous possédons aussi des

diminutifs , et bien plus variés quant à la forme; il émet ensuite

cette idée judicieuse, par rapport à la suavité et à la fermeté des

deux idiomes :

« Prenons le cas que la douceur de leur langage se pust

trouver plus grande que celle de la nostre; ceci rendroit plus vrai-

semblable ce que j'ay dit de la gravité, car il est bien difficile

que celuy qui est fort doux se puisse montrer fort grave quand il

en est besoin : comme ce mot, honorable , s'il n'est pas si doux

que honorevole, aussi est-il plus grave. Secondement
,
je di que le

plus doux langage n'est pastousiours le plus beau, et le plus gen-

til et de meilleure grâce ; comme la plus blanche femme n'est pas

lousiours la plus belle

« A quoy je n'adiousteray rien, sinon que nostre langage ha,

mieux que le leur, un don sans lequel toutes les sortes de bonne

grâce ont peu de grâce : à sçavoir, le don de brefveté (de conci-

sion) »

Afin de corroborer l'assertion par des preuves matérielles^ Es-

tienne cite quelques poésies italiennes de Sanuazar, de Bembo, avec
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leurs traductions par Baïf ou Philippe Desportes, en observant que

ces derniers rehaussent la grâce du langage, en ajoutant aux vers

italiens « quelque peu d'une autre, laquelle n'est aux paroles, mais

aux sens. » Nous reproduirons la version de Sannazar par Des-

portes, dans le but de mettre en évidence les progrès que com-

mençait à faire le français entre les mains du poète qui, suivant

nous, signale le premier la réaction du goût national contre les

froides complications de la Renaissance, et quia le droit d'éti'e

considéré comme le précurseur de Malherbe. Le style moderne

fait vibrer là ses premiers accents, et notre Henri rencontrait déjà,

parmi les jeunes poètes, des auxiliaires dignes de justifier ses pré-

dilections pour notre parler vulgaire.

Icare est clieut ici, le jeune audacieux,

Qui pour voler au ciel eut assez de courage :

Ici tomba son corps dégarni de plumage,

Laissant tous braves cœurs de sa cliûle envieux.

O bienheureux Iravail d'un esprit glorieux,

Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage !

O bienheureux malheur, plein de tant d'avantage,

Qu'il rende le vaincu des ans victorieux !

Un chemin si nouveau n'estonna sa jeunesse;

Le pouvoir lui faillit, et non la hardiesse :

Il eut, pour le brûler, des astres le plus beau.

Il mourut, poursuivant une haute aventure
;

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture.

Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau ?

On signalerait là plus d'un vers faible; mais le début est ferme

dans sa simplicité ; les tercets sont élégants ; le dernier est d'un tour

noble et délicat. Sannazar avait écrit :

Et or del nome suo tutto rimbomba,

Un mar si spatioso, un' elemento.

Che liebbe al mondo mai si larga tomba?

Sans même observer que le premier de ces vers reproduit la

pensée exprimée à la fm du second quatrain , l'on est obligé de

donner raison à Estienne.
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En énuméraiit les richesses du langage français, il nous transmet

certains mots à peu près perdus, anciens déjà de son temps , et qui

portaient l'énergique empreinte de l'imagination populaire. C'est

ainsi qu'après avoir examiné tous les moyens dont peuvent dis-

poser les Italiens et les Grecs pour exprimer Yavarice^ il reconnaît

que nous sommes à même de multiplier les nuances de cette idée

bien davantage , ayant à notre disposition quinze substantifs sim-

ples^ et une trentaine de façons de parler ou périphrases différentes

entre elles. Parmi ces vieux termes, nous enregistrons eschars, te-

nant, vilain y chiche, chiche-vilain
,
pincemaille , racledenier,

serremiette , pleurepain, etc Ils ont plus d'énergie que de

grâce.

Aide Manuce , écrivant de la richesse du langage toscan , avait,

en guise de preuve , accommodé de trois manières cette pensée :

« Deve ogniuno attendere alla republica , corne al proprio inte-

resse. » Aussitôt notre Estienne, ayant rendu en français les trois

versions d'Aide, démontre que l'on peut, chez nous, présenter

cette même idée , sans en altérer le fond , de vingt-sept manières

différentes, également simples, et qui n'ont rien d'obscur ni de

forcé ; suivent les vingt-sept phrases.

Ces arguments presque puérils ne sont point sans réplique ; mais

le fait est curieux, en ce qu'il donne la mesure des efforts entrepris

à cette époque pour perfectionner les formes du style, pour arri-

ver à la souplesse, à la finesse et à la diversité des nuances. Ce

passage d'Estienne nous montre un abîme entre le moyen âge

et la Renaissance. Henri, travaillant à peindre la pensée française

sous trente aspects distincts, obéit, toute proportion gardée , à la

même impulsion qui porte Michel-Ange à chercher scientifique-

ment, dans son Jugement dernier, des attitudes difficiles, et à

mettre en relief des effets de raccourcis jusqu'alors inconnus.

Tous deux luttaient contre le génie de l'antiquité, et s'effor-

çaient d'élever à la dignité des monuments classiques, l'un le lan-

gage, l'autre, l'art moderne.

Pénétrant ensuite dans le fond du génie de la langue française,

l'auteur énumère les expressions fortes et figurées qu'elle a tirées de

son propre fonds, et qui, puisées dans les arts et métiers, contri-

buent à la rendre originale. Il nous transmet de la sorte l'origine

de plusieurs termes extraits de la vénerie, de la fauconnerie, et

que nous n'avons reçus ni des Grecs, ni des Latins. Tels sont.
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parmi ces mots fort anciens, pantois, pantoiser, désignant mie

maladie des oiseaux qui les rend haletants : nous en avons tiré

pantelant. Tels sont encore, mettre aux abois , curée, qui est le

droit perçu par les chiens; traces , erres ou errements; traces et

routes désignèrent originairement les bêtes mordantes, comme les

ours, les sangliers, les loups : perdre la rouie ou la trace, c'était

perdre la bête; lese/res désignaient les gibiers fuyards, comme le

chevreuil ou le daim. Le niez ou niais est le faucon qui n'a pas

encore quitté le nid; le faucon hagard est celui qui a déjà pris

l'essor. L'oiseau débonnaire^ ou plutôt de bonne aire (de bon nid),

est l'épervier de race, de bonne nature. Hobereau ^ leurré , sont

mots des fauconniers. Le sacre est un oiseau très-rapace; d'où :

— c'est un vrai sacre
,
pour dire un homme qui vit de brigandage

et de rapines. Faute de connaître cette source, quelques-uns di-

sent maintenant : — jurer comme un sacre, ce qui est une sottise.

Prendre Vessort, se disait de l'oiseau qui, se laissant aller au vent,

s'échappait trop haut et trop loin. Tenir en ses serres, tenir en

mue; voler sur sa gorge, pour marcher, danser ou courir en sor-

tant de manger, proviennent aussi de la vénerie. Uéinérillon est

un oiseau très- vif , très-éveillé, quia fait naître l'adjectif e/^zmï-

lonné. Fureter, hérisser sont dus également, l'un à l'usage des

furets, l'autre à une propriété des hérissons.

Estienne recherche les dérivés des termes de la marine (ils

se sont presque tous perpétués), et de ceux dont les jeux furent

le mobile ; ces derniers , tels que : c'est à racler et à bander, par

dessus la chorde , courir après son estenf, marquer sa chasse,

faire son naquet , etc sont pour la plupart tombés en désué-

tude. La fabrication des monnaies nous a transmis nombre de

termes et de locutions, parmi lesquelles, en pariant d'un matois,

— il estfin à dorer : l'or très-fln peut seul servir à la dorure
;

— il est des bons, il est marqué à VA : c'était la marque de la

monnaie de Paris, la plus estimée du royaume. On disait aussi des

gens qui avaient frappé la fausse monnaie, qu'ils avaient baillé

un soufflet au roi.

Nous possédons, tout aussi bien que les Italiens ou les Grecs, des

mots composés très-utiles et de bonne soudure, comme avant-

coureur, songe-creux, songe-malice
, fourvoyer, contredire, for-

ligner, mesconter, forfaire; forbeu (fourbu), qui indique le mal

d'un cheval qui a trop bu , ou bu mal à propos ; fourbu est une
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forme corrompue, de même que,faubourg déduit deforbourg (fors

hors du bourg). Trisaïeul est un mot que l'on hésitait à recevoir

en 1580. Il était alors fort question de suivre les traces des Grecs,

en créant des composés tels que fervestu, jjorteciel, 2^ortepeine,

portepaix
,
portegiierre , p orteflambeau ,

portejour, etc.. On
avait déjà portefaix

,
portepanier, portenseigne, portépée (le con-

nétable était \e portépée du roi), portequeue, portetable, porte-

chaire, etc..

Estienne n'est point trop ennemi de cette néologie; il indique

même comment on doit syliabiqueraent combiner les mots com-

posés, pour la grâce et l'euphonie :

« Le monosyllabe ha meilleure grâce au bout d'un mot composé

que le dissyllabe, et le dissyllabe que le trissyllabe. Voilà pour-

quoy chassevent me plaist fort, et autres qui ont ce monosyllabe

au bout : aussi, — bornemois , dict de la lune; et pourquoy, de

Mercure, je dirois plus tost guidenef que guidenavire , et de l'hi-

ver, portefroid que portefroidure. » Il préfère en outre aimelyre,

portelyre , à aimeluth ou porteiuih. Apollon, nous n'en doutons

pas, eût été de son avis. Ces tolérances partent d'un goût vicieux,

il le faut avouer.

On reconnaîtra néanmoins que notre philologue, tout en se mon-

trant attaché à l'ancien langage, est loin du vain préjugé de

l'immobilité absolue; mais s'il consent à introduire quelque élément

nouveau , il songe bien vite à se régler sur la Grèce, et n'est pas

toujours heureux.

Poursuivant ce dénombrement instructif des forces et des res-

sources du français de son temps, Estienne arrive à formuler son

opinion sur nos dialectes et sur la valeur du langage ancien, au sujet

desquels il procède par une série de comparaisons.

Il a premièrement assimilé notre idiome à un homme opulent,

pourvu non - seulement du nécessaire, mais du superflu, et il

ajoute :

« Ainsi qu'un homme fort riche n'a pas seulement une

maison bien meublée à la ville, mais en ha aussi es champs eu di-

vers endroits, pour aller s'esbattre quand il lui convient de chan-

ger d"air; ainsi nostre langue ha son principal siège au lieu princi-

pal de son pays, mais en quelques endroits d'iceluy en ha d'autres

qu'on peut appeler ses dialectes,

(( Et comme ceci lui est commun avec la langue greque, aussi
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en reçoit-il une mesme commodité. Car, ainsi que les poètes grecs

s'aidoient au besoin de mots péculiers à certains pays de la Grèce,

ainsi nos poètes françoj^s peuvent faire leur proufit de plusieurs

vocables qui toutesfois ne sont en usage qu'en certains endroits de

la France. Et ceux mesmement qui écrivent en prose peuvent

quelquesfois prendre ceste liberté. Je sçay bien que les poètes

grecs passoyent plus avant en l'usage des dialectes, en ce que non

seulement ils prenoyent des mots qui estoyent péculiers à iceux,

mais aussi à quelques-uns des leurs donnoient la terminaison qui

estoit péculière à ces dialectes; mais nous avons voulu nous con-

tenter de cette autre commodité que j'ai dicte.

« Que si les Italiens se vouloient vanter de recevoir nue pareille

commodité de leurs dialectes
,
je leur respondrois que ceux des

François ont
,
par raison beaucoup plus grande , non seulement

estendue, mais aussi autorité, que les leurs ne peuvent avoir,

etc »

Chez eux, les dialectes sont méprisés; Tomitano les regarde

comme voci pestileniiose , comme sons d'un langage vil, propre

à défigurer le toscan. En France, le cas est bien différent : nous

donnons le premier rang au langage de Paris ^ nous estimons tous

les autres, nous les prisons d'autant plus qu'ils avoisinent le centre;

et tout mot provincial, purgé des dépravations dues au menu
peuple, et revêtu de la pure terminaison française, est admissible

à Paris. Nous comptons même
,
parmi nos richesses, les dialectes

delà langue d'oc ou d'«wc. Certaines provinces appellent /oye?'

ce que nous appelons âfre; nous avons retenu les deux ter-

mes. Il en est de même pour landier et chenet, pour hétoudeau

et chaponneaUj pour brode et hrunette. Appendre a été pris par

les Méridionaux sur les Latins; les Picards nous ont cédé caboche

et panse, que nous avons dès longtemps adopté en le délivrant du

ch, car ils disent panche. Le nord du royaume a conservé du gau-

lois benne, usité dès le temps de Festus, et nous avons gardé benne

sans rejeter tombereau; nous en avons même tiré bennage , devenu

bernage : le bernage de la chasse. Les Gascons nous ont fait to-

quesin ou tocsin, que l'on ne saurait remplacer. A Paris, on dit

une voie pour une charretée ; nous avons réservé ce mot, dérivé de

via et équivalent à voyage, pour désigner une charretée de bois.

Eau se. dit, dans certaines provinces, aiguë ou ève; ces deux for-

mes nous ont valu évier et aiguière,.,, etc, La France a donc

28
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ainsi une veine inépuisable de mots dus à la diversité du sol , des

climats, des productions et des origines des peuples qui se sont

mêlés à travers son territoire.

Venant au sujet du vieux langage, il dit :

« Le vieil langage n'est pas du tout mesprisé par celuy

que nous avons , mais lui est comme seroit à ce riche homme

,

outre tous les autres biens, un grand chasteau qui auroit esté de

ses ancestres , et auquel trouvant quelques beaux membres, en-

core que le bastiment fust à la façon ancienne , il ne le voudroit

du tout laisser déshabité. Car il me semble que je puis accompa-

rer tant de rommans anciens qu'ha nostre langage , à un tel chas-

teau ; et les beaux vocables et beaux traits que nous y trouvons,

aux beaux membres qu'on trouve en cest édifice, encores qu'il soit

à la façon antique »

Comme il prévoit qu'il ne sera cru que sur bonnes preuves à

cet égard , Estienne entame ici un bel éloge du vocabulaire des

romans de la chevalerie
,
prouvant que les trouvères , inspirés par

un sentiment naïf et vrai , ont été très-féconds en termes frap-

pants, en tours ingénieux et regrettables. C'était là se montrer,

du temps de Henri Estienne
,
profondément affranchi des préjugés

de l'érudition , de la mode et de la courtisanerie modernes , trois

influences parfaitement d'accord pour discréditer le vieux langage,

et briser tout lien avec le passé. Comme maître Estienne avait su-

perficiellement compulsé les épopées romanes, il y glana quelques

expressions assez ingénieuses : acérain, d'acier; fresnin , de

frêne ; entrœil , marbrin\ pourprin , etc. . . Homère , dit-il , em-

ploya trois mots pour former, à propos des coursiers de Rhésus,

l'hyperbole que, dans un seul mot, réalise l'auteur du roman de

MaccabeuSy en appelant le cheval de Judas : Passevent, La for-

tune avait été qualifiée de nouvelière, Esbouler, ahourdeler, ran-

donner; borgnoyer, pour regarder d'un œil oblique à la façon des

borgnes , étaient des verbes utiles. Rayer ^ de ray (rayon) , avait

beaucoup d'à-propos quand on parlait d'un coup si rude qu'il

avait fait rayer le sang sur le visage ou par le nez. — Jeter un

bâton en l'air était paumoyer un bâton. Archoyer^ ombroyer (faire

ombre), fabloyer ^ entacher, enflêcher (percer de flèches), sont

dus à ces poètes oubliés, ainsi quejoncher et enjoncher, qui vien-

nent des joncs dont on tapissait les tentes, et sont fort expressifs

dans cette acception :
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De morts et de navrez enjonchê la campagne.

Enherbei' pour empoisonner ou ensorceler ; être envermé, pour

être rongé des vers; selve ramée, i^our sylva opaca; cerve, au lieu

de biche; aucelle, avesprer^ etc., étaient de beaux mots. On avait

appliqué très-habilement certaines prépositions latines à nos verbes,

parachever, parfaire ,
perattendre , et l'on disait : — Mal attend

qui ne perattend ; ce que l'on ne saurait rendre si ferme d'une

autre façon. Les Grecs avaient fourni estoch , branc, hrachmar

(ppax,eïa aoc/aipa), courte épée; nous l'écrivons hraquemar^ comme
nous écrivons hoqueton , un mot qui pour une raison semblable

devrait être hocheton. Escarmouchey extrait de axiaf^a/^ia , serait

plus justement escamouche. Au lieu de bourse, les anciens usaient

di^aumonière^ terme fort bon , en ce qu'il rappelle le plus bel usage

de cet objet ; on l'a remplacé par un mot qui veut dire cuir. Ce

que nous nommons un truchement (on devrait dire trucheman)

s'appela jadis un latinier; preuve que peu de gens entendaient le

latin , à l'époque où l'on a prétendu qu'il transmettait l'être à notre

langue.

Mais Estienne se laisse aller à une méprise bizarre, lorsqu'il ac-

cuse le moyen âge d'avoir, par une confusion plaisante , honoré

du titre de queux ceux que depuis l'on a nommés comtes. Il en

donne pour exemple : « là fu li queux de Tancarville; » je ne sais

où il l'a pris. Cette erreur lui paraît commune à tous les écrivains

du temps, et il paraît convaincu que, sous Philippe-Auguste, un

comte se nommait un queux. Qu'il est d'étranges aberrations !

Comment expliquer qu'un éi udit aussi consommé ait pris partout

un n pour un u, et lu sans cesse li queux qui ne fut jamais en

usage , au lieu de li quens ?

Une des richesses de nos romans qui lui paraissent les plus di-

gnes d'être conservées , c'est le recueil des proverbes, qui est très-

abondant, et qui constitue un des meilleurs monuments du génie

particulier d'une langue. Il y consacre un long chapitre : il en cite

plus de cent, dont plus de la moitié vivent encore 5 les autres, pour

la plupart , se sont renouvelés quant à la forme , mais l'idée a

surnagé. C'est de la sorte que « ainsi dict le renard des meures,

quand il n'y peut advenir, » a inspiré à la Fontaine le sujet du

Renard et les Raisins , et a été depuis lors résumé en ces quatre

mots : ils sont trop verts. Ésope a fourni bon nombre de ces pro-

28.



verbes a nos aïeux , et comme la sagesse, sous sa plume, a souvent

des animaux pour interprètes, il a donné matière à cette locution :

du temps que les bêtes parlaient, La plupart de ces proverbes

sont les premiers modèles de concision que l'on rencontre en notre

langage; ils ont répandu quantité de mots pris aux divers dialectes,

et nous en avons enriclii les langues de nos voisins, car nous les

possédions avant qu'ils écrivissent des livrés-

Pour couronner son œuvre , Estienne établit que si l'italien pos-

sède d'incontestables mérites , il nous les doit en grande partie;

opinion qu'il étaye sur une énumération adroite de tous les mots
,

de tous les tours et des locutions dont l'Italie s'est approvisionnée

chez nous, de l'aveu même de ses plus éminents écrivains. Ce fait

est facile à constater, en comparant l'âge des expressions com-

munes aux deux peuples, c'est-à-dire, les époques où ils apparais-

sent pour la première fois en deçà ou au delà des Alpes. Bembo

contient diverses listes de mots extraits de la Provence. Pétrarque

a puisé largement à la même source ; Dante et son maître ont

franchement mis à profit l'idiome du pays où ils ont fait leurs

études ; le Tasse et l'Arioste n'ont pu s'assimiler nos romans de

chevalerie sans entraîner, avec le fond même des sujets , bon nom-

bre de ces mots qui semblent inséparables de la couleur et du sen-

timent dont sont animés les récits. Combien de ces vocables

,

émigrés français devenus illustres là-bas , n'ont pu rentrer chez

nous qu'avec des passe-ports étrangers , et sont méconnus dans

leur mère patrie !

Cette dernière partie du livre n'est pas la moins solide ; elle

contient des renseignements introuvables ailleurs sur les origines

de notre langage, et c'est là que l'argumentation serre déplus

près la langue italienne. C'est aussi la raison pour laquelle nous

passons légèrement sur la plaidoirie d'une cause qui a perdu de son

intérêt pour nous, et dans les débats de laquelle nous avons évité

de pénétrer.

Le peu d'importance que Henri Estienne accorde à la langue

allemande dans cette question de la rivalité des idiomes modernes,

même quand il s'agit de mettre en relief leurs conformités avec le

i;rec, point à l'égard duquel l'allemand est, de nos jours, élevé au

premier rang, prouve bien qu'alors cette langue naissait à peine, et

fortifie l'opinion de ceux qui revendiquent pour Martin Luther

rhonneur de l'avoir constituée. L'allemand est le produit de la
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Réforme, dont il a été rinslruraent; mais cet instrument elle Va

forf^é pour son usage, et n'a triomphé qu'à la condition de régu-

lariser l'organe de la pensée nouvelle.

Observons, pour conclure le débat de l'italien et du français,

que le temps a donné raison à Estienue sur plusieurs chefs. Le

seul qui soit resté indécis, même parmi nos compatriotes, c'est

celui qui a trait à la douceur, au rhythme et à la mélodie de l'un et

de l'autre idiome. Les Allemands trouvent leur laugagefort doux;

l'Anglais admire le charme du sien, et Byron estimait le nôtre

dur et disgracieux. L'Espagnol même est convaincu qu'il possède

la langue des dieux; qu'il est bien plus doux de parler avec le nez

qu'avec les lèvres , et que ]ej est moins harmonieux comme nous

le prononçons , que rudement articulé avec un son approchant de

khn\ Toute nation étant à la fois juge et partie dans ce procès

,

doit être suspecte quant à la sincérité de l'arrêt qu'elle prononce.

Pour vider le différend , le meilleur est de chercher quelle est la

langue qui a réussi à représenter dans le m.onde l'initiative de la

pensée humaine, quelle est la langue dont est issue la littérature la

plus accomplie , la plus pure , la plus diversifiée ; car la forme se

met toujours en accord avec le fond , et la pensée régnante se

moule inévitablement dans le langage le plus en crédit.

Les progrès de la philosophie, de la civilisation, ayant, à

quelques égards , assimilé les peuples à une grande famille régie

par certaines lois de politique générale , cette famille a dû élire un

langage commun, et choisir le plus estimé , le plus précis; en un

mot, le plus accompli. Ce sont donc les étrangers eux-mêmes,

nos anciens rivaux
,
qui ont remis ce sceptre entre les mains de la

France. Le français est la langue mère du monde intellectuel ; il

étend sa domination sur quatre empires , la France, la Belgique,

la Suisse presque en entier, et la moitié du royaume de Sardaigne.

Il se propage le long des côtes de l'Afrique , se perpétue dans plu-

sieurs îles de la mer des Indes et de l'Océanie
,
projette quelques

rayons sur l'Egypte , rallie l'Amérique aux idées du vieux conti-

nent, et ranime, sur la rive du Rhin, des espérances vagues et

des souvenirs assoupis; enfin , le français, à l'extrémité de l'Eu-

rope, partage, aux bords de la Neva , la puissance du czar. Les

nations étrangères consomment deux fois plus de livres français

que la France elle-même, peuplée de près de quarante millions



— 438 —
d'habitants , et notre littérature nourrit à elle seule la librairie du

royaume de Belgique.

Cependant, pour ce qui est du charme poétique, de la mollesse

,

et des grâces de l'harmonie, l'italien revendique toujours la palme,

et ses prétentions ont des défenseurs parmi nos compatriotes eux-

mêmes. Elles peuvent être jusqu'à un certain point justifiées ; mais

il est opportun de reconnaître qu'elles s'appuient sur certains pré-

jugés établis par les musiciens. La grande vogue d'un art très-

sympathique, et en ce moment plus en faveur qu'il ne le fut durant

les belles époques de l'esprit, contribue à enraciner de plus en plus

ces opinions. Le culte de la musique et ses progrès nous sont arri-

vés de l'Italie ; la langue de ce pays s'est constamment offerte à

nos oreilles, dans tout le prestige dont la rehaussaient des chants

très-suaves.

Cependant, on conviendra, même sur ce terrain de la musique

,

que le français se prête au moins aussi bien aux situations drama-

tiques ; son harmonie, moins sonore peut-être, est moins monotone,

plus ferme; le français, s'il a moins de rhythme, a plus d'accentuation;

les désinences des mots étant plus variées, ils se distinguent mieux

les uns des autres, et les paroles sont plus aisément entendues. Le

français se prête mieux à la déclamation 5 et la preuve, c'est qu'on

ne saurait chanter avec succès chez nous, sans une diction nette et

juste. Le chant français ne peut être phrasé avec négligence; et s'il

exige une plus exquise perfection , c'est qu'il possède les moyens

de l'obtenir. L'italien ne brille qu'à l'aide d'une mélodie bien ronde

et bien rhythmée; le récitatif est son écueil, tandis que la langue

française communique au récitatif un accent , un relief propres à

exciter l'enthousiasme. Aussi voit-on que, dans les théâtres de l'I-

talie, le récitatif n'est jamais écouté en France même, le récit qui

a passé inaperçu au théâtre des Bouffes devient remarquable et pas-

sionne la foule, quand une traduction française l'a mis en valeur.

On nous a reproché le son de ïe muet ; mais dans bien des cas

on l'élide; dans d'autres, il adoucit le jet de la voix et tempère la

sécheresse des désinences
,
qui sans lui s'arrêteraient toutes brus-

quement, comme la chose existe ou existerait dans l'italien, si bien

souvent, en ce pays, l'acteur ne les éteignait à demi, particulière-

ment celles en et en a, qu'il atténue volontiers à l'aide d'un son

indécis approchant fort de ce même e muet si dédaigné. '
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N'oublions pas que les compositeurs les plus illustres de l'AUe-

magne et de l'Italie prirent pour interprète la langue française si

peu harmonieuse, et l'associèrent à leurs plus grands triomphes.

C'est le français qui a servi d'organe à l'Allemand Gluck, à Weber,

à Meyerbeer ; car ce langage ne laisse aucune intention musicale

dans l'ombre , aucune finesse de sentiment sans la faire ressortir.

Lulli, Piccini, Nicolo, Paisiello, Donizetti, tirèrent assez bon parti

du français ; et le prince des maîtres italiens de ce siècle, Rossini,

qui a tant écrit pour les deux langues , n'a jamais paru si mélo-

dieux, si original, si coloriste et si passionné, que quand il a écrit

en français. Il parait que ce langage soutient l'esprit de l'artiste, et

le préserve d'une certaine uniformité
,
justement reprochée à la

mélodie italienne. Le français exige en outre une . concordance

bien plus grande entre le ton de la musique et le sentiment exprimé

par les vers. Chez nous, on ne saurait rendre la douleur avec une

ariette , ni exhaler des menaces ou faire éclater la fureur avec une

cavatine pimpante et fleurie. Ces anomalies supportables, goûtées

même avec le langage italien, seraient burlesques avec le français;

aussi Rossini en a rarement affronté le péril.

Si, du reste, il est au monde un personnage digne, par son

expérience, son esprit, son tact et son génie supérieur, d'être

invoqué comme arbitre dans une semblable contestation, c'est

assurément l'auteur de Guillaume Tell et de la Sémiramide. Or
il a exposé son avis là-dessus, en ma présence, il y a quelques

années. Rossini aimait mieux , disait-il, composer sur des paroles

françaises que sur un poëme italien, parce que le français per-

met d'entrer plus avant dans les situations, de donner plus d'am-

pleur aux récits, de chercher des nuances plus fines, et de s'élever

à des effets plus puissants. Ce grand artiste fit cette confidence

,

qui nous surprend, à un compositeur français qui ne l'a certes

pas oubliée.

Néanmoins, ce qui est incontestable, c'est qu'il est plus aisé de,

chanter agréablement en italien qu'en français, et c'est là une des

grâces du doux parler de cette belle contrée.

Nous espérons que le lecteur recevra sans trop de rigueur une
digression dont le but est d'ajouter un argument, en faveur de
notre idiome, au plaidoyer de Henri Estienne.De son temps, on
n'avait pas encore soulevé un argument qui seul maintient aujour-

d'hui l'italien, vis-à-vis de nous, dans une sorte de rivalité. Au
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seizième siècle, notre langage était considéré comme très-harmo-

nieux; il possédait beaucoup de gentillesses et de mignardises

propres à la mélodie, qu'il a dédaignées depuis, sous l'influence de

la Réforme et de la philosophie. La préoccupation de la musique est

sensible dans les chansons de Rémi Beileau, de Marot, et surtout

de Ronsard. Plus tard , le lyrisme a fait place à la déclamation.

Les trois ouvrages que nous venons d'examiner succinctement

retracent l'histoire de la langue durant le seizième siècle; ils con-

tiennent , sur ces questions ardues , des idées saines et souvent

justes. Simple comme la vérité, Estienne semble prévoir et in-

firmer d'avance la plupart des systèmes absolus ou exclusifs dont

ces matières sont devenues l'objet. Il a des premiers nettement

isolé le génie propre et caractéristique du français, et signalé

les moyens de l'améliorer sans le dénaturer.

Les travaux de Henri Estienne ont profité à tout le monde, et ont

guidé les anciens législateurs du langage. Ces documents pré-

cieux pour l'histoire devraient être entre les mains de la jeunesse,

comme de tous les âges.

N'est-il pas à regretter que ces trois petits volumes soient deve-

nus presque introuvables? Je rencontre à leur sujet, en tête de mon
exemplaire du projet de la Précellencey cette note, de la main de

Charles Nodier, qui partageait, à l'égard de cet éminent écrivain,

l'admiration d'Etienne Pasquier, d'Aide, de Calvin, de M. de Thou,

de Montaigne, de Ronsard, ainsi que de M. Raynouard, de M. Dau-

nou, et de nos meilleurs érudits :

« Cet excellent livre augmente de prix de jour en jour, comme

tous les ouvrages françois de Henri Estienne. N'est-il pas doulou-

reux, et, tranchons le mot, n'est-il pas honteux de penser que dans

ce siècle spéculateur, où les libraires s'acharnent sur les dépouilles

des morts pour se dispenser de donner du pain aux vivants, il ne

s'en est pas trouvé un seul pour réimprimer Henri Estienne? En

Italie, en Espagne, en Angleterre, il n'est auteur classique et dis-

tingué du seizième siècle , dont on ne trouve des éditions couran-

tes dans le commerce. A Paris, il faut qu'un homme de lettres

,

pauvre comme un homme de lettres, épargne deux cents francs et

davantage, pour lire les trois ou quatre volumes françois de Henri

Estienne , le premier et le plus national de nos prosateurs du

seizième siècle, après Rabelais et Montaigne «

Mais le sort d'un monument utile, d'un document indispensable
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aux saines études, la destinée d'un écrivain si dévoué à son pays,

sont-ils donc à la merci d'un libraire, dans notre pays où le gou-

vernement a si activement soutenu de ses encouragements la pu-

blication des ouvrages relatifs à notre histoire littéraire ? Non cer-

tes ; et si nous partageons les regrets énergiques de M. Nodier,

nous conservons , pour les adoucir, l'espérance de voir l'attention

des hommes éclairés qui dirigent des publications déjà si profita-

bles, se porter enfin sur Henri Estienne, qui attend depuis si long-

temps une espèce de résurrection. Rien ne saurait accroître davan-

tage les sympathies attachées à leurs travaux, qu'une réimpression

des trois ouvrages d'Estienue. Quel homme , d'ailleurs , ne serait

fier d'attacher son nom et de consacrer ses veilles à l'accomplisse-

ment d'un dessein si louable, et d'une pensée si réellement natio-

nale?
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CHAPITRE XII.

L'exploitation de la Bible par les protestants, et la culture du paga-

nisme par les catholiques, engendrent deux écoles de prosateurs. —
Le calvinisme réagit contre la Renaissance. — Origine de l'éloquence

moliniste et du style janséniste. — Ralliée à la langue vulgaire,

l'Eglise contribue à la perfectionner.

Du caractère, du rôle et du style de Jean Calvin. — Fragments de

son Institution chrétienne et de son autobiographie. — La prose, re-

trempée par les écrivains de la religion, prend les devants sur la

poésie.

Tandis que , sous l'influence des idées de la Renaissance, notre

langue se bariolait de grec, d'italien, de latin, et que la littérature,

toute aux souvenirs de l'antiquité , se plongeait dans la mytholo-

gie, la Réforme, dédaigneuse du paganisme, opposait à cet en-

gouement les saintes Écritures , mieux appropriées à nos mœurs,

et à l'esprit d'une civilisation que l'Évangile avait conduite. En-

nemis des splendeurs du culte romain, qu'ils confondaient, avec

l'antique appareil de l'idolâtrie, dans une même réprobation, rigi-

des sectateurs de la lettre sacrée, les protestants exploitaient le

christianisme primitif, comme une thèse dégagée des prestiges

propres à s'emparer des sens; la religion, au milieu d'eux, de-

venait moins un culte, puisqu'elle perdait sa représentation ma-

térielle, qu'une abstraction philosophique. Pour eux, la démons-

tration était le chemin, et le raisonnement la base de la foi.
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Cette méthode spécieuse et positive correspondait à certaines ap-

titudes de l'esprit national : elle ouvrait une veine au scepticisme,

flattait une des plus constantes inclinations du génie français , en

substituant le libre arbitre à la tyrannie du dogme, et elle mena-

çait une puissance longtemps subie, mais toujours harcelée, dès le

temps d'Abélard et de Jean de Meung.

A l'époque où survint cet événement , le catholicisme élevé au

rang des puissances temporelles prépondérantes, grâce à la politi-

que des papes, rayonnait de toute sa gloire; Rome portait avec

magnificence le sceptre des idées , et donnait l'essor aux arts re-

nouvelés du paganisme ; Jules 11, Léon de Médicis, venaient d'in-

troduire au Vatican les dieux du Parnasse et de l'Olympe ; Homère,

Aristote et Platon, semblaient donner la main aux Pères de TÉglise;

et l'on commençait, en mariant les idées propres à deux théogonies

bien opposées , à entrevoir, dans le style des poètes , une fusion

symbolisée par cette personnification étrangement dénommée : la

muse chrétienne.

Telle était la puissance des souvenirs, et la ferveur de l'enthou-

siasme pour lîes traditions de l'antiquité
,
que la ville de saint

Pierre colorait son langage des richesses du paganisme ; et comme
cette assimilation, consacrée par des pontifes infaillibles, séduisit

les imaginations sans alarmer les consciences, la nouvelle mode se

propagea, envahit la France, et y fonda une école littéraire qui

rompit avec les mœurs nationales, et ressuscita
,
pour les poètes

,

une religion païenne dont ils se firent les prêtres.

Il en résulta des accouplements singuliers : Mars redevint le

dieu des armées , Diane fut Tune des patronnes des religieuses, et

le péché se nomma euphémiquement Vénus ou Cupido. On ren-

contre souvent, dans des pièces de vers où il est question de quel-

que vérité religieuse, de la pénitence ou du salut, certaines invo-

cations à Phébé, au dieu du jour, ou à celui qui lance la foudre.

Des marins en péril implorent la sainte Vierge contre les fureurs

de Neptune, et les pécheurs sont jetés dans le noir Tartare. De telles

confusions envahirent presque toutes les branches de l'éloquence
;

et la chaire aussi bien que le barreau en fut parfois atteinte. Mais

ce qui modifia le plus profondément le style, dès que l'étude des

lettres grecques eut ajouté l'influence des poètes d'Athènes et de la

Sicile à celle des écrivains de l'antiquité romaine, ce fut l'intro-

duction des figures, des métaphores et des images de la poésie
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paiemie, qui avaient été formées d'après l'esprit d'une mythologie

dont le propre était de personnifier les objets et les idées : le

matin redevenait L'aurore, les fontaines étaient des naïades, le

ciel étoile le manteau de la nuit, la Providence le destin, le vent

raquilon furieux; la Discorde reprenait son fouet et ses serpents»

l'Amitié vous tendait la main, l'Envie sortait de son antre, le mys-

tère planait sur vos têtes, etPhilomèle chantait ses malheurs.

Ce style figuré dénatura le langage, le rendit flottant et pompeux;

et sous l'impulsion de la muse antique, réchauffée par le catholi-

cisme même, le français eût revêtu complètement la défroque du

paganisme, et perdu son individualité^ sa couleur propre, son génie,

sacrifiés aune servile imitation, si l'invasion de la Réforme n'avait

opposé une digue au torrent.

Notre idiome s'était développé à l'abri des institutions chrétien-

nes, et suivant l'esprit de l'Écriture sainte ; les protestants le re-

trempèrent à cette source; et, conséquents dans leurs doctrines

opposées aux prestiges de la forme extérieure, ils appliquèrent

avec rigueur à leur style cette parole de l'Évangile : Le temps des

figures est passé.

Comme leurs publications n'avaient qu'un but, celui d'argumen-

ter, de prouver, de discuter, ils se firent une langue exacte, mais

aride ; concise, mais subtile et purement philosophique. Ils lui re-

tranchèrent tout vain ornement, et la traitèrent comme ils traitaient

les anciennes cathédrales soumises à leurs hérésies. Ces deux sortes

de transformations sont corrélatives. Entrez à Saint-Pierre de Ge-

nève : au lieu de ces vitraux coloriés qui projetaient dans la nef

un demi-jour mystérieux nuancé de mille couleurs, et semaient sur

les dalles comme un parterre de fleurs, la lumière se précipite

claire et sans fard; les tableaux ont disparu; les bas-reliefs, les figu-

rines, les arabesques, ont été arrachés des murailles. Partout

règne une froide et austère nudité; toute trace du culte extérieur

a été effacée; plus de dais, plus ^'ex-voto, plus de châsses d'or et

de pierreries; l'autel même s'est évanoui, et l'œil rencontre à sa

place une chaire sans ornements , emblème de la parole sévère

qui règne seule en ce temple, et un pupitre destiné à porter le livre

de la loi. Cette chaire, ce lutrin, cette Bible et son commentaire

,

voilà tout le protestantisme. L'indigence d'un semblable appareil

résume la simplicité rigoureuse du langage de l'Église réformée.

Sous son impulsion se fixa un langage français bien différent, et
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plus national, plus homogène, plus réellement pur que celui

de Ronsard et de l'école, tout bardé d'italien, de concetti, de

figures grecques et de métaphores latines; l'école protestante

exerça une réaction efficace contre les excès de la Renaissance.

Prêchée au nom des vieilles traditions françaises , cette réaction

pénétra promptement dans l'Église orthodoxe, qui, forcée de com-

battre les huguenots sur leur terrain, se débarrassa des entraves de

la scolastique, régénéra les études théologiques, revint à un langage

plus mâle, plus sévère, et se dégagea peu à peu, pour les besoins

de cette lutte , de son éloquence mondaine et de son style com-

posite.

Mais ce qui s'est alors passé dans le langage nous indique

qu'il se forma ,
philologiquement, dans l'ordre purement litté-

raire, deux écoles , dans le sein du clergé. La première
,
plus ro-

maine , moins rigide, plus rapprochée de la cour et des usages du

monde, retint quelque chose du goût de l'antiquité, de l'amour de

la forme et des grâces du style : de cette catégorie parfaitement

orthodoxe, est issue la littérature élégante et persuasive des jésui-

tes : cette concession au goût du siècle et à l'esprit de leur temps a

contribué à leur popularité.

La seconde école, plus dogmatique
,
plus impérieuse , s'est da-

vantage assimilé le style protestant, a rompu plus complètement

avec les vanités de la forme et les séductions de l'art, et a perpétué,

en les rehaussant d'une incontestable majesté , les austères tradi-

tions du langage de Calvin. Cette école s'est immortalisée à Port-

Royal, berceau des jansénistes.

Par suite d'une tendance naturelle de la forme à emporter le

fond, comme l'on dit vulgairement, il arriva, par la suite, que les

premiers de ces écrivains, de ces orateurs sacrés, à force de frayer

avec les cours , de se tenir à la portée des idées du siècle , et d'ap-

pliquer le sage principe de la tolérance à la conscience des grands

et des princes, tendirent à acquérir une certaine prépondérance

temporelle. Il advint, à l'égard des autres docteurs, de ceux de

Port-Royal, qu'à force de combattre sur le terrain des protestants

et d'user de leurs armes, ils risquèrent de s'égarer sur leurs traces,

dans le dédale des déductions philosophiques.

Les uns et les autres rendirent service à la langue française, à

l'épuration de laquelle ils ont grandement contribué, les premiers

en maintenant la couleur et la grâce dans les ouvrages de morale
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religieuse ; les seconds, plus encore, en leur communiquant la force,

la précision et la logique.

A dater de ce moment, qui correspond à l'aurore du dix-sep-

tième siècle, l'influence de l'Église sur la langue française devient

féconde et salutaire ; c'est de là que sont sortis les plus beaux mo-

dèles de l'éloquence moderne : le clergé maintint dans les lettres la

tradition des mœurs nationales, et, en opposant les Pères de l'an-

tiquité chrétienne aux maîtres de l'antiquité païenne , il retint

notre littérature, trop encline à se jeter dans le travers de l'imita-

tion de la Grèce et de la ville des Césars.

Que l'entreprise des calvinistes n'ait pas été sans influence sur

de si grands résultats, c'est une vérité que l'étude du langage nous

transmet comme incontestable. Ce mouvement a beaucoup exercé

l'intelligence humaine , et a surtout agité les hautes classes de la

société. Calvin a arraché du terrain , mais donné des forces nou-

velles au principe de l'unité catholique en France. Il sufflt^ pour

s'en convaincre , de jeter un coup d'oeil sur son langage , et de

constater la nature des progrès qu'il a réalisés. Son caractère,

ses actes expliquent seuls la nature et la portée de son talent.

Jean Calvin était doué d'un esprit indisciplinable et d'un carac-

tère despotique; son aptitude à renverser les autorités existantes

égalait sa force dans l'art de maîtriser les hommes : il était né pour

désobéir et commander. Mais, quelles qu'aient été les conséquen-

ces de cette contradiction apparente, cet homme échappe à la fois

à la louange et au blâme : la conscience de sa mission le remplit

tout entier^ investi d'une puissance intellectuelle dont il est lui-

même étonné , il encense le génie dont il se sent dépositaire , et il

professe la religieuse conviction de son infaillibilité avec une ar-

deur sereine, supérieure à l'orgueil.

Il domina sans séduire, il combattit les plus hautes puissances

de son temps sans devenir populaire
;
parce que, tout eu déliant

d'une main, il enchaînait de l'autre , à la fois destructeur du dogme,

et génie dogmatique entre tous. Son unique passion fut la Vérité,

dont il pensait être l'organe ; il l'avait conquise par les efforts de

sa raison , il l'avait soumise à l'épreuve de sa logique ; et, délivré

de toute incertitude, il s'inclinait devant la souveraine autorité dont
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il s'était constitué le missionnaire; absolu comme elle, et comme
elle inflexible.

Plus conséquent que Luther, parce qu'il se porta plus avant, il

obéit humblement à une croyance; son audace fut l'effet de sa sou-

mission à l'esprit dont il était l'instrument, et il crut que la lettre

seule suffit à vivifier. Superstitieux d'une espèce nouvelle, il prit

une idée pour une religion; et, en supprimant tout l'extérieur du

culte, il s'imagina qu'il arrachait cette religion à la complicité de

la matière. Mais il arrivait où il ne s'attendait pas; car en assimi-

lant le christianisme à une thèse philosophique, dont la Bible con-

tient la solution
,
que le raisonnement confirme, il subordonnait la

foi à l'intelligence humaine; et, en substituant la preuve à la révé-

lation, il replaçait sous le joug de la matière sa religion, réduite à

la condition des sciences exactes.

Ainsi
,
quoiqu'il ouvrît à la philosophie, en l'affranchissant

de l'empire du dogme , un champ dans lequel elie s'est élan-

cée , il tentait d'immobiliser la pensée en l'emprisonnant dans

les étroites limites des textes', appelés, non plus seulement à régir

les consciences , mais à gouverner les mœurs et à tyranniser les

sociétés.

Que sont les lois humaines quand une loi divine a dicté ses ora-

cles? Rien, si l'on supprime les passions, les intérêts terrestres
,

les inclinations mobiles et spontanées des individus, et les tendances

naturelles des civilisations. Calvin en tint peu compte dans l'appli-

cation qu'il fit de sa théorie au gouvernement de Genève, théo-

cratie qui reposait sur deux bases contradictoires : abaissement du

pouvoir souverain en présence de la loi écrite, — passive obéis-

sance du peuple aux ministres chargés d'expliquer cette loi.

Un semblable système devait fonder une oligarchie destinée à

démentir son principe , ou bien à servir les intérêts des puissances

de second ordre, également menacées par les rois et par les peuples.

C'est ce qui eut lieu pour la France : les seigneurs féodaux à demi

vaincus
,
puisant une vie factice , une sève passagère dans le pro-

testantisme, l'exploitèrent sous une apparence libérale, qui déguisa

la réalité d'une révolution aristocratique. Pour les classes infé-

rieures, elles ne s'y méprirent pas; et quand le but devint mani-

feste, la Réforme, incarnée dans la noblesse, se trouva prise un cer-

tain jour, au pied du Louvre, entre les poignards du peuple et

l'arquebuse des rois.
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Les calvinistes dataient le règne de Dieu de l'ère de la Réforme

,

et rien n'était plus logique : les péchés étaient réprimés à Genève

comme des délits. Le consistoire , tribunal de discipline ecclésias-

tique , commis au maintien des doctrines et à la pratique des bonnes

mœurs, censurait les libertins, enchaînait les opinions, et défé-

rait à la justice les dissidents, comme les gens peu réguliers. Le

foyer des citoyens n'était pas à l'abri des investigations; on devait

être prêt à toute heure à rendre compte de ses actions aux magis-

trats, comme à Dieu même : des gens de loi furent incarcérés pour

avoir enfreint le Décalogue ; Grueteut la tête tranchée pour avoir

écrit des vers licencieux ainsi que des lettres impies ; Michel Servet

fut brûlé vif en passant à Genève, parce qu'il avait publié un livre

contre la sainte Trinité. Théodore de Bèze dit qu'il fut condamne

par juste jugement de Dieu et des hommes , et , comme son maître,

il se montre impitoyable à l'égard de cet hérétique. Leurs efforts

pour éteindre le vice et soumettre le pays à l'empire de la vertu, la

terreur qu'ils firent peser sur le libertinage, enfantèrent un auti'e

monstre, l'hypocrisie ,
qui pénétra dans les mœurs; et le prétendu

règne de Dieu se montra , sous leur tyrannie, bien différent de

celui du Dieu de l'Evangile , fondé sur la clémence , la paix et la

fraternité. Cependant Calvin n'était pas cruel par instiuct,il ne

fut que d'accord avec lui-même; la vérité ne peut fléchir, et il se

croyait la loi vivante. Hors de la Bible ;, rien n'existait à ses yeux
;

il était l'abstraction faite homme. Il étendit à toutes les vanités

humaines les proscriptions dont il avait frappé le cérémonial et les

pompes du culte : les beaux-arts furent rejetés dans le bagage de

l'idolâtrie. Comme il avait brisé les images des temples , il bannit

de son langage les figures empruntées au paganisme, et le français

de Calvin fut simple et tranchant comme sa foi, mathématique

comme sa pensée , et solennel comme sa mission.

Le rôle qu'a joué ce personnage, son impassible fermeté,

sa vocation pour le commandement, sa puissance à la fois des-

tructive et organisatrice , son aptitude à dissoudre et à consti-

tuer, nous expliquent les qualités particulières et les défauts de

son style. Wolfang Muscule disait de lui :— C'est un arc toujours

tendu. Rien n'est plus exact. Il n'eut qu'une pensée, ou plutôt il

fut une pensée incarnée. Son corps débile et maladif existait à

peine; l'esprit le soutint, et triompha de la nature. Comme il fut la

29
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dissertation personnifiée, comme il appliqua à la démonstration

tous les ressorts de son âme, il créa le style philosophique, et,

l'ennoblissant d'un reflet de l'autorité despotique dont il concen-

trait les rayons , il lui transmit une vigueur , un élan , une puis-

sance et une dignité sévère, jusqu'alors étrangers à notre langue.

Comme le christianisme est la religion en harmonie avec nos

mœurs, et qu'il s'inspira d'elle seule, il fut le plus français, et

même le seul foncièrement français des auteurs de son siècle.

Il imprima au langage des discussions une forme arrêtée
,
pres-

sante et souple, dont il ne s'est jamais départi. Littérairement par-

lant , il fournit des armes à toute l'Église , à tous les philosophes
,

dont il fut le précurseur involontaire. Il régénéra la théologie , et

communiqua à la prose une ampleur magistrale qu'il n'y faut pas

chercher avant lui. Le président de Thou admire son esprit et sa

merveilleuse éloquence. « Il estoit , observe Estienne Pasquier , il

estoit homme bien escrivant en latin et en françois, et auquel

nostre langue françoise est grandement redevable, pour l'avoir en-

richie d'une infinité de beaux traits. S'il eust tourné son esprit à la

bonne voye , il pouvoit estre mis au parangon des plus signalés

docteurs de TÉglise «

Bossuet
,
qui ressemble vaguement à Calvin , comme un volcan

qui lance des flammes ressemble à un cratère qui jette des tour-

billons de fumée ; Bossuet, ce souverain plus majestueux et non

moins absolu , décrit le talent du pasteur de Genève en peu de

mots Calvin doit son triomphe à l'étude; sa plume est cor-

recte , son style est triste, suivi et châtié il excelle à parler

la langue de son pays sa véhémence est extraordinaire.

On doit classer Calvin au premier rang parmi les maîtres de la

langue française ; son école est la seule qui n'ait rien accepté

de la mode , et contre laquelle le Temps ait ébréché sa faux. Tou-

tefois , il inclinait à la sécheresse ; son style soumet et ne charme

pas ; on l'admire sans l'aimer; et l'homme qui cherche, en lisant,

à argumenter contre Calvin , se sent abattu et reste court. C'est

là ce qui le rend dangereux pour les esprits impressionnables.

Nul
,
jusqu'à lui , n'a écrit de si longue haleine , ni fait jouer

avec plus de souplesse et de dextérité les membres des longues

périodes. Sa netteté satisfait le jugement, sans plaire à l'esprit. Il a

donné la naissance à un certain genre de prose dont Bayle est
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Ja plus entière expression , et que l'on nomme le style réfugié^ de

la situation des écrivains qui l'ont fait fleurir dans l'exil, en Suisse

et en Hollande.

Mais c'est sous la plume des docteurs catholiques, des contro-

versistes et des philosophes du grand siècle
,
que les qualités de

Calvin furent le plus heureusement mises en lumière , et que la

rénovation accomplie par lui dans le langage trouva ses plus ad-

mirables continuateurs , en recevant ce qui manquait à Calvin , les

grâces de Tesprit, la coloration et la richesse des images. Charron,

Pascal 5 Descartes , notre prosateur le plus nerveux et le plus sa-

vant; Bossuet même, s'il est permis de rattacher tant de gloire à

une filiation quelconque
,
procèdent en quelques points de l'école

protestante. C'est en étudiant YInstitution chrétienne du législa-

teur de la Réforme, que l'on apprit à le vaincre, et que l'on décou-

vrit le secret de ce style à la fois savant et naturel qui dit tout ce

qu'il faut , ne dit rien de plus , et le rend avec noblesse et sim-

plicité.

Formaliste , intolérant , dogmatique , imagination ardente et

cœur glacé, représentant énergique de la discipline et du principe

de l'autorité , il fut impopulaire en France, où ses idées ne conqui-

rent que les grands. Sou langage est si bien la peinture de son

caractère, que ses livres obtinrent peu de faveur hors du cercle

des princes de Tintelligence et des esprits éminents. Le vulgaire,

plus enclin à solliciter l'émotion des sens qu'à poursuivre les labo-

rieuses satisfactions de la déduction théorique, détourna ses regards

de cette lecture austère. Des ténèbres enveloppaient les abords

de ce monument ; ce mystère suscita la défiance , et le peuple

recula.

Calvin rechercha des premiers, et avec soin , comme le prou-

veront quelques citations, le mérite de la précision dans les termes ;

et son attention à éviter les expressions approchées le dispensa des

reduplications et des épithètes. Bien qu'il écrivît beaucoup, il s'at-

tachait au détail des choses , et ne laissait rien passer. Cette exac-

titude est une des propriétés du français moderne; il contribua

beaucoup à l'en revêtir. On peut apprécier cette disposition d'après

la sévérité avec laquelle il condamna un mot défectueux employé

par Sébastien Chastillon dans une traduction du Nouveau Testa-

ment. 11 en parle en ces termes : «....- Toutefois, pour vous

faire entendre combien il est fidèle expositeur, en s'estudiant à

29.



changer les mois communs, il a corrompu plusieurs passages. J'en

allégueray un , là où il y a ; — l'esprit de Dieu qui Jiahite en

nous ; il a mis qui hante. Or, hanter signifie fréquenter et venir

parfois, non pas, — avoir demeurance. Geste seule faute, si pué-

rile, seroit pour deshonorer toute la translation. » •

Il est malaisé de donner , à l'aide d'un court échantillon , une

juste idée du style de Calvin, peu original dans le détail de son

exécution , et de faire sentir en quoi il laisse deviner une certaine

parenté éloignée avec des maîtres tels que Bossuet
,
par exemple.

Si l'on songe aux Oraisons funèbres , le rapprochement parait

chimérique. Les écrits de controverse sont en général moins pré-

sents à la mémoire; toutefois, c'est, aux différences près du lan-

gage et du temps, le même fond de procédé : analogie perceptible

dans VExposition de la doctrine catholique , la réfutation de

Fernjy et même d^ns le sermon sur l'unité de l'Église, Chez Cal-

vin , l'argumentation est plus laborieuse à suivre , et d'une struc-

ture plus entassée. Les pensées et les raisons s'enchaînent si inti-

mement, qu'il faudrait, pour mettre en relief sa puissance d'analyse

et le souffle prodigieux de sa verve doctrinaire, le suivre la plupart

du temps pendant un volume. L'Institution chrétienne , énorme

in-folio, se tient eu un bloc comme un seul discours. Essayons

pourtant de soulever quelques mailles de ce réseau serré.

Dans un chapitre consacré à la Dernière résurrection , Calvin

ayant établi que la résurrection de Jésus-Christ est l'emblème et le

signe de la nôtre et de nos destinées futures, combat les doutes

des impies, en prouvant que le fait de la résurrection du Fils de

l'Homme est incontestable. Suivons-ie dans cette discussion.

« Jésus-Christ est ressuscité pour nous avoir compagnons de la

vie future. LePère l'a ressuscité comme chef de l'Église, de laquelle

il ne nous souffre nullement estre séparez. Il est ressuscité en la vertu

du Sainct Esprit ; brief , il est ressuscité pour nous estre résurrection

et vie. Or, comme nous avons dit que nous avons une image vive de

nostre résurrection toute patente en ce miroir, voyons, afin qu'on

n'esmeust point question ne doute de la résurrection de Jésus-Christ,

en laquelle celle de nous tous est fondée , voyons en combien de

sortes il nous la certifie Les gaudisseurs se pourront moquer

du récit que font les évangélistes, comme si c'estoyent des contes

de petits enfans. — Car quelle authorité , disent-ils, a un mes-

sage apporté par des femmes si effrayées que rien plus, et puis
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confermé par les disciples qui sontesperdus de frayeur? Pourquoy

Jésus-Christ n'a-t-il pas plustost fait les monstres et triomphes de

sa victoire au milieu du temple et aux places publiques? Pourquoy

ne s'est-il présenté redoutable eu majesté , devant les yeux de

Pilate? Pourquoy ne s'est-il monstre vivant aux sacrificateurs et à

toute la ville de Jérusalem? Brief, les hommes profanes n'accor-

deront point que les témoins qu'il a esleus soyent compétens.

« Je respon, combien que l'infirmité de ces commeucemens fust

contemptible
,
que , néantmoins , le tout s'est gouverné par une

providence admirable de Dieu , afin que ceux qui avoient esté au-

paravant comme esvanouis de crainte, fussent attirez comme par

force au sépulchre
,
partie par l'amour et zèle qu'ils avoyent envers

leur maistre
,

partie par incrédulité : non-seulement pour estre

tesmoins d'une chose veue , mais aussi pour ouïr des anges ce

qu'ils voyoient des yeux. Comment leur authorité nous sera-t-elle

suspecte
, puisqu'ils ont tenu pour fable ce que les femmes racon-

toyent
, jusqu'à ce qu'ils en ont eu plein regard? Quant à Pilate,

aux sacrificateurs et à tout le peuple , il ne se faut esbahir si, après

avoir esté tant et plus convaincus, ils sont privez, tant de la pré-

sence de Jésus-Christ, que de tous autres signes.

« Le sépulchre est cacheté , les gardes y font le guet, le corps

ne s'y trouve point le troisième jour; les gens d'armes, estans cor-

rompus par argent , sèment le bruit qu'il a esté desrobé par ses

disciples. Voire : comme s'ils eussent eu moyen d'amasser quelque

grosse bande, et qu'ils fussent garnis d'armes, ou qu'ils fussent

exercez à oser attenter un tel acte ! Que si les gens d'armes n'es-

toyent assez hardis pour les rebouter et chasser, que ne les pour-

suivoyent-ils , afin d'estre secourus du peuple pour les prendre ?

Ainsi , à parler proprement , Pilate a scellé de son cachet la résur-

rection de Jésus-Christ ; et les gardes qui avoyent esté establis au

sépulchre, en se taisant ou en mentant, ont esté faits hérauts à

publier la résurrection. Cependant, la voix des anges a retenti

haut et clair : Il est ressuscité, il n'est plus ici ! La splendeur qui

a relui en eux a monstre clairement que c'estoyent anges, non pas

hommes mortels. Finalement , s'il y avoit encore quelque reste de

doute , Jésus-Christ même l'a osté.

<< Les disciples l'ont veu , et non pas pour un coup. Ils ont ma-

nié ses pieds et ses mains, et leur incrédulité a grandement servi

à confermer nostre foy. Il leur a familièrement parlé des secrets
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du royaume de Dieu. Finalement, ils l'ont veu, de leurs propres

yeux, monter au ciel. Et non seulement les onze apostres ont esté

introduits à un tel spectacle , mais il a esté veu, pour un coup,

de plus de cinq cens frères. Outre plus, envoyant le Sainct Es-

prit , il a donné approbation certaine, non seulement de sa vie,

mais aussi de son empire souverain, comme il l'avoit prédit. Fina-

lement, sainct Paul n'a pas esté abbatu au chemin de Damas par

la vertu d'un trespassé ; mais a senti que celuy contre lequel il

combatoit estoit armé de puissance souveraine. Il est apparu à

S. Estienne à autre fin : c'est pour luy faire vaincre la crainte de

mort, par la certitude de sa vie. De ne vouloir adiouster foy à tant

de tesmoignages, et si authentiques, ce ne seroit pas seulement

incrédulité, mais une obstination perverse, voire du tout fu-

rieuse. »

Ce passage n'atteint qu'imparfaitement le but qu'on se propose

en citant. C'est à la longue, et après des lectures soutenues
,
que

l'on démêle peu à peu la supériorité de Calvin; il gouverne, il

commande, il éclaire, et dédaigne toute coquetterie. On aurait

peine à relever, dans son œuvre, une page supérieure ou inférieure

à celle-là; sa manière est très-égale, tiès-soutenue ; il n'use de la

parole que pour la stricte explication de ses desseins ou de sa pensée;

et l'on sent que si cette forme ample et serrée lui a coûté à acqué-

rir beaucoup de travail , il se l'est à ce point assimilée
,
qu'il y

moule ses idées sans effort. Un court fragment suffit à faire con-

naître le talent d'un écrivain d'imagination, pour qui le style est un

but, et la délicatesse du goût un moyen de succès. Mais les no-

vateurs, les législateurs ne sauraient être jugés que sur l'ensemble

de leurs œuvres.

Néanmoins , il n'est pas besoin d'un si long exercice pour sentir

la solidité de sa méthode, la pureté de son langage , le nombre, la

souplesse de ses périodes , la contexture profondément française

de son style , et l'on apprécie sans peine l'influence d'un pareil

maître. Calvin a prodigieusement écrit; il a fourni des arguments

très-vigoureux aux orthodoxes sur les points de dogme nombreux

où il est resté d'accord avec eux : ses volumineux Commentaires

sur la Bible ont été fort compulsés; ses ouvrages élémentaires

sont d'une clarté et d'une concision remarquable ; et son Caté-

chisme abonde en définitions nettes , brèves, et accessibles à tous

les âges. Rien n'est plus périlleux que ces sortes de travaux , et
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l'impulsion qu'il leur a donnée a contribué efficacementaux progrès

du langage. Toute définition est un tour de force; toute définition

juste, courte, complète, est un chef-d'œuvre.

Au reste, le succès de ce Catéchisme fut général et produisit de

grands résultats; ce fut le manuel des protestants. Bèze nous

apprend qu'il fut traduit en latin , en grec par Henri Estienne, en

hébreu par Tremellius
,
puis en italien, en allemand, en anglais,

en écossais, en flamand et en espagnol.

Calvin, des premiers, sut se maintenir dans les convenances du

style approprié au sujet qu'il traitait , sans entremêler la bassesse

à l'élévation, et le burlesque au sérieux. Ses deux défauts domi>

nants, l'intolérance et la colère, bête féroce qu'il combattit toute

sa vie sans réussir à la dompter, comme il Ta dit lui-même, l'ont

entraîné parfois à se départir de sa dignité naturelle. Il employait

le style familier avec une distinction de langage inconnue avant

lui, et racontait avec aisance et sobriété. Il a tracé sa biographie

dans la préface de son travail sur les Psaumes; il se dépeint là

fort à son avantage, mais avec une modestie d'expression et une can-

deur apparente qui sont d'un écrivain consommé, et qui dénotent

une habileté suprême dans le maniement d'un langage arrivé à

une délicatesse voisine de la perfection.

« Dieu m'ayant tiré de très petits commencemens , m'a honoré

d'une charge très illustre, me faisant héraut et ministre de son

Évangile. Comme j'estois petit enfant, mon père m'avoit destiné

à i'estude de la théologie ; mais , voyant que celle des loix enri-

chissoit la plupart de ses sectateurs, cette espérance lui fit changer

de dessein : de sorte que, quittant la philosophie, je fus contraint

de m'attacher à la jurisprudence. Quoique, pour seconder les vo-

lontés de mon père, je faisoye mes efforts de m'y appliquer tout de

bon, il arriva néanmoins que Dieu, par un secret ressort de sa pro-

vidence, me fit prendre une autre route »

Il se jette dans la théologie, qui le conduit aux idées de réforme,

et néglige ses autres études.

« Un an ne s'estoit pas escoulé, que tous ceux quitesmoi-

gnoient quelque désir de la pure doctrine se rangeoyent
,
pour

apprendre, vers moi, bien que novice et apprentif. Moy, qui estois

de mon naturel moins faict au monde, ayant tousiours aimé le

loisir et l'ombre, ne cherchois que de me tenir caché; ce qui me
réussit si peu

,
que, toutes les fois je croyois de treuver une re-
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traite à l'escart, je rencontrois comme une école publique, n'ayant

autre intention que de passer ma vie dans mon loisir, et sans que

je fusse connu. Enfin, Dieu m'a conduit en telle sorte par divers

détours, que jamais il ne m'a permis de me reposer, tant que, con-

tre mon génie, j'ay esté tiré en une pleine lumière. Ayant, à ce

dessein là, laissé ma patrie, je m'en allay en Allemagne pour y
trouver, en quelque coin obscur, le repos que je n'avois pu trouver

pendant un long temps; et voici que, demeurant à Basic, etc. . . >>

Il se trouve engagé à défendre , dans un livre, ses compatriotes

contre une accusation d'anabaptisme.

« Ma prompte retraite de ce lieu là fit assez voir si je

me proposois de me mettre en réputation par ce moyen, puisque

personne n'y apperceut que ce fustma production. Je le dissimu-

lai d'ailleurs, et j'en voulois user ainsi dans la suite, jusqu'à ce

que je fus arresté à Genève , non tant par l'avis et la persuasion

que par l'adjuration estonnante de Guillaume Farel, comme si

Dieu m'eust saisi par un coup violent de sa main. La guerre

m'ayant fermé le droit chemin pour aller à Strasbourg, je ne vou-

lois que passer dans la ville en diligence, n'y séjournant pas 'plus

d'une nuit. Le papisme en avoit esté chassé peu de temps aupara-

vant. . . mais les choses estoient encore en désordre; la ville estoit

divisée en de malheureuses factions. Un seul homme me fit con-

noistre incontinent. Là dessus , Farel , tout bruslant d'un zèle in-

croyable d'avancer l'Évangile, déploya toutes ses forces pour me
retenir. Et comme il me voyoit assez d'attachement pour mes es-

tudes particulières, que je voulois continuer sans paroistre, ne

pouvant rien gagner par ses prières, il en vint jusqu'à l'impréca-

tion , afin que Dieu maudist ma vie retirée et mon loisir, si je me

tirois en arrière.

« L'effroi que j'en receu, comme si j'eusse esté frappé du ciel,

me fit discontinuer mon voyage, en telle sorte pourtant que, sa-

chant bien quelle étoit ma timidité et mon humeur réservée, je ne

m'engageai point à faire une certaine charge »

Bientôt ils sont attaqués par les anabaptistes, et troublés par des

séditions.

« Moi qui avoue d'estre d'un naturel timide, et de peu de

courage, fus contraint, pour mon premier apprentissage , d'es-

suyer ces rudes flots; et quoique je n'y succombasse pas
,
je ne fus

pas soutenu d'une assez grande vigueur, que je ne me réjouisse
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plus qu'il ne falloit, lorsque, par de nouveaux troubles, je fus con-

traint de quitter la ville (1). »

Il continua d'enseigner, épouvanté par les adjurations de Bucer,

qui le menaça du sort de Jonas. Cependant les baleines sont peu à

redouter sur les rives du Rhin.

« Bien qu'estant toujours semblable àraoi-mesme, je

fuisse le bruit, je fus pourtant, par je ne sai quel moyen , tiré aux

assemblées de l'Empire, où il me fallut, voulusse-je ou non, pa-

roistre devant plusieurs. Ensuite, Dieu ayant eu compassion de

Genève je vis que la nécessité m'estoit imposée de reprendre

ma première place. Quoique j'eusse bien tellement à cœur l'intérest

de cette Église
,
que pour elle je n'eusse point fait de difficulté de

mourir, néantmoins ma timidité me suggéroit beaucoup de plau-

sibles excuses, pour ne pas entreprendre, de gayeté de cœur, une

charge si pesante. Enfin, les considérations l'emportèrent sur

mon esprit.. . Dieu m'est tesmoin avec combien de plaisir, de

larmes, etc. . . beaucoup de gens de bien le peuvent dire

« Je ferois une longue histoire, si je voulois réciter par quels

combats Dieu m'a exercé dès lors, et par quelles épreuves il m'a

essayé; mais, afin de ne point ennuyer les lecteurs par un discours

inutile, je répète brièvement ce que j'ay désia touché : c'est que

j'ay senti une consolation bien grande, sur ce que David me mon-

troit le chemin par ses démarches, etc »

Il se compare à ce roi luttant contre les Philistins et son propre

fils.

Calvin était profondément ambitieux, n'en eût-on d'autre preuve

que cette obstination à se montrer épris de l'obscure médiocrité,

et que cette passion d'humilité qui s'attache à se faire faire violence

en toute occasion. D'ordinaire, ceux qui se font si petits visent à

entrer partout. Mais quels artifices de style, que de fines inten-

tions insinuées eu peu de mots! Comme chaque expression atteint

(1) Bolsec donne à ce récit une autre couleur, mais il est suspect de partia-

lité; Th. de Bèze présente les choses aussi sous un aspect différent. Le vrai, c'est

que Calvin engagea une lutte obstinée contre les magistrats, alarmés de son

despotisme, refusa de plier, et se vit bannir. Il vint à Berne attendre vainement

son rappel, et de là gagna Strasbourg, d'où il travailla à rentier en grâce. Il

adressa même, à ce sujet, deux lettres aux Genevois, fit manœuvrer ses parti-

sans, et se ménagea un retour victoiieux dans cette ville, objet de ses plus ar-

dents désirs.
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au but! Quelle concision! que d'ordre et de variété! quelle diction

pénétrante et flexible! Quel effet juste obtenu à peu de frais! On
ne saurait mentir avec plus de vraisemblance. Comme cette langue

adroite est bien conformée ! comme le génie moderne en rehausse

la précision! Avec quelle paisible audace Calvin devance son siè-

cle, et départit à la Réforme la gloire d'avoir accompli, grâce à une

main si habile, la renaissance de la langue française!

On voit que l'Eglise ne s'était pas méprise sur les dangers aux-

quels les progrès de la langue vulgaire devaient un jour exposer

l'unité catholique , et que ses efforts pour retarder ce moment
étaient d'une saine politique, puisque celui-là même qui régénéra

la prose française devait porter de si rudes atteintes à la religion.

A dater de ce moment, elle lutta sur le terrain de ses adversaires,

comme elle les avait suivis dans leurs études sur le grec et le la-

tin. Cette émulation donna beaucoup de force et d'essor à notre

langage, et l'initia aux secrets de l'éloquence, dont l'Église recueil-

lit la palme, lorsque le parler vulgaire, devenu l'arbitre des

destinées de la religion , confia la défense de l'unité au génie de

Bossuet.

N'oublions pas que c'est du sanctuaire que sont sorties les trois

plus pures écoles de la prose française. Le calvinisme engendra

Port-Royal, qui nourrit Arnauld, Pascal et Sacy ; l'antiquité chré-

tienne et les Pères de l'Église nous donnèrent l'auteur du Discours

sur rhistoire universelle; le germe de scepticisme caché dans la

Réforme anima Montaigne, qui inspira Charron ; et l'esprit de to-

lérance uni à la foi, dans une âme tendre, échauffa saint François

de Sales , le prédécesseur de Fénelon. Entre ces noms recomman-

dables, la postérité a enregistré ceux de Bourdaloue, de Massillon

et de Fléchier.

Que l'on se rappelle maintenant l'état d'anarchie où la langue

profane était plongée au seizième siècle, défigurée par les érudits,

par les grammairiens, les poètes et les courtisans; que l'on com-

pare les mignardises , les afféteries étrangères , les néologismes

grecs ou italiens, les complications orthographiques qui énervaient

et bariolaient la poésie, avec les accents austères de l'éloquence de

Calvin ou avec le spirituel bon sens de Henri Estienne, l'on con-

cevra nettement que la saine tradition s'était réfugiée là.

C'est aussi là qu'elle s'était conservée dans l'ombre, à l'abri des

engouements de l'antiquité païenne et des modes de la cour. Ce
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qui s'est passé entre Gomines , Marot, et l'avènement de Charron,

de Desportes et de François de Sales, est un étrange épisode de

notre histoire morale : les auteurs de la fin du siècle, ceux sur-

tout de la période suivante, cessèrent tout à coup de comprendre

Ronsard, du Bartas, du Bellay, Baif , et, il le faut avouer, Rabe-

lais lui-même, si ingénieux dans son hellénisme et si national par

l'esprit; tandis qu'ils entendaient encore Villon, Comines et Marot.

Ils se sont étonnés plus d'une fois de cette anomalie apparente,

dont la cause leur échappait.

« Marot, écrit la Bruyère, Marot, par son tour et par son style,

semble avoir écrit depuis Ronsard : il n'y a guère, entre ce pre-

mier et nous, que la différence de quelques mots. «

Cependant Marot, Français encore, avait déjà été entamé par la

Renaissance, a II est étoimant, ajoute l'auteur des Caractères, que

Belleau, Jodelle et du Bartas aient été sitôt suivis d'un Racan et

d'un Malherbe , et que notre langue , à peine corrompue , se soit

vue réparée. «

Sans doute cela est étonnant, seulement en ce qui concerne

Malherbe ; cela serait même inexplicable, si tout lien avec le quin-

zième siècle eût été biisé par la révolution du seizième. Mais

Malherbe, élevé par un père huguenot, avait longtemps vécu

dans le Midi parmi les protestants; et la fréquentation de la cour de

Henri IV, où l'on respirait encore une émanation de la Réforme,

l'avait guéri du mal de la poésie italianisée.

Entre les folles aberrations des poètes de la cour, et le parti

protestant, une barrière avait été élevée par Robert, et surtout par

Henri Estienne. Le pur langage du sol s'était perpétué là, dans un

coin; et pendant que le français devenait hybride et méconnaissa-

ble parmi les lyriques de l'Olympe des Médicis, il existait, entre

les traditions de la jeunesse de Marot et la prochaine restauration

de Malherbe, un trait d'union, qui fut Jean Calvin.

Seulement, comme ce dernier n'eut point à faire le vide der-

rière lui, et ne fut pas obligé d'entasser des ruines pour se refaire

la route, il ne perdit rien de ses forces, et n'eut point à s'appauvrir.

Son champ resta pur sans être élagué , et sa moisson fut abon-

dante. Aussi la prose prit-elle avec vigueur les devants sur la poé-

sie. Nous suivrons bientôt celle-ci dans les suffocations d'une agonie

dont Malherbe ne put la relever qu'en lui ouvrant les veines.
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CHAPITRE XIII.

AfTaiblissement de l'influence grecque parmi les prosateurs. — Amyot,
— Brantôme. —• Biaise de Montluc; — son langage ne participe

d'aucune école. — Épisode du blocus de Sienne, — l'assaut de Ra-
basteins. — Analogies et contrastes entre le caractère et le style de

Montluc et de Calvin. — Montaigne communique au français des

propriétés nouvelles. — Le langage moderne provient du peuple.

— Travestissement de la poésie sous l'influence de la cour. — Ama-
dis Jamyn, — Rémi Belleau, — Ronsard et du Bartas.

L'introduction des lettres grecques parmi les éléments à l'aide

desquels on s'efforçait de régénérer le français , fit , comme nous

l'avons vu, diversion à la recherche trop absolue de l'imitation du

latin, et la restreignit à de plus sages limites. Mais le principe de

l'affinité latine prévalut; les siècles l'avaient consacré, et la filiation

était trop bien établie pour qu'il en fût autrement. Parmi les

écrivains affectés d'hellénisme , Rabelais seul est resté populaire;

avantage qu'il doit aux allures profondément françaises de son

esprit, à la nature d'un génie qui triomphe à la fois par la verve

satirique et par l'ascendant de la raison, double séduction irrésis-

tible en France.

Tel fut même le prestige exercé par le curé de Meudon, que, non

contents de surmonter les difficultés de son style hérissé de compli-

cations scientitiques, les lecteurs considérèrent Pantagruel comme
un des monuments caractéristiques du goût national, et rattachè-

rent d'âge en âge au souvenir de Rabelais la plupart des ouvrages
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capricieux et railleurs marqués au coin de la vieille gaieté gau-

loise. Cependant, la prose du merveilleux docteur n'imposa point à

notre langue ses innovations héîérogènes; elle inspira l'auteur

Hiu Moyen de parvenir^ dont la forme, tout aussi française quant

à l'esprit, mais bien moins grecque par le style, est très-incisive

encore , avec un peu moins de vivacité. Cet ouvrage peut reven-

diquer une bonne part de l'intluence que l'on a attribuée au seul

Rabelais; les conteurs ont souvent puisé dans le 31oye?i de par-

vefiir, et la Fontaine lui a été plus d'une fois redevable.

Il se produisit une autre école dans les lettres profanes, à la tête

de laquelle on vit briller Montaigne et Amyot, qui relèvent plus

directement de l'antiquité latine, et qui, par cette raison, parurent

plus réellement Français. Le second prouva que l'on peut saisT,

même dans des traductions rigoureuses, le génie des auteurs grecs,

et le faire passer dans un idiome purement néo-latin, sans se laisser

entamer par la fréquentation de son modèle. La version du Plu-

tarque est lourde, verbeuse, mais elle est française ; elle est ferme

et colorée. La publication d'un pareil livre fit faire un progrès au

goût public, en lui fournissant un vaste modèle d'un style homo-

gène , soutenu
,
qui sait se garder d'entremêler le sévère au gro-

tesque, le grave au ridicule , et la trivialité des carrefours à la di-

gnité de l'histoire ; confusions auxquelles nous fûmes longtemps

enclins, et dont, bien plus tard, on retrouvait encore de nombreux

vestiges dans Mézerai. Le Français n'était pas né avec un senti-

ment élevé du style ; il ne possédait pas cette disposition instinctive

à revêtir la pensée d'une noble draperie ou des plis majestueux de

la toge, disposition propre aux Grecs et aux Romains, de qui nous

la contractâmes très-tard , en nous assimilant leurs chefs-d'œuvre.

C'est par là que notre haute littérature procède de l'antiquité clas-

sique, appelée à en accomplir l'épuration.

Les premiers ouvrages importants et durables de la seconde

moitié du seizième siècle, et de l'aurore du suivant, révèlent assez

nettement les nouvelles aptitudes du français, et retracent les con-

quêtes qu'il avait réalisées. C'est ainsi que la traduction de Daphnis

et Chloé
,
par Amyot, dénote, par la délicate supériorité avec la-

quelle le texte est rendu, l'étroite conformité du langage du sei-

zième siècle avec le style recherché et fleuri des auteurs de la

décadence antique : nous avons commencé, et nous tendons à finir,

comme ils ont eux-mêmes fini.
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Brantôme introduisit sans violence et avec grâce un certain par-

fum de la mignardise italienne dans la prose de son pays. Sans

imiter les ultramontains, il en prend le ton ; et sa manière galante,

leste, délibérée, qu'adoucissent de tendres nuances, nous montre

que la Renaissance italienne avait laissé quelque chose dans nos

mœurs, plus polies depuis le règne des Médicis. C'est la galanterie,

ce sont les dehors obséquieux de la civilité, tendances que l'imita-

tion espagnole allait bientôt faire tourner au chevaleresque.

Le seul de ces auteurs qui se montre tout à fait dégagé des

préoccupations littéraires, latines ou grecques, c'est Biaise de

Montluc, type du guerrier barbare dans sa férocité primitive : 11

était doué de cet esprit naturel, de celte mâle et ronde gaieté, qui

assaisonnent les récits militaires, et font les délices des camps. Les

Commentaires de Montluc étincellent de verve , conservent toute

la rudesse du moyen âge, et sont l'expression la plus naïve du

caractère gascon, type exagéré du caractère français. Henri IV

appelait ce livre : le Bréviaire du soldat. Or, le prince qui

indiqua à François de Sales le plan de V Introduction à la i)ie

dévote , et qui encouragea Bertaut et Malherbe , était un juge dé-

licat.

Né avant la Renaissance, Montluc en avait vu les excès; il

écrivit, avec une chaleur juvénile, dans son extrême vieillesse,

alors que les orages de la mode commençaient à s'éloigner. Son

esprit était peu cultivé, il ne le dissimule point; il prend la

plume pour l'instruction des gens d'épée : son livre est l'ouvrage le

plus foncièrement militaire qu'on ait jamais composé. Car ce

soldat avait passé par tous les grades, et s'était trouvé , l'épée à la

main, dans les pas les plus difficiles; toujours au plus épais et tou-

jours en verve; emporté sans scrupule, audacieux sans réserve,

rusé sans faiblesse, vaillant sans pitié, et cruel sans remords. Son

style rude, vrai, dénué d'enjolivures, dépeint à merveille la bra-

verie française. On ne citerait rien qui représente si nettement le

langage de cette époque, dégagé de ses ornements d'emprunt. Pre-

nons au hasard.

Chargé de la défense de Sienne assiégée, Montluc s'est jeté dans

la ville; l'espoir des habitants repose sur son bras : son assurance

les soutient longtemps; mais enfin ce capitaine intrépide est abattu

par la fièvre et la dyssenterie, et la présomption de sa fin prochaine
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décourage les plus hai'dis. Montiac emploie un stratagème pour

les reconforter :

«... Jestois exteuue de ma maladie; et le froid estant grand et

aspre, j'estois contrainct d'aller enveloppé le corps et la teste de four-

reures, que, quand l'on me voyoit porter par la ville, nul ne pou-

voit avoir espérance de ma santé, ayant opinion que j'estois gaste

dans le cœur, et que je mou rois à veue d'oeil. — Que ferons-nous,

disoient les dames et les peureux (car en une ville il y a d'uns et

d'autres
,
que ferons-nous si nostre gouverneur meurt? Nous som-

mes perdus : toute nostre fiance est en luy ; il n'est possible qu'il eu

eschappe.

« Ayant donc accoustume auparavant d'estre ainsi embéguiné,

et voyant le regret que le peuple avoit de me voir malade, je me

fis bailler des chausses de veioux cramoysi, que j'avois apporté

d'Albe. couvertes de passement d'or, et fort decouppées et bien

faictes : car au temps que je les avois faict faire, j'estois amoureux.

>ous estions lors de loysir en nostre garnison, et, n'ayant rien a

faire, il le faut donner aux dames. Je prins le pourpoinct tout de

mesmes, une chemise ouvrée de soie cramoysie et de filet d'or bien

riche ten ce temps-la on portoit les collets des chemises un peu

avallés^; puis prins un collet de bufle. et me fis mettre le hausse-

col de mes armes, qui estoient bien dorées. En ce temps-là je por-

tois gris et blanc, pour l'amour d'une dame de qui j'estois servi-

teur quand favûis le loisir, etc

.... Or. avois-je encore deux flascons de vin grec; je m'en

frottay un peu les mains, puis m'en lavay fort le visage, jasques a

ce qu'il eust prins un peu de couleur rouge, et j'en beos, prenant

nn petit morceau de pain, trois doigts, puis me reguarday au mi-

roir. ... Je vous jure que je ne me cognoissois pas moi-mesmes, et

me sembloit que j'estois encore en Piémont, amoureux comme

favois esté. Je ne me peus contenir de rire, me semblant que tout

a coup Dieu m'avoit donné un autre visage.

c Le premier qui arriva a moy avec ses capitaines, fut le sieur

Cornélio, etc.: et comme ils me trouvèrent de ceste sorte, se prin-

drent tous à rire. Je bravois par la salle plus que quatorze, et

n'eusse pas eu la puissance de tuer un poulet, car j'estois si foible

que rien plus. Toute : ,^:r ::rce ne tendoit qu'a faire rire les uns et

les autres: et le deiLie:. Ct rut le colonel B-cincroc, qui, comme il
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me vit, il se mit à saugiotter, de force de rire, et je le prias par les

bras, et luy dis : — Et quoy, seigneur colonel, pensez-vous que

je sois ce Montluc qui va tous les jours mourant par les rues ?

Nany, nany, car celui-là est mort, et je suis un autre Montluc !

Le seigneur Cornélio luy dit pourquoy je l'envoyois quérir,

et qu'il falloit que nous ostissions, par une sorte ou par une autre,

ce doute qui estoit parmy les Siennois. Et ainsi nous allasmes tous

à cheval au palais; et comme nous eusmes monté le degré, nous

trouvasmes la grande salle pleine de noblesse J'entray

ainsi , et leur ostay mon chappeau : je ne feus cogneu de personne

de prime-abordée, etc. «

Il profite de leur ébahissement pour les électriser par un pom-

peux discours, où j'ai remarqué ces quatre mots : « Je ne suis pas

Espagnol vantard
;
je suis François, et encore Gascon, qui est de

notre nation le plus franc et libre. . . » Chacun jure de mourir en

combattant; on lui défère la dictature, et il ordonne sou plan de

défense.

Cependant, la ville n'étant pas secourue, il fallut capituler ; ce

que notre héros laissa faire aux Siennois, sans s'en mêler, aimant

mieux perdre cent vies qu'un doigt de son honneur, et jurant que

le nom de Montluc ne se trouverait jamais en telles écritures.

Montluc, âgé de soixante-huit ans, couvert de cicatrices, avait eu

déjà le corps percé de six arquebusades, lorsqu'une catastrophe le

mit hors de combat. C'était à l'assaut de Rabasteins, en 1570; le

récit de cet événement nous paraît être un des meilleurs morceaux

qui soient sortis de la plume de l'impitoyable bourreau des pro-

testants. Eux seuls alors écrivaient avec plus de limpidité,

mais ils étaient moins colorés ; et, comme nous avons admiré en

eux une école élevée sur l'érudition religieuse et la précision du

raisonnement, nous verrons ici une expression très-différente, mais

presque aussi accomplie, d'un tout autre ordre d'idées et de senti-

ments. Ce sera le style d'un soldat fanatique , d'un homme d'ac-

tion, après celui des penseurs et des controversistes.

De sombres pressentiments, cette superstition des soldats,

avaient averti Montluc du sort qui l'attendait. Toujours intrépide,

mais certain d'être tué, il avait fait ses dispositions dernières, se

rappelant qu'il ne lui était jamais arrivé malheur, que son démon

ne le lui eût prédit. Ses derniers actes se ressentent de ces préoccu-

pations.

30
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« Comme les deux heures furent venues , je fis apporter huit ou

dix flascons de vin, et le délivray aux gentilshommes, et leur dis :

— « Beuvons, mes compagnons; carbientost se verra qui a tettéde

bon laict. Dieu veuille que nous puissions quelque jour boire en-

semble! Si nos jours derniers sont venus, il n'est en nostre pouvoir

de rompre les destinées. Et comme tous eurent prins du vin , il

s'accouragèrent les uns les autres, après que je leur eus faict une

petite remonstrance en trois mots, leur disant : — Mes amis et com-

pagnons, nous voicy prests à jouer des mains; il faut que chacun

monstre ce qu'il sçait faire, etc.. Lors, je fis sonner l'assault. »

Deux compagnies vont tour à tour mollement à la brèche, et le

vieux MoDtluc reconnaît qu'il faut que d'autres s'en mêlent.

« Tout à un coup je perdis la souvenance de l'opinion que j'a-

vois d'y devoir estre tué ou blessé , et dis à la noblesse : — Gen-

tilshommes mes amis, il n'y a combat que de noblesse! La victoire

doit venir par nous autres : allons, je vous moustreray le chemin,

et vous feray cognoistre que jamais bon cheval ne devint rosse.

Suyvez hardiment, et, sans vous estonner, donnez; car nous ne

sçaurions choisir mort plus honnorable. C'est trop marchandé;

allons! Je prins lors monsieur de Goas par la main, et luy dis : —
Monsieur de Goas^ je veux que vous et moi combattions ensemble.

Je vous prie, ne nous abandonnons point ; et si je suis tué ou blessé,

ne vous en souciez point, et me laissez là, et poussez seulement

outre, et faictes que la victoire en demeure au roy.

« Et ainsi marchasmes tous, d'aussi bonne volonté qu'en ma vie

je vis gens aller à l'assaut : et, reguardant deux fois en arrière, je vis

que tous se touchoient les uns les autres. Il y avoit une grande

plaine qui duroit cent cinquante pas ou plus, toute descouverte, par

là où nous marchions droict à la bresche. Les ennemis tiroyent là

sur nous, et me furent blessés six gentilshommes près de moy ; le

sieur de Besoles en estoyt un. Son coup fut au bras, et fort grand
;

il cujda mourir, etc Il y avoit deux petites chambres (l)

qui estoyent de la hauteur d'une longue picque et davantage; les

ennemis deffendoient ces chambres de bas en haut, de sorte

qu'homme des nostres ne pouvoit monstrer la teste qu'il ne feust

veu. Et commencèrent nos gens à tirer à grands coups de pierre

(1) Deux casemates.
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là dedans, et eux aussi en tiroyent contre nous; mais i'advantage

estoit aux nostres qui tiroient contre bas.

« J^avois faict porter trois ou quatre eschelles au bord du fossé;

et comme je me retournay en arrière pour commander que l'on

apportast deux eschelles , l'arquebusade me fut donnée par le vi-

sage du coing d'une barricade qui touchoit à la tour. Je croy qu'il

n'y avoit pas là quatre arquebusiers , car tout le reste de la barri-

cade avoit esté mis par terre, de deux canons qui tiroient en flanc.

Tout à coup je fus tout en sang, car je le jettois par la bouche,

par le nez et par les yeux. Monsieur de Goas me voulut prendre,

cuidant que je tombasse
;
je lui dis : — Laissez-moy, je ne tombe-

rai point ; suivez vostre pointe.

« Alors presque tous les soldats et presque aussi tous les gen-

tilshommes commencèrent à s'estonner, et voulurent reculer; mais

je leur criay, encores que je ne pouvois presque parler, à cause du

grand sang que je jettois par la bouche et par le nez : — Où vou-

lez-vous aller? où voulez-vous aller? Vous voulez vous espouvan*

ter pour moy ! Ne bougez, ny abandonnez point le combat, car je

n'ay point de mal , et que chacun retourne en son lieu ! Couvrant

cependant le sang le mieux que -je pouvois
,

je dis à monsieur

de Goas : — Monsieur de Goas, gardez, je vous prie, que personne

ne s'espouvante , et suyvons le combat. Je ne pouvois plus demeu-

rer là , car je commençois à perdre la force , et dis aux gentils-

hommes : — Je m'en vais me faire panser, et que personne ne me
suive : vengez-moy, si vous m'aimez !

« Je prins un gentilhomme par la main ; je ne le sçaurois nom-

mer, car je n'y voyois presque point, et m'en retournay par le

mesme chemin que j'y estois allé : et trouvay un petit cheval d'un

soldat , sur le quel je montay comme je peus , aydé de ce gentil-

homme. Et ainsi fus conduict à mon logis , là où je trouvay un

chirurgien du régiment de monsieur de Goas, nommé maistre

Simon, qui me pansa, et m'arracha les os des deux joues avec les

doigts , si grands estoient les trous , et me coupa force chair du

visage, qui estoit tout froissé. »

Gomme il était gisant à demi évanoui , on vint lui apprendre la

prise de la forteresse ; à quoi il répondit d'une voix expirante :

« — Je loue Dieu de ce que Je voy la victoire avant de mourir.

A présent, je ne me soucie point de la mort Monstrez-moy

tous l'amitié que vous m'avez portée, et gardez qu'il n'en eschappe

30.
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uu seul qui ne soit tué. « Il ajoute naïvement cette réflexion, qui

dépeint l'homme et son temps :

«c Ne pensez pas, vous qui lirez ce livre
,
que je fisse faire ceste

exécution tant pour venger ma blessure , que pour donner espou-

vante à tout le pays , afin qu'on n'eust le cœur de faire teste à nos-

tre armée. Et me semble que tout homme de guerre , au commen-

cement d'une conqueste , en doit faire ainsi contre celui qui oseroit

attendre son canon ; il faut qu'il ferme l'oreille à toute composition

et capitulation Et comme il faut de la rigueur, — appelez-la

cruauté si vous voulez , — aussi faut-il de l'austre costé de la dou-

ceur, si vous voyez qu'on se rende de bonne heure à vostre

mercy. »

Contre toute humaine prévision, ce guerrier septuagénaire

échappa à la mort. Il perdit un œil , les deux joues , le nez , la

lèvre, les os de la face; et dès lors on ne le vit plus que couvert

d'un masque. Dans ce cruel état, il tira encore l'épée, en Gasco-

gne, au siège de la Rochelle, et gagna le grade de maréchal de

France. Ses Commentaires se terminent par ces mots :

« Ne desdaignez , vous qui desirez suivre le train des armes , au

lieu de lire des Amadis et des LhncellotSy d'employer quelqu'heure

à me cognoistre dans ce livre : vous apprendrez à vous cognoistre

vous mesmes, et à vous former pour estre soldats et capitaines;

car il faut sçavoir obéir, pour sçavoir après bien commander. Gecy

n'est pas pour les courtisans ou gens qui ont les mains polies , ni

pour ceux qui ayment le repos : c'est pour ceux qui par le chemin

de la vertu, aux despens de leur vie, veulent éterniser leur nom,

comme, en despit de l'envie, j'espère que j'auray fait celuy de

Montluc. »

Voilà un style martial dans toute sa franche rudesse ; il semble

que Montluc ait écrit avec de la poudre délayée, et sur l'affût

d'un canon. Étranger à toutes les imitations , à toutes les modes,

l'auteur nous montre ce qu'était devenu le langage du moyen âge

entre les mains d'un des derniers représentants des âges barbares.

Il le manie pesamment, mais les expressions ne lui font jamais

défaut, bien qu'il ne puise pas dans les vocabulaires étrangers.

Ses récits sont frappants, sincères, chaudement colorés, et il ne

sait ce que c'est que de combiner des images ou de chercher des

effets. Sou éloquence est celle de la nature , et la réalité lui com-

munique une vie, un mouvement refusés à l'amplification savante.



— 469 —
Par lui nous saisissons la filiation du seizième siècle guerrier, avec

les âges héroïques de la France. Voilà bien le descendant des pala-

dins de, la chevalerie , et son dédain pour les Lancelots et les

Amadis prouve qu'il n'a point cherché ces ressemblances. 11 est

évident que les narrations fleuries et flottantes de la belle école de

Thomas ou de Marmontel ne sont pas issues de cette origine.

Le procédé de Biaise de Montluc est, cependant, varié, flexi-

ble, et prouve', qu'une langue, sans secours étranger, se fortifie

par le seul progrès des idées, des mœurs et de l'intelligence publi-

que. Enfin , les différences essentielles qui distinguent la constitu-

tion de ce style, d'avec celui des auteurs contemporains, marquent

assez bien la richesse et la diversité du génie français. Personne

,

jusque-là , n'avait su se dépeindre en traits si fermes , avec une

touche si originale et si peu étudiée. Montluc n'est pas le premier

de nos auteurs qui nous donne lieu d'assigner, à des esprits dé-

pourvus d'érudition et d'études, l'honneur d'avoir accru les res-

sources ou l'illustration de notre langue. Moins ils surent de latin

ou de grec, plus ils se sont montrés foncièrement Français.

Observons que les deux monuments les plus opposés , les plus

disparates et les plus intimement français de la langue du sei-

zième siècle , se sont édifiés dans deux camps rivaux , et par l'en-

tremise de deux homnj^s d'action, énergiques jusqu'à la cruauté

l'un et l'autre, et tous deux impitoyables. Montluc était plus

cruel, mais moins dur que Calvin. Le premier exhalait sa colère,

le second distillait froidement l'acre poison de la haine. Au sol-

dat , la loyauté du cynisme; à Calvin , le talent de déguiser la vé-

rité sous d'artificieux appareils. Et comme le style est tout l'hom-

me, le maréchal est le plus énergique, et le ministre genevois le

plus délié comme le plus subtil de nos anciens prosateurs.

Non moins sincère que Montluc
;
plus profond parce que non-

seulement il est né philosophe, mais parce qu'il a appris à philo-

sopher; mieux cultivé, plus ingénieux, parce qu'il a appelé les

lettres antiques à retremper son esprit naturel , Montaigne est à la

fois le plus loyalement français des penseurs, et le plus latin de nos

écrivains en prose. Il sut s'assimiler la forme des grands auteurs

de Rome, de Sénèque surtout, et se jouer avec les livres, d'une

si libre fantaisie, qu'il ne se montra jamais pédant. Ce peintre

exquis de l'âme humaine eût assoupli le parler le plus rebelle. Peu
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importait qu'il entremêlât, dans son parler, des éléments divers;

il rendait sa pensée si vivement, il la serrait de si près, il lui fai-

sait de son style un moule si étroit et si ductile, que le fond

créait toujours la forme, et la rendait nouvelle autant qu'impré-

vue. De tels hommes sont maîtres de tous les instruments , les

construisent pour leur usage, et ne relèvent d'aucun idiome en

particulier; ils appartiennent à l'humanité.

Montaigne enseigna à ses contemporains Part de pénétrer dans

les arcanes les plus mystérieux du langage, comme il leur avait

appris à se connaître eux-mêmes, et à descendre au plus profond

des secrets de l'âme. Quand des génies de cette trempe se sont

produits dans une société, toutes les délicatesses d'un langage sont

trouvées ; il n'a plus rien à acquérir, il ne lui reste qu'à se polir,

qu'à régulariser l'emploi de ses richesses. Montaigne a possédé

l'art de grouper les expressions avec un tel bonheur, que, sans

tomber dans l'écueil de la phrase, il révèle son étonnante supério-

rité trois ou quatre fois dans la même période.

Ce grand homme sans piédestal, car il semble s'être ignoré,

dans la bonhomie de son caprice, donna raison à l'influence latine,

en l'assimilant au tempérament français. Son latinisme est une

des propriétés du parler moderne de notre pays. L'indépendance

qui préside à l'étude qu'il fit de l'homme intérieur, ouvrit une issue

au scepticisme au profit de la philosophie, et un vaste champ aux

analyses du moraliste. C'est avec raison qu'on a dénommé son

livre des Essais^ le bréviaire des paresseux : il contient les élé-

ments du progrès intellectuel , parce que la connaissance de soi-

même est le but final et le résumé de toutes les sciences, fondées

sur l'empire de la raison. Familier, sans préjugés, peu dogmatique,

douteur, libéral par instinct, il exerça moins d'influence sur le

siècle de Louis XIV, essentiellement organisateur et autocratique,

que sur le dix-huitième, aux travaux d'affranchissement duquel il

s'associe de loin. Il est l'aïeul des encyclopédistes, et plus particu-

lièrement de Montesquieu.

On ne connaît bien Montaigne qu'après l'avoir relu , et le monde

entier le connaît à fond. Tout a été dit sur cet immortel écrivain,

et chacun, à son sujet, pense plus encore que l'on n'a écrit. Insis-

ter sur ce qui le concerne , serait un labeur sans profit pour les

lecteurs qui l'ont fréquenté, et perdu pour les autres, s'il en est. Il
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est difficile et hardi d'écrire sur Montaigne, en s'adressant à ceux

qui l'ont étudié : il serait puéril et vain de le faire, au bénéfice de

ceux qui ne le connaissent pas.

La prose avait fait , au seizième siècle , des progrès rapides et

divers; Calvin, Montluc, Montaigne représentent sous trois as-

pects les formes les plus nettes du langage régénéré. Tous trois

étaient étrangers aux coteries littéraires, tous trois vécurent en

province, loin du foyer de la mode, à l'abri de l'esprit impression-

nable et changeant de la cour. L'un de ces trois hommes a déjà

pris les allures du siècle suivant; il appartient presque à la période

de fixation définitive , et son langage n'a presque pas vieilli : ce-

pendant, dans Tordre des années, il a précédé les deux autres.

Calvin est donc celui de tous qui a le mieux saisi, et le plus fran-

chement mis en œuvre , le génie propre de l'idiome français. Or,

c'est le seul des grands écrivains de cette période qui , né dans les

rangs du peuple , ne les déserta jamais. Son mérite principal con-

siste dans l'exactitude , la force et la pureté : le ciel lui avait

refusé un don , la bonté du cœur, sans lequel le talent ne posséda

jamais de charme.

Bref, il fut le plus français, le plus avancé des écrivains de son

siècle, parce qu'il appartenait absolument à la classe moyenne ou

populaire. Fait important, parce qu'il nous indique l'influence

qui a prévalu, le milieu dont le langage est sorti, et, en quelque

sorte, le crible où il a été purifié.

Au surplus , on remarquera que les anciens auteurs ont vieilli

par le style, et ont passé d'autant plus vite qu'ils ont été plus in-

timement pénétrés par le goût, les mœurs ou les habitudes des

classes aristocratiques. Tant il était de la destinée du français,

créé par la nation , sans l'assistance et presque contre le gré des

grands et des maîtres du sol , de rester fidèle à son origine.

Nos plus grands écrivains appartiennent à l'humble bourgeoisie :

tels furent Calvin, Corneille, Pascal, Molière, Bossuet, Racine et

Boileau. Surviennent ensuite les clercs, Amyot, Desportes, Ber-

taut, Charron, Balzac, Voiture, et tant d'autres, qui, gardant

l'empreinte de leur extraction plébéienne , se sont plus ou moins

chamarrés, en fréquentant la noblesse, des parures de la mode. Le

langage des gentilshommes relégués dans les provinces, et forcés de

hanter journellement la bourgeoisie, ou les soldats des armées, est

moins affecté
, plus vraiment national que celui des courtisans

;



telle fut la condition de Montluc, de Malherbe, de Vaugelas, elc...

Les plus éloignés de la droite tradition du langage, ceux qui

avant l'heure de sa fixation ont donné dans les plus grands écarts,

ont servi avec le plus d'imprudence les innovations étrangères et les

ridicules de la mode , ce sont les auteurs qui suivaient la cour, en

aspiraient l'esprit, et travaillaient pour elle seule. Nous pouvons

enregistrer dans cette catégorie presque tous les poètes du seizième

siècle. Ils rompirent avec le goût populaire, se firent une langue à

part, cherchèrent le succès dans les singularités de l'affectation en

crédit, et abusèrent des vanités de l'érudition superficielle qui

chatouillait l'amour-propre des grands. Ces travers élevèrent le

fragile édifice de leur gloire d'un jour, et les firent oublier avec les

engouements de la veille. Ronsard, Baïf, Belleau , Amadis Jamyn,

du Bellay, Saint-Gelais, du Bartas, Cyrano de Bergerac, fournis-

sent des preuves frappantes de cette vérité. Us représentent tous,

plus ou moins, le ton et les inclinations de la cour ; aussi la nation

les a-t-elle brisés , à l'aide de Malherbe qui sut prendre parti pour

elle, qui arbora et fit prévaloir contre eux cette devise radicale :

La bonne langue est celle que l'on parle à la place Saint-Jean.

Durant la Renaissance, la cour n'aimait, ne lisait, n'encoura-

geait que la poésie. De là l'ascendant du langage fabriqué par elle

sur l'opinion. Du goût régnant parmi les seigneurs , et de la néces-

sité de les flatter, provient la corruption où fut précipitée la poésie

française.

Cette branche de la littérature, déviée de ses voies naturelles,

n*avait presque plus rien de français] que le titre, à une époque

où les prosateurs l'avaient, comme nous l'avons vu, devancée

de bien loin.

Avant de pénétrer dans la réforme tardive qui atteignit enfin le

domaine de la poésie , il est bon de constater explicitement la

dégradation bizarre où elle était tombée, quand Desportes com-

mença à lui rendre un peu de sève. Pour compléter à cet égard

nos observations , et les résumer dans une représentation maté-

rielle, il ne nous reste qu'à citer quelques vers, propres à étaler

dans toute sa réalité la maladie du langage travesti. La compa-

raison forcée dont ils seront l'objet fera mesurer l'énorme distance

qui séparait ces écrivains fantasques, de leurs maîtres les prosa-

teurs.

Tel était donc l'état de la question, au moment où Desportes et
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Bertaut entr'ouvrent une étroite issue à la révolution de Malherbe.

L'un des jeunes adeptes de Ronsard, Amadis Jamyn, écrivait, vers

l'an 1577, les vers suivants, qui n'exagèrent en rien, mais symbo-

lisent avec avantage le goût du moment :

LE PHÉNIX.

Comme le seul phénix, au terme de son âge,

Amasse les rameaux du bois mieux odorant

Ez forests de Sabée, afin qu'en se mourant

Pour le moins d'un beau feu se brusle son plumage,

Ainsi je fais amas, voyant vostre visage,

De cent douces beautez que mon cœur va lirant.

Puis j'en allume un feu doucement martyrant,

Qui me donne la vie en mon propre dommage»

La flamme du phénix vient du flambeau des deux,

El la mienne s'embrase au flambeau de vos yeux,

Où je commets larcin, comme fit Prométhée.

Aussi j'en suis puni d'un mal continuel;

Car Amour, qui se change en un vautour cruel,

Me déchire tousjours d'une main indomptée.

Voilà bien du raffinement; mais, même à travers ce parti-pris de

recherche, la trivialité se fait jour parfois, et souvent l'auteur,

dont le front a ceint le laurier et le myrte, et dont la main caresse

la lyre, oublie de dissimuler ses pieds bourgeoisement chaussés

non d'un cothurne , mais du haut-de-chausse le plus vulgaire.

Voici comment le même Amadis Jamyn entend le style de

ïélégie :

Las! que mon lict semble dur à mes os !

Je me tourmente et Dire sans repos :

Mou corps, lassé, brisé, froissé, n'endure

Dessus mon lict ne drap ne couverture.

Au ciel desia l'estoile porte-jour

Vient annoncer du soleil le retour,

Et si de Styx la noire eau sommeillère

N'a distillé son onde en ma paupière.

Tant que la nuict a esté longue, autant

Vuide de somme ; un démon me tentant

M'a fait veiller: ma face toute blême

Est le témoin de mon travail extrême, etc..
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Ce style de conveotion , drapé, sophistiqué ; ces métaphores ou-

trées, cette recherche des images pillées dans la mythologie, ne

forment-ils pas un heureux accord d'idées avec ce Ut dur aux os,

où l'on 8e vire sans repos, sans endurer ni drap, ni couverture!

Et quelle figure poétique que cette ea% noire sommeillère , distil-

lant son onde dans la paupière ! Est-il rien de moins français au

monde que tout cet appareil?

Quelques poètes, cependant, rencontraient parfois des inspira-

tions légères et plus harmonieuses , comme Rémi Belleau
,
qui

abusait du lyrisme, et pindarisait le plus souvent. Mais s'il trou-

vait, dans un sentiment plus naturel, moins éloigné du goût na-

tional
,
quelque jolie chansonnette leste et pimpante , il l'affublait

pesamment du titre d'OoE. Telle est cette ode au mois des fleurs

printanières , où l'on glane ces jolis vers :

Avril, le parfum des dieux

Qui, des cieux,

Sentent l'odeur de la plaine ;

C'est toy, courtois et gentil,

Qui d'exii

Retire ces passagères,

Ces arondelles qui vont,

Et qui sont

Dn printemps les messagères.

L'aubépine et l'aiglantin,

Et le thym,

L'œillet, le iys et les roses,

En ceste belle saison,

A foison

Monstrent leurs robes écloses

Si nous parcourions Vode en entier, nous verrions que parfois

elle justifie son titre, en usurpant sur le terrain des muses étran-

gères.

On se donnerait la consolation d'être moins sévère, dans une

histoire de la littérature ; ces auteurs bizarres déguisèrent parfois

de belles pensées , et l'inspiration les visita. Mais, dans un examen

du langage , on est contraint de prononcer leur arrêt. Ils ont forgé

contre eux des armes d'un effet mortel : on le démontrerait d'une

manière frappante, en s'attaquant au chef de la pléiade. On a,

toutefois , fait tant de bruit à propos de l'oubli qui l'enveloppe

,
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que tout le monde a fini par le connaître. Puis, Tavouerons-nous , il

nous répugne de tourmenter la grande ombre de Ronsard : il y eut

tant de patriotisme dans le principe de ses erreurs, son génie est si

supérieur à celui des écrivains qui l'ont détrôné , que sa déchéance

attriste. Condamner Ronsard sans déduire les circonstances atté-

nuantes, c'est être injuste; cette plaidoirie nous entraînerait

trop loin. Renonçons donc à la cruauté de jeter du ridicule sur

le monument d'un poëte

Trébuché de si haut.

comme l'a bien dit le satirique ; et, nous bornant à conclure avec

lui, par ce terrible exemple, que le génie le plus divin n'est rien

sans la langue, reconnaissons un fait passé sous silence par l'es-

prit de parti , à savoir, que Ronsard est le seul des poètes de la

Renaissance qui ait introduit dans le langage des vers le ton

noble, le tour ample du discours cicéronien , et la majesté de l'élo-

quence. Ces qualités sont bien à lui ; il en puisa le germe dans un

cœur honnête et une âme élevée. Le début du Discours à Cathe-

rine de Médicis , sur les troubles de ce temps , est d'un mouve-

ment magistral et sublime.

Ramassons plutôt les défauts essentiels de Ronsard dans l'obscur

fouillis de son plus extravagant élève , du sieur Guillaume Salluste

du Rartas ; après quoi nous nous arrêterons, car il marque l'apogée

de cette hérésie linguistique et poétique. L'ouvrage où nous puise-

rons, intitulé la Semaine^ eut, en moins de six ans, trente éditions; il

fut traduit en latin, en italien, en espagnol, en anglais et même en

allemand. L'auteur n'est donc pas une exception burlesque , mais

un prototype exact du goût général. On lui adressait , dans son

style , des sixains comme celui-ci , qui est de Jean Lauron , avocat

à Ghâteauroux :

Salluste, cher mignon des sœurs castaliennes,

Je n'ay onc médité les vers de tes Sepmaines,

Que je n'aye eslé faict meilleur et plus sçavant.

Louange qui voudra la vandomoise lyre,

Du divin du Bartas hardiment j'ose dire

Qu'il est aux beaux esprits comme un soleil levant.
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Ainsi l'on s'en servait pour rabattre la gloire de Ronsard , et

voyez comme il se montrait digne d'un si haut honneur ;

Phœbus aux cheveux d'or, Apollon donne-honneurs.

Donne-âme, porte-jour, soustien des grands seigneurs.

Poète, médecin, tes routes sont bornées

Des bornes de trois cent soixante-cinq journées
;

Car tu mesures l'an avec ton propre cours,

Et de ton cours forcé tu mesures les jours.

Ainsi, ou peu s'en faut, Herme guide-navire.

Mercure eschel/e-ciel, invent'art, ajme-Ure,

Trafiqueur, monstre-voye, orateur, courtisan,

A faire son voyage emploie presque un an ,

Sans qu'en si long chemin ses vistes talonnières

S'osent guère esloigner du priuce des lumières :

Et Phœbé 'verse-froid, averse-humeur, borne-mois.

Passe le zodiaque en un an douze fois.

Toi, Jupiter bénin, opulent, chasse-maux.

Voisines à bon droit ton père porte-faulx ;

Et tandis qu'en rovant, bienheureux tu modères

Son astre désastre par cent 'vertus contraires,

Ton chariot d'estain, cerné de clous ardans,

Traverse obliquement douze astres en douze aus.

C'est en cette sorte qu'était expliquée la rotation des planètes, par

du Bartas , dans la description du neuvième ciel , dont les planchers

voisinent

Vinescroulable mur de la maison divine,

parsemée d'écussons ardemment reluisants , par la dextre peu

chiche de l'immortel brodeur.

Voilà ce qui se pratiquait au Parnasse de la Renaissance vingt

ans après la mort de Calvin, du vivant de Henri Estienne, de Mon-

taigne, d'Amyot, de François de Sales, et près d'un siècle après

la mort de Philippe de Comines et de Villon.
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Maintenant , examinons l'esprit de réaction qui va engager la

lutte; disons quels furent les chefs du nouveau parti, quels furent

leur tactique et leurs auxiliaires, durant cette crise qui mit fin aux

grandes révolutions de la langue française.
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CHAPITRE XIV.

Déchéance de la pléiade. — Philippe Desportes, — Bertaut. — Dé-
buts de Malherbe. — De sa vocation poétique et de son instinct

révolutionnaire. — Gomment il parvint à concentrer l'autorité en

matière de langage. — Malherbe grammairien , Malherbe 'poëte.

— Proscription de Desportes et de Théophile.— Règne de Malherbe.

— Ses qualités et ses défauts. — Solidarité du goût italien et de la

politique des Médicis. — Henri IV introduit l'esprit français à la

cour. — Il oppose saint François de Sales à l'intolérance ultramon-

taine, et Malherbe à l'engouement de l'Italie. — Régénération mo-
rale de la noblesse. — Influence du caractère de Henri IV sur la

fixation du langage.

Quand Malherbe se révéla, le résultat définitif de la rénovation

qu'il était destiné à signer de son nom avait été entrevu par Phi-

lippe Desportes : les éléments de cette transformation étaient dans

l'air, où la prose les avait répandus. Ce dernier, digne du titre de

trouveur, première qualification qui chez nous désigna le poète, les

avait rencontrés; son successeur les déduisit de l'exploitation

d'un système, et leur imprima force de loi. La mission du plus ré-

cent des deux fut d'abord indécise; deux pièces de conviction en

feront foi. Le sonnet suivant fut écrit vers 1570 :

Puisqu'on veut que l'image en mon cœur si bien peinte

S'efface avec le temps contre ma volonté.

Je prends congé de vous, ô divine beauté,

Qui reteniez mon àme heureusement contrainte.
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En inoy toule autre ardeur désormais soil estcinlc

,

Tout espoir, toul désir, toute félicité !

Arrière, 6 foible amour, qui fais place à la craiule !

Adieu, flambeaux et traits ; adieu, captivité ;

Adieu, luth, compagnon de mes tristes pensées
;

Adieu, nuits eu discours soudainement passées,

Désirs, soupirs, regards si gracieux et doux !

Douleurs, soucis, regrets, saisiront vostre place;

Car, puisque mon amour par la crainte s'efface
,

O plaisirs! pour jamais je prends congé de vous.

Voilà bien l'allure et la forme rhythmique du langage actuel, la

forme que Malherbe fit prévaloir : c'est un premier monument du

style semi-familier de la galanterie, épuré des images forcées et des

concetti de la période antérieure.

La révolution du dix-septième siècle fut accomplie sous l'in-

fluence de l'antiquité; mais les nouveaux maîtres en limitèrent

l'imitation, et la prohibèrent pour ce qui concerne la lexicographie :

cette imitation , ils la transportèrent de la lettre à l'esprit. Les

fleurs poétiques d'Athèues , de Rome , ne furent point bannies ; on

se contenta de cesser de les piller, sans s'interdire d'en dérober le

parfum. Après les règnes de Henri II, de ses fils et de Ronsard, ces

nuances délicates étaient devenues difficiles à saisir.

Cependant Charles IX existait encore, lorsque fut écrite cette

petite pièce, où respirent, si bien mariées au sentiment moderne,

les grâces non pareilles de la muse sicilienne, rehaussées de la vi-

vacité dont sut les embellir Horace : le goût classique a rarement

enfanté, parmi nous, rien de plus aimable et de plus pur. .

.

Je t'apporte, ô Sommeil, du vin de quatre années,

Du lait, des pavots noirs aux testes couronnées :

Veuille tes ailerons en ce lieu déployer.

Tant qu'Alizon la vieille, accroupie au foyer,

Qui, d'un pouce retors et d'une dent mouillée,

Sa quenouille chargée a quasi despouillée.

Laisse choir le fuzeau, cesse de babiller,

Et de toute la nuict ne se puisse esveiller;

Afin qu'à mon plaisir j'embrasse ma rebelle,

L'amoureuse Ysabeau qui soupire auprès d'elle î

Ordre et clarté dans une fort longue période , bonheur de l'ex-
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pression, justesse de l'image, perfection du tableau, élégance et

sobriété , fine interprétation du goût antique tout est là.

Notre langue, quand elle se plie à la Yersification , se propose

souvent unjautre but que le sentiment, ou que la peinture des objets,

le but de correspondre au penchant satirique de l'esprit français. La
poésie de l'esprit occupe une large place dans les chefs-d'œuvre

de nos écrivains, et c'est de ce côté-là que nos auteurs ont tiré le

meilleur parti de l'épuration du langage. On constatera ce nouveau

progrès dans les strophes suivantes, contemporaines des fragments

précédemment exposés. Ce sont des stances contre le mariage :

Escoutez ma parole, ô mortels égarez,

Qui dans la servitude aveuglément courez,

Et voyez quelle femme au moins vous devez prendre :

Si vous l'épousez riche, il se faut préparer

De servir, de souffrir, et n'oser murmurer.

Aveugle en tous ses faits, et sourd pour ne l'entendre.

Dédaigneuse et superbe, elle croit toutsçavoir;

Son mari n'est qu'un sof, trop heureux de l'avoir
;

En ce qu'il entreprend elle est tousjours contraire
;

Ses propos sont cuisants, hautains et rigoureux :

Le forçat misérable est beaucoup plus heui^eux

A la rame et aux fers d'un oulrageux corsaire.

Si vous la prenez pauvTC, avec la pauvreté

Vous espousez aussi mainte incommodité :

La charge des enfans, la peine et l'infortune;

Le mespris d'un chacun vous fait baisser les yeux;

Le soin rend vos esprits chagrins et soucieux.

Avec la pauvreté, toute chose importune.

Si vous l'espousez belle, asseurez-vous aussi

De n'estre jamais franc de crainte et de souci.

L'œil de votre voisin, comme vous, la regarde;

Un chacun la désire; et vouloir l'empescher.

C'est égaler Sisyphe et monter son rocher.

Une beauté parfaite est de mauvaise garde.

Si vous la prenez laide, adieu toute amitié
;

L'esprit, tenant du corps, est plein de mauvailié.

Vous aurez la maison pour prison ténébreuse
;

Le soleil désormais à vos yeux ne luira.

Bref, on peut bien penser qu'elle vous déplaira,

Puisqu'une femme belle en trois jours est fâcheuse.

31



— 482 —
L'auteur indique un remède, à ses yeux, souverain contre

l'amour :

.... Quand quelque beauté vient nos cœurs embraser,

La voulons-nous haïr? il la faut épouser :

Qui veut guérir d'amour ? c'en est la médecine.

Il finit par avouer qu'il déteste la rigoureuse loi de l'hymen,

Aimant mieux espouser un tombeau qu'une femme.

La forme de ces stances n'a point vieilli non plus; elles offrent

le plan et le résumé d'une satire de Despréaux, dans laquelle on

les intercalerait sans produire disparate.

Scrupuleuse application des préceptes littéraires et linguistiques

mis en vigueur par Malherbe , ces vers ne sont point de Malherbe.

Antérieurs à son règne, ces trois morceaux appartiennent à Phi-

lippe Desportes; ils furent écrits durant la plus grande vogue

des poésies de Ronsard; et, plus de dix ans après, un poète étranger

à la pléiade alignait encore des rimes telles que celles-ci : il est

question des remords de saint Pierre . .

.

Les arcs qui de plus près sa poitrine joignirent,

Les traicts qui plus avant dans le sein l'atteignirent,

Ce fut quand du Sauveur il se vid regardé
;

Les yeux furent des arcs, les œillades des flesches,

Qui percèrent son ame, et remplirent des brèches

Le rempart qu'il avoit si laschement gardé.

Ce t assaut, comparable à l'esclat d'une fouldre,

Pousse et jette d'un coup ses défenses en poudi-e,

Ne laissant rien chez luy que le mesme penser

D'un homme qui, tout nud de glaive et de courage,

Voit de ses ennemis la menace et la rage,

Qui, le fer en la main, le viennent offenser.

La mer a dans le sein moins de vagues courantes

Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes,

Et n'a rien toutes fois qui le mette en repos
;

Car aux flots de la peur sa navire qui tremble,

Ne trouve point de port, et lousiours il lui semble

Que des yeux de sou maistre il entent ce propos
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11 dit de ceux qui sont morts innocents ;

O désirable fin de leurs peines passées!

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées,

Un superbe planché des estoilles se font

Le saint est retourné au mont des Oliviers, où il embrasse la trace

des pieds du Christ :

C'est alors que ses cris en tonnerres s'esclatent;

Ses soupirs se font vents qui les cliesnes combattent.

Et ses pleurs, qui tautost descendoient mollement,

Ressemblent un torrent qui des haultes montagnes,

Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.

Il y fich e ses yeux, il les baigne, il les baise,

Il se couche dessus, et seroit à son aise

S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher, etc

Ce désespoir le conduit jusqu'au lever du jour :

L'Aurore, d'une main, en sortant de ses portes.

Tient un vase de fleurs languissantes et mortes;

Elle verse de l'autre une cruche de pleurs;

El d'un voile, tissu de vapeur et d'orage.

Couvrant ses cheveux d'or, descouvre en son visage

Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.

Le Soleil, qui desdaigne une telle carrière.

Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière ;

Mais comme un criminel qui chemine au trespas,

Montrant que, dans le cœur, ce voyage le fasche,

Il marche lentement, et désire qu'on sçache

Que, si ce n'estoit force, il ne le feroit pas, etc

L'affectation , la recherche, l'antithèse , les concetti, le phébus

italiens, le mauvais choix des expressions, l'intervention de la my-

thologie dans un sujet chrétien, la froide enflure des métaphores,

la trivialité s'accouplant à la gravité; tous les vices, en un mot , de

la Renaissance à ses débuts, déprécient cette poésie.

Qui le croirait ? ces vers ont été composés dix ans après ceux

de Desportes. . . Mais il y a plus : ils sont de Malherbe.

31.
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Tels furent les premiers pas de l'homme qui devait régénérer la

langue poétique : ainsi débuta celui qui allait discréditer Despor-

tes, le faire oublier, et le confondre parmi les adhérents de la pléiade

réprouvée.

Ces apparentes contradictions disparaissent , dès qu'on pénètre

dans la réalité du rôle de Malherbe ; car ses premiers essais annihilent

la valeur didactique de Desportes. Après l'apparition de morceaux

aussi purs que ceux dont nous avons offert des passages, on pouvait

encore s'égarer dans le mauvais goût des Larmes de saint Pierre :

après Malherbe, il ne fut plus ni permis, ni possible, de retomber dans

les ornières du passé. Le faux goût est le point de départ de ce der-

nier ; le faux goût suit l'autre tout le long de sa carrière. Tour à tour

pur et mélangé, Desportes, plus ou moins heureux, ne poursuit aucun

progrès; son talent est inégal, involontaire : Malherbe s'élève peu à

peu, par un effort constant; sa marche est régulière, intelligente, son

progrès raisonné; et s'il avance lentement, jamais il ne recule d'un

pas. Il s'appuie sur des bases inébranlables, la logique et la volonté.

Imbu, dans ses commencements, de toutes les affectations, de tous

les défauts qu'il a rejetés de la langue, il fut un exemple vivant des

progrès dont elle était susceptible; et en se critiquant lui-même, il

acquit cette notoriété à laquelle la conscience a le droit de pré-

tendre. Il faisait bon marché de ses premières œuvres, disant à ce

propos: — Alors ,;e ronsardisois . Cette sévérité envers lui-même

justifiait ses rigueurs à l'égard d'autrui. Aigre, tranchant, froid et

caustique, il avait l'humeur dominante; et comme il ne fut mis en

lumière que dans la maturité de l'âge et du talent, iUui fut pos-

sible de briguer tout d'abord une importante portion : nul ne l'avait

vu faible et petit.

La Renaissance avait tourné les esprits vers le culte des fictions ;

mais depuis la Réforme, la société était devenue avide de vérités :

Malherbe, en subordonnant l'idée du beau aux lois de la raison,

hors desquelles nul charme ne pouvait l'entraîner, se fit l'organe du

sentiment public. Dans un moment où l'on tendait à tout régulari-

ser, à tout épurer, le talent le plus didactique devait concentrer l'au-

torité.

Législateur par instinct, né pour professer parce qu'il raisonnait

toutes choses, préoccupé de la précision du langage dans une épo-

que où le rationalisme s'efforçait de rectifier l'instrument de la
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pensée, Malherbe était destiné à correspondre au besoin général

,

en résumant en sa personne un poëte doublé d'un grammairien.

Cette tâche

De réduire la muse aux règles du devoir

lui fut dévolue, parce que, seul grammairien parmi les poètes , Il

était autant grammairien que puisse l'être un poëte. Une fois qu'il

eut obtenu la prépondérance, il l'accrut jusqu'au despotisme; et la

raison invincible, aiguisée en sarcasme, devint, à sa discrétion, une

voie de répression et de pénalité. Il disposait du ridicule, qui est

la peine de mort appliquée aux délits de l'esprit, et il mania cette

hache d'une main prodigue et inexorable.

C'est ainsi qu'il constitua en quelque façon le régime de la ter-

reur dans la république des lettres , et qu'il s'éleva à la dictature
;

mission incompatible avec la coexistence des opinions mixtes et

des partis dissidents. Il fallait plus que les soumettre; il les anéan-

tit. Aussi, bien que l'on ne puisse dire que la langue et la proso-

die moderne datent de lui , on reconnaît qu'il sonna la dernière

heure du vieux langage. Le nouveau avait déjà cours de son temps,

plus tôt même; mais, après Malherbe, le mélange des deux principes

devint impossible, et un abîme avait été creusé entre le moyen âge

et l'ère moderne des lettres françaises.

Par suite de l'austérité de ce rôle , les qualités de Malherbe

étaient opposées à l'enthousiasme, à Télan, à l'audace des vrais poètes.

Sa muse est armée d'un ciseau, et non d'une corne d'abondance ; il

estimait à haut prix le mérite de la sobriété , de la correction ; la

grammaire avait tout son respect; et quant à l'art du poëte, il ne le

prisait guère plus, disait-il, que celui d'un bon joueur de quilles. La

versification était pour lui un travail de patience , et l'on conçoit

combien elle lui coûtait d'efforts, puisque, prétendait-il, après avoir

écrit cent vers, ou un discours de trois feuilles, un auteur devait se

reposer trois années entières.

Il est donc essentiel, pour bien apprécier Malherbe, de distin-

guer en lui le dictateur de l'artiste : la principale vertu de ce der-

nier consiste dans l'orthodoxie de ses œuvres, justes applications

des arrêts par lui-même dictés. Ce sont des modèles pour l'étude,

plutôt que de séduisantes inventions. Quanta l'autorité du maître^

elle fut si absolue, si indestructible , qu'elle assigne une position
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vraiment éminente à l'homme que la cour appelait lé tyran des

mots et des syllabes. Quiconque n'était pas avec lui , comme Ra-

can, Maynard, ou Balzac, était contre lui. Non content d'immoler

l'aristocratie dans les partisans de Ronsard , il sacrifia ceux même
qui avaient commencé l'œuvre de la réforme poétique, et rete-

naient encore quelque chose du goût d'autrefois. De ceux-là même
il fit, en quelque sorte, une Gironde littéraire , sans égard pour la

grâce des uns ni le génie des autres, tant il était inaccessible à

tout entraînement, même à celui de la beauté poétique. M. Nisard

le dépeint à merveille en ces quatre mots : « Je ne lui connais

d'enthousiasme que contre les méchants vers. » Ainsi , il immola

Desportes, Bertaut même plus français encore^ parce qu'il s'inspira

beaucoup plus de l'Écriture sainte que de la profane antiquité :

tous deux contenaient de l'alliage. Il abattit Théophile de Viaud

avec la plus impitoyable férocité ; Théophile, génie vigoureux, mais

inégal, bizarre, et à qui l'on devait les plus purs morceaux d'é-

loquence que la poésie française eût enfantés jusque-là. Mais le

mauvais goût et l'hyperbole ternissaient la limpidité du génie de

Théophile. Le rigide Malherbe s'acharna sur lui ; et le poëte pros-

crit gémissait sur la paille d'un cachot, que Malherbe l'y poursui-

vait encore. Contre les atteintes du ridicule, un auteur incorrect

ne trouvait pas même un asile dans le martyre.

Parmi ses contemporains, il ménagea Régnier, non moins fran-

çais, plus grand poëte, mais d'un goût moins pur, moins élevé, et

sentant davantage sa place Saint-Jean. Malherbe et Régnier ont

enfanté Despréaux ,
qu'Horace a nourri. La réforme du langage

poétique est symbolisée par ces quatre noms. La mission de Mal-

herbe fut de proscrire l'hiatus, l'enjambement, les rimes à l'hémi-

stiche, les élisions, les suppressions d'articles, et les rimes du mot

simple avec son composé, comme temps et printemps
yjour et se-

jour^ etc

En ce qui regarde le langage même, il l'arracha aux subtiles mi-

gnardises de l'école de Ronsard , de l'imitation italienne ; et, pour

être conséquent , il démonétisa Pindare et Pétrarque même. Pour-

suivant avec énergie l'établissement de l'unité dans la langue, il en

sépara les vestiges des dialectes provinciaux. C'était contribuer à

la fondation de l'unité politique, observe M. Nisard ,
que de con-

damner la féodalité dans le langage
, quand on* se félicitait de la

voir disparaître du gouvernement.
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Son entreprise réussit, parce qu'il en fonda le succès sur les an-

ciennes traditions du goût national, et qu'en triomphant de la cour

et des vaines pompes de la pédanterie , ce fut la langue du peuple

qu'il appela au pouvoir.

« La guerre que fit Malherbe à cette corruption, écrit M. Nisard,

fat impitoyable. Il n'y eut pas une mauvaise métaphore qu'il ne

dénonçât
,
pas une comparaison inexacte qu'il n'effaçât du revers

de sa plume. Pénétrant dans tous les détails de ce style , dans ses

jointures les plus cachées, dans ses fausses délicatesses, dans ses grâ-

ces spécieuses ; demandant compte à chaque mot de sa valeur, de son

rapport avec l'idée qu'il exprimait, de sa place dans la phrase, il se

rendait comme témoin du travail du poëte , et faisait voir dans la

faiblesse de la conception les causes des imperfections de la langue.

Épithètes méchantes, pensées incomplètes, contradictoires, dispara-

tes, redondantes, brillantes sans solidité ; impropriétés déguisées par

la douceur des mots ou par la délicatesse apparente des pensées,

rien ne trouve grâce devant le réparateur de la langue. L'histoire de

la littérature ne nous offre pas d'exemple d'une critique de détails

si fine et si profonde. »

Sur tous ces points, et comme grammairien, Malherbe est

Irréprochable ; les siècles lui ont donné raison. Mais que le

maître ne nous aveugle pas sur le poëte : Malherbe était peu in-

ventif. Ses poésies manquent d'intérêt; elles satisfont toujours et ne

passionnentjamais. Il introduisit la raison, mais la rhétorique aussi,

dans le ton de la poésie ; et s'il régénéra le genre lyrique , il nous

valut Jean-Baptiste Rousseau. Sa convention est simple, noble,

elle n'a rien de mesquin ni d'affecté ; mais enfin c'est une conven-

tion, parce que l'auteur était froid, et qu'il fut obligé de calculer

tout, jusqu'à l'enthousiasme. Son langage est très-français, son tour

d'esprit est romain ; il n'a pas les grâces légères de notre pays

,

et les bons mots mêmes de Malherbe semblent être sculptés.

On se représente volontiers Malherbe grave et imposant, devant

un pupitre ; l'imagination ne l'entrevoit guère rêvant parmi les

fleurs, ou chantant à l'ombre des chênes ; les impressions de la na-

ture, dont avaient abusé ses devanciers, lui avaient laissé une défiance

dans laquelle une véritable âme de poëte ne se fût pas si sagement

tenue. Une défiance, disons-nous ; car il n'était pas, comme Boileau

né dépourvu de ce sentiment. Je n'en veux pour preuve que ce

mélancolique début des stances aux ombres de Damon :
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L'Orne, comme au Irelois, nous reverroit encore,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore,

Égarer à l'écart nos pas et nos discours

Et, couchés sur les fleurs comme étoiles semées,

Rendre en si doux ébats les heures consumées,

Que les soleils nous seraient courts.

Les belles images ! la noble allure ! Quel sentiment profond , et

comme le tableau est jeté ! Ces \ers, assurément, sont d'un grand

poëte. Analysé strophe par strophe, Malherbe résiste, et se soutient

à une hauteur peu accessible; on le nomma justement le prince des

poètes; il a une majesté sans égale. Aussi, trop mémorieux de

l'adage , Noblesse oblige , craignit-il à l'excès de compromettre sa

muse, et la rendit-il trop étudiée. La langue, telle qu'il la contrai-

gnit d'être, se trouva fort élaguée; disciplinée par lui, la poésie

devint timide, un peu guindée, et perdit son naïf enjouement. Elle

tendit, sous son influence, à sacrifier l'inspiration , le sentiment à

la lettre, la pensée au mécanisme, et la chaleur à la précision. A
force d'émonder, de brosser le tissu de la langue française, Mal-

herbe amincit le corps de l'étoffe; et l'Académie, son élève et sa

fille, contribua, tout en perfectionnant son œuvre de régénération,

à un réel appauvrissement du langage poétique. Ainsi, par suite

d'une réaction naturelle, la versification nationale, corrompue d'a-

bord, travestie, et par là devenue inférieure à la prose, retrouva

une autre cause d'infériorité dans Texcès de la sobriété ; la prose

resta libre, sa céleste sœur passa de la licence à la servitude.

Sort inévitable, dans une langue formée par des controversites

au profit de la logique et de la philosophie. Partout l'esprit du calvi-

nisme a brûlé les images, et pourchassé l'idolâtrie des arts. Mal-

herbe est moindre et plus grand que ne l'ont représenté les partis

contraires. Un vers de la Fontaine explique les attaques dont il fut

souvent l'objet :

Notre ennemi, c'est notre maître.

Vérité plus absolue en France que partout ailleurs; et voilà deux

siècles que l'on est contraint d'obéir à Malherbe. Depuis lors, à la

vérité, le peuple des poètes lui a arraché plus d'une concession
;

mais l'arrêt de Boileau, qui consacra son règne, n'a pas été rapporté.

L'œuvre de Malherbe fut servie par les événements politiques.
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qui exercèrent alors une influence directe sur la révolution du

langage.

Quand, ralliée au catholicisme, qui lui offrait , sous la bannière

des Guise , une chance nouvelle de maintenir, à la faveur des trou-

bles, sa prépondérance menacée, la noblesse française organisa les

éléments de la Ligue, la Renaissance était dans son éclat. Catherine

de Médicis , en s'emparant de la Ligue au lieu de l'abattre , en

consolida l'empire et en prolongea l'esprit. C'était Tesprit italien
,

conséquence forcée de la politique italienne. Le long règne de Ca-

therine fit durer celui de Ronsard, du langage courtisanesque et de

l'imitation ; ce goût , ce parler, ces mœurs furent communs à la

Ligue et à la cour des Valois : deux camps rivaux, également hos-

tiles au roi de Navarre.

Lorsque ce dernier éleva au trône la maison de Bourbon et

l'esprit du protestantisme tout ensemble, bannir les vieux levains

de la Ligue devint le but tout naturel de ses efforts. Il s'agissait

de donner à l'esprit de la nouvelle cour une autre direction; la

langue, la littérature étaient impliquées dans cette entreprise : le

langage italianisé, l'inspiration italienne, le goût des choses de

l'Italie, la préoccupation de l'Italie, qui représentaient , dans le

domaine religieux , les principes ultramontains et l'ascendant de

Rome, étaient autant d'auxiliaires pour les idées de la Ligue, autant

d'influences contraires à la pensée du nouveau règne.

Catholique de fraîche date, Henri IV gouvernait avec Sully pro-

testant; et l'auteur de l'édit de Nantes comprit, aux mouvements

convulsifs qui agitèrent à cette occasion la noblesse comprimée

par son bras vigoureux, que l'âme de ses ennemis les animait en-

core. Il fallait donc ôter tout aliment à l'opinion vaincue et mena-

çante; et l'influence italienne en était un, parce qu'elle exerçait une

action sur les souvenirs et sur les mœurs.

Henri IV se hâta d'établir Malherbe à sa cour, avant même d'a-

voir pu lui assigner un emploi ; de l'accréditer, de le faire valoir,

et de consacrer son génie. Malherbe poursuivait, dans le do-

maine intellectuel, la déchéance de l'Italie ; en même temps, Henri

mettait en lumière saint François de Sales, à l'aide duquel il op-

posait au fanatisme une religion pacifique et éclairée.

Le secret de l'autorité de Malherbe est là : investi par une auguste

protection du privilège de tout dire et de tout oser, il raillait les

grands, se n^oquaitde leur jargon, le tournait en ridicule, parodiait
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les affectations ultramontaincs, mettait le roi et les plaisants de

son côté, et agissait plus activement encore sur l'esprit des courti-

sans que sur le goût des poètes. A ce prix, le prince lui-même se

soumettait au despotisme de Malherbe, et lui permettait de dégas-

conner la cour.

L'influence de Henri IV sur les destins de notre idiome est heu-

reuse et considérable. A une époque où la science de la philosophie

n'était pas née chez nous, il en trouva le dernier mot , et mit en

pratique le précepte contenu dans ce mot, qui est Tolérance. La

seule application de ce principe ouvrait la route à la libre recher-

che de toutes les vérités : sur ce terrain, les langues se perfection-

nent rapidement. Mais Henri IV eut une action plus prochaine,

celle qui provint de son caractère.

Étincelant d'esprit naturel, dédaigneux de la pédanterie, soldat

et campagnard (car n'eût-il possédé qu'une ferme et quelques

champs, il aurait, disait-il, trouvé moyen de s'enrichir); homme
de mœurs bourgeoises, bonhomme et rusé comme un montagnard,

franc dans son allure, familier dans ses manières , simple et pi-

quant dans son parler, il résumait en sa personne toutes les quali-

tés propres à l'esprit français , à l'esprit populaire; et il l'installa

avec lui au Louvre.

Henri, durant sa carrière laborieuse , et traversée comme celle

des artisans de son royaume , avait enduré la misère et affronté

la nécessité. Ce n'est point à cette école que l'on apprend à farder

ses propos et à fausser son jugement : l'esprit s'y retrempe, s'y

pénètre de cette vigueur de l'expérience qui en rehausse la lucidité,

et la pratique des hommes lui donne cette profondeur, cette âpreté

du trait qui en font la portée, et lui inspirent le dédain des orne-

ments d'emprunt ou de la fausse élégance. La justesse dans les

idées réduit tout à sa simple valeur, et va droit au fond des choses.

C'est en bravant tant d'épreuves que Henri s'instruisit à faire

passer son esprit à la filière du bon sens, à raisonner comme un

sage et à parler comme un soldat. Sa vie s'était écoulée dans les

camps, à travers les provinces; le mauvais goût de la cour l'avait

frappé comme le ridicule d'une mascarade, et le jargon énervé de

ses ennemis fut sans séduction sur son âme forte et railleuse.

Son premier cri s'était échappé de ses lèvres frottées d'ail et hu-

mectées de vin ; sa parole garda toujours le parfum du peuple, qui

l'aima, et le reconnut pour un des siens. En ces temps, l'on imitait le
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maître; les courtisans allèrent apprendre à parler le long du Pont-

Neuf, à la place Maubert; et le français, dès longtemps banni de la

cour, en retrouva le chemin. Faite pour les grands seigneurs
,
par

eux entretenue, la littérature s'efforça de se conformer au goût nou-

veau, et elle y réussit aisément. Telle fut l'œuvre de Henri le

Grand ; Malherbe fut son premier, son meilleur disciple ; car s'il

a banni du style des poètes la pédanterie et l'imitation, Henri, lui,

a épuré le goût et les mœurs de la noblesse.

Compulsez les mémoires , exhumez les anecdotes, considérez la

facture des reparties piquantes, pénétrez dans le détail intime,

vous apercevrez partout les traces de cette transformation, et vous

signalerez la nuance d'esprit qui s'est perpétuée jusqu'à nous.

Entamé depuis longtemps déjà par la nation, le moyen âge expire

avec les Valois.

La plus belle gloire du chef de la maison de Bourbon fut d'avoir

commencé la régénération morale de la' noblesse. Il est, je crois,

le seul prince de son temps qui n'ait fait assassiner personne; et

c'est dans sa poitrine que fut enfoncé le dernier stylet de l'école

italienne. La littérature gagna beaucoup à l'adoucissement des

mœurs; elle put désormais s'inspirer impunément des mœurs pu-

bliques, procédé qui naguère eût été impraticable. Les langues

alambiquées, les littératures fardées recouvrent une corruption

profonde ; et cette remarque est vraie, surtout pour l'Italie.

En nous apportant ses coutumes sanglantes et sa duplicité flo-

rentine, elle nous donna aussi sa duplicité de langage, son affé-

terie, son goût pour les fictions, et les principes d'un art littéraire

qui devait consister à dissimuler en toutes choses la vérité. Le

langage français et la littérature ne pouvaient donc entrer dans

les voies de la réahté et des progrès solides qu'à la condition

d'une révolution morale, et de la destruction de l'empire des

Médicis.
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CHAPITRE XV.

Dernière transformation du goût italien, modifié par les Espagnols. —
Retour à la politique ultramontaine ; le cavalier Marin à l'hôtel de

Rambouillet. — Nature de son talent ; son influence. — Les Pré-

cieuses fardent le langage et purifient le vocabulaire. — Richelieu

fait échec à leur pouvoir en fondant l'Académie. — La géographie

du Tendre est-elle d'invention italienne ? — Dernier éclat du style

marinesque. — Qualités et défauts de Saint-Amand et de ses con-

temporains. — Les Précieuses ralliées au principe de la Fronde. —
Abus deleur style ; la Prétleuse, roman de l'abbé de Pure. — Portrait

des Précieuses. — Singularités de leur dictionnaire ; Somaize. —
Profonde action de leur vocabulaire sur le goût moderne. — Elles

retranchent , les premières , à l'orthographe des mots | les lettres

étymologiques

.

Les débris du parti terrassé par Mallierbe se réfugièrent à l'hô-

tel de Rambouillet : cette maison célèbre devint, pour les amants

du goût italien, ce que la ville de la Rochelle était pour les calvi-

nistes dispersés. Mais les uns et les autres avaient diminué d'im-

portance ; le parti protestant n'était plus dans l'État qu'une sédi-

tion , l'école italienne se réduisit à une coterie.

Elle prit pour auxiliaire TEspagne, dont la littérature commen-
çait à se répandre en France , où elle réveillait l'abus des grands

sentiments et les exagérations de la galanterie
,

profitables aux

femmes , qui, transformées en muses, et devenues les arbitres du

goût, exercèrent dèi lors un pouvoir efficace sur le langage des

gens de lettres.
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Reine de ce modeste Otympe, madame de Rambouillet, née

Pisani, était Italienne; les partisans de Ronsard, les derniers

courtisans du temps des Valois , les poètes issus de la pléiade , les

latinistes, les hellénistes, trouvèrent auprès d'elle un asile; et l'es-

prit de la Renaissance, raffiné et modifié déjà, s'efforça de se

maintenir dans cette retraite, en procédant par adroites concessions,

et en se mariant au goût national.

Tel fut le travail des Précieuses , tour à tour objets d'une admi-

ration sans borne et d'une raillerie peu mesurée. Elles eurent plus

d'influence sur le langage que n'en avait eu Ronsard lui-même;

car leurs créations ont, pour la plupart, résisté à l'action des siè-

cles. Les Précieuses n'étaient point
,
par le tour de leurs idées,

incompatibles avec le caractère français ; elles se glissaient dans

l'opinion, que la pléiade n'a pu subjuguer de vive force. Elles res-

pectaient le fond du langage, imprudemment compromis par leurs

prédécesseurs; et leur caprice, se bornant d'ordinaire à modifier

l'usage des mots, à les plier à de nouvelles images, à de piquantes

locutions, pactisait rai*ement, lorsqu'il se haussait jusqu'au néolo-

gisme, avec le glossaire des langues de l'antiquité.

C'est de l'an 1615 que date l'importance des Précieuses : un

personnage apparaît alors
,
qui marque le renouveau de la fleur

poétique italienne , indique le principe de ce retour de la mode, et

en est l'expression exacte. Né sous la domination espagnole et sur

le sol de l'Italie, mariant les mœurs d'une société castillane aux

impressions maternelles, Giovanni-Battista Marino, qui se faisait

appeler plus noblement Marini , était originaire de Naples.

Appelé, par le bénéfice de sa situation , à confondre dans une

facile harmonie l'inspiration de l'Espagne et le goût de l'Italie, il

était prédestiné à caresser, dans notre pays , deux inclinations

coexistantes avant son arrivée , et à souder deux éléments voi-

sins , mais jusque-là séparés. Le cavalier Marin excita , durant

l'éclat du règne de Malherbe , un engouement comparable a la

faveur dont Ronsard avait joui. Voilà deux camps bien opposés :

de ces poètes, l'un était écouté par le peuple et la ville; on ado-

rait l'autre à l'hôtel de Rambouillet. La réception de Marini à

la cour de France marque un des revirements de la politique de

cette époque.

A Henri IV avait succédé sa veuve , Marie de Médicis : avec

elle avaient reparu les idées ultramontaines ; le vieux levain de la
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Ligue s'était repris à fermenter, et le véritable esprit français, avec

sa libre et philosophique tolérauce, s'était, pour un moment,

éclipsé. L'intrigue reprit possession de la cour, et l'empire des favo-

ris recommença. Bientôt la France appartint au Florentin Gon-

cini, qui administra sous le nom de la fille du duc de Toscane, et

qui opposa le génie italien à l'école de Malherbe , en appelant à

Paris le cavalier Marin , dont le nom retentissait au delà des Alpes.

Mais l'heure était passée : révolté vingt-cinq ans auparavant con-

tre Henri III qui accordait la paix aux protestants , le peuple était

maintenant dégoûté de la Ligue, parce qu'il avait cessé de les

craindre : de son côté, la noblesse , humiliée de l'insolente fortune

du maréchal d'Ancre , refusa de servir d'instrument à une politi-

que qui ne profitait qu'à trop peu de monde; elle n'accepta de

l'Italie qu'un dénoûment dramatique , et assassina Concino Con-

cini. La haine dont il s'était vu l'objet rejaillit sur le protégé du

favori, sur Marini, qui ne tarda pas à être en butte à la froideur,

puis à l'indifférence des grands. On lui éleva un piédestal à l'hôtel

de Rambouillet; il vint y consacrer la colonie rassemblée par la

précieuse Rozelinde, patronne des poètes maltraités par Malherbe,

qui, ralliés à la bannière de Marini, élevèrent sa gloire jusqu'aux

cieux.

Il possédait les grâces et les défauts des écrivains de son pays
;

inconsistance des idées , abondance des images , finesse de l'es-

prit, souplesse ondoyante de la phrase, aisance et subtilité, art

de mettre en relief les mérites du détail , et d'attacher la sé-

duction à des riens charmants; culte de l'antithèse, de la pointe

et des jeux de mots ; tels sont les principaux caractères de ce

talent éblouissant, sans portée, et dont le procédé semble fondé

sur cette théorie : Réussir à se passer du secours de la pensée.

Son langage musqué n'est point trivial ; le tour en est galant
;

son vers a la coquetterie froide et l'élégance de convention que

l'on remarque dans les tableaux de Guido Reni qu'il inspira

souvent, et qui est le Marini de la peinture. C'est en admirant le

cavalier, que l'on s'avisa de trouver beau de ne rien exprimer à

la façon du vulgaire, genre d'affectation incompatible avec le

génie français. Habile à raffiner le style de Guarini, le cavalier

Marin savait revêtir le sentiment d'une certaine tendresse étu-

diée
,
qui s'emparait de l'imagination et énervait le jugement. On

ne le jugea point, on raffola de ses écrits. Son talent presti-
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gieux étonua, et ce n'est qu'après un long enchantement que l'on

eût pu définir son génie : l'artifice d'exploiter le néant.

De lui procédèrent Saint-Amand, Benserade ; Voiture, dans son

goût pour les fausses délicatesses de l'esprit; Théophile, par l'abus

des puérilités descriptives. L'école que ce versificateur surprenant

a l'ondée se perpétua très-tard sous la plume des Fontenelle, des

Pezay, des Bernis, des Dorât, des Boufflers, des Bertin, et des

autres faiseurs de bouquets à Ghloris : la Guirlande de Julie,

éclose au feu des bougies de l'hôtel de Bambouillet, a été tressée

de fleurs semées par le cavalier Marin. Les deux pièces burlesques

de Molière sur un Carrosse, et siir la Fièvre qui tient la j^rin-

cesse Uranie, sont de justes parodies de l'école du cavalier. Cette

dernière n'avait-elle pas été sérieusement écrite par Ménage?

Quand il eut rangé sous ses lois et pourvu de modèles variés

l'aréopage des Précieuses , le Marini s'en retourna mourir en Ita-

lie. Par leur entremise, il exerça une durable action sur le goût, et

sur la langue française qu'il ne parlait pas.

La manie de chercher le fin des choses^ de s'attacher à la quin-

tessence des sentiments , de rejeter toute expression triviale et de

ne parler comme personne , créa un stjie peu naturel ; mais nous

lui dûmes une épuration réelle. Le gaulois, comme on Ta dit,

bravait parfois , dans ses excès , la délicatesse ou la décence ; nos

pères avaient conservé, des traditions du moyen âge, l'usage assez

fréquent des termes bas , des locutions crues ; ces licences cessè-

rent d'être tolérées : le style précieux était chaste , sévèrement

émondé ; il prescrivit des limites au vocabulaire des halles et de

la place Saint-Jean.

Comme la doctrine des Précieuses était assise sur une conven-

tion et non fondée sur la nature , leur institution dégénéra promp-

tement; mais, dans les premiers temps, elles se rendirent redou-

tables par leur tact critique, célèbres par leur érudition et la

nouveauté de leur esprit. On ne saurait déprécier sans réserve une

société où passèrent tour à tour Voiture, Balzac, Furetière, Made-

leine de Scudéry, Bois-Bobert, Théophile, la Calprenède, Con-

rart, Benserade, Chapelain, Sarrasin, Saint-Amand, Thomas

Corneille, Quinault ; mesdames Deshoulières, de la Fayette et de

Sablé; Scudéry, Scarron, Bussy-Babutin , la Motte le Vayer,

Gomberville, Godeau, et jusqu'au grand Corneille. Devant cette

ruelle se sont assis les plus grands personnages de la France :
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les la Rochefoucauld, les Guise, les Guiméné, les Cominges, les

Chevreuse, les Clermont; les duchesses d'AugouIême, de Nemours,

de Guiche, de Châtillon, d'Aiguillon, de la Trémouille, de Lon-

gueville, et jusqu'aux princes de Condé. C'est de ce sanctuaire que

sont sortis les fondateurs de TAcadénaie française; et Tinfluence

de ces femmes passionnément adonnées à la culture du langage et

dust^^ie, cette influence un moment obscurcie par Richelieu, qui

s'efforçait d'affaiblir, jusque dans l'hôtel de Rambouillet, le pou-

voir de la noblesse , reprit son ascendant durant le ministère de

Mazarin et les querelles de la Fronde, qui accrurent l'impor-

tance du palais de Rozelinde et diArténice.

On s'est beaucoup raillé de la géographie galante des admira-

teurs de VAstrée , de la Clélie, du grand Cyrus; et la carte du
Tendre est demeurée le symbole burlesque du mauvais goût ita-

lien : sans prétendre réhabiliter des inventions froidement alam-

biquées, mais ingénieuses plus qu'on ne le croit, nous rappellerons

cependant que ce monde allégorique descendait en droite ligne de

notre Christine de Pisan, qui le tenait de Jean de Meung, lequel

s'était borné à copier Guillaume de Lorris, inspiré lui-même des

troubadours provençaux et des cours d'amour.

Appelé à continuer, contre les italianiseurs de la seconde époque,

la lutte entreprise par Malherbe contre ceux de la première,

Boileau renversa ces idoles fragiles, et les plaça sous les pieds de

la nation , dont il lit triompher le langage par lui-même épuré.

Mais les adversaires de Despréaux étaient plus vigoureux que ceux

de Malherbe; il ne fallait pas moins ici qu'un talent d'une si

irréprochable élégance, qu'un poëte d'un esprit si subtil et si ner-

veux. Cependant, notons-le bien, Boileau n'anéantit pas, il mo-
déra, il passa au crible le parler des Précieuses; ses arrêts furent

sans appel, parce qu'il est demeuré le plus éminent poëte, non

peut-être de la littérature, mais de la langue française.

Sur les derniers temps, quand l'Académie se fut séparée de la

coterie de l'hôtel de Rambouillet, le satirique trouva un puissant

auxiliaire dans l'auteur des Précieuses ridicules et des Femmes
savantes; ce dernier soutenait la cause de la réalité contre l'abus

de la fiction , deux éléments indispensables à la poésie : mais Mo-
lière lui-même n'est-il pas Espagnol dans />o?i Garde de Navarre,

et Italien dans Psyché, dans Mélicertey et la Princesse d'Élide ?

Que prouve d'ailleurs la résistance des Précieuses et de leurs

32
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adhérents , sinon que Malherbe , abusant de son autorité, pour

tondre le langage de trop près, avait ôté de puissantes ressources à

la fantaisie des poètes, qui cédèrent au besoin d'agrandir à tout prix

un domaine où ils se sentaient à l'étroit? Car Malherbe, comme
Boileau

,
prétendit moins à enlever du langage tout ce qu'il gardait

de superflu, que tout ce qui était inutile à sa muse; et tel fut le

succès de ces deux maîtres
, qu'après eux tout autre style se trouva

discrédité : le principe était si austère en sa sobriété, que leur

génie seul était assez vigoureux pour le pratiquer avec grâce.

Ce fut peut-être là l'écueil de ces gladiateurs du bien dire,

comme les dénommait Saint-Amand, le plus insouciant de ces

poëtereaux sans art, ou plutôt sans métier, mais non sans génie.

Un examen de ses œuvres donnerait la mesure des écarts, des

folles bizarreries, du mauvais goût de la cour d'Anne d'Autriche

et de la coterie du cavaher Marin. Cette étude a été faite avec

beaucoup d'indépendance et de verve par M. Philarète Chasles

,

qui a signalé, dans Saint-Amand, cet abus parfois heureux de la

description, ce sentiment profond et raffiné de la nature, cette

intempérance de pinceau, ce ridicule abus du détail, cette absence

d'esprit critique et de plan régulier, objets des sarcasmes de

Boileau, dont notre auteur est la plus infortunée victime.

A tout prendre, son langage était riche de sa diversité, et

l'admirable législateur de ïArt poétique, en annihilant ces hom-

mes incomplets, a supprimé de curieux monuments de l'histoire

du goût et des bigarrures de l'esprit. Il ne serait pas sans in-

térêt, quand on s'étudie à caractériser le talent de nos peintres

littéraires de l'école actuel ie, et à chercher jusqu'à quel point ils

sont compatibles avec les traditions françaises, de s'arrêter à

certains paysages, à certaines descriptions un peu miroitantes du

brave Saint-Amand, qui a le tort d'envoyer la fille de Pharaon

pêcher à la ligne au bord du Nil, mais qui dépeint, comme un autre

VanOstade, un poisson frétillant sur l'herbe; de Saint-Amand, qui

se rend ingénieux, recherché parfois, à force de vouloir être vrai, et

qui rehausse ses erreurs de plus d'un trait charmant. C'est ainsi

qu'en parlant des ardeurs de midi dans les campagnes de l'Egypte,

il écrit: Le soleil.

allumant l'air paisible,

A force de clarté se lendoit invisible
;
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De tremblantes vapeurs sur les plaines flotloienl;

L'eau sembloit être en feu, les sablons éclatoient
;

Sur les myrtes fleuris, les douces tourterelles,

Tenant leur bec, ouvert, laissoient pendre leurs ailes.

Les plus minutieuses observations de la nature percent dans son

vers ; il sait comment se comportent aux champs les agneaux

Broutant, à langue torse, et le trèfle naissant,

Et les tendres rameaux d'un buisson fleurissant.

Plus loin , il s'agit d'une princesse qui , dépouillée de sa robe
,

va se baigner dans un fleuve :

A sa description je ne saurois atteindre
;

Car l'innocente honte et la pudicité

Couvroient d'un voile saint sa belle nudité.

La pensée est délicate ; il poursuit :

Elle avance le pié douteux et retenu

Sur un sable mollet, insensible et menu
;

Sa taille se desrobe ; elle entre, elle se plonge,

Elle se laisse aller, s'abandonne, s'allonge,

Nage, esbranle les flots ; et les flots agitez

Pétillent d'allégresse autour de ses beautez

Veut-on de ces oppositions vives , de ces détaits rendus avec un

relief excessif, comme on les produit volontiers de nos jours ? La
princesse a pour dame d'atour une négresse; et l'auteur de

s'écrier :

Le bras d'encre est propice à des membres de lait.

Ainsi va Saint-Amand, accusant avec audace la forme exté-

rieure , soit qu'il enlumine

L'émail tremblant et verd de deux faisceaux de jonc
;

OU, qu'entre ses mains un vase plein d'huile

32.
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Dégorge l'or liquide à lilels onctueux

;

OU bien, qu'il donne le mouvement, la vie, la couleur à un ser-

pent, qui

De son dos escaillé les plis diversifie,

Se glisse sur l'esmail des herbes et des fleurs,

Ajoute un nouveau lustre à leurs vives couleurs,

Revient sur soy, se cherche, eu maint nœud s'entortille,

Darde sa langue double, et dans l'or dont il brille,

Entresemé d'argent, de cinabre et d'azur,

Se mire, s'esjouit de n'avoir rien d'impur,

Offrant je ne sais quoi d'horrible et d'agréable.....

Il est vrai qu'en s'ébattant ainsi, le poëte en vient à nous offrir des

poissons qui , le museau collé contre la vitre de la mer Rouge par-

tagée en un double rempart , regardent passer les Hébreux. Un de

ses poëraes, consacré à la Solitude , a inspiré Racine, qui, dans sa

jeunesse, l'a imité dans le but de célébrer les jardins de Port-

Royal. Saint-Amand se montre là très-épris de la nature , et mieux

doué que ses maîtres , du sens pittoresque :

Tanlost, Tonde brouillant l'arène,

Murmure et frémit de courroux.

Se roulant dessus les cailldlix

Qu'elle remporte et qu'elle entraine.

Tantost, la plus claire du monde,

Elle semble un miroir flottant.

Et nous représente à l'instant

Encore d'autres cieux sous l'onde.

Le soleil s'y fait si bien voir,

Y contemplant son beau visage,

Qu'on est quelque temps à sçavoir

Si c'est luy-mesme ou son image (i).

(l) La mer réfléchissait ce globe d'or vivant,

Ce monde, âme et flambeau du nôtre
;

Et dans le ciel rougeàtre, et dans les flots vermeils.

Comme deux rois amis, on voyait deux soleils

Venir au-devant l'un de l'autre.

( Victor Hugo.)
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Ailleurs, il entremêle , avec assez de charme, le sentiment à la

peinture des objets :

Paisible et solitaire nuit,

Sans lune et sans estoiles
,

Renferme le jour qui jne nuit

Dans tes plus sombres voiles
;

Haste tes pas, déesse, exauce-moy :

J'aime une brune comme toy.

Tous ces venls qui souffloient si fort

Retiennent leurs haleines;

Il ne pleut plu», la foudre dort ;

Et je n'entends que les fontaines.

Et le doux sou de quelques luths charmants

Qui disent les vœux des amants.

Deux poètes revendiquent l'honneur de ce vers :

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence.

Le second, l'abbé Delille, l'a mis en réputation. Des gens de

goût n'y ont vu qu'une hyperbole forcée et une antithèse trop

forte. Combien Saint-Arnaud est supérieur, quand , dans une des-

cription de la Nuit , il écrit :

J'écoule, à demi transporté,

Le bruit des ailes du Silence,

Qui vole dans l'obscurité.

L'un forme une poétique image ; l'autre aiguise le bout d'une

phrase.

Saint-Amand, à travers ses exagérations, a rimé, comme on

le voit, des vers gracieux, et d'un tour neuf autant que délicat. II

a fait aussi les vers les plus ridicules du monde. Boileau l'a si mal

accommodé
,
que le ridicule seul a sauvé son nom de l'oubli. Il

était sans principes et sans doctrine : Despréaux sait , et ne s'égare

jamais. Avant lui, l'on pouvait encore trouver de ces touches fines

et s'égarer à sa fantaisie ; après, ce ton libre, tendre ou enjoué, dis-

parut. Les petits poètes , immolés par Despréaux , avaient une

qualité qui s'éclipsa avec eux ; ils étaient amusants , parce qu'ils

créaient des images sans nombre , étonnaient et captivaient par
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l'appât de la diversité. Cette licence dangereuse voulait être tem-

pérée , on la supprima , ou peu s'en faut ; et la poésie légère fut

pour longtemps immobilisée.

Mais quoi ! dira-t-on
,
prétendez-vous nous ménager une con-

clusion romantique? Point : je me borne à signaler un des écueils

des lois trop absolues et des théories exclusives. La tolérance et

l'éclectisme sont le dernier fruit des révolutions littéraires.

Nous n'insisterons pas sur les travers , les exagérations et l'affé-

terie des écrivains de cette catégorie; c'est la portion la plus con-

nue de leur histoire. Echos affaiblis de la mode italienne , ils en

avaient à peu près abandonné le vocabulaire condamné par Mal-

herbe , et n'en avaient gardé que le ton
,
que le goût. Il était ré-

servé à l'Académie d'en finir avec ces derniers vestiges de l'imita-

tion entretenus par les Précieuses
,
qui , comme nous l'avons dit

,

ont semé dans le langage des tropes nombreux et des figures hardies,

souvent extravagantes , mais dont plusieurs ont été reçues. Comme
l'historique de leurs faits "et gestes et de ceux des auteurs qu'elles

ont inspirés appartient à l'histoire littéraire, nous nous bornerons

à indiquer ce qui ressort de leur influence dans les formes lin-

guistiques. Elles dépeignent, ainsi que Boileau l'a remarqué, le

goût qui continuait de régner à la cour, et qui s'y propagea long-

temps. La guerre intentée contre elles était le dernier symptôme

de la Fronde , et le durable signe de la révolte du peuple et de la

bourgeoisie contre la noblesse. Les premiers se nommaient alors

la ville; Boileau les désigne sous ce titre: la Raison. Il raconte

comment elle bannit le goût italien. Toutefois , ajoute-t-il

,

Toutefois, à la cour les Turlupins restèrent,

Insipides plaisants, bouffons infortunez

D'un jeu de motsgrossier partisans surannez.

Le style précieux se rattache à cette filiation ; mais, tout en vi-

sant à la pointe, à la nouveauté, il cherche les nues , et prend à

tâche de dédaigner toute connivence avec la naïveté plébéienne.

La coterie n'était pas moins entière que l'école.

Dans un livre indigeste , insipide , et cependant curieux et des

plus rares, dans le roman très-inconnu maintenant de la Peétieuse,

ou le Mijstère des Ruelles (i), l'abbé de Pure achève en ces mots

(1) Un exemplaire de ce roman en quatre parties, imprimé de 1656 à 1658,
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le portrait de la Précieuse :«.... Elle doit sçavoir, en douze fac-

zous pour le moins , dire qu'elle est belle , sans qu'on puisse im-

puter à orgueil ce qu'elle peut dire de soy-mesme. Il faut qu'elle

ait l'adresse de vanter son mérite, donner prix à ses sentimens
,

réputation à ses ouvrages , approbation à ses railleries, force à ses

séveritez : et quoy qu'elle puisse avoir de commun avec le reste du

sexe
,

qu'elle le rende singulier par son esprit et par son indus-

trie L'objet qui occupe tous leurs soins , c'est la recherche

des bons mots et des expressions extraordinaires; c'est à juger des

beaux discours et des beaux ouvrages

« On dit qu'il y a une espèce de religion parmy elles, et qu'elles

font quelle que sorte de vœux solemnels et inviolables, et qu'elles

jurent en pleine conversation de garder toute leur vie. Le premier

est de subtilité dans les pensées ; le second est de méthode dans

les désirs ; le troisiesme est celuy de la pureté du style. Elles en

font un quatrième
,
qui est la guerre immortelle contre le pédant

et le provincial
,
qui sont leurs deux ennemis irréconciliables.

Mais ,
pour enchérir encore sur cette dernière prattique, elles en

font un cinquième, qui est celuy de l'extirpation des mauvais

mots. »

Cet ouvrage de l'abbé de Pure, au nom de qui Despréaux a si

rudement trouvé la rime, est le plus inextricable fouillis d'In-

trigues , de conversations , de fades anecdotes et de critique alam-

biquée. L'auteur, au fond, a une intention satirique, il en veut

aux Précieuses ; mais on sent qu'il se venge de quelque disgrâce
,

et qu'il a pactisé avec elles. Son style, le plus précieux du monde,

contient à peu près toutes les singularités du genre; il raille

avec bêtise et suffisance, et commet les fautes qu'il devrait rele-

ver. — La terre est ce bas élément ; le soleil, le flambeau de ces

belles voûtes; une province est un climat de plus de réputation

que de mérite. L'arrivée d'une belle à Paris, où l'amour a ^02^5 ses

ébats et les vertus tout leur espace^ fut un bonheur pour ses de-

sirs et un écueil pour sa liberté. Elle y avait mis des disposi-

tions si favorables et des impressions si particulières^ qu'elle fut

et formant 4 volumes in-12, a été vendu récemment fort cher : il provenait de

la collection de M. de Coislin. La Bibliothèque royale ne possède pas et M. Brunet

ne mentionne point ce livre, qu'il faut aller chercher à celle de l'Arsenal. Comme
les quatre tomes ont para séparément, les exemplaires complets sont rarissimes.
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obligée de parer les coups portés à la conduite de s^afranchise , et

de composer son air. L'amour et le destin, qui lui avaient dressé

ces embûches, s'étaient saisis de ses sens , sans trouver la moindre

résistance dit costé de Vinclinaiion

« Que ce spectacle va lui faire pousser de soupirs ! que de

mouvem.ents obscurs et retenus , sans oser se soulager par un

mot! — Ma mort, disoit cette adorable discrette ^ sera mutile à

mon amant et à mon amour. II ne peut pas sçavoir que c'est luy

qui me fait mourir ; il emporte la victoire sur m.a vie, sans pou-

voir triompher de ma mort. Dans ce discours intérieur dont elle

entretenoit sa rêverie , elle aperçut celuy qui faisoit ses désirs et

sa peine. .... sa rougeur fit connoistre quelque désordre dedans

son ame; mais l'occupation empêcha d'y faire assez de ré-

flexion pour quelle tirât à quelque conséquence Elle s'ef-

força de se surmonter soij-mesme, et de suivre son amant des

yeux et de la pensée., sans permettre à sa langue, ni à ses sou-

pirs , de faire aucune déclaration des secrets de son ame. »

Ce tour de style était alors nouveau ; ces images subtiles , ces

nuances recherchées, ce raffinement des expressions, dont les

auteurs latins de la décadence et quelques - uns des Pères de

l'Église ne furent pas exempts, introduisaient dans la langue des

livres profanes un certain parfum de mysticisme qui se répandit

dans l'atmosphère des lettres. Elles y acquirent à la fois de la

fausse élégance et de la distinction réelle. Bien différentes des no-

vateurs du temps de Ronsard et de du Bartas , les Précieuses ne se

réduisaient point à copier, à transporter des mots ou des locutions

d'un idiome dans un autre; elles imaginaient, elles composaient

avec audace, et donnaient aux mots une souplesse inconnue. Leurs

créations étaient françaises, bien qu'inspirées d'un principe espa-

gnol ou italien; et la France , en les adoptant en grand nombre,

se borna à conserver ce qui lui appartenait. Néanmoins leur con-

nivence avec la Renaissance est indéniable : Paris, pour elles, est

Athènes; le langage français s'appelle /a langue grecque.

Somaize , dans son Dictionnaire des Précieuses , livre vraiment

curieux , mais devenu trop rare, a enregistré quantité des pensées

et des locutions de cette coterie fameuse; elles donnent la mesure

des modifications que cette époque apporta dans le tissu du lan-

gage; et l'on s'étonne de voir mettre en crédit des fantaisies dues

à des gens souvent obscurs alors, et ignorés de nos jours : noms
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plus importants dans les annales philologiques que ceux, parfois, de

poètes et d'orateurs fameux, qui du reste prirent part à l'œuvre.

Quel est ce monsieur Robinet , auteur d'ouvrages oubliés, qui

le premier s'avisa de qualifier une belle , de \aliment d'amour,

de parler d'un homme qui a Vabordpeu prévenant, tXqai se livre

à une passion bien tournée? Goberville (Gombrias) a mis en usage

se montrerfort retenu; Boutillier mita la mode des locutions telles

que : ce demi-dieu borne incessamment ma vue , au lieu de :

je rencontre partout ce grand personnage; ramasser son courage,

une chaîne spirituelle (c'est un chapelet) ; être vuide de voix;

cette composition a de Vélrange,de Vinoiii; une dévotion m^erca-

dante; tenir bureau d'esprit; des vevs cFimproviste ; des cheveux

d'un blond hardi. . . Thomas Corneille osait dénommer les petits

soins et les efforts des amants , les meubles d'amour . C'est à Aus-

caves, château poétiquement appelé Cortone , que madame de

Mony (Mandaris) forgeait le verbe s encanailler ; Saint-Amand

(Sapurnius) avait Vchne roide aux soucis , et énumérait des trou-

pes faisant tm grand débordement dans la plaine; l'eau était pour

lui le miroir céleste ; il dit le premier, le mot me 7nanque. Made-

moiselle de Benré imaginait mcî«7; Perrot- une humeur commu-
nicative; et Malherbe lui-même (Madare) , tant la contagion fut

pénétrante, se risquait à écrire : Cet effect de bonté a fait rougir

mon affection
\,

par laconnoissance de mon défaut.

M. Levert enfanta débiaiser, dure compréhension , se fonder

en compliments; Balzac (Bélisandre) prenait w?îe habitude defer-

meté contre la disgrâce , il démentait les conjectures ; pour

Dumas, un discours était le visage de Vâme. Faire assaut cVappas,

tracer des chiffres d'amour (danser), faire naître des suspensions

et des intervalles à la doideur , languir dans une situation incer-

taine , sont de Gilbert. Cléocrite l'aîné, dans le Criminel innocent,

parlait à'un concert éclatant de rares qualitez et de ve?ius extra-

ordinaires; ce criminel innocent, c'est la tragédie d'OEdipe , et

Cléocrite, c'est le grand Corneille. Il écrivait aussi , ce qui sem-

blait bien neuf : revesiir ses pensées d'expressions [nobles et

vigoureuses. Sourdy se disait péiiétré des sentiments d'une per-

sonne. Madate , ou la Ménardière , observait que l'eau roule à

sauts tnunnurants
.,

et donnait cours au mot superfluité ; Vau-

morière , dans le roman de Scipion , tournoit les ennemis en

fuite.
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C'est alors que l'on a fabriqué ces expressions , aujourd'hui

perdues, ou confondues dans le langage public : Varnow "permis
,

c'est le mariage (mademoiselle de Beauraont); Vendurcissement de

l'oisiveté , soulever la délicatesse (Corneille); n'avoir que le mas-

que de la générosité ; être Venfant de la nécessité , c'est-à-dire

,

pauvre; mitonner ses plaisirs ; un goût encore vert ; user d'une

mode débauchée , etc. Un même auteur, la Porte (Pharnace)

,

qualifia l'histoire de témoin des temps ^ de mémoire des âges,

maîtresse des ans , miroir des ignorants, vie des morts, pein-

ture des humains , etc L'homme fut lefils aîné de lanature.

On commença alors à dire un gros secret, un esprit à expé-

dients , un ameublement bien entendu , rire d'intelligence, faire

Vanatomie d'un cœur^ créations de mademoiselle de Scudéry

(Sophie). Le ciel est gros de lumière ^ l'ombre se désépaissit^ le

trouble devient turbulence , sous la plume de Chapelain (Crisante).

Être absent de ses rnuses , solitude de livres, sécheresse de con-

versation^ ailes plumeuses (Balzac). Parler la manière d'un

auteur ; le partisan des désirs ( Corneille intitule ainsi l'amour).

Le contrecoup de vos louanges donne ]\x?>qViQ dans la conversation;

— faire un grand séjour sur un livre; le conducteur des vœux
(c'est de l'encens) ; une belle à faire peur , c'est un laideron; ma
chère, pour mon amie ; se résoudre à brutaliser avec un homme
purement de chair (épouser un niais). Laisser mourir la conver-

sation , la tyranniser^ etc., enfoncer une é^ée jusqu'au siège de la

vie , sont dus à la Calprenède , surnommé Calpurnius. Un homme

de représentation chétive , c'est-à-dire mal fait , est encore une

expression de Balzac. De ce temps datent aussi : avoir des mou-

vements irréguliers ; avoir le front chargé d'un vaste nuage,

désignant un mélancolique , ou un mari trompé ; la mesure du

temps (une montre) ; être maigre de la prospérité d'autrui ; les

mots du bel usage; l'amour fini , l'abîme de la liberté (le ma-

riage) Rodamire appelle son nouvel amant un novice en

chaleur.

Un aveu pénible est un oui façonné; l'oisiveté ^ dit Balzac, est

occupée nuit et jour à Rome; le discours d'une bavarde est un

torrent de bagatelles ; la pudeur, c'est le vermillon de la honte

(la Motte le Vayer). Les peintres deviennent des poètes muets ;

leur art est la sœur de la poésie, la seconde rivale de la nature

(Gomberville). On châtie son style; on dépense une heure ou
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deux ; on cache les particuliers de Vâme (les secrets) ; l'on jure

entre cuir et chair ; la conversation prend un tour friand ; on

rejette un bâtard d'Apollon ,
— peut-être l'abbé de Pure ; et l'on

fait une impiété en débauche ( mademoiselle de Villebois ). Les

gens ont le rive fin, vous regardent en sursaut^ en viennent à

une rage déployée , s'accuseiit de sécheresse de reconnoissance

ou de paresse de cœur, et repartent d'un sérieux contrepointë à

un bel air gai, Martianus (Maynard) we travestit point sa pensée;

Amaranthe veut des amants despris de la faiblesse des sens et

des impuretés de la matière; il reste to vuides à sa cmiosité;

elle soupire cérémonieusement , se livre à un sourire amer
,
pré-

fère le tête-à-tête au chorus , et se rend sobre dans ses senti-

ments.

Mais il est des innovations plus hyperboliques : le souris dédai-

gneux qui est un bouillon d'orgueil ; le soleil fort chaud devenant

le plus beau du, monde qui est aujourd'hui bien pressant, sont

des figures outrées. Moins hardie , Bérélise ( mademoiselle de

Brienne) parle d'un seinj^/i et délicat; Thomas Corneille qualifie

un amoureux de profession, de soupirant d'office ;Qt Brébeuf (Bar-

desane), le soleil, ^'époux de la nature. L'auteur du Cid idÀtcou-

rir la frayeur dans toute une assemblée; il chérit avec fureur»

Sophie , la plus ingénieuse des compagnes d'Arténice , dit , d'un

homme froid
,
qu'il a Vâme paralytique , et lui fait des rudesses.

Qu'est-ce que la terre? Le piédestal du bas monde. Et la foudre?

Demandez à Bardesane : c'est une ardeur pénétrante, un orage

fumant, une brûlante vague., wi torrent enflammé. Balzac signale

une vieillesse ^rmpeïee; la vérité, suivant lui, est Vâme de la

probité. Le père Lemoyne (Mégaste) ne fait des vers qu'en rêvant;

mais il aime avec étude, et de tout son sens. Daphné a toute son

âme dans ses yeux; elle voit les troubles du haut de sa vertu.

(Volusius), le chevalier Yillegaignan , entre chez Sylvie sans pré-

lude ; il est pour elle un galant de plain-pied.

On multiplierait de telles citations , et les preuves de la puis-

sante influence des Précieuses , aréopage féminin qui régentait le

sexe fort , et était loin de paraître ridicule avant que Molière fût

venu le déconsidérer. Ce langage émané du bel esprit pénétra

dans toutes les classes, ouvrit une veine abondante au néologisme,

maria le goût italien des raffinements à la droite naïveté française,

et finalement enrichit de bien des nuances le style des peintres de
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mœurs et des romanciers. Boileau réprima les abus de cette manie

d'épurer en subtilisant, qui légua des matériaux à Fénelon même,
à madame de Sévigné , et surtout à la Bruyère. Les plus fervents

adeptes de ce style furent Scudéry, Voiture, madame de la Fayette,

la Calprenède , Segrais et madame Deshoulières.

La principale action de cette coterie , sur les formes matérielles

du langage, a rapport à l'orthographe. J'ai raconté dans un autre

ouvrage (l) comment trois femmes, prenant MichelLeclerc pour

secrétaire , supprimèrent, à la plupart des mots, les lettres étymo-

logiques qui ne sonnent pas dans la prononciation, afin, dirent-

elles, « que l'on pût écrire comme on parloit, et que les femmes

pussent le faire aussi correctement que les hommes. » Leur tra-

vail, que nous avons reproduit en entier, servit, comme nous le

verrons, de base et de modèle à la révolution orthographique

opérée depuis par l'Académie française dans la seconde édition de

son dictionnaire, révolution poursuivie en 1762, dans ses derniè-

res conséquences
,
par Duclos. Le dessein des Précieuses contenait

tout le plan de la lexicographie actuelle, et le principe de la ré-

forme léguée à Voltaire par Nicolas Bérain.

C'est ainsi que trois jeunes femmes iliconnues, Roxalie, Silénie

et Didamie, ont déraciné l'antique orthographe de laFrance, et ont

porté, en se jouant, un coup mortel à un vieil usage contre lequel

s'étaient brisés les plus habiles docteurs, et les poètes populaires

du siècle de François P^. Nous suivons docilement , depuis plus

d'un siècle, les lois de madame le Roy, de mademoiselle de Saint-

Maurice et de mademoiselle de la Durandière.

(1) Remarques sur la languefrançaise, sur le style, etc. (Histoire de l'or-

thographe).



509 -

CHAPITRE XYI.

Fusion du style précieux avec le goût français , opérée par Balzac. —
Son art, fondé sur l'éclectisme, s'assimile et modère la recherche

italienne, outrée par Cyrano de Bergerac. — Balzac fixe le style de

la prose purement littéraire. — Descartes renverse la scolastique
;

le style des écoles religieuses est retrempé par la philosophie. —
Unité du langage. — Du dictionnaire de l'Académie, et de ceux qui

l'ont précédé : — Jean Thierry, — Nioot, — Cotgrave, — Riche-

let, — Furetière, etc. — Les Remarques de Vaugelas accordent la

ville avec la cour.

Vers le milieu du règne de Louis XIII , un écrivain solitaire et

maladif, qui vivait d'ordinaire au fond de l'Angoumois, préparait

à petit bruit , mais non sans de laborieux efforts, la fusion du goût

hispano-italique de l'hôtel de Rambouillet, avec le génie français

retrempé par l'étude de l'antiquité latine. De son avènement date,

dans les lettres légères et profanes, la fixation de la prose française :

on a deviné le nom de Giiez de Balzac. Ce n'est point un prosa-

teur original , mais un admirable éclectique ; son style est tra-

vaillé, composite, et profondément harmonieux. Il emprunte aux

Précieuses le raffinement original des expressions; à l'Italie, le

ton souple et chatoj^ant; à la France, le bon sens avec la recti-

tude ; à Gicéron, la netteté élégante, la dignité de l'esprit, le nom-

bre et la symétrie de la période. Pour ce qui est de la pensée, il

ne doit rien à personne et n'en est pas plus riche. Il sut le premier
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charmer à J)eu de frais , se faire écouter comme se font écouter les

chants d'oiseaux , et tenir l'oreille attentive, sans pénétrer jusqu'à

l'âme. C'est là ce que l'on a le droit d'appeler le tour de force de

la forme et le triomphe de l'art. Entre les mains de cet habile cise-

leur, le langage français devança les mœurs, et parut le produit

d'une société plus polie qu'elle ne l'est aujourd'hui même. Balzac

est encore trop ondoyant, trop compassé, trop flexible, trop

courtisan, trop artificieux, au gré de notre humeur. C'est un Flo-

rentin enté sur un Grec du Bas-Empire.

Doué d'un goût sûr, supérieur à tout entraînement, sensuel en

matière de style, il possède le secret des voluptés raffinées de l'in-

telligence, et fait jouer avec une subtilité, si ingénieuse qu'elle

touche au génie, le mécanisme de la séduction. Sa muse, irrésis-

tible dans les atours négligés de la prose, est familière; elle se

rend humaine , et, plus femme que déesse, elle se laisse approcher

pour captiver plus sûrement.

Tandis que dans Cyrano de Bergerac
,
par exemple , l'exagéra-

tion espagnole et l'engouement italien pour les singularités ins-

pirent les fantaisies les plus extravagantes à un génie sans disci-

pline , Balzac, dédaignant les excès d'une rhétorique d'emprunt

,

s'assimile la délicatesse recherchée de la cour des Médicis, et en

modère les libertés. Il accueille la nouveauté , mais ne la poursuit

pas hors des limites de la raison. Il goûtera fort bien une allégorie

fine, et suivra les contours d'une image curieuse; mais il ne dira

point que l'eau d'Arcueil élevée sur un aqueduc « est si délicate
,

qu'elle passe par-dessus les ponts, de peur de se mouille?^; qu'elle

' monte sur des échasses pour voir de plus loin; que, pour s'être

vue cajoler au village, elle devient si glorieuse^ qu'elle ne veut

plus marcher si on ne la porte ; qu'elle est un pâté de poisson

qui a trop de sauce j un arc-en-ciel solide, une naïade au lit

qui reçoit un clystère ; ni que le trou par où elle s'échappe de son

chenal est un œil de terre qui pleure. « Le scrupuleux Balzac

n'oserait même point, comme Pascal , appeler les rivières naviga-

bles, des chemins qui marchent; il se souviendrait avec effroi

que Cyrano a qualifié ce même aqueduc voûté d'Arcueil, cette nue

pétrifiée, qui expose l'onde, sans qu'elle soit éventée, à la folie

de passer par-dessus des portes ouvertes, qu'il l'a qualifiée, dis-je,

de grand os dont la moelle chemine.

Ainsi, l'application, diversement faite, d'un même principe rend
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Bergerac brutal en sa démence , Voiture prétentieux, fardé, et

Balzac naturel dans sa coquetterie.

Quand on tourne ses souvenirs du côté de Balzac et qu'on pense

vaguement à ses œuvres , on se sent disposé à le bouder, à lui

garder rancune, d'avoir, grâce à lui, goûté des plaisirs dont il de-

meure si peu de chose à la pensée; mais, dès qu'on se reprend à

ouvrir ses Entretiens ou ses Lettres choisies, la sympathie renaît,

et on lui pardonne. Cet art de tout exprimer et de tout embellir,

de rajeunir les idées sans les corrompre, de sourire sans effort, de

raser la terre sans perdre de sa dignité; d'être nombreux et solide

sans pesanteur, clair sans indigence et paré sans surcharge; ce

parfum à demi évaporé des lettres antiques , et cette grâce fran-

çaise ; cette adresse à donner même à la vérité sévère l'attrait d'un

mensonge officieux; par-dessus tout, certaine saveur du grand

monde et quelque reflet des belles manières de la cour ; toutes ces

qualités, et bien d'autres encore, expliquent le succès prodigieux

des écrits de Balzac, ainsi que l'admiration de Malherbe, de l'Aca-

démie naissante et de Boileaa.

Traduisez Balzac dans un autre idiome, il en restera peu de

chose, bien qu'il ait, l'un des premiers, rencontré le ton et posé

les bases d'une critique fine, bienveillante, et appropriée à Tart

des modernes. Cet auteur avait l'imagination stérile; sa vue est

bornée, sa pensée dépourvue d'élan. Il est écrivain comme
Malherbe était poète ; ce sont des maîtres et des modèles.

Ils mettent fin aux révolutions du langage , et ouvrent pour

lui l'ère de maturité que l'on a qualifiée de fixation. A dater

de ce moment , l'unité règne , les écrivains font loi, et l'autorité se

concentre entre les mains de l'Académie. Dès lors, les variations

du langage se réduisent à l'accession de quelques détails néologi-

ques; des mots se dessèchent, ils tombent ; d'autres renaissent ou

fleurissent ; le mouvement n'est plus qu'à la surface , indice natu-

rel de la vie d'un idiome dont le fond et les formes caractéristi-

ques demeurent inaltérés. Les annales du français, à partir de

cette heure d'épanouissement, se confondent avec l'histoire morale

et littéraire.

Malherbe avait tracé les règles de la poésie, soustraite au joug

immédiat de l'Italie et de la Grèce ; Balzac régularisa la prose, et

ses livres continuent le prototype accompli du style le plus mo-

derne : il réalise, comme nous l'avons dit, l'alliance du génie
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païen avec le génie français, et la fusion de l'Italie courtisane avec

l'élément populaire.

Il restait à effectuer, au point de vue linguistique, la concilia-

tion de l'école protestante, qui avait commencé l'émancipation du
français, arraché aux entraves de la théologie latine, avec le lan-

gage de l'Église orthodoxe, demeurée maîtresse des mœurs et de

l'opinion. Cette gloire était réservée à René Descartes. Il renversa

le dernier obstacle , le vieil édifice scolastique , ébranlé vainement

depuis un siècle; et le langage doctrinaire de Calvin, élevé par

la raison
,
pénétré, assoupli , étendu par la libre fréquentation des

idées générales , fut retrempé par la philosophie, qui réunit toutes

les intelligences. L'apparition du discours sur la Méthode, le plus

parfait monument de la prose française, symbolise cette dernière

transformation.

Peut-être ne sera-t-il pas inutile, pour compléter cet aperçu des

circonstances qui ont accompli la dernière transformation de notre

idiome, d'indiquer la nature et la direction des travaux didacti-

ques qui ont contribué à en régulariser les formes. Ils furent dirigés

par l'Académie naissante, et se résument, à nos yeux, dans le

Dictionnaire, et dans les Remarques de Vaugelas. On n'attend pas

de nous un commentaire à Peliisson, sur un sujet bien connu, et

l'on nous approuvera de nous restreindre au nécessaire.

Le travail de la fixation et de l'épuration du français retarda la

publication du dictionnaire de l'Académie. En général, la gram-

maire , comme l'a observé miss Edgeworth , n'est qu'un appendice

du dictionnaire : chez nous , le contraire eut lieu, du moins dans

l'ordre chronologique. Le recueil des mots du langage est la consé-

quence finale du labeur des écrivains de la première moitié du siè-

cle de Malherbe, de Vaugelas, de Balzac et de Boileau : leur

ouvrage contient en quelque sorte le procès-verbal de leurs opé-

rations. Avant que d'en parler, il est opportun de reprendre les

choses de plus haut.

C'est à Robert Estienne que nous sommes redevables du premier

dictionnaire digne d'être mentionné. Désireux d'enrichir son pays

d'un ouvrage analogue à celui qu'il avait consacré à la langue de

Cicéron, de Virgile et de Tacite, il publia, en 1539, son Diction-

naire françois-latin , contena7it les mots et manières de parler

françois, tournez en latin.
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Le français n'avait pas encore conquis ses lettres d'admission

au cénacle des grammairiens : Robert Estienne osa donner le pas à

cette langue sur celle des savants, en se faisant francois-latin ;

mais son œuvre eût semblé peu digne de l'estime des érudits, si le

glossaire de la latinité n'eût remplacé les définitions. Jusqu'alors,

en effet, personne n'était descendu jusqu'au parler vulgaire; et,

pour chercher la trace de quelque compilation analogue , il fau-

drait remonter jusqu'à maître Jean de Garlande, Anglais, auteur

d'un traité des synonymes latins, qui a composé au onzième siècle

un Dictionarius , dont il nous est resté un fragment , occupant

vingt-huit feuillets d'un petit manuscrit conservé à la bibliothèque

du Roi. Le but de Jean de Garlande était de consigner les mots

le plus en usage dans les entretiens familiers. Je me souviens

aussi d'avoir copié, quand j'étais élève à l'École des Chartes, deux

feuillets d'une écriture antérieure à saint Louis, qui contenaient

certains lambeaux d'un recueil de mots en latin corrompu , entre-

mêlés de quelques expressions vulgaires de la langue d'oil ; ces

dernières étaient rares, comme dans le Dictionarius de Jean de

Garlande.

Il n'est pas très-difficile de faire un gros dictionnaire, en co-

piant ses devanciers, et en accroissant, à l'aide de la fontaine abon-

dante du néologisme , l'essence plus ou moins concentrée des vo-

cabulaires antérieurs. Ici , la difficulté est pour celui qui ouvre la

marche; et à cet égard nos compilateurs modernes descendent

eux-mêmes, avec diverses barres sur l'écusson, du grand Estienne,

que peut-être ils ne connaissent pas.

Dresser la liste est un labeur qui demande plus d'une généra-

tion. Créer les définitions n'est pas moins scabreux, car on peut

appliquer aux mots cet aveu naïf de saint Augustin à propos de

la conscience : « Je sais bien ce que c'est, quand on ne me le

demande pas ; mais dès qu'on me le demande, je ne le sais plus. "

La définition est le côté faible de tous les lexiques. Robert Estienne

défricha ces terres inconnues, sans autre secours que son Thésau-

rus ^ auquel il faut joindre un livre excellent, fort populaire alors,

celui d'Ambrogio dà Calepio, dit il Calepino , de Bergame, qui

mit au jour, en 1502, à Reggio, la première édition de ces fa-

meux vocabulaires espagnols, italiens, etc., qu'il passa le reste de

sa vie à revoir, à émonder et à compléter. Il y travailla jusqu'à

en perdre la vue. L'Italie nous avait devancés, grâce à lui; elle

33
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nous fournit les éléments d'une nomenclature. Le nom du Cale-

pino était si répandu, qu'il s'est perpétué chez nous à l'état de

substantif commun, et qu'il sert depuis trois siècles à désigner

un recueil de notes ou d'extraits : on dit encore un calepin. Boi-

leau parle, dans ses satires , d'un Jaquin

Qui de ses revenus, écrits par alphabet,

Peut fournir aisément un calepin complet.

Les dictionnaires du Calepiuo naquirent à l'état d'in-folios, et

grossirent incessamment. Celui d'Estienne est moins formidable
;

il est mince, imprimé en caractères sveltes; les Estienne furent

toujours ménagers du papier inutile. Ce premier des vocabulaires

est classé d'après l'ordre alphabétique des racines, sous lesquelles

se rangent, par catégories, les termes dérivés. Cet arrangement

scientifique et logique est incommode ; on s'en aperçut bientôt.

Néanmoins, plus d'un siècle après , l'Académie l'adopta.

Après la mort de Robert Estienne , son ouvrage passa entre les

mains de Jacques du Puys , libraire à l'enseigne de la Samari-

taine , rue Saint-Jean de Lateran ,
qui

,
profitant des corrections

et des additions de maître Jean Thierry, publia en 1564, avec

Vaide et diligence de gens savants , une réimpression , dans la-

quelle on marqua d'un signe tout ce qui provenait du nouveau

rédacteur, « affin que Thonneur fust rendu à qui il appartient. «

Comme on voulait intéresser à l'œuvre la cour aussi bien que la

ville , le titre portait en outre :

« Plus, y a à la fin un traicté d'aulcuns mots et manières de parler

« appartenans à la vénerie, pris du second livre de philologie de

« monsieur Budé.

« Aussi y a aulcuns mots et manières de parler appartenans à

« la fauconnerie et à la volerie. «

En 1584, le même éditeur fit une seconde publication du dic-

tionnaire d'Estienne revu par Thierry, dédiée , comme la précé-

dente, à Georges-Jehan, conte Palatin de Bavière; 3iuque\ livre,

seulement , on ajouta des termes de marine recueillis des obser-

vations d'un maître des requêtes de l'hôtel du roi, nommé INicot.

A la suite d'un voyage maritime, ce dernier composa un Traicté

de la Navigation, qu'il utilisa au profit du vocabulaire. C'est près

de revenir du Portugal, où l'avait conduit une ambassade, qu'il
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rencontra un voyageur rapportant des Indes une plante nom-

mée pétun, dont il fit présent à notre diplomate, et dont on a

extrait le joli y^ïhQ pétuner^ ainsi que le témoignent ces vers de

Scarron :

Aujourd'hui, l'aveugle fortune

Est pour qui boit et qui pétune.

Nicot offrit à Catherine de Médicis le pétun, qui prit chez nous

les noms d'herbe à la Reine et de Médicée , comme l'indique le

titre du Traicté des vertus et propriétés du pétun, appelé en

France Vherbe à la Reine, ou Médicée^ par le sieur Jacques Go-

horri. Plus tard, le mot Nicotiane, comme l'on sait, prévalut.

Jean Nicot n'eut pas moins de bonheur à l'égard du diction-

naire : son nom, mentionné à la suite de ceux d'Estienne et de

J. Thierry, fit oublier les deux autres; et après la mort de Nicot,

arrivée en IGOO, un libraire ayant exploité ses travaux sous le

titre un peu ambitieux de — Trésor de la langue françoise tant

ancienne que moderne,— le mot Nicot devint l'équivalent de

dictionnaire : pendant près de cent ans, les ouvrages de ce genre se

nommèrent indistinctement des Niçois» Ils eurent des éditions

variées et nombreuses, accolées à de nouveaux noms, tels que

ceux de Guichard et de P. Marquis, estudiant ez lettres humai-

nes. Ainsi, par un jeu singulier de la fortune, Nicot transmit sans

peine à la postérité son nom, qu'il imposa aux dictionnaires et au

tabac.

On ne saurait, dans cette nomenclature, omettre Cotgrave,

comme on omettrait le père Porret et le père Monet, jésuites. Cot-

grave, Anglais, donna en 1632 un vocabulaire anglo-français, ac-

compagné de nombreux exemples pris à nos poètes de la Renais-

sance et du moyen âge, dans lequel il se signale par une érudition

solide en matière de paléographie française, et de critique littéraire

appliquée à notre vieille littérature. Ce livre, devenu rare, est im-

possible à remplacer. Les glossateurs suivants en ont trop peu

profité. Du reste , ils se sont si peu occupés de ce parfait érudit,

que sou nom, ainsi que ceux de Du Puys et de Jean Thierry, ne

figure sur aucune biographie.

Le premier des dictionnaires français, exécuté sur un plan large

et philosophique , est celui de Richelet, dédié au prince évêque de

33.
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Munster, et publié à Genève chez Jean Herman Widerhold , en

1680. Cette édition
,
qui fut poursuivie en France, est devenue d'au-

tant plus rare qu'elle est fort différente de celles qui l'ont suivie.

Pour donner en peu de mots une juste idée des innovations qui

la distinguent de tout ce qui l'a précédée, qu'il nous soit permis de

rappeler dans son ensemble le titre même de l'ouvrage :

« DICTI0NNA.1RE FRANÇOIS , CONTENANT LES MOTS ET LES CHOSES,

« plusieurs nouvelles remarques sur la langue française :— ses

« expressions propres
, figurées et burlesques , la prononciation

« des mots les plus difficiles, le genre des noms y le régime

« des verbes :— avec les termes les plus connus des arts et des

« sciences; le tout tiré de l'usage et des bons auteurs de la

« langue FRANÇOISE, «

Richelet figure en outre la prononciation, remonte souvent à

l'étymologie; il indique les noms, et renvoie aux livres des auteurs

qu'il cite. Constatons d'abord qu'il fit subir à l'orthographe une de

ses premières mutilations, en retranchant certaines lettres étymo-

logiques. Il écrivit des premiers: avocat, batême, reçu, etc.; il

retrancha les s qui, dans un mot, suivaient Te (ce qu'il nomme Ve

clair) et ne se prononcent pas : dédain, déduire, etc.. et non des-

dain, desduire... Il remplaça par jeûne^ apôtre, tempête... Jez^sïze,

apostre , tempeste.,. 11 changea presque toujours yen i; puis,

tranchant les réduplicatives à !a plupart des mots, il essaya de faire

passer a/a/re , ataquer, dificulté , etc. Le temps et Tusage lui

ont donné tort. Voilà la première application de la réforme des

Précieuses et de Leclerc.

Ces manies à part, l'ouvrage est aussi curieux, aussi piquant,

aussi hardi qu'on le puisse imaginer. Richelet était railleur et cy-

nique. Il donna des coups d'épingle à tout le monde, larda ses

ennemis, déchira ses rivaux, battit les médecins, les gens de robe,

les courtisans, jusqu'aux hommes de guerre. Sa malignité, en ren-

dant son vocabulaire divertissant, le décria très-vite; trop de gens

avaient intérêt à l'abattre, pour qu'il trouvât faveur. Mais ce n'est

ni le mauvais goût dont il fait si souvent preuve , ni le fiel de son

venin d'auteur, ni même l'obscène prédilection avec laquelle il s'a-

donne aux définitions scabreuses des termes honteux ; ce ne sont

point tous ces travers qui ont suscité tant d'ennemis à !*ichelet.
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Jusqu'alors on avait vu peu de gens affronter avec cette indépen-

dance brutale et insouciante les interprétations les plus audacieu-

ses; personne, sous des prétextes philologiques, n'avait, dans un

ouvrage adressé à la foule, secoué les préjugés d'une main plus

dédaigneuse. Deux ou trois exemples , en distrayant le lecteur, le

mettront à même déjuger l'homme. Il définit la théologie scolas-

tique. « la théologie querelleuse , » et la philosophie , « l'étude de

« la sagesse, certaine manière de vivre, sage et réglée, qui roule

'< iUY des principes d'honneur et de morale... \mQ connoissance

« claire et certaine des choses naturelles et divines, qu'on acquiert

« à force de réflexion et de raisonnement. «

Ainsi, comme on eût dit alors, il flairait un peu le fagot : mais

pensez-vous qu'il se rangeât sans examen dans la catégorie philo-

sophante? Point; il ne relevait que de sa raison, et escarmouchait

contre les deux partis. « Il y a, ajoute-t-il, une philosophie utile

« et nécessaire, qui est celle de Gassendi et de Descartes, et

'i une autre qui est chicaneuse et toute affreuse
,
qui est celle des

« gens de collège... Le sieur Pasquier est un grand philosophe;

« il dit que Yaccident n'est qu'une infortune, et la substance qu'un

« suc. Lucien a mis les anciens philosophes à l'encan, et, à son

« imitation, on ferait un plaisant dialogue sur les philosophes

« modernes. »

Il définit \q& jansénistes^ « les savants disciples de saint x\ugus-

« tin ; » il ajoute :

« Le jansénisme n'est point détruit, quoi qu'en disent les moli-

« nistes ; » et à ce dernier mot il a soin d'intercaler ce joli petit

exemple philologique : « Les molinistes sont des intrigans. »

Du reste, rien ne l'arrêtait : au mot^es^, il décoche contre le

prince de Condé cette agréable phrase : « Il prendra Fontarabie,

" :iest, comme il a pris Dôle. »

Cette saillie lui valut des coups de bâton. Autant lui en advint-

il à Grenoble , d'où certaines gens le chassèrent à l'aide du même
instrument. Ils y gagnèrent ce gracieux souvenir, gravé sous le mot
NORMAND : « Qui cst de Normandie, l'une des provinces de France

« les plus riches, et celle, après le Dauphiné , où il y a de plus

« grands fourbes et de plus grands coquins. »

Les choses, au surplus, ne s'en tinrent pas constamment à l'élé-

ment comique au sujet de ce livre, qui excita des passions âpres et

contraires
,
par sa forme profondément radicale , comme on dit
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aujourd'hui, que nous apprenons des Anglais à parler français. Ce

dictionnaire fut la cause de plus d'une sombre aventure. Nous cite-

rons celle-ci :

Un jour, Widerhold ayant fait conduire, de Genève à Paris,

quinze cents exemplaires du Dictionnaire de Eichelet, confia ce se-

cret à Simon Bénard, libraire dans la rue Saint-Jacques. Celui-ci

dénonça le fait au syndic de la communauté, qui fit saisir, à Ville-

juif; et brûler les quinze cents volumes. Widerhold fut tellement

frappé de cette disgrâce, qu'il mourut trois jours après, dans le

délire de la fièvre. Le lendemain était un dimanche : comme Si-

mon Bénard sortait de l'église de Saint-Severin, où il venait d'en-

tendre la messe, il fut tué d'un coup de couteau par un inconnu,

qui disparut dans la foule.

Doué de ce genre d'esprit narquois , Bichelet savait jeter une

grosse injure en trois mots, et il use largement de cet artifice

dangereux. Ses définitions sont plaisantes et souvent répréhensi-

bles, à cause des exemples qui les corroborent.

Au mot MÉDECIN, il ajoute : « Un bon médecin.— Un excellent

médecin. — On dit que le sieur Finot est un chétif médecin. »

Ce Finot, alors fort couru, sert ailleurs d'exemple au mot laid.

On rencontre une foule de descriptions pareilles à celles-ci :

« HiPERBOLE, s. /"., terme de rhétorique. . . Une froide hiper-

« bole. — Hiperbole trop poussée. . . Le style de Balzac et de son

« singe le père Lemoine sont pleins dihiperholes.

« SupÔT, suposT, s. m. ... Ce mot se disant des personnes

« n'est ordinairement en usage que dans le burlesque, le satirique,

<c etc . . . On dira fort bien en riant : — Les supôts d'Hipocrate

'c et de Galien tuent impunément les gens, etc . . . »

Au mot VERS : « ... Les boutiques des espiciers de Paris sont

« pleines des œuvres de Colletet, tant en vers qu'en prose.

« Versificateur, s. m. Faiseur d'ouvrages en vers,rimeur.

« Brébeuf est un versificateur francois^ qui a traduit en vers am-

« pouléz la Pharsale d€ Lucain.

Rimailleur, s. m. Méchant poète. — D'Assouci est un ri-

« mailleur.

« Aspic. . . . Pris figurément, il ne se dit ordinairement que des

« femmes . .

.

« Université. . . . Les jésuites n'y ont pas été reçus, parce qu'ils

« sont moines et vassaux du pape , qu'ils mettent les papes au-
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« dessus des conciles, et que l'université met les conciles au-dessus

« des papes; parce qu'ils ont violé les restrictions de l'assemblée

« de Poissy, etc

« Pédant , s. m., mot qui vient du grec, et qui est injurieux...

« De tous les animaux domestiques à deux pieds
,
qu'on appelle

« vulgairement pédans, du Clérat est le plus misérable et le plus

« cancre; il sent \e pédant de deux lieues à la ronde.

« Poétique signifie quelquefois qui n'est pas fait prudemment ni

« sagement. Le mariage de Golletet avec sa servante est un mariage

« vraiment poétique, «

Souvent il cite des vers satiriques , burlesques ou même égril-^

lards. Quelquefois aussi, quand le sujet s'y prête, il saisit au vol

une anecdote du genre de celle que nous allons reproduire, parce

qu'elle n'est pas trop usée. C'est au mot vebd.

« Employer le verd et le sec , c'est faire tous ses efforts pour

« venir à bout de quelque chose et pour arriver à ses fins.—
« Henri IV, allant voir une de ses maîtresses qui étoit fort maigre ,

« la trouva ce jour-là habillée de verd; et comme elle s'excusoit de

« ne pas recevoir S. M. comme elle devoit, le roi lui repartit :

« — Je suis trop raisonnable, madame; et je counois bien que vous

« avez employé pour moi le verd et le sec. »

L'ouvrage est émaillé de ces sortes d'enjolivures. Richelet avait

trouvé le moyen d'introduire dans un dictionnaire le triple attrait

de la philosophie , du badinage critique et du scandale. Considéré

à ce dernier point de vue, son recueil est un mauvais livre.

Notre première grammaire française, celle de Palsgrave, avait

été publiée, ainsi que le meilleur glossaire de notre vieux langage,

celui de Cotgrave, à Londres, par deux Anglais.

Le premier dictionnaire français vit le jour à Genève, dans la

boutique d'un Suisse, tandis que Bayle exilé élaborait son Diction-

naire critique au fond de la Hollande , où bientôt Basnage , banni

comme lui, devait préparer la meilleure édition du Dictionnaire de

Furetière, déjà mort sous le poids de persécutions auxquelles, pour

son malheur, il avait fourni plus d'un prétexte. On sait que Robert

Estienne finit dans l'exil, et que son fils Henri périt de misère à l'hô-

pital de Lyon.

Quand le Dictionnaire de Richelet parut, l'Académie française

s'occupait à confectionner le sien depuis plus de quarante années;

elle travaillait à ce grand œuvre depuis un demi-siècle et cinq ans,
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lorsque le Dictionnaire îiniversel d'Aûtoine Furetière fut imprimé

à la Haye en 1690, chez Arnout et Reinier Leers. s *

Il contenait tous les mots français, tant vieux que rnodernes ,

et les termes de toutes les sciences et des arts , philosophie , méde-

cine, physique, histoire naturelle, mathématiques, astronomie, mu-

sique, peinture, agriculture, mécanique , etc., etc. Le titre seul

porte une énumération de cinquante-huit sujets.— On y trouvait,

en outre , les étymologies , des énoncés relatifs aux inventions di-

verses, à l'origine des proverbes, à leurs relations avec les langues

étrangères ; les sentences morales curieuses ; les expUcations des

mots, avec quelques histoires, et la mention des noms de ceux qui

avaient traité de ces sujets particuliers. Modèle de concision et de

netteté, cet ouvrage, resserré en 3 volumes in-4°, a répandu le goût

et les notions de la science, résultat si bien pressenti par Furetière,

qu'en dédiant ses Essais à Louis XIV, il lui annonçait qu'il avoit

entrepris VEncijclopédie de la langue françoise.

L'Académie tendait de plus eu plus à se dégager de l'esprit de

coterie qui s'y était glissé lors de ses débuts ; les talents les plus

divers, les opinions les plus opposées y étaient représentés , et ce

corps illustre commençait à être l'expression homogène et com-

plète du génie français. Cependant quelques membres , parmi les

plus obscurs, y apportaient la trace des passions et des inimi-

tiés personnelles. Tels furent les rivaux implacables de Furetière,

des disgrâces de qui Ton a injustement chargé la compagnie tout

entière, et qui rencontra autant d'indulgence pour le moins que

de sévérité.

Cependant, à ne rien exagérer, Furetière est loin d'être à l'abri

du reproche : membre de l'Académie française depuis 1662, et en

cette qualité collaborateur du Dictionnaire, il préparait dans l'om-

bre une concurrence redoutable. Son premier tort fut la dissimula-

tion : il assistait aux séances , il était à même de profiter des dis-

cussions et d'en éclairer son travail; il élaborait en silence une en-

treprise nuisible à l'œuvre commune, et, tout en simulant le zèle

et le dévouement, il n'était en réalité qu'un faux frère. L'esprit de

corps est un devoir qu'il trahissait.

Nous n'avons pas lieu de nous appesantir ici sur les débats de

Furetière avec l'Académie; nous les avons racontés ailleurs.

Il avait adopté un plan très-vaste, très-philosophique ; son Dic-

tionnaire annonçait de grandes nouveautés. Aussi , ses véritables
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adversaires furent-ils les éternels ennemis du progrès des idées et

des lumières de la science , ceux qu'effraya la prétention encyclo-

pédique de son livre. Loin de symboliser l'esprit de l'Académie,

ils ont lutté contre elle dès le temps de son installation , et ont été

plus tard par elle dispersés. Furetière travaillait pour le siècle de

Voltaire et de Montesquieu.

Le principe de ces répulsions remonte au temps où l'Académie

française fut créée dans le but « d'établir des règles certaines de la

« langue françoise, de la rendre la plus parfaite des modernes, et

« non-seulement élégante , mais capable de traiter tous les arts et

« toutes les sciences. « Quand le cardinal de Ricbelieu eut obtenu

de Louis XIIÏ , en faveur de la compagnie naissante , les lettres

patentes dont nous avons extrait ces ligues, cette fondation d'une

espèce nouvelle se vit l'objet d'uue défiance générale , et presque

d'un effroi puéril. Le peuple alla jusqu'à supposer que le cardinal,

en fixant le beau langage, se préparait un prétexte pour imposer

des taxes à ceux qui n'en observeraient pas les lois. Cette pensée

\int troubler, dans le sanctuaire de Thémis , les procureurs, les

huissiers, les notaires, voire des avocats; les bourgeois même
étaient dans une inquiétude plaisante. Pellisson conte qu'un mar-

chand, près d'acheter, rue des Cinq-Diamants, aujourd'hui rue Fran-

çaise, une maison à coté de celle de Chapelain, où les académiciens

tenaient leurs séances, rompit brusquement le marché, alléguant

qu'il ne voulait point se loger dans une rue où siégeait une Cadémie

de monopoleurs.

Sans doute, le parlement considérait d'un autre point de vue la

création de Richelieu ; néanmoins il se refusa près de deux ans à

l'enregistrement : il fallut les instances du ministre et les lettres de

cachet du roi, ainsi que les démarches pressantes de Bois -Robert,

de Conrart, de Cerizay, de Chapelain
, pour conquérir la bienveil-

lance du rapporteur et l'adhésion du premier corps du royaume
;

encore parut-elle avec cette restriction : « A la charge que ceux de

« la dite Académie ne connoîtrout que de l'ornement, embellisse-

« ment et augmentation de la langue françoise , et des livres qui

« seront par eux faits, et par autres personnes qui le désireront et

« voudront. »

On reconnaît là les vestiges du vieil esprit de la Sorbonne , dont

le parlement avait reçu quelque atteinte. De tout temps, les corps
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constitués, jaloux de leur influence, inquiets de toute innovation, se

sont souvenus que la plupart des sectes, des systèmes, des hérésies,

provinrent de la double définition de quelque terme diversement

interprété^ et que le matériel de guerre des idées est contenu dans

l'arsenal des mots.

L'Académie les avait inquiétés, Furetière les effraya ; ils s'ef-

forcèrent de l'annihiler, jusqu'au moment où, comme nous le ver-

rons, il leur parut plus opportun de l'exploiter à leur profit.

Dès que ces influences étrangères eurent déclaré criminel le cou-

pable Furetière, trop décrié pour que l'opinion osât rien risquer en

sa faveur, on le bannit de l'Académie, expulsion que le roi refusa

de ratifier jusqu'à ce qu'on l'eût circonvenu , et que , de deux

maux choisissant le moindre, il préférât sacrifier un homme à la

dignité du corps constitué dont il était le protecteur. Furetière

mourut deux ans après, sans avoir réussi à publier l'ouvrage auquel

il avait consacré sa vie. C'était, du reste, un homme d'un esprit inci-

sif et délicat ; il a laissé des vers bien tournés, un ouvrage plein

d'observations fines et comiques, le Roman bourgeois ; ni vivait

dans l'intimité de Boileau, à qui, dit-on, il fournit pour les besoins

d'une rime , le nom de l'abbé Cotin ; enfin, il eut l'honneur de met-

tre la main à la seule comédie de ce siècle qui soit digne de riva-

liser avec Molière : il aida Racine, son ami, à composer les Plai-

deurs.

On peut invoquer, en faveur de cet homme de talent, des cir-

constances atténuantes; on ne saurait le réhabiliter. Il avait trahi

ses confrères, et ses ressentiments avaient fait de lui l'implacable

ennemi de l'Académie. Non content d'opposer un Dictionnaire à

celui de la compagnie , il discrédita l'œuvre commune en divul-

guant le secret des séances et certaines discussions assez piquantes,

en ce qu'elles montrent l'incertitude qui régnait encore à cette épo-

que à propos des éléments des sciences.

C'est ainsi que Tallemant le jeune, à la définition de l'Océan,

—

la grande mer qui entoure toute la terre,— soutint que c'est la

terre qui environne la mer, se fondant sur ce qu'il n'est point de

mer qui n'ait son rivage.

Quand on vint à parler des éclipses de lune, il se railla de ceux

qui soutenaient qu'elles sont produites par l'ombre de la terre.

« Pour que la terre fît une ombre, disoit-il, il faudroit supposer
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'( une autre terre sur laquelle cette ombre fut reçue. » On lui objecta

l'arrêt des astronomes ; l'abbé Tallemant les trouva fort imper-

tinents.

Quinauit soutenait qu'il n'y avait d'autres contrats que ceux

qui ont pour objet un mariage; que les cataractes du Nil en sont

les embouchures; et qu'épalmer une galère, c'est Vorner de pal-

mes. (C'est, proprement, en bituminer la carène; le mot prove-

nant de splatum , contraction d'asphaltum , et équivalant à as-

On définit les arts libéraux^ « ceux qui peuvent être pratiquez

« par un homme de condition libre et ingénue, et sans machines. ^

Parmi ces arts, se trouvèrent comprises des sciences démonstra-

tives, telles que la géométrie, l'astronomie, l'arithmétique; et

l'on omit la poésie, la peinture, la sculpture, etc.

On doit dire , à la justification des grands hommes de cette épo-

que, l'honneur des lettres françaises, qu'ils restaient à peu près

étrangers à ces discussions ; le prince de Condé disait que les gens

savants et éminents n'assistaient jamais aux séances. Corneille

observe qu'elles n'étaient suivies que par sept ou huit jetoniers

(c'est son expression) ; etFuretière avoue que les littérateurs illustres

n'ont pris aucune part au dictionnaire rédigé par dix à douze

membres sans nom et sans autorité.— Il n'est suspect que d'exa-

gération.

De là les défauts de la première édition , si souvent remaniée

depuis, et que l'on a pris tant de peine à rectifier. Ces absences

des écrivains les plus illustres prouvent, au surplus, que déjà la

pureté du goût était devenue générale, puisque, privés de tant de

lumières, des auteurs plus obscurs ont réussi, sans s'égarer, à sé-

parer les matériaux de la saine et belle langue française.

Patru lui-même , fatigué de ces vaines discussions , s'était banni

de l'Académie. Ce même Patru avait dissuadé fortement la Fon-

taine d'écrire ses Fables, et Boileau de composer ïArt poétique,

«t J'ai vu, dit Furetière, l'Académie empêchée sur \e mot'faire

« ombre. Pour lever cette difficulté , on envoya chercher une

« gazette qui contenoit une harangue des députés d'Alger, afin de

« voir comment ils avoient employé ce mot. Voilà chercher des

« authorités bien loin.

«< Une autre fois, elle étoit en peine sur une attribution du mot
« ojficialité; les bureaux furent partagés si opiniâtrement, qu'il
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« fallut que le partage fût levé par Pierre le Petit, portier de l'A-

« cadémie. Voilà chercher des authorités bien bas.

« Il fallut trois séances pour découvrir que Voreille est l'organe

« de l'ouïe. Cette définition coûte deux cents francs au roy. Richelet

« et Monet l'avoient donnée auparavant dans les mêmes termes et

« à meilleur marché. »

Ces anecdotes ne recommandaient pas l'œuvre future. A une
époque antérieure, on rappelait que l'hôtel de Rambouillet avait

divisé les naissants immortels sur la question de savoir s'il fallait

dire paladin ou palardin. Voiture l'avait résolue dans ces vers,

qui avaient diverti la cour, la ville, et l'Académie même :

Au siècle des vieux palavdinSy

Soit courtisans, soit citardins.

Femmes de cour ou citardines,

Prononçoient toujours rnuscardins,

Et balardins et balardines :

Même l'on dit qu'en ce lemps-là

Chacun disoit de la muscarde.

J'en dirais bien plus que cela;

Mais, par foi, je suis malarde^

Et même, en ce moment, voilà

Que l'on m'apporte une panarde.

Vers le même temps, Gilles Ménage, très-érudit, mais demeuré

l'un des derniers dans le camp des Précieuses , et comme leur

partisan, inquiet des conséquences de l'épuration du vocabulaire

français , décocha son poëme burlesque de la Requeste des Dic-

tionnaires à Messieurs de l'Académie^ pour la réformation de

la langue françoise; raillerie enjouée, point venimeuse, et qu'on

lui eût pardonnée sans doute, s'il eût consenti à rompre avec le

néologisme grec et italien.

Sa petite satire montre à quel point l'usage était incertain parmi

ces premiers linguistes.

Gomberville et d'autres avaient entrepris de faire supprimer,

d'autorité, les mots car, pourquoi y d'autant, cependant, oncques,

or, toutefois, or donc, partant, le dit, la dite, lequel, laquelle,

un quidant , un tel , une telle , etc.

Cerizay jugeait à propos de changer le genre d'une foule de

mots :
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... Ce beau mignon fait la figue

A quiconque dit une intrigue,

Et veut, contre toute raison,

Que l'on dise de la poison;

Une navire, une anagramme.

Une reproche, une duché,

Une mensonge, une évêché,

Une éventail, une squelette,

I.a doute, une hymne, etc....

Enfin, je ne sais quels autheurs

Auroient prescrit aux correcteurs

Une impertinente orthographe.

Leur faisant mettre paragraffe^

F'dosofie, ôfre, le ta/is,

Viver, Xotonne, le printans^

Plai'c, l'éale, la Réonie^

Saint Ogustîn et saint Gérome..,.

II leur reproche aussi de bannir les mots anciens, le langage

de leurs pères, de ne vouloir qu'une grammaire et un vocabulaire

nouveaux , à l'aide desquels on ne pourra plus comprendre les

auteurs. Or, leur dit-il à la tin fort sagement :

Or, nos chers maîtres du langage,

Vous savez qu'on ne fixe point

Les langues en un mesme poincl.*

Tel mot qui fut hier à la mode

Auiourd'hui se trouve incommode,

Et tel qui fut hier descrié

Passe auiourd'hui pour mot trié.

Nous joignons à cette raison

Que tousiours voslre critique,

Décriant quelque mot antique

Et des meilleurs et des plus beaux

Sans qu'elle en fasse de nouveaux.

On serait, ô malheur insigne !

Réduit à se parler par signe....

On voit que des opinions bien diverses, et des hérésies même
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condamnées par les grands écrivains , s'étaient fait jour dans le

sein d'une corporation qui visait à l'unité et finit par y atteindre.

Néanmoins, le concours de tant d'esprits à l'œuvre du Diction-

naire, ces débats à l'occasion de l'inventaire du langage, déno-

tent , non-seulement qu'il était fixé , mais que chacun avait dès

lors le sentiment de cette fixation. Devenues le sujet des entre-

tiens du beau monde , ces discussions
,
qui occupaient et parta-

geaient la ville et la cour, font plus que de nous donner une idée

du goût , des mœurs du temps : elles mettent eu relief d'une ma-
nière assez vraie la nature de l'influence exercée par l'Académie

sur le langage.

Ainsi, l'on ne ménagea guère les Quarante pendant la durée

de leur travail. Colbert se plaignait de leur lenteur, et il avait

tort; car le Dictionnaire parut trop tôt. Après vingt-trois ans

de travail, ils en étaient à la lettre z, comme le prouve une anec-

dote relative à la visite que leur fit la reine Christine de Suède,

en 1658. On rédigea en sa présence l'article Jeu; et comme on

citait ce proverbe, « Jeux de princes, qui ne plaisent qu'à ceux

<c qui les font, » elle sourit avec un peu d'embarras; et le président

demeura interdit d'une citation propre à rappeler a cette reine le

souvenir de Monaldeschi ,
qu'elle venait de faire égorger dans une

des galeries de Fontainebleau.

Le second volume du Dictionnaire prit encore trente-six ans; et

comme, depuis le temps de Vaugelas, la langue s'était rassise, il

fallut se livrer à une révision générale du premier tome , ce qui

explique comment Colbert assista à une longue discussion sur le

substantif ami.

Enfin, l'ouvrage parut in-folio, en 1694, précédé d'une dédi-

cace au roi. Ce livre contient une sorte de procès-verbal de la lan-

gue du temps, réduite aux mots les plus usuels de la littérature

légère ou d'imagination , rédigé avec un goût pur et sévère.

Intimidés par la malveillance
,

gênés par une critique pas-

sionnée, les académiciens avaient jugé à propos, sous des pré-

textes prudents , et souvent trop modestes , de retrancher les

étyraologies, les mots des anciens auteurs, l'histoire des origines,

les termes des arts et des sciences, les expressions trop nouvelles,

toutes les notions qui pourraient se rattacher à une doctrine, les

formes variées des mots, l'indication delà prononciation ; enfin, les

exemples tirés des grands écrivains , seuls législateurs en pareille
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matière. Cette réserve était fondée sur un motif respectable pour-

tant : la plupart de nos grands écrivains faisaient partie de l'Aca-

démie, qui se fit un scrupule de se proposer elle-même pour mo-

dèle.

Peu commode parce que les mots y sont classés par racines , ce

vocabulaire ne remplaça ni Richelet ni Furetière, but que l'Aca-

démie semble avoir dédaigné pour la recherche absolue du pu-

risme et de la plus austère sobriété. Cette inclination fut portée si

loin, que, dans la continuation de VHistoire de VAcadémie^ l'abbé

d'Olivet s'attache à prouver qu'il est fâcheux pour un dictionnaire

d'offrir une lecture attachante, parce que le lecteur, au lieu de se

borner à l'objet de sa recherche, risquerait de perdre du temps en

cédant à l'attrait du sujet.

Pour compenser de si nombreuses lacunes, l'Académie ajouta à

ses définitions laconiques les si/no?iymes de chaque mot, c'est-à-

dire une chose qui trompe et qui est un germe de décadence , en

ce qui touche à la précision dune langue. De plus, elle enregistra

les proverbes et dictons populaires, qui, pour la plupart, consti-

tuaient des anomalies frappantes avec la pureté, l'élégance, la

noblesse du langage relevé, qu'elle avait seul admis.

Si l'on fait abstraction de ces éléments hétérogènes, l'œuvre des

Quarante conserve, à la juger sans prévention, une valeur que

Basnage nous aidera à caractériser : « Quel est, dit-il, le but du
« Dictionnaire de l'Académie? quel est son caractère essentiel?

« C'est de fixer les beaux esprits qui ont à faire une pièce de théâ-

« tre, une ode, une traduction, une histoire, un traité de morale,

« ou tels autres beaux livres; c'est, dis-je, de les fixer, lorsqu'ils

« ne savent pas bien si un mot est du bel usage, s'il est assez noble

« dans une telle circonstance, ou si une certaine expression n'a rien

« de défectueux. »

Ce mérite, l'ancien Dictionnaire de l'Académie le possède à un

degré plus parfait que ses rivaux. C'est un choix de mots, un glos-

saire du parler littéraire d'une époque. Tels sont ses avantages et

sa position unique. Son défaut est de manquer de critique, et d'en-

chaînement avec le passé. Notre idiome y est traité comme une

langue définitivement fixée , comme une langue morte.

Le seul érudit de cette époque qui eût été capable de rédiger un

bon dictionnaire de notre idiome, en tenant compte des origines,

du Gange établissait alors que la recherche de la source des mots
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est indispensable à la construction d'un bon vocabulaire, et qu'il

faut, pour y réussir, étudier à fond les idiomes provinciaux : « Qui

igitur linguarum vulgarium etytnologias inquirit
,
pecularia

provinciarum idiomata benè noscat , necesse est, » Plus elles

sont cachées, ajoute-t-il
,
plus il importe de les découvrir. Socrate

exhorta jadis ses disciples à s'en enquérir avec soin.

Ce que du Gange disait à propos des vieux dialectes romains

s'applique exactement à nos anciens dialectes français; et les pré-

ceptes sur lesquels il fondait son glossaire de la moyenne et basse

latinité, eussent été d'une application immédiate au vocabulaire du

langage actuel. On n'en soupçonna rien : la rupture violente de la

Renaissance, puis de l'école du dix-septième siècle, avec les tra-

ditions du moyen âge , avait enlevé aux premiers rédacteurs du

Dictionnaire la faculté de remonter aisément aux origines.

Du reste, l'Académie elle-même critiqua plus tard son œuvre

avec équité; et ce premier essai de dictionnaire, dont les éléments

étaient purs , servit de base à des travaux meilleurs.

Telle est donc la situation respective des trois ouvrages qui, dès

ce temps-là, partagèrent le public : Richelet avait de trop son

scepticisme, son esprit de parti, et son amertume satirique. Ses dé-

finitions sont moins justes que systématiques, et son goût est

mélangé : Furetière, très-lumineux pour son temps, est le plus

profitable; il enseignait alors les éléments des sciences; il fait,

aujourd'hui , l'histoire des doctrines et des erreurs d'autrefois. Le

langage enregistré par lui rattache le siècle où il a vécu à l'âge

précédent, par l'histoire et l'origine des mots; il marque même
les tendances du moment où il a écrit. Richelet s'adresse à l'es-

prit, l'Académie au goût, Furetière à la curiosité de savoir. Ri-

chelet est un philosophe, l'Académie un littérateur, Furetière un

savant. L'ensemble des choses préoccupe ce dernier; la lutte des

idées entraine l'autre; l'Académie se borne à étudier l'art pour

lui-même.

Quelle fut maintenant la destinée de ces trois grands ouvrages,

qui sont les générateurs de tous ceux qu'on a compilés depuis?

Richelet, épuré, limé dans les éditions postérieures à la pre-

mière, fut abrégé par l'abbé Goujet (Lyon, 1759), et devint plus

tard , sous le nom de Dictionnaire de Wailhj, l'honnête in-4*' que

nous avons tant feuilleté dans les collèges de l'université,

t Enrichi, épuré par Basnage en Hollande, Furetière fut reim-
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primé en 1700, eu 3 trois Yoliimes in-folio, puis acquis par les

jésuites , naguère ses dénigreurs , entre les mains de qui il devint

le dépôt vraiment universel des technologies diverses des sciences,

des arts , des métiers, dont il contenait presque le manuel et l'his-

torique. Il s'y mêla certaines doctrines religieuses qui lui donnè-

rent une couleur particulière, et contribuèrent finalement à lui ôter

de son prestige. Cette volumineuse collection , si connue sous le

nom de Dictionkaiee de Trévoux, parut pour la première fois

sous cette désignation en 1704, sans nom d'auteur. C'était la

troisième édition d'Antoine Furetière.

Son ouvrage, comme il l'avait voulu , devint une encyclopédie,

et fut considéré comme tel
,
jusqu'au moment où les philosophes,

réunis aux savants, créèrent la grande Encyclopédie, presque aussi

arriérée à nos yeux maintenant, que Trévoux semblait caduc

à d'Alembert ou à Diderot, tant les bases des sciences naturelles

se sont rapidement déplacées.

Quant au Dictionnaire de VAcadémie, dont la première édition

nous transmet le curieux inventaire du sévère langage du dix-sep-

tième siècle , il servit de base à la plupart des vocabulaires classi-

ques, et opposa d'âge en âge des barrières légales aux excès de la

néologie. Il en devait être ainsi; car tandis que ses deux rivaux

approfondissaient, l'un les idées métaphysiques, l'autre les sciences

naturelles, l'Académie, sous l'immédiate impression de Malherbe,

de Vaugelas, de Boileau, s'était restreinte à la discipline et à la

forme.

Cette rapide esquisse anticipe de plusieurs années sur une époque

postérieure à l'objet de ce travail; mais le Dictionnaire est l'œuvre

posthume des premiers académiciens qui en ont tracé les fonde-

ments. Ce sont eux qui rompirent avec le vocabulaire ancien de la

Renaissance, et des"poètes affiliés à l'hôtel de Rambouillet. Vaugelas

fut l'un des rédacteurs les plus influents de ce recueil, et le plus

formel représentant des opinions de l'x^cadémie ; son livre des Re-

marques^ autre monument de la fixation du langage, complète le

tableau de la réforme consacrée par la célèbre corporation, colonie

détachée de l'hôtel de Rambouillet par Richelieu, qui tenait à af-

faiblir le pouvoir de cette légion d'amazones.

Soustraits à l'action directe du palais de Rozelinde et des

beaux yeux d'Arténice ou de Lygdamie, quelques uns des premiers

académiciens tendirent par une pente naturelle, car ils étaient nés

34
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proche de la bourgeoisie qui les regagna d'année en année , à se

replier sur l'esprit français, et à rentrer dans le langage du peuple.

Cette évolution fut lente; elle finit par s'accomplir, parce

qu'elle avait pour elle la raison , et l'usage de la majorité. Du
temps de Vaugelas, on était loin encore d'un dénoùment que pré-

cipita Boileau. Cependant, la séparation des deux principes se pré-

parait : les plus zélés parmi les avocats des Précieuses , tels que la

Motte le Vayer, et Ménage qu'elles avaient couronné du nom de

Ménandre, prirent l'alarme à propos des Remarques de Vaugelas,

en contestèrent la justesse , et leur disputèrent l'autorité. Aux Re-

marques Ménage opposa même des Observations^ et il ne parvint

jamais à faire sa paix avec l'Académie, qui lui tint rigueur.

Cependant le livre de Vaugelas, rédigé sous les yeux et avec

les conseils du docte aréopage , n'est pas une œuvre d'opposition

tranchée; c'est un compromis entre les partis rivaux. Malherbe

transportait ses pénates aux piliers des halles, comme auparavant

Henri Estienne; Vaugelas adopte pour bases le bon usage et les

errements de la cour. Sous Henri IV, les courtisans avaient fait un

pas vers le principe national ; notre grammairien en faisait à son

tour un de leur côté : concession favorable à l'unité du langage, des

dernières incertitudes duquel son livre est un procès-verbal exact.

Sa préface est un manuel de philologie, et un rapport excellent

sur la situation où se trouvait en ce moment l'idiome français; elle

contient l'ensemble des principes sur lesquels furent désormais

fondés les travaux des législateurs du Parnasse; et rien ne dispense

de la lecture de ce solide monument didactique, qu'il faudrait citer

en entier, si l'on tenait à en donner une idée. Une telle étude est en

dehors de notre cadre
,
parce que le sujet , loin de se rattacher au

mouvement des révolutions, caractérise le régulier et pacifique em-

pire de la discipline et de l'ordre reconstitué. La France en est

alors au détail des lois de police en matière lexicologique. Le but

est de tout ramener à l'usage commun, jusqu'aux minuties de la

forme. Il ne s'agit plus que de savoir si le substantif <2c<2c/a aura

une s au pluriel, si Vaigle conservera deux genres, si vieux diffère

d'ancien, si l'on doit écrire cholère, ou colère; si plumeux , cou-

temptible , consolable et foudroijer passeront; si bonheur est sus-

ceptible d'un pluriel , etc . .

.

Mais ces discussions pénètrent plus avant, et jettent de vives

lumières sur les points les plus délicats de la grammaire. Là sont
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signalées des nuances fines entre des expressions telles que : il a

ou il est passé; — une partie des ennemis yrit ou prirent la fuite;

— s'accoutumer à, avoir accoutumé de, etc. . . On examine aussi

les propriétés des diverses espèces de mots, et les règles qui doivent

présider à leurs relations mutuelles. Les lois d'accord des parti-

cipes, les allures particulières des pronoms, les locutions équivo-

ques; tout ce qui concerne les irrégularités, le régime des verbes,

les compléments des prépositions, les exceptions, les anomalies ap-

parentes, ou les difficultés réelles du vocabulaire, de l'orthographe,

de la syntaxe , de la prononciation , se trouve élucidé dans ces

cinq cents Remarques ^ dont le dix-septième et le dix-huitième

siècle ont tiré le fond de leurs grammaires, en gardant, par mal-

heur, le plan vicieux des grammairiens de la Renaissance. Cette

routine les induisit à une concentration nuageuse, à tout écourter,

et à remplacer la discussion, le raisonnement qui éclairent, par des

formules dogmatiques plus ou moins inintelligibles, et inquié-

tantes pour la raison, comme tout ce qui est dogme.

Vaugelas fut utile, même par ses erreurs; elles provoquèrent la

critique , et mirent au jour les recoins obscurs de la lexicologie
;

ses observations piquantes intéressèrent l'esprit, et appelèrent le

raisonnement sur le texte des solutions grammaticales. Grâce à

cette impulsion , les écrivains de la jeunesse de Louis XIV, qui ne

connurent pas d'autre grammaire, fixèrent en peu d'années la pré-

cision de l'instrument qu'ils apprirent à manier à mcrveilie.

Ce mode d'instruction s'adresse au jugement, stimule le goût et

le développe ; il permet toutes les rectifications, et demeure suscep-

tible d'un perfectionnement continuel. On ne saura bien le fran-

çais qu'à la condition de revenir à ce mode d'initiation
, que la

grammaire moderne a délaissé
,
pai'ce qu'il ne saurait être pour-

suivi que par des écrivains consommés. Nombre des Remarques de

Vaugelas se virent infirmées par le temps ; Thomas Corneille et

Patru les annotèrent tour à tour; Bouhours, d'Olivet et d'autres

auteurs suivirent leurs traces, et le lajigage se trouva assis sur des

règles immuables.

Il faut attribuer à ces travaux l'exactitude si rigoureuse à la-

quelle s'est élevé le français; sa souplesse à exprimer les plus

délicates nuances de la pensée; son éloignement pour l'équivoque,

pour le vague et l'a peu près, en ce qui regarde le sens. Remar-

quons qu'il devint alors très-difficile de bien écrire, et qu'en même
3i.
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temps chacun écrivit bien. Ce qui manque à Vaugelas et à ses

émules, c'est la connaissance des origines du français et la tradi-

tion du vieux langage: fils de la Renaissance, en ce point qu'ils

acceptèrent sa rupture avec les époques de formation, ils donnè-

rent dans des interprétations arbitraires ou erronées , et ils mul-

tiplièrent les anomalies, faute de remonter aux sources. Trop rigou-

reux sur le choix des modèles, Vaugelas se réfère en tout à l'autorité

de Coëffeteau, traducteur consciencieux, timide, châtié, qui brille

par l'absence de défauts essentiels. Cette préoccupation exclusive

impliquait ce théorème : Il n'y a qu'un bon langage, qu'un bon

vocabulaire, qu'un bon style; le style, le vocabulaire, le langage

de M. Coëffeteau.

Quoi qu'il eu soit, à partir de cette époque, ni les agressions des

écoles dissidentes, ni les revirements de la politique, ni le boule-

versement des institutions, ni les dérèglements des esprits, ne par-

vinrent à briser l'unité du langage. Nos maîtres l'avaient amené au

port, et avaient jeté l'ancre d'une main si ferme, que les tempêtes

restèrent impuissantes à soulever le navire et à le rejeter aux

vagues.

En vain, pour restreindre la portée de ce fait et de cette grande

entreprise, prétendrait-on se fonder sur les accroissements nom-

breux du vocabulaire, sur l'accession des néologismes apportés

successivement par le libéralisme anglican introduit sous l'impul-

sion des encyclopédistes, par la chute de l'ancien régime et la

récente culture des littératures du Nord : ces éléments nouveaux

s'ajoutent, et ne se substituent pas ; les principes fondamentaux du

langage n'en sont pas altérés. Ces superfétations se groupent autour

de l'ancien Dictionnaire sans l'étouffer ; ce sont, comme eût dit

Meigret, des constructions adjointes au bâtiment du langage, qui

reste debout. Le parler moderne reçoit les reflets des révolutions

intellectuelles; mais aucune révolution fondamentale n'a atteint la

langue des Pascal, des Racine, des Boileau, qui n'a point vieilli.

Dès le milieu du dix-septième siècle, l'éducation du langage était

achevée, son caractère était formé; il avait pris possession de lui-

même; et, au moment où ce dénoûment s'accomplissait, un fait

grave, une influence durable, comme pour fournir une preuve ri-

goureuse à notre assertion, venait s'émousser contre la langue

française, sans parvenir à l'entamer.
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CHAPITRE XVIL

Origine et accroissements de l'influence espagnole. — Solidarité

des événements politiques^ — Xi'imitation envahit toutes les bran-

ches de la littérature. — les Amadis , —'Mémoires d'Antonio

Perez; — Maria de Zayas, — Cervantes. — Calderon , Iiope

de Véga, Tirso de Molina, Çjuévédo, etc. — Zi'Espagne subju-

gue le caractère français, et ne peut altérer le langage. — Les

révolutions linguistiques arrivées à leur terme* — lia mort de

Mazarin met fin aux influences étrangères. — Conclusion.

Quand un peuple rompt à son profit l'équilibre politique, il étend

d'ordinaire ses conquêtes dans le domaine des nations voisines par

Tinfluence intellectuelle et morale, autant que par les armes.

Au temps de Gharlemagne, l'élément germanique avait empiété

sur l'Occident et sur le Midi \ durant les croisades, de Philippe-Au-

guste à saint Louis, la France fit pénétrer son langage et sa littéra-

ture naissante dans la patrie de Brunetto-Latini, de Dante et de Pé-

trarque. Ensuite, la cour de Rome ayant exercé une prépondéraïKîe

marquée dans les destinées de l'Europe, et rendu à l'ancienne ca-

pitale du monde le sceptre des arts et de la poésie, l'Italie réagit

à son tour sur notre pays ; nos pères coururent étudier ses artistes,

ses écrivains, son parler ; ils se pénétrèrent de ses mœurs et copiè-

rent ses modes. On sait quels effets bizarres cet engouement pro-

duisit sur le langage.

Plus tard, Charles- Quint ayant conquis la prépondérance euro-

péenne au bénéfice de la maison d'Autriche qui régnait sur la Pé-
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ninsule, l'influence espagnole eut son tour, et entra chez nous par

les Pyrénées, par la Flandre, par les frontières de l'Empire, et par

l'Italie même, qui l'avait reçue la première.

Cette contagion nouvelle fut lente à se répandre : sous Fran-

çois V^, nous luttions contre l'Espagne, sans transiger avec elle.

La Ligue, le fanatisme religieux, sous Henri III et son successeur,

créèrent des alliances, donnèrent lieu à des invasions, qui popula-

risèrent chez nous la nation espagnole. L'imitation acquit toute

sa puissance sous le ministère Richelieu, où il était du bel air de

vendre son pays au duc d'Olivarès, où rhispanisme était un acte

d'opposition au cardinal; puis du temps de la Fronde, où le grand

Condé et ses adhérents traitaient directement , avec Philippe IV,

contre la reine et Mazarin.

Les suites d'une victoire de Charles-Quint ont initié notre pays

aux lettres espagnoles : pour abréger les heures de la captivité de

Madrid, le roi François et ses gentilshommes lisaient des Amadis
,

dont ils rapportèrent le goût à Fontainebleau. Quelques années

après , Herberay des Essarts traduisit Amadis de Gaule en douze

parties , obtint du succès, et trouva des imitateurs. L'Espagne ren-

dit à notre cour les goûts chevaleresques et le sentiment pointilleux

de l'honneur ; ce premier frottement donna au roi des allures hé-

roïques , et lui créa un entourage de preux.

Quelques livres firent ensuite grand bruit : l'un , les Mémoires

d'Antonio Perez
,
publiés en France par cette illustre victime de

Philippe II, et traduits par Dalibray, nous initita aux mœurs, à

l'énergie castillanes, au ton sentencieux, au pompeux laconisme

et à la coloration orientale qui distinguent la littérature de la Pé-

ninsule. Cet ouvrage eut en son temps une vogue comparable à

celle qu'ont obtenue depuis les Mémoires de Saint-Simon. « Perez,

dit l'auteur des Études sur l'Espagne^ tua un homme pour obéir

à Philippe II; Perez enleva au roi sa maîtresse; Perez souleva une

province contre Philippe, il lutta cinq ans contre ce roi terrible.

Six éditions de son livre parurent à Genève , Paris , et Londres
;

on en fit des extraits séparés Ce fut le premier livre traduit

de l'espagnol qui devint populaire parmi nous. Tout le monde

lisait Perez ; cet incontestable succès de curiosité et d'admiration

occupa les premières années du dix-septième siècle Perez, à

qui Henri IV a fait une pension, meurt à Paris. On ne pense plus

à cet homme qui vient de citer Philippe II à la barre des nations
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et des rois, et d'ouvrir une nouvelle voie au mouvement rapide des

esprits français. «

Les aventures galantes et sombres de l'auteur, l'éclat de ses

amours avec la princesse d'Eboli, jetèrent de l'intérêt jusque sur

ses Aphorismes (l), publiés en même temps que paraissait le livre

de Gracian , et avant la collection des Sentences et Proverbes tra-

duits du castillan par César Oudin , en 1614.

Une influence plus grande encore, fut celle des Novelas ejem-

plares y amorosas de Maria de Zayas y Sotomayor, où chacun

puisa, depuis Scarron, qui s'en est approprié bon nombre, jus-

qu'à Sedaine, qui, près de deux siècles après, y dérobait le sujet

de la Gageure imprévue. Les vingt Nouvelles de Maria de Zayas

furent chacune l'objet de diverses imitations; elle ouvre chez nous

cette série de Contes d'Espagne, de Nouvelles andalouses, d'His-

toires portugaises^ que l'on vit, deux siècles durant, se perpétuer à

travers la littérature légère de notre pays. Maria était poète, et

poète italianisé, car la prédilection de Charles-Quint pour les

muses de l'Ausonie avait réagi sur les esprits de son royaume. Les

vers dont elle émaille ses récits serrent de près Pétrarque et toute

l'école roucoulante ; et l'on peut dire que c'est sous le couvert des

Nouvelles espagnoles ^ aimées de la foule, que l'italianisme senti-

mental pénétra
,
grâce aux traducteurs

,
parmi les classes popu-

laires.

Le sonnet suivant donne une juste idée de cette assimilation. Je

l'ai d'abord cru traduit de Pétrarque , de Sannazar, ou même de

Pierre Bembo; mais il n'en est rien.

A penas en amor di el primer paso,

Quando en rabiosos zelos di de ojos :

[Ay que crueles penas! [Ay que enojos!

Favor, amor, que en su rigor me abraso.

^•C6mo de gloria estas conmigo escaso,

Que se lleva otro dueno mis despojos?

îO que prados de espinas y de abrojos

Mirando ageno el bien llorando paso !

Mal liaya quieu amando, en nada fia,

Fidelidad ingrata, triste IToro,

A yugo desléal mi cruello obliga.

{\) Relaciones, carias y aforismos. -i^,.
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Ya inuriô mi esperanza, era al fin mia

Falsa me paga quando firme adoro,

ïropieza en zelos si â Cupido sigo.

jO amor, dulce enemigo !

iO cruel lirana !

Reynar y amar no qiiieren compaiiia !

C'est par l'Espagne que ces jérémiades fleuries de soupirs et

d'antithèses profondément italiennes, ont pénétré dans le goût

public; elles s'y sont maintenues; et depuis que l'on a jugé ces

choses-là trop pauvres pour être lues, on les chante, en les brodant

sur des airs à la mode.

Voilà certes une influence- générale, incontestable et prolon-

gée. Le goût en fut atteint, mais le langage même ne fut pas tou-

ché. Dans les années qui suivirent , la tentation devint plus forte :

Don Quichotte parut en 1605, et, l'année suivante, Herberay des

Essarts l'avait déjà traduit. Le succès fut instantané
,
populaire

,

immense; l'ouvrage caressait l'esprit national, toujours hostile

aux idées chevaleresques en mémoire de la féodalité , et qui se

plaisait , durant ce siècle , à applaudir Tabarin personnifiant,

dans la burlesque création du Capitaine Rodomont ^ la fanfa-

ronnade castillane. La nation adopta l'esprit et laissa de côté

le langage de ses auxiliaires. La Ligue nous avait inondés d'Es-

pagnols ; la cour étudiait leur parler, mais elle ne s'en affubla

point, comme elle avait fait de Titalien sous les Médicis. Néan-

moins les conditions étaient analogues ; Anne d'Autriche fut tour

à tour reine et régente. Elle dut se faire Française, et renoncer à

semer son parler maternel.

Le goût espagnol pénétra plus avant encore ; il envahit toute la

littérature, et le genre le plus populaire de tous, le théâtre. Il créa

chez nous le drame , donna au langage des passions leur élan vi-

goureux, et, comme l'a dit M. PhilarèteChasIes, « ce mélange de

pompe sonore, de circonlocutions hasardées, d'ornements préten-

tieux, de sentences gourmées, d'inventions fortes et de pensées

énergiques, que l'on voit surgir dès le règne de Henri IV, et qui se

développe magnifiquement dans Pierre Corneille, pour traverser

les rodomontades de Cyrano et les facéties de Scarron. »

L'éclat du génie de Caldéron , la facilité de Lope de Véga, le

style âpre d'Alarcon , la période courte et saccadée de Tirso de
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Molina, régénérèrent le théâtre en France. Nos pièces , œuvres de

talents hybrides que la Satire ménippée appelle français espa-

gnolisés, sont, pour la plupart, des traductions faciles à exécu-

ter, car nos auteurs et le public apprenaient aisément la langue

étrangère avec les grammaires nombreuses de César Oudin , de

madame Pasier , de Loubayssin , de Lamarque , de Trigny et de

Jean Lamaye. Dès l'an 1604, Jean Palet avait publié un Diction-

naire espagnol. Aussi , tous nos auteurs, de Hardy à Rotrou

,

de Corneille à Molière , de Scarron à Quinault , s'inspirèrent-ils

de Caldéroii, d'Alarcon, auteur dont Corneille a tiré le Menteur

( la Sospechosa verdad
,

qu'il croyait être de Lope ou de Roxas)
;

de Molina (Gabriel Tellez) , auteur du Combibado de piedra {le

Convié de pierre)-^ deGongora, de Guilleu de Castro , de Qué-

védo , de Rojas , d'Antoine de Solis
,

qui a fourni VAmour à la

mode à Thomas Corneille ; de Canizares , de Zamora. La liste des

modèles est longue; celle des imitateurs irait à plus d'un cent.

Leurs nombreux ouvrages , à la tête desquels se classent nos

chefs-d'œuvre tragiques inspirés de l'Espagne, tels que Rodo-

gune, le Cidj le Festin de Pierre^ etc. ..... sont, des plus admi-

rés jusqu'aux moins estimables, écrits en français, italianisé par-

fois, mais espaguolisé jamais. Mairet, Hardy, Scudéry, Balzac

même, Tristan, Montileury, Dufresny, Scarron, Richelieu, Ro-

trou , madame de Motteville, Saint-Amand, d'Urfé, Bois-Robert,

Faret, Saint-Sorlin, se livrent tous au génie de l'Espagne, sans

se laisser entamer par son langage.

L'Eglise même était atteinte de cet engouement : on sait que

Luis de Léon, l'un des prêtres les plus religieux de ce pays, passa

cinq ans dans les fers pour avoir osé traduire en langage vulgaire

quelques livres de l'Ecriture sainte ; nous avons vu s'exercer

en France des persécutions analogues , alors que Pierre Valdo

,

proscrit pour avoir traduit des fragments de la Bible, engen-

drait la secte des Vaudois. Les écrits de Luis de Léon, illustré

par ses malheurs et sa piété, avaient pénétré dans nos séminaires,

où ses paraphi-ases furent très-goùtées. Fray Luis de Grenade,

qui, lui aussi, avait été recherché par l'inquisition pour avoir

translaté l'Imitation de Jésus-Christ (ces efforts universels

contre les idiomes vulgaires sont indéniables) ; fray Luis de Gre-

nade, auteur d'un Traité de la prière et de la méditation ^

avait été traduit en français déjà neuf fois, en 1605. Enfin, les
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ouvrages extatiques et tendres de sainte Tliérèse avaient ému
profondément les âmes. Tandis que le parlement, devenu presque

philosophe sous Tinfluence des calvinistes (l) , condamnait la pro-

position de ïanquerel, « Papa pofest reges et imperaiores hœre-

ticos deponere^ » et plus tard livrait au feu le traité de Santarel,

qui étendait les bornes de l'autorité du pape ; la dévotion sombre,

terrifiante et passionnée de l'Espagne se glissait dans les cloîtres,

troublait les âmes impressionnables , et donnait lieu à certains

ouvrages peu français de caractère, mais très- français par le style.

Bref, l'absorption du génie , du goût, des mœurs de l'Espagne,

avait été complète, et avait envahi toutes les classes : le style

marinesque avait été modifié' et presque transformé par celui

de la Castille, qui cependant avait reçu les lois du cavalier, à qui

le grand Lope de Véga lui-même offrait de l'encens :

Juan Bautista Marino, que enamora

Las piedras Anphion, es sol del Taso

Si bien el Taso le sirvio de aurora, etc....

L'Espagne changea donc la physionomie de la société , créa

l'exagération des formules de la politesse , livra les gentilshommes

à Tabus des protestations emphatiques, et de ces paroles sonores

que l'on nomme palabras au delà des Pyrénées. L'Espagne produi-

sit sur toutes les branches de la littérature des impressions diver-

ses
,
profondes, prolongées. Elles ont été appréciées par M. Phila-

rète Ghasles, dont nous sommes souvent tributaires sur ce sujet,

et qui a singulièrement abrégé pour nous un travail auquel nous

ne saurions guère donner plus d'étendue sans anticiper sur le

sien (2).

Il y a plus encore : l'Espagne a partout maîtrisé la forme, hor-

mis dans le domaine du langage ; le costume devint totalement

(1) Dès l'an 1579, un écrivain se parant du pseudonyme significatif de Junius

Brutus, qui, dit-on, cachait Théodore de Bèze, intitulait un livre : « Vindiciœ

contra tyrarinos ; sive : De prïncipis in popuhim, popuUque in principem,

légitima potestate. » — Ce titre ne semble-t-il pas composé à Paris en 1793?

(2) ÉTUDES SUR l'Espagne, et sur les influences de la littérature espagnole

en France et en Italie. — Volume substantiel , d'une lecture attrayante :

l'érudition y est gracieuse, entremêlée d'aperçus ingénieux; la critique s'y

montre chaleureuse et sympathique; mérite rare, qui témoigne d'un sentiment

élevé.
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hidalgo ; les attitudes même furent copiées sur les postures favo-

rites des raffinés d'au delà des monts ; la bourgeoisie se \étit à

l'espagnole, et nos muguets métamorphosés en matamores, en ca-

pitans
, posèrent devant Cal lot, qui nous a conservé ces curieuses

physionomies. Régnier a effleuré dans une de ses satires l'esquisse

de l'un de ces

jeunes frisés, relevés de moustache,

De galoche, de botte, et d'un ample pennache;

Changeant sur l'uu des pieds à toute heure de place,

Et dançant tout ainsi qu'un barbe encaslelé...

— Écoutons-le
,
poursuit-il

,

Dire cent et cent fois, — Il enfaudroît mourir!

Sa barbe pinçotter, cageoller la science,

Relever ses cheveux, dire, — En ma conscience!
;

Faire la belle main, mordre un bout de ses gants,

Rire hors de propos, monstrer ses belles dents,

Se carrer sur un pied, faire arser son espée,

Et s'adoucir les yeux ainsi qu'une poupée, etc....

Régnier dote de tous les genres de ridicule son courtisan fâcheux,

qui cependant n'introduit pas dans sa conversation un seul tra-

vers de prononciation, un seul néologisme de source espagnole. Si

la vérité s'y fût prêtée , le poëte par excellence de la langue du

peuple, celui qui préférait aux mignardises , aux excès de la cour,

le ton des crocheteurs du quartier Saint-Jean , n'eût pas manqué

de décocher le trait. En somme, les mœurs de l'Espagne semblè-

rent un instant dénaturer le fond même du caractère français : les

vieillards se conformaient au type des barbons des vieilles comé-

dies; les femmes reflétaient les romans de la Castille; «Richelieu

affectait la rigueur sombre de l'inquisition et la gravité lugubre du

duc d'Albe; Louis XIII lui-même devenait une pâle réminiscence

de Philippe II, et briguait
^
par sa dureté affectée, ce surnom de

Juste ,
qui avait été pour le roi Pierre P^ l'euphémique synonyme

de Cruel. La France s'enveloppait de gravité, et le discours che-

minait par sentences.

Un engouement si prodigieux n'altéra pas d'une manière sen-
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sible, je le répète, le tissu du langage: Tére des tâtonnements

était passée; l'unité ne pouvait plus être entamée ; le français était

assis sur des fondements inébranlables, et à l'abri des secousses qui

naguère le bouleversaient si aisément. Est-il une meilleure preuve

que les phases des révolutions étaient à leur terme?

C'est à peine si quelques mots se glissèrent un à un , des noms

d'étoffes et d'ajustements, par exemple; et encore la plupart

avaient traversé Naples ou le Milanais. Nous glanons çà et là

handoulier; guérillas
,
que l'empire a récemment fait renaître

;

sarabande^ guenille, haquenée , barbon pour vieillard [las bar-

bas) ; il provient des comédies , ainsi que le substantif journée,

désignant un acte d'une pièce de théâtre. Un terme peu relevé, le

verbe guaper, plus ancien qu'on ne le croit
,
provient de guap ,

galantin, libertin de province; bizarre, de bizarro; manigance,

de manganilla, intrigue. L'abus du mot passion est dû au même
principe; on se disait le très-passionné serviteur du premier venu,

et on lui baisait les pieds. L'Espagne a nommé le chocolat et les

galons, primitivement galans: c'étaient des rubans argentés ou

dorés. Molière a dit :

Tiens , tiens , sans y chercher tant de façon, voilà

Ton beau galant de neige, avec ta nonipareiile :

Il n'aura pins l'honneur d'être sur mon oreille.

Dans leur toilette de ville, les Madrilègnes étaient voilées, enta-

padas^ c'était le complément de leur costume; nos Français dési-

gnèrent les dames dans tous leurs atours par le participe tapées.

Etre bien tapée signifia bientôt, être élégamment vêtue. Ces em-

prunts sont rares et peu importants.

A la fin du dix-septième siècle
,
quand on eut bien débattu, bien

pesé , bien trié les mots de la langue française , afin de les enre-

gistrer dans les vocabulaires , il devint manifeste que la patrie de

Galdéron avait cédé peu de vocables à celle de Racine et de Cor-

neille, qui, avec un bonheur si audacieux, avait marié ia verve

espagnole à la pompe de l'antiquité romaine.

Les événements de la politique, en amenant l'heure où la lan-

gue française fut délivrée des influences étrangères , ont tracé les

limites où doit s'arrêter notre course. Rome , l'Italie , l'Espagne,

avaient tour à tour pesé sur les destins du royaume, La fin de la
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régence d'Anne d'Autriche ralentit le mouvement espagnol. Der-

nier représentant des mœurs, des idées de l'Italie, Mazarin lui

survit; la cour n'est pas encore française, et l'esprit national at-

tend, comme le jeune fils de Louis XIII, pour prendre l'essor,

la mort d'un ministre étranger, qui s'évanouit enfin dans la soixante

et unième année du siècle , après avoir signé la déchéance de la

maison d'Autriche, et préparé le règne de la dynastie française

dans la Péninsule.

C'est alors, qu'en peu d'années, la France conquiert par les

armes cet ascendant sur les nations , cette suprématie qui , d'ordi-

naire, finit par atteindre le domaine de la pensée publique, et par

là se fait ressentir jusque dans les langues. Dans son orgueil vic-

torieux , notre patrie commença à dédaigner ses voisins, à désap-

prendre leurs idiomes et leur littérature. Confiante en elle-même,

elle se sentit reine à son tour, et transmit des modèles à la vanité

de l'imitation dont elle s'était affranchie.

Ainsi, la pensée française prit un libre essor dès que le gou-

vernement de l'État fut définitivement arraché aux influences du

dehors; c'est-à-dire, après la mort du cardinal Mazarin, moment

où commence en réalité la majorité de Louis XIY

.

FIN.
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INDEX.

AUTECBS CITÉS OU COMPULSES, — PERSONNAGES MARQUANTS,

— PRINCIPALES MATIÈRES, ETC.

A.

A substitué à la lettre e dans certains

mots
;
pages 41 S, 4x9.

Abbon, 49, 53.

Abélard (Pierre), i83 à 18 5.

Académie française, 332, 497? ^02,

5l2.
— Son Dictionnaire^ 519 à 529.— Inquiétudes causées par la créalion

de l'Académie, 52 1.

Accent prosodique, 258.

Accent tonique, 299; mis en musique
par Meigret, 3 00.

Actes civils; leur forme au XIV *^ siècle,

190.

Adalbéron, 40, 45.

Adverbes qui sont tombés dans l'oubli,

307.

Afféterie du langage : elle commence
au XJV^ siècle, 194, 202.

Age réel de notre langage vulgaire, n
à i3, i5, 16, 17, 20, 21.

Préjugés à ce sujet, 19, 22.

Agolant (roman d');, 75.

Agroetius, 249.
AiiARCON, 536, 537.

Albigeois, 187.

Alcuin, 36, 25o,

Alde-Mawuce, 388, 43o, 440.
Alexandre (romans sui') ; vers alexan-

drins, i52, 365.

Alexis (le moine), 352.

Allégories (goût des), 194, 202, 217,
222.

Allemand (langage), tardivement cons-

titué, 436-37.

Alpbabet bouleversé parSylvius, 276,
282; par Ramus, 3x3 à 3i6; par
Baïf, 32 5, 36o.

Amadis (les), romans, 534.
Ammian-Marcellitj-, 388.

Ampère (M.), 5, 6, 10.

Amyot (Jacques), 4o5, 462, 471.
Anacréon, 895, 398.

Andern [chronique <^'),6r.

Anglaise (langue) ; ses formes au XVP
siècle, 274, 275; son harmonie, 437.

Annales bénédictines, 52.

Anne d'Autriche, 536, 54i.

Annexée, fralrisée (poésie), 356.

Antiquité ( l'art de l' ), trop transcen-

dant pour la langue du XVP siè-

cle, la dénature. 336 à 338.

Apocalypse (prophétie de 1'), 62.

Apocope, 3oi, 365.

Apollonius de Rhodes, 398.
Appien, 395.

Apulée, 371.
Arbitraire (!') préside aux innovations

lexicographiques , 282; et aux tra-

vaux des grammairiens, 328-29.
Argent (d'), 329.

Arioste, i3o, 427, 436.

Aristote, 42,335,336;— proscrit, 162;— préconisé, 142, i63;— reconquis

par la philosophie sur la scolastique
,

336.

Arnaud de Brescia, 187.

Arnauld (d'Andilly), 458.

Art (de 1') au moyen âge; sa confor-

mité avec la poésie, 85 à 96. — Il est
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négligé au détriment de la langue,

2o5, 206.

Art oratoire, 339-40.

Art poétique fra/içoys : de Th. Sibil-

lel et de Cli. Fontaine, 355 à oSq; de

A. Foclin , 360-61; de PehMier du
Mans, 361-62; de Ronsard, 862 à

367.

Article (!') omis par Sylvius, 283; ad-

mis par Meigret, 292; par R. Es-

lienne, 3o6,

AsPER, 249.
Aui-'iGNÉ (d'), 36o.

Augustin (vSt.), 162, 371, 5i3.

Aui,u-Geli,i:, 2,371.
Autfxs (Guillaume des), 287, 289.
Antohiographie de Calvin, 455 à 457.
Aymeric de JSarbonne (roman), 124.

Aymon {Vie de iaint),'hi3.

B.

Bacon (François), 024, 326.

Radius, 388.'

Baguenaudes, 346.
Baïf (J. Ant.), 3 10, 3x7, 3^5, 36o,

429, etc.

BAÏf (Lazare de), 388.

iîo//?/;^(vers),36o.

Balue (la), 228.

Balzac (L. Guëz de),ti, 234,496, 5o5,

50G-7; 509 à 5i2, 537.

Barbares. — Pourquoi ils laissent peu
de monuments écrits, 17-18.

Barbier, 263.

Barclay (Alexandre), 253, 264.

Bartas (Guillaume Salluste du), 472,
475-7O.

Basnage, 519, 527-28.

Bassus, 249.
Bayle (P.), 400, 451,519.
Beau (le) : l'esprit français le subor-

donne à l'utile, 204 à 207.

Beaumont (M^^^ de), 3o6.

Beauzée, 79, 82, 332.

Becquet (dom), 221.

BÈDE, 18, 249.

Bédouins : leur portrait, par Joinville,

178-79.

Bellay ( Joachim du ), 3o2, 325-26,

356-57; ses mots empruntés, 358,

472-
Eelleau (Rémi), 440, 472, 474.
Bembo (Pietro), 19,428, 436,535.

BÉNARD (Simon), 5i8.

Benré (M"^ de),5o5.

Benserade, 496.

15ÉRAIN (Nicolas), 289, 418 , 5o8.

Bernard (St.), 53.

Bernis( l'abbé de), 496.

Berquin, 253.

Bertauï (Jean), 463, 471, 486.

Bertin (Ant.), 496-

Bertrand de Bar, 97, 12',.

BÈZE (Théodore de), 243, 25o, 265,

295,388,449,538.
Jjiùle (Traductions de /«).—Interdites,

47, 48, 537;— protestante, 3S5-86;
les calvinistes îont de la — leur

premier livre classique, 445-46.
Bleigny, 329.

BOCCACE, 227, 422, 423.

Boece, 388.

Boileau-Despréaux ( N. ), 235, 471,
482, 486, 497, 5oi, 5r4, etc.

Bois-RoEERT, 496, 521, 537.
Bolsec, 457.

BonifaceVIII, 187.

BossuET (Bénigne), 45o, 452.

BOUFFLFRS (ch^DE), 496.
BouHOURs(le père), 53 r.

]^ouQUET (dom), 37.

Bourbon ( la maison de) combaila-

lianisme, 489.
Bourgeoisie : elle préside aux destins

du langage, 49; elle a engendré nos

plus glands écrivains, 471-72.
Boutillier, 5o5.

Brantôme (P. de Bourdeilles, s»' de),

463,471.
Brébeuf, 507.

Bricfve doctrine (deFlorimond), 3oi.

Brienne(M"^ de), 507.

Brunet (M.), 5o3.

Brunetto-Latini, 182, 427.
Bruyère (la), 195, 459, 5o8. •

BucER, 4^7.
BUCHANAN (G.), 25 r.

BuDÉ ( Guillaume), 253, 38i.

BUFFXER, 329.

BUFFON, 206.

Burgondes, Franks, etc.... : leur in-

fluence linguistique, 21.

BuRNOUF (E.), 327.

Iîussy-Rabutin, 496.
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C.

Cabochiens, 212.

Cajetan, 25o.

Caldéron de la Barca ( don P.), 536,

537.

Calepio (Ambrogio dà), 5i3-i4.

Cali.imaque, 398.

Callot (Ja.), 539.

Calprenkde (la), 496, 5o6, 5o8,

Calvik (Jean), 392, 893, 426. Son
rôle, son caractère, ses écrits, etc.,

447 à 459; 469.
Calvinistes : transigent avec le latin,

242, 244; leurs idées sur les arts et

les lettres, 445-46.

Cange (Du), 4, 527-28.

CA?îiZA.Ri:s, 537.
Caper, 249.
Capétiens.... adoptent la langue vul-

gaire des Gaules, 46.

Caractère national (le) se réfléchit dans

le langage, 228-29, 23o.

Carlovingiens, créatures du clergé, 33...

ils ne sont pas rejetés à cause de

leur origine, 45...

Caroi» (le), 356, 36o.

Casaubon, 400.

Casstodore, 18, 249.
Catholiques ( les écrivains ) reçoivent

nne impulsion du langage des réfor-

més, 446.

Caton (Dionysius), 388.

Catulle, 36 r.

Celte ( le) se maintient dans l'Arraori-

que, etc., 11.

Celtes (les) reculent devant les légions

romaines, i3, 14.

Celui, celui-là, 3o6.

Censorihus, 249.
(]ekizay, 521, 524.

César (Jules), 8, i65, 371.

Césure ou coiippe, 348-49.

Champenois (mérite du dialecte), 179.

Champt-Roïai, 345.

Chapelain (J.), 496, 5o6, Sai.

Charisius, 249.
Charlemagne, 34, 96, 533.

Charles ( dauphin) : révoltes populai-

res, 188; (Charles "V), 220.

Charles de Lorraine, 45.

Charles d'Orléans, 217 à 219.

Charles vu, 227.

Charles ix, 36o.

Charles-Quint, 392, 533-34, 535.

Chabro-v (Pierre), 45i, 458.

Chartes ( bibliothèque de l'École des ),

255.

Chartier (Alain), 352, 412.
Chartier (Jean), 270.

Chasles (M.Philarète),498, 536, 538,

540.

Chastelain, 234, 352.

Chastillon (Sébastien), 45i.

CHATEAUBRrAND , 129.

Chevalier (le ) du Cygne, roman, Si 3.

Chxfflet (Laureni), 829.

Chilpéric invente plusieurs caractè-

res, 27, 3r.

Christine de Pisan, 211; son style

en prose, 2i3 à 2i5; en vers, 216,

497.
Christine de Suède, 526.

Chronique manuscrite de France, 373,
375-76.

CicÉRON, 2, 15,249,341, 371, 309, etc.

Civilisations, leur marche, 9, 10.

Claude ( l'empereur ), 280,

Clédonids, 249.
Clovis : politique de ce roi, 24.

Coeffeteau, 532.

Colbert ( J.-B.), 526.

Comestor (Petrus), 78,427.
CoMiNEs (Philippe de), 221, 226, 23i

à 234, 404, 4i2.

Commentaires de 3Jontluc, 464 à 468.

Communes aft'rancliies, 49, 5o.... etc..

Composés (n)ots), 43i-32.

Concaléuée (poésie), 356.

CoNciNO CoNciNi, 495.
CoNDÉ (princes de), 497.
Conformité ( traité de la ) du francois

avec le grec, 406 à 4i3.

Conjugaisons françaises, 3 20.

Conrart (Valentin), 496.
Co>-SENTius, 249.
Consonnes redoublées

( prononciation

des), 265 à 269, 353-54.
Constantin le Grand, 3i.

Constantinople {^conquête dé), chroni-

que, 166 à 172. Prise de— (en i453),

191-92. Les exilés en rapportent

les Uvres de l'antiquité grecque, id.,

ibid.

Constructions transpositives : elles ten-

dent à s'effacer du latin, 4, 5, i5.

Controverse religieuse ( le ton de la)

est dû à Calvin, 45o.

Convenance du siyle , inconnue des

trouvères, 89.

35
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Copistes, 5i; leur ignorance, 60; ils

entremêlent les divers dialectes, 62;

incertitudes sur leur âge, leur pays,

etc Yices de leurs manuscrits
,

etc 64, 65, 267.

Coq-à-l'âne, 36 1.

Corneille (Pierre), 496, 5o5, 5o6,

537, 540.

Corneille (Thomas), 496, 5o5, 507,

53r, 537.

Corruption des mots anciens par les

courtisans, exemples: 421, 423,

424.

COTGRAVE, 5l5, 519.

CouRCELLES (Pierre de), 36 1.

Couronnée (rime), 356.

Courtisans : sens de cemot, 291 ; locu-

tions des — , 422-23-24; leur pé-

danterie ridicule au XVIe siècle,

4ii. Les — gâtèrent le langage et

perdirent les poètes, 472. Ils tendent

à redevenir français, 491.
Courtois d'Arras, i54.

Cox (Léonard), 263.

Crébillon fils, i56.

Croisades, leur action sur le langage,

55.

Croy (Henri de), 34i à 347.
Cyprien (saint), 371.

Cyrano de Bergerac, 5 10, 5ii»

D.

Dalibray (C. Vion), 534-

Danes (Pierre), 38 1,395, 400.

Dangeau (L.), 3r8, 329.

Dante (Alighieri), 427.

Daunou, 63, 440.

DaURAT ou DORAT (J.),24l.

David de Dinand, i83.

Déclamation (goût de la), 83. Il pro-

cède de l'imitation latine, 128.

Déclinaisons latines, mal observées

hors de Rome, 4, i3.

Décomposition du lalin, 3, 5, 7 à 16.

Défense et illustration de la langue

française^ 356-57-58.

Définition des mots (difficultés de la),

5i3.

Delille (Jacques), 5oi.

DÉMOSTHÈNE, 42, 339-

Denys d'Alexandrie, 398.

Denys d'Halicarnasse, i5, 388.

Descartes (René), 45 1, 5 12.

Deschami'S (Eustache), 239, 842.

Deshoxjlières (M«^^), 496, 5o8.

Despautère, 25o, 388.

Desportes (Philippe), 4o5, 429, 479
à 482, 484.

Dewes (Gyles), 253, 261.

Dialectes, maintenus par le régime féo-

dal, 259;lenr importance, 269, 295,

43a-33.... Méprises dont ils sont la

cause, ^87, a88.

Dialectique (la), i85, etc.,

Dicéarque, 398.
Dictionnaires français, 5i2 3529.
Didactiques (travaux) du XVII« siè-

cle, 5i2 à 532.

DiDOT (M. Ambroise-Firmin), 877,
400.

DiDOT (Firmin), 389, 400.
Dinemandy, 359. f'^oy. Daurat.
DiODORE de Sicile, 895, 897.
Diogène-Laerce, 895, 897.
DiOMÈDES, 249, 284.

Diojn'-Cassius, 388.

Diphthongue : définie par R. Eslienne,

3o5.

Dolet (Etienne), aSi, 292, 801,802,
88r.

DoNATus Mius, 249, 284, 388.

Donatus provincialis , 256, 257.
DoRAT (Cl. -Joseph), 496.
DoucHY (F. de), 38o à 332.

Dreita maniera de trobar, 257, 258.

Droit public : ses progrès corrélatifs à

ceux du langage vulgaire, 41. L'é-

tude en est prohibée, 164.

Dubois (Jacques), 276 à 285,

DucLos (C. Pineau),' 829, 5o8.

DuFRESNY (C. Rivière), 587.
DuPERRON(le cardinal), 221, 326, 396.
DURANDIÈRE (M^^" DE La), 5o8.

DUTERTRE, 329.

E.

E (muet) ,
avantages de l'— , 438 ; les

Italiens l'adoptent implicitement,

quand, retranchant la voyelle finale

de certains mots, ils restent sur la

dernière consonne, 4a8 : e, è, subs-

titués à ai, il'], 418.
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Éboli (princesse d'), 535.

Écoles aux mains des clercs, 36, i63.

Le laliu seul y est admis, Sg. Elles

sont sans influence sur les mœurs"^

publiques, 4o.

Écoles (deux) liltéraires issues au XVP
siècle du sein du clergé, 446.

Écriture sainte (proscription des tra-

ductions de l' ) en langue vulgaire,

47, 48; 537. Traditions de 1'—,

énervées par l'intimidation reli-

gieuse, 191.
Edgeworth (miss), 5i2.

Edouard III, 244.

Éginhard, 36, i53.

Église (!') est atteinte par l'influence

espagnole, 587, 538.

Empereur; ce que symbolisait cette

dignité au IX*^ siècle, 34 à 36.

Emphase castillane,..., 536,538.
EwriRtcus (Sexlus), 395.

Encyclopédie (^])remière idée d'une),

520, 528-29.

Enseignement (T) de notre langue ne

fut pas le but des premiers grammai-
riens, 260, 273, 277.

Entretiens, lettres de Balzac ^ 5ii.

Épilogue, 352.

Épopée: est-elle incompatible avec le

génie français ? Causes de la déca-

dence del'—,128 à i3o, 186.

Ép.asmk(D.), 19, 250,388.
Érudition (1') produit au XVI^ siècle

un langage de convention, 235, 243.

Foy. Grammaire.
Eschantillon de l'admirable gramma-

tosopLie, 33o à 332.

Eschyle, 42, 337, 397.
Esclarcissement de la langue françoj'

se, 262 à 275.

Escriturejrançoise {traité touchant le

commun usage de /'), 286 à 289.

Ésope, 388.

Espagne (1') s'empare des mœurs, et ré-

git jusqu'aux modes et aux coutu-

mes, 538-39.

Espagnole (influence) :ses débuts, 533;
son principe est politique, 534 ; elle

envahit les lettres et le goût fran-

çais , 536,— et n'exerce qu'un effet

peu sensible sur les formes du lan-

gage, 538-39.

Espagnole (langue), 437.
Espèces des mots : incertitudes, erreurs,

79 à 82.

Esprit (de l') populaire en France, 149,
i55; sa mission libérale, 157, i58

;

ses écarts, son action sur le langage,

/V/., /^/<f.,202, 2o5, 207.

EsTiEKNE (Henri), 377,3943401; 4o3

à 441.
EsTiENNE (Robert), 3o3 à 3o8 ; 38 1,

384 à 393, 5i2-i3.

Étions (f). Origine de cette faconde
parler, 520-2 r, 419, 423-24.

Étrangères (influences), fin des —

,

541.

Étymologies (exemples d'), 74, 75, 76,

77-
Euripide, 241, 362, 488.

EuTROPE, 388.

EUTYCHÈS, 249.
Évêques : leur pouvoir, 32, 33 ; leur

juridiction, i63, 164.

Exagération (!') des sentiments rem-
place les idées dans la poésie gothi-

que, 90, 92,

Exemples: dangers des arguments fon-

dés sur les — seuls, 6, 7, 71, 824,
325.

Expressions empruntées à l'espagnol,

540.

EXUPÈRE, 249.

F.

Fabliaux, 1 54 et suiv.

Fabri (Herre), 293, 294, 349> 35o à

354.

Faidit (Gaucelm), 255.

FA1.L0T (Gustave), 63, 268, 294.

Familier (genre) : le français se l'appro-

prie mieux que le Ion relevé, 177.

Farel (Guillaume), 456.

Fatras (simple et double), 344.

Faurtel, 63.

Faux-semblant, aïeul de Tartuffe, ig5
à 198, 201,

Faydit (Hugues), 256.

Fayette (M'^® de la), 496, 5o8.
Febvre d'Étaples, 387, 392.
FÉSELO:;?, 235, 5o8,

Féodalité, 48. — Ses effets sur le lang.

vulg., 5o, 5i
; — elle met obstacle à

l'unité du langage, 259.

Festus-Pompeïus, 249.

35.
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Fixation du langage, 5ii, 53 1, 532,

540.

Flagellanls, 189.

Flexions capricieuses des mots, 62.

F'coDOARD, 39, 49.
FnORIMOND, 3oi.

FocLiN (Antoine), 36o-6r.

Fontaine (Charles), 355.

FONTENEI.LE, 496.

Forme (la) est de bonne heure sacrifiée

au fond des idées , 2o3. — Impor-
tance de la —, 2o5, 206.

FORTUNATUS, l8, 27, 249»

Français ( langage) : sa définition, i6,

17; sa naissance, 19. — i^*^ période

hlléraire sous saint Louis , 59. —
Décadence précoce, 182. — Il est

étouffé par le latin théologique, 189,

190; — appauvri par les premiers

poêles satiriques, 2o5-6, 207, 208.
— Sa première renaissance, 221,

226, 23o à 241.

— Retrempé par les protestants,

242, 246, 248, 252.

— Sa précellence, 437, 54 r.

François I^i-, 253, 38 1, 387,389, 534.
Franks ( influence des ) sur le langage,

20, 22, 23 ; leur fusion dans la race

gauloise, 38-4o.

Freigius, 317.
Froissard (Jean), 208, 3i3.
Fronde (la), 534.

FuGGER (Ulric), 398.

Fulgence-Planciades , 249.
FuRETiÈRE (Aot., abbé de Chalivoy),

496, 519 a 524, 528-29.
— Son dictionnaire est l'élément de

celui de Trévoux, 529.

G.

Galba, 8.

Gallicane (Église) : sa prépondérance

sous les deux premières races, 35.

Gallo-romain (idiome), 36; — tenu

en tutelle, 40, 42, 48, etc.

Garin le Lokérain, i5i, i52.

Garlande (Jean de), 5x3.

Gadllyer, 329.

Gaulois (auteurs soi-disant), plus fran-

çais, quant au langage, que ceux de
la Renaissance, 234-35.

Gaulois; ce titre désigne les rois franks,

38.

Gelais (Meliu de Saint-), 239, 472.
Genève ( barrière entre la France et),

39a, 393, 519. Gouvernement de— au temps de Calvin, 448-49,
45Ô-57.

Génies du Nord et du Midi (différen-

ces des)
, 73-75.

Génin(M.), 67, 266, 268.

Genre commun , signalé dans les subs-

tantifs par Palsgrave , 270. — neu-

tre , admis par Sylvius, 283.— dou-
teux, par Meigret, 296.

Gérard de Vienne ( analyse du roman
de,) 97 à 124. — Critique, 124 à

128.

Gerdert (^^/'ej/re //), 38, 45, 427.
GeRSON (J.), 211.

Gestes (chansons de). Caractère des —

,

125 «T 127.

Gilbert (Gabriel), 5o5.

GLAOMALisde Vezelet, 3o2.(Voy. Au-
tels),

Gluck (le chevalier), 439.
G0BERVILLE, 5o5.

GoDEAU (évêque de Grasse), 496.
GOMBKRVILLE, 496, 5o6, 524.
GoNGORA y Argote (L.), 537.
GoujET (l'abbé), 528.

Goût (du) des trouvères, 89, 90, 91,
92....

Gracian (Balthasar), 535.

Gramère francoeze ( de Meigret )

,

286 à 3o2.

Grammaire, de Dubois, 276 à 284. —
de R. Estienne , 3o3 à 3o8. — de
Ramus, Sog à 322.

Grammaires , 248. — calquées sur cel-

les du latin, 25 1 , 260. — proven-

çales , 255 à 258. Si le moyen âge

posséda des— , 255. Les— françaises

exclusivement néographiques, 279;
leur histoire critique, 247 à 334 ;

leur profusion , 333.

Grammairiens : moment où ils appa-
raissent d'ordinaire, 60, 248. —
Leurs méprises, 78.— Le moyen âge

ne put en avoir, 91.— Leur latinis-

me puéril, 72. Les— latins se mul-
tiplient durant la Décadence , 248-

49. Inanité des — français, 327-28.

Grammatical ( enseignement ) : causes

de son insuffisance , 279-80 , 827 ,

332. — Il fut anti'iialional à ses dé-

buts, 280.
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Grebon (Aruaud),'35i.

Grec (l'étude du) favorise les hérésies,

28. Elle est proscrite, 242, 243.
Grecs : ils apportent leur ancienne lit-

térature en Occident, 192.

Grkgoire de Tours (FI.), 24, 27, 3r.

Grégoire le Grand (saint), Sa.

Grotius, 191.
Gruet, 449.

Guadet (M.), 44.

GuARiNi (J.-B,), 495.
GuESSARD (M.), 63, 255-6-7, a58.

GuiCCIARDINI, 427.
Guillaume (le moine), i83.

GuiLLEN DE Castro , 537.

Guiot de Provins, 269.

Guirlande de Julie (la), 496.
GUTENBERG, 37O.

H.

Hardy (A.), 537.
Haukyns (Jean), 263.

Hegendorf, 388.

Hellénisme, 241^ 38o, 255; — (manie
de 1'), 3 80.

Henrc II, 3i7, 387, 390.
Henri m, 396, 399, 534.
Henri iv, 463, 489 à 491.
Henri viii; schisme de l'Angleterre

,

244.
Herberay desEssarts (N.), 534, 536.

Hérésies (les) accompagnent les progrès

des idiomes vulgaires, et surtout du
nôtre, i83.

Hérodian, 388.

hérodote, 397.
Histoire littéraire ( 1') , diffère de celle

du langage, 210.

Histovia Richerii, 43 à 47*

Homère, 59, i25, 128, 207.

HoNORius iri interdit le droit civil

,

164.

Horatius-Flaccus, 290, 335.

Hugues Capet, 39, 45.

Hugues le Grand, 44.

HURION, 352.

I.

Idées (les) commencent à trouver leur

langage, 195, 201, 226, 228.

Iliade et romans, 128..., 147.

Images rejetées du style des calvinis-

tes, 445.

Imitation (goût de 1'), 241, 264, 404,

Incertitude prolongéeà l'égard des règles

du français, — conséquences sen-

sibles encore de celte lacune, i8i-

182.

Indo-germaniques (langues) , principe

de leur corruption , 5.

Innocent m, 47, 180.

Institution clirétienne de Calvin, 45 1

,

452 à 454.

Interjections définies par Meigret et

par Letellier, 299 ;
parRamus, 3ao.

Isagtàge , de Sjlvius, 278 à 284.

Isidore (saint), 249.
Italien (langage), tributaire de la lan-

gue romane, 427, 436.

Italienne (influence), 240, 241, 408,
41 3 à 490... Décadence de 1'—

,

472, etc.. Elle est affaiblie par
Malherbe, 484 à 487; — elle se

rallie à l'Espagne , 498 ; revit dans

les Précieuses , 494 à 498 ;
— est

anéantie par l'Académie et Des-
préaux , 529 à 532: — elle a«péné-

tré en Espagne , 535.

Jacquier, 329.

Jamyn (Amadis), 472 à 474.

Janséniste (style), 446.

Jean (saint) l'Évangéliste , 53.

JÉRÔME (saint), 249,371.

JoDELLE (Et.), 3i7, 3i8, 359.

JoiNViLLE (le sire de), 178 à 180, 208 ,

209.

JovES (Paul), 388.

Jules ii, 444.
Justin ,388.

Justin (saini) , 388.

JUVBNAL, 8, 388.
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K.

K (lettre), supprimée par Sylvins, 282;— bannie par Robert Estieune, 305;
favorisée par Baïf, 3o5;et par Ra-
mus, SiO.

Kyrielle, 356.

L.

L*CTANCE, 371.

La. Fontaine , 235, 243, 338.

Lamay£ (Jean), 537.
Lamentation sur la guerre civile , de

Chr. de Pisan, {fragment) , 2i3 à

2l5.

LaMotte leVay£r(P. de), 496, 53o.
Lampridius , i3.

Langage italianizé {Dialogues du
) ,

4i3 à 425.

Langages (trois) en France, sous la pre-

mière race , 28, 29.

Langue vulgaire : ses progrès sont dus
à la classe du peuple, i56, 471-
72, etc.. — Sa vocation mililaute,

161; son analogie avec legrec, i65.

— Sa décadence au xiv^ siècle, 188.— Latinisée par les clercs , elle se

répand dans la latinité, qu'elle rend
macaronique, 189. — Servie par
Louis XI, 228...

Lartigact, 3 18.

Latin (décadence du), 4, 5,.., 37, 191;

les princes le désapprennent, 39; les

évêques eux-mêmes en perdent l'u-

sage , id.

Latiniser en français (manie de), 378 a

38o.

Latinismes introduits par les transla-

teurs des Écritures, 191, — Lati-

nisme d'Amyot
, 462; — de Mon-

taigne
, 470.

Latinistes du xvxe siècle ; ils assimilent

l'enseignement du français à celui

d'une langue morte, 25i, 253.

Leboeuf (l'abbé), 221.

Leclerc (Michel), 267, 5o8.

Leglay (Edouard), 6r.

Lemaire (Jehan), 270.

Lemoyne (le père), 007.

LÉON X, 4o3, 444-

Leroux de Lincy (M.), 5Q, 64, i5i.

Lesclache, 3i8.

Letellier (Ch. C), 299.

Lettres supplémentaires imaginées par

Sylvius ; leurs inconvénients, 281-

82. — id. parRamus, 3ii,3i3.

Lauron (Jean), 475.
Levert, 5o5.

Lexicographie confuse au xiii« siècle,

61, 62 ;
— simplifiée au xv^ , 234;

compliquée par la Renaissance, 372:

Leys d'amor, 2 58, 349.

Lhomohd, 328, 332.

Ligue (la), 534, 536.

LiNACRE (Th.), 25r, 388,

Littéi-aturemiliiante: (passion des Fran-

çais pour la) , 202, 206.—La littéra-

ture italienne procède de nos trou-

vères et des troubadours, 427.— espagnolisée, 537-38.
Livres, (danger d'abuser des), 210.

Lombard (Pierre), 19, 184.

LONGIN, 35 1.

Lope de Véga, 536, 537, ^38.

Lorris (Guillaume de), 194, 217,497.
LouBAYSSiN, 537.

Louis d'Ori.éans, 217.
Louis ix, 59, 176, 178, 533.

Louis XX {les Cent nouvelles), 221,

228, 25o.

Louis xiii, 539.
Louis xiv : son règne anéantit le prin-

cipe des Révolutions du langage

,

541.

LucAiN, 8 , i3o, 388.

Lucien, 388.

Lucrèce (Tilus-Carus), 42, 371.

Luis de Grenade (fray), 537.

Luis de Léon (don), 537.

LuLu (Baptiste), 439.

LusiGNAN (Hugues de), 220.

Luther (Martin), 244, 382, 387,392,

436, 448.

Luttes philosophiques (la passion des)

nuit aux charmes de la poésie , 202

à 2o5.

Lyre (Nicolas de), 371.
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M.

Mabillon, 52, 54.

Machiavel, 221.

MACROBii, 249.
Mairet (J.), 537.

Maizières (Philippe de), 219 , 220
,

221 , 222, etc..

Malherbe (dora J. F. M.), 829.

Malherbe (F.), 4o5, 463 , 479,482 à

490 , 5o5.

Marche (Olivier de la), 204.

Marguerite de Navarre, 262, 389.

Marie de France, 179.

Marine (mots tirés de la), 48 r.

Marineo (L.), i3.

Marini ( Giov. Battista) , 494 à 496

,

538.

Marle, 267, 3x9.

Marot (Clément), 248, 321,338,423,
440.

Martial (M. Val.), 36 r.

Martin (saint) de Tours , 35.

Maxime de Tyr , 3g5, 397.
Maynard (F.), 486, 507.

Mazarin (le cardinal), 534, 54r.

MÉDicis (Catherine de), 489, 5i5.

MÉDicis (les) modifient les mœurs,
291.

MÉDICIS (Marie de), 494-95.
Meigret (Louis), 286 et suiv.

MÉLANCHTHON (Ph.), 35i, 388.

jyiémoîres {de Comines), 23 1 à 233.

MÉNAGE (Gilles), 294, 496, 524-25,
ô3o.

Menardière (la), 5o5.

Ménippée (Satire), 537.

Mérovingiens : leur politique favorise

les lettres latines, 27.

Méthode (Discours sur la), 5i2.

Méthode d'Abélard (effets de la) , 184
à 187.

Mettaire, 288.

Meung (Jean de), 198, 195, 497.
MÉzERAi , 169, 462.

Michel-Ange (Buonarotli), 43o.

Michel (M. Francisque), i3i.

Mille (l'an) : superstition relative à — ,

52 à 54.

MiLLERAN (René), 329.

Mode (la) : comment elle intervint dans

les destinées du langage, 240. —
Elle se glisse dans la prononciation,

291 ;
— Corrompt le style des poètes,

472, etc..

Molière (J.-B. Poquelin) , 201, 338,
4is«, 537, 540.

Moliniste (style), 446.
Monde (fin du), 52 et suiv.

Montaigne (Michel de) , 4o5 , 469 à

471.
Montesquieu, 470.

Montfleury (Zach arie-Jacob) , 537.

MoNTLUc (Biaise de), 4o5, 463 à 469.
MoNY (madame de), 5o5.

MoRus (Thomas), 35i.

MoscHus, 159, 398.
Mots anciens, des romans ou des dia-

lectes, 453 à 436.
Motteville (madame de), 537.

Moulinet, 352.

Mousset, 3 60.

Moyen (le) de parvenir, 462.

Municipales (institutions) : leur action

sur le langage, 49, 5o. Leurs pro-

grès au xive siècle, 190.

MuscuLE (Wolfang), 449.
Musiciens : leurs préjugés par rapport

à l'harmonie du français
, 438 à 440.

Mystère (le) des Ruelles , roman , ôoa
à 5o4.

Mythologie littéraire repoussée par les

protestants, 443 à 445.

N.

Nationalité des poètes du xiu^ siècle

,

T29.

Nature (la) inspire fortement les ro-

manciers
, 95.

Néographies diverses, 281, 3xi à3i8.— Exemple curieux, J22.

Néolatines (langues) : d'où elles procè-
dent , 4, 5, 7, 9...

Néologismes tirés de l'Italie ; exemples :

409, 4ii,4i5, 4î2o, 421. -

NicoT(JeaD), 5i4-i5.
Nicots (les), 5x5.

NlSARD (M.D.), 211, 249,400,486-87.
NiTHARD, 37.

Noblesse française dègasconnée
, 489-

90 ; — moralisée et désiialianisée ,

491-
INoDiER (Charles), 80, 378, 400, 440.
Noël, 299.
Nonius-Marcellub, 249.
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Norbert (saint), 53.

Nouvelles-nouvelles {les Cent), aSo.

Novelas ejemplares y amorosas, 5'îf)-36.

o.

odyssée y 126, 206.

Oi , forme des imparfaits , est tour à

tour oe, é, oi... Innovations courtisa-

nesques à ce propos, 416 à 418.
Oïl (langue d'), 1 1 ; devenue le fran-

çais , elle est répandue par la Ré-
forme, aSa.

OnvARKs (dued'), 534.
Olivet (abbé d'), 365, 527, 53 1.

Olivetan, 392, 393.
Ordonnances des rois (style des), 190.
Orell, 268.

Oresme (Nicole), i63.

Origines du langage; (ulilité de les étu-

dier), 78.

Orthographe incertaine du xni« siè-

cle, 62 ;
— ses mutilations au xm**,

253, 278-9, etc.. — latinisée par
les clercs , elle est surchargée par les

érndits du xvi^ siècle, 234. — Dé-
vastée par les grammairiens : voy.

Dubois , Meigret , Peletier , Ra-
muSf etc.. — Querelles à propos de
r— , 326 à 33o. — Complication
orthographique de la Renaissance

,

372 3376;— modifiée par les Pré-

cieuses, 5o8.

Ou subslitué à Yo parles ilalianiseurs,

417,418.
OuDiN (César), 535, 537.

Ovide, 194, 371, 388.

Paganisme introduit dans les lettres

sacrées, 444-45.
Paladin , palardin , 524.

Pai.et (Jean), 53;.

Palinode grec , 352, 356.

Palsgrave (Jean), 261 à 275.

Pannartz , 371.

Papauté; (sou abaissement), 1-87.

Parlements : leurs débuts , 188.

Pàrny (Ev.), 159.

Parodie (goût de la), i55à i58. Son
origine, i8o-8r.

Parlhonopex de Blois {roman), iSi,

Participes (règle des), 321.

Pascal (Biaise), i58, 45 1, 5 10.

Pasquier (Estienne), 3o2, 36o, 440,

45o.

Passifs (si nous avons des verbes), a83-

84,806.

athos de Cyrano, 5 10.

Patois ; leur diversité, 6 1 .—Ils se sépa-

rent du langage littéraire, 254.

Patriciat (le), conféré aux rois méro-

vingiens , reste attaché plus tard au

chef de l'empire, 38.

Patrie (du mol), 356-57.

Patriotisme, inconnu du moyen âge,

42.

Patrjœ, 4o5, 53 r.

Païjun Paris (M.), 62, i5i, 179, 182,

210.

Peletier du Mans (Jacques), 243,

286, 295, 36r.

PÉLISSON, 5l2, 521.

Pépin reLakden, 45.

Perez (Antonio); ses Mémoires y 534;
leur popularité, 535.

Perrault, 243, 338.

Perrot (Nicolas), 25 1, 388,

PÉTRARQUE, 2l8, 227, 427, 436, 48C,

535.

Peuple français dépourvu durant plu-

sieurs siècles d'une langue littéraire,

41.

Pezay, 496.
Phiutpe II d'Espagne, 534-35, 539.
Philippe le Bel, 187.

Philologie française peu encouragée,

25l.

Philologues et grammairiens du moyen
âge, 248 à 369.

Philosophie grecque : elle porte à la

théologie une première atteinte, et

introduit l'esprit de controverse qui
développe la prose française, 162.

Philosophique (style) préparé par Cal-

vin, 45o. —Raffiné par Montaigne,

470.-—Régularisé par Charron, 458.

Perfectionné et retrempé par Des-

caries, 5lI-I2.

Phocas, 249.

Pierre de Bruys, 187.
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Pierre de Pise, 36.

PiNDARE, 36o, 486.
Pr.ATON, 162, 206, 340, 35i, 39S.

Pr,AUTE, 8, 388.

Pléiade, 366. Déchéance de la— , 479
et suiv.

Pline, 37X, 388.

Plotius, 249.
Plutarque, 398.

Poésie :
— chevaleresque, sa décadence,

186 ;
— allégorique^ 194, 202, 217-

18;— satirique, i54à i58, 201 à

206. La poésie, en devenant païen-

ne, rompt avec les mœurs françai-

ses, 254. Sa dégradation au XIY*
siècle, 217, 2i8 ;

— à la suite de la

Renaissance, 472 à 476.
PoGGE, 227.
Poliliens, 187.

Politique du clergé, 23, 24, 28, 29,30.
— des rois mérovingiens, 24, 27,29.

PoLYDORE-Virgile , 388.

Ponctuation, 3oi.

Pont (Gracien du), 347 à 35o.

Popularité de Rabelais (causes de la),

461-62.

PORCACCHl, 14.

Port-Royal (filiation littéraire de),458.

Porte (P. de la), 5o6.

Préceilence du langage français ( H.
Estienne), 425 à 436.

Précieuses ( origine des ), 494 ; leur

importance, leur esprit, etc., 496 à

5o8.

Précieux (style), fusion du— avec le

goût français, 309 à 5ii.

Prépositions latines substituées aux
cas obliques, 7.

Priscien de Césarée, 249, 25o, 284,

297, 388.

Pronoms des trois genres, suivant J.

Dubois, 283.

Pronoms personnels substitués aux
désinences latines des verbes, 7, 8.

Prononciation : ses incertitudes, 7 ;

elle guidait seule l'orthographe au

moyen âge , 65. Inconvénient de

chercher à la retrouver dans les

manuscrils, 267. Débats dont elle

est l'objet auXVP siècle, 286 à 288.

Properce, 36r.

Proporiions logiques, inaccessibles à

l'art des vieux romanciers, 93, 94.
Proposition : le moyen âge manqua

des moyens de les souder ensemble,

69-70.

Prose française, 162; ses progrès,

181, plus rapides que ceux de la poé-

sie; pourquoi.^ i65, i8r, 186. Fixa-

tion de la— , 509 et suiv.

Provençal'(priorité du), 72, 73.

Provençaux (caractère delà poésie des),

255."

Proverbe en faveur de la langue fran-

çaise, 426.

Psaume à& David : traductions diver-

ses d'un —, du XII* au XVI* siècle,

57 à 59.

Pure (l'abbé de), 5o2 à 5o4.

Putsch, 25o.

PuYS (Jacques du), 5i4.

Pynson(R.), 263.

Q, A-, procès à l'occasion de ces lettres,

3i6.

Quantité grecque et latine adaptée à

notre poésie, 3 1 8, 325.

QuÈNES de Béthune, 61, 269.

QuÉVEDO de Villégas (don F.), 537.

QUICHERAT (M.), 25o.

Quichotte [don), 536.

QuiNAULT (Philippe), 496, 537.

Quintil-Horatian {le), 355, 357.
QuiNTiLiEN, 9, i5, 341.

R.

Rabelais (F.), i58, 242, 373 à 375 ,

378 à 38o, 461.

Racan, 459, 486,

Racine (Jean), 338, 5oo.

Raison (la) : sa participation au pro-
grès linguistique, 228.

Rambouillet (hôtel de), 41», 493, etc.,

509.

Ramée ( Pierre de la), dit Ramus, 309
à 323.

Raynouard, 68, 72, 268, 400, 440.
Réforme ( la ) : son influence sur le

langage, 242 à 245; elle aide à l'af-

franchissement du français, 243,
252 ; causes de son impopularité,

24a à 245, 391, 448, 45i.
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Réformes de Malherbe, 486-87.
Réfugié (origine du style), 45o-5i.
Règles (les) didactiques ont précédé

chez nous les âges littéraires : consé-

quences de |cet anachronisme, 336,

337 à 339.

Regnard, 243.

Régnier (Mathurin), 9-43, 486, 53g.
Regnier-Desmarets, 329.

Jlelacio/tes, carias, y aforîsmos (A. Fe-

rez), 535.

Remarcjues sur la langue française

(Vaugelas), 529 à 532.

RÉMUSAT (Charles de), 184.

Renaissance des arts, du langage : ces

mots expriment deux idées opposées,

4o3 à 4o5.

Renaissance française, 228, 229 ; mal

définie, 4o5, 406.

Renaissance proprement dite; son

principe est étranger, 234-35 ; elle

fut nuisible à lalanguefrançaise,iW.,

ibicL, 239. Elle la travestit, 240.

Réaction contre la — entamée par

Malherbe, 484, 485 et suiv. ; — fa-

vorisée par la politique de Henri IV,

489 à 490; — poursuivie par l'A-

cadémie, 529 à 53o; — consacrée

par Boileau, 497, 532.

Reni (Guido), 495.
Requeste des dictionnaires, 524-25.

Restauration du latin au 9^ siècle, 38,

40; sa culture exclusive prolonge

l'ignorance publique, id.

Restaut, 329.

Révolutions du langage (dernière des),

497 et suiv. Fin des— , 5ii , 5i2,

53o, 532,540-41.
Rhapsodies grecques ,

— françaises

,

analogies et différences, laS à 129,

147-148.

Rhéteurs, 33 5 à 367.

Rhétorique ( traités de
)

prématurés

chez nous , 386-87. Opinion du
moyen âge sur la—,182. Deux par-

ties dans la— , 338. Traités divers,

de : Henri de Croy, 34 1 à 347 ; Gra-
cien du Pont , 847 à 35o ; Pierre

Fabri, 841 à 354, etc.

RicHELET (Ces. P.), 5i5à 5x9, 528.

Richelieu (cardinal de), 497, 52i,

529, 537, 539.

Richer, 38, 43.

Rimes et assonances, 844, 346.

Ricqueracque, 845.

Robinet, 5o5.

Rois (nos premiers) protègent le tu-

desque et respectent le latin, 27.

Rois {fragments de traductions des 4
livres des), XH^ X^I^ XIY^, XV^
etXVIe siècles, 57 à Sg.

RoJAS, 537.

Roland, sa popularité, i3o.

Romain rustique, parlé dans les pro-

vinces de l'empire, 3 ;
— importé

dans les Gaules, ji, 12, 1 3, 14, 19.

Romains (les) fondèrent des villes gau-

loises, où l'on parlait le latin, 9, 10.

Romane (langue), 422, 428.

Romans des douze pairs, 96.

Rome : son langage symbolise l'unité

religieuse, 29.

Romipètes, 244, 357.
Roncevaux (analyse du chant de), 1 3

1

à 147; critique, 149,
Ronsard (Pierre de), 338, 36 1, 862,

etc,, 38o, 440, 475-76.
Rose {l'oman de là), 198 à 202; 204 à

206 ; influence durable du — , an ,

217, 221-22.

RossfNi (G.), 439.
ROTROU (J. de), 537.

Rousseau (J. Bapt.), 487.
Routine (part de la) dans l'art des rhé-

teurs, 339-40.

Roy (M"^*' Le), 5o8.

Rudimenta grammatices , 25o, 25i.

RuFiNus, 249.

RUTEBEUF, 154,269.

S.

S; règle de l'^, 63, 68 à 71, 257.

Saci (L. Isaac leMaistre de), 458.

Saint-Amand (Marc-Ant.), 496, 498
à 5o2, 5o5, 537.

Saint-Gall (Moine de), i49-5i.

Saint-Maukice (M^^" de),:5o8.

Saint-Pierre (l'abbé de), 829.

Saint-Sorlin, 537.

Saintré {le petit Jehan de), 226-27.

Sale (Antoine de la), 226, 227, 280,

412.

Sales (François de), 458, 489.
Salluste, 888.

Salmon-Macrin, 888.

Sannazar, 428-29, 535.

Santarel, 538.

Sarrasin (J.-F.), 496.
Sauger-Préueuf, 329.
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Sauve d'Alby, 3o.

ScALiGER (J. ces.), a5o.

SCAPULA, 398.

ScARRON (P.)* i58, 496, 5r5, 535,

537.

SCAURUS, 249.
Scepticisme de Richelet, 5i6-i7,etc.

SCHWEYNHEIM, 37 I - 72.

Scolastique (théologie); son principe,

162 et suiv. Ses effets sur notre

idiome, i63, 1 83; sur la littérature,

227.
— Abattue par Descartes, 5i2.

SCRIMGER
, 400.

ScuDÉRY (Madeleine de), 496, 5o6.

Sectes religieuses , favorisées par les

progrès du français, 29.

Sedaine(M. J.), 535.

Segrais, 5o8.

Sénée
(
poésie), 356.

SÉNÈOUE, 42
, 469.

Sergent (Pierre), 35i.

Sergius, 24g.
Servet (Michel), 449.
Servitude du français, 41.

Servitts, 249, 284,' 388.

SÉVIGNE (M^^de), 5o8.

SiBiLLET (Thomas), 3o2, 355-56,359.
Sic et non^ 184.

SlDOINE-ArOLLINAlRE, l8.

Signes ou accents, 263, 280, 299,301,
38o, 38i.

Simon, 329.

SocRATE, 528.

Solidarité mutuelle du français et du
latin, 182.

SoLis (Antonio de), 537.

SoMAiZE, 5o4 et suiv.

Songe d'un 'vieil pèlerin, ii'^ à 226.

Sous pleins (les) tendent à s'assotu'dir

peu à peu : pourquoi? 5, 6, 7.

SorHiAN (Michel), 395.

Sophocle, 337, 397.
SoRBON (Robert), 175.

SouRDT , 5o5.

Spéculum liumanœ salvaUonis, S'ji.

Strabon, i3, 371.

Style relevé et soutenu (le) n'est pas

inné chez nous, les trouvères ne le

connurent pas, 88, 89, 124, 148.

La Renaissance le saisit fort tard,

462.

Suétone, 371, 388.

SuFFOLK (Marie de), 261.

Superlatifs latinisés, 419.
Suppressions de mots proposées par

Gomberville, 524.

Swift, 274.
Sylvius. (^oj. Dubois.)

Symétrie recherchée' par les trouvè-

"'res, S7-88.

Syntaxe méconnue du moyen âge, 60;
— fixée par Vaugelas, 53o-3x.

Synthétiques (langues); sort des — , 5.

Systèmes philologiques : leurs dangers,

64.

T.

Tabarin, 536.

Tacite, i3.

Tanquerel et sa proposition, 538.

Tasso-Torquato, i3o.

Temps des verbes : les règles concer-

nant leur formation sont de vaines

imitations du latin, 298, 3o6.

Ténèbres intellectuelles du XIV^ siè-

cle, 188-89.

TÉRENCE, 2, 72, 388.

Terentianus-Maurds, 221, 249*
Tebentius-Varro, 249.
Tertullien, 2.

Textes (rareté des) en langue vulg. des

premiers siècles, 17.

Théâtre (le) est envahi par les comé-
dies et les di-ames espagnols, 536-

Thégak ,37.
Théocrite, 398.

Théophile de "Viaud, 486, 496.

Théotisque (langage); il pénètre au delà

du Rhin, 26, 27 ; — est cultivé sous

les Carlovingiens, 35.

Thérèse d'Avila (sainte), 538.

Thésaurus linguœ grœcœ\ 398.

Thésaurus linguœ latinte , 384, SSg-

90.

Thèses de la scolastique au XIV* siè-

cle, 189.

Thibierge, 329.

Thierry (Jean),5i4-T5.

Thierry (M. Aug.), 43.

Thomas d'Aquin (saint), i83, 184,

371.

Teou (Aug. de), 390, 440, 45o.

Thucydide, i65, 397.
TiBULLE, 159.

Tirage des livres classiques au XV®
siècle (chiffre du), 371-72.

TiRSo DE MoLiNA {Gab. Tellez),5S6-

37.
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TiTE-LiVE, 9, i'^o, 371.
ToMiTANo (Bernardiiio). 433.
Tory (Geoffroi), 263, 286, 38o.

TousTAiNT et Tassin (Doni.), 53.

Traditctio7is (premières) de l'espagnol,

534 à 537.
Transformaiion de la* langue sous l'in-

fluence de la Renaissance, 358.

ÏKEBItJS-POLLIO, 388.

Trévoux (dictionnaire de), 529.
ÏRIGNY, 537.

Trissino (Giorg.), 355.

Tristan-l'Hermite (F.), 537.

Tropes et autres figures, dus aux Pré-

cieuses, 5o3 à 507.

Troubadours, 2 à 5.Grammaires des—

,

255 à 258.

Trouvères (premiers), 5i.

Turlupins, 189.
TuRNÈBE (Adrien), 25o, 395.

Turold, 148, etc., 427.
TusAN, 395.

Typographie, 369, 370, 38o, 38i : elle

favorise les études grecques, 396; et

l'unité du langage, 381-82;—réagit

sur l'orthographe, 37 7.

u.
U, /, distingués de j et de i>, 280, 3i3 Universités, leur influence, i63.

à 3i5. Usage : décliné par Meigret et les

Ulpien, i3. premiers grammairiens, 290
;
pré-

Unité religieuse étayée sur le règne ab- conisé par Vaugelas , 53o.
solu du latin, i8,»i9, 3o, 458. Urfé (Honoré d'), 537.

Valaque (l'idiome) suit le latin de très-

près, 10; son origine, 19.
Valdo (Pierre), 537.
Valère-Maxime, 388.
Valla (Laurent), 2 5o, 388.
Vallensis (Pierre), 253.
Vaugelas, 4o5, 5x2, 529 à 532,
Vaumorière (P. d'Ortigues de), 5o5,

Vénerie (mots tirés de la), 43o-3 1.

Verbe (bizarre étymologie du), d'après

Priscien, 297; — neutre, défini par

R. Eslienne, 3o6 ;
— impersonnel,

307; — neutre, 320.

Verbes moyens^ 272.

Verrius-Flaccus, 249.
Vers mesurés à la forme grecque et

latine, 3x5, 359-60.

Versor (Jean), 249.
Ver VILLE (Béroal de), 234.

Vespaoien, 8.

ViCTORiNtrs, 249.

Vidal (Raymond), 73, 257.

Ville (la) et la Cour, 291.

ViLLEBois (
M^^* de), 507.

ViLLEGAiGNAN (le chcvalier), 507.

ViLLERARDOUIN, t65, CtC, 208, 209.

Villon (François), 221, 235 à 239.

Vincent de Beauvais, 221.

Fiiidiciœ contra tyrannos, etc., 538.

Virgilius-Maro, 42, 59.

ViRTOc (Jehan de), 346.

ViTRY (Jacques de), 180.

Vives, i3.

Voiture (Vincent), 471, 496, 5o8, 5ii,

524.

Voltaire, 129,240,268.
Voyelles : Meigret en reconnaît sept,

290; Ramus, neuf, 3ii-i2.

w.
Wace (Robert), 1 3o.

Wailly {dictionnaire de), 52 8.

Warchodf (Stéphanie de), 329.
Weber (C. m.), 439.
Wechel (André), 32 2.

Weiss (Charles), 400.

WiCLEF, 244.
W1DERH0LD (J. Hermann), 5i8.

WxTicHiN,Allemand,tige des Capétiens,

46.

X, signe du pluriel; —
XÉNOPHON, i65, 397.
Y (divers usages de l']

mus veut supprimer

X. Y. Z.

anecdote, 294. Z, signe du pluriel, 292, 294.

, 292, 3o5. Ra-
l'j, 3 12.

Zamora (L.),537.

Zayas, y Sotomayor (Maria de), 535,
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TABLE DES CHAPITRES.

CHAPITRE le'.

Coup d'œil sur la situation des Gaules avant les invasions germaniques.

— Origine de la langue française 1

CHAPITRE IL

Influence du latin sur la civilisation chrétienne. — État de la société fran-

çaise sous les deux premières races. — Véritable rôle de Charlemagne

dans l'Occident. — Ce qu'il faut penser des querelles de races entre les

Gaulois et les Franks 23

CHAPITRE IIL

Premiers monuments écrits. — Effet de la superstition relative à l'an

1000. — Anarchie orthographique. — Absence de règles grammatica-

les, et confusion des dialectes. — Des formes du langage au douzième

siècle. — Paradoxes de la philologie 'moderne; de la règle de l'S.

—

Exemples de quelques élymologies faussées par l'ignorance du vieux

français. — Confusion dans l'espèce des mots, due à la même cause 47

CHAPITRE IV.

AGES POÉTIQUES DE LA LITTÉRATURE NATIONALE. — AVÈNEMENT ©E
l'esprit FRANÇAIS.

§ 1. — Conformité delà poésie avec l'art du moyen âge. — Caractère des

épopées chevaleresques 85

§ 2. — Roman de Gérard de Vienne. — Réflexions critiques sur ce poëme.

— Comment le langage est devenu rebelle au ton de l'épopée.—Chanson

de Roland , ou roman de Roncevaux. — Tendance de notre langue au

matérialisme. — Traduction d'un passage du moine de Saint-Gall. — Les

Lohérains, elc 97

§3. — De l'élément comique et de l'esprit français proprement dit. — Les

petits contes et les fabliaux.— Du génie particulier de notre langue, et de

l'action des mœurs sur la littérature 154

CHAPITRE V.

Influence de la scolastique sur la formation de la prose. — Rapidité du pro-

grès, favorisé par la naissance des institutions municipales et l'impulsion

des croisades. — Joffroi de Villehardouin ; le sire de Joinville. — Déca-

dence précoce causée par la tyrannie du latin. — Le français oppose le

principe de la discussion à la langne de l'autorité religieuse. —- De la mé-

thode d'Abélard,et de ses effets sur notre idiome. —- Intervention de la

bourgeoisie dans les destinées du langage , 161

CHAPITRE VI.

DEKMERS ÉCRIVAINS DU MOYEN AGE, JUSQU'AU RF.GNE DE FltANÇOIS l*'^

§ 1. -^Froiesard, Jean de Meung et son école, Christine de Pisan, Charles
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d'Orléans, Philippe de Maizières, et Antoine de la Sales {le Petit Jehan
de Saintré). — Efforts de la langue

,
pour échapper, sous la plume de

quelques auteurs, au joug des écoles. , .. . 193

§2.— Première Renaissance accomplie par l'esprit français : les Celnt nou-

velles ; Philippe de Comines et François Villon. — Invasion de l'anti-

quité païenne dans la langue et la littérature. — Période d'imitation, ou

seconde P».enaissance. — Premier effet de la Réforme.. 23o

CHAPITRE VII.

COUP d'oeil sur l'histoire de la grammaire en FRANCE.

§ 1. — Comment le protestantisme , en créant la langue philosophique,

laissa la poésie et la littératnre dans le domaine de la convention,

— Grammaires latines, imitées d'abord par les Provençaux. 247

§ 2. — Comme quoi les premiers grammairiens se proposèrent d'organiser

la langue, au lieu de l'enseigner. — Première grammaire française, écrite

en anglais pour les Anglais : Jean Palsgrave. — Digression sur certaines

hypothèses relatives à la prononciation au moyen âge : incertitude causée

par la diversité des dialectes. — Examen de l'ouvrage de Palsgrave 259

§ 3. — La première grammaire française composée en France est écrite en

latin. — Jacques Dubois, ditSylvius. — Scission complète entre les écri-

vains et les grammairiens français. —Dubois enfante l'anarchie en rêvant

la discipline 276

§ 4. — Louis Meigret et sonTRExiÉ delà Gramère françolze Ses réfor-

mes orthographiques sont annihilées par Peletier, qui croyait les servir.

— Des Autels prend la défense de la langue. — Singularités de la pronon-

ciation du temps. — Du sens originel du mot courtisan.—Origine des

pluriels marqués par uns ou par un x : anecdote sur Ménage à ce propos.

— Préjugé sur la formation des temps des verbes— Florimond et Dolet,

sur la ponctuation 286

§ 5. — Grammaire de Robert Estienne.— Raison de l'emploi deVy 303

§ 6. — Ramus et sa gramère; il change deux fois l'orthographe.— Distinc-

tion de Vît du V, et deVi du j. — Procès en parlement suscité par la

lettre q.— D'où vient que l'on a dit fêlions.— Règle des participes, ver-

sifiée par C. Marot. — illusion des grammairiens de la Renaissance—Al-

phabet de Baïf ; sa prosodie burlesque et son langage travesti. — Multi-

plicité et insuffisance des grammaires 309

CHAPITRE VIII.

TRAVAUX DIDACTIQUES DES RHÉTEURS ET>E QUELQUES POÈTES DU XVI« SIÈCLE.

§1. — Restauration de la rhétorique de l'antiquité— incorapatibiUtés

d'âge et de caractère entre notre art et l'art des anciens ; luttes enfantées

par cette anomalie^— Des bases de l'art oratoire. — Premiers rhéteurs :

Henri de Croy ; exemples de divers genres perdus. — GTacien du Pont. —
Ancienneté de la césure, etc. — Pierre Fabri, sur l'éloquence et sur l'art

poétique. — Nouvel élan de la prose au détriment de la poésie; causes

de cette inégalité 335

§ 2. — Abus de l'imitation : Thomas Sibillet et Ch. Fontaine.—Confusion

jetée dans la langue poétique par l'intluence de la Grèce et de l'Italie. —
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Néologisnies de du Bellay— Hexamètres et pentamètres scandés^n fran-

çais. — Art poétique de Peletier du Mans. — Résistance des provinces.—

Réaction entamée par Foclin. — Consécration de la Renaissance par le

poëte Ronsard ; son Art poétiqicefrançoys, fondé sur le sentiment moral

et philosophique ^ 355

CHAPITRE IX.

Action de l'imprimerie sur les ;étndes lalines, sur les formes matérielles et

sur l'unité du français. — Causes de la complication de l'orthographe. —
La typographie donne l'essor aux lettres grecques. — Naturalisation des

accents .... 369

CHAPITRE X.

DIGRESSION BIOGRAPHIQUE SUR ROBERT ET HENRI ESTIENNE.

Premières oeuvres de Robert Estienne. — Ses travaux sur les classiques la-

tins et l'Écriture sainte. — Ses disgrâces, — Sa fuite, — Son abjuration.

— Barrière élevée par l'Espagne, entre Genève et la France. — L'ostra-

cisme atteint et dépopularise les écrits des auteurs protestants. — Por-

trait de Robert Estienne.

Éducation de Henri Estienne. — Diversité de son génie. — Sa vie nomade

et son activité. — Le Trésor de la langue grecque. — Réduit à la misère

et à l'exil, Estienne entreprend la défense de la langue française. — Il

meurt à l'hôpital 383

CHAPITRE XL
Comment les mots Benaissance des arts, et Renaissance du langage, ex-

priment des idées opposées.— Restauration des traditions françaises com-

mencée par H. Estienne. — Argument en faveur de notre idiome, déduit

de sa conformité avec le grec. — De la mode italienne. — Elle est com-
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