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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

SANTIAGO ,. ... Evaristo Vedia.

MARGARITA Gloria Torrea.

ARTURO Miguel Escobar.

DON DANIEL Alfredo de Alaiz.

JOSÉ Luis López Brasa!.

DON RAMÓN Miguel Pozanco.

DON CASTO Arturo Sepúlveda.

EMILIA Honorina Fernández.

DONA CARLOTA Julia Santero.

FAUSTINA Filomena Sedeño.

CONSERJE ... Ángel Parra.

CAMARERO... José Encinas.

La acción en la ciudad de Jatiba.

Derecha e izquierda, las del actor.
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HCT© PRIMERO

Un saloncito intimo de tertulia en el Casino Setabense
de Jdtiba. Buenas butacas; unas, ocupadas, y otras, no;

mesitas con periódicos, ajedrez, dominó, etc. Dos puer-

tas laterales y una grande (sin hojas), al foro, al fondo
del cual se divisa otro saloncito con balcón a la calle.

Es primavera.

ESCENA PRIMERA

DON DANIEL y JOSÉ hojeando periódicos y revistas.

DON CASTO y DON RAMÓN juegan una partida de aje-

drez. Un CAMARERO se asoma de vez en cuando a la

puerta del foro, lado izquierdo.

Gasto (Pausa.) Rey.
Ramón ¡Y dale con el rey! (Mueve una pieza. Pe-

queña pausa.)
Casto (Mueve otra pieza.) Rey.
Ramón Nada, que la has tomado con mi rey. (Cubre

el jaque.)

Casto (Pausa.) Rey.
Ramón Pero... ¡qué republicanote eresí (Pausa.) ¡A

ver, ahora! ¡Anda, métete también ahora
con él!

Casto (Siempre serio y estudiando su juego.) Reina.
Ramón ¡Ah, vamos, ahora le toca a la reina! (Entre

dientes.) Rey, reina, reina, rey...

José No se enfade, don Ramón; ya conoce usted
las aficiones de don Casto; es un republicano
que sueña con reyes.

668556
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Gasto (Con indiferencia y sin mirar a José.) ¿Y tú,

con qué sueñas?
José ¿Yo?... Con princesas.

Daniel Oye... ¿y son guapas?
José Figúrese usted: a la medida de mis gustos.

¡Lo mato es que al despertar!
Daniel (Con gesto de picardía.) ¡Sí, sí; ni una pala-

bra más! (Pausa. Siguen leyendo.)

Ramón Ahora me toca a mí, señor de los jaques; rey

y reina a la vez. ¿Qué se había usted figura-

do? (Pausa.)

José (Dejando el periódico y levantándose. A don
Daniel.) ¿Ha leído usted lo de Barcelona?

Daniel ¿El atentado sindicalista de ayer? Sí, lo he
leído.

José Se pone la cosa fea.

Daniel ¡Y tan fea! ¡Vaya un porvenir que os espe-

ra a los que aún estáis a la puerta de la

vida

!

José ¡Delicioso! ¡Para mí, un porvenir delicioso!

Con más cultura, con más libertad...

ESCENA n

DICHOS y ARTURO, por la derecha. Entra descompues-
to y receloso; se deja caer en una butaca, no cuidándose
del estupor que ha producido en todos su actitud y su
facha: llenos el traje y los zapatos de polvo, despeinado,

en total desarreglo.

Arturo (Se dirige al Camarero, que en el momento
estará ¡unto a la puerta, y le dice.) Oye; dile

al Conserje que si pregunta alguien por mí,

que no diga que estoy, sino que entrará a
ver si he venido, y que venga él a decirme
quién es y qué quiere. Explícaselo bien.

(El Camarero asiente y desaparece por foro

derecha. A poco vuelve siguiendo al Conser-

je, y se queda en el dintel de la puerta.)
José ¿Qué te pasa?
Daniel ¿Qué ha ocurrido, Arturo?
Arturo (Á José.) ¿Hablabas de libertad? Pues yo

acabo de jugármela; y no por un atentado de
esos que se estilan ahora, no; por un atenta-

do ordinario, vulgar... ¡Acabo de matar a

Joaquín Sáenz! (Estupefacción consiguiente;

nadie lo pone en duda, por causa del estado
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José
Ramón
Conserje

Daniel
Arturo

Gasto
Ramón
José
Daniel

Arturo

Daniel

Arturo

José
Arturo
Daniel

de ánimo en que ven a Arturo, que, aguadí-
simo, se limpia nerviosamente el sudor.)

¡Atiza!

¿Qué dices?

(Por foro derecha.) ¿Qué le ha pasado, don
Arturo? (Don Casto y don Ramón ya han de-

jado el ajedrez, pero hasta ahora se limita-

ban a mirar a Arturo desde sus sitios; al oir

la extraña noticia, se levantan y se acercan
a él con las exclamaciones del caso.)

¡Habla, hombre, por Dios! ¿Cómo ha sido eso?

Ya se imaginarán ustedes el motivo... ¡Sí,

señores! Resulta que entre los maridos bur-
lados, de quienes tanto nos hemos reído aquí...

¡¡figuraba yo también!!
¿Tú?
¿Posible?

¿Noi será una calumnia?
¿Qué pruebas has tenido?

Esta carta. Pueden ustedes leerla. (Se la da
a don Daniel.) Todo el pueblo la. ha de cono-

cer más tarde. (Se apiñan los cuatro para
leerla.) La llevaron temprano, a las diez. Yo
había salido 1

, como siempre, a las nueve;
pero se me habían olvidado unos papeles, y
volví por ellos. Al salir nuevamente, me en-

contré con un muchacho que llevaba esa car-

ta en la mano; le pregunté si era para mi;

me contestó que no, que era para, mi mujer;
creyendo que sería de alguna de sus amigas,
recogí la carta, diciéndole al chico que yo se

la entregaría. Si la letra del sobre me hubie-

ra parecido letra de mujer, no habría yo
sentido curiosidad por leer la carta, pero es

letra de hombre. (Señalando el sobre.) ¡De
hombre! ¡Es evidente!... JTodos asienten.)

Y... ¡la leí! (Pausa. Todos están en una si-

tuación violentísima, sin saber lo que decir.)

Bueno... pero... ¿cómo ha sido lo demás?
¿Dónde?
Mi... mujer, había salido ya de casa: ¡se co-

noce que ella no necesitaba, el recordatorio
de la carta! Cuando yo salí a las nueve, ella

no me dijo que saldría en seguida. Desespe-
rado, me fui a la Plaza Españólete, donde...

Sí, donde ese tenía su nido...

Me escondí por allí cerca y aceché...

;,Y los viste entrar?
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Arturo ¡No! ¿Cómo iban a entrar estando yo allí? A
ella no la he visto; sin duda estaba ya den-
tro. ¡A él sí!... Le' vi llegar con aire de satis-

facción y de conquista..,, y cuando ya, iba a
entrar corrí hacia él, le llamé, y ¡ciego! ¡loco!,

sin poder dominarme para decirle antes cua-
tro palabras, le disparé no sé cuántos tiros...

¡Hasta que no le vi tendido en un charco de
sangre... no pude contenerme!

Gasto ¡Qué horror!

Ramón ¡Qué desgracia!

José Ese tipo tenía, que morir así.

Casto ¡Cuántas veces se lo advertí!

Ramón Era incorregible.

Daniel ¿Pero tú... a Margarita no la has visto en-

trar allí? -

Arturq Felizmente para ella...

Daniel Dame otra vez la carta.

Arturo ¿Para qué?
Daniel Quiero leerla otra vez... ¡Chico, yo no puedo

creer que... Margarita! (Arturo le da la carta.)

Ramón Bueno, ¿y qué piensas hacer? ¿Supongo que
no querrás huir?

Gasto Claro que sí... Nosotros...

José No, eso no.

Daniel Eso nunca... ¡Se agravaría su situación!

Arturo No. Me entregaré yo mismo. (Don Daniel le

devuelve la carta, pero sin abandonar su ex-

presión de incredulidad.) Desde allí, sin dar-

me cuenta, me alejé a buen paso, sin correr;

y dejándome ir por calles y callejas, salí a las

afueras. Paseé por allí un rato, y en el pri-

mer coche que pasó he venido hasta aquí,

porque quisiera hablar con mi abogado an-

tes de ser detenido.

José ¿Con Santiago?
Arturo Sí. ¿Quieres hacer el favor de ir a llamarlo?

José Volando. (Sale derecha.)

ESCENA III

DICHOS, menos JOSÉ

Arturo Quiero que él me aconseje algo sobre la pri-

mera declaración y me diga si debo o no en-

tregar ahora la carta.

Daniel No, ahora no, Arturo. La Policía, que es la
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que te tomará la primera declaración, no tie-

ne nada que ver con las pruebas. Eso luego,

el juez.

Gasto Pero tendrá que mencionarla.
Ramón Y enseñarla.

Daniel No, eso no.

Arturd Lo mejor es quedarme aquí hasta que venga
Santiago, y él dirá.

Daniel Lo malo es que a estas horas... no lo va a
encontrar en casa.

Casto Pepito- allí habrá ido.

Daniel Si tú te llegases al Juzgado...

Gasto ¡Cómo no! En seguida. (Sale derecha.)

ESCENA IV

DICHOS, menos CASTO

Ramón

Arturq
Ramón
Daniel

Arturo*

Ramón

(Sale queriendo alcanzar a don Casto, pero

hace tarde y regresa.) Yo me voy a la Jefa-

tura.

¿Por qué?
jorque es muy fácil que allí esté ya Santiago.

Sí, es verdad. Lo habrá sabido por ahí y cre-

yendo que te habrán detenido...

Pues hágame usted ese favor, don Ramón.
Si está allí, lo traigo en seguida. (Sale dere-

cha.)

ESCENA V

DON DANIEL y ARTURO

Daniel

Arturo
Daniel

(Pausa.) También puede ser que esté en casa

de su novia. Algunas mañanas va por allí un
rato.

¿Tienen teléfono?

No; pero* avisaré a la farmacia y le llamarán.

(Sale izquierda. Pausa.)
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ESCENA VI

ARTURO, CONSERJE, MARGARITA y EMILIA

Conserje
Margar.
Arturo

Margar.

Emilia

(Margarita y Emilia, por el foro derecha. El
Conserje se asoma, anunciando a Margarita,
que le viene siguiendo los pasos, y se preci-

pita en la escena al ver a Arturo e irrumpe
hacia él con los brazos abiertos.)

(Antes.) Don Arturo, su señora y su cuñada.
¡Arturo! ¡Esposo mío!
(La detiene con un gesto de mano y con su
actitud.) ¡No te acerques si no quieres que
haga otro tanto contigo!

(El Conser¡e corre a avisar a don Daniel.)

(Sorprendida por la actitud y palabras de Ar-
turo, retrocede espantada, cayendo en los bra-

zos de Emilia.) ¡Dios mío! ¡Qué dices! ¡Artu-

ro! ¿A mí? ¿A tu Margarita?
¿Arturo, qué es lo que pasa?

ESCENA VH

DICHOS y DON DANIEL

Arturo Déjeme usted en paz, señora, y lléyese de
aquí a su hermana, si no quiere que aquí
mismo... (Hace ademán de avanzar hacia

ella, interponiéndose don Daniel y Conserje.)

Margar. Pero... ¡Dios mío! ¿Qué es esto? ¿A mí, Artu-

ro? ¿Por qué? ¿Qué he hecho yo?

Conserje (Intenta respetuosamente llevarse a Arturo,

pero no lo consigue.) Véngase usted a la otra

sala, don Arturo.

Emilia Vamonos de aquí, Margarita.

Margar. ¡No! ¿Por qué? ¡Don Daniel, por caridad, por
el amor de sus hijos, dígame usted lo que
pasa! ¿De qué me acusan? Yo no sé nada.
¡Yo soy inocente! ¡Yo no sé lo que ha pasado!

Arturd ¿No-lo-sa-bes? ¿No has oído los tiros desde el

sitio en que le esperabas?
Margar. ¿Yo? ¿A quién? ¿Qué dices, Arturo?
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Emilia ¡Hermana mía... júramelo... dime la verdad!
¿Qué has hecho?

Margar. Nada, Emilia, te lo juro. ¡Nadal ¡Yo no sé

qué es lo que dice! ¡Yo no sé de qué me acu-
san! ¡Te juro que soy inocente! ¡¡Inocente!!

(Cae desvanecida.)
Conserje Llevémosla a la sala grande. (Al Camarero,

que está cerca de la puerta.) Avisa a mi mu-
jer que baje en seguida. (Se la llevan por la

puerta del foro izquierda.)

ESCENA VIII

Arturo ¡Infame! (Pausa.)
Camar. (Que vuelve muy apurado.) Señorito, se co-

noce que la Policía se ha enterado de que es-

tá usted aquí y ronda la casa. Mire usted por
este balcón. (Se van a la sala contigua y
miran.)

Daniel (Vuelve por toro izquierda.) ¿Qué pasa?
Camar. La Policía que ronda el edificio.

Daniel Malo; eso te va a perjudicar; has¡ debido en-

tregarte tú.

Arturd Pchs... Lo mismo me da.

Daniel No, no... no da lo mismo. (Pensativo va y
viene del balcón a la sala de la escena.) Oye,
(Al Camarero.) ¿aquél no es Felipe Ruiz, el

hijo del Cardenal, que le llaman?

Camar. Sí, señor, el mismo.
Daniel Pues baja y a ver cómo te las arreglas para

decirle, sin llamar la atención, que yo quiero

hablar con él en el zaguán. (Mutis derecha

Camarero.)

Arturo
Daniel

Arturo

ESCENA IX

ARTURO y DON DANIEL

¿Qué va usted a hacer?
Empeñar mi palabra de honor de que tú irás

en un coche a la Jefatura, a entregarte, pero

que la Policía haga que no te ve salir. ¿Pue-

do comprometerme?
Se lo juro, don Daniel, y muy agradecido.

(Mutis (oro don Daniel.)
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ESCENA X

ARTURO y JOSÉ

Arturo (José por lateral derecha.) ¿Lo has visto?

José Chico, no. ¿Dónde se habrá" metido? En su
casa, en la de su novia, en el Juzgado, qué
sé yo en los sitios en que he estado pregun-
tando por él.

Arturo) Ya es inútil; voy a entregarme.
José He visto tres o cuatro policías cerca de la

puerta del Gasino, y a don Daniel hablando
con uno de ellos.

Arturo Sí, con el sargento. (José mira por el balcón,

y a poco vuelve.)

José Oye... me han dicho que... Margarita ha es-

tado aquí...

Arturo) Sí... ¡ahí dentro está!

José ¿Te ha visto a ti?

Arturo' Sí... ha estado aquí mismo... Hace poco se la

han llevado, creo que desmayada.
José ¿Le has hecho algo?

Arturo No... ¡no me han dejado!

José ¡Ya está bien la cosa, hombre!

ESCENA XI

DICHOS, DON RAMÓN y DON DANIEL

Ramón
José
Ramón
Daniel

Arturo

(Entra don Ramón y después don Daniel, por
la derecha.)

(A José.) ¿No lo has encontrado?

Yd, no; ¿usted tampoco?
Tampoco.
Pronto. . . nadie te dirá nada; no te verán salir.

Te metes en el coche, y a la Jefatura. Ellos te

seguirán disimuladamente. Na des lugar a
que...

¡Por Dios, don Daniel, ni hablar de eso!

(Abraza a todos.) Explíquenselo todo a San-

tiago; y que vaya a verme en seguida. (Vase

derecha.)
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ESCENA XII

DICHOS, menos ARTURO

Daniel (Deteniendo a los demás.) No... él solo; no
hay que llamar la atención.

Ramón Ya la llamará él solo, aunque no quiera.

¡Está el pueblo!... ¡Todo> el mundo haciendo
corrillos en las aceras! (Observan desde el

balcón.)

Daniel (Al Camarero.) Oye... tráeme algo... Tila,

aunque sea.

Ramón Y a mí.

José A mí, tila,, no; tráeme un cognac con soda.

(Mutis foro derecha Camarero. A don Daniel.)

Pero ¿dónde está Margarita desmayada?
Ramón ¡Margarita aquí!

Daniel Allí la están atendiendo su hermana y la mu-
jer del Conserje. ¡Ha habido aquí una escena!

Ramón - ¿Pero se presentó aquí?

Daniel Con su hermana y queriendo abrazar a su
marido, y jurando que ella es inocente, que
ella no sabe nada. (José se ña levantado y es-

pía por foro izquierda.)

Ramón ¿Y qué cree usted de todo eso?
Daniel ¿Yo?... Yo no puedo creer que esa mucha-

cha...

José ¡Chist!... Ahí vienen.

ESCENA Xm

DICHOS, MARGARITA y EMILIA

Margar.
Daniel
Emilia
Daniel

Margar.
Daniel

(Conserje y Camarero las siguen y se detie-

nen en el dintel de la puerta del foro.)

¿Dónde está mi marido?
Siéntese, Margarita. Tranquilícese un poco.

¿Se ha marchado?
Ha tenido que ir a entregarse, porque ya es-

taba ahí abajo la Policía esperando a que él

saliera . .

.

¿Y se lo' han llevado preso?

No; él ha ido en un coche; solo,, sin que na-

die le moleste.
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Margar.
Daniel
Margar.

Daniel

Margar.
Daniel
Emilia

Margar.

¡Dios mío! ¡Qué desgracia! ¡Qué vergüenza!
Cálmese usted, Margarita.
¿Pero él qué dice de mí? ¿De qué me acusa?
¡Dígamelo usted, don Daniel! ¡Por caridad! Yo
sé que usted me quiere mucho, no me oculte

usted nada.

(Después de vacilar un poco.) Dice... que...

interceptó... una carta... que iba dirigida a
usted.

¿Una carta de quién?

De...

¿Del muerto? (Don Daniel asiente. Emilia mi-

ra a su hermana con temor, como aterroriza-

da ante la magnitud de la sospecha.) :

¿Una carta para mí? ¡Dios mío! ¿Para mí? No
es posible...

ESCENA XIV

DICHOS y SANTIAGO

Santiago

Ramón
Santiago
Daniel

Santiago
Daniel

Santiago
Ramón
Santiago

Margar.

Santiago

¿Dónde está Arturo? (Saluda afectadísimo a
Margarita y Emilia.)

Ha. ido> a entregarse.

¿Por qué no me ha esperado?
Hombre, no podía ser; estaba ya la calle llena

de policías que rondaban puertas y balcones.

¿Y por qué ha salido?

Yo arreglé con ellos que Arturo se iría en
un coche a entregarse espontáneamente.
¿Y accedieron?

Sí... nadie lo ha molestado.

Menos mal. Bueno, ¿y cómo lo> cuenta él?

¡Porque por ahí corre cada versión! (Don Da-

niel dice por señas a Santiago que no puede
hablar delante de Margarita; pero ésta sor-

prende las señas.)

¿Por qué no quiere usted decirlo delante de

mí? ¡Por caridad, don Daniel! Diga usted todo

lo que él ha dicho... ¡Yo le juro que soy ino-

cente, yo no tengo de qué avergonzarme! ¡Yo
quiero saber de qué se me acusa! ¡Dígalo todo,

don Daniel! ¡Por favor!

Yo crea que no debemos ir con secretos; la

cosa es grave y nadie debe ocultar nada.
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Ramón
Daniel

llamón

Margar.
Ramón

Emilia
Margar.
Santiago
Margar.
Santiago
Margar.

Santiago
Ramón

Santiago
-Margar.

Santiago
José
Santiago
Ramón
José
Santiago

Margar.

Santiago
José

Margar.

José

Yo creo lo mismo.
Pues cuéntelo usted.

(Durante esta escena, el Conserje y el Cama-
rero permanecen a respetuosa distancia, co-

mentando a ratos entre sí lo que oyen.)

Arturo volvió a su casa a las diez; había sa-

lido a las nueve.

Como siempre, sí.

Guando volvió... dice que usled ya no estaba
en casa... se había marchado sin decírselo.

Había venido a mi casa.

Como todos los días o casi todos.

¿Pero él sabía que usted iba a salir?

Como lo sabe de todos los días.

Pero ¿hoy no le dijo usted que saldría?

Creo que no; ningún día se lo digo; ya lo

sabe él.

Bueno, ¿y qué más?
Al volver a salir sorprendió en la escalera a
un muchacho que llevaba una carta' para la

señora; la. recogió él, y al notar que la letra

del sobre era letra de hombr'e... abrió la

carta. .

.

¿Y era dei Joaquín Sáenz? (D. Ramón asiente.)

¿Para mí? ¿De ese hombre? ¡¡No, no!! ¡Impo-

sible! ¡No puede ser! ¿Verdad, Emilia, que
eso no puede ser? Ayúdame tú a negarlo,

hermana mía.
¿Ha referido él lo que decía la carta?

La hemos leído todos.

¿Qué decía?

¿Te acuerdas tú bien? (A José.)

¡Casi textualmente!

Venga... pues... ¿Qué decía? (Don Daniel re-

pite las señas de antes.)

¡No le diga usted que se calle, don Daniel!

¡Por el amor de Dios se lo pido! ¡Yo quiero

saberlo todo! ¡Tengo derecho a saberlo!

(Impaciente.) ¡Venga! ¿Qué decía la carta?

Sobre poco más o menos... decía así... «Mar-
garita adorada...»

¿A mí? ¿Ese hombre? ¡No es posible! ¡No!

¡Dios mío! ¡Esto es un error! (Su hermana
hace gestos de desconfianza.)

(Espoleado por Santiago.) «Llevo tres días sin

verte. Te suplico, por nuestro amor, (Las pa-

labras más comprometedoras las dice en voz

baja, por respeto a Margarita.) que hoy, en
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Emilia
Santiago
Ramón

Margar.

Emilia
Margar.

Casto

Margar.

Santiago

Margar.

Santiago
Margar.
Santiago
Emilia
Santiago
Emilia
Margar.

cuanto salga tu tirano, vayas a nuestro nido,

donde, como siempre, te espera loco de amor
tu Joaquín.»

¿Pero esa carta ibai dirigida a, mi hermana?
¿Vieron bien el sobre?
Nombre, apellido, calle, número, con todas
sus letras.

(Se ahoga, se agita; intenta serenarse, vuel-

ve a ser presa de gran agitación; quiere do-
minarse y no puede.) ¡No es posible! ¿Cómo
puede ser eso? ¡Dios mío, es imposible! ¡Es
un error! ¡Yo me ahogo! ¡Yo me muero!
¡Emilia!

¡Hermana mía! (Con reproche.)

Te lo juro yo, Emilia; no era para mí esa car-

ta; no puede ser. Yo nunca he hablado con
ese hombre. ¡Esto es una infamia! (Solloza.

Pausa.)
El resto ya lo sabrá usted. (Birigiéndose a
Santiago.) Se fué en busca del otro; lo' siguió,

y cuando vio que se disponía a entrar en el

pisito que tiene en el final de la Plaza Espa^
fioleto, lo alcanzó... y allí lo dejo tendido.

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué me pasa a mí?
¿Quién me quiere mal? ¿Cómo es posible es-

to? ¡Emilia!... ¡Defiéndeme tú; ampárame tú;

yo no puedo más! (Pausa. Levantándose de-

cidida.) ¡Yo quiero ver a mi marido! Yo nece-

sito hablarle, decirle que soy inocente, que
crea en mí... Vamos, Emilia, acompáñame...
Señora... si usted se tranquilizara... yo le

preguntaría unos datos que necesito...

(Transición. Reponiéndose.) Todo lo que us-

ted quiera, Santiago; ya estoy tranquila. ¿Qué
quiere usted saber? (Se sienta.)

¿A qué hora salió ulsted de su casa?
Cerca de las diez.

¿Dónde se dirigió?

A mi casa. A las diez estaba ya en mi casa.

¿Y cómo ha sido el venir ustedes aquí? »

¿Lo cuento yo?
No, yo; yo misma... yo misma... (Pausa. Ha-
ce visibles esfuerzos para serenarse.) Serian

las once o poco más^ cuando se presentaron

en casa de mi hermana dos señores, pre-

guntando por mi marido. La, criada les dijo

que no estaba, y entonces pidieron hablar

conmigo. Salí, y esos señores me dijeron que
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venían de mi casa, y que necesitaban ver a
Arturo; que les dijese yo dónde estaría. Les
contesté indicándoles los sitios que Arturo
suele recorrer por las mañanas, para, sus ne-

gocios, y entonces ellos, al verme tan tran-

quila, me preguntaron si yo sabía lo que ha-

bía ocurrido en no sé qué calle.

José En la Plaza Españoleto.

Margar. Sí, esa. Contesté que no, y les pregunté so-

bresaltada. Entonces me dijeron que mi ma-
rido había hecho una muerte 1

. Después... ¡qué
vergüenza!, me dijeron que tenían que tomar-
me una declaración.

Santiago (Como asustado.) ¿Y le tomaron a usted de-

claración?

Margar. Me hicieron no sé cuántas preguntes.
Santiago ¿Pero usted firmó algo?

Emilia Claro. Las respuestas que dio.

Santiago ¡Malo! (Pausa.) Bueno... vamos a ver; ¿qué
declaró usted, qué le preguntaron?
Que si yo conocía al muerto.
¿Y usted?...

Contesté que no; que le conocía de vista, co-

mo del pueblo que era, pero nada más.
Santiago ¡Malo!
Margar. ¿Por qué? ¡Es la verdad! ¿Es que duda us-

ted de mí, Santiago?
Santiago Nada, señora; yo no dudo nada; yo soy des-

de ahora el abogado defensor de su marido;

así es que tiene usted la obligación de ayu-
darme.

Margar. Ya lo creo... sí, señor... Todo lo que usted

mande... Todo lo que haya que hacer... ¡Mi
vida! ¡La de mi hijo! ¡Todo, Santiago, todo!

Santiago Por ahora no hace falta más que un poco de
serenidad y un poco de lógica. Lo demás, ya
vendrá. ¿Qué más le preguntaron a usted?

Margar. Que si yo conocía los motivos que pudo te-

ner Arturo' para matar a ese hombre.
Santiago ¿Y qué contestó usted?
Margar. Que no sabía nada, la verdad; que no sabía'

que fuesen enemigos; y que no me lo expli-

caba. ¡ La verdad

!

Santiago ¡Malo, Malo!
Margar. Pero ¿por qué?
Emilia Eso digo yo también, don Santiago. ¿Por qué

ha de ser malo para él que mi hermana haya
dicho la verdad? (Pausa.)
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(Conserje finge ser llamado desde dentro y
hace mutis.)

Santiago ¿Le [peguntaron algo más?
Margar. Nada más; en cuanto salieron ellos, nos fui-

mos locas en busca de mi marido, en busca
de noticias. A casa no había ido; ahí enfren-

te nos dijo una amiga que lo había visto ba-
jar de un coche y entrar en el Casino, y aquí
vinimos corriendo, ¡y aquí me rechazó, me
injurió! ¡¡Quiso matarme!! ¿Por qué?... ¿Por
qué? ¡Dios 'mío! ¡Si yo soy inocente de todo!

¡Inocente! (Pausa.)

(A Santiago.) ¿No vas a verle?

¿Para qué? Ahora no me dejarían hablar con
él; estará incomunicado. ¡Qué lástima no ha-
berle v^isto antes!

Don Santiago, el cochero que llevó a don Ar-
turo está ahí. Dice que trae una carta que
no se la puede entregar a nadie más que a
usted.

¿Dónde está?

Aquí arriba.

Con permiso, un momento. (Mutis foro dere-

cha, con Comer¡e. A poco vuelve por la mis-
ma puerta.) Una carta de él... La ha escrito a
lápiz... en el coche... (Acaba de leer otra car-

ta que venía dentro.) Aquí está también la

carta del otro.

¡A ver... a ver esa carta!... (Lanzándose a

quitársela. Santiago se la da.) ¡Mi nombre!
(La lee.) ¡Dios mío! ¡Esto es horroroso! Esta
carta no es para mí. ¡No puede ser! ¡No pue-

de ser! (Estruja la carta entre las manos.)
¡Por Dios, señora; no rompa usted esa carta!

(Se la quita, ba desarruga, la vuelve a leer y
se la guarda.)
¿Qué te dice Arturo?
Nada., que no se ha atrevido a llevar consigo

la carta por si se le extravía en las prime-
ras diligencias. Ha hecho bien. <

Vamonos de aquí, Margarita.

Como tú quieras, hermana mía. (Se levanta

pausadamente.) Yo les juro a ustedes, seño-

res, que soy inocente, que soy una -mujer
honrada. ¡Esa carta!... ¡No sé! Tiene que ser

una equivocación... o una venganza... ¡Para

mí no es! Yo lo juro.

Santiago Pero señora... ;Si el sobre está bien claro!

Daniel
Santiago

Conserje

Santiago
Conserje
Santiago

Margar.

Santiago

Daniel
Santiago

Emilia
Margar.
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Margar. (Cae en otro sillón.) ¡Dios mío! ¡Qué vergüen-
za! ¡No me cree! ¡Me acusa! ¡Me cree cul-

pable!

Emilia Margarita, por nuestra madre te lo pido; dí-

melo todo.

Margar. Por su santa memoria te lo juro, hermana
de mi alma. ¡Yo no soy culpable dé nada,
yo no he hablado nunca con ese hombre; nun-
ca él me ha dirigido la palabra ni yo se lo ha-
bría permitido! Te lo juro, Emilia, por ti,

por mí, por ella, por mi hijo...

Emilia (A Santiago.) Mi hermana no jura en falso;

mi hermana es inocente, ¿lo oye usted?
Santiago No lo dudo, señora; yo todavía no he podido

formar juicio del asunto; sólo conozco el he-

cho por las referencias que me han dado; y
sólo veo para Arturo un medio de salvarlo;

esta carta.

Emilia Pero esa carta es una acusación contra mi
hermana, y ella es inocente.

Santiago Pero es la salvación de su marido. (Pausa.)

ESCENA XV

DICHOS y DON CASTO

Ramón

Gasto
Santiago

Margar.

Santiago

Emilia
Santiago

Margar.
Emilia
Santiago

(A Santiago.) Aquí, Ruiz, conoce bien la letra

de Sáenz. (Santiago le da la carta.)

Sí... su letra...

Yo también reconocí en seguida su letra,

(Pausa.) Sólo se explica de un modo; que él,

despechado por una negativa, de usted...

¡ Pero si yo le jurfo a usted que a mí ese hom-
bre nunca me ha dirigido la palabra! Cuan-
tas veces me lo he encontrado en la calle y
¡nunca! be notado que me mirase siquiera.

¡Si hasta parecía que me despreciaba!

¿Y con todos esos detalles ha declarado us-

ted?

Claro que sí.

¿Pues con esa declaración ha hundido usted

a su esposo.

¿Yo?
¿Cómo?
Muy claro, señora; la única defensa que él
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Casto
Margar.
Santiago
Margar.

Santiago

Daniel
Margar.
Santiago

Margar.
Emilia
Santiago
Emilia

Santiago

Emilia
Santiago

Emilia

Santiago
Emilia

Margar.

Emilia

Margar.

puede tener es la de que mató para defender

su honor. Si le quitamos esa defensa... mató
sin causa justificada... ¡un asesinato vulgar!

Justo.

¿Pero qué iba a decir yo?
Pues... (Vacila.)

(Queda unos instantes pendiente de lo que
Santiago no se atreve a decir.) ¡Usted duda
de mí! Usted me cree culpable.

No, señora, nada de eso; yo sólo dudo de que
podamos librar a Arturo de un presidio. Si

usted insiste en negar que esa carta fuese

dirigida a usted y en afirmar que ni siquiera

conocía al muerto... resultará que su esposo
no mató en defensa de su honor, como él dice

y como habrá declarado ya, y entonces...

¡Qué conflicto!

¿Y qué tengo yo que hacer para salvarle?

(Vacilando, pero dispuesto a decirlo.) Sola-

mente... puede usted salvarlo... (Con deci-

sión suprema.) Dejando que todo el mundo
crea que esa carta era... una cita...

¿Yo? ¡No! ¡Eso nunca!
¡Pero si es mentira!
Entonces... ¡a presidio!

¿Cómo puede usted exigir eso de mi her-

mana?
Yo no la exijo nada, señora; me limito a

aconsejarla.

Ni aconsejar tampoco.
Aconsejar, sí. Como abogado de Arturo yo
tengo el deber de indicar a Margarita la de-

claración que más le puede favorecer. -

Pero no la confesión de una falta que ella no
ha cometido.

Pero si esta carta la acusará...

La acusará falsamente, pero ella protestará
siempre.

¡Siempre! ¡Siempre! Toda la vida. ¡Yo soy
inocente!

Anda, Margarita, vamonos. ¿Quieren ustedes
avisar un coche? (Salen a avisar el Conserie

y el Camarero.)
¡Adiós, señores!... ¡Santiago, por caridad,

por lo que usted más quiera... no me marti-

rice con sus dudas!... ¡Créame! ¡Descubra
usted lo que hay en esto! ¡Yo no he come-
tido falta alguna! Yo adoro a mi marido; us-
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ted lo sabe; usted no puede dudar de que soy
inocente.

Santiago Pero si yo no lo dudo, Margarita. Como amigo
fraternal de Arturo, no solamente creo que
usted es inocente, sino> que deseo probárse-

lo... pero... después... aliora no... ¡no con-
viene !

Margar. ¿Entonces he de dejar que me crean culpa-

ble? ¡Es posible, Dios mío!
Emilia . ¡Pero si es una calumnia! ¿Por qué no pro-

barlo en seguida?
Santiago Ya se lo he dicho, señora; si destruímos la

causa que Arturo invoca para justificar lo que
ha hecho, ¡ irá a presidio para toda su vida

!

Margar. ¡Dios mío, qué hacer entonces! ¡Dejar que me
crean culpable!

.Santiago Lo salvaría usted a él...

Emilia ¡Eso nunca, hermana mía! ¡Vamonos, vamo-
nos!

Margar. (Mirando a Santiago.) ¿Lo salvarla yo... de^

clarándome culpable? (Santiago asiente su-

plicante. Emilia tira con fuerza de su herma-
na. Esta, por gestos expresivos, da a enten-

der a Santiago que confie en ella, que ella se

sacrificará por salvar a su marido. Salen por

foro derecha acompañadas del Conserje. To-
dos, después de verlas desaparecer, toman
asiento. Pausa.)

ESCENA ULTIMAIJOltCiHX* UU1UT1A

DICHOS, menos EMILIA, MARGARITA y CONSERJE

(Durante toda la escena, don Ramón y don
Casto asienten a lo que sostiene don Daniel,

y José a lo que dice Santiago.)

Daniel Oye, Santiago. ¿No pudiera ser también que
ese hombre tuviera una carta escrita para
Margarita, requiriéndola de amores, y otra

carta para alguna de sus amantes; y un
cambió de sobres?...

Santiago (Saca la carta y la enseña a don Daniel.)

Mire usted cómo empieza la carta: Margarita
adorada.

Ramón ¡Sólo si tenía alguna otra amante llamada
Margarita!
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Santiago

Gasto
Santiago

Daniel
Santiago

José
Daniel

Santiago

Daniel

Santiago
Daniel
Santiago

Ramón
Santiago

Daniel

Santiago

Es mucho apurar. Además, señores, a mí no
me conviene descifrar ese enigma, si real-

mente lo es, pues para defender a Arturo,
me conviene que esa carta sea reconocida
como dirigida a Margarita.
¿Pero y si ella se obstina en negarlo?
Ya la convenceremos; no habrá más remedio
porque... si ella insiste en negarlo todo... ¡no
sé, no sé!... Pero yo creo que hasta tendré
que hacer declarar a algunos que la vieron
entrar.

Pero eso sería una infamia.

Parece mentira, don Daniel, que me diga us-

ted eso. Yo tengo que salvar a Arturo. Ya
sabe usted que él es para mí un hermano;
que todo lo que yo soy se lo debo al él. ¡¡Ar-

turo no puede ir a presidio!!

¡Pobre Arturo!

¡Pero razona, hombre, no seas impulsivo!...

Vosotros los jóvenes...

¡Si no es cosa de jóvenes ni de viejos! ¡Es

cosa de lógica, de lógica nada más!
Lógica, sí, ¡pero lógica humana! Porque si

Margarita no miente, ¡y yo creo que no mien-
te!, lo lógico es que hay aquí un misterio;

aquí hay algo que no vemos, pero que bus-

cando...

No seré yo el que busque...

Entonces... ¡Si te cierras a partido!

¡No hay más remedio, don Daniel! Aquí lo

esencial es salvar a Arturo.

Todos deseamos que se salve.

Sí, pero ustedes lo desean, y yo, además de

desearlo, tengo que poner los medios para
conseguirlo.

¡Pero conseguirlo con perjuicio del honor de

su mujer! ¡De su propio honor!
Nada de eso. Ni su honor ni el de Margarila
sufrirán un daño positivo: estarán en entre-

dicho unos meses, y nada más. Aquí se trata

sencillamente de tener el valor necesario pa-

ra sobreponerse al qué dirán, a la opinión

burlona del vecindario; porque yo necesito

que Margarita se abstenga de comparecer en

este pleito. De ese modo la creerán culpable,

y esa falsa creencia es la que yo utilizaré

con esta carta para libertar a Arturo.
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Daniel

Santiago

Daniel

Santiago

Daniel

Santiago

Daniel
Santiago

Daniel

Santiaqo

Bien. Si tú crees indispensable que esa carta

figure en los autos, en defensa de Arturo, de-

jemos esa carta en paz. Pero al mismo' tiem-

po todos nosotros podemos ir haciendo averi-

guaciones hasta descifra i- este misterio...

Eso es, y en cuanto esté descifrado 1

, a con-

társelo ai juez y a, destruir...

No da -de eso, señor abogadillo impetuoso; ya
hemos quedado en que no conviene que se

dude oficialmente de la verdad de esa carta...

Entonces, ¿para qué hacer esas averiguacio-

nes ahora?... Después... después...

No, ahora, ahora, es cuando conviene hacer-
las, y te lo voy a. demostrar. Digo* y repito

que Margarita, si no es culpable, nunca se

avendrá a callarse sabiendo que su silencio

es su culpabilidad. Conozco bien el tempera-
mento de Margarita. Pues bien; nosotros ha-

cemos las averiguaciones necesarias; ¿que no
dan resultado? ¡Paciencia! ¿Que se aclara toda

la verdad? Pues queda ésta entre nosotros

hasta que Arturo sea libertado. Pero al me-
nos conseguiremos que Margarita haga lo que
tú necesitas, pues sabiendo ella que su ma-
rido está enterado de que es inocente, y de
que es papel convenido que ella se resigne a
que la crean culpable...

¿Usted conoce bien el temple de Margarita?
¡Pues yo conozco bien el temple de Arturo!

¿Y qué tenemos?
Pues nada... que le vamos a Arturo con esa
historieta o con esa aclaración, le proponemos
que su mujer se confiese culpable para sal-

varle a él, y Arturo nos echa a todos de su
presencia, y no vuelve a mirarnos a la cara.

¡No conoce usted bien a Arturo! Cualquier

día consiente él, a sabiendas de que su mujer
es inocente, que no lo demuestre por salvarlo

a él de la cárcel.

(Se levanta amoscado.) Entonces... no hay
remedio: ¡allá cada cual! Yo proponía una
cosa correcta, humana...
Pero, don Daniel, ¿es posible que quiera us-

ted convencerme de que se puede escapar de
las mallas de la justicia con procedimientos

correctos y humanos? (Gesto de cansancio.)

No. No. Para mí no hay más que un deber:

libertar a mi gran amigo; y ese deber lo cum-
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pliré, cueste lo que cueste, aunque tenga que
decir una cosa a Margarita y otra cosa dis-

tinta a Arturo, y otra muy diferente al pú-
blico y otra nluy contraria al juez.

Daniel Pero eso no es noble; eso es mentir, intrigar. .

Santiago ¿Pues no dicen ustedes que lo de esa carta

es una mentira, que es una intriga? Enton-
ces... ¿qué pretendes ustedes? ¿Que yo sea
tan torpe que me revuelva contra esa menr
tira y contra esa intriga, con la verdad y la

rectitud en la mano? ¡Qué más quisieran los

intrigantes y los calumniadores! ¡Que luchá-

ramos contra ellos con armas nobles y Lea-

les! ¡Nos vencerían siempre! No, no... Yo
apelaré ahora a todos los medios para lograr

el fin que me propongo, y después para des-

hacer la calumnia y reparar, como mejor
pueda, el daño recibido por Margarita. Dos
obras buenas, ¿verdad? Pues ya verán uste-

des cómo del mismo modo que la intriga, el

enredo y la mentira labraron la ruina de esa
familia, así nosotros, si queremos reparar el

mal causado, tendremos que apelar a la men-
tira, al enredo y a la intriga. ¡No hay otro ca-

mino! ¡Este es la realidad, amigos míos! ¡Es-

ta es la organización social en que se han in-

vertido veinte siglos!

Daniel £í, conforme; una organización pésima, que
tú mismo has censurado siempre, pero que
ahora, en el momento de poner en ella un
correctivo y una enmienda, prefieres aprove-

charte de sus errores y de sus vicios.

Santiago Ya lo creo, ¡pues no faltaba más! Yo predico

contra ella y procuro en cuanto puedo corre-

girla, pero no por eso he "de dejarme arrollar

por sus defectos. Lo que usted" exige de mí
es idéntico a lo que pretenden muchos soció-

logos ilusos: transformar las cosas sin trans-

formar antes a las personas. ¡Tiempo perdi-

do! Lo primero, don Daniel, es reformar al

hombre; lo demás, por él será reformado.

Déme usted, en este caso, un pueblo educado

y yo le daré a usted pleito en toda su verdad;

pero un pueblo como el nuestro, educado en
la mentira y para la mentira, ¿qué haría yo
con la verdad en la mano? ¡El papel de un
minúsculo Quijote! ¡De un Quijote ridículo!

Daniel ¡Que hable así un hombre joven! ¡Cobarde ju-
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Santiago
Daniel
Santiago

Daniel
Santiago

José
Santiago

ventud que le tienei miedo al fracaso! ¡Me
hace la ilusión del que no entra en la vida
por temor a la muerte!
Muy bonito eso, don Daniel, muy bonito...

¿Bonito nada más? ¿Hablas en serio?

En serio le digo a usted que tiene razón, mu-
chísima razón; pero yo también la tengo,

porque mi conveniencia hoy está en ir contra

la razón...

Y contra la verdad...

Contra la razón y contra la verdad, sí, señor.

Pero... si logro salvar a Arturo resultará que
habré ido en busca y favor de la libertad, que
es la suprema razón y la verdad suprema.
En eso, yo estoy contigo.

¿Sí? Pues ayúdame en esta cruzada. ¿Un
hombre ha perdido la v¿da? Pues ¡viva la vi-

da! ¿Otro hombre ha perdido la libertad?

Pues ¡viva la libertad! Atropellaremos por
todo para alcanzar la libertad de Arturo; y
una vez en posesión de ella, repondremos en
su sitio la verdad y la razón. Esa es la ven-

taja, señores, que la verdad no me sirve hoy
para conseguir la libertad; en cambio, cuan-
do Arturo goce de libertad, podremos con ella

alcanzar el triunfo de la razón y el triunfo de

la verdad. Vamos, José; tu serás mi escu-

dero. (Avanzan resueltamente hacia el foro,

abrazados.)—Telón rápido.

FIN DEL ACTO PRIMERO





H6T© SEGUNDO

En el despacho del abogado Santiago. Puerta lateral

izquierda. Puerta foro. Balcón a la calle en lateral de-

recha.

ESCENA PRIMERA

DONA CARLOTA y MARGARITA, sentadas cerca de la

puerta lateral.

Carlota (Mirando la hora.) Me extraña que tarde tan-

to una noticia u otra.

Margar. Eso es que le han condenado y nadie quiere

venir a decírmelo.

Carlota No pienses mal, hija mía; no seas pesimista.

Si eso fuera, ya sabes tú quei las malas no-

ticias corren más de prisa que las buenas.
Si lo hubieran condenado, ¡ya habría venido
un alma caritativa a decírtelo!

Margar Entonces, ¿cómo se explica usted esta tardan-
za? ¿No dijo Santiago que a las doce estaría

todo terminado?
Carlota ¡Pero, hija mía, si no hace nada que dieron

las doce!

Margar. Más de media hora.

Carlota No, todavía no es la media...

Margar. Casi...

Carlota (Se levanta también, se asoma al balcón y
vuelve a sentarse y a levantarse.) ¡Cuántas
veces mi hijo me aseguró que un juicio ter-
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minaría a tal hora, y luego duró no sé cuán-
tas horas más!

Margar. Pero... ¿cómo no ha dicho nada por teléfono?

Carlota (Al foro.) ¡Faustina!... ¡Faustina!...

ESCENA II

DICHOS y FAUSTINA; a poco, SANTIAGO y JOSÉ

Faustina (Por foro izquierda.) ¿Qué manda usted, se-

ñorita?

Carlota Llégate a la farmacia a preguntar si allí sa-

ben ya algo.

Margar. Y si no saben nada, que hagan el favor de :

preguntar por teléfono.

Carlota Eso, sí.

Faustina Yo misma preguntaré, señorita. (Mutis foro

derecha. Al instante vuelve y toda alboroza-

da dice.) Ya está aquí el señorito. (Se queda
allí hasta oir la primera noticia, y en seguida
hace mutis por foro izquierda.)

Santiago (Jubiloso estrecha la mano a Margarita y
abraza a su madre.) ¡Enhorabuena! ¡Triunfo

completo! ¡Libre absolución!

(José también da la enhorabuena a Marga-
rita.)

Carlota Estábamos ya... ¡Como dijiste a las doce!

José Y no se equivocó; antes de las doce ya sabía-

mos el fallo', pero... no ha sido posible venir

en seguida... porque los amigos y los compa-
ñeros no lo han dejado... lo estrujaban abra-

zándote, felicitándole.

Santiago ¡Ni pude llegar al teléfono!

Margar. ¿Y Arturo?

Santiago Antes de una hora estará aquí. Yo mismo oí

las órdenes que daba el presidente para que
redactasen en seguida la orden de libertad.

Margar. ¿Con quién vendrá?

José Con don Daniel.

Santiago Con nuestro gran amigo don Daniel; él tiene

la misión de esperarlo y traérselo aquí. ¿Está
todo preparado? ¡Eh, vieja mía! ¿No te dije

que podías preparar una buena comida? ¡Es-

taba yo seguro de que él comería hoy con
nosotros!

Carlota Voy a ultimarlo todo yo misma. (Vase iz-

quierda.)
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ESCENA III

MARGARITA, SANTIAGO, DON RAMÓN, DON CASTO,
el CONSERJE y CAMARERO, por foro derecha.

Ramón

Conserje
Camar.

Casto

Santiago
Margar.

Santiago

José

Santiago

José
Ramón
Santiago
Conserje
Santiago

José

Ramón
Casto
José

Conserje

Margar.
Santiago

Enhorabuena. ¡Qué exitazó! (Estrecha la ma-
no a Santiago y da la enhorabuena a Marga-
rita.)

¡Qué triunfo!

¡Enhorabuena, señorito Santiago; enhorabue-

na, señora! (A Margarita.)

¡Puedes estar orgulloso! (Abrazando a San-

tiago.)

Lo estoy, lo estoy.

(Aparte a Santiago.) ¿Estarán todos aquí

cuando llegue Arturo?
No; les echaré antes. (Llama aparte a José'.)

Contigo se puede ser franco; ya sabes lo que
le preparamos a Arturo 1

. Es preciso que con
habilidad y como cosa tuya, te los lleves a
todos. Luego, tú vuelves en seguida.

Na; yo también me iré; a la tarde volveré.

¿No come él aquí?

Sí, pero tú también. ¡No faltaba más! Te es-

peramos.
Bueno, volveré. ¡Gracias!

¿Estarás satisfecho?

¡Figúrate!

¿Vio usted cómo lloraban las señoras?
¡Yo qué iba a ver, hombre! Para mirar al

público estaba yo.

Bueno, señores; es la hora de comer. La de
vamonos todos.

Yo quisiera esperar a Arturo.

Y yo.

Si él no vendrá ahora aquí, y Santiago tiene

que ir a acompañar a la señora. ¡Vamonos,
vamonos! (Habla algo aparte a don Casto y
don Ramón. Estos se despiden, y lo mismo
hacen los demás.)
Bepito mi enhorabuena, señora, y que la se-

gunda parte sea otro éxito. (Los demás dicen

frases por el estilo.)

¡Gracias, gracias a todos!

¡Gracias, hasta luego; gracias, gracias!...

(Mutis todos menos Santiago y Margarita.)
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ESCENA IV

MARGARITA y SANTIAGO

Santiago ¿Ve usted como todo ha ido como una seda,

siguiendo mi consejo?

Margar. ¡Sí, pero ya sabe usted lo que me ha, costado!

Santiago Pero... ¿y lo que le ha valido? ¿Qué aprecia
usted más?

Margar. ¡Oh, ni qué decir tiene! Primero que nadie es

mi marido, mi Arturo.

Santiago Y mañana, cuando su hermana de usted se

entere de todo, también se convencerá.
Margar. ¡Qué sé yo'! ¡Es tan especial esta hermana

mía! ¡Tan desconfiada! ¡Mas parece familia

de Arturo que mía!

ESCENA V

DICHOS y DOÑA CARLOTA; a poco, DON DANIEL

Carlota (Entrando por donde se \ué.) Dentro de una
;

horita estará la comida. ¿Crees que para en-

tonces?...

Santiago Todo estará arreglado.

(Entra don Daniel malhumorado y se de¡a

caer en un sillón.)

Santiago ¿Qué ha pasado? ¿Y Arturo?
Daniel No ha querido venir.

Santiago ¿Cómo?
Margar. ¿Por qué, don Daniel?
Daniel Dijo que se iba a una fonda y no ha habido

medio...

Margar. ¡Dios mío! Pero. . . ¡¡Santiago!!

Santiago Calma, calma... ¿Qué le ha dicho usted?
Daniel Conforme quedamos, le dije que tú querías

que comiéramos hoy contigo...

Santiago ¿Y por qué no ha querido?
Daniel Dice que necesita tranquilizarse, estar solo;

que esta noche vendrá a verte... ¡y que ma-
ñana se va de Játiba! ¡Se va al extranjero!

Margar. ¡Dios mío! ¡No quiere verme! ¡No quiere ha-
blarme! ¡Santiago! ¿Qué es esto?

Santiago ¿Pero usted le ha dicho que estaba aquí Mar-
garita?
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Daniel
Santiago
Daniel

Margar.
Daniel
Margar.

Santiago
Daniel

Santiago

Daniel
Margar.

Santiago

Carlota

Margar.

Carlota

Margar.

Carlota

Daniel

Carlota

Daniel

Margar.

Tuve que decírselo.

¿Por qué se lo dijo usted?
¡Hombre!... ¡La alegría me rebosaba!... Yo
no estaba para más ocultaciones... no pude
resistirme a darle la gran noticia. Margarita*

le dije, es inocente.

¿Y qué dijo él?

Se sonrió... rae contestó que tal vez...

¡Lo duda! ¡Lo duda! ¡Dios mío! ¡No cree en
mi sacrificio! Santiago, ¿qué ha hecho usted
de mí?

¿Y no le dijo usted que las pruebas?...

Todo... todo se lo dije. Y le juré y le perjuré,

le di mi palabra de honor... Todo inútil. Ni
mis canas respetó cuando le supliqué que vi-

niera conmigo.

¿A qué fonda se ha ido?

A esa de ahí enfrente.

No conseguiremos nada. ¡No quiere verme!
¡Madre mía! ¡Por qué este castigo!

Cálmese usted, Margarita; quietos todos aquí

y tranquilos. Yo respondo de que Arturo vie-

ne conmigo. (Sale., Pausa. Margarita llora.)

No te deseonsifeles, Margarita. ¡Quién sabe!

¡Un mal pensamiento! ¡Un alarde de hombrer
Mi hijo le convencerá.

Yo hice mal en ocultar la verdad. Yo debí

presentarme a negar aquella carta...

Pero en ese caso Arturo no estaría hoy libre.

¿Y qué me importa que lO' esté, si para mí
es peor que si hubiera ido a. presidio, porque
entonces no vendría a verme porque no po-

dría, pero ahora no viene porque no quiere,

porque me cree culpable, porque me despre-

cia. ¡Me desprecia! ¡Dios mío!

Pero eso es hasta que hable con Santiago.

Ten paciencia, hija mía; quedaban, por lo

visto, algunas gotas en el cáliz de tu amar-
gura.

Usted perdone, doña Carlota, pero... su hijo

se ha equivocado con Arturo. ¡Si me hubiese

hecho caso a mí, que soy más viejo que él!

Este hijo mío es tan especial, tan confiado,

tan crédulo, que cree que todos son como él.

Arturo fué siempre un hombre receloso, des-

confiado...

Por eso no quería yo desfigurar los hechos.-
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¡Dios mío, por qué no le hice caso a mi her-
mana!

Daniel Santiago creyó que con decirle a Arturo: yo
tengo las pruebas de que tu mujer es ino-

• cente\ Arturo ni siquiera querría ver las prue-
bas. Es un error... es un error... Todo el mun-
do sabe de lo que es capaz un buen amigo;

y Arturo creerá siempre que cuanto' le: diga

Santiago en bien de Margarita, lo hará por su
buen corazón de amigo... Y éste es otro con-

flicto.

Carlota Pero, las pruebas, don Daniel, están ahí...

las verá, las examinará.
Daniel ¿Y si duda de la veracidad de esas pruebas?

¿Y si desconfía de todos nosotros?

Margar. El no creerá a nadie; él es muy suyo; para él

no hay más verdad que la que ven sus ojos

y su conciencia.

Carlota No desesperemos, hija mía; todo se arregla-

rá; lo mismo que se ha conseguido libertar-

lo, se conseguirá convencerlo.

ESCENA VI

DICHOS y JOSÉ

José ¿Qué ocurre? (A don Daniel.) ¿Por qué llora?

(Por Margarita.)
Daniel Tú también tienes parte de culpa. Arturo se

niega a creer que es inocente... (Señalando a

Margarita.)

José ¿Pero ha visto las cartas?

Daniel No ha querido; verlas, ni ha querido siquiera

venir aquí...

José ¿Y Santiago?

Carlota Ha ido a ver si él consigue traerlo.

José (A don Dariiel.) ¿Con usted no ha querido?...

Daniel ¿No te digo que no me ha hecho el menor
caso?

José ¡Qué extraño!

Daniel Santiago y tú sois dos chiquillos; y nosotros

hemos sido tontos al dejarnos convencer, co-

mo niños...

José ¿Y qué debimos hacer?

Daniel Decir toda la verdad, la verdad siempre...
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José ¿Hasta cuando no conviene?
Daniel La verdad conviene siempre...

José Eso lo dice usted ahora.
Daniel Eso lo he dicho yo desde el principio; lo que

es que... a veces...

¿Qué han hecho ustedes conmigo'? Han des-

trozado mi vida...

Per*o señora... yo' creo que cuando^ su esposo
vea las pruebas...

¡No quiere verlas! ¡No quiere saber nada! No
quiere ni verme ni oírme...

¡Así. agradece la libertad que le hemos dé-'

vuelto!

La desprecia, porque la ha recibido a costa

de su honor... Lo mismo hubiera hecho yo...

¡Si no sé cómo he consentido que!...

¡Ay, don Daniel! ¿Por qué no hicimos lo que
usted aconsejaba al principio?

Porque a veces, hija mía^ las canas sólo sir-

ven para hacer niñerías.

Yo creo que todavía no debemos desesperar.

Cuando Santiago le hable...

Conseguirá lo que yo; que se sonría con en-

tera incredulidad... Vosotros veis el mundo
como queréis que sea, no- como es, y habéis
supuesto en Arturo el motiO' de pensar que
tenéis vosotros dos, no el modo de pensar
que él tiene; ese es el error en que estáis; no
sólo en esto, sino en todas esas doctrinas que
ahora defendéis, pero que no* practicáis.

Usted siempre tirándome de la lengua, don
Daniel.

No, hijo, no; es la verdad; pero no creas que
estoy ahora para discusiones, y menos conti-

go, que siempre tienes a punto argumentos
habilidosos... {Se va al balcón.)

¿Habilidosos o convincentes?

¿Pero siempre han de estar ustedes dos así,

llevándose la contraria?

¿Qué quiere usted,, señora? Somos incompa-
tibles; somos el ayer y el hoy, que se dispu-

tan el derecho al mañana...



3 i

ESCENA VII

DICHOS y FAUST1NA, que en seguida hace mutis, y
EMILIA

Faustina

Margar.
Carlota

Emilia
Margar.

Emilia

Margar.
Emilia
Margar.

Emilia
Margar.
Emilia
Margar.
Emilia
Carlota

Emilia

Margar.

Emilia

Carlota

Emilia
Faustina
Carlota

(Entrando foro. A Margarita.) Señorita. Su
hermana, doña Emilia, está aquí; quiere

verla.

¡Mi hermana!
Que pase, que pase en seguida. (Se levanta

y sale a recibirla.)

¡Margarita! (La abraza.)

¡Emilia! (Correspondiendo al abrazo de su
hermana, sollozando.)

Aunque no te lo mereces, te perdono. Mujr

grande ha sido tu sacrificio y mucho nos lias

perjudicado a toda la familia, pero ya que te

ha valido la libertad de tu esposo y vuestra
reconciliación, olvidémoslo todo y a reanudar
nuestra vida tranquila y feliz... Pero... ¿por

qué lloras así?

¡Ay, hermana mía, qué desdicha tan grande!
Pero ¿qué pasa ahora?
¡Que Arturo no quiere verme! ¡Que no cree

en mi sacrificio!

¿Que no cree ese hombre en tu inocencia?

No, hermana mía.

¿Pero qué ha dicho al ver las pruebas?
¡Ni ha querido venir a verlas!

¿Y Santiago? ¿Qué dice?

Ha ido por Arturo, a convencerle para que
venga.

¿Has visto cómo yo tenía razón cuando te

aconsejaba que nunca debías consentir que te

creyeran culpable?

Tienes razón, Emilia, tienes razón. Perdóna-
me, pero no me martirices ahora recordándo-
melo...

Pues mi cuñado me tendrá que oir a mí.

¿Dónde está él?

No, Emilia; tenga paciencia, hija mía; espe-

remos a ver si mi bijo lo convence.

¿Qué lo ha de convencer?

(Desde el joro.) Ya vienen los dos, señoritas.

¿Los dos?
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Margar.
Faustina

Daniel

Margar.
Carlota

Emilia

¿Arturo también?
También, señorita. Voy a abrirles. (Mutis

foro derecha.)

(Se asoma al balcón.) Sí, ellos son; vaya, ha
podido más Santiago.

Pero ¿de verdad viene Arturo?

Sí, hija mía.. ¿No te lo dije yo>? Anda, seré-

nate; sécate esas lágrimas; que él te vea con-

tenta y satisfecha.

Bastante te ha hecho llorar ya.

ESCENA VIII

DICHOS, SANTIAGO y ARTURO '

Margar. ¡AMuro! ¡Esposo mío!
Arturo (Saludando a doña Carlota.) Señora... (Al

propio tiempo ha contenido las efusiones de
Margarita con un gesto de repulsa. También
Santiago ha dado a entender a Margarita con
un gesto que es preciso esperar a que se le

entere de todo.)

Santiago Margarita, Emilia, por favor, pasen allí den-

tro. Mamá, acompáñalas tú. En seguida las

llamaré.

Carlota Sí, hijas mías, vamos, venid conmigó. (Mutis

las tres por lateral izquierda.)

ESCENA IX

SANTIAGO, DON DANIEL, ARTURO ij JOSÉ

Santiago Ya le he explicado en el camino todo lo que
hemos hecho en este asunto, y la razón que
he tenido para ocultar al público las pruebas
de la inocencia de Margarita. (A Arturo.;
Aquí tienes a don Daniel, que ha sido el que
ha dirigido las averiguaciones. No creo que
pondrás en duda su honrada palabra.

Daniel No... ¡Ya no la pondrá en duda! ¡Ya la ha
puesto!

Arturo Yo no, don Daniel. Yo siempre le he tenido

a usted por el hombre de las más santas in-

tenciones...

Santiago A.quí no se trata de intenciones, Arturo; se
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trata de hechos probados; el culpable de que
esto se haya ocultado soy yo, yo solo; fu mu-
jer se resistía; su hermana nunca lo consin-
tió, y reñidas estaban desde que Margarita
se negó a declarar lo> que Emilia le exigía, o

sea, la verdad.
Arturo ¿Y por qué negarse a declarar la verdad?
Santiago Porque la verdad, no "solamente la verdad

que Margarita quería declarar, sino* la que
después ha logrado ampliar y concretar don
Daniel, te habría perjudicado; te habría, abier-

to las puertas del presidio... ¡porque la ver-

dad es que Joaquín Sáenz no escribió aque-
lla carta!...

Arturo» ¿Quién la escribió? Firmaba «Tu Joaquín».
Santiago Quien la escribió no lo hemos podido saber,

ni nos importa. Lo positivo* es que él no la

escribió.

José Con el tiempo, también sabremos quién la es-

cribió.

Arturo (Con ironía.) ¿Negó él haberla escrito?

Santiago ¡Demasiado sabes que él no pudo declarar!

¿Para qué esa ironía, Arturo? ¿Es que dudas
de lo que estoy diciendo? ¿Es que me crees

capaz de engañarte? ¿A mí? ¿A tu amigo del

alma? Contesta, ¿Me crees capaz?
Arturo; Sí. Me engañó ella... sin ningún fin humani-

tario. ¿Cómo no me has de engañar tú, que
con el engaño persigues un fin piadoso?

(Santiago hace un gesto de contrariedad y
disgusto. Pausa.)

Santiago Don Daniel, por favor, siga usted explicándo-

selo: a mí ya no> me cree.

Arturo) Sí te creo, Santiago, o por lo menos, ya sa-

bes que creo en ti.

Santiago Si creyeras en mí no estaríamos ahora en

esta lucha contra tu incredulidad.
José y contra tu desconfianza. (Pausa.)
Daniel Como Santiago sabe, yo desde el primer mo-

mento me obstiné en negar que Margarita te

hubiese sido infiel. Esas cosas se saben en

un pueblo como éste, se murmuran, se co-

mentan. Margarita estuvo siempre libre de

toda murmuración. ¡Si ella hubiera tenido

que ver con Sáenz, algo se hubiera sabido an-

tes que tú cogieras aquella carta... alguien

los habría visto... alguien sabría detalles...

como se sabía y se decía, de otras, con nom-
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Daniel
Arturq

Santiago
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bres y apellidos... y sitio... y hora..; todo!

¡Coino que si hubiera habido algo entre ellos

iban a escribirse a su propio domicilio, en
aquel modo!
Y dándose una cita.

No es posible. Mira, no es explicable que na-
die supiera nada; ni lo es el que él le man-
dase las cartas a tu propia casa; ni que Mar-
garita lo hubiese consentido; ni, que la carta

la llevase un muchacho cualquiera, y se la

dejase quitar tontamente de las manos. Aquí
lo ocurrido es lo siguiente: algún marido ce-

loso, no sintiéndose con valor suficiente para
hacer lo que tú hiciste, se diría: ¿Quién po-

dría ser un instrumento de mi venganza? Tal
vez lo intentó con otros, sin resultado, pero
un día pensó en ti: ¡Caramba! Arturo García;

un vehemente, un impulsivo, recién casado...

mujer guapa... enamoradísimo de ella... ¡Ar-

turo García, que el año pasado, por mucho
menos, medio mato a un novio de su herma-
na!... ¡Este es mi hombre! Tramó, bien su
plan, imitó la letra de Joaquín Sáenz, estudió

bien las horas; y la carta la mandó después
de haberse cerciorado de que tú estabas solo

en tu casa, y bien' aleccionado el muchacho
para que te la entregase a ti...

¡No está mal! ¡No sabía yo que también en
los viejos hacía su poquito de influencia el

cine!
*

¿Lo ves? ¡Tiempo perdido!

(Levantándose.) Sí, amigos míos; tiempo per-

dido. Yo les agradezco con toda mi alma sus
cariñosos deseos; pero nada más puedo ha-
cer que eso: agradecerlos.

(Con gran energía.) ¡Pero Arturo!

(En son de reproche.) ¡Pero Santiago! (Una
pausa.) Anda... déjame ir a descansar de las

emociones de esta mañana y a tranquilizar-

me. Ya nos veremos. Te explicaré mis pro-

yectos... (Le ha tendido la mano.)
Pero ¡cómo te voy a dejar! Por lo que más
quieras, Arturo, no me comprometas de ese
modo. No hagas que me vuelva loco.

¡Si me hubieras hecho caso a mí!

¡Siéntate, Arturo! (Con- mus energía.) ¡Sién-

tate! Tú no puedes salir de aquí.- De aquí sal-

drás... o convencido de que estamos diciendo
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Santiago
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Santiago

Arturo
Santiago
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Santiago

Santiago

Arturo
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la verdad, o... ¡qué sé yo cómo vamos a salir!

(Sentándose.) ¡Me faltaba todavía esto! ¡Te-

ner que reñir contigo!

Porque tú quieres; porque eres un mal ami-
go, un ingrato; porque' en los meses de prisión

te has olvidado de quién es y cómo es tu ami-^

go Santiago, de que no es posible que él te

engañe.

Vaya... tranquilizaos y hablemos en voz baja.

¡La pobre Margarita... y también tu madre!...

Margarita es una mártir... ¡Una santa mujer!
Ha hecho el sacrificio de su honor, de su fa-

milia, de todo, para salvarte a ti...

A quien antes sacrificó...

¡No!

¡No! Eso crees tú. Eso creí yo también... Pero
no es cierto Tu cometiste una ligereza, por-

que antes debiste cerciorarte de que esta car-

ta era de Joaquín Sáenz.

Yo conocía muy bien su letra.

¿Qué la conoces muy bien? ¡Ah! Entonces es-

tamos salvados, porque tú mismo completa-
rás la prueba. Aquí está la carta fatal. ¿La
recuerdas? Es una copia fotográfica. ¿Esta
letra es de Joaquín Sáenz? ¿Y ésta?... ¿Y
ésta?... Aquí tienes mil cartas de él, cartas

comerciales y cartas de amoríos; cartas lar-

gas de su puño y letra. Coteja esa letra con
ésta, a ver si observando bien no se nota

que es una buena imitación nada más. Aquí
tienes también el informe de cuatro peritos

calígrafos, que es terminante en la afirma-

ción de que ésta no es letra de Joaquín Sáenz.

(Por la derecha.) Señorito; la señora dice que
es necesario avisar a un médico, porque do-

fia Margarita se ha puesto muy mala.
Corre a llamar al Doctor Cervera, y cuando
venga, lo haces pasar por la sala; cierra bien

esa puerta. (La del foro. Faustina hace mu-
tis foro, dirigiendo una mirada de odio a Ar-

turo.)

(A Arturo.) Y ahora que has visto esas car-

tas y ese informe, ¿qué dices?

¿Yo? Nada.
Pero... ¿sigues dudando?
¿De qué?
De que es la pura verdad cuanto he dicho
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¿Tú quieres que no lo dude?
Es que no debes dudarlo.

Estoy dispuesto a complacerte.

(Pausa.) ¿Vamos a ver cómo está Margarita?
(Levantándose.) No; eso, no.

No te entiendo
No está convencido.

Pero supongamos que lo estuviese, don Da-
niel. ¿Cree usted sinceramente! que yo> puedo
salir a la calle con esa mujer?
¿Por qué no?
Porque no es a. mí a quien hay que convencer
primeramente; es al pueblo entero.

Lo convenceremos.
No seas niño.

Ya nos encargaremos nosotros...

¿Vosotros? ¿Mis íntimos amigos? ¿Quién os

va a creer? (Una pausa.) ¿Creen ustedes que
yo tengo temperamento para ir con mi mujer
del brazo 1

, notar en un individuo una sonrisa

maliciosa y no abalanzarme sobre él?

Según eso, le calumnian a uno y se ha acaba-
do todo; de nada vale deshacer una calum-
nia. Siempre ha de quedar en ella algo, ese

algo que dice el inculto refrán de una socie-

dad inculta. ¿Es decir, que las personas de-

centes hemos de estar a merced, de una son-

risa maliciosa o de un gesto burlón, que no
puedes evitar mientras viva la calumnia, ni

después de haber matado la calumnia?
Después, sí. Dadme al calumniador, y enton-

ces resplandecerá la verdad; sólo entonces
podremos demostrar que es calumnia lo que
nosotros creemos que no lo es; creemos nada
más; no podemos afirmarlo. Hay que oir a
las dos partes: al perjudicado y al que per-

judica.

Sí, pero tú... no* oíste a las dos partes; ni a
una siquiera.

Es diferente; yo tenía una prueba escrita;

además, le vi a él dirigiéndose a aquella casa.

P*éro ¿a que no viste entrar en ella a Mar-
garita?

Eso.

Cómo había de verla, si está perfectamente
probado que estaba en casa de su hermana.
¿También negarás eso?

¡Pero si yo no niego nada!
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Santiago Lo niegas todo; hasta mi amistad, ¡hasta mi
honradez!

José Y la nuestra.
Arturo ¡Vaya, adiós!... Cuando estéis más tranqui-

los... volveré.

Santiago ¿Es decir, que nó me haces caso? ¿No me
crees ni siquiera en principio, ni siquiera algo

de lo que te digo?... .

,

Daniel Pero Arturo, parece; mentira. ¿Para qué te

íbamos a engañar nosotros?
Arturo Es todo inútil; yo> lo agradezco con toda mi

alma... yo creo que todo es así como me lo

han dicho ustedes... pero... no puedo unirme
con ella. ¡Eso no!... El Destino lo ha dispuesto
así... ¡Paciencia! Yo no puedo' ir ahora a una
lucha desigual con la opinión pública,

Daniel La opinión de la gente sensata la tienes a
tu favor.

Arturo La opinión de todos es la que yo» necesito a
mi favor.

Daniel (A Santiago.) ¿Y tú no sabías que Arturo pen-

saba así? .

Arturo ¿No había de saberlo?

Daniel Entonces no me explico lo que has hecho.
' Arturo Demasiado sabe él que yo hubiera preferido

ir a presidio por haber matado a un hombre
- inocente, por haberse demostrado que mi mu-
jer no me engañaba, que no el ser absuelto

por haberme probado que hice bien en matar
a quien me deshonró.

Daniel ¿Qué te dije yo, Santiago? ¿Lo oyes? ¿Te con-

vences?
Santiago Pero ¿es posible que tú, un hombre joven, un

espíritu moderno, piense así? ¿Pones el con-

cepto ajeno de tu honor por encima del amor
a tu propia libertad?

Arturo Claro que sí. Mientras haya de vivir en esta

sociedad, ¿cómo no pensar a tenor de ella?

Santiago Pues también vivo yo en ella y no por eso

r acato sus prejuicios, sino que los repudio,

los combato y ayudo a destruirlos.

José Ese es el deber.

Arturo Tú eres soltero todavía. Cuando te cases...

Santiago Pensaré lo mismo; para mí siempre será la

libertad lo primero; pues el honor, ..como la

reputación, como la gloria., como la familia,

como la vida misma, conquistas son todas

que hacemos gozando de libertad. ' Cuando
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nos privan de ésta, se anula todo en nosotros.

(Una pausa.) ¡Un hombre alardeando de hon-
radez en un presidio! ¡Un hombre trabajan-

do entre cadenas y cerrojos para restablecer

la verdad, para rehabilitar su honor, para
reconquistar el concepto público! ¿Tú has vis-

to cosa más absurda? Ahora sí puedes, gra-

cias a nosotros y al sacrificio de Margarita,

continuar las investigaciones, esclarecer los

hechos, atrapar al calumniador... todo lo pue-

des ahora... Pero si hubieras sido condenado,
¿qué podrías hacer desde un presidio para
rehabilitar tu vida y tu honor?
No razonas, Santiago. ¿No hemos quedado an-

tes en que si tú le hubieses dicho> toda la ver-

dad al juez me habría condenado?
Claro que sí.

Pues entonces no tenía nada que rehabilitar;

porque mi condena era consecuencia de ha-

berse demostrado que mi mujer era inocente.

¡Yo iba á presidio, pero mi honor quedaba
rehabilitado, limpio, esperándome con la fren-

te alta!

¿Pero es que te han idiotizado los cuatro me-
ses de prisión? ¿Crees tú que si hubiéramos
entregado a la justicia estas pruebas, el pue-

blo hubiera creído* en ellas? ¡Nadie! Todos
se dirían: amañaron una verdad acomodaticia

para salvar el honor de Margarita.; y para
el marido, lo corriente: unos cuantos años de
presidio, que luego a fuerza de indultos que-

dan en nada...

Eso también es verdad, Arturo; eso' es lo que
dirían.

Además, ¿te han ofuscado tanto tu recelo y
tu desconfianza, que no comprendes que al

ser condenado quedaba la prueba de que ma-
taste sin causa, y al salir de presidio encon-

trarías a tu mujer con la frente alta, sí, pero

y la tuya? ¿Con qué derecho podrías levan-

tarla ante el peso de una condena por un cri-

men vulgar, por el asesinato de un inocente?

¿Qué valdría más para tus hijos, el apellido

de un presidiario o el apellido limpio que te

hemos devuelto? (Pausa.) Contéstame. ¿No
decías que yo no razonaba?
Tú sí que 1 no razonas, Arturo.

Bien, para que veáis que no soy intransigen-
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te, que creo en vosotros, desisto de marchar-
me del pueblo. Me quedo. Volver a mi casa,

no; eso no me lo pidáis. Lo que has dicho an-
tes de continuar las averiguaciones, eso sí...

conforme; y si luego éstas...

Santiago Es decir, ¿que no tienes fe en mí, no> das cré-

dito ninguno a mis palabras, que necesitas

verlo por tus ojos?

Arturo Si volvemos a la misma, discusión...

Daniel Ya es algo, Santiago; conformidad; es algo

que puede ser el todo.

Arturo ¡Ojalá lo sea! Pero sin yo> verlo claramente,

por mis ojos, sí, como la luz... no me pidas
que acceda; tú ya me conoces; para mí el ho-
nor es lo más sagrado; la libertad es cosa se-

cundaria.

Santiago ¡Honor sin libertad!

Arturo Sí. Más que libertad sin honor.

Santiago No eres hombre de este siglo.

Arturo Si nací el siglo pasado, Santiago...

Santiago Yo también; pero mi espíritu es de éste, por-

que en él empezó a sentir y a palpitar;* igual

que el tuyo, sólo que...

Arturo Sólo* que el mío empezó a sentir cuando aún
este siglo estaba, en la infancia. En cambio,
el tuyo empieza ahora.

Santiago Puede que se deba a eso, porque ahora es
cuando este siglo luminoso alcanza la ma-
yoría de edad. Esa ventaja te llevo.

Arturo Pues te la reconozco y no discutamos. más;
¡ea, adiós!

Santiago Dile siquiera adiós a Margarita.
Arturo ¡No; eso no! ¡Adiós, don Daniel; agradecidí-

simo; bien lo sabe usted! ¡Adiós, Pepito!

Daniel Pero ¿quedamos en lo dicho? ¿Continuarás
las investigaciones?

Arturo Desde mañana mismo. ¡Adiós, Santiago! (Le
abraza. Santiago se deja abrazar fríamente,

sin corresponder. Arturo sale ¡oro derecha.)
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ESCENA X

DICHOS, titeaos ARTURO

Daniel

Santiago

Daniel
Santiago

Daniel
Santiago

Santiago ¿Qué le digo yo ahora a esa pobre mujer?
¡Todo su» sacrificio inútil y yo el culpable!

¡Toda mi vida con este remordimiento! He
labrado el infortunio de esa mujer creyen-

do que labraba su dicha. ¿Cómo es posible,

Dios mío, que los propósitos honrados y las

santas intenciones sean materiales apropiados
para producir la desgracia y la ruina?

Siempre ocurrió eso, Santiago. Además, no te

quejes; tus intenciones fueron buenas, pero
los medios de que te has valido...

¡Había otros a mano que dieran el mismo
resultado?

¡Qué sé yo!

Sí lo sabe usted, don Daniel; demasiado sabe
usted que el único procedimiento para liber-

tarle era éste.

Pues ya ves el resultado.

Ya lo veo, sí. Ya me convenzo de que tam-

bién Arturo es de los que se complacen tor-

pemente en complicar su vida. ¡Ya ve usted!

Hace cuatro meses pasó junto a él una ca-

lumnia, y en el acto se dejó ganar por ella.

¡Qué fácilmente se dejó entonces convencer!

¡Y convencer para matar, para destruir su
hogar y su amor! En cambio, hoy pasa junto

a él la verdad, y no la reconoce, la niega

tenazmente, ciegamente. ¡Con cuánta precipi-

tación cayó aquel día en brazos del error que
lo hizo su víctima destituyendo su vida! ¡Y

con qué poca cantidad de buen sentido habría
podido ahora abrazarse a la verdad, y con
ella reconstruir su vida, su hogar, su felici-

dad y la de los suyos! Y es que somos así: in-

geniosos y hábiles para el error y la mentira;

y torpes, ciegos, refractarios casi, para la

verdad.

Daniel Así es, así es.

José Y tanto que es así.
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ESCENA ULTIMA

DICHOS y DONA CARLOTA

Carlota (Entrando por lateral.) ¿Se ha marchado?
;,No ha querido convencerse?

Santiago ¡No, madre mía! ¡Es el primer fracaso de mi
vida! ¿Y Margarita?

Carlota Se quedó traspuesta; yo creo que esta mujer
se vuelve loca,

Santiago ¡Y yo tendré la culpa!

Carlota ¿Es que no quieres escarmentar, hijo mío!

¡Tú crees que todos son como tu! Convéncete
al fin de que no todos tus amigos merecen lo

que haces y lo que te desvives por ellos.

Santiago De todos podía yo esperar una ingratitud,

pero ¿de Arturo? ¡Nunca!
Carlota Sin embargo... ya ves... x

José Porque está exaltados porque está ciego.

Santiago Nunca creí a, Arturo capaz de estos escrúpu-

los que ahora tiene 1

. ¡El honor!... -¡El honor!

¿Quién pone en duda su valor? Soy el primero
en reconocerlo y en practicarlo'. Pero ¿darle

más importancia que a la libertad? Eso* es

una aberración, es una falta contra la con-

ciencia, contra el pensamiento, contra la vida

misma. El delincuente arrepentido y el crimi-

nal que esquivó hábilmente su castigo, ahí

están en nuestra sociedad, rehabilitando nom-
bre y posición, gracias a la libertad de que
gozan, porque ésta es la única verdad posi-

tiva, real, inmutable; todo lo> demás es con-

vencional, susceptible de modificación, y que
obedece a unas leyes aquí y a otras leyes en

otros países. Si así no fuera, si el honor fuese

el supremo valor de todos los valores, bas-

taría para el delincuente el castigo de per-

derlo; pero no; además de perder el honor, lo

castigan privándole de libertad, porque la

privación esa es el mayor castigo. ¡Lo es

hoy que unas leyes anticuadas la limitan,

la escatiman y le ponen trabas! ¿Qué no será

mañana, cuando una sociedad más culta la

disfrute ampliamentes sin limitaciones? Será
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el dios de la única religión que sobrevivirá

a este caos; el dios de la religión del hombre
culto, del hombre digno de libertad.

José Ese eres tú, Santiago.

Santiago (Con energía y enfado.) Todos tenemos el de-

ber de serlo.

—

(Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA
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