

學

友之生



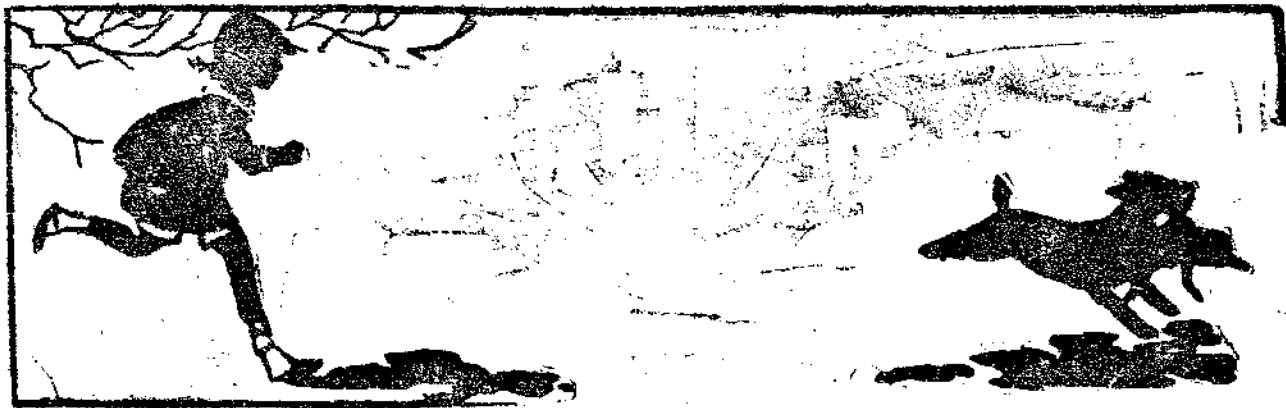
第一卷第六期要目

民族潛能的醒皇.....	陳立夫
倫我再做一次大學一年生.....	拱君譯
怎樣做一個抗戰建國的青年.....	朱孝祥
黑格爾的愛國哲學.....	張格傳
我是你永久的朋友——圖書館.....	錢亞新
「機械唯物論者」的說謊.....	新民
戰時經濟統制問題.....	高叔康
西藏地形與西藏民族.....	許逸超
第一次到西北.....	段熙仲
談經驗.....	張含英
◆黃土高原上的西北農學院.....	望居
學校——張家崗的一瞥.....	倪方域
生活——成長中的國師.....	唐騰
素描——我們在教院.....	李壇
◆邊疆學校學生生活.....	良忱
二童週遊法國記.....	傅定堃譯
廿八年度統一招生數學甲試題之檢討.....	崔東伯
廿八年度統一招生化學試題及其解答之方式.....	徐造華
◆科畢業後能轉入大學嗎？（信箱）.....	張競芳

中華民國二十九年十一月十五日出版

學生之友

第一卷 第六期



中華民國二十九年十一月十五日出版

學生之友

第一卷 第六期

專 著

目錄

民族潛能的發皇

陳立夫(二)

著論

倘我再做一次大學一年生

拱君譯(七)

著論

怎樣做一個抗戰建國的青年

朱孝祥(九)

黑格爾的愛國哲學

張格偉(一二)

圖的自述

我是你永久的朋友——圖書館

錢亞新(一五)

魔鬼的字典

夏雨(二一)

書評

『機械唯物論者』的說謊

新民(二二)

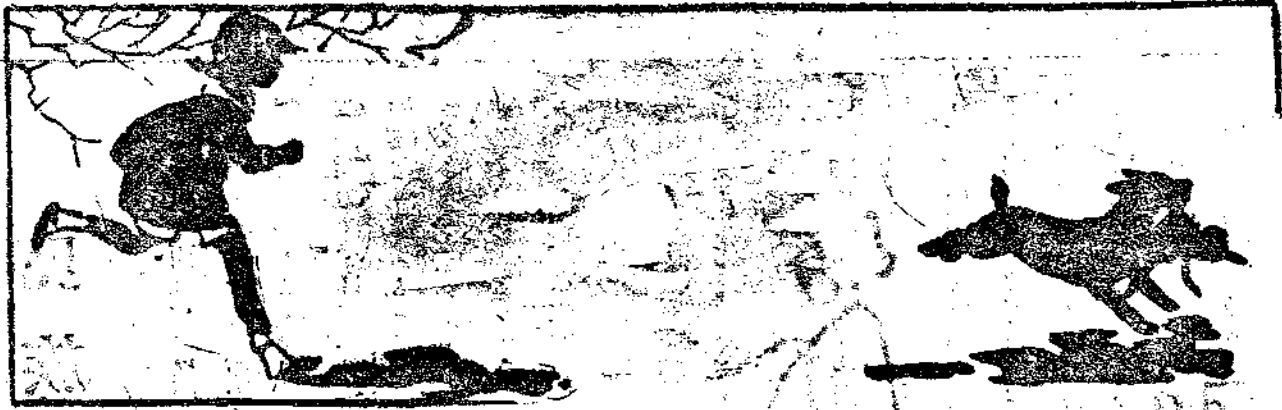
經濟講話

戰時經濟統制問題

高叔康(二四)

日本工業向西方挑戰

天青譯(二六)



邊疆
研究

西藏地形與西藏民族

許逸超(三〇)

第一次到西北

段熙仲(三三)

工程經驗

談經驗

張含英(三六)

黃土高原上的西北農學院

望君(三九)

張家崗的一瞥

倪方城(四一)

我們在教院

李塏(四四)

成長中的國師

唐隱(四五)

邊疆學校學生生活

良忱(四七)

在工廠裏打游擊

子炎(五〇)

丁壽康將軍救護記

曠壁城(五四)

二童週遊法國記

法國G. Bruno著 傅定堃譯(五五)

廿八年度統一招生數學甲試題之檢討

崔東伯(六三)

廿八年度統一招生化學試題及其解答之方式

徐造華(六六)

專科畢業後能轉入大學嗎？(信箱)

張競芳(六八)

答「愛好文藝的青年」(信箱)

編者(六八)

教育消息

本社輯(六九)

編後記

編者(七〇)

補白

何謂巨人(11)科學預言(26)論攻伐之道(22)詩人王獨清(23)本屆統

三 大幽默家(29)科學新訊(36)死音(43)勇敢(45)明年日全蝕(65)水為何從

上向下凝(68)

民族潛能的發皇

陳立夫

分析中西文化之異同，有一種特徵最可注意，中國文化是偏於含蓄的，而西方文化則傾向於表現的，中國文化有如成熟而飽經世故的中年人，氣息深沉，不好炫耀，西方文化則如年少氣銳不諳世故的青年，有一種發皇氣象，果於進取，二者之間，雖顯有區別，但決不能因中年人的深沉而遽批判其無能為，除非我們有充足證據能證明他的衰老與頹廢。青年人事事認真，當然可貴，但中年人如能運用其四十不惑的智慧，發揮其四十日強的能力，而自強不息，則亦自有其長處。所謂「呂端大事不糊塗」，「當「臨大節而不可奪」的時候，他自然能以「雖千萬吾人往矣」的勇氣，「守如處女出如脫兔」的動態，表現出「三年不蜚，一蜚冲天，三年不鳴，一鳴驚人」的舉動。所以孔子講「人不知而不慍」，講「剛毅木訥近乎仁」，「老子講「無為而無不為」，都不注重外表的炫耀，而要在平時「潛龍勿用」，得時則「飛龍在天」；但又恐其發洩無餘，故繼之以「亢龍有悔」，「亢龍何以有悔？則因其「知進而不知退」。一部易經，乾卦居首，即已暗示着中國的人生哲學，所以我們一面談利用厚生，一面又憂奇技淫巧，中道在此，偏於含蓄的文化所由形成亦在於此。於是文學的詩經「怨而不怒」，講「哀而不傷」，講「溫柔敦厚」；文學上的修辭要素，注重意在言外；繪畫藝術亦因之尚寫意而不重寫真，所謂「尺幅千里」，無非取其多蘊藏而少宣洩，「衣錦尚絀」，即此意義；感情之不主奔放，生活之力求平凡穩定，皆由於這種態度所影響。然而我們體認此種特徵時，必須了解一個重要的區別，即重含蓄的，不炫耀之意義，是退藏於密，而非退讓或退縮。我們民族在文化上重含蓄，卻自有其最後與最要的防綫，敵人距防綫較遠時，我們可以忍辱負重，但一旦進攻到防綫時，我們決不退讓，亦決不退縮。正如馬奇諾防綫，或是希特勒甲防綫，他的意圖決不是放棄國土，退縮後方，而是以最大的國防力量，深藏與運用於最堅固的基構之中，且以最平凡姿態為之掩護，其外表或許是古老的農村，或許是手工業的作坊，甚至於是老樹荒山未開發的土地，中國的文化正當作如是觀，中國的民族亦因此種文化所薰陶而應作如是觀。如僅僅看中國民族表面的平庸而忽視了其內在的力量，則是一種不可救的錯誤，遠東正有一個不了解中國的黠武國家，皮相中國，而自陷於悲慘的命運，在遠東進行自殺的戰爭，而喚起了中華民族的潛能，我們現在不復是衰老，不復是頹廢，而是智勇深沉的民族，——司馬遷以智深勇沉四字描寫荆軻的神勇，正可以作喻。荆軻所以避免與魯句踐作生死之決鬥，他祇是估計着不值得如此賭命運，而不是退縮，魯句踐的恫喝荆軻，自鳴得意，何嘗認識他的神勇？方以為荆軻怯弱，至於荆軻則必須認爲有要時，方纔出萬死不顧一生之計，犯虎狼之秦而無所畏懼。所以潛能的發揮，必須有適當的刺激，必須有相當的代價，關於此點，不能不感謝日人對我國民族之貢獻了。我們的日人以為封鎖我們的海口，可以斷絕物質的接濟，他忘了我們的創造力量；他以為艱苦的環境可以消沉我們的勇氣，他忘了我們的適應力量；他以為我們物質文明落後，他挑撥我們內部的情感，卻忘了我們善學潛能同化的溶化力量；他自始即以爲在短期內，可以中心突破策略，擊敗我們，他根本不知道我們有極大的抵抗力量。

。以我們民族之大，歷史之久，當然有無限無量的潛能，即以這創造力，適應力，溶化力，抵抗力四種而言，已足證明其潛能之雄厚偉大了！

現在從事實的檢討以證明此四種力量之存在與偉大。

中華民族之愛好和平與深惡痛絕武主義者，爲舉世所共知，所以中華民族所創造者，多在和平的享受，與和平的防禦方面，換言之，我們所創造的，建設性爲多，破壞性則少，守勢者多，攻勢者少，我們民族的反侵略是出自天性的。而在創造的工具上，尤有一種特色，即是雙手萬能，在機械開鑿成功蘇彝士運河一千二百餘年以前與巴拿馬運河一千三百餘年以前，我們民族已開鑿好溝通南北的運河，在機械建築成功綿亘數百哩的馬其諾與希弗格里兩大防綫，二千一百餘年以前，我們民族已建築好綿延五千四百餘里的長城，這種以人力克服自然的有關文化之建設，這種以自衛代替侵略的保障和平之建設，我們雖不能說別的民族在效法我們，但至少可以說，他們終爲步我們之後塵，意識的或潛意識的受了我們的啓示，（在這裏有一聲明，我並不是說人力優於機械，而是說我們民族能以人力濟機械力之不足，發揮雙手萬能之特色。）以上是僅就物質建設在歷史上的成就而言，如就戰事的表現言之，更可以看出吾民族創造力之偉大。七七以來，我們在短時期內完成西北西南的公路網，祇要知道公路建築的速度，定可確信着非軍事的阻礙，實業計劃中一百萬英里的碎石路不難在最短時期內完成的。讀李白「蜀道之難難於上青天」之詩的人，真不易想像到北來的棧道連雲、南來傳盤山峭壁，能以嘉陵揚子合流東下處的重慶行都爲交通中心，而運輸無阻的。這種魄力，這種耐力，除卻堅苦卓絕的華中民族以外，誰能表現？在這裏誰也等不着雷賽布那種傑出的英雄，祇有千千萬萬的平凡工人，以耐勞苦幹的精神，發揮民族特有的創造力，使抗戰期間後方的交通，血脈流貫，暢行無阻。我們何以有這種力量，普遍的力量？則不能不歸功於我們古代的崇德報功心理。我們民族所憧憬的，是不朽的成就，立德的以萬世師表爲理想極則，立功的以留芳百世爲標的，即使不得已而立言，亦復有「藏之名山，傳之其人」的自信，韓愈所謂「於古爲文必已出」，「這種重視創造的精神，貫徹於一切行爲，我們可從一般人爲善最樂的觀念中看出。社會上所稱道的善人，不外乎有功於立義田，設義學，修橋梁等等爲大多數人永久利益而創建的事業者，同時創造發明的人，亦自始即受社會與後世的崇敬。我們的宗教觀念爲世間的，而非出世的，所以無論天神地祇，其所以受人崇敬，皆以其有功於人生，爲財用所由生，生即是創造；至於人鬼之祀，則農殖百穀，后土平九洲，黃帝正名百物，亦皆有創造之功，祭議說：「反古復始，不忘其所由生也，」所由生正是創造之義。中國的人生觀不注重生之究竟，因爲他是渺茫的，非現實的，所以說：「未知生，焉知死，」而中國的宗教觀亦受其影響，佛教耶教，一則無生，一則以另一世界之永生，補償現實世界生之缺點，與現實的生之犧牲，而中國的道教，則着重生之延長，覺取方法以求長生，我們儘可諷笑他的，「探日月之精華」那種荒唐之言，但他的意識仍是以人力征服自然而創造生命，所以有鍊丹靈胎的怪誕說法，其方法仍然着眼於生之創造。正由於這種種心理所影響，所以我們民族能潛蓄無限的創造力，詩人謳歌鍊石補天的女媧，天之缺陷，尚

可以補，然則物質上的不足，中華民族豈有不想以創造力量來彌補之的信念，而繼之以事實的表現，來證實創造力量之偉大之理？不過我們的創造力，雖為和平建設而用，但亦可為保障和平而用，我們發明了火藥，我們今日能用火藥以閉擊防空洞，亦未嘗不可效法虞允文以霹靂戰打敗金兵，我們創造了指南針，哥倫布藉之以發現新大陸，但我們的空軍亦未嘗不可利用指南針，以遠航三島，以紙彈代鐵彈，以打擊侵略國家民衆之心，創造力之運用，亦復是未可限量的。

其次是我們的適應力量。中華民族自洪水時期以來，即是以善於適應艱苦的環境而確保生存的。大禹領導治水的工程，所以成功，不外乎兩種因素：一是刻苦耐勞的精神，一是因勢利導的智慧。「八年於外，三過其門而不入，」「股無胈，脛不生毛，」這是何等的刻苦耐勞！這種精神在任何環境之下，都可以逆來順受，都可以甘之如飴。至於治水的方法，則「隨山刊木，」因勢利導，為陵為谷，因地制宜，所以孟子說：「禹之行水也，行其所無事也，」唯其能順應環境，利用環境，所以能行其所無事，所以說智者若禹之行水然，我們民族的適應力，即由此二種因素發展成功的。戰國時期正與春秋時期一樣，最強的國家皆由於善於適應環境而成功。我們祇看齊楚管秦四國（在戰國我們以趙代晉）齊之強一部分是由於外族雜居，自太公以來即無時不在爭存之中，所以征服東夷而致強大，一部分是由於富源的利用，自管仲經營山海之利，所謂「仰山爲銅，煮海爲鹽，」既便於開發，而山海的形勝，又造成進可以攻退可以守的局面，所以能成一匡九合之功。楚人平定江漢，利用巴蜀的資源，亦是進戰退守兩具便利的局面，所以能從筲路藍縷中開創一番事業。晉國亦然，一方面表裏山河，有險可守，一方面累世與北狄鬥爭，所以能造成強大的武力；三分以後，趙武靈王胡服騎射，更是能適應北方的環境，而春秋時代的車戰風氣，亦因此發生劇烈變化，後來廉頗李牧，久抗秦兵，在三晉之中，確有自立之道，李牧不死，趙或許可以不亡的。至於秦人則更樹立適應環境的模範，最先爲晉人封鎖，累年按兵不動，坐待六國之疲，而從事於內部之整理，南取巴蜀以裕資源，利用天險之關中，作安定之後方，作對外軍事的策源地，所以一出兵東向，而六國皆不足以當其鋒。這四個國家，皆是從艱苦中奮鬥以求生存，訓練成強大的武力，皆是從利用地形上以鞏固後方，以開發資源，培養成雄厚的經濟力的。

前事之不忘，後事之師，古昔適應環境而成功的歷史教訓，在今日戰時真是寶貴！我們在現實的環境中，求民族光榮的出路，正應該發揮我們的適應力，一方面利用刻苦耐勞的毅力，一方面運用因地制宜的智慧，以求抗戰的勝利，以奠建國的基礎，而事實上所表現的，正復如此。從教育方面看，遷移後方的大學，在遷祠古廟之中，在板屋茅舍之中，照常弦歌不輟，不復如昔日之崇樓大廈，擺脫淨盡貴族化的習氣。一般地說，抗戰是有造於青年的；同時從前高等教育機關之集中於都會，集中於沿海沿江交通便利之地的畸形發展之病，也因爲戰時的遷移重行分佈而免，內地的文化因此提高，科系之設立也較前均整，這是教育上的適應環境。從國防方面看，機械化部隊未臻強大以前，我們充分地利用地形，作湖沼地戰，作山地戰，作

運動戰，已收了最大的效果，而兵力之愈戰愈強，更是一個顯著的事實，這是軍事上的適應。再從經濟方面看，成績之突飛猛進，完全由于適應的效果，我們在今日真如強秦，天然的險要，皆利用以作後方的屏障，天然的富源，皆利用以增強抗戰的物力，在物質條件最艱苦之中，學習了獲得了許多寶貴的工作經驗，加速度的開發了天然富源，從一滴汽油一滴血的供求狀態，進步到代用品的發明，汽油田的發現，真所謂「地不愛寶，天助自助者！」所以從建國三要素的教育，武力，經濟各方面看，我們適應力的雄厚偉大，確是抗戰勝利建國成功的一個不可磨滅的因素，祇有日人纔忽視之的。

第三是中華民族的溶化力。我們立國以來，前後與他族接觸者非一，而接觸的結果，則是在文化上能儘量採取他人之優點，在民族上能容納新分子的加入，這種精神是與孔子「夷狄進於中國則中國之」的主張相吻合的。我們似乎認為民族之間，小小語言風土之異同，是無關重要的。這種寬宏的度量所由形成，是由於領土之大。我們民族之內，由於殊鄉異俗的關係，南北東西本已不能一律從同，地跨三帶，如何能衣裳，衣葛，乘馬，乘車，勉強一致？所以習慣成自然，對接觸的他民族，小小衣著之不同，語言之各別，不甚重視的。無歧視的觀念，自然無敵視的感情，因此相處頗能相安；除非與侵略者以干戈相見時，不得不力爭生存，然而還保持着伐罪弔民的態度，抱着與滅國絕世的宏願的，所以事過境遷，昔之敵往往能化為今後之友，而無詐無虞以相處，民族之間不僅相安無事，而且能取長補短，所以歷史上政治制度，往往有源出外族的。且以兵制賦稅而言，唐代的府兵制與計口授田之制，都是承襲北周或元魏的遺意，並不以其為鮮卑族所創而棄棄之的；至於行省制度，更是承襲元人之舊，名稱都未加以變更是顯著之一例。其在思想、宗教、文學、藝術方面，吸收外來的成分更屬不少。唐代規模最大，同時長安的宗教之複雜，真有無所不有之氣象。諸教之中，佛為最盛，釋愈顯，並無成就。宋儒則知採取佛家之長而理學遂成一異彩；文學方面，元曲之成為一代文學，完全由於北方樸直樸野之風格加入之故；至於音樂，則唐時十部樂中，西域樂已居其大多數，傳流至於今日，組成了國樂之重要部分，可以說是「藝術無國界」之實現；科學方面，天文歷算之學，則由於採取天方及西洋算法而愈臻精密，我們民族學習力之強，可以想見。古昔如此，今日亦何獨不然？空軍在最短時期之中，建設起來，數量未能如實的進步之速，但已粉碎了日人的杜黑之夢。以我們民族得天之厚，假以時日，固有智能之恢復，決非難事！以上是從學習方面看，至於在同化他民族方面，抗戰以來，全國同胞並肩作戰，日人以及包藏禍心之流，挑撥分化的手段，無所不用其極，何嘗能動搖我們的團結？事實勝於雄辯，日人所能分化的只有漢奸，轉為我們肅清了內奸，當非他始料所及，所以中華民族的溶化力，在今日已發揮出來，而達到精誠團結與時俱進的效果。

第四是中華民族的抵抗力。自黃帝與蚩尤之戰起，中華民族一直是在奮鬥之中，與天災對抗，與外患對抗，與外來的文化對抗，而最後的勝利，永遠是屬於我們，最特別的是無一役不是經過長期的奮鬥而取得最後勝利的。以天災言之，最早是洪水，從堯到舜的相繼當國，從鯀到禹父子相承，鯀九年弗成，禹八年在外，以前後二十年的時間，集堯舜禹益后稷等聖賢，一德一心，始終無間，纔能平水土，敷稼穡，告成功，這是何等堅決的持久戰！後世黃河為害，治水遂成爲專門之學，而運河之開，何嘗不是受了禹疏鑿九河偉績的暗示，亦可謂爲對水災長期抵抗中的收穫。至於與外患對抗則更爲艱鉅的工作，獵狄匈奴鮮卑突厥，自周至漢，無一代無外患，其中尤以漢代之抵抗匈奴爲有關民族命運之一大事。舊史學家往往詆漢武爲好大喜功，飽覽爲跋扈的外戚。其實從中國的立場看，從高祖到文景，一直是在做準備功夫，天下初定，不能不養精蓄銳，所以不妨勉強維持和平。尤其是漢文帝，真能忍辱負重，一面躬行節儉以率天下，在經濟方面儲蓄國力，倉粟變紅，錢索變朽，作長期戰爭的準備。一面獎勵周亞夫的軍紀森嚴，以增強武力，經過六十餘年的和平準備，所以漢武能利用這種武力經濟力，以誅伐匈奴，史家目光如豆，只計較一時的損失，如何能知這種抗戰的結果，對中華民族的貢獻？我們且從西南西北的開發史看，不由於軍略上的斷匈奴右臂，河南四郡安能建置？今日新疆地方何時纔得開通？不因張

蕃的通西域，見印竹仗，獨布之輸出，如何能開通西南？所以漢武的對抗匈奴，開發了甘肅青新，開通了川滇黔粵，真是功在民族，豈能以一時的痛苦，肆意詆諆？而漢武之全功，則完或於竇憲之手，燕然勒石，在本國史上雖是彪炳的武力，在世界史上則是有關兩大民族存亡大事，不因竇憲的成功，包奴不西徙，不因匈奴的侵迫，日爾曼人不南下，不因日爾曼人的進攻羅馬而滅亡？所以竇憲一舉而存中華亡羅馬兩大民族的命運，兩大文化的存亡，悉系於對抗匈奴之一舉，而這一舉則是由漢高祖漢武，再到竇憲，二百餘年始行成功，眼光如豆志薄濁的人，如何能了解歷史的教訓？如何不因一時的得失，而動搖墮落，以至於沉淪？我們再從文化史來看，印度文化的傳入中國，一時風靡，唐代從佛奔到韓愈，一貫的關佛，北宋的歐陽修，繼之而作本論，都夫見成功，直到程朱起來，變化了儒家的方法，採取了佛家的精華，理學的發達建築成功，佛學的光輝始漸衰歇，文化思想之戰，綿延了數百年，纔告成功。從這裏，我們可以得著一教訓，即是中華民族無論在對抗天災人禍方面，只有持久戰是制勝的策略。因為我們在長期戰爭中，一面調整本身以適應環境，一面從敵人方面學習他的長處溶化之以增我實力，一方面創造新的方法，新的力量，以打擊敵人，綜合我們所有的潛能、創造力、適應力、溶化力、以增強我們的抵抗力，所以能無堅不摧，我戰則克，而在七七事變以來，中央的國策正復如此，抗戰三年，我們所以愈戰愈強，其故正在於此，至於我們抵抗力之如何雄偉，則日人從三個月可以結束戰爭，轉變到百年戰爭之說，已足證明，不煩贅說了！

總裁有言：「和平未到完全絕望時期決不放棄和平，犧牲未到最後關頭，決不輕言犧牲。」我們的國策，本來是建國第一的，但由日人竟敢冒然逼迫我們的最後防線——國家民族之獨立自由，我們當然要走上軍事第一，勝利第一之路。日人忽視了我們的國格，供給了我們喚起潛能的刺激，當然應受重大的教訓，而智勇深沉的中華民族，自今伊始，發揮優越的潛能，必可以拯救國家，更進而拯救世界於贖武主義者之手，則是絕無疑義的。當物質由密度較疎的狀態凝結之時，必然發生高熱，其熱度則正與此物質融解為密度較疎狀態之時所吸收的熱相等，中華民族的潛能，亦正與此種潛熱相同，當物質溶化擴大體積的時候，所吸取之熱量當然甚大，但在表面卻不見增高，只是含著大量的熱而一口凝結，密度增高，立刻發生高熱，這是物理上的必然現象，中華民族在歷史的演變上，亦復如此，有春秋戰國的擴大民族內容，有五胡南北朝溶化外來民族，所有漢唐文化武功之盛，然則在今日以五族一家的精誠團結，密切鞏固，偉大潛能發揮，我們定可以在國史上造成第三次黃金時代，亦自有其必然性了！

然而潛能之在含著狀態中，其存在如上所證明，固無疑義，至於潛能的發揮，則有待於行動的表現。物理學上潛能化為動能，其運用乃大，其力量乃雄偉無倫，因為潛能是一種原動力，我們證明其存在，祇是知道「誠則形則著則明」之階段，必須出之於行動（明則動）乃能「動則變，變則化。」正如上文所述，中年人之長處固在其智慧經驗，固在其氣息深沉，然而智慧雖有而不運用，能力雖有而不發揮，久之亦必淪於衰老頹廢，我們民族誠然是已經成熟，然而要保證其確未變老與大可有為，則必須以行動發揮其潛能，化潛能為動能方可，所以民族潛能不發皇，在動而不在靜，有證尤有用。其次今日為民族存亡所係之重要關頭，我們有可用之潛能而不知運用，則將來必遭日人之遏抑銷散而至於漸滅，故當今有可用之機，值當用之時，民族潛能的發皇更屬必要，時機稍縱即逝，不容猶疑，不容遲滯，不用之今日，復待何時？不用以救亡，復作何用？易經上常說「時用大矣哉。」正可以明此義。所以綜合以上所述可得結論如次：

- 一、中華民族之潛能從歷史的與戰時的經驗，可明證其存在與偉大；
- 二、中華民族之潛能，其發揮於危急存亡之時，實有必然性；
- 三、中華民族之潛能其運用於危急存亡之時，實有必要性；
- 四、運用潛能之唯一條件，曰：化靜為動；準備發揮之必要條件曰：加緊團結；
- 五、故今日當務之急，為民族潛能的發皇。



倘我再做一次大學一年生

——謹以此篇獻給今年新進大學的同學——

Thomas A. Clark 原著
拱君 譯

本篇作者是在美國一個很著名的大學的副校長，生于一八六二年。他以一個教育家的地位，憑着自己的親歷經驗，將當前大學生的一般缺點，悉數道出，並提出八件重要的事情，叫初進大學的一年生應當注意。這八件就是：(一)當讀書時應聚精會神(二)養成在任何環境下能夠工作的習慣(三)能夠做各種不同的工作(四)學習演講(五)作各種運動和遊戲(六)應採取自己最感興趣的科目一種偏重攻讀(七)應同教授接觸(八)應多多接觸人羣。爰將全文譯刊，供獻新進大學的同學。——編者附誌——

對於青年的諄諄勸導，這是歷代的習慣。人們常耽於一種有趣的幻想，藉以自娛，那就是：倘他有機會重返青年時代，那麼他便要更週更更成功的做事。我們這輩雖然尚未逾中年，但却常常渴望着青年時代一切錯過的機會。當幻想時，我們有一種規避過失的善良感覺，可是當我們真的有了第二次機會時，大多數人是否能夠不蹈覆轍，糾正往績，却是一個極大的疑問。倘我們真有一番機會去嘗試的話，那麼僅供自娛的計劃，亦祇有給青年朋友聆來，較有裨益。過來人的見解，多少總有幾分正確！

倘我再做一次大學一年生，我工作的時間要比以前短。在以前，我花費在手上所執書藉的時間甚多，但是很少成就。因我不能聚精會神。我知道有很多學生——我也是其中之一——他們儘

爲着準備要去工作，而花了不少光陰。手執書本，但眼睛却朝窗外看雲，看看街上來往的漂亮女郎，所有的時間，他們都以「已在工作」的念頭來欺騙自己。

有好多晚上，遇有繁重的工時，我便決定早點兒開始，把它做完；但我總得花半個鐘頭去整書籍並把自己坐在一張舒適的椅子上，這些時間我是自以爲在工作中的。我也花了不少真正工作同樣多的時間，激勵自己去盡想規避的責任和準備工作。倘我再做一次大學一年生，我對工作一定要有計劃，要聚精會神——我要較前用功，然而時間卻不要花得那麼多。

我要學習在人羣中工作，正像以前我過着獨處生活時一樣。獨處研究的方法固佳，可是也有嚴重阻礙。現在我要常常在任何的環境下工作

我不能像從前在大學裏那樣舒適；我很困難的在喧鬧中工作着。我曾在一艘擠得緊緊的海輪上，把一些雜亂的思想寫下來，可是我却時被擾於週圍的紛亂，坐在我旁邊的一個好意但沒有涵養的青年，他不時的招我攀談，我亦爲此所苦。倘我學得能在任何環境中工作，我必將這些像屋頂雨滴般的談話，擱在一旁。一個青年能親身工作，我相信是絕大有益，但是千萬不要斤斤於要單獨自處而工作。

倘我是大學一年生，能夠將昔日工作重做一番，即我要多擇一些困難或沒有特感興趣的工作。同別人一樣，我也喜歡舒適，一個學生，我認爲應將其所好的職業和作其所好的工作。事實上，一個學生應就其興趣所近，擇業而作。我相信最容易做的事情。我們一定做得頂好；我覺得訓練是由奮鬥而生，閱歷最深的亦必最會抵抗或克服阻撓。我認識許多有天才的人，可是他們因爲沒有做困難和不愜意的事，所以他們的事業大抵都平平庸庸。

我的辦公室逐日都有學生進來，他們或請求免去工作，或退修課程，或取消班上練習，原因是因爲他們感到工作的困難或教授和課程沒有生

趣。人生的工作很多就是無趣的。當我忙碌的大學時代，有一半我不喜歡和沒有生趣的事情，我是被迫而做的，不管理我不喜歡，有些事硬逼著我要加以最大注意。我希望在大學一年級時，對這些事會多做一些。

昨天在晨餐桌上，我同一位我極感興趣的青年的一年生談到次年課程問題。我提起一門於他有益的課程，令他選習。他第一個問題就是：「容易嗎？」當我給他一個否定時，他遂突然無趣。處此世界，我們應及時工作的，平坦大路固少，而容易的課程亦不多。有很多的困難工作，我們一定要被迫去做。倘我再做一次大學一年生，我一定要趁早學做這些東西。

正如大多數的人們一樣，我現在所做的工作，我想並非真大學一年生時所計劃要做的。我絕不是一個宿命論者，但我相信一個人的工作，其由人指定和自己選擇是同樣常見的事。我想倘我偶然被人請去講演一個非己所專的題目，這是學生時代就應該多多練習，若大家都當一個流利敏捷的演說家，我相信這個方法每個人都應該採擇。我深悉每一個有智識的人若被人請去公開演講，發揮自己的意見，除非他曾經長期不斷的訓練，不然即任他思想如何蓬勃，材料如何豐富，一登講台，終亦要窘迫多而成功少的。

我前年春天碰見一位舊日校友，他是一位知名的工程師，自畢業以後一直就沒有看到他。我問他道：「倘你有機會將過往工作重做一番，你將如何改變方針。」我想他必定會回答要學習更多的數學。

他答道：「倘我再做一次大學一年生，我要學

習寫作和講演。就因為我失去了練習這兩宗事的良機，因為我想這祇有當部長和律師才需要練習，所以我每天都吃了它的虧。我的孩子也是預備當工程師的，但我總不至再見他重蹈我的覆轍。」

當我無意中被人請去講演時，我兩膝戰慄，語調支吾，我每一個想說出來的字都感到艱苦，甚至說不出來，由是我贊同我的級友所說的話，我相信倘我再做一次大學一年生，我一定要學不帶底稿而作正確無誤的演講。

倘我是大學一年，我希望能好好的玩些運動。這並非完全為着娛樂，而其中是有更大之意義的，倘一個人得到成功——大家都這樣的希望着——那麼他必從事於艱苦緊張的工作，這，他需要強壯而從中取樂。對於拳擊沙袋，當其衝回來時復須拳擊；雜舉一重，當其笨重墜下時復須舉起的玩意兒我都不感到興趣，我常願鋤刈花園，鋸木或打打掛在後庭晒衣竿上的毛毯。我對於任何機械或任何聰明發明家們為着要保持人類機能於理想工作狀態而發明的「理論」，均感到沒有意義。倘我樂於運動，我不僅目為一種的責任；這必是一種有所收穫，有目的可達或擊敗對手的體格競爭。我想沒有幾件東西能較健康體格更幫助人們去維持青春和健壯和準備每日的戰鬥；運動在實質上是會產生這種狀態的。一個人在他將修完大學課程或出了校門以後，自然會懂得這些；但是驕傲和笨拙乃至每日的冗務阻礙他這樣去做。倘一個人當他是大學一年生時，不培養一些技藝，那以後也就不容易了。

倘我再做一次大學一年生，我必決意好好的幹些工作。我記得從前是特別關心於「及格」的 (Getting through)。我想我對於學問的雄心，並不若那個不久以前告訴我「及格」和一百分對他是一樣的青年那樣謙遜，但至少我當日並未關心於去盡力做某些工作，而現在我却想做了。事實上，每個大學生——一年生在內——對其工作，都毫無恭謹。他所花的「時間」較其應花的更多，他未嘗在適當的時間內，準備教授指定的工作，所以結果都是草率從事。十個同一年生中，有九人對教授指定的工作是不能如期繳交的。我知道有些同學竟如此雄辯，他謂落後是一種最好的教練，因為倘他老走在前頭，他必迫着自己在短時期內做着一大堆的工作。我認爲這是一宗很好的事，但在這樣情況下所完成的工作常是草率而膚淺的表徵。有很多課程我想僅做到「好」就已足夠，但至少有一課程我希望能夠有充分的時間，對其蘊義應審慎的思考，盡我力所能及去做。一個人日後對其工作終會得恭謹從事的；但當回想起有一次我至少曾經有充裕時間，好好地做完一宗指定工作時，我即感到快慰了。

我要比以前更努力去接近教師。一般大學一年生的觀念認爲教授是一種有豐富智識的怪人——有時——，但對個人或他却缺乏認識和同情。當我是一個大學一年生時，我想愈少麻煩我的教師愈好，倘湊巧他害起病來或出外去了，在當日晚上，我即認爲是一種幸福來感謝。最後我才恍然大悟，知道我的老師們——有幾個起初看來似乎絕不可能——都是很好的人類，有宏博的學問和一腔樂於慷慨助人的真誠。我們彼此間都有



怎樣做一個抗戰建國的青年

朱孝祥

(一) 青年與抗戰建國

青年是捍衛國家復興民族的主力，是推動時代改造社會的馬達。他們志高氣盛，敏感熱情，有壯健的體魄，純潔的心境，富於創造性和革命性。既沒有少年的稚氣，又沒有老年的腐敗。世界上的一切，多半須靠他們的努力才能成功，所以最高領袖在告青年書中指示我們說：「青年是革命的先鋒隊，國家的新生命，舉凡社會之進化，政治之改革，莫不有賴於青年之策動以爲其主力」。現今世界各國，尤其是德意蘇聯諸國，所以對於青年深爲愛護積極培育，也就是知道青年力量的偉大與可貴。方今抗戰建國三年有餘的今日，爲了要使這歷史的偉業早日達到完滿的成功，這艱巨重大的使命與責任，自然責無旁貸，要我們年富力強的青年共同努力負起起來。領袖又曾說：「欲期抗戰必勝建國必成，必須培植國家民族之深厚力量以爲基礎，亦此所謂國家民族之深厚力量者，即全國青年之覺醒與團結是也」。這就是說明青年是國家民族的生命，抗戰建國的骨幹，我們能否覺醒、團結、並充分發揮力量，無疑地要影響抗戰前途的成敗和整個運轉的興替。

抗戰建國集中了全國青年的意志，統一了全國青年的目標，使青年運動獲得飛躍的進步，在廣的方面，它已超出昔日狹隘的範圍而與抗戰建國的密切配合着，在量的方面，它是更加廣泛而普遍化。翻過來說，今日抗戰建國運動得以澎湃全國，又不能不說是青年的功績。今後，我們要永遠保持着這種密切的連繫和配合，由推進抗戰建國工作而實現三民主義新中國以完成青年運動的基本使命，由發動青年力量從而發揮一切抗戰力量以爭取抗戰建國的偉大勝利與成功。

(二) 三年來的檢討

誠然，在抗戰三年多來，青年曾有無數極英勇極偉大的表現，不但跟上了這時代，而且把握了這時代。抗戰建國工作的各部門都了青年參加，無論軍政、產業、交通、文化、教育，莫不留有一些工作成績。但，同時我們也不能否認，在青年前進的足跡裏，仍不免有許多缺陷和弱點。爲了保證「抗戰必勝建國必成」信念的實現，我們誠不該諱疾忌醫自相隱瞞，而需要燃前燃後糾正檢討以求所以補救之道。

過去，我們青年們尙沒有建立正確的人生觀，深切的認識抗戰建國的意義，促成有所謂「形

同樣的煩惱，在我大學的生活中，我認爲最大快樂和利益就是我能清楚明白我與師長，從而獲得一種任何課程都有價值的友誼和感化。倘我能和我一起工作的其他男女的真正生活作更進一步的接觸，那又多有意義呀！

倘我再做一次大學一年生我對於蒞臨大學城演講的名人，我一定不失去聆聽的機會。我常常因爲窮，所以藉口不能去聆聽，進戲院或參加音樂會。現在我才懊悔失去不復再來的機會。我每想到城裏來時，聆聽票價對我似乎過貴，所以我便決定下一次去聆。但第二次是不會再來的，因爲不久皮膚便與世長辭了。在我的學生時代，對於聆聽這一個偉大人物演講的機會的錯過，我始終抱着無涯之憾！

我常常勸新進大學的青年們，謂一年生唯一應花的時間應是在學業的研究上——其餘的事却是比較不重要；現在倘我能再做一次大學一年生，我對於大學中的一般活動，必定要更感興趣。社交事情像結交妙齡女郎等等，我想一年生應穩地可暫慢一步，一切且待到了三四年級時再講。心事是很容易地可緩待的。研讀是主要的而却不是唯一的一宗事，倘一年生不能培養一些課外興趣，那常是鑄了大錯。僅僅書虫，並不是一個班中出類拔粹的人；畢業典禮時的贈別贈辭者，其所修學業往往是庸庸無奇，因爲他們的志趣太狹，對人性的智識太缺。倘我再做一次大學一年生，我最少要有一種副業——在我每天的工作中，有一種東西能夠使我鬆弛並和其他的人接觸。

能夠在大學裏度四年光陰，是一種有趣的經驗和絕好的機會，但這我不能復得，我鑄下了一些錯，我失去了一些良機，但總之我不確信我所獲得的會比丟掉的好，倘我再有機會重做一番，誰知道我會做得像以前那樣好。我甘願就讓事情這樣下去。

一九四〇。九。廿晚。武大。

式主義「風頭主義」，工作不夠嚴肅化和深刻化，沒有主動自覺的思想來策勵節制，以致缺乏工作的積極性，工作中顯出時起時落陣熱陣冷的弱點。而一部份青年，對於自己原站定的工作崗位起了動搖與懷疑，進而捨棄去了從事專門救亡運動的推進，造成了所謂為救亡而救亡的「救亡專家」，與為救亡而工作的原旨，適成相對的畸形現象。其尤甚者，少數青年還未能忠實無二的信仰三民主義和抗戰建國綱領，工作不按照理智的計劃，正確的策略進行，行動與國策不合與法令背馳，名義上是「抗戰建國」，實際上却是「抗戰建國」的障礙。今後我們要使工作很順利的展開，使我們青年貢獻給國家民族的力量更為偉大，而期抗戰建國這艱巨的偉業早日成功，我們就該迅速而澈底的克服過去的缺陷和弱點，並重新確定今後努力的方針。

(三)怎樣做一抗戰建國的

青年

那麼，我們今後應當怎樣做一個抗戰建國的青年，才不會再犯過去的錯誤從而發揮最大的力量呢？我以為在原則上可以簡單的指出下列三點：

一、建立正確的人生觀：簡明扼要地說，人生觀就是對人生的觀感，對宇宙的看法，它是指導個人生活和加強意志與力量的基礎原則。沒有建立人生觀的人，都是「終日營營，凡事都無統攝的」。可是雖有人生觀而不正確時，其害處比

觀都是荒謬錯誤的人生觀，我們切勿輕信受其毒害終身。我們一定要通過自己的理智而建立正確的人生觀。我們知道，宇宙中所有事象，是運動不息發展不已的，且息息相關相互影響的。我們在無限大的時間無限廣闊的空間中，欲求生存，就應努力適應環境，適應新環境，個人生活雖不能脫離物質的環境和社會的環境，個人的生命雖則是「人生七十古來稀」，可是，個人成就的事業也能影響物質的世界和精神的個人，個人的生命也可以擴大與空間共存不朽與時間永垂千古，例如，國父的創造中華民國，愛迪生的發明電，他們的生命與精神即與宇宙同大共久。我們既已在社會教養的搖籃中生活長成，今後就須團結我們的力量，加入奮鬥的洪流，在偉大的時代中去表現自己所賦的天才，在人生的歷程裏，去克盡對社會國家的使命，使自己的生命與宇宙合而為一，擴大與空間同無限大，延長與時間同無限久。領袖曾指示我們說：「生活的目的，在增進全體人類之生活，生命的意義，在創造宇宙起點的生命」。又曾指示：人在宇宙的地位是主宰宇宙，征服自然，創造文化。人在社會的地位是為民衆服務，為民族遺產，為人類造福。人在國家民族中的地位，是繼往開來的主人翁，以救國救民為己任。這才是我們所需要建立的正確的革命奮鬥的人生觀，唯有從這種人生觀才會發生大仁大勇為求全民族全人類的福利，可以犧牲小我的一切，不畏艱苦，再接再勵，發揮最大的力量，終必完成驚人的偉業，達到自己的目的，勝在今日，我們要為抗戰建國盡最大的努力，邁向過

去所有的缺陷和弱點，做一個真正抗戰建國的青年，則建立此種正確的人生觀，實為最基本的條件。

二、確信三民主義及抗戰建國綱領：建立了正確的人生觀，形成發生個人力量的基礎後，可是還得要把各個人的力量團結統一起來，以收「意志集中力量集中」之效。而統一的方法，即在「有主義的信仰。總理遺教上說：「有主義，才有信仰，有了信仰，才發生力量」。這是政治哲學上的真理，抗戰建國當然是一件有政治性質的工作，如果主義不統一，信仰不一致，從而政策也當然不能一致，則抗戰陣容已是混亂，而建國前途，亦無由成功，然而，我們該信仰什麼主義以統一我們的力量呢？我可以簡捷地回答：是要忠實不貳的信仰三民主義及抗戰建國綱領。因為三民主義是抗戰建國的最高準繩，抗戰建國綱領是當前國策的正確指標。這差不多已成天經地義顛撲不破的真理，絲毫不容許我們發生動搖或懷疑。我們的國家自有其歷史的發展程序和特殊的社會基礎，不可和歐美各國一概而論，總理看透了中國歷史的軌迹和中國社會的特質，融會了世界進化的潮流，以一生的精力，著成最偉大的三民主義，所以三民主義是承襲五千年來傳統文化溶化中外各國的進化大勢的結晶。我們不應該好高騖遠喜新愛奇迷信人家，以為主義總是舶來的高，政策總是外國的好，致致陷入謬惡的泥坑，我們只有死心塌地的信仰偉大精深最合國情的三民主義，同時，抗戰建國綱領既是格遵三民主義的準繩需要的策略，我們就該建立最大的信

建國的青年不可缺少的條件。

三、力行自己的崗位工作：抗戰建國的工作是多方面的，無論軍事、政治、經濟、文化各部門，彼此都有密切的聯繫和適當的配合的。我們不可只憑一時情感的衝動而有所偏頗、隨便離開自己的崗位工作，而去限於某種形式的活動，以致防礙整個工作的進展。但這裏所謂的崗位工作，切勿拿來作機械的解釋：以為凡是一件工作或職業，都是與抗戰建國息息相關的，各人只要把自己份內的事各自為政地進行着，便算對抗戰建國盡了他應盡的最大責任。真正的崗位工作的意義是：每個青年根據自己的職業性能，社會關係，發展自己的特長，認識客觀的一切，而特別側重崗位工作對整個抗戰建國事業的連繫，務期不相脫節并能發揮其最大力量，使自己的工作向農工商兵各方面展開，而起一種主動的輻射作用。譬如一個學生，他的崗位工作是學習，他就該努力學習對抗戰建國所需要的技術或戰時戰後的一切建設理論及方案，同時又多多利用課餘或假期，參加社會服務，或從事宣傳、慰勞、勸募諸運動並訓練教育民衆。又如一個職業青年，他就該努力推行國民經濟運動，樹立堅毅勤奮的工作精神，增高事業的新生力量，推動業餘的救亡工作，並担負起移風易俗的使命。我們能夠這樣，不但可克服過去尚缺陷或弱點，而且還可從工作中推動正當的社會活動，深切的認識社會環境，從各方面去受到社會的訓練，接受種種的社會經驗，充實自己在抗戰建國中所需要的智識與技

能。倘若人人能這樣勤奮的執行他的崗位工作，則抗戰建國工作可以經常化，計劃化，與普遍化。最後勝利定可更迅速的獲得了。

(四)尾語

中華民族神聖偉大的抗戰，已進入了第四個年代。目前的基本任務，在發揮一切抗戰力量，以爭取偉大的最後勝利。在一切抗戰力量之中，又以青年的力量為主幹，要發動一切的抗戰力量，必先發動我們青年的力量。我們是大時代的主人翁，是中國目前和將來命運的担当者。國家的隆替，民族的興亡，完全是寄托在我們一代的身上，我們應以百折不撓的革命精神和視死如歸的犧牲決心，去充實抗戰期中的新生力量，克服建

國途中的一切障礙。中華民族目前雖在遭受着空前的浩劫，但，它有五千年的光榮歷史，四千萬方里的錦繡河山，以及宏博優美的文化並世界上最勤勞最優秀的人種，這一切民族復興的條件，都具備無缺，無論從那一方面來推斷，我們這民族是不會滅亡的，也絕不能滅亡的。全國廣大的青年朋友們！我們不可妄自菲薄，自暴自棄，我們要建立一個正確的革命的奮鬥的人生觀，忠實的力行自己的崗位工作，咬緊牙關，握緊拳頭，負起四萬萬五千萬人民所付託的責任以及五千年光榮歷史所賜予的使命，去建設獨立自由幸福的光榮民主共和國。這樣才不愧為黃帝的子孫，才是一個抗戰建國的模範青年。

何謂巨人？

大人升發發財，名人演講題發，偉人立德立功。巨人者何人也？則難言之矣。葛萊斯頓年六十，回鄉等候大選結果，步行三十三英里，到家之晚，滿身綽綽有餘力，不甘休息，奮起大斧，向園中老欒樹，丁丁砍伐，好像是千年積惡，非從根剷除不行。俾斯麥年八十，家人每勸他宜清靜，免礙老年健康。俾斯麥兩眼圓張，兩眉如簇地雷聲呵道：「誰教你老年要清靜？」法國人曾稱讚邱吉爾，說他是「自然界的颯風」。巨人者，自然界的巨颯也。他所象徵的，是宇宙間不可遏止的「力」。他好像希臘那匹靈比亞山上的神人，最奪人心魂處，就是那活潑的「力」，由力之中再透出了一種「美」。希臘式的巨人，要在其「力而美」，中國式的偉人，注重「德與功」。——潘初隨筆——



黑格爾的愛國哲學

張格偉

(一)

我們在國難中來研究黑格爾哲學，特別覺得他的哲學是一種愛國哲學。因為黑格爾青年時代的德國國難，是決不亞於今日的我國，且他認為普魯士之所以受拿破崙的蹂躪，完全由於人民缺乏民族的自信力使然。所以黑格爾哲學的根本精神就全在信仰理性對於現實的創造力，而澈底地從思想，道德和文化上求建設，去培養德意志的民族精神，提高德意志人的自信力。這位思想界的巨子，便在這裏奠定他整個哲學思想的礎石。他相信世界上最後的支配者是理性或精神。只要德意志民族能對理性與精神——最後的真理去認識與追求，恢復德意志民族的自信力，則不但可以恢復德國，且可支配世界。他曾安慰一位對德國前途抱悲觀的朋友說：「惟有智識是唯一的救星；惟有智識能夠使我們對於事變之來，不致如禽獸一般的優然吃驚，亦不致僅用權術機智以敷衍目前一時；惟有智識才可以使我們不至於把國難之由來認作某某個人一時智識疏虞的事；惟有智識才可以使我們不致認國運之盛衰國脈之絕續繫於一城一壘之被外人佔領與否，且可以使我們不致

徒與強權之勝利與正義之失敗的浩歎。」

從這一段話，我們可以看出黑格爾怎樣要從學問上救國的決心，據說他處國難時，一點也不浮躁，他很少去作遊街和貼標語的工作，大概他覺得這種工作雖然很重要，但能作這種工作的人很多，他若去幹，或者還當不得一個洋車夫呢！所以當一八〇六年普法戰爭激烈之際，他却正在埋頭寫他第一本巨著「精神現象學」。此書於是年十月十三日夜半脫稿，而法軍即於十四日打進他所住的耶拿城。法兵使人他的住宅時，他僅攜此稿逃難。他以後的生涯，仍繼續抱復興德國的宏願而在完成其整個哲學體系上努力。現在且就他的哲學體系一述國家至上，民族至上的愛國思想。

(二)

黑格爾以理念為其哲學思維全程的出發點，他說「理性為宇宙之實體，而支配一切存在」。所以他的哲學體系分為三個主要部份：第一部為論理學——絕對的理念之科學；第二部為自然哲學——外化了的理念之科學；第三部為精神哲學——意識了自身本身的理念之科學。其中以精神哲學為其思維之最具體的發澈底的展開。精神哲

學中亦分為主觀精神，客觀精神與絕對精神三部分。國家，歷史，道德，法律等即屬於客觀精神。在這裏探求自由的精神實現於現實的人間生活之發展形式。客觀精神，就是人倫的制度，人倫制度之具體的階級為家族，社會與國家。國家為家族與社會之統一。人倫的制度是精神的，有生氣的有機世界，決不是無精神的機械個體之複合，他經過辯證的過程，即由直接的統一，通過分化而向被媒介與完成的統一進行之發展全程。直接統一即家族，分化即市民社會，被媒介且完成統一即國家。國家為個別與普遍，理念與現實，具體與抽象的統一。

家族與市民社會的區別極明顯，但市民社會與國家的關係，殊不甚顯然。黑格爾以為在市民社會的階段，各個人是對自的，獨立的，以自身為目的的。一切他人為各個人的手段。但國家完全與此相反。國家是以全體為目的，各個人只是手段而已。就概念上說，國家在民族與市民社會之先，家族與社會，只是國家自身所分離的兩個範圍。國家以其自身全體為目的，所以國家就是意志。一切特殊的和個別的生活目的，均歸屬於國家之下，所以國家是普遍的意志。凡是真正的普遍者，是絕不否定或忽視特殊與個別，却在自身內求特殊與個別的把握和發展。故國家是在自身內維持或發展特殊與個別利益之人倫的有機體。國家自己意識着自的目的，所以是精神，且是客觀的精神。

黑格爾以為凡只尊重個人的個人主義的與只尊重國家而忽略個人的國家觀，都只是一種抽象

的觀察。如上所述，國家是普遍的究極目的與個人的特殊利益之統一。因為個人與國家的關係是有機的。所以個人要求發展，只有在國家的社會生活中才有實現之可能。人生目的，是在取得理性的自主的生活，但一定要個人站在社會生活之中一分子的地位時，才能完成這個具體的自我。個人之具體化是社會的力量。『社會使個人的良心或理性的意識成爲具體的實在。』個人在社會文化的發展中完成其人格，社會文化的活動，形成一種民族精神。個人只有自覺的參加此發展的文化，始能實現具體的自由。

綜上所述，我們知道國家是理性的具體表現，是絕對的普遍的意志。國家不是自然勢力之外而偶然結合，而是世界理念之必然的發展。所以國家不是手段而是目的。特殊的個別的目的都爲此最高的國家目的所統攝。個人俱備此最高目的而犧牲。但此並非否定個人的個性和自由，惟其爲處維持或實現個人的個性和自由，才去愛國，才去爲國家的目的犧牲。因國家就是個人自己，要實現國家的人格和自由，才能實現個人的人格和自由。

此外，黑格爾論國家哲學時，分爲對內組織，對外組織和世界史三項。最後一項，是就國家民族在無限的世界歷史中觀察其本質，動因，變遷與地位。這就是他的歷史哲學。

(三)

黑格爾認爲歷史是一連續的連續體系之全體。一切均在歷史中生成是消滅。所以歷史爲一切

行動與事跡之總體。歷史的發展，是有其一定原理與法則的，對歷史的原理法則去作思考，省察，就是歷史哲學。黑格爾更在他的歷史哲學中求得他國家觀念的論證。

黑格爾向世界觀，在歷史哲學中表現得最明顯。他以爲理性是宇宙一切實在之支配者，宇宙之生成與實在之變化的歷史，就是唯一者的理性之發現形態。『理性支配世界，因此世界歷史的進行，就是唯理的過程。』這種歷史不是雜亂的無意義的連續，而是其間含有一貫的理論的法則之發展的連續體系。可以說就是一個論理的推論式，每個歷史的現象或事實，都在這合理的過程中進行，都只是發展的推論式之一項。這裏須注意黑格爾所言之推論式，是辯證的，而非形式論理學的。在辯證的推論式中，矛盾與謬誤，不但不是非合理的現象，而且爲其本質的契機。明瞭這一點，我們便不致疑問歷史的現象事實即是合理的推論式之一項，爲什麼歷史上還有矛盾而不合理的現象或事實之存在。黑格爾認爲發展中的矛盾，正是絕對的真理存在之確證，並不妨礙世界歷史是唯理過程的認識。這就是黑格爾泛理論的世界觀與歷史觀。

這裏還須說明一下黑格爾的辯證論，以便更進一步理解他的泛理世界觀的論證根據。在黑格爾的辯證論中，所謂矛盾，乃是一種方法的矛盾，即其自身在綜合中揚其自身的矛盾。原來不僅認識過程是對立之統一，矛盾之綜合的發展，就是自然與歷史的事象之發展，也是經過這同樣的辯證過程的。一切矛盾與不完全，都是在

辯證法的過程中解消的矛盾與不完全。黑格爾說：『在現實上，歷史的進行是表現於自不完全的東西向完全的東西的進步。這裏不能收不完全的東西作抽象的理解，而單認爲不完全。須知此不完全的東西同時含有其反對物，即完全的東西在內』。這就是黑格爾辯證論的世界觀與歷史觀。

這樣說來，黑格爾認爲世界歷史是根據絕對的理念而發展的，歷史就是理念自身之具體的顯現過程。所以一切歷史現象，在外觀上看來似是偶然的，但本質上都是必然的，都是實現理念的一契機，因此歷史的事象皆有目的性。

爲理解此理念之辯證的發展過程，我們必須理解黑格爾所謂『精神』的這一概念。理念表現於最純粹的最初的形態中者爲思維，其次，所表現者爲自然，最後，所表現者爲精神。世界歷史的目的，最初並未爲人類所意識到。直到精神表現時，這在無意識中的目的，始爲人類意識所把握。因此世界歷史也可說是爲意識世界目的的精神之表現過程。世界歷史的理念，達到其自身最後發展階段的精神時，便最明顯的表現其本質。

現在要問精神的本質又是怎樣呢？黑格爾規定精神的本質說：『如物質的實體之爲重力，精神的實體或本質，不能不說是自由』。爲什麼說自由是精神的本質？因爲精神的存在原因，是直接存於其自身。精神是自己意識着自己，意識的主體，就是被意識的實體。精神是自身的規定者，同時就是被規定者。真正的自由，就是指這個。此地我們又可說，世界歷史就是精神爲意識

與實現其自身本質的自由之努力起程。所以世界歷史的終極目的，是自由，世界歷史的一切努力，均以自由為目的。唯此自由的理念，為世界歷史發展的根本動力。

自由的理念雖為歷史的動力，但並不是歷史本身。理念具體化的過程，才是歷史。然則抽象的理念又是怎樣的具體化呢？換言之，實現自由的理念的手段是什麼？黑格爾說：『這個手段是人格的主體之活動。』理念只有通過人格主體的活動，才能現實化，具體化。所以在此地又可說世界歷史就是人格的自實現過程。理念而具體化和個別化，同時就是人格的理念化和普遍化。歷史上的偉人，乃是其個別目的中載有普遍理念的人物。即是說，偉人能執行時代的使命。即他能使理念具體化，同時使其自身高揚為理念。因此歷史上的偉人，是世界歷史發展的實際推動者。

理念通過這個具體的手段而實現的形態，就是國家。國家是實現了的理念，是具體的理念。『國家是各個人因認識，信仰和欲求普遍意志而享受自由的現實社會。』這就是說，國家是歷史發展的最高階段，各個人只有到此階段才能完全享受人格目的自由。國家以個人的主觀意志為手段而實現普遍意志的實體。若無國家，即無任何文化的創造，任何價值的存在。黑格爾說：『須知人類一切價值和一切精神文化，惟有通過國家才有獲得之可能。』因此國家是國民生活具體的側面之藝術，法律，道德，宗教和學術等等的基礎和中心點。』所以黑格爾以國家為世界歷史的終極

目的。

(四)

以上從黑格爾的國家哲學與歷史哲學——客觀精神——中歸納出了他的國家觀。再黑格爾以為在實現的世界上海沒有較國家更高次的存在者如個人與個人互相關係和互相對立一樣國家與國家之間亦互相關係，互相關立的。國家為維護其獨立性，常不免發生戰爭。在國家與國家之上的大審判者只有普遍絕對的世界精神。世界歷史就是一種法。世界歷史的內容，就是各個民族精神——或國民精神——的盛衰與戰爭的勝敗，即從此一民族到彼一民族之世界精神的發展，世界歷史的活動主體是民族，在各個時代裏執行世界歷史任務的民族，根據各個階段的原理而活動，即世界史的民族，均依據各自固有的原理而展開其歷史的行動。此種各個民族之固有的特殊的原理，就是所謂民族精神。因此民族精神的发展過程，便形成一部世界史，民族即有盛衰消長，戰爭就是此種盛衰消長中的狀態。戰爭雖可怕，但是必然的。所以當國家為維護其獨立與自由而入戰爭狀態時，國民即當為國家而提供其生命與所有權。故黑格爾說：『民族抱負其大目的進行，若為外力所阻，則必起而抵抗，這才是道德的健康的民族』。

說到此地，我們已深深地理解黑格爾哲學不論其體系是怎樣龐大，其理論是怎樣玄遠而他的根本精神和動機是在復興德意志民族，實是很顯然的。不過據其因為他的愛國心過切致其說理常

有偏頗之處。他在歷史哲學中過分意識發展歷史的時期時，說東方為童年時期。希臘為青年時期，羅馬為成年時期。日耳曼民族則為老年時期——即成熟時期。東方人僅只意識着一人的自由，希臘與羅馬人僅只意識着少數人的自由，但至我等，則已意識着一切人的自由了。黑格爾說日耳曼民族已到完全意識了自由的階段，其意即說只有日耳曼民族才是世界上最進步的優秀的民族，是代表世界精神的民族。

讀者們，我們不是眼見現在的德國在世界上橫衝直闖嗎？她這種活力從何處而來？這完全是從她國民的自信心，自尊心。自強心而來的！德國國民這種自信心，自尊心和自強心，又完全是其先哲從全處大處着手所培育下來的！當時德國中的黑格爾，在耶拿城曾親眼看見過拿破崙，他對友人說，這是『馬背上的世界精神』。這表示拿破崙雖是蹂躪他國家的敵人，但因黑格爾自身也是個世界的野心家，故很佩服他。不過同時又瞧不起他的，所以他只是『馬背上的世界精神』還談不上整個世界歷史地盤中的世界精神，他本意似說『真正世界史的世界精神還是屬於我們德國人的啊！』

黑格爾整所論的國家觀念，實無一不足以發吾人之深省！可說黑格爾的國家哲學，全部俱可作我們『國家至上』，『民族至上』觀念的說明。他很正確的告訴我們國運之大局不繫於一城一地之被人佔領。要拯救國家，須根本從國民精神着手而促成國民的自覺。我們希望每個青年文化工作者都能本着黑格爾同樣的愛國精神，在自己民族發展的固有特殊原理上去培育國民的自信心，自尊心與自強心！



我是你永久的朋友——圖書館 錢亞新

(一)

如其你找個朋友，那末請你來找我罷。我是無時不在，無地不在，真可做你永久朋友。從前的人叫我「藏書樓」，現在却改叫「圖書館」了。名稱的改易，實無關大局；但趨向的不同，却不得不說一說。

我是以搜羅人類一切思想活動的記載——圖書——為目的，用最科學最經濟的方法，保存它們整理它們，以便社會上一切人們使用的機關。這種機關，不論中外，均有悠久的歷史，可是能於此盡責，却是最近的事。如其把從前的我與現代的我互相比較，你就可發現大相逕庭的地方。例如從前的我，完全為保存圖書而設，因此只把一切所藏的典籍，設法安置妥當，就其盡我全責。但是現在的我，一反以前的主張，完全在乎效用。又如從前的我，不過為少數的智識階級而備。清乾隆年間先後創立文淵、文溯、文津、文源、文匯、文宗、文瀾等七閣之藏四庫全書，就是一個明證。但是到了今日，我所服務的範圍，却以全民為對象，有時雖因我性質的不同，而服務的趨向，仍以大衆得益為指歸。

我的趨向已經改變了，但人們對我的態度，似乎仍不外下列的三種：第一種人，以為我是消金窟，花了許多錢，買着幾堆紙，這是社會上的贅餘。第二種人以為我是社會教育的利器，自動教育的導師，稱贊我好比平民大學。第三種人却對我無可，無不可，簡直是漠不關心。我對於第二種人，固然引為知己；但對於第一種人，並不懷恨，因他對世事，是能瞭解的，不過對我尚未認識。要是使他真認識我，他就會改他的態度，成為第二種人至於第三種人的對付方法，却最使我躊躇了。

我請你想想看，你是屬於那種人呢？你一定與我相處有相當時間，雖然未能完全把我認識，至少你是不會叫我為消金窟，社會上的贅餘罷。所以我與你做永久的朋友，可能性是非常之大的。

古人說得好：「損者三友，益者三友。」要是你偶不經心，也許我會做你的損友。不過我要竭力地避免這種危險，做你的益友。請來！聽我告訴你，我怎樣做你的益友罷！同時我也希望你，好好地把我運用，不要「未得我利，反受我害」。

(二)

你上來了一天課，或者用功了幾點鐘，也許身心覺得疲倦，想找些消遣吧。上運動場去運動一下，找個朋友談談天，或者一個人去散步，都是恢復疲倦的方法。如其你願意我我也能給你一種力量的。

你到我這裏來，不一定要閱讀的正經書，不妨隨意看看，看看日報，看看雜誌，看看壁上掛的圖畫，看看盆里放的花卉，只要你所看的，覺得有興趣，能消磨你的時光，恢復你的疲倦，那就達到我的目的了。

假使現在有一本上海市大觀（周世勛編）在你面前，就請你看其中「春之龍華」、「黃浦之夏」、「二幅彩圖；你如其要知道上海的繁華，那末「上海之夜」及四幅「上海之鬧市」，最能使你感到興趣。

要是你對於建築有興趣，那末把中國「萬里長城」，埃及「金字塔」，希臘「厄匹多列斯城劇場」，紐約港「和平神」，翻來看看吧；它們各有各的奇特，雄偉，壯觀，都麗。

日報雜誌中的漫畫，也是絕好的消遣材料，在今年二月出版的東方雜誌第三十七卷第三期上，有題着「沒有人看的獨脚戲」一幅漫畫。畫着一座可容上千上萬人的空舞台，台上立着一個加官，手中持了一幅布條，寫上「妥協」二字。猛然一看，這位唱獨脚戲的，實屬無聊；但再細細看這顯然是諷刺諷刺賊作父，無恥漢奸汪精衛的交場，甘心做人傀儡的一幕。

這裏另有一幅：畫着一條現代都市的大街，兩旁洋樓，高入雲際。路上有三位氣昂昂挺胸的

肚，旁若無人的物，——中間是希特勒其右是
慕沙里尼其左是史丹林——手挽手的大踏步走着

。在他們的面前，橫着 European Civilization (歐州的文明)幾個大字。這幅畫不但表現技術高超，且一方面顯示他們三人最近在政治舞台上的得意，他方面暗示了歐洲文明的將被蹂躪。畫題是 Our World (我們的世界)，更把這三位人物由心理，暴露無遺了。(此幅漫畫，見於密勒氏雜誌第九十三卷第一期，係由 The Washington Post 轉載而來的，刊時為今年六月一日。)

這種漫畫，雖有時看了令人捧腹，另一方面却使人深思猛省。這正如詩中絕句，字數少而精，含意深且長。

另有一種消遣方法，就是閱讀輕快的小說。小說在中國，素不為人重視，但自新文學運動以來，小說却拾起頭來，幾乎做過學生的人，沒有一個不與小說發生了關係。例如：

與兒拍手笑道：「……奶奶不知道我們家的姑娘們不算外，還有兩位姑娘，真是天下少有。一位是我們姑太太的女兒，姓林；一位是姨太太的女兒，姓薛；這兩位姑娘，都是美人兒一樣，又都知書識字的，或出門上車，或園子里遇見，我們連氣兒也不敢出。」

尤二姊笑道：「你何家親戚，大小孩子進得去，遇見姑娘們，原該遠遠的藏躲着。敢用什麼氣兒來呢？」

與兒拍手道：「不是那麼不敢出氣兒，是怕這氣兒大了，吹倒了林姑娘；氣兒壞了

，又吹化了薛姑娘。」(見紅樓夢六十五回)

林薛二人的素描不僅給這幾句對活形容學肖，而聽了最後的一段，要不噴飯，實勢所不能。

總之不管你看什麼，而消遣則一。要是除掉消遣以外，能使你精神上得着一種食糧，對於人生的興趣，豐富起來，一切的一切，以鑑賞的眼光去對待，那我就獲得了意外的效果。這就是所謂藝術的陶冶。

(三)

但是我並不專供你消遣消遣，或者饕餮饕餮，我還有另一種功能，那就是參攷。

所謂參攷，就是我預備着許多材料供給你參攷，以資解決你日常發生的問題。當你在讀書時，遇到生字，查查字典，以求其意義，那就是參攷上最簡單的例子。也許你以為查字典，向你手頭自備着的什麼辭源啊，中華大字典啊……不是已經夠了，何必一定要到我這裏來呢？是的，查查普通生字，你所備的一二種字典，也許夠應付。然而要查各種專門的生字或詞類，那就非普通的字典，所能解決了。

譬如說，你是百家姓上的第一姓吧。假使有人問你趙姓的來歷，也許你一時要躊躇，回答不出。要是你想：「你的姓趙，因你的爸爸姓趙，你爸爸姓趙，又因你祖父也姓趙；……」這樣推去，而作回答，那未免有些滑稽。因此要解決這種問題，非普通的字典所能答覆，就不得不求之於專門字典或辭典。如其你高興的話，請

一查方毅等編的中國人名大辭典後面所附的姓氏考略，你就會知道趙姓的來歷如下：

伯益孫造父善御，幸於穆周王賜以趙城，因封為氏。望出天水，南陽金城，下邳，潁川。(見廣韻)又漢有趙安稽、匈奴人。(見漢書)唐有趙叟夫南蠻人。(見舊唐書)又趙國珍祥柯嶺首之裔。(見五代史)

有位姓張的，他同我有十年的交情了。最近他中了醫，臥病在鄉。中國的鄉村，醫藥缺乏，那是意中事。張先生花了九牛二虎之力，向距離十里路的城中，請了一位中醫診治。照例醫生到了，是按脈開方。這位醫生臨走的時候，却問起所謂淡竹葉五十張，須用新鮮的。淡竹葉山野很多，只須自己去採一些好了。

張太太為採鮮淡竹葉，就去請教人家。可是鄉村中的居民，對她說：「我們這裏只有苦竹，青竹毛竹，淡竹却未見過。」張太太自己也沒有把握，就囑鄉人往山野採了一束矮小的山竹回來。張先生見到，却有些不放心，因此他囑人向我借一套中國藥學大辭典及中國藥物標本圖影。張先生在這部書上，先查到「淡竹葉」一條，其解釋如下：

「淡竹葉」

原名鴨跖草。

命名 本品莖葉似竹，故名。

產地 凡山野道旁以及卑溼處，恆多

形態

生焉。陳仁山植物學講義云：「淡竹葉廣東各屬均有產，以花縣從化下四府為多出。」

淡竹為生於山野路旁之草本植物。春月從宿根生苗，初時葉竹，葉高達二三尺，葉互生似竹葉，作廣披針形，前端尖，闊一寸許，長六七寸，花為粗大穗花開於梢上，根為纖維狀，附狀生如麥門冬之堅球根。

他看到淡竹葉是草本植物，即認定張太太採同的山竹，一定不對。他因此又向第三册檢定淡竹葉的彩圖，同他太太一道研究研究。張太太看到這是草本，衆人之不可靠，於是自己親自出馬，突圍去採，不到半小時，這問題就解決了。

諸如此類的問題，我常可以幫助你的，這就是我參攷上的功能。

(四)

勞動的功用，必須是生產的。我另一種的功用，也是生產的。不過我的生產與勞動的生產，有些不同；它是偏重物質的，我是注意精神的，正如席勒所信奉的一般。例如我幫助你撰述論文或輔導你做學術研究即是。

要是你大學畢業，寫寫論文，是一件重要的事。這並不是你寫了一篇論文，就夠得上拿方帽子，得個學士的學位。實在為的是要訓練你對於一個題目，怎樣去加以研究，而求真理的發見。

我每每見到有許多大學畢業的學生，平常寫篇文章，並不覺得如何困難；一到要寫畢業論文，却有些手足無措正如一部廿四史不知從何說起的一般。也許問他們把寫畢業論文一回事，看得太嚴重了；否則，就是沒有知道學術研究的方法。

本來寫文章有三種方式：一種是蜂蟻式，只將現成的東西搬來搬去應用着；這種方法簡便行之，但易犯「食而不化」的毛病。一種是蟹腳式，僅把一已所知的所有的，盡量地吐出來；這種方法偶而也有獨特的見解，可是有時難免「閉門造車」之弊。另一種是蜜蜂式，借助他山採其精華，再經過自己的努力，而後形成著述，正像蜜蜂釀蜜一般，能取之不竭，用之不盡。這不僅是前兩者之優點，並可不犯它們的短處。對於寫作論文或學術研究，當用蜜蜂式，那是毫無疑義的。現在我把這種方式最要緊的幾個步驟，說給你聽聽，以做你現在的或者將來的指導。

(甲) 規定題目 當你研究開始從事時，首先當把研究的題目規定。因為這是研究工作的基礎點，如其不先規定，什麼事都不能進行。既經規定，就不該更三換四，否則難免半途而廢，以致前功盡棄。規定題目時，最須考慮的，有下列七件事：(一)興趣；(二)熟悉；(三)新知；(四)價值；(五)可行性；(六)因定性；(七)創作性。(見劉良模譯怎樣修學頁一八二——一八三。二十二年長城版)

(乙) 收集材料 其次要收集材料。收集的方法，當把與研究的題目有關的文獻，多多益善的羅列出來。例如於目錄方面，什誌論文索引方

面，目錄索引方面，尤當摘錄其有關的圖表和論文，編成有系統的參攷書目，以便你作更進一步的材料收集。自然，這種參攷書目中的圖書或論文，不一定均為我所備有，但除掉我能盡量供給以外，如知道別的圖書館皮藏時，我仍可代你設法，或者你自己即地以來。這里尚有一點須提出的，就是除了注意各種參攷書，目錄，索引以外，還當收集未刊的著作。這種文獻，調查較為困難，但為研究上的參攷確甚重要。例如我國各大學畢業論文一項，未經刊佈者，不可勝數，假使能為此而編一目錄，如哥倫比亞大學圖書館編的一八七二年至一九一一年哥倫比亞大學哲學博士論文，目錄，於我列大學生撰述論文時收集材料上，非特有莫大幫助而於規定題目上，也可作極好的參考。

(丙) 選擇材料 所收集的材料，不一定都可以應用。因此對於這些材料，不得不加以選擇。選擇材料的方法有三：第一種方法，先定個目標，凡合乎這個目標的材料，即行選擇。此法有時會犯斷章取義的毛病。第二種方法，所有的材料，先記錄下來而後再加以選擇，雖有時也許會發生沙裏淘金而致繁多的弊病，但較第一法為可靠。介乎這兩種方法之中间的辦法，是一邊看書，一邊選擇。

(丁) 摘錄材料 摘錄材料第一要用合乎科學的格式，那就是說當採用圖書館編目的辦法，用五周長三吋闊的紙片，而每片紙上只錄一件事。這樣，將來整理時可別其同異及擷取。第二當註出處，因為註則出處，一來是為採錄人

爲刪節；二來對於摘錄有糊塗時，即可檢出原文以資對照。如所摘錄的材料過長時，得用（……）的符號以代省寫。

摘錄的登錄，大概以摘錄文字向內容做標題，或以作者做標題，如能同時將兩者並用，尤便參考，如胡適論閱讀口到一節，可作二片如右：

胡適	口到是一句一句念出來 。何況談關於思想學術的書呢？ 見范壽康編：我們怎樣讀書面 32 民二一年上海開明
----	---

胡適	口到是一句一句念出來 。何況談關於思想學術的書呢？ 見范壽康編：我們怎樣讀書頁 32 民二一年上海開明
----	---

右面第一片是以這段文字內容的性質（即讀法）來做標題的，標題下所著錄的是表示（誰說的？）及（說些什麼？）再下面（見……開明）等，是表示這些材料的出處。第二片是以這文字的作者（胡適）來做標題的，其下即爲這著者所說的東西，再下爲出處。如其同時用兩種著錄時，得省去任何一片上的出處的。

這些片子平時可以照分類排好，或照筆數按次。等到日積月累之後，經過相當的組織，就變爲寫作時的綱骨。

（戊）組織材料 這項手續是產生學術研究結果前的重要關頭。同一種材料而因組織的不同，會產生兩樣的結果的。例如（口）與（木）兩字，將（口）字寫在（木）字上，即爲（呆）字，如反轉來寫即爲（杏）字。他如（另）之於（叻）（查）之於（束），莫不皆然。以比例彼，也是一樣。所以組織材料，極爲重要。組織的方法，第一可於選擇時候即組織；第二可在選擇後，將材料依類分居，而做一個詳細的綱要，然後開始寫作。

（己）寫作 研究的最後一步是寫作。寫作在質方面，第一要內容充實，言之有物。要達到這步，對於材料的收集，選擇，摘錄和組織，均先下一番苦心。第二要思想有律，條條分明，單有材料而攪得如一堆亂麻，仍舊無用，必須將材料背後的精神所謂思想者，使其前後後後井然有條。這種思想，不管是借來的也好，自己創造的也好。第三要文字流暢，一瀉千里。這須藉豐富的字彙來做發表的工具，同時又源於文法和修辭

學有相當的修養，造出精到完美的辭句來，那方能言簡意賅，引人入勝。此外，一篇文章選好後還當加以修正，世上雖不乏依馬干言的名作，但『文章擱得越久越好，因爲時間越久，我們對自己的文章越會抱客觀的態度，於是修改起來，格外靈敏。』（見劉良模譯怎樣修學頁一九〇）俄國大文豪托爾斯泰的戰爭與和平之所以能成爲世界上第一流的巨著，於此不無關係吧。

寫作在形式方面，也有幾點要考究的。爲整潔。如其書法挺秀，行格整齊，標點清楚，對於這點就不成問題，而能令人悅目了。二爲層次。這指一篇研究的文章做好後，在前面須加上一個目次，使閱者一望即知其大要；在後面當附有著目，這種著目可以是論文參考過，或與論文有關係的，在中間應備有註脚，以表這篇文字中取材的來源等。總之：寫作是學術研究最後一個步驟。要是不忘記研究的最大目的，在乎發見真理，那末一種研究的有否價值，就很容易判斷出來了。

（五）

在上節提到搜集材料時，曾說起當把有關論文題目的文獻，多多益善的羅列出來一句話。這句話若上去很容易辦的，做起來事實上不然困難。請你回憶一下罷！當你寫一篇論文或做學術研究時，你所收集的材料，夠得上說多多益善嗎？除掉有關的圖書之外，什誌上的文獻，日報上的著述，私人未刊的作品，能盡量地拿來運用嗎？也許你可以說收集材料，不必自己動手，儘可讓

我的職員來帮你忙。這件事在理論上說，倒是我應盡的責任，可是在現代中國的環境下，經濟上既不允許，設備上也不夠充足。我幫幫忙，未嘗不可以，要把這責任完全交給我，而你只吃着現成飯，那未免會使你失望的。所以現在我想把收集材料的一把鎖鑰交給你，讓你自己去開這個寶庫。真正你運用時仍舊遇着困難，那末我還是情願來帮你的忙的。

當你來光顧我的時候，在借書的地方，不是有許多目錄箱嗎？要是你未同它里面所裝的目錄熟悉，也許你會給一張一張的卡片，弄得目眩眼花！其實這箱目錄並不怎樣複雜，只要將它的理路弄清楚，你就能一目瞭然，運用自如了。

例如以目錄的文字來說：那末中文的就叫中文目錄，西文的就是叫西文目錄，日文的就叫日文目錄。其他文字，如此類推。現在你想查那一種文字的圖書，你就向那一種文字的目錄去找好了。普通中日文目錄，因文字上相同的地方太多，所以常常併合在一起的。

又如以目錄的內容來說：可分為著者的，書名的，類名的三種，依著者標題卡片排成的目錄，叫做著者目錄。例如問到適中中國哲學史大綱一書有否？又如問到適中著者有否？又如問到適中的書那些會為人所注疏，訂補，翻譯？著者標題目錄，對於三個問題，均能儘答。因為由合適著錄的卡片中，可以檢查出中國哲學史大綱等圖書，如目錄中有他的著錄。

依書名標題卡片排成的目錄，叫做書名目錄。例如問先秦政治思想史一書有否？又如問先秦

政治思想史的作者為誰？又如問中國聖哲之人生觀及政治哲學與先秦政治思想史是否為一書。書名標題目錄對於這些問題，均能置答，因為這目錄中，如有先秦政治思想史一書的登錄時，那末這書的著者和歷史，定有相當的記載的。

依類名標題卡片排成的目錄，叫做類名目錄。例如有否關於甘地之書，則在「甘地」類名標題卡片中可求得向達譯的甘地自傳，陳仲樞譯的甘地。又如問有否關於「圖書館學」之書，則由「圖書館學」這類名標題卡片內，可查到杜定友著圖書館學概論洪有譽著圖書館組織與管理等書，其他也莫不如是。

如以目錄的排列來說：可分為分類目錄和字典式目錄兩種。分類目錄的排列，是合乎邏輯的；字典式目錄的排列，是偏於機遇的。而二者的決定，均須事前採擇一種標準。

杜氏圖書分類法（杜定友著）中外圖書統一分類法（王雲五著），中國圖書分類法，（劉國鈞著），中國十進分類法（皮高品著），美國國會圖書分類法，十進分類法（杜威氏著），學科分類法（白郎氏著），開展分類法（克特氏著），這些圖書分類法，對於我都是極熟的朋友；對於你，也許是生客罷。它們不僅是類次中外圖書的工具，而且是分類目錄排列的標準。任何圖書館至少要採擇一種，那末你看我所選的是那個呢？

假如我所選的中國十進分類法，那末你可看到我把我一切的圖書，先不為0000總類，100哲學，200宗教，300社會科學，400語言文字學，500自

然科學；600實業工藝；700美術；800文學；900歷史的十大類。每一大類，再分為十中類。例如自然科學，又分為510數學；520天文學；530物理學；540化學；550地質學；560生物學；570植物學；580動物學；590醫學。每一中類，再分為十小類；而每一小類，還可分為十個子目；如是分之再分，至於無窮。同時即將代表圖書的卡片，照這分類的次第來排列着，於是分類目錄就形成了。

現在要是你想找「物理學」一類的圖書，就可向分類目錄中求回答。在分類目錄中「物理學」標目的導卡後，不是可尋得許多有關「物理學」的圖書嗎？比「物理學」範圍廣的「自然科學」或範圍較狹的「光學」等圖書，倘使你要時，也可在「物理學」的前後隨手可得。所以這種目錄最能以邏輯的次序，表示我藏書的內容於你之前，而資研究。

字典式目錄的排列，在西文中似乎問題較少。你想，從ABC據到XYZ，只要讀過幾年英文的，誰不知道，這二十六個字母的次序呢？在中文里，却發生了許多困難。

當你在小學時候，老師就教你怎樣查字典。普通的字典，大抵以部首及筆畫來排列，然而有些字的部首頗難決定。例如「勝」「丹」「券」「考」諸字，你能一望而知嗎？近十數年來，我國學術界對於漢字的排檢上，因不滿意傳統的部首制，曾想了許多改良的方法。據筆者的調查，自元至廿五年，已有六十二種（見拙著排檢法概論第三章手稿本）其中最流行於圖書館界的，

是杜定友之漢字據字法與漢字形位排檢法，高國鼎的漢字母筆據列法，陳德芸的德芸檢字法，陳立夫的五筆檢字法，王雲五的四角號碼檢字法等。要是我把上面各種目錄中所提到的書，用先以筆畫多少分，再以筆法點橫直撇分的漢字排字法，排成字典式目錄，那末結果當如下：

- 中國醫學史 醫學
- 中國醫學之人生觀及政治哲學 醫學
- 一名先秦政治思想史 醫學
- 甘肅 向澤霖 甘肅 醫學
- 甘肅 陳在霖 甘肅 醫學
- 先秦政治思想史 一名中國聖哲之人生觀及

「著」 著之某書否？恐其書名同而其著者不同也。三問 有某著者所著之各書否？蓋不定其為某書也。四 問某人之書有為其注疏者或翻譯者乎？蓋求其全也。五問有某類之書乎？蓋欲求關於一事一物之書也。六問有某類之書乎？蓋欲問各類與其所屬之書也。七問某類之書有他足供參考者乎？蓋欲博攷旁通也。八問某書之內容版本若何？所以供參攷也。九問某書在何處？蓋欲取而讀之也。（見杜定友校讎新義第七卷第一面，民二十九年中華版）（未完）

現在再把目錄的功用，即它所能回答的問題總結如下：

一問是書有否？但問其書名也。二問有某人著的字，即係表示各著錄之性質。換言之，「書」就是指書名卡，「類」是指類名卡，「著」是指著者卡。

（科學預言）

前三十年與後三十年

於距今三十二年前，即一九〇八年，紐約泰晤士報記者一日訪愛迪生於研究室，問以今後之科學界將起如何變化？深思遠慮的愛明之王準然而答曰：「今後科學家之演進，當不出於下述之九項：

- （一）鋼骨水泥建築大量增加。
- （二）有聲電影之發明。
- （三）鐵路電話。
- （四）電解氮肥料之發明。
- （五）水力電之發達。
- （六）航空事業中空中郵遞可望最先實現。

- （七）血清保健法者有成效，而吾人可延年益壽。
- （八）自然力新用途之發見，與不現存之新事物出世。
- （九）煤之用途必非常增加。

現此等預言，蓋已實現。其最後「煤之用途必非常增加」一點，觀於今日德人發明人造橡皮，以煤為重要原料之一，尤密合乎愛氏所始料；大發明家之腦海中，必蘊藏偉大之預言也。

回顧今後三十年間，即一九四〇—一九七〇年之科學界，將起如何變化，而造成未來之新世界耶？最近美國耶魯大學發那斯教授預言下列十事：

- （一）精巧建築之增加。
- （二）住宅換氣法之發展。
- （三）遠地傳映電影將擴大其用途。
- （四）農產物工業利用發之增大。
- （五）因新纖維之發明，將促成紡織業之新發現。
- （六）輕金屬之用途產有無限擴展之勢。
- （七）萬能藥之出世。
- （八）保健食物可望大量生產。
- （九）因生活科學之進步得延長吾人之生命。
- （十）可塑材用節之增加。

未來之新世界中，發那斯教授之預言，當可一一見諸事實。

魔鬼的字典

夏雨

一九一一年貝爾斯(Ambrose Bierce)在紐約出版了一本名字古怪的書，叫「魔鬼的字典」，

其中都是一些警語和定義，非常風趣，美國的語言學家孟根(H. L. Mencken)曾經說，這本書裏有幾個警語是英文中最瑰麗的機智。讓我們引幾個最有風趣的警語，來欣賞一下：

荒謬：和自己的意見顯然矛盾的一句話或是一種信仰。

相識者：論交情足以向他借錢，而不足以借給他錢的人。如果相識的對象是窮而無名，那末友誼便算薄，如果相識的對象富而聞名，那末友誼便算深。

勸告：最小的流通貨幣。

討厭者：你希望他聽，他却說的人。

不幸：在今生中不是我們自己安排的事物的
一個回憶。不幸有兩種，一種是自己的不幸，一種是他人的不幸。

商議：已經決定的事情，去請求別人贊同。

懦夫在可怕的緊急關頭用變態思想的人。
責任：嚴格使我們遵循需要的路線，向有利的方向進行的一種東西。

可食的：好吃而有益於消化的意思，猶如蟲之於蝦蟆，蝦蟆之於蛇，蛇之於豬，豬之於人，而人之於蟲之謂也。

教育：使智者知學不足，使愚者不知學不足的一種東西。

『機械唯物論者』的謊言

新民

——兩種文學著述讀後感——

我國自「五四」運動以來，「唯物史觀」的謬論，幾乎充滿了全國的思想界。無論口頭上，文字上，不管你談政治也好，談經濟也好，談文學或社會學也好；只要一談及他的根本問題——哲學，總離不了「機械唯物論」的公式。什麼是社會下層基礎——經濟構造(物質)；什麼是社會上層建築——文化(精神)。這種公式，彷彿「天經地義」，推諸四海而皆準。智力淺薄的青年，對於社會進化程序沒有相當觀察；對於哲學更沒有相當研究，初聽「唯物論」者的謊言，莫不驚為新奇，科學便以為宇宙間唯一真理。本「先入為主」之慣性，隨聲附和，風行一世，雖有大力，無法挽回。從此我國思想界就弄得烏烟瘴氣，一般青年，誤入歧途而不自知，發於心，害於事，削足就履，貽害社會，言之實堪痛心！

昔孟子生當戰國邪說橫行之世，深知「楊墨之道不息，孔子之道不著」故著論七篇以痛斥其妄，而孔子之道，得以不墜，現當「唯物」謬論猶在猖獗之時，果欲拒邪說，正人心發皇我國古聖先哲之精深偉大「唯生論」的哲理，使他重光於世，我們對於「唯物」謬論，不得不痛加駁斥，方可撥雲霧而見青天，使宇宙真理得以復明於世，至於這兩種哲學的長短得失，總理在民生主義上論之甚詳，陳立夫先生在「唯生論」上分析

更為深刻，我們不必贅述，現在僅就其表現於文學著述中，加以正確的批判，指出謬誤之點，使後之讀此書者，一則不致受其愚弄惑惑；二則由此可以鑑別其他各科著述，得失邪正，自不難明若觀火，茲將兩種文學著述中謬誤之點分別介紹如下：

一、最近三十年中國

文學史

陳子展作

民國十九年太平洋書店出版

這本書的內容材料，搜羅極富，論斷亦還精審，但是在第一章緒論中，說到中國最近三十年文藝界劇變的原因，他不追究由於人民生活的劇變而偏要硬說是中國經濟結構——由半封建社會走向資本主義社會——起了變化的原因，以致捏造事實，錯誤矛盾不能自圓其說。他說：「……直到甲午之役，『割台償款』，創巨痛深，」中國大勢，纔到了一個劇變的時候。……從這個時候起的中國，已成了帝國主義列強經濟競爭的中心。換言之，中國已成了國際帝國主義的殖民地——次殖民地。」

作者這段所言，確係一般事實，任何人不能反對，的確中國到了甲午之役以後，是最危險的

利己主義者：更關心他自己而不關心我的一個人興趣的人。

時髦：聰明人所嘲笑而服從的一個暴君。

好客：使我們以衣食供給不需要供給衣食的人的一種美德。

頹唐：耳朵所討厭的東西。一種不馴的音樂。

文明的主要產物和最寶貴的象徵。

忍耐：一種小小的失望，偽裝着一種美德。

和平：在國際上是兩個戰爭期間的一個欺騙時期。

禮貌：最可愛的偽善。

革命：在政治上是施政不良的一種突變。

論攻伐之道

凡攻伐之爲道也，計必先定於內，然兵出乎境，是故張軍而不能戰，圍邑而不能攻，得地而不能實，三者見一焉，則可破也。故不明於敵人之政，不能加也；不明於敵人之情，不可約也；不明於敵人之將，不先軍也；不明於敵人之士，不先陣也。是故以衆擊寡，以治擊亂，以富擊貧，以能擊不能，以教練士卒，擊散衆白徒，故百戰百勝。

管子

時期，各個帝國主義勢力爭欲深入內地，勢力範圍已經劃定，豆剖瓜分之禍，迫在眉睫，全國國民處此惡勢力環攻包圍之下，民族生存，當然受很大威脅，國民生計，當然日益窘困，人民生命大有朝不保夕之患，這個時期的人民生活，便發生了空前的恐慌與不安，民生既然發生了問題，人民的意識上必然會起了急劇的變化，文學既是社會生活的反映，所以在這時期的文學，必然會起着急劇的變化，這是毫無疑義的。因此他下面接着說：

「中國社會，向來生活於閉關自足的農業經濟之下的，現在這種生活的秩序快要給西洋工業資本主義經濟的侵略而被破壞了。……所以我們可以說三十年來的中國社會，既已處在一個劇變的時期，反映社會生活的文學，隨着時代，社會生活之劇變而生劇變。」

他既然承認：「文學是社會生活的反映，隨着社會生活之劇變而生劇變，」已經徹底說明了近三十年來中國文學劇變之原因，但他還以爲單言民生問題（生活秩序的破壞），不足以闡明文學劇變之總因。偏偏要把中國社會進化強之使合於歐美社會進化的道路，才能運用馬克斯「唯物史觀」的公式，才能夠說明中國最近三十年文藝變劇之總因，總能迎合當時的思潮，僅不愧是一「唯物論」的崇拜者，這種削足就履的辦法，作者未嘗不知這是無稽的妄言。因爲他腦海中已充滿了先入爲主的「機械唯物論」的思想，所以才發生了以下的矛盾和錯誤，你看他接着又說：

「中國快與山半封建的社會，走向資本主義的社會了，社會的經濟現象既然起了一個這

樣大的變化，建築於經濟基礎之上的一切社會的精神現象，如政治、法律、宗教、哲學、藝術等等；當然原因其下層基礎的轉變而決定其轉變的相當形式。……這便是因爲下層基礎的轉變，影響及於上層構造之緣故。文藝既爲建築於經濟基礎上之一種上層構造之形態，故因其經濟基礎之轉變，亦自有其相當轉變。」

我們要想辯明他這般理論的真偽，首先要考察的就是中國社會在甲午之役以後，是否走向資本主義社會的道路。上邊他既然承認「中國已成了國際帝國主義的殖民地——次殖民地」。試問次殖民地的國家和社會，已失却獨立生存的資格，一切經濟、政治、文化都示受帝國主義的侵略，壓迫、剝削、宰割，決沒有獨立發展的可能，既沒有獨立發展的可能，民族工業當然不會抬頭而自由繁榮起來。縱然有一二通商大埠，如天津、滬、廣州等處，工廠林立，萬商雲集，那些短視的人們，驟然間從這些局部的表面看來，彷彿中國社會已走向資本主義化的道路，但從實際考察起來，這種畸形的發展，是帝國主義侵略中國必然的結果，決不是民族工業繁榮的現象。相反的這一時期的經濟變化，不是向着資本主義社會的經濟——日益繁榮的工業前進，而是緊向着封建社會的經濟——破落的農業倒退。中國不但在那時候不能說快要由半封建社會走向資本主義社會，就是到了辛亥革命以後直到現在也不能說。除非抗戰勝利，一切不平等條約廢除以後，民族工業能夠拾起頭來，獨立發展，但是中國社會具有

走上民生主義（社會主義）的道路也決不會再蹈歐美的覆轍，重走上資本主義的舊路。

著者不認識中國社會背景，不明瞭中國社會將來的出路，同時腦筋中又充滿了「機械唯物論」的謬誤思想，才說出這種不顧事實，前後矛盾，自欺欺人的謊言。

二、文藝思潮小史

徐懋庸著

民國廿五年生活書店出版

著者在該書第一章中就討論「決定文藝思潮的力量」是什麼？他不承認精神生活（靈）有決定文藝思潮的力量，而偏承認肉體生活（物質）有決定文藝思潮的力量。他說：

「人類意識，是被生活所決定的。人類生活的下層基礎，是經濟生活，意識是經濟基礎上的上層建築，而且這上層建築的意識，也和下層基礎生產一樣，是為豐富生活而使用的創造工具，是為保障生活而使用的鬥爭工具。下層基礎起了變化的時候，上層建築也是要跟着變化的。所以人類的意識是跟着經濟生活的發展而發展的，意識形態立的文藝思想，根本也受經濟生活的決定。」

我們若要分析他這段言論，可以指出以下兩種謬誤矛盾之點：

第一、他他承認生活只限於物質（經濟）方面，而把精神生活拋在九霄雲外不談，以強合他的「唯物論」的偏見，這是應當糾正的一點。如果說物質生活，能決定人類精神（意識）那麼，

頭子箠食瓢飲，人不堪其憂，頭子不改其樂，怎樣解釋呢？總理之精神教育，總裁之精神總動員，豈非徒勞無功麼？孟子說：「人之所異於禽獸者幾希。」這「幾希」是什麼？——就是人類除營物質生活外，兼營精神生活（理智的生活）。如果人類專營物質生活，則與禽獸何別等。

第二、他既言人類的意識，是被生活所決定，而人類欲滿足其個人生活慾望，不得不去絞腦汁，嘔心血，費盡心力（精神），去創造或改良人類生產工具，以增進人類生產，——就是他所說的：「上層建築的意識（精神）是為豐富生活而使用的創造的工具，是為保障生活而使用的鬥爭的工具。」他既承認人類意識是為豐富生活，保障生活的工具，這生活必然是決定或支配人類意識的原動力了。如果這種原動力（生活）起了變動時，這人類意識必然也要跟着變動了。

因為著者有個「唯物論」的偏見在腦中作祟，竟把這正確的真理使之屈就「唯物論」的偏見，以致弄得是非混淆，真偽不明。

綜觀以上二書的立論，可以知其受「機械唯物論」之毒甚深，不知決定人類意識的原動力在於「生活」，而生活實包括精神物質二者而言，若棄其一，決非人類生活之全體。這是我們應當認識的第一點。文藝既為人類意識形態之一，而且又是社會生活的反映，故文藝思潮應隨着各種生活不同之環境而改變，這是千真萬確的真理，任何人不能加以否定的！由三百篇中十五國風表現的不同，和歷代文藝思潮變遷的軌跡，可作鐵證。這是我們應當認識的第二點。

愛好讀文學著述的青年們！千萬不要上了他們「唯物論」的大當，須知宇宙間只有一個真理，總理早經昭示我們說：「『生』是宇宙的中心，『民生』是人類社會進化的中心。」這種精深博大的哲理，在兩千年以前的聖哲——文王，周公，孔子已經發明了，還不值得我們崇拜嗎？還不值得我們發揚嗎？

詩人王獨清

詩人王獨清病故於上海，中央所辦的女藝獎助金管理委員會，送了他一千元葬金，中央社已有報道了。

獨清的詩，很不易懂，有人笑他是腸胃病者的詩。他太注重形式，也太注重音韻，並同李金髮一樣好用外國字入詩，不過他的詩大致還算整潔，感化程度不如李金髮之深。所以李金髮在中國詩壇毫無地位，獨清還能把擺住一部分迷途的青年。

獨清是一天才崇拜者，平日間，坦丁、論不去口，他的作品也傾向於形式的創造，因為實質不能相副，成就也很有限。

「聖母像前」，是獨清早期的較優秀的作品，大意是紀念他的母親，因他的母親和他同父親，在他生時，未經正式結婚，所以獨清自己為孔子耶穌。

中國的新文藝家中，歐西人較少，獨清則自稱是西人。

創造社會的幾個人，本來是一條戰線，後來便各自找了一個方向。成仿吾是成仿吾的方向，郭沫若是郭沫若的方向，郁達夫是郁達夫的方向，漢奸張資平自不必說，王獨清所走的方向，有如「瘦乏一老兵」，是屬於隱逸一類的。



戰時經濟統制問題

高叔康

現在世界上無論那一個國家，莫不實行統制經濟，尤其是戰時經濟，更要加強統制政策，爲什麼？因爲：第一，一個國家在戰時，社會經濟必然發生很大的變動，需要與供給不像平時那樣的調和，甚至於需要增加，供給減少，發生種種不平衡的現象；同時戰事的進行，要消耗社會大量的物資，這些消耗的物資，好像拋在大海裏一樣，對於社會生產事業只有毀壞，沒有幫助的作用，更促成社會物資的缺乏，需要與供給相差太遠；所以救濟這種由戰事發生的社會經濟的變動，不能不實行統制政策，爲的是要控制戰時經濟的矛盾不致擴大。第二，戰時是以軍是第一，勝利第一爲前提的；要獲得軍事的勝利，必須充分供給軍隊的需要，增加軍需工業的生產，即是使軍需工業不受戰時經濟變動的影響，而能確保生產的增加，如不實行統制，是辦不到的。所以戰時經濟，爲着要爭取軍事勝利的條件，不能不實行統制政策。第三，經濟戰是現代戰爭中最重要的一門，差不多有決定戰爭勝負的作用，然要加強經濟戰的力量，必須鞏固自己內部的經濟力量，然後可以抵抗敵人的經濟戰略，發揮自己對敵人的經濟攻擊，例如，如何防止物資的浪費，如何彌補物資的不足，如何打破敵人的封鎖，如何能自給自足，要解決這些問題，不把全國的經濟，放在政府支配之下，統籌兼顧，是不可能；否則聽其自然發展，各不相謀，既無全盤的計畫，自然也沒有集中的力量，如何能經濟作戰呢？因爲有這些緣故，所以戰時經濟不能不採取統制政策。統制經濟的根本作用，就是要把社會經濟，由戰爭引起了問題，而這些問題，并不是由經濟本身的力量解決得了的，必須藉助於人的力量，即是政治的力量，以解決經濟本身力量不能解決的問題。比方說，物價上漲，最初的原因，由於供不應求；爲什麼發生供不應求？是由於消費者多生產者少，消費者多生產者少，當然要促成

物價的上漲，這是經濟的原因。現在要制止上漲，平定物價，不能聽任這種現象發展下去，當然只有用政治力量制止它。在戰時有許多必要的物資，我們根本缺乏，例如汽油，因爲我們汽油的產量不能供給我們的需要；但我們一面缺乏汽油，一面還要應用汽油，這就要盡量節省汽油不必要的消耗，以供給必要的需要，缺乏是經濟的原因，樽節是人的力量，以人的力量來克服物資的困難，以人的力量來補充物資的不足，以人的力量來制止經濟發展不平衡的現象，這就是統制經濟最大的作用。因爲要發動人的力量，只有用政治力量，沒有政治力量，就沒有人的力量；沒有政治力量，就沒有經濟力量，所以統制經濟不能收效，就完全要歸政治有不有力量，這是很顯明的道理。

中國戰時經濟，也是加強統制政策的實行，如統制金融，統制外匯，統制交通，統制燃料，統制物價，統制糧食等等，這不能說不應該。然而這些統制政策總不能取得圓滿的效果，又是什麼緣故？甚至於有人說，物價沒有平抑之前，物價上漲是上漲，但並不十分狂漲；一到政府要平抑物價，物價更形上漲，比不平抑的時候要上漲的厲害。又如糧食在政府沒有管理之前，糧價並不十分的上漲，一到政府宣佈要管理糧食的時候，糧價反非常的騰貴。因之，有人根本反對統制經濟政策，以爲統制經濟政策，是縛束經濟發展的政策，是激起社會經濟恐慌的政策，故不應採取實行。其實這是錯見。要知道統制政策，並不是完全消滅的，限制經濟的作用，還有積極的，輔助經濟發展的作用，如保護生產，獎勵生產，也不能不實行統制經濟政策。所以現在統制政策不能獲得圓滿的效果，不能歸咎於統制政策的不應該；如果社會某一部門的經濟發生惡劣的現象，我們不加以制止，完全放任，結果，不統制比統制更壞，將無法收拾。舉例來說，在未實行統制物價以前，物價一樣的上漲，這可以證明不統制物價，物價也是上漲。又如外匯在未統制以前，我們大量的資金逃亡外國銀行，既統制以後，也收了賭塞資金逃亡的效果，這何能說統制政策只能促成社會經濟的恐慌？總而言之，統制經濟應該實行，尤其是在戰時，問題是在統制政策的內容和執行的方法。

不過實行統制經濟政策，應該具備兩個必要的條件：第一政治機構健全

全，政權能激上激下的統一；第二社會經濟已形成集中的形態，達到組織化的階段。有了這樣的基礎，實行統制經濟，那就是水到渠成，容易收效。因為統制經濟要靠政權的統一，纔能統制得了，如中央統制政策，地方不接收，是沒有辦法的；因為統制經濟要靠社會經濟已形成組織化，纔能收統制之效；否則社會經濟散漫不集中，各業不相聯合，一個一個的許多單位如何統制得了？所以在政權統一，工業化完成的國家，統制經濟是沒有問題；反之，在政權沒有澈底的統一，工業化沒有完成的國家，統制經濟就有問題。中國的中央政權還沒有完成澈底的統一，這是無可諱言的事實；因之，中央支配地方政府，不似身之使臂，臂之使指一樣，這是障礙統制經濟實行的第一點。中國依然是農業經濟佔主要的成份，工業既不發達，社會各部門產業缺乏組織集中的形態，農業散漫不集中，不能作為統制經濟的基礎。這是障礙統制經濟實行的第二點。中國經濟現在有許多特殊勢力的存在，例如帝國主義經濟勢力，敵人在戰區的經濟勢力，邊區的特殊經濟勢力，有這些特殊經濟勢力的存在，是障礙統制經濟實行的第三點。中國各種統計資料，如耕地面積，糧食生產數量，礦產多少以及各重要經濟統計，均付闕如；因之，實行統制經濟，缺乏事實的根據，這是第四點。政權不能澈底的統一，統制力量就不能普遍，逃避統制的事實就容易發生；工業既不發達，社會經濟組織已失了重心，不能澈底統制經濟的組織，現在的統制，利用商業的機構，所以只統制了城市，而不能統制鄉村；統制政策既不能根據確實的統計資料，則事實與理想就多隔膜，所以現在的統制，不但不易收效，反把社會經濟弄成僵局，就是因為有這些障礙的緣故。

縱然有這些障礙統制經濟實行的事實存在，如果執行統制經濟政策的方法得當，這些障礙的事實也有方法解決；比方說，我們現時不能完成普遍的統制，先完成部分的統制，再漸次擴大；藉統制的施行，把各種各業組織起來，也可以作為施行一切經濟政策的基礎；雖然目前缺乏精確的統計資料，但就經濟大勢的傾向，也可以決定統制政策的主要內容，如果要等待這些障礙事實消滅而後實行統制經濟，那就不知道什麼時候能實行統制經濟了。最緊要的，就是執行人的做法和態度。中國社會有一句老話「

有治人而無法」，這個意思，就是說，只要有治人，就有治法，沒有治人，縱有治法，也是枉然。又說，「事在人為」，可知在中國政治上人的作用最為重要。尤其是以政治來管理經濟，是中國政治上新興的事業；過去的政治，並沒有這種組織；如果現在的統制經濟政策，還是拿着處理舊日政治的態度來執行，這就是「舊瓶裝新酒」，沒有不破裂的。舊日政治上最大的流弊，就是把政治的處理建築在私人的感情上面，這是中國政治的特徵，也是現在行政最大的流弊。如果我們現在執行統制經濟政策，因為「面子」，「勢力」，「私利」等等而犧牲了整個的政策，不能澈底的執行，統制你的，不統制我的，這樣一來，無論有怎樣的統制經濟政策，終久沒有很好的效果。這就是執行人的做法和態度的問題。老實說，現在經濟的困難，統制政策不能獲得圓滿的效果，並不是不應該統制，也並不是沒有方法統制根本的原因，就是缺少澈底執行統制政策的精神。

我們應該記取歷史的教訓，王莽的新政，王安石的變法，不能說不是當時的對症下藥；然而為什麼他們都失敗了？這就是人為之不誠，使新政不能發生效力，反惹起政治上的混亂，因為他們還是運用舊有的政治機構，依然是舊官僚的態度，「舊瓶裝新酒」，如何能不失敗！今日的統制經濟政策也還是這派看法，不想沒有統制的方法，而想沒有執行澈底的人，不講「面子」，不怕「勢力」，不自私，沒有統制不了，也沒有統制不好的，一切政策的成敗，都是如此，並不限於統制經濟政策為然。

今日中國正在對外抗戰，戰時經濟不能不統制，前已說過；然而中國的統制經濟，缺乏物的條件，所以不能不依存人的力量，要發揮人的力量，總要取得統制經濟的效用；要有強有力的政治，總能發揮人的力量。然則什麼是強有力的政治以統制經濟？第一，要有法治的精神。政策一確立，就要遵守政策的範圍，不能違反；並且要使人人都遵守政策的範圍；因為某一人而犧牲政策的施行，更不能因為某一人而曲解政策的運用，大家在政策支配之下，一律平等，這也就是最公平的方法，然後能使紛亂的經濟局面，歸於治理；因為沒有法治的精神，則政策等於具文，自然沒有什麼效果。第二，要有廉潔的政治，統制經濟，既是由國家的官吏來執行，而執行的人最容易運用公經濟以發達私的經濟，要是這樣，則統制其名



日本工業向西方挑戰

天青譯

「日本人終於會做創造家的， 他們的販賣術可謂天下無敵」

本文為美國歐納俄漢壽所著 (Eonnest O. Hansen) 文中對日本人的批評可謂贊美備至。在敵我火併激烈的時候來介紹本文，並非為敵人吹噓，長他人之志氣，滅自己之威風；而是希望我們能知己知彼，百戰百勝。過世享樂生活的歐美人士，對日本人的克勤克儉精神，當然十分推崇。其實我國商人此種精神，實有過之，而無不及，祇因我國商人，目光不遠，不要說贈送樣品，有時竟連在報章上登載廣告，亦所不願。故至今我國商業，不能發達。甚望我國有志諸君，今後勤加努力，急起直追。

——編者識。

日本是不是西方文明的驕傲貓？她有沒有創造能力？日本是不是美國商業真正的威脅？

諸如此類的問題，是我新近由日本回國時朋友們常常提到的。我想談論這些問題，也許比談中國不幸的戰爭及日本擴張軍備的危險，對我邦人士更感到興味一點。我聽到人家提及的次數愈多，我考慮的也愈周詳，我愈感覺到這些問題的重要。侵略中國的戰爭，大體講起來，是失敗的；但日本商業的發展，却無論如何，不能算是失敗。日美的紛爭，決定於她們的海軍和陸軍，似乎是不盡可信的專橫；我想決定於商業上的競賽，或者還可靠一點。意思就是說，日美命運最後的決定，不在城市被轟炸向程度如何，而在貨物傾銷的數量。日本向世界的擴展，倘若真有威脅的能

，貪污其實，反成為病民的工具，反成為貪污的手段，何取乎統制！所以能撤除貪污，就是能撤除統制經濟根本的流弊。第三，要建立合理的統制機構。所謂合理的統制機構，就是事權要統一，責任要分明，統制的機關，不能有架牀疊屋的現象，統制的職權，不許有零細分割的事實；管見某一經濟事業，甲機關已在統制，乙機關也要統制，這都是把統制經濟當做「肥缺」一樣的看法，當然不能產生合理的機構，所以越統制，社會經濟問題越嚴重，越不能解決。

現在統制經濟，如能遵守以上三個原則切實執行，無論統制交通也好，統制物價也好，統制金融也好，管理糧食也好，決沒有不能打破現在障礙統制經濟的環境，而能解決當前許多的經濟上嚴重問題。強有力的政治應該如此，要發揮人的力量，也應該如此。

最後，要指出商人在統制經濟中的作用。中國工業不發達，商業的勢力幾乎工業之上，所以政府能統制經濟，不能不運用商業的機構來推行，而商人是以為營利為目的，買賤賣貴，是它的本質，對於政府的統制政策是不歡迎，且向來無遵守經濟法律之習慣，因之，政府一面要顧全商人的利益，一面又要解決戰時的經濟問題，而統制政策不能澈底實現，這也是一個基因。不過我們希望政府的統制經濟，運用商業機構，只能當做過渡的階梯，根本的方法，還是要把農業和工業組織起來。同時更希望商人在抗戰中，要把民族國家的利益看做高於個人的利益，沒有民族國家，那裏又有個人的利益？

力。

去年，我在非列濱一家日本商店裏，買了一雙拖鞋。樣式到很普通，是非列濱式的。不過那條皮帶非常希奇，是由美國草帽裏面的汗帶上，截下來的，Patience & New York 百貨商店的名字還留在上面。當我看到這點，腦中起了一種不可思議的感觸。日本人那種特有的精神，實在令人佩服：把破爛的皮帶，由大西洋沿岸搬回日本的工業區域，製成了非列濱式的拖鞋，運到馬尼去銷售，祇不過買了一角錢。

日本人還有一種優異而奇特的專長。商人和廠家很會測度顧客的心理

，他這爲你設想你應該有些什麼。相反的，我國的商人和專家，總會供給你所需要的及所歡喜的物品。七年前，我在澳大利亞，看見一家古老的英美貨物公司裏，坐着幾個日本推銷員，研究顧客需要的什麼。當顧客滿意了某種品以後，日本推銷員立刻把牠仔細考察一下，並向店主保證：他們在大阪的公司，能製造這同樣的物品，（那就塔做）。通常貨物很相近的——價錢都比英美的低得多。

便宜，無疑的，是日本商業進步的主要武器。低價的勞工，與歐美不同的工業制度，製造出低廉的貨物，使她征服了外國的市場。便宜，並不完全可靠，還須附帶着一種乖巧的和聰明的推銷政策。在侵華戰爭的前幾年，這政策，已獲得美滿的結果。

有一次，出口貿易新政策決定以後，許多專員被遣送到各地去研究該地人民的生活情況。這許多專員在東印度，馬來亞，菲列濱，巴拿馬，埃及，南非洲古巴各地，都隨手描繪了當地人民所用的器皿，工具和服飾。他們還拍攝了當地日常生活的情形。他們更用有色照片，拍攝了阿拉伯物品展覽會和美國大百貨商店。他們知道那一種玩具是美國幼稚園內兒童所最喜歡的。他們將這一切報告給他們的廠家。

日本貨物裝璜的美觀，也和便宜一樣，促使她的商業達到奇特而幸運的地步。現在在德士古百貨店裏面，你可買到一隻缸，上面畫着一個牧童騎在牛背上，旁邊題着「Let or bank」，那就是日本的出品。日本貨已風行到每個市場，用她自己的名稱和顧客相見。日本商業最繁榮的時候；輪到瑞士去的鐘表，每年總有幾千隻；輸到法國的，香料有「S. 808」瓶，玩具肥皂有「S. 140」塊；還有自來水筆，輸入澳大利亞；線麵，輸入意大利。

商業專使，包括商界上有各的人物，負責拜訪未開闢的市場。1933年有一個專使，拜訪智利的時候，帶了「噸樣品去做廣告，推銷營業並接洽經銷處。在倍那亞勒（阿根廷的重城）和南美洲許多市中，日本商品公開的展覽。在東印度，建設了一所商業博物院，內中分索取樣品和詢問處。於是，乃有『樣品船』專裝各色樣品，到各地去作大規模的展覽；目的，在考察何種物品是顧客們歡迎的，何種不是。南美洲西岸，菲列濱和澳大利亞的各海口，都有日本人的足跡。他們都敏銳的目光去觀察，何種物品

是最大衆化的。

這次活動以後，日本那幼稚的商業，逐漸的滋長起來。『幼稚』用在地，最爲適當，因爲他們做了許多基礎工作。英美各公司的推銷辦法，是由上而下的；各地的經銷處，都造很講究的房舍，用以吸引顧客；給予優厚的佣金，惟他們能努力推銷。日本人的推銷，是由下層做到上層的；推銷員在殖民地的人民裏面，被派送到亞洲，非洲及南美洲的未開闢市場去，他們招來當地的百貨商店和陳列所；並且辛苦的在鄉村中泥濘的道路上和街市中炎熱的走道上兜售他們的貨物。他們什麼都賣磁器——雨傘，糖瓷——自行車，玩具，留聲機，太陽鏡，洋囡囡，絲織品和毛織品。他們首先創立了這爲殖民而去的售物技術——小部分金錢而有很大的希望。

1934年，名古屋有一個不知名的商人到非洲某通商口岸去，隨身帶了一船貨物——日本雨傘。傘是用油紙糊起來的，漆着青灰的顏色——便宜，漂亮，引人注目。因此沒有多少時候，這船雨傘，全賣完了。賣完以後，他又向公司當局定了十倍於從前的傘。貨到之後，他租了好幾隻船；一隻給他自己乘坐，其餘的，滿裝着雨傘。由於各小村鎮上居民的好奇心，更由於這口岸上交通的關係，立刻將這消息傳到那廣闊，遼遠的腹地裏去；各地居民爭相購買，貨物的銷路，暢行無阻。不到一月功夫，傘都賣光了，也許連他自己用的都賣掉了。他帶兩隻船滿裝着小錢幣和寶石回來了。

日本推銷員無論走到什麼地方，總是面帶笑容，和你談得很親密的樣子。他們對顧客的幻想和奇癖，總抱着妥協的態度，接受那特別的定單，把原有的樣品送回國去，根據你的條件加以改造，並且還賣得駭人聽聞的便宜。他們決不堅持賣自己公司已出產的貨物，顧客希望什麼，他們就可供給什麼。用這種方法，日本逐出了英國在康雅（英屬東非洲的東鎮）的市場。這也幫助她使帶土耳其帽的埃及人喝太陽啤酒。他們常把商品，裝在極輕微的小袋內，放於駱駝身上，由南美洲各海口，經印地島運銷到更深的內地去；所以南美洲各地，全有日本貨的銷售。無論何時，他們總將眼光放到最微細的消費者身上去。

日本的出口貿易，專採取一種令人發噁的，似乎不能賺錢的方法。日

本各公司都模仿外國的包裝的標號和裝置。早幾年前，*Top* 種桶子魚運銷到加利福尼亞州，標號香 *Top* 老鷹商標。日本火柴用「瑞士製」字樣出售，最近也裝了許多到中國去，改用「中國製」字樣出售。同時，她也模仿歐西的廣告口吻，在標號上也寫着：天鵝牌香油皆係用科學方法精煉而成，品質優美，以供各界高尚人士所採用，不但能使毛髮堅固，並可保持皮膚之外觀。

無疑的，這裏有不誠實的地方。自對建制度開始的一天，日本商人就失去了在社會上的地位。高貴的家庭，決不願降低他們的身份去經商。商人的希望，祇在如何的使他有更多的錢，根本不管所用的方法怎樣；所以在商場上，毫無道德可講。不過日本人在商場上那些誇誇其詞，我認爲却由於他們那可憐的觀察和想像能力而來。我這次旅行，和他們有一個長時間的接觸，我極端相信這一點。他們眼睛的迅速反應，深深的即在我的腦筋中。

去年春天，我在熊本公園內，注視一百多個學校兒童，在上戶外寫生圖畫課。他們的注意力，似乎祇集中在圖紙和畫筆上，他們很少抬舉頭來——強強是最快的一瞥——看他們所畫的景物——樹，橋，湖，花。但他們畫的成績幾和歐歐成人經過仔細觀察着筆畫出的相同。有一次，我把他們送我的幾張畫真給一位美國技術教師看，他對我說，美國學生，很少能把握住樹幹詳細的構架和水中那微妙微肖的倒影，不過日本這些學生却能夠。他的話給我一個很深的印象。

觀察迅速的能力是日本人遺傳上的一個特性。僅有那迅速的人性，才能使日本的藝術家動作迅速的畫出景物。畫一飛鳥，祇有幾世紀以後用最靈敏的膠片照出的才追得上。還有一幅出名的圖畫——魚跳出海面，我認爲非常的技巧。擊高起來的浪花，將要被碎分離的狀態，擊意中完全表出。那祇有速度很快的照相機才能照出這種情景。

在無論那個小城裏，假如你向日本的店主或路人，問路的話，他們總會在一張白紙上，用自來水筆很快的畫出你所指的目的標和必經的道路。他的準確性，正和你遺留在家中的那本導游相像。如果不信，你可以用脚步去量那兩十字口間的距離，去試試他的準確性；當知我說的不錯。所以那

些銳銳的感覺，日本人將接乘我們於愚笨和不能競爭的一流。

當我考察橫濱一家日本最大的工廠——重載戰車，小孩的汽車都由該廠供給——我注意到工廠當局僱用兩個工人去看管一部機器，但在得從來——(Detroit) 美國汽車工業最盛之地，譯者按——祇僱一個大看管。一位青年工程師，領我巡視全廠一週，並能說，這種政策是爲的提高工作效能。

大多數日本人都願把很多的責任放在一個人的肩膀上。許多工廠，銀行甚至於政府各機關，總將一件事交給二人或三人共同負責。多數與日本擴成人士接觸的外國人，很多驚奇：爲什麼一個人能決定的事情，要叫三四個人去決定。許多旅行過日本的人，都會有這樣一個深刻的印象——一個日本人無能得可怕，兩個日本人却有力得可怕。這就日本人所以能結成一個強烈的國家，較深的理由。這也就是：日本爲什麼有那許多無名英雄，爲什麼沒有獨裁者的出現；爲什麼不迎合世界潮流，而組成極權的國家；的理由。

日本人對變幻無常和難以應付，正是他們「羣的力量」的一種表示。日本西化的開始，是在1867年美國艦隊司令薩萊，在密卡多(Mikado)當眾表演蒸汽火車模型以後。這種新奇的事情，像狂風暴雨似的衝擊他們的思想，刷新他們的文化。日本依歸在半路上，依歸在摸索着，當然，大部份是模倣而來的。

在這進化的途中，他們受過很多的愚弄。有一次，日本海軍當局，致請外國公司，供獻新戰鬥的設計。一家英國公司，聽到這個消息，送出一份藍圖，故意將戰艦的重心擺錯了地位。日本人根據這份藍圖，立刻着手製造。成功了以後，當局爲那隻最值驕傲的戰艦，舉行莊然而隆重的下水禮，誰知，着水以後，馬上就翻過去沉掉了。日本人莫明其妙，這是什麼緣故，他們考察英國的設計到那最微細些的部份。

但是，他們不願這些愚弄，他們繼續模倣；現在，他們已有了很大的成就。不是30年的努力，他們已由到地的封建社會進爲極度工業化的國家。有一件事情感覺最深，那就是日本書記處理一架日文打字機。日文打字機共有26個字母，構造的原理，大致和我們差不多，但較我們複雜

雜多了。這雖是一部礙於操縱的機器，但還能做出漂亮的工作。用普通斜體字寫起來，也許會快一點，不過那不能得到用複寫紙寫成的副本；所以這3000字母的打字機還是必需的。我們的打字機和他們的比較起來，在日本人的眼光中，祇可說是日文打字機的改良罷了！

日本人的舉做，並不是牽強附會的，他們也有創造的才能。舉個例來說：拖猶答紡織機，(Toyoda Loom)是一部用來節省人工的自動織布機。曼徹斯特各工廠所用的紡織機，一個工人祇能管理四——六個單位。但拖猶答先生的織布機，一個女工就可管理六十個單位。他的發明，引起曼徹斯特各工廠很大的興趣，他們用一百萬元買他的執照。

日本人正在開始表示他們自己的創造天才。東京帝國執照發行局，特派三個專使去考試那潮湧般的發明。100,000 投考的執照中，大部份是不漂亮的。每年約有2,000 執照被批准，這許多新發明和新方法中，每年也有很多被那多才多藝的實業家所採用。

如此產生的觀念，已能使日本在國際競爭的戰場，參予角逐，這可由日本代表被外國邀請去翻譯專門的書籍，介紹新的思想和新的觀念，許多事實中得知。

今天，日本人創造的能力，已有新的奮鬥方向，她們已用他們的努力，減輕了她在侵華戰爭中所引起的困難。

梭馬特(Gomme)，一種纖維質的廢物，已宣布能代替金屬材料，固止用來製造：管、鉸鏈、手柄和無線電箱。活性炭的汽車，流線型的引擎裝在後部的，現在已成爲日本街頭常見的景物。胡桃殼和海草做成的原料，用以代替氈毯。皮革是用魚皮做的。人造絲的漿質是荷毛樹中打出的。絲絨，兼有絲與絨兩種性質，是由黃豆中榨出的。合成橡皮由二氯化鈣。從煤中提煉汽油的新法，幾月前就發明了。大阪一家百貨商店，最近表列出120種代用品，內中包括用棉布機和硬紙做的自行車。

這種光景，顯示着日本人已逐漸的不迷信於模倣西方的生活，而走上極端競爭的途徑。中日戰事一結束以後，他們將以猛烈的勁兒，回到世界商業的市場，我們必須預先準備，以防止他們寬袍大袖中所傾倒出來的詭計。

譯自 The Living Age May, 1940 (P. 207-212)
原題爲： Japanese Industry, Challenges The West

本屆統考中

三大幽默家

此次大學統一招生，麗水區考卷早經批閱，國文一科，多文不對題。其題目爲「全國各校共同校訓釋義」，(按共同校訓，係禮義廉恥)發現妙卷數篇：

此題考卷中發現兩大手筆，一文一武，文者解說題義云：校者，校勘也；訓者，訓誥也。言中國國學，浩如烟海，我等學生應負起校勘訓誥中國國學之責任。武者解釋云：校者，校閱也，訓者，訓練也。當此國難嚴重之時，學生應投筆從戎，殺敵前方，故中央不惜大宗金錢，舉辦全國各校共同校閱訓練，實爲偉大之舉也。

又有一考生，最奇，一手柳體好字，解說禮義廉恥，新舊兼雜，閱卷先生咸認爲滿意之一篇，但結果發現卷尾寫着：「上文文意不合，請求作廢。」而於卷後重作一篇，則不知所云。閱卷先生商議結果，因其成懇請求作廢，不能不准遂致落選。



西藏地形與西藏民族

(續)

許逸超

西藏高原有世界屋脊(The Roof of the World)之稱；於其鄰近之地，悉具高崖懸絕之勢，有若北斗之形而衆星拱焉。故每當強盛之世，輒東擾康滇北入青新而南及印度西入中亞。惟高原氣候乾寒，物產貧薄，雖慕南國(指印度)地肥水甘無如氣候炎熱征軍每難久持。由藏入川中經橫斷山脈，極坎坷之能事，其勢力亦鮮達天府之盆地。皆地形有以使然耳。西藏內外交通，俱感十二分困難，故雖民智幼稚，文化落後，土地瘠瘠，物產不豐，軍備未修，政教不分，而猶能偉存于廿世紀。即以中國之藩屬論，自十九世紀以還，緬甸併于英，安南滅于法，朝鮮割于日，以至最近外蒙受制于俄，東北被侵于日，獨西藏猶能維持中古時代之政制，常處千年獨立之地位。此其故蓋亦完全地形上之關係也。

一、張唐：本區作全藏三分之二以上之面積，但因地位偏顯，地境荒涼，交通艱阻，及人烟寥落種種在軍政，文化諸方面之重要性，不若藏南盆地。蓋北藏高原，空氣稀薄，氣壓之低僅及海平面之半，故遊人初至其地，甚覺困難，稍一動作即喘急異常不能久留。因而敵人在藏居住數年者，往往覺其心臟、神經、消化、皆甚不便

；且地盡不毛，行經其間，尤感困疲。及至藏之中部，則有許多奇異地方，有行之而不得其出路者，又有誤之似平，而其上堆積自頂沖下之泥土，致阻御難行，踐之如海綿然；此蓋其地缺乏森林，水少含蓄之深，地內又無樹根盤結，故夏雨之後，土地鬆鬆，迨霜降而後，地面凍結，人春仍然。在此時中重載驢馬皆得暢行。及至冬令，土雪封路，旅行爲難。其間天氣乾燥，雪之融化甚速也。此外又旅行其地自中風暴爲一最困難之事。其風暴之阻礙旅行甚爲猛烈，其風及時作輟無常，秋冬春三季，則來自西南方，猖獗異常，牲畜遇之亦筋疲力盡，甚至有喪生命，故本區除東北通青甘，西北入新疆地較重要，在歷史上有相當事跡外，近世幾無可言者。

二、南藏盆地：本區面積雖較小，因地位地形氣候以至交通國防種種皆極重要。蓋印藏間喜馬拉雅山脈其勢雄偉，爲兩地之天然國防線，而其間儘多山口間道，可資開闢路線，故英人數十年來於其地之交通，建設不遺餘力，舉其要者言之如下：(1)西藏西北部入藏之路：(甲)喀什米爾入里之路，由時冷勒噶爾越章拉山(五三六〇)公大山(五〇六一)沙克山(四五二三)

三、薩治印度河幹支各流至噶大克。次要者由列城(三五〇六)東至班公湖分南北岸進取。噶大克克再窺札倫噶大克。(乙)噶大克入里之路。薩特里日河自阿西入彭家普，穿山掘道或偉大云峽谷。噶大克開爲商埠後，前云羊腸爲道，日形修築良好，由西姆拉緩行不及一月可到噶大克。(丙)藏合省人阿里之路，恆爲源出阿里南部洪德(Hindoo)區山南。該區與聯合省之 Garhwals S. Kumaon 兩地最爲接近，雖道路必遠喜山幹部，商旅往來仍衆。自拉達克論臣(一八四六—一九〇四)阿里則不保。(2)尼伯爾入藏之路：尼伯爾全境狹長，一千五百餘里。源出南諸河向源則有增無已，所成峽谷皆爲通路。言其大者有四：(甲)喀爾拉里(Karali R.)入阿

里之路。(乙)喀黑爾托河(Kalimalk R.)入後藏之路。(丙)加德滿都入後藏之路。其自加德滿都東北入聶拉木越通拉山(五六一七)以向定而入口喀則一綫，爲薩濟平廓爾喀所探途徑關係從可概見。(丁)阿薩河入後藏之路。此河爲尼伯爾諸河中向源則最強者。源頭遠比其他河流爲長，乃尼伯爾東部入後藏捷徑，至尼邊公補宗(Khumb do zone)直北翻高度約六千公尺之潘古山往定日。泥泊爾人後藏之路雖多至六七綫，但海拔過高，高雪封時久，故自由哲孟雄入藏之路經英入加意圖成後，尼商殆全數趨之舊時各路頓呈死氣。(3)哲孟雄入藏之路：(甲)第一路，自岡波(Gangak)入藏經極東，跨納都那山直抵可四馬，惟一般軍隊不許取道該處。吾人幸以葛命，大吉嶺爲入藏必經，實不明英人用意

之存在。(乙)第二路：由新泰河而上，跨東
加山(五五二七)一樹拉。密喇里夜路，越底格
拉山(四九八五)入平壤。分道而江改或日喀
則。(4)布丹入藏之路；(甲)翁河入藏之路
。(乙)布澤河入藏之路。(丙)洛布克河入
藏之路。(丁)瑪納斯河入藏之路。(5)阿薩
密河入藏之路；起於達布爾由阿穆拉塔勒入藏
，與由布丹來之路，同赴察南。阿穆米禮之入藏
者無不經此。

國防總上道路有極端嚴重性者，除舊孟雄直
搗拉薩外，在阿里雅列噶噶大克爲，尼泊爾加
德爾都自略則總，布丹推塔司工翠爾拉薩總。一
九〇三年以至今日掌握衛藏中樞之江孜，已駐英
兵五百。故整頓國防務，首先應令該項徵軍撤去
，同時收回江孜以爲郵電樞，及英人一切建築物
。昔心我之請西，亞東皆無形勢，英人于春不村
北十里處新圍有完全歐美式別墅，市鎮曰下四馬
；有英兵戍守，即名之曰亞東。可見印藏兩地邊
界數千里，而邊道已不下二十條，隨時隨地有進
擊可能。而中藏間之交通路綫有五，莫非非小
徑。崎嶇險峻，故無論政治與平時之設施，或軍
事上戰時之運輸，無不感覺十分困難。五綫者：
(一)由四川成都經打箭爐、昌都至拉薩之綫，
此綫爲清初開闢，歷來川軍入藏皆循此路以進，
故沿途計程設站，按站置驛，全綫共長五千九百
餘里。其在巴塘以東之地，本屬川境，人烟稠密
，行路較易。惟自昌都以西，則山道崎嶇，瘴煙
極惡。宣統二年川軍入藏，至昌都後，因藏兵扼
險拒守，逸山三十九族間道以進。可知此綫西半

段非交通大道，而尤以軍事上爲毫無價值也。(二)由青海海寧縣至拉薩之綫。此綫爲中藏
間交通最古之綫。自唐以來，往來皆取此大道。
全綫長四千餘里，分七十四站，其間自崑崙山南
行沿柴達木邊境，經札陵湖與鄂陵湖中間至玉樹一
段，爲番族遊牧之地，荒涼廣漠，虛無人烟，土
地卑濕，長草叢生，是以昔日背牛馬旅行者，視
爲畏途。自玉樹西南行越當拉嶺至拉薩情形尚好
。(三)由青海西寧經結古至拉薩之綫。自崑崙
山南行，過黃河水源，越巴爾哈拉山脈入竹節嶺
至結古，復折而西，經囊謙格吉各族地。越當拉
嶺以至拉薩。結古爲玉樹二十五族之都會，偏
處東南隅，與川邊相近，青海軍事長官亦駐節於
此。結古至當拉嶺原屬小道，祇以近來川藏商旅
爲避免昌都附近之道路崎嶇，軍事阻礙，及沿途
稅起見，咸繞道結古，取本綫以避拉薩。

故西藏數千年歷史之演進，因地形關係難以
南藏爲中心區域，素有秘密國之稱。上古史多神
仙鬼怪之談，其信而有徵者，則自第七世紀松贊
幹布王(中國古作贊普棄宗弄讚)出世始，王在
位多年征服上緬甸與中國西部。唐太宗不得不以
文成公主可嫁以羈縻之。嗣有天孫德贊，拉薩伯
「噶五繼位。斯三人者西藏人稱爲「三教主即有
力之主」，西藏古史中之鐸鐸者也。自松贊幹布
至拉爾伯張常與中央政府戰，互有勝負。西歷六
百五十年，中央軍會佔領拉薩。天孫德贊在位時
，西藏勢力極盛，爲亞洲強國之一。疆域越帕米
爾而及阿剌伯，土耳其斯坦，即尼伯爾那皆入其
版圖，其得勝軍常蹂躪康滇等地。其民族本與成

吉斯汗所率之兇猛隊伍相近，但因與佛教，斯風
與時衰微。十二世紀與十三世紀之時，佛教變爲
喇嘛教，僧徒擴張其勢力與人民，人民喜信喇
及神秘主義，是後印度僧人入西藏者益多，影響
頗大。元代征服西藏以其地廣而險，民勇而
好鬥，思有以固其俗而柔其人，乃定喇嘛教爲國
教，世祖封其教主帕爾斯巴爲「天寶法王」之號
。明代亦招練僧賜封甚厚。十八世紀時，清代
兵威最盛，遂爲中央伸張勢力於西藏。中央軍隊
駐守拉薩自噶爾及康省之昌都等地。清清末葉，
兵力日衰，不得不顧外交之難，維持其在西藏之
地位矣。自一八八〇年以來，爲西藏對我不變一
大國變。蓋是年英軍征錫金[Sikkim expedition]
以後，西藏遂接英人之德意接濟，我在藏之勢力
幾一蹶不振。一九一三年英首領對其駐藏商務
官伯爾曰：「若若等能舉辦一稅，可以供給軍費
購得好槍，改良拉薩製造槍彈之各種機器，則
西藏可以抵禦中國二萬軍隊。察雅及昌都各出
七千人，孟康可用五千人皆精兵。德格能集兵一
萬至一萬五千，但不甚精，縱中國仍佔巴塘裏塘
以附近各地，其人民空種族上，宗教上，語言上
仍爲西藏人，常伺隙脫離羈絆也」。是後戰役，
西藏軍隊即有近代槍械。康藏糾紛，至今未已。

一九一〇年四川政府派兵入藏，輒爲英人干涉，
此即有各之森姆拉會議所由來也。故民國以來，
中央對於班禪懷柔備至。國民政府循班禪之意在
北平首都及各地選舉金剛法師大會。其目的不僅
在示好西藏抑且兼顧康省各地。前達賴喇嘛死，
中央派黃森松住藏地致祭，而班禪喇嘛又欣然回

藏，局面原較樂觀。不幸班禪潛跡至樹，經年而
圍寂，又無變化。今因抗戰政府西遷，西藏正
式設省，中央對於西藏之傳統政策，或有稍易
矣。

就對外之關係言，今昔亦殊不同。自一八五
七年英亡印度後，英即以之為策源地，一八八三
年併我緬甸，毗連我雲南，一八八八年征我錫金
，二年後訂約，淪為保護國；一九〇四年用兵拉
薩，同年英藏條約中，規定江孜拉薩噶大克及西東
等地，即行開作商埠。并將所有邊疆通達之武備
，全行撤去。至是布丹尼泊爾亦名存而實亡。在
昔中印為亞洲兩大古國，強盛時亦帝國主義者也
。時藏邊三小國，不啻兩大國之緩衝。英勢東漸
後，強弱不等，於是均勢失，緩衝亡，而西藏危。
且英人以長江流域為其勢力範圍，由大吉嶺可北
達唐古山而至金沙江南之結古。在滇緬方面由八
英等地可斜貫雲南而達宜賓以上之灘頭，今茲形
勢雖有改易，終時仍有此可能也。今分述重要據
點如下：(1)拉薩：地當前藏拉薩河之北十五
里，位于山谷中之平壤，四山環拱，一水中流，
藏風繁氣，溫暖宜人，時際春夏，田疇相望，青
葱瀟灑，桃柳紅綠，百世事豔，山明水秀，氣淑
景麗，故有西方極樂世界之稱。為西藏政教之中
心。(2)日喀則：亦稱札什倫布。其他位于年
楚河與羅布藏布江合流之處，背山臨河，形勢險
要。札什倫布寺為班禪喇嘛坐床之所。猶拉薩之
布達拉寺為達賴喇嘛坐床之所。據後藏政教之全
權。(3)噶大克：一稱加托克，在印度河上游
，象皇河之流，高出海面一萬四千八百尺，僻處

絕塞。當四達之衝，東通日喀則，拉薩；西通波
斯阿富汗南通印度尼泊爾，北通新疆，為藏境西
疆之鎖鑰。(4)亞東：藏境東南境突出之一角
，介不丹錫金之間，為西藏極南之門戶，通印之咽
喉。亞東高出海面一萬尺，其間雖峻嶺深谷，交
通不便，但由印度極北之鐵路車站大吉嶺至亞東
八十里，僅七日程，今印度政府于沿邊修築道路
，凡各商站均駐有英國官吏，保護通商，較之我
國之至西藏行程數月，備受艱苦者，不知容易數
十倍矣。(5)江孜：在日喀則東南年楚河之畔
，高出海面一萬三千尺，東至拉薩約五百里，西
去日喀則城約三百里，南達亞東約三百六十里，
扼藏境交通之要衝，印人入藏亦多取此道。故為
西藏南部之要隘。清嘗設要塞于年楚河畔，高五
百尺之巖壁上，漢兵五十以一武官率之，藏兵二
百以二武官統之。(6)墨竹竹卡：在拉薩河支流
烏蘇河右岸，西距德慶百二十里，東接川康，驛
道水驛，通皮船為交通之要衝，衛東之門戶也。

(7)帕里一作帕克里為春石峽谷中之重要市鎮
，其地常通大吉嶺大路之要驛，北經達拉薩通江
致，南經半勒布嶺通亞東，東經巴車布拉嶺通不
丹，與亞東同為藏南之門戶，國防之重地，故在
其高六十尺之坵壘上，特設堅固之要塞，置有炮
台駐有守軍，迄清時，藏印續約告成，及撤除炮
台廢置防軍，自是門戶洞開成爲孔道。今雖江山
依舊，而形非昔矣。(8)藏拉木：在日喀則西南
七百八十里，埃魯勒斯高峯在其南邊界上，南越
高嶺達尼泊爾首都加德滿都，五日可達，爲後藏
與尼泊爾往來之孔道，邊塞之咽喉，軍事之重地

，故行旅往來，檢查頗嚴」。吾人就地形、民族及地形與民族之關係三點
立論，可謂相當詳備，今更進述開發之道；着手
之始，不外調查，與交通二項茲分敘如下：(一)
探險史略：高原鑿登既難情實斯暗；故西人自
來稱之爲「極密地」。我由青海入藏較爲近易；唐時
已通吐蕃。清代葉爾乾三朝先後派遣耶穌會教士
，隨軍入藏；歸來製成西藏地圖；是後繼起無人
，除政治風俗略有隱記外，真象莫明。英有印度

後，地接高原交通反捷于我，探奇探略侵略佔併
各種心理因而生。其間儘致查以英國倫敦皇家
地理學會 (Royal Geographical Society) 爲多，
個人致查以瑞典地學家斯文海定氏爲廣，而揚哈
斯班 (Gunnar Harband) 瓦特 (Kingdon Ward) 及
拉特 (Barnard) 諸人之貢獻亦極有價值。西藏探
險史略可分爲三期，十九世紀中葉以前爲一期，
十九世紀末葉以前爲二期；近三十年來又爲三期
，第一期多各國個人測探，中以印度僧人爲最早
，印度河發源地瑪拉薩羅瓦湖爲印度經典中之聖
地，至中世紀回教勢力擴張阿刺伯人東來經商傳
教，于藏北拉薩克及藏南地方有所描寫。一三三
〇年英人鄂多立克 (Ordnic) 會親往拉薩，實爲
至西藏本部之第一歐人。西藏一名見于地圖而錯
誤較少者當推一七〇五年德理斯耳 (Dezob) 氏
所製之地圖。舉凡恆河印度河，及雅魯藏布江應
接于布拉馬普特拉河等皆與今略似。我自右者則
以清聖祖派遣耶穌會教士測製之中國全圖爲詳。
此圖縮尺百分之一，九一八事變前始由遼寧省城
故宮博物院出版。西藏地圖實以此爲世界第一，



第一次到西北

段熙仲

正如海外僑胞之回到祖國時，所見所聞，有光榮的歷史，但又對照着現在的蕭條，有豐富的資源，但只埋藏為地下的寶藏，他們有十分驚喜，但並不感覺着生疏，有時十分的痛惜，但並不感覺到失望，當我第一次看到西北的時候，同樣地體驗到這種心理。我感到有如生長在他方的游子，一旦來到故鄉時那樣的親切，有如接到消息不佳的鄉訊而遠道歸來的旅人，那樣的興奮。所以感到親切，是由於多年的憧憬，夢想中的景物，一一到了眼前，一一得到印證，我祇有歡喜讚嘆，某水某山雖不曾遊，但處處覺得是舊遊之地。舉一個例說：到了幾里長的溝壑，看見青青的柳色，使人立刻幻想自己正是攜手河梁的一角，萬縷千條，吊起你傷離惜別的情緒，但在感傷中仍存着喜悅。再說一個笑話，當我到南鄭車站時，看到路旁「馬信斬魏延處」的石碑，眼前彷彿懸着一幅畫圖，魏文長勒馬提刀大呼「誰敢殺我」的神態，清晰地顯示出來，兒時讀過的三國演義，在回憶中是異常親切有味了！所以感到興奮，是由於各種的傳說，一旦以事實來衡量，便覺着有些是過甚其詞，有些是未能深入，一切使人驚驚，一切又並不使人絕望，我可以說，惦念西北同胞生活者，不到西北，倘未知西北民

生痛苦之到了何種程度，主張開發西北資源者，到了西北，更能確信西北之大可有為。大西北祇是一個中國的縮影，苦，確實是苦，但決未絕望，望，絕對有望，但必須努力，坐嘆固然不必，望天收亦不可能，西北如此，中國亦復如此，整個中國能有辦法，西北自有辦法，但如果西北有了辦法，中國亦即決定有辦法，更進一步說，維持現狀的西北對抗戰不能有多大的貢獻，但西北一經開發，我相信僅以西北的人力物力，便足以支持抗戰大業十年以上。親愛讀者，我便以這種親切而且興奮的心情，巡禮了我們民族文化的故鄉，大西北。從石柘花開得正紅的時候，我們離別陪都重慶往大西北去，直到一顆顆紅了的石榴果實連枝垂下來的時候，我們纔回到四川，雖然僅僅為時二月有半，可是使我感覺他的悠長；因為在這期間當中，我們看到成都市上揮汗如雨的肉店員，但也看到華家嶺上趕拉拉車的驢夫披着羊皮統子在露天中睡覺；因為我在同一星期中，三天前圍爐吃涮羊肉，但後三天我居然吃西瓜和冰忌淋；因為我在有的地方還看到秧針出水，但在別的地方我已聽到割稻的田歌；在二月半期間中，我彷彿領略了「看完花看稻芒香」的意味，讀者於此，也可以想像到西北的氣候了。

在空間我感覺到的是遼遠。雖然不必宣傳計二萬五千里長征，但一萬三千里往返的行程中，我看到嘉陵江水向清澈，也看到黃河的濁流滾滾，我聽到漢江的奔瀾怒吼，我也聽到劍門關直至十九世紀中葉關於西藏之地理知識，則以喇嘛測地家之地圖為佳。此等教士，喇嘛，貢獻殊大。第二期新的西藏探測開始專為英國個人，測探中以曼哈(Manning)氏之出使西藏記一書為最早。是後英人于印度開始訓練探測量探險人才，而最有功績者當推德拉達司。仍以英國為王俄國副之。于額非勒斯峯已探險多次。從此探險者日多，英人非所得而專矣。(二)交通建設：西藏問題數十年來，在外交上情形複雜，危機暗伏，在內政上和戰皆應付乏術。推原其故，無非因交通阻梗所致，故交通建設實為今後改進西藏人生之不二法門。前述三路，吾人可作一比較。則川藏交通遠多高山巨川，羊腸險徑，軍事上易有新式防禦方難飛越青藏交通近為平坦大道，和於建設。且川藏交通，其全程之半，在藏人之手，而青藏交通，漢人據有四分之三。故為將來中藏交通計當先改進由青人藏之路。因為由青人藏之線，又有取道結古與取道玉樹之別。後者路線較直而知，且為自昔交通大道，但極目荒涼，商賈絕跡，不如取道結古，沿途人烟較密。且由結古南下六百里即達昌都，往東三百餘里與川邊之鄧科，石渠接壤。此綫一旦告成，不特戰時可以用之以撫綏藏軍，平時亦可吸收藏北部貨物而入隴海矣。(完)

外三更雨夜的湖小翠環，在川陝，我們所經過的，是重慶巖巖的山，路轉峯迴，山高天狹，但在甘青，我們所經過的，是浩浩無垠的沙，地是沙地，山也是沙山，行人從車上下來時，滿天的沙，滿頭髮的沙，滿身的沙，在川陝，你走不盡的山，在寧青，你遇到走不完的沙，愈走不盡，愈感覺遼遠，有時到達一處盆地，或是一處河邊，你會覺着要吐一口長氣，像在說，山或沙也有走完的時候，如同脫離一種壓迫或束縛似的，讀者於此，也可以想像到西北的地形了。

在一行十九人當中，有的來自東北，有的來自江南，有的來自長江中游，但生長於西北的却無一個，而且除了三二人外，大都和作者相同，是從未到過黃河上游之陝甘寧青的我們以驚奇的眼光來看西北，山川文物，飲食起居，處處感到新異，詢問與察問，照起來，使人覺着不習慣，但也並非不調和，新是新的有趣，異是異的有味，讀者們，後面所寫的便是我這第一次到西北的人底印象了。正是

走馬看花，百不暇覆，一見傾心，似曾相識。

第一：食，衣，住，行，樂，育

民生所要項不外乎食衣住行樂育六件大事，這六件事決定了一國或一地民生的苦樂，所以我在這記西北的山川風物以前，先綜括地介紹一下西北的民生六項。

先從食說起，食為民生，是一句古已有之的陳言，但袖筒裏的正確則是宜古不磨，西北的民生問題是相當嚴重的。因為秦皇的頹仍，所以發生糧食恐慌，而災旱之無法消弭，則是由於水

利的不講和森林的缺乏，我們祇要將原屬於甘肅省的寧夏，和仍屬於甘省的蘭南之天水徽馬一帶，與隴東隴西一比較，立刻對於農田水利與森林的重要性，獲得最深刻的認識。當我們到寧夏的時候，首先看到的是縱橫的河渠，方畝似的水田，和青青的柳色，一到夜晚，上有滿天的繁星，下有四起的蛙聲，使我恍惚是回到了五月底的江南，即使在白天，要不是車上的沙塵，人們也許不會想到已置身塞外，所以寧夏有塞北江南之稱，是並非虛譽的。但話要說回來，當我們離開蘭州飛往寧夏之前，是夢想不到還有這種異樣的塞外風光的。在蘭州，你看到的黃河邊兩個或三個

一列的大水車輪，成天的利用水流的力在轉動着，將濁流吸引了濃澗到農田裏去，而更奇異的是那裏的石田，一畝畝的田地上面，滿佈着細小的石塊，倘若不是一行行的綠苗從石縫中生長起來，你決不會想到她是農耕的田地，或許被誤認為碎石塊，亦未可知。再者滿眼的沙山，那山呈現着一種暗淡的慘白顏色，好像被剝奪去了一切似的那能夠找出一處森林，這兒有飽滿的大棗，有鮮美的瓜果，然而生產不出足夠的糧食的。我們比較一下，便認識了水利力量之偉大，也進了解到大禹何以被稱作神禹，和漢口李冰父子之何以到現在還受人們神樣的崇拜之故了。至於蘭南天水一帶，我們從藍山重疊連綿裏行到那裏，滿眼看見先是綠茵一片，那是森林，而到了城外，處處已顯出富裕的景象，有紫有藍，紫藍貴一百斤一元，所以我們可以說兩句話：有水利黃河不足為害，有森林綠野解決了民生，這當中的關係只

是盡人事三個字而已！在寧夏利用作爲灌溉之源的努力，是重修過的漢渠，後秦渠，唐渠，千百年的努力，於今享用不盡，人事是多麼重要，人力是多麼偉大啊！

太嚴重了，讓我們來享受點西北食的風味罷。

第一是醬臘六月中旬吃涮羊肉，這在江南人差不多是不可想像的，因為羊羔美酒是雪天的風味啊？我們吃羊肉的地方是在寧夏，在城中吃涮羊肉，特製的鍋，狹而長的煙筒，加強了火力，一盤盤一片片的薄羊肉，用筷子夾住，在沸湯中一涮入口，鮮與嫩是不必說，可是因為作料多而毫不覺得難味，吃了涮羊肉，使我們想念北平的，變時在那古城，以這種美味慰勞我們凱旋的將士呢？但風味最別致的還是手抓羊肉，那是在賀蘭山上吃的。這賀蘭山綿亘數百里，即是岳武穆所高歌讚揚的賀蘭山了，我們在山中看馬鴻逵王爺練習了使命中準確的獵槍以後，便環立於一張矮桌的周圍，在雨聲漸漸中大吃手抓羊肉，每一塊，每一條，連骨髓肉是有四兩重，手抓着蘸了鹽吃，你想夠多麼痛快，所以我覺得吃手抓羊肉，是決不可以吝吝氣氣列坐於正式宴會中，而又矛盾地手抓着吃的。

就在吃火鍋涮羊肉的三天以後，我們回到蘭州吃冰涼淋和醉瓜，天下事誰能預料呢？我永遠忘不了醉瓜的香味，牠並不美觀，狀如金瓜那樣大，那樣圓，而外皮呈褐綠色，且多乳狀突起，但剖開以後，便不同了，一種森林裏的陰陰的綠色，沉靜的可愛，你一看已消去了三分暑氣，

再開一開那種清醇的葡萄酒，你平空地添上了三分醉意，真是『未飲心先醉』了。最熱的瓜皮極薄，可以啃到瓜邊。親愛的讀者們，告訴你，假使我要在蘭州招待旅途遠來的人們，最足以代表西北風味的，我還是每人一塊大餅，一包白葡萄乾，一個醉瓜，大餅夾着葡萄乾，吃好以後，吃一個熟醉瓜，那纔是西北的大菜。這種土產的葡萄，可以釀酒，當你在蘭州那種半明不亮的電燈光下面，用蘭州大產石製的夜光杯，盛着滿滿的一杯紅葡萄酒，你看當那顏色，能堅持住不小飲嗎？我相信你會偷偷地喝乾一杯的。

再點一客青海塔爾寺的糌巴和酸酥酪何如？所謂糌巴，她的做法是先取一握青稞麵和油盛在碗，加糖，加酥油，用手指去拌勻，先用一指去調，再用三指去拌勻，最後用手撮一小塊，以五指緊緊一捏，恰恰是五道指痕，即告成功了。味雖可口，做的人手指之是否清潔，卻大有疑問了。我們在塔爾寺吃過糌巴以後，喇嘛們又勸我們吃奶油酥酪，長項尊嚴着，每人敬一大匙，雪白如冰忌淋，加了許多糖，一匙運口，趣酸極鮮，酸心你不想在吃一點，但隔一分鐘，又覺得你想再嘗一口，於是奶油酥酪，就愈又怕吃又想吃的情形之下，給吃完了。

最後關於吃的方式，特別是學生們的，我也願意介紹一下，西北的學生是自炊自吃，三人或四人一座小灶，這或許是由于各人宗教信仰不同因而飲食習慣有別之故，但主要的原因還于經濟。我到過一處學校，看到學生不但面無菜色，而且大有顏色敷厥之感，當問起苦話與，一經調查

，纔知他們吃的是黑麵，並不是粗糲的糧食中含有更多的維他命呢？我思內地青年們可以思考一下，或者他們的方式和材料都值得參考罷。

其次是衣服的問題，陝境產棉麻，甘、青產羊毛，本來可以解決的，但問題是在人事，拉車一車兩馬載着幾百斤棉花，要費時甚久，纔能到達目的地，這是運輸不便而影響到供給問題，羊毛的產量本來豐富，祇是紡織的技術問題，尚待改進，畜牧事業應與紡織工業同時並進，否則是要永遠陷于原料出產國家的悲慘命運的。

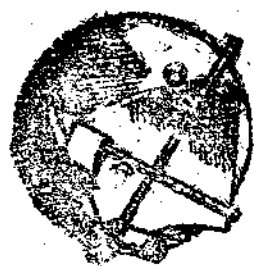
在西北，關於衣服方面所給予我們的最強烈印象有二：一是鮮明的，畫圖似的，富于詩意的，一是慘淡的，現實的問題嚴重的，前者看了眩目，後者看了刺心，而其使人永不忘之則一。讀者且請先看畫圖，再觀現實。在雷雷城外，塔爾寺的道上，在連綿的一帶平沙旁邊，鑲着一列綠樹，當我們車過其地時，遠遠望見二匹大白馬，馱着兩姐妹似的一雙少女，頭上披掛着綠色綉縐巾，隨風飄動，（此地的風俗是老年人戴白巾，中年人青巾，青年人綠巾，所以綉縐巾顏色，能認識年輩），身上掩着紫紅色綉縐巾大衫，在斜陽影裏，這一對綠巾紅衫的少女，騎着白馬，依着綠樹，疾馳而過，色彩是何等的濃麗鮮豔！在一瞬間給予你以一個最顯烈的印象，至今想像起來，總不能忘掉這一幅夕陽雙騎走平沙的圖畫，若不是馬上人未抱琵琶，我們或許曾置身于昭君出塞的幻境中了！這是一。至于那最現實刺心的景象，則是隴山道在所見的窟室中出來的一羣兒童。在風沙瀟天中，我們安坐車廂，背靠着預

備加衣的大氈。這些孩子卻是身無寸縵，站在風前，聽說還有十餘歲的女孩子，也無衣無褲，見人時便跪在地上的，誰能知道這是距羊毛出產地不遠的居民嗎！

在這兒，除了西安附近當年前十一年到午後三時之間是依然熱氣熾蒸以外，大部分的地方，在我前旅行時期，是可以穿夾衣的。在西安，早晚和陰天還得穿上大衣，夏令如此，到了冬天，那苦寒更可想了，所以老羊皮統子是趕拉車的四時必備之衣。

其次在住的方面，我看到的有瓦房，有窯洞，有土坑，有帳棚，而大體說起來，除了隴南和鶴慶都會以外，越往西北去，瓦房越少，有些地方，你可以武斷他說，有瓦房一定是廟宇，因為敬神祇能使用奢華的物力，不假如此，我們所看到的瓦屋，那瓦也是黃土色，房屋的結構是那麼狹長緊密，瓦是那麼的小，看起來像雲，像玩具，精緻玲瓏而不自然，決不像南方的黑瓦屋，那樣平凡，不引起人注意的。至于窯洞，那住的人可算最多，看了想到穴居人的意味，其中有考究的，也有河灘的，考究的有窗有門，牆上還可以塗上壁，還可以掛字畫，室內仍然有陳設，至于簡陋的，那就僅僅有一個掘開的門，打通的窗，用途存在而形式不均，下雨天或飲飲時，那濕氣烟氣，真不知道住在其中的同胞如何能忍耐得下去？講到土炕。無論達官的公館，平民的住宅，和學生的寢室中，都有的是，冬天可以生火，炕上鋪着毡條，人一排排地睡在上面，聽說習慣是頭向炕邊脚向炕裏的，我也曾嘗過睡炕的滋味，

，



談 經 驗

張含英

工程師講話之一

張先生係揚子江水利委員會委員長爲水利工程界泰斗著有黃河志黃河論文及水力學等書(均商務出版)茲爲本社撰文以饒工程學生這是我們應該深深感謝的

連日碧空如洗，炎陽炙人。室內氣溫高昇華。明日無事，特往查之！

氏百零三度。窗外綠蕉影瘦，桐葉垂萎，稻田龜裂，飛鳥斷絕，人亦如處蒸籠，燥熱幾不可耐。忽見黑雲密佈，閃電交作，俄而雨傾盆注，暑氣頓消。晚風吹舞，山嵐如帶，臨窗閑坐，遙望晴暉，俯瞰清溪。溪水暴漲，流如湧泉，經高灘岩，下跌如懸瀑，響聲清切。

岩之上游，有新修公路橋，橋墩甫立及半，工人運用斧鑿，按砌方殷，叮噠之聲，與激水相和，頗謂剝削日：「汝在校習土木，亦知此橋建築所經之手續，所耗之人力乎？試觀石場所採之方石，長寬及重量大略相等，其數量爲何？何以選此標準？每小組幾人，每柵幾人，各司何職，器具消耗若何？更見每四人找石一塊，運往工地，人數之配備如何？砌石每小組幾人，每柵幾人，各司何職，灰漿所用若何？各職工人，每日工資若干，每組每柵每日開採、搬運、砌築各若干？平均每月可工作幾日？如是，則可估計開採、搬運及砌築每方之消耗，外加利益，即爲包工單價。

似不能解，若日：「此工人事耳，何預於工程師？」乃爲之詳釋如次：

人恆有言，工程師有左右手，一爲學理，一爲經驗。在校之時間有限，故僅能研究學理。如校中有「建築」、「場工」及「基礎」等課目。其所授者若荷力、應力、基礎之土質、砌築之種類，設計之原理，物料之性質等事。但欲以經濟之方法，技術之手腕，迅速之時間，造成有效之建築，則有賴於經驗。經驗多自實地工作中得之。

例如橋樑可用之材料不一，而獨選用灰漿方石砌者，則必預先對於本地各種工料有深切之認識，將質地、經濟、效能等因素，詳加核計比較。既選定矣，則可估計其確實用費。設估計數爲五萬元。而招商投標之價目，凡自三萬元至十萬元不等。設不能明瞭工作之實際情形，及所經各種手續之費用，將何以選定得標之人？如此，則投標之最低者，或爲外行，或爲冒險，或爲投標不能予以得標權也。此等設計及得標之選定，

頗覺展轉自如，但炕小人多時，又不知如何可以一面收禦寒之功，而一面尚能存通氣之便了？最後是帳棚，那是在青海見到的已故班禪大師所遺下來的一座，最爲講究了。幕是用花色的緞縐（狹而長的毛織品能禦風雨）製的，外面畫着象徵的窗格，有門有室，硃紅油漆的三節柱子支撐着，地面鋪了毛氈，氈上鋪皮褥，上面可以陳設躺椅，可以安牀設榻也可以擺着矮几席地而坐，堂皇富麗的帳幕四五座，前後左右中的張列在林中樹下，我們列坐其中，管着酥酪，聽十三人一隊的喇嘛，在半山中樹下奏着梵樂，有笙一有笛，八九枝笛子，悠悠揚揚地吹起來，你會幻想到是人到了神話中的王子之幕，或是歷史上的大漢王庭了！我希望中華民國的青年，都能有機會在賀蘭山下，或是黃河之源邊張着帳幕去度夏令營的生活！

科學新訊

可燃的金屬「鈾」

一公斤 質抵煤五千噸

希玲

美國明尼蘇達大學教授尼爾，哥倫比亞大學教授鄧寧，丹麥哥本哈根大學教授魏爾，以及意國的費爾寧（這幾位科學家都是得過諾貝爾物理獎金的），最近從「質」中提出原子量爲「二三五」的新金屬，這種新金屬的名稱爲「鈾二三五」。其原子內部的能非常強大，它每一公斤發出的熱抵煤五千噸。

固須由工程師主之。而工程師所具之智識，則不純粹為學理矣。

工程師之事業乃為與人類謀幸福者，其與民生之關係至為密切，故所需之智識極為廣泛。今有一商，承包山洞藏庫，價三百萬元，一相當規模之工程也。乃委一工程師駐工主其事。近者因米價飛漲，其第一步工作即為屯購大批米糧，米到後，業主即認為現貨，可付款若干。蓋以食糧不受漲價或缺貨之影響，業主包商雙方皆蒙其利也。同時並需建築工人住宅，此非高樓大廈，僅為竹籬茅舍也。更需購置火藥、鐵頭，並應即時招募工人，或自他地運送，或高價僱用。凡此種種，皆為工程之籌備工作，亦即其主要工作。籌備既竣，方可順序進行。故凡與人類生活有關之事物，莫非工程師寶貴之經驗。

準備之工作有時重於本身。然必由工程師自力為之，非可假借他人之手也。且也，設不明白準備之手續，即難以設計工程之實施。今更舉一例。在河防工程中，以塊石護岸，亦法之善者，設所需之石數量甚巨，而開採場則在數百里外。此項工作之本身即為運輸，蓋以拋石至筒也。此工程之能否及時完成，全賴乎運輸之調動。自石場運至河濱，以船載運，至工地則卸於岸上，其間每船之載量，往返之日數，需船之多寡，開石搬運之手續。此等工作雖非技術之本身，設工程師不能詳細明瞭，則何以計劃其工程？何以能及時完成？

水深，而減少沖積現象，則某堰之長高應若干，方向應若何，設非對本流及其他各河建築有適當經驗者，必難加以判斷核定。設無絕對之把握，則可求其近似者，先於第一年作其一部份，其後逐年改良補遺，藉以獲得經驗。水利工程需求於經驗者尤為急切。茲不過其一例耳。

一偉大之工程，如沖天大廈，或跨江長橋，就外表觀之，乃一整備之建築也，而其組織，則由於各健全之局部。如人之身體然，一部有病，則影響全身，一點虛弱，每為喪身之原。故一偉大之建築，必集合千百人之經驗學識，各致力其專長之部門，非一人之力也。上舉各例，多就簡單工程作譬，繁雜者其理亦同。

經驗增進，則其成就日大，聲望日隆，至可寶貴。惟其獲得，亦必付相當之代價。有者為精神血汗所換取，有者因失敗碰壁而自覺。蓋以人在社會中，如扁舟之放滄海，無良師益友之指導切磋，凡事必須自作主張，故應有定見，有目標，努力以進，如此則無論為成功為失敗，皆所以有造於自身，不可因受挫受辱而自餒，要在能否利用其環境耳。爰就求取經驗應注意之事項略為述之。

人不能離社會而獨立，而工程師與人類關係尤為密切。人類生活方式為多面而複雜者，故凡與生活有關係之經驗，工程師不得視為與技術無關而忽之也。換言之，不得視技術為絕對神聖而蔑視其他一切也。

欲選擇適當之職務，或心願之地位，每十不得一。蓋以環境及機遇常非自力所可控制者。今

喜有藝居而樂施工者，設奉委掌水文測量工作，其所處為河濱，生活為孤獨，工作則日讀水尺，觀測水流，吸取水樣，驗其含沙多寡。工作與興趣相去甚遠，每生厭惡及消極心情，工作不見精神，甚或辭職他就。須知他就之後，亦未必能十分愜意。不滿意於環境乃人類進取之思想，有為者皆如是。要在能利用現時環境，以為改善之預備耳。

例如水文測量工作，多為組織簡單之獨立機關。有預算、報銷及文書等手續，尤為技術人員所感為痛苦者。不知止可利用此機，以練習會計文書等事項。工程師為當一方面事業者，鮮不須此等經驗。若於初學習時，即揆乘弗顧，無異自毀前途。常見一單據因不合格式，或手續不完，而致遭退還者。但會計獨立，自成法規，工程師辦理建設事業，用款最巨，豈可無會計常識？文書為傳達命令發表意見之工具，略具格式，人應習知，豈工師則否？隨時隨地皆學校，要在能善用耳！

至於水文測驗之技術經驗，則為本行之基本知識，其重要自不待言。若經驗豐富能力增進，自有升調之機。即或他就，自身亦已獲得適當經驗，非等光陰虛擲者矣。

故曰：欲求得經驗，應認定目標，利用環境。

當科學未昌明之時，職工之訓練，幾全賴經驗。習得一業，則終身守之。其訓練之方法，則重熟練。諺云：「熟能生巧」此之謂也。欲求熟練，則必日日習之。而生活單調，則又為青年所

欲不當者。如前例之水文測驗亦如是。

世常有職工保障之辦法，此實為雙方利益起見，非直有利於職工也。我國郵局，海關規定甚詳，而鐵路亦近似之。類皆有逐年增薪，養老、保險等辦法。蓋欲其工作之久，而經驗增，效率亦高。

工程師制備有本科之基本學識，故在學習之時亦易，且可備旁通之學。土木，則一切建築之原理如一也。於得一普通之經驗後再欲專門某項，則可從事學習，而終身守之。所謂「專家」者專精於一技術之謂也。欲精必熟，欲熟必習，習之必勤必久。

故曰：欲求得經驗，應勤以習之，勿見異思遷。

費一分精神，即有一分效力，下一分勞力，便有一分成績。天下固無不勞而獲之享，況於經驗？文學家必對人類生活有豐富之經驗，方可寫得動人小說，豈有百戰百勝，而能寫抗戰文藝者？是以對於職務不應畏其繁雜，應於此中找樂趣。今日之建築專業，可謂極其繁雜。待與之專業百端，而皆為抗戰中所急需。然以當研究之資料，則尚付缺如，以當需用之材料，則交迫阻隔，以當人工，則無訓練，以當期限，則需用急，而望速成。必一人當十人之用，一日見十日之功，方克有助國家於萬一。雖云繁雜，而自身之經驗亦可自此養成。

當見好過急勞者，每避重就輕，沾沾自喜，以為得計。實則自誤。凡派有工作，一方應視為報酬之機，一方應視為學習之門。如此方為公私

兩益，日有進步。

故曰：欲求得經驗，應不避艱苦，勇於任事。

語云：失敗者成功之母。意謂經失敗之教訓，以百折不回之精神，奮勉以求，方有成功之望。故失敗不足為辱，無繼續之勇氣，斯為可恥。試閱科學及機械之發明史，何一不先遭失敗。吾人稱失敗為「負經驗」所以指示勿重蹈覆轍也。蘇之治水，其法以障而失敗，禹禱之，則主疏導以成功，其一例也。西洋選求工程師，每有以其失敗為資歷中之優良條件者。一以其既經失敗，令司其事，必不致再失；再以其失敗之原因或由節省物料，智慎設計，經此教訓，彼必有恰測好處之見解。故凡受折辱，歷困苦，經失敗，遭打擊愈多者，則其發益必益大，即孟子所謂：「增益其所不能」者是也。

故曰：欲求得經驗，不應以失敗打擊為慮，必具有百折不撓之精神。

古人之經驗，每著之於書，宣示後人，師友之經驗，則常渡為言論，以供他人。吾人尤應善為利用。惟若自身不下苦功，則他人難為之助。每於失敗之後，始恍於某書曾載之，某人曾言之，惟以學習之不力，刺激之不深，故仍蹈覆轍，迨自身受創，始痛心到骨，而感實言之誠。讀書之大用即在增長見聞，練達性情，即所謂獲取他人之經驗。故書可一讀，再讀，三讀，而每讀皆有不屑之意味；可今日讀，十年以後讀，亦各有不同之領會。所謂經者，既個人之經驗，與他人之經驗逐漸接近，是以今昔所見之理不同也。

學校所授之課目，為欲使學生有普通之基本學識，故範圍較廣，似屬平面者。及入社會則多專攻一項，所用者或不出一本一草之範圍。因之讀書之習慣以失。不知與直接應用之技術有關者，固須繼續研究，其他亦應廣為博覽，蓋以學術之道，燭類旁通，發則改進之跡，莫不暗合，應將眼光放遠，不可膠柱鼓瑟。

也。

不特技術書籍隨時披讀，即歷史、社會等書，亦要時為研究，以擴大眼界，發揚志氣，增長見識。總之，工程師與人之生活有密切之關係，生活為多方面者，涉除專長之外，而兼留意其他，必有補於其職業之進行。

出校之後，每多不喜讀書，餘暇輒作他種消遣，是固亦所需要。惟在校讀書，雖常以為苦，並非對讀書不感興趣，以專業於此，難得自由故也。出學校後，則又以前所就之業為苦。故諺有云：「幹那行，恨那行」。因既以為職業，即有痛苦。例如吾人常以歌德為樂，而樂歌者，則以為苦。又以其攝影消遣，而樂之者亦以為苦。他無而矣。其區別即在為「業餘消遣」，或為「專任職業」。故技術人員，初任其事，切勿因痛感痛苦而見異思遷。如能保持「業餘消遣」之精神，必為樂事，因是樂餘，故自由，即可娛樂。其有益身心何可限量！

故曰：欲求得經驗，應借助他人，多讀書籍。

經驗與學理，乃工程師之左右手，缺一則不能完成其偉大之使命。故應力謀雙手之健全。及其平時之發展。星光漸微，斧鑿聲息，但聞流水切切。

廿九年六月卅日



黃土高原上的西北農學院

望君

西北農學院的歷史，雖然還祇有兩年多，但是牠的前身，是獲得設建一下。

校址是在陝西武功張家崗，海拔五百零三公尺地，下水位三十多丈深。黃土高原上，絕牠的自然環境來說，「渭南（渭河）帶海（渭水）前邊太南（秦嶺之最高峯）之勢，後有周原之美，氣勢雄偉，風景絕佳」；從牠的歷史環境來說，「陳馬扶風（馬援）之終南，張續（張續）之終南，李二（李二）之終南，諸先儒故里，相傳黃帝，附（帝）之秦陵，唐太宗之懸壺處，均屢述左右。（西北地林樹百餘）相傳唐虞夏商民稼穡，就是至今日的武功縣境，到現在武功城內有后稷的祠堂，存在城南有姜嫄的墳墓，城東有后稷教民稼穡的教稼室，因此一般人認為武功是中國農業的發源地，西北農學院設在這農業的發源地上，來改良農業，發展農業，繼往開來，實具有深刻的優美而歷史背景。

西北編造了民國十年的大旱災人民顛苦痛難，死亡幾半數，情形至為慘澹，當時中央政府派院長李陶，于院長右任，及張委員游景濤諸黨國元老，日視西北災情而廢度，極感痛心。并且覺得

西北為我國先民所故宅，中華民族文化源泉，在國防上也佔着重要的地位，但因為自然環境的險惡，水利的失修，以及種種的困難，其實地上地產，農民極苦，旱災水災一來，就無法維持和謀求的生活，并且影響到西北的國防問題，自新運興漢不絕，有發展經濟於野心和物之富國強國之危險，於是張公于公張公等，集思力想，籌畫來做開發西北的先導，黃土高原上的前哨，設立西北農學院，使這道而進來了，西北農學院于張公所手創，牠是開發西北的太本營，也建設現在西北農學院的對面大部分。

七七事變以後，華北和東南的許多大學，大部分都遷到了內地，在西安有西北聯合大學的設立，二十七年秋，教育部為集中人才，節省經費，從各大學教育的調整，所以把西北聯合大學的農學院，和西北農學院合併，改稱西北農學院。校址選在黃土高原的武功張家崗。

前年已經提到西北農學院的校址，有着優美和沃的歷史意義，此外還要說到的，是西北農學院，更有牠優良的地勢與自然環境，因

為張家崗一帶，由北而南，具有頭二三道原不同地帶，縱約十餘里，橫約五六里，直達渭河沿岸，形勢很開拓，可以代表西北各省高中下三種不同地勢，便於農業上各種作物試驗，渭河北岸，有廣大草灘，可機收場，渭河以南，有同南方一帶的稻田，可以種植，形南有高大的秦嶺森林蒼鬱，為農學院的森林之良好對象。

西北農學院，是國內唯一的一間農業學院，從規模上說來，也是國內最大的一間農業院，內部分成農藝，森林，畜牧，農林經濟，農化化學，農水水利，農機等系，和畜牧獸醫兩組，并且設有農藝經濟系，畜牧經濟系，農林經濟系，包圍着中農部所屬的中央農林部，以及完備的中小學，此外更有農村的農場，林場，園藝場，牧場等，全院的同學，有千五百人上下，單是農學院部，也有六七百學生。

隨着戰事的演變，內地學校在西安地方，沒有經過轉移的極少，二十七年正當渭河兩岸戰事緊張的時候，學使人心遲遲，有主張遷往漢南河縣，但是經過張海泉先生的調查，和學使當局處事的鎮靜，遷移是始終沒有成爲事實。在教學方面，是加緊許多了，因此到現在，牠有一座偉大的洋樓，來做教室，各系辦公室，實驗室，和大學禮堂，有新式的平房做學生宿舍，教授和職員的住宅，從設備上說，圖書館，實驗室，雖然簡陋，但是在國難期間，已經是算最好的了。

黃土高原上，氣候是乾燥的，新鮮的，寂靜的，窮僻的鄉村生活是純樸而窮苦的簡陋的，我們因爲是一個農業學校，研究的對象，是農作物，

森林，蠶桑，畜牧及水利等方面，研究的目的，是增加生產，造福民生，一切的一切與人民衣食住行的大需要，有着極密切的關係，因此每天所接觸的是農民，研究的問題，是農業，於是西北農學院學生的生活，隨着也有幾分農村化了。

農學院的學生，穿的是土布或洋布的中山裝，學生裝，或便衣，甚至有着中國式禮服的，各種的色都有，西裝革履，油頭粉面的學生，是佔着極小極小的百分比，因為黃土高原上，是穿不出出色的西裝革履，更用不着粉面油頭，同時在這樣風氣裏，有姿式的裝束，也是穿不出衆的，吃的是鄉間普通調製粗放的黑麵饅頭，和大米飯，還有小米，包穀和洋芋，富營養分的白菜蘿蔔等一類的蔬菜，和大豆，吃魚吃肉，是很少的，黑麵蔬菜，確是養人，雖然不吃蛋白質豐富的魚肉，但是并不覺營養的不夠，反而個個是精神奕奕。住的是新式的平房，有着舒適的鐵床平整的棹檯，但是近年人數激增，學生宿舍沒有新式的房，房裏住得非常擁擠。更經過了本年七月三十日的敵機狂炸，學生宿舍受到了莫大的創傷，房門個個被炸了，目下發生了住的問題。

農學院的學生，日常生活是樸素的，因此他們讀書的精神，是勤奮的，不論每一年級每一週，至少有三四十個鐘頭的課程，每學期至少有二十個以上的學分，上講堂的時候，是注意抄筆記，很少採用教本的課程，下講堂，是儘量尋找參攷書籍，以求補足聽講的不足，和記錄的不完備。圖書館有中西文書籍數萬冊，但是各系小學生為着參攷的方便，每系都將所有屬於本系課程

的參考書籍，由系主任借出放在自己的系辦公室，書籍稍微多一點的時候，就成立系圖書館，（或閱覽室）由同學自己管理，因此使學生得着多多參攷書籍的機會，這樣提高了讀書的效率和興趣。

學校的大圖書館，藏着有共同性質的書籍，隨時可以借閱，閱覽室中陳列了中西文的雜誌和報紙，一共有百餘種，因為房子太小，座位每不夠坐，許多同學，都在站立着，尋找雜誌和新聞紙上的新資料。

高深的學理，和各種現象的證明，是靠着實驗室和田間的試驗來幫助，西北農學院有簡單的試驗室，化學，物理，生物，昆蟲，氣象等都能夠做許多試驗，在可能範圍內，學生是盡力利用了所有的設備，設法分組實驗，在困難期間，困難當然很多，但是一個農業研究機關，最重要的，是田間試驗的工作，鄉村實際的調查，西北農學院有五六百畝大的農場，近千畝大的園藝場，更有數千畝大的林場，這些都可以實際供給學生們的實習，每當規定的實習期，（多半是下午）或星期日假期，大部份對於田間試驗工作感着興趣的同學，大家都戴着一頂大草帽，穿着一雙麻草鞋，甚至攜帶着乾糧，在田間觀察，或同工人一樣地工作，汗流浹背，也不顧及，所以他們的的工作，是緊張而且勞苦的，這是西北農學院最大的特徵，本來一個大學農學生，往往單祇注意到農業理論的研究，而沒有注意到農業技術和實際，因為在農業上，受自然環境因子的限制很大，同時積有數千年來農民實際的經驗，理論和

事實，相差甚遠，這樣一來，往往造成一班理論的做官的農業家，而不能刻苦耐勞，實際去做農業上應當的工作，和担負改良農業的使命，西北農學院前身西北農專的創辦，既完全以開發西北為目的，西北農學院，更有改良全國農業的責任，因此她有極偉大的使命，要造成適應西北窮苦環境能力的人才，除了日常生活是儉樸的以外，在研究學問上是向理論和技術并重的道路上走的。

黃土高原上的農學院，和都市是完全隔絕了，就是小小的武功縣城，離他也有十五華里，這兒沒有電影院，更沒有京戲秦腔的場所，學校因為在國難時間，也沒有游泳池健身房，和游藝室的設備。因此日常尋求娛樂的時候，唯一的地方，是運動場。是學校的花園（花卉苗圃）是武功車站或者是農場，還有游擊附近名勝和古跡的。

運動場是比較廣大，有籃球場十餘個，排球網球場各五六個，足球場棒球場各一個，還有田徑賽的場所，早操場，練馬場，每天下午四時以後，球場是極活躍的，尤其是籃足球場是張家崗上最感着興趣的運動，學生中各種運動的技術，雖沒有出類拔萃的運動員，但是比較是普通化，因為大家都覺得沒有健全的身體就不能担負開發西北艱鉅的工作。

黃土高原的學生雖然是農夫一樣姿態，但是也有不少「藝術天才」的，他們有會拉琴的，學梅蘭芳腔調的最多，但「畫虎不成反類犬」，旁聽的人，未免發笑。

黃土高原上，青年學生的生活，既然是孤寂



張 家 崗 的 一 瞥

國 西 北 農 院 生 活 剪 影 倪 方 域

廣 蕪 的 曠 野， 離 離 的 綠 草 都 變 爲 蒼 黃； 樹 上 的 葉 子 紅 的 黃 的 和 黃 綠 的 葉 子 陪 襯 起 來， 特 別 使 人 注 意； 偉 大 的 宇 宙 已 經 充 滿 了 深 秋 的 氣 息。 黃 土 塬 邊 映 着 綠 樹； 這 西 北 農 院 特 有 的 景 色， 可 是， 不 久 土 牆 黃 葉 都 變 成 一 樣 了， 這 就 告 訴 我 們 寒 假 將 要 來 到， 「 太 白 積 雪 」—— 太 白 山 在 校 之 西 南—— 不 久 也 要 出 現， 寂 靜， 荒 蕪 地 張 家 崗 每 季 都 有 值 得 迷 戀 的 景 色， 渭 水 也 漲 了—— 渭 河 在 校 的 正 前 方 十 里—— 在 傍 晚 的 時 候， 「 ！ ！ ！ 落 霞 與 孤 鶩 齊 飛， 秋 水 共 長 天 一 色 」。 這 句 詞 寫 得 最 真 切。

農 院 距 武 功 車 站（ 火 車 站 ） 僅 僅 三 里， 由 這 裏 乘 車 四 個 鐘 頭 可 以 到 西 安， 同 樣 的 時 間 可 以 到 寶 雞。 （ 隴 海 路 終 點 ） 一 個 初 到 武 功 的 人， 距 車 站 十 多 公 里 的 地 方 就 會 聽 見 張 家 崗 上 高 大 的 洋 樓， 樓 上 「 青 天 白 日 」 旗 子 飄 揚， 給 與 您 腦 海 中 起 一 種 波 紋。「 雄 偉 」， 「 雅 逸 」。 更 使 你 回 憶 到 中 華 民 族 的 偉 大， 這 是 中 華 民 族 文 化 的 策 源 地。 土 牆 圍 着 綠 樹， 小 村 兒 散 佈 在 附 近， 使 你 會 想 到 故 都—— 北 平—— 城 郊 的 意 味， 一 個 學 生 更 回 憶 到 何 日 收 復 失 地， 再 進 北 平 圖 書 館 裏 去 讀 書， 故 宮 裏 去 玩 賞！ 農 學 院 西 邊 三 里 就 是 隋 文 帝 陵， 雄 偉 的 七 丘， 使 人 連 想 到 「 金 字 塔 」 的 奇 蹟， 東 南 約 十

里 多 地， 是 「 唐 王 洞 」， 這 裏 是 唐 太 宗 的 誕 生 地。 這 裏 只 有 一 所 古 刹， 很 多 的 化 石。 在 這 深 秋 時 節， 傍 晚 的 時 候， 「 枯 藤、 老 樹、 昏 鴉， …… 夕 陽 西 下， …… 人 在 天 涯 」。 一 副 寂 涼 的 圖 影 會 在 一 個 游 人 腦 海 中 現 出 來， 康 對 山 先 生 「 明 代 七 子 之 一 」 的 墳 墓 在 農 院 東 北 七 里， 在 向 北 走 幾 里 便 是 武 功 縣 城 后 稷 教 稼 的 場 所， 這 裏 「 荏 苒 節 節， 禾 役 穠 穠， 廡 麥 曠 曠， 瓜 瓞 嘩 嘩 」。 便 是 后 稷 教 稼 台。 城 後 是 姜 嫄 墓， 蘇 武 墓。

張 家 崗 上 沒 有 電 影 院， 戲 劇 場， 祇 有 這 些 古 蹟 給 與 農 院 學 生 去 憑 弔， 賞 鑒， 使 他 們 回 憶 到 這 些 文 人， 忠 臣 孝 子 及 有 功 於 民 族 的 皇 帝， 農 業 的 發 育 與 衰 使 他 們 學 習， 研 究， 如 何 去 復 興， 改 進 提 倡， 使 中 華 民 族 永 存 於 世 界！

農 院 的 中 心 地 點 是 大 樓—— 七 層 高 的 平 頂 樓， 圖 書 館， 辦 公 室， 實 驗 室， 教 室 …… 都 在 這 兒， 一 共 是 八 十 多 間， 裏 面 是 水 門 汀 裝 修 的 這 個 建築 物 在 西 北 恐 怕 是 「 獨 有 一 吧 ？ 可 惜 教 室 間 數 太 大； 學 校 的 一 切 號 令—— 號 聲 鐘 聲—— 都 從 這 兒 發 出 來， 學 生 宿 舍 分 東 西 兩 院， 以 大 樓 爲 分 水 嶺， 東 院 是 學 院 的 宿 舍， 一 共 是 六 座 宿 舍， 每 座 是 十 七 間， 都 是 「 西 班 牙 式 」 的 屋 子， 宿 舍 北 邊 是 田 徑 場， 足 球 場， 食 堂， 南 邊 是 教 授 們 的 宿 舍，

的 當 中， 到 有 不 少 尋 求 異 性 的 韻 事 發 生， 有 男 性 向 女 性 追 求 的， 也 有 女 性 向 男 性 追 求 的 追 求 的 方式， 是 寫 情 書， 漂 亮 一 點 的 女 同 學 們， 每 天 是 忙 於 看 信 曾 經 有 着 某 密 斯 每 天 接 十 二 封 不 同 寄 者 的 情 書 的 紀 錄， 或 是 要 求 做 朋 友， 或 是 正 式 求 愛， 追 求 異 性 最 熱 情 的 人， 大 家 替 他 加 上 了 一 個 「 精 神 可 佩 」 的 新 名 詞， 這 樣 打 破 了 黃 土 高 原 上 的 沉 寂， 不 時 有 笑 柄 傳 來， 本 來 一 個 研 究 農 學 和 農 夫 爲 伍 的 農 學 生， 追 求 異 性 是 比 較 困 難， 同 時 手 段 也 比 較 不 高 明， 因 此 戀 愛 成 功 的 是 「 鳳 毛 麟 角 」 了。

農 學 院 的 學 生， 有 他 的 精 神 和 長 處， 同 時 也 有 他 的 缺 點， 學 生 是 一 盤 散 沙， 毫 沒 有 組 織， 從來 沒 有 成 立 過 學 生 自 治 會， 因 此 同 學 間 的 連 繫， 不 得 不 靠 着 動 員 委 員 會， 社 務 委 員 會 了， 動 員 委 員 會 是 辦 理 抗 敵 後 援 工 作 的， 由 全 院 師 生 上 警 備 而 成， 負 責 的 人， 大 部 是 學 生 平 常 的 工 作 很 不 緊 張， 沒 有 多 少 的 成 績 表 現， 在 這 抗 戰 建 國 關 頭， 並且 深 處 鄉 村 的 最 高 學 府， 應 負 起 組 織 民 衆， 抗 戰 訓 練 民 衆， 以 動 員 人 力， 才 力， 物 力， 貢 獻 到 價 值 雖 然 是 那 麼 高， 每 月 還 祇 得 上 十 三 四 元 的 伙食 費。

農 學 院 的 戰 區 同 學， 佔 百 分 之 六 十 以 上， 他 們 的 家 鄉 都 在 戰 區， 每 月 靠 着 貸 金 來 生 活 的， 最近 得 到 了 蔣 委 員 長 發 下 的 巨 額 生 產 基 金， 他們 成 立 合 作 社， 戰 區 在 同 時 大 規 模 的 計 劃， 並且 還 準備 種 植 三 百 畝 的 作 物， 這 種 大 規 模 的 計 劃， 假 如 將 來 有 着 良 好 的 結 果， 那 才 不 孤 負 領 袖 的 厚 意。

一 般 人 認 爲 學 生 時 代 的 生 活， 是 人 生 最 快 樂 的 時 候， 的 確， 在 一 羣 赤 願 願 的 心 的 青年 學 生 中 間， 既 沒 有 利 害 的 衝 突， 也 沒 有 勝 負 的 競爭 和 嫉 忌， 因 此 他 們 的 感情 是 濃 厚 的， 每 天 除了 靜 心 研 究 學 問 以 外， 總 是 談 笑 笑 笑 的 跳 舞， 除了 十 高 原 上 的 學 生， 差 不 多 有 一 個 共 同 的 目 標， 除了 開 發 西 北， 發 展 西 北 農 業。 於 是 以 西 北 問 題 做 互 相 砥 勵 的 基 礎， 志 同 道 合， 感 情 越 見 濃 厚。

一 九 四 〇 年 九 月 於 西 北 農 學 院

西院是附中的宿舍，十二座宿舍，一共是一六八間屋子。(每座是十四間)可是其中有幾間被學院佔用了，宿舍北邊是排球場，網球場，籃球場，球場北首是浴室，打掃球洗滌，最合理想衛生，但開水電力不足，浴池無水，是太可惜，那局浴室浴室，理髮室，校醫室都在這兒，女生宿舍也在這兒。因在東院所以稱爲「東宮」，附中宿舍是舊式「中國式」的屋子，農院是民二五成立的，附中是二三年成立的，在建築上東西院是兩樣，東院因時間久有紅花，綠草，西院卻沒有，東院臭蟲多，西院也沒有，這是東院「得天獨厚」的表徵。

農學院學生是九百多人，學院六百多人，附中都是三百五十人，學院男女生佔百分之六，附中女生佔百分之七。大學、附中除學費證書不另外，別前沒有什麼不同的地方，學院的學生對附中的學生是特別客氣，在情感上都特別融洽，沒有一個人擺出大學生的架子，都把他們當作小弟弟，可是他們年齡雖然小，而苦幹的精神決不大學以下，農院的學生對於工友們的客氣，是值大書而特書的，在任何一个角落裏，沒有一個學生去吼叫工友，他們知道人類「立足點是平等的」，「儉樸」是農院特有的校風，「實幹」是農院的基本精神。

農院一共是八個學系——農業經濟、農業水利、森林、病蟲害、農藝、農業化學、園藝、畜牧獸醫(現因人事關係分爲兩組)、及一個農業經濟專修科，這些科系都是依據實際需要而設立的：西北這於旱農作物，水利的興修特別需要，

人工灌溉是東方國家特有的標幟，馬克思的惡眼早就看到，馬克思認爲中國的農業特別需要畜牧，西洋人認爲沒有園藝的農業就是畜牧，同時，西北的土壤問題，不宜地種分配不均，而是在利用不當，害蟲的驅除，種子的改進都特別需要，森林的培植更可以防水防沙，並設西北這農工部都得一兼籌井顧」。中國是個農業國家，經濟基礎在於農村，爲了發展各方面的發展，農業經濟系向任務特大，政府當局向該院早就看到，在二十七年多又設農業經濟專修科，以培養專材，在「抗戰」「建國」並進的原則下，建設西北農學院學生是有其特殊任務！

「創舉」是一句俗句，農院是一個新興的學院，內在的設備要與戰前平、京幾何學府相比較，那真是小巫見大巫了，但在目前它卻是「天之驕子」了，安適的宿舍，教室，別處是我不到前，最使人難受的是，圖書館的書，儀器，實驗藥品，都運往口縣，以避免敵機轟炸。

「一滴汽油換一滴血」是現代戰爭中的口號；而農院呢！卻是「一滴汽油換一滴水」，一百多丈深的井，非用電力是沒有別法的，在目前吃水的確成了問題，但他們很靈巧的用水炭代替汽油。——中國人的智慧決不在西洋人以下，這是章爾恩在斯著「世界史綱」中特別頌揚的。

「儉樸」是農院的校風，說也奇怪，在每次新生入校的時候，「奇裝麗服，粉面油頭」的少爺們，「雲環遮地，霧較樓閣」的小姐們，的確不少，可是上課不久，高眼鞋，燙髮都銷聲匿跡了，所可看到的祇是土布襯服，草鞋草帽。

在圖書館裏，實驗室裏，每天人總是滿滿地，雖然讀書，並不是「讀死書，死讀書，讀書死」的方式，他們是一方面學習，一方面實習，可是美中不足的一點，就是每個學生單獨研究和寫作的風氣沒有養成，這實由於學自然科學及應用科學的人，性格比較沈靜，不喜歡寫作，這樣是錯誤的，根據服務的人生觀來說「學習得的能力要貢獻給社會國家」。

農業經濟系人數最多，病蟲害系人數最少，四年級祇有米斯口一人，農院的學生在思維上，行動上都是一致的，情感上非常融洽，他們對外界的人，都抱着「虛懷若谷」的態度，一般人對他們都算很好。——在這個高崗，三民主義青年團的團員卻盡到了他們的任務，他們是以服務爲目的，在附近幾十里的地方，民衆夜校是普通地設立，兵役宣傳，傷兵慰問——他們總是當仁不讓努力去工作，在「古風猶存」的陝西鄉村，女團員們貢獻更多，他們(包括她們)有讀書會，學術研究部，出版部，青年集樂部，在張家上有三種學報——「青年」，「挺進」，「周報」，內容完全是淺顯的文字，時事的介紹，小品論述——專爲老百姓看的，因爲這種關係，武功的老百姓似乎教育水準比別處高些。集樂部中有青年體育會，劇團，歌詠團，在每天的下午，球場上總是圍着滿滿地，小孩子，小姐們，太太們打球，球聲響，突破了高崗的寂寞，歌聲，笑聲，打破高原上的寂靜。

「西北農林」是農院的校刊，內載多是教授們的大作，似乎太得專門，不過它是富有學術性

前，「西康青年」是許多富有服務社會人生觀的同學先生們合辦的，它是比較有普遍性，頗為一般人士所歡迎的。

「戀愛」問題在張家崗上是很嚴重的，「男有家，女有室，無相讓也謂之有禮」，這是左傳上的兩句名言，戀愛問題在歷史上早就如此莫有什麼嚴重不嚴重，不過在張家崗上卻有其特殊性，前面說過女生比例在大學佔百分之四，

依據「物以稀為貴」的原則，米市們確有「自雄一世」的必要，更足以性比例而論，這種情形，統計學上祇好說「偶然事件」吧了，這裏的哥兒們都達到了「婚嫁」之年，因此，我們可以常常在學生廣告欄中看見，「黑水袋」「象牙扇提兒」

……是送女友的好禮品，「白圍巾」「咖啡色的西服」是交際場的好裝飾品，十成新，某君因個人財力困難擬讓出，欲購從速，免失良機，貨已堆積倉庫，現款交易，人家方便，自己方便，一類佈告，「今年二十五，衣破無人補，要得有人補，再過二十五，人生七十古來稀」

……的調子隨地都可以聽得到。「歌也有思」，這些人向有的在戰區的，有的是遠方來的，他們在操餘之暇，得不到精神上和物質上的安慰，為了將來生活的美滿，甜蜜，追求之風因之……青年人（他稱之）是富於情感的，主觀的，性急的。因為這種種調子，所以發生在過渡的現象。「絲不愛我，我打你死」的事，我們不願在商場上發生，這希望張家崗上的諸君人注意。

……以「美」的觀點，去批評商場上的「她」，筆者祇知引古語為證：——「西蜀無大將，

……化年先鋒」，有些人主觀太深，忽略了客觀的事實，自費時間亦為可嘆了。拿破崙說：『金銀是作戰的聖藥』『拜金主義』是中外女兒的常態，（就一部分而言），事實勝於雄辯，前年張家崗（就一部分而言），事實勝於雄辯，前年張家崗底花口下嫁了教授。關於這一點希張家崗的青年同志們，「國家為重，事業第一」，努力前途，這些事兒別談。

寂靜的高崗，雄偉的大樓，堅固的防空洞是農院的馬其諾防線，這裏是「世外桃源」嗎？不！決不，八月的那日，遭了倭寇飛機的襲擊，四座宿舍變了瓦礫，學生的財產（衣物書信）損失慘重，院中的樹兒連根都炸了起來，課堂的玻璃百分之百都破碎了，無目的倭寇投的有一確黃暈「穿甲彈」「開花彈」，大大小小一百二十多

個，張家崗的麥草整整燒了三天，幾間農家的人口被炸死了，幾處房屋也改了時間，成了恐怖時期，敵人既能破壞物質，可是我們的精神因此而更堅強，勝利就在目前，我們只有向康莊大路邁進！我們的歌聲：

這長是我們讀書的課堂。這裏是我們寶貴的國地。

浩浩地西北，期待著我們建設。荒野的開墾，期待著我們努力。

西北有廣闊的土地，無窮的寶藏，繁衍的牲畜，無盡的人力。建國的工作，開發的任務，都期待著西康青年，努力！努力。

一九四〇年，九月於旅次。

人 聽 聞

死 音

試 驗 中 的 秘 密 武 器

「死音」或「絕音」，是最近的一種發現，說不定將來會成爲一種武器，而且是一種極可怕之武器。

人類耳鼓所能聽到的聲音的波動，是有一定限度的，那聲音的振動，是從每秒三十次以至一萬九千次，音波少於每秒三十次振動時便是「低音」，多於一萬九千次時便是「高音」。

超音的破壞能力，是最近才在無意中發現。當時用超音的方法，測量海水深度，竟發現了會將魚弄死，在兩非所；也曾無意中以超音殺滅了鱉。

這一切都使人相信可以遠度集中音波來作武器，現在試到每秒三十萬次的振動，用來對鱉及魚的試驗，已可破壞它的紅血球，雖然所得的音波遠去過過二萬次，繼續進的研究還未可限量，將來，一發超音飛機，也許會突然爲掃音所發出的「無影火」所消滅的！



我們在教院

李埏

教院，是世外的桃園，青年學生的樂土，她像一個含苞未放的嬌嫩處子，一條清澈的小溪，環束着她的細腰、豐姿多采，如果你願意的話，盡可以在傍晚時邀請二三知己，圍坐在溪流的橋上，遙望東山將露的嬌月，俯視橋下活潑玲瓏的游魚，或者走到溪旁的石上，洗濯一下勞碌整天的臉手，照照大自然的碧鏡，亦是夠有樂趣的事！校中的路徑上，叢生着各種各式的樹木，炎暑中漫步着這遙遠幽靜的路徑，會使你感到清涼舒適，心曠神怡，甚至比你走在青島的萊陽路上，還更覺得清涼！清晨早起，打開窗戶，清風徐來，在房中便可以領略到清新空氣的鮮味；蜿蜒的土山，青綠的原野，更會使你心曠神怡沉醉在偉大自然的懷抱中！

校中的建築，雖沒有北平清華的洋化，上海聖約翰的壯麗，可是高聳的禮堂，矗立在全校的中央，宏壯的講樓，更襯托出它的偉大，圖書館中的藏書雖不是應有盡有，然而亦具備着足夠我們參考應用的書籍，宿舍中每三人可住一舒適的房間，在烽火連天的今日，這一切總可算是差強人意了吧？

這裏的空氣是親愛的，甜蜜的，幽靜的，生動的，緊張的人交流：

同學中有來自遼遠南方的廣州，亦有來自極北的平津，然而他們間並不因習俗或生活方式的不同，而互有絲毫的鄙棄，相反的他們飽受着大時代的磨鍊，深嗜着被迫離鄉的苦味，而互相的憐惜親愛砥礪着，面容上普遍的泛出一種心底自然流露的微笑，那種親愛互惜的情緒，簡直和一個家的兄弟姊妹沒有兩樣！

青年人是富於衝動慣會玩樂的：

二三月間桃杏盛開的繽紛時節，當你經過到女生宿舍的路徑時，便會有嚶嚶的語聲，不斷的灌入你的耳中，繼而俯視，會看到不少的她們，正拿着她們最愛護的書，坐在桃樹和杏樹的樹叉上低頭着，青枝綠葉粉紅藍花的下面，映襯着她們綽約靈活的身姿，確是一副絕妙的圖畫！她們那種悠然自得的情緒，天真活潑的姿容，你如親臨此境，真會叫你盛加稱羨，留戀不捨呢！

同時，各種規矩的小旅行團，亦如雨後春筍的叢生着，牆壁上到處貼滿了徵求同伴的佈告，北溫泉，南溫泉，歌樂山都是他們活動的區域，清明的來復日的早晨他們出發了！三月的陽光，普遍的溫柔的輕撫着他們幸福的身軀，化上十元八元，便能得到一個快樂的旅行，甜蜜而舒適的安息日！

四五月間是全院同學球熱的時候：各種球隊的出現，真可謂五花八門無奇不有了！最富興味

的，要首推今年五月間風聞全院的「七君子」籃球隊啦！他們是平日不常入球場的同學，可是寫着青年的一股衝勁，竟而鼓着勇氣，穿上征衣，馳赴戰場了！記得當日清晨的紅綠佈告上，明標着「七君子投筆從球」七個藝術的大字，黑旗風李遠當隊長，率領着徐達，伍子胥，雷國公，雷國公，宋太祖，譚嗣同等文武宿將，藝術的簽名，體技的新穎，開了全院球熱的記錄，所以下午比賽尚未開始時，球場上便擠得水洩不通，甚至連我們的院長，亦例外的親赴球場觀戰，金笛一鳴，健兒爭先，雖然「七君子」軍力遠弱，可是自始至終他們總是流着汗，擰着腰，竭力的活躍苦鬥着，所以當他們偶一投進球籃時，大家便報之以熱烈的掌聲，寄之以無限的同情與敬慕，在比賽結束同學的歸途上，都一口同聲的讚嘆說：「七君子隊真有殉道者的勇氣。武士道的精神呀！」

除此外，全院每月還有定期的同樂會，由各級的同學輪流擔負着，雖然院方每次僅有十元的補助費，可是由於同學的慷慨捐助與負責籌辦，每一次都能在極少的用費下，使之有優異成績的表現，在雪亮的汽燈光下，我們可以聽到各種悠揚的琴聲，最新的抗戰歌曲，饒有趣味的笑話，富有談諧的趣事，還可以看到由同學彩排各種話劇，悲壯的會使你怒髮豎眉，滑稽的會令人捧腹不止，總之，這一晚，我們是整個的狂歡了！全體的陶醉了！

可是，他們並沒有忘記他們是生長在抗戰烽火中，而對着暴風驟浪的中國青年，他們深知道



成長中的國師

唐隱

全民族艱苦奮鬥的日子裏，許多的教師和同學，正度着中古歐洲漫遊式的學校生涯。但隨着文化的傳播，許多荒蕪之區，也就成爲深菁茂密的森林地了。

藍田，這一個古老的城鎮，它也分享了抗戰的幸運，因而，孕育了文化的新苗。國師，兩年前提就設立在這裏了，從那裏起，文人學子，循跡而來。正如孟憲承先生有次在歡迎會上所說：「自有宇宙以來，哪有藍田的深山。但佳客如許，卻是有史以來的初次」。

抗戰中所產生的國師，雖然，他負有重大的使命。但爲了歷史較淺的原故，在人們的心中，不免會浮上一層熟悉而又生疏之感。然而，我知道社會上許多人士，依然會予以密切的注視和關懷。所以，我將在這裏記敘些他們生活大致的輪廓。

「讀書的空氣太濃厚了！」凡是從國師參觀過的人們，首先就會生出這感覺。不錯，國師的同學們，對於讀書是一點也不放鬆的，第一學年，同學們因爲偏重基本課程的原故，大部分的時間都用在英文和國文上。清晨光熾微的時候，山邱上田壠間溪石上，到處都飄着琅琅書聲，和着曉風鳥語，流泉潺潺，那才是一曲大自然的交響

樂哩。從第二學年起，每個人的課程漸漸趨於專業化一點。於是，圖書館和實驗室中，擁擠着忙碌不已的青年。他們把擔任一寸光陰來充實自己，從來就不讓自己從虛無中度過去。然而，儘管他們對於讀書如何的注意，但他們並不希望他們自己成爲「書獃頭」的。爲了提高同學對於健康的警覺性，學校當局提出了「體育第一」的要求。因之，新建立的大運動場上，鎮日有着人在活躍着。而學校規定經常的體育活動，更不容許有無故缺席的發生。至於，其他如普遍的球賽和游泳比賽，都是足以增加同學們的運動興趣的。的確，新中國的青年，不僅需要豐富的學識，崇高的人格，而且，必須具備強健的體格。

課外活動，在這裏佔有優越的地位。並且，它是爲教師和同學所極端重視的。通常，一般的學會，爲同學們課外的學習場所，那兒有着教師的經驗之談，以及同學的治學所得。特別的，藉此機會，使得許多陌生的面孔，開茶一堂，有如家人一般的親切。同樂會，每期都有一次。而且，是舉行在期終考試之後，那時候，教師和同學都樂於粉墨登場，大家都興奮得像冬天的農人，慶祝他們的豐收一樣。但他們並沒有因充實自己娛樂自己，而忘懷了祖國和同胞的，在他們的

未來責任的沉重，時時的巨艱，所以他們的生活，亦異常的緊張，自宿舍到講樓，有將近二里的高坡，每天來往起碼六次，可是他們始終未曾表示過勞苦與之倦，因爲他們知道這緊張的汗水爬坡生活，正是鍛鍊鋼鐵身體的要素；同時對於學術的研究，問題的探討，亦無不持以極嚴肅的態度，孜孜的刻苦學習着，當你一踏進圖書館時，你便會看到各個掉漆的椅子上，差不多都坐滿了同學，除掉翻書的響音外，靜悄悄的連一絲聲息都沒有，假如你置身房外，你決不會想到房內會有這樣多的人，在耐心靜氣的學習着，對於各種專門問題的研會，亦在普遍的舉行着，會場中的討論情緒，是異常的熱烈，各人皆抱着冷靜的頭腦，作客觀的批評與探討，優良的教授，亦誨人不倦的時，給予正確的指導。

總之，我們這一羣，是在親愛，甜蜜，幽靜的空氣內呼吸着，在緊張生動的生活中培育成長着，站在大時代風暴的階梯，展望着無限的將來！

一九四〇，九，一八。脫稿於教院

勇敢

世界上最好的東西，是勇敢，無勇敢雖愛情亦不成功。

斯邁司

課外活動表上，像宣傳徵募一類的工作，成爲決不可少的中堅。寒暑假中，他們都會經發動過大規模的兵役宣傳訓練民衆和慰勞出征軍人家屬的運動。即使在平常的日子裏，他們時常爲了到偏僻的小村落中去宣傳，因而忍受饑餓。但民族意識訓練了他們，他們甚至更願意貢獻所有的一切，何況，大時代原是一位偉大的教師，他們可以從實際工作中，學習得無量知識和經驗呢？

無疑的，物質生活的艱苦，在今日是成爲極其平常的現象。其實，在藍田原本就不會有這種感覺。因爲，湖南擁有富足的農產，而日用品又從毗鄰江浙源源輸入。所以，這裏的物價，是並不昂貴的。假若是一個沉溺於物質生活的人，往往在藍田，可以較低的代價，得到多量的享受。然而，國師的教師和同學們，卻依然過着極度節儉的生活，他們的飯食極簡單，衣服極樸素。至於酒綠燈紅，奇裝異服，對他們更是一些非常陌生的事了。

藍田，原是一個教育落後的市鎮，所以有着百發百中見效和成人，爲了適應這一個需要，國師民衆教育館，便以嶄新的姿態出現在藍田鎮上了。國師的同學們，在那兒又擔任起教育民衆的責任。他們工作得極其努力，而唯一的酬報，卻又只是精神上的滿足和安慰。

「師生同共生活」的口號，早在幾年前就已經有人喊出來。但今日國師，總算真行得很徹底了。升課集會以及餐餐的時候，全院的師生都同在一起。彼此之間，沒有絲毫的成見，感情

是融洽極了。所以，在這種慈祥憐憫的氣息籠罩之下，每人都感到無上之幸福，而努力於真理的追求，無復有異鄉枯寂之感了。

祖國的山河，原是壯麗偉大的。但藍田附近的山水，卻別饒一番秀麗的佳趣。春秋佳日，這裏的教師和同學，往往利用暇暇，往郊遊野聚。一方面藉以與大自然接觸，而開展自己的胸襟。另一方面，使大家充分認識祖國的可愛，油然而增長出敬慕祖國的熱情來。

男女正常的交際，在國師是很公開的，至於戀愛問題，則並不罕見。這並不是他們感情，固然，他們都是富於感情和青年，但正當民族爭取自由獨立的時候，他們決心努力充實自己的各方面，他們是沒有閒情來鬧這一套玩意兒的。

現在，國師是近前的大學之一了。然而，他依然保持着平時的正常的生活。雖然勤勞，勤勞與節儉，就是他的生活唯一的特徵。關於此點，我

不能不像一般敘述人類的故事一樣，必須尋求出其歷史的根源。因爲，當國師成立的時候，正值我軍退出武漢廣州，繼而，長沙大火。許多同學的來到這裏，路上經過了無數的艱辛。他們有些人來時只是孑然一身，所有的錢也用光了，待他們一旦得到了一安適的新環境時，精神上便振奮，使他們擺脫了一切物質的企求，而專心於本位工作的邁進。於是，在這裏，勤勞節儉成爲普遍的優良美德，鬆懈放縱是大家都看不起的行爲。

所以，這種優良校風的養成，原來並不是一個偶然的事。而這一種勤勞節儉的生活，也將永遠繼續下去。

在全民族的抗戰進入更一階段的今日，國師以屹立不移的偉大魄力，固守着民族文化的最高線。他將來以無比的力量，打擊敵人，一直到讓國賊最後賤賤的賤賤。

九、八、

論虛實字之應用

虛實者，實字而虛用，虛字而實用也。何以謂之實字虛用？如春風風人，夏雨雨人，上風雨，實字也；下風雨，則當在義字解，是虛用矣。解衣衣我，解食食我，上衣食，實字也；下衣食，則當在義字解，是虛用矣。入其門，無人門焉者；入其園，無人園焉者；上門園，實字也；下門園，則當在義字解，是虛用矣。後人或以實者不實者，虛者不虛者，若風風實語，雨雨實裕，衣衣實裕，食食實裕之類；古人實無是也。何以謂之虛字實用？如步，行也；虛字也，然管子之六尺以步，韓文之步有新步，與地之瓜步遊宿步，詩經之百步天步，則實用矣。步，迫也，虛字也；然因其義密，而林林總總，民其不步，而虛實難辨，以及平雅之屋，薄，莊子之亦門無薄，則實用矣。

——會漢作：從漢代文學——



邊疆學校學生生活

良忱

軍事化的生活

但是他們站得穩。更能在「自尊尊人」的崗位上，來互助互愛，一心一德的去團結，從未有因宗教而起糾紛的！文字之多，語言之多，亦本校特殊之點所在。

附近農家雞啼曉，近村的犬吠，黑森森的夜

一帶高低不平的山崗，環繞着南京曉莊的四周。前面聳立着龍蟠虎踞的鍾山；傍邊橫臥着浩浩蕩蕩的長江，在這長江大河，綠樹青山裏，襯出幽雅莊嚴的蒙藏學校（現改為邊疆學校）的校舍。「七七」抗戰開始。首都警報頻傳，他們拉別了可愛的曉莊，而遷到安徽九華山，未幾奉命溯長江，湘江，沅水至湖南芷江。上課未滿半年，復奉命遷往陪都之重慶界石。

「九一八」事變，東北四省淪亡後。「開發西北」的口號，高唱入雲的時候；蒙藏學校主任何玉書先生有鑒於此：「開發邊疆，必須邊疆人自己來開發，才能收效宏大，要開發邊疆，必須有開發的人材，要培養開發邊疆人才，必須以發展邊疆教育作中心。」於是邊疆學校的組織擴大。

何先生的計劃，已經得到中央的允許。便派人到邊疆各地，去招收高中，初中的各族青年，於是邊疆學校，便在「中央政治學校附設之下」，誕生於民國二十二年的暑假了！

中華民族的一部分都有，中國的語言文字，亦是那族那有。也可以稱為「小中國。」這裏有老邁老邁的蒙古包裏子弟，有失了老家的東北滿族青年，有伊斯蘭教的新疆回教教胞；有

班禪教化的藏族子弟，有雲南貴州的矮個子的苗族青年，還有各省的漢族同胞。除了上述各族以外，還有少數的印度族人。在這個團體裏，很可以看得各民族性格的不同，所幸他們都會說漢話，不過好壞的程度不同罷了。每到秋天的月夜，在校內每個廣場青草地上，你可以看到各樣不同種族的人，各自呼同族朋友聚集於一起，用他們民族的語言土話，手舞足蹈，高談闊論；非常有趣味。就是漢族的人，也有什麼青海調，四川腔，山西味，關東話……等等的區別。「化中國為一家，聚七族於一校」，由此亦可看出中國民族的包容廣大，與眾不同了。

這裏以佛教教胞為數最多，其次便是喇嘛教，基督教，天主教……等等分別。天遠在黑的當中，回教的同學，便起床到洗臉廳裏，刷刷牙，擦擦臉，淨淨身。然後就開始做他們的「禮拜」——他們每天五次禮拜。他們靜靜的打坐，琅琅的口述克爾經，每天的飯前，他們都必帶有一次靜心的祈禱。每年中有一月是他們齋月，在齋月中，每天不見太陽吃飯。基督教同學，也有時於禮拜天，拿着聖經，跑到校外去做禮拜，他們的宗教既如此的多，而風俗習慣又如此的不同，

已透出了白光。這美麗的早晨，涼爽的微風，充滿着小鳥婉轉的歌聲；秋蟲唱着低微的歌曲。大地又醒了，一切的生命，又開始了他們的工作。這個山頭，那個山谷，不時的送用同學的讀書聲，練習講演聲。青青的草地上，三個一羣，兩個一夥的打拳，做柔軟體操。大自然的音樂隊，來奏着我們琅琅的讀書聲，調和我們演講的音韻。朝氣勃勃的情緒，已造了習慣。頭上紅霞和金雲，相映成趣。太陽在萬丈金光前引中，慢慢吞吞的走出。校中的集合號一吹，那山頭上，山谷裏，教室，寢室等各處的回學。都用跑步到達集合地點。把樓踏得咚咚響天的響。號音一落，「二」字形的四個階梯，已整整齊齊的站好了，他們遵守着他們校長的「迅速」「靜肅」四個字。昇旗的典禮開始時，式議隊長「口令」一下，那肅嚴宏壯的黨歌聲，已高揚空中，隨風滾滾。經已的民衆，亦站滿了路的兩旁（昇旗時不准通行本校）。式議隊長的第次口令「昇旗敬禮。大家隨着響亮的號音，向着國旗敬禮。她從綠油油的地平面，慢慢的上昇，不一會兒昇到竿頂。本校對於昇降旗特別注意，上至主任下至職員學生工友，都必須參加昇降旗的隆重典禮，她的光

輝籠罩着全校。啊！我們在這青天白日滿地紅的旗幟之下。呼吸着自由的空氣，過着愉快的生活。受着黨國教育的我們，應如何的敬愛她；保衛她。使她永遠永遠的光輝於世界。可是現在有多少人，見不到了她，失却了祖國的保護。而過着牛馬不如的生活。我們要拯救他們，這是我們的責任；使他們重歸祖國的懷抱。他們雖予任何的犧牲，都是在所不惜的！昇旗之後，四個區隊長，在自己的區隊點名。「有」「有」；……之聲，充滿了這個廣場。點名之後，值星官把隊伍帶開，便開始十五分鐘的柔軟運動，然後解散。

現在把我們的衣、食、住，分別寫在後面：

(一)衣——談到我們的衣服，一定會有些人連想到，一定是着奇奇怪怪的衣服。其實不然；我們是穿青一色的制服。在夏天是黃色學生制服，冬天青色制服，外有呢大衣。每年校中發給黃制服一套，三年一身灰棉制服一套，呢大衣一件；皮鞋兩雙，每四個月發布鞋或膠鞋一雙，衛生衣一件，灰軍氈一條，褲子一條，蚊帳一頂，枕頭一個，白布單一條，裏腿皮帶都有。不但裏衣外衣完全一樣，就是用具亦一樣。領巾縫記扣，扣子都須整齊清潔。衣服完全採用軍事化，時常除部檢查。裏腿怎樣打，皮帶怎樣縫記，都有規定，不得任意更改。

(二)食——說到食，可就都不一律了，因為我們大部分是來至邊疆各地，在邊地食以而為主。所以一部到內地求學青年，

要天天吃米，是吃不慣的。現在我們共有三個食堂。大飯廳，清真，麵食團，以飯廳人數為最多。每個飯廳，都有膳食委員會，統由學生組織與辦理。早飯，大飯廳吃粥，每桌八人，兩碗小菜。中晚兩餐，是兩菜兩湯。清真早餐也是粥，一碟鹽巴，一碗豆子。時或有麵包，但每人祇三個。中餐兩菜一湯，吃米飯。晚飯是麵片，一碟鹽巴，別無他菜。他們最苦，終年終月是吃不到牛肉的，所以他們天天吃素。麵食團與大飯廳大致相同，所不同者，就是麵食團早有三個麵包，中餐食麵一次，每月自己拿伙食費四元。但是到飯廳，要魚貫而入，隊長見學生盛好了飯，便命令——開動，大家才齊動，決不許先動。在飯廳裏祇能聽到碗筷的聲音。

(三)住——並不華麗。但是空氣流通，每個寢室有十個上下床，共容二十個學生。每天早操後，都回到寢室裏，整理內務。每人的被褥鋪平，用學校發的白布單包好，用內務板攝成平平的積角。枕頭外出服折好，放在床的中央，左邊皮帶，右邊裏腿，鞋子都置放在床底下，成「一」字形，決不許稍有零亂，而且每天都有隊長檢查，成績不好的。第一次警告，重新整理。第二次則記名，第三次則「禁閉」。好的隊長呈報獎勵。因此雜亂無章的惡習，完全去掉了。

邊疆同學的性情與性趣

(一)蒙古同學：他們每個人都存仁厚的面龐，英勇的氣概，爽直的性格，慷慨而熱情，忠誠而樸實，尤其是漢化的蒙古族，更令人可欽可敬。強壯的體格，精神糾糾。善于運動，同時有一部分人，對於中國舊文學很有基礎，好誦作舊詩，常寫邊地作品，對於民族問題寫作，特別有興趣。

(二)回教同學：他們是富有國家思想，而最有團結性的。個個都是黑黑強壯的體格，他們好打不平，他們有勇，更有謀。他們注意自己的學業，讀書特別用功，他們從家鄉來到內地，是不會說漢話的，但是到了學校，不到半年，不但漢字會寫；而漢話也說得特別流利。他們內部從來就沒有一次波折和糾紛，這是其他民族所不及的。他們活動的中心，以「突厥月刊」為目標。這個刊物是回教青年辦的，回教青年寫的；回教青年編的。完全用漢字編印的，內容極為豐富！

(三)西藏同學：西藏青年們！性格篤厚，與蒙古人相同，但是他們好靜而不好動，由於他們天天呆板的埋頭書案。沈着用功，就可看出。他們對於國家民族的思想很深。尤其是抗戰期中，他們更關切國家的生存，民族的獨立，更喜歡讀烈士傳記。康藏前鋒是他們所出的刊物，是以藏文與漢文對照。

(四)漢族同學：我所談的漢族同學，是指邊疆各省而言，為了方便起見，分別敘述于次：

(1.) 甘青同學；忠厚儉樸，團結精神不亞於回教人。好朗誦古書，孜孜不倦，每天早起晚眠，就是星期日，也很少外出。教室、圖書館，永遠是他們留戀地方，運動場上很少見他們的蹤跡。(2.) 察察綏同學，性情慷慨，能吃苦耐勞。好運動同活動，表面看來亦非常精明能幹，用功的程度，惟不如青海同學。但是他們能本著「工作」的時候工作玩的時候玩」的原則，按部就班，循序漸進。

(3.) 四川同學；天資聰明，出人頭地，惟樸稍多。不似他族之仁厚，愛好文字，富于研究性，喜運動。亦山川地理使然，其他與內地同學相仿。(4.) 東北同學（滿族人也有，因漢滿已經同化無法區別）：他們是一羣亡省無家可歸的青年，他們嘗到亡省奴的痛苦最深。敵愾同仇之心，也更堅強，他們天天念家鄉，他們天天設法打回老家去。他們的特點自然很多：a. 團結 b. 苦幹 c. 好動 d. 用功吃苦 e. 思想純潔 f. 頭腦清楚 g. 溫良而善交際 h. 熱烈而愛祖國，他們好文學，喜新進取力強。

(五) 百夷同學：人頗強悍，剛強好武，性雖笨重而質樸可愛，愛好和平，能吃苦耐勞。個子矮而身體魁偉，讀書非常用功。每旬三翻五次的讀，但是不厭倦。喜運動，足球踢得非尋常的好。各族互相間尚關係，因為生活習慣有許多不同，每因不合適而互相口角，發生爭論，後來相處既久，同時又在黨領導之下，信仰相同，言論相同，意志統一；步

調一致，爭論也就沒有了。

課外活動規律化

邊校學生生活，在課內的由教務組負責。飲食起居由軍訓隊部負責。思想的糾正，各種課外活動，由訓育組負責。其他與普通學校無異，現在我將他們課外活動分寫于後：

(一) 國民劇社：同學自由參加，並由同學自己組織，全體會員，推舉幹事數人，負本社一切責任，每逢假期或歡送歡迎會的日子，新年國慶紀念的勝典，時常表演新舊劇，去年舊年本社在界石公演——鳳凰城。很得界石民衆的稱讚，每次都請界石人民觀劇。更有蒙劇藏劇，青海情歌，新疆歌舞，都極有興味。(二) 娛樂室：這是比俱樂部範圍小，學校購大批的樂器，同學的樂器，也放在這裏。由同學輪流保管與開放，邊地樂器，無一不備。新疆之樂器尤為奇特：每于課餘之暇，你聽吧！彈拉歌舞之聲，不絕于耳。這裏面有東北樂子，青海調，緩遠調，印度新疆歌舞等，由音樂的演奏中，可以看出來民族之文化。(三) 青白畫會：凡有興趣於書畫者，均可參加，由會員推選幹事編輯各二人，每位幹事，每禮拜編一次畫刊，于每週開始的那一天貼出，這裏有中西畫，也有抗戰漫畫；風景寫生由美術教師指導，這些畫都是會員的寫作品，每逢年節，都有他們的抗戰作品貼出，于界石街上，去啓發民衆抗戰情緒。相成甚佳。(四) 壁報：他們對於新聞方面活動力甚強，更喜歡研究。學校有鑒于此，特建草房五間，作他們編寫地方，學

校更聘先生及訓育組，來指導他們如何編，如何排版標題。本校壁報有永久性，同時間性。永久性：有邊疆週刊，界石新聞等六份，每禮拜出一張。時間性：是每逢年節，國慶大典的日子。尤其在青年節更為活躍，有青年日報，超時，邊星，健兒等十六份報。由此可見；他們對於寫作及辦壁報能力的一般了！他們此壁報有三個中心點，1. 發揚三民主義，2. 發揚本校之校風，3. 促五族共赴國難。不要小看他們的活動，一切大事都由小處着手。

晚飯後的行動：在飯後消磨時間方法，舉其兩點于後：

1. 繞圈子：邊疆學校是太美了，她是建在大自然裏，在她的範圍以內；處處都有層層的梯田。無論春夏秋冬，處處都是可愛的花草，遠近的山林裏，時時送出婉轉的歌聲，任你走到什麼地方，都是能使你賞心悅目。吃完飯，會幾個知友，隨便走走。啊！那羊肚石路上，起伏的山嶺上，三五成羣結隊，時歌時笑。惹得農家的犬，不住的叫着。他們一邊走，一邊稱贊大自然的。一陣陣的冷風，一陣陣撲鼻的香，予我們快活之感。都依依不捨，直到天黑了，校中汽燈光射出，我們急忙返校。

2. 訪問農民：每天飯後，散步到農家附近，拿着扇子去訪問農民，同學很喜歡和他們接近，來探問四川風俗人情。農民也喜歡與我們接近，來打聽抗戰情形。大樹下的石頭上，就是我們相聚之地。農民很誠懇的將他們生活情況，及入情實告之於我們。同學把抗戰必勝，建國必成的觀念，告發同胞的事實，他們總是痛罵敵人。我們在農地殺死好多日本兵，他們便是手舞足蹈起來。農民常常說：「我們大家惟有抗戰到底，才能得最後勝利。惟有抗戰到底，才能建立新中國。我們最後勝利嗎？我們的建國，還怕不成嗎？」



在工廠裏打遊擊

中央工校工作實習的片斷

子炎

一般人都覺得學工是枯燥的，苦悶的，這記得我讀初中的時候，我們的訓育主任就曾對我們說過：「你們不久畢業了，環境富裕的可以繼續升高中，上大學，環境較差的如果是升學，則不外有兩條路：一條是上職業學校，一條是上師範學校，職業學校中多偏重於實用的技術，和大學裏的工科很相近，譬如電機、機械、土木等就是，學工科的人必須要身體強健，能夠耐勞吃苦，假如你是學土木的，往往會在烈日的光之下，或是在嚴朔的寒風裏，元立在曠野中，手持着標桿，眼望着羅盤，進行你們唯一的測量工作，如果你是學機械的，鐵錘是你的朋友，沙堆是你的伴侶，接觸到的都是些鐵器傢伙，呼吸到的永遠是一陣陣鐵錘煤灰的氣息……」好了，當時我聽到這些話，也發了一會呆，覺得學工真不是人受的，可是當我在初中畢業的那一年，（廿六年）恰巧在首創的國立中央工業職業學校招生，內分土木工程、機械工程、電機工程、化學工程四科，我竟被一種莫名的興趣所牽制而投考，我看見報名人數的踴躍真使我吃驚，正當八二三爆發不久，我在中央日報上見到了發榜名單，我的名字竟然也為我發現，我真覺得驚訝！但是我回憶這一段過去的事實却是有許多的感觸湧在心中！就我自己來說，我得很榮幸的能夠隨

校西遷過漢口，下宜昌，泊萬縣，直達陪都，瞻望我們抗戰建國的心臟！就我們的學校來說，我們忍痛的離開了和平門外一百多畝連綿的阡陌，我們放棄了無數的心血結晶的儀器和設備，實在夠令我們痛心，所幸的是我們的學校已經從炮火中茁壯長大起來了，他們還在首都就打好了鋼鐵一般的基礎，今天我們這見他已經由一塊樹幹發展了許多枝葉燦爛地發育起來了。同時我又感覺到積極的開發工業是當前的急務！發展我們的民族工業，創造我們的國防工業，這許多偉大的巨工作正需要成千成萬的技術青年來擔負，而這些成千成萬的技術青年必須受完美的技術訓練！而現在日益發展的國立中央工業專科學校正緊握着這副旗幟向前邁進，我要為全國的青年高聲急呼！我們要站在抗戰的最前線，尤其應該自許為一建國的先鋒！因此，我們應該努力學習一種特有的技術，這種技術，書本上是會告訴我們的，必須從工廠裏去獲得！不要厭惡工廠裏的污穢吧！不要顧慮工廠裏有什麼危險！

我現在就將我在國立中央工校三年工廠實習的經過作個概括的敘述，工廠裏的生活是苦悶嗎？是枯燥無味嗎？讓讀者們自己去批評吧！

（一）一部活的書本

假如你是沒有見過機器，壓根兒就沒有什麼機械的觀念的話，你看到七橫八豎在工廠裏的機械，一定會感到相當的驚訝，「這是什麼名字？」「那是幹什麼用的？」東一堆，西一堆，真是學也學不完，問也問不盡。但是，你千萬不要驚慌，那些東西並沒有什麼神祕，構造都是很簡單的。祇要你沉着性兒，按部就班的去學習的話是沒有什麼困難的。

你看我初進這裏時，幾乎什麼都不知道，在機工廠裏看那皮帶飛一樣的轉動，那些叫不出名稱的工具機械都跟着一齊動了，看啊！齒輪在動，工具刀也在動，天軸也在動，什麼生鐵軟鋼一碰那刀頭，都被切開來，分出許多細長的鐵條，就如鐵絲般的捲曲着，一個凸凹不平的鋸齒被刨平了，一個四方的鐵柱也會給他旋得圓圓的。我又看到在一塊圓板上銼牙齒，或者鑽個圓孔，我想不出這些圓圓的長長的刀子竟是這樣輕利，遇到生鐵就如我們用剪刀切紙的那樣輕快，我又看見工人站在那些機械的旁邊手動動就出了花樣，我簡直分不出人同機械的分別了，眼看一切東西都是平常的，但是一徑裝上那些機件上動作過後，便另換了一番面目！你想，我那時是多麼奇怪！多麼令人神往！

是的，工廠裏的設備映到我們的眼睛裏都是新的，生動的，活躍的，而且是特殊的！絕不像我們平常時常接觸到的飯碗茶杯碟子之類啊！惟其是新的生動的，所以能夠引起我們更多的興趣，帶我们去發掘那些無知的蘊藏！所以我說一座工廠無異是一部活的書本——最前進的書本，

因為機械工業這是最近兩世紀的成品，而一切工作機械，工具，都是隨着最新的時代而趨流變換的，何況工廠又是一個生產的機構，怎樣增加生產量，節約消費量，怎樣管理工廠的組織，怎樣改良生產的方法，却是隨着時代而日新月異，他的材料永遠是新鮮的，他的機器永遠是最前進步的！我們實習的工廠究竟有些什麼設備呢？我們怎樣在工廠裏生活的了，下面將給你一個概括的答覆。

(二) 老虎鉗上練工夫

還是在首都，第一次上工廠實習的時候，我被分組到鉗工廠，管理員發了六塊已經配好的木塊，和一些洋釘，叫我釘成一個工具箱，然後又發了好多同工具，什麼粗錘，細錘，鋼尺，直角尺，手錘，內外卡，又發了一塊長方形的熟鐵塊，並指示給我一座老虎鉗，說這是我今後固定的工作地點。于是我的目光就緊接在那座老虎鉗上了，看了又看，和我一排的木架上都裝着這些物。過後我看到別人將那塊鐵塊上老虎鉗，於是我自己也給他裝上，又看見人家用錘刀光了面，我也照樣的辦了，心裏不免是一陣狐疑，這是為什麼，這這塊鐵塊幹嗎用處，真是白吃力不討好。可是不久就來了一位鉗工講師，同我們講解鉗工的大意。他說「鉗工的工具最簡單，可都最不容易學習，今天你們是第一次進工廠，先給你們一個基本練習，就是將剛才發下的熟鐵塊的六面錘平，而且六面要互成直角，這是最基本的練習，不能有一點疏忽貪巧，須要按步就班的一面一面的錘去，並時時用直角尺校正角度才能達到所謂迅

速準確的要求。」就這樣一個順利的開始，差不多有一年的光陰都化費在這老虎鉗上面，先學錘

，後學錘，先學錘平面後學錘角度，再後就學鉗，學鉗孔，學套螺絲，這些都可說是基本練習離開實際的運用還很遙遠，但工作愈磨鍊也覺愈有興味，譬如以前錘生鐵時，往往手錘的方向敲得不正確，敲破了手皮，可是打得熟練了閉起眼睛也不會生事，又如使用錘刀，由於用力的不集中，錘刀柄常常和手掌心摩擦起了許多水泡，而無法繼續，可是日子久了，手掌心竟磨出一塊老皮來，任你鐵打損傷也滿不在乎。委實老虎鉗最初是件被人厭惡的東西，可是他却是最同你親近不過，你要夾緊些，他就幫你夾緊，你要夾鬆他就幫你夾鬆，要是沒有他，試想還有比他更好的東西來固定鐵器嗎？特別是你自己想做一件工具的時候，才感到他更是親近，做一枝圓規，或者做一枝卡鉗，甚至錘一根螺絲釘，如果沒有老虎鉗為你分憂，你就會感到處處都不方便。

一個鉗工工人，在工廠中處處是居於領導的地位，性兒要平和，工夫更要深，比方錘兩塊平面，將兩塊錘面，拚合起來，手持甲塊，而乙塊不至下落，這才是真「平」。同時將兩塊錘面任意變動要都無妨礙。任何一部機器從做木模、鑄模型、車圓、刨平起，最後仍須鉗工來按裝、配件、加工、以總其成。你看刨床刨下的平面，表面上看起來似乎很平，但是實際上都是成這樣一個曲線，機械的力量僅僅能到「準確」，要其「絕對準確」還須由鉗工來繼續。也就是說，還得要我們的雙手來完成，所以手實在是最偉

大的工具，最神妙的工具。

(三) 磨刀石上的鍛鍊

離開鉗工廠，別了老虎鉗，我就到木工廠裏實習了。這同鉗工一樣要錘得齊，要刨得平，會鋸會刨還不算，還得會錘，會對線會看圖。才是一個標準的木模工人。「工欲善其事，必先利其器」，要做得好木型，必須先得會處理工具，木工用的工具大別有鋸、鉋、鐮、尺、劃線盤……數種，記得我初踏進木工廠的時候，一切工具都是剛打好的，必先將工具放在磨刀石上開刀，刀口要磨利了，才能使用。磨刀也可說是一種基本練習，我曾看到有的同學做起貨兒來常常懶得磨刀，結果鉋既不平，鐮也無力，試想木型如何能做好。

原先我總以為學木工就是在鋸上、鉋上用功夫，到後來才曉得木工圖木型是兩樣事，木型有一定的規範，必須按照圖上的尺寸一步不荀地加工，製造任何一個木型都有他特別的應用，或者是機器上的零件，或者是一個機件，製好了木型，就到翻砂廠裏去鑄形，所以一個做好的木型要木質精密，加工完善，可以永久鑄形而毫無所損。

前面不是說：鉗工是在工廠中起着領導作用嗎？但是講起待遇，還是木型工人比較優越。主要的原因是由於木型工人比較稀少，實際上是一個完美的木型工人是很難訓練的，除了要有相當技巧，還須會劃線，會看圖，更須要充份的具有翻砂的經驗，什麼地方應該做圓角，什麼地方應該

用活結，什麼地方應該加尺寸，這全憑工人的經驗，尤其尺寸要做得準確，就是在選料時也一時不可疏忽，西人說得好，「一個好的開始，就是成功一半」。委實是句至理名言。

● 最快樂的時候是在木車床上工作，你看那電門一開，工作物就飛也似的旋轉起來，這時應用起你的粗旋刀，一同工作物接觸，木屑就會毫不停止的滾下來！旋呀旋呀的不停，眼裏一根不規則的木棍就化成為有了。但是有一點必須注意的，就是工具刀要磨得鋒快些，有時切削速度太高，刀尖極容易磨禿，不常加磨光往往會引起意外的禍端。

據確實的調查，我國做木型的工人很覺缺乏，我希望教育部創辦機工訓練班的時候要鄭重考慮，多增加木型技工的訓練，以求供應當前的急需。

(四) 在砂堆裏打滾

磨刀石上玩久了，又得另換一個新陣地。那裏真是一所天然的防禦，可攻可守，你不是見過小學生有種砂袋玩具嗎？對了，現在我們眼前的就是一座大砂堆，在砂堆上我們造房子，灑泥入，真是隨心所欲，如同在做孩子時的夢，也是在實踐孩子時的夢境啊！

● 到翻砂廠裏，先得穿一套工廠服，捲起袖子，放好砂箱，舉起鐵錘，埋妥了木型，再將鑄型砂加以混合，接着將砂送進砂箱，看看砂已堆得很高了，便拿着鐵錘將砂壓緊，再用刮刀刮平，將一個身上乾砂，注進入口棒，加上上層砂

箱，再堆上沙，錘緊了，就取出入口棒，搬開上層沙箱，掘一個鐵水流道，再裝上上層沙箱，這就是一個最簡單、鑄型法，手續雖是搬來搬去的搬個不休，實際上是極簡單不過的。

你不要看那幾丈長的機械感到驚訝，任何一部機器零件，都要經過鑄型的階段。鑄型包含兩種手續，第一先用木型打好沙型，第二就是倒鐵水，倒好了鐵水從沙裏取出就是一座機件了。

我不知道你有未見過化鐵爐，如果你沒有親眼看見的話，一定會想像不到在化鐵時是怎樣的緊張，我們化鐵多是在晚上，你看我們爬上月台，鑽啊，煤啊，一層層的加到爐裏去，你看那由爐頂沖出的火焰熊熊的沖向天空，甚至我們連晚餐也犧牲了，靜待爐裏送給我們好消息。看看鐵水熔化了，我們便一聲吆喝，舉起長矛，向出水口刺去，說時遲，那時快，鐵水就嘩拉的流下了。這時候可真忙極了。有的去倒鐵水，有的去壓砂箱，有的去搬鐵塊，有的去清出水口，堵得不湊巧，鐵水就像火箭一樣的四面亂射，一個不當心，飛進眼裏就變成瞎子了，所以倒鐵水是件很危險的事。有時我們在背地裏翻一兩樣玩具，各取各的鐵桶倒鐵水，甚或在星期日，我們架起煤爐，煉化幾磅淨鉛，倒幾隻流線型的飛機，寄給我的小弟兄們，他們也許會感到稀奇，其實同他們玩沙沒有什麼區別呢？現在我們是在實踐孩子似的夢想啊！

(五) 鍛冶爐下煮紅薯

在嚴寒的冬天到鍛冶房裏打鐵，真是很舒服不過的，電風吹着爐火，室內的溫度已是夠高了。加上丁當丁當的打個不停，週身就如躺在一個蒸氣房中，在炎熱的夏天，可就要你忍受不了。那熱蒸氣向你身上猛撲，汗水出了還不算，簡直連衣服都要給他浸濕，至於煤灰，那更不用說，若是頭上不戴帽子可就要變成黑炭頭了，說到衣服上就像披了一層黑紗似的，有時連鼻孔裏都吸得漆黑，你不看那些打鐵工人就像從礦山裏跑出來的樣子，其實過慣了也就不覺得了。我們初進鍛冶房總以為披上一套工廠服就完了，那知道白襯衣都穿不得，灰飛到頸子裏就給襯衣染黑，於是我們常帶起斗笠上工腳下拖着破皮鞋，活像一副工人神氣。

要打得一手好鐵工，第一要會使用火鉗，第二要會使用鐵錘，運轉火鉗全憑急智，使用鐵錘固需要有力，尤在能善於使用巧力，可是在有電氣槌或是蒸汽槌設備，鍛冶廠，就可以節省許多的人工和麻煩了，至於我們的鍛冶廠，是採用自然風，祇要上工鎗一敲，由於廠內通風的設備方便，打電鎗，電風就如虎嘯一樣的傳進每一座鍛冶爐口，這時你便燃着乾煤，上足煤炭，看爐火已經完全燃着了，再取出加以鍛打，在工作物放在爐裏燃燒的時候，你可以很安閒的休息，可是在工作物取出以後，就得加速度的發揮你的氣力，不容有所猶豫。因為我們在實習，是在尋求基本的知識，絕不可以像工人那樣的貪閒，我嘗聽說某工廠裏有位鍛冶工匠，握着鐵錘木柄的中間地方，被錘錘見，問他為什麼不握鐵錘木柄

的尾端，工人說：我是依樣畫葫蘆給我的工資來決定擺地的部位。像這樣錯誤的觀念，實在是該受不得的。

凡是在鍛工廠實習的同學，十九都要打些私貨，削筆刀差不多是人人一副，奇怪。這打鐵鞋底的都大有人在，因為鞋價昂貴，皮鞋也穿不牢，裝一副鐵底就可以多穿幾個月；甚至在爐口上放塊鐵板，燒起麵包來吃也一壁手裏打個不停，一壁嘴裏吃個不休，真怪有趣呢？

秋天來了，田野裏的紅薯長得正是肥甜，俺們在鍛工廠裏的老鄉，誰也不願失去了這個好機會。好，一聲提議，俺們就跑到田野裏去採摘，帶回來用濕泥裹起就放進爐中，不化半個小時，紅薯就脫泥而出。真的，人家講節約，俺們利用那煤火的餘威，燒紅薯吃，可也不是打節約的先鋒嗎？

(六) 車房邊話家常

我們在工廠裏實習真就如前在前方打遊擊。我們的防地是時在變換，新陣地是時在建立；什麼鉗工、木型、翻砂、打鐵，就像走馬看花似的一陣一陣的觀光過了，可是跑來跑去，對於機器，模樣兒還不熟悉，所以在最後的一學期，我們就被分配在機工房實習了。機工房真是一個大天地，她就是各個分廠精力聚合的總站，裏面真是五花八門，無奇不有，過去你所看到的都是些零件，現在呈現在你的眼前却是一個總的輪廓。過去是死的，現在是活的，以前你的腦筋中祇是一個部分的範疇，現在則是一幅完整的觀念。

機工房裏的機件說起來真多！有專做圓用的車床；還有在任何廠家都是佔着最多的數目，有專作刨平用的刨床；裏面又分出牛頭刨和龍門刨二種。有專作銼牙的銼床；有專作鑽孔的鑽床；其他還有立銼、磨床……真是多得很多。說到我們實習，主要的還在車床，因為車床的構造比較複雜，應用是最廣泛，他像龍門刨床，佔佔面積最大，構造即是簡單，銼床的構造當然也很繁瑣，不過應用起來究竟較少，在一個工動力廠中，每個工人可以支配三四部銼床；因為他的動作比較有規律，運用起來比較單純，把整個的車床工作嚴密的劃分起來，只有三個階段：

(1) 車圓 (2) 車螺絲 (3) 車斜度

我們實習時的次序也就隨着這三個階段漸進的，車一根圓滾，離光了換了一個六十度的小刀頭車螺絲，依工人說法叫做「跳方」，你也許會奇怪刀頭進行的路線為什麼形成螺絲前進呢？這就是齒輪在作祟，他是任何一部機械中之力之源泉，僅僅一部車床，除了應具備的「跳方」齒輪外，就包含許多個，有的顯露在外面，有的隱藏在裏面；所以我說一切機械工業都是齒輪在裏面推動啊！

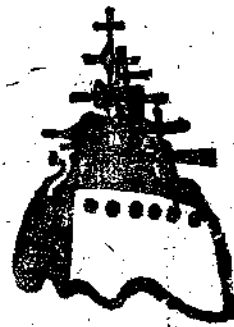
如果你是車圓，或是鑽根螺絲，你大可以坐在凳上享清福，特別在鑽大的貨兒，一開車就得走上幾十分鐘，再轉過車刀架，重上第二次刀，在這時，就是你活動的好時光，到砂輪上去磨磨刀頭吧！看着沒有油了，加上油吧！去看看同學們的工作吧！打一個照面，問兩聲寒暄，或是坐

着工人談家常，也怪有餘兒，有許多工人很喜歡同我們談心。談經驗，自然要請教他們；談到銼牙輪，配齒數我們可就佔先。他們慣常的慷慨的向我們陳述；他們以前在那裏，做工是無味有事啊！天天像同機器在一起可不煩厭了。也有是較有知識的，他們埋怨家庭，不給他們相當的教育，他們對於現狀也常起不滿，為什麼要做夜工，辦一所補習學校讓我們自修該多好。我聽了這些話總是勸他們：咱們抗戰了，生產是第一的，要務啊！職業是無分貴賤的，咱們做工人可是勞工神聖拉！

做起生鐵的貨兒，他們就罵了，現在對生鐵沒有以前的好了。便出錐鋼刀還有點不對勁，遇到白口鐵可就要向他翻眼！好了，碎火房裏就有生意，將刀頭燒白了不算，還要用什麼黃血鹽塗在刀頭上，說這樣就會碎得更硬了。我也曾試用過，可是現在我明白了，什麼碎火藥却是騙人的，他不過像一服安定劑，穩定我們的自信心罷了。

半年的時光我究竟做些什麼呢，老實說有許多名字根本就叫不出，比方木車床上的零件，一做就是十二隻齒輪也做過，搖把也做過，說到車螺絲，方的，尖的，十三線，十七線就連接着皮帶吃刀的味道也嘗過，還有皮帶輪，凸輪扣些車床上的零件，大大小小的總算不少，我回想坐在車床旁邊那副幽閒的神氣，就想再回到工人羣中一渡那機械的生活！可是可愛的學生時代過去了，那是多麼值得回憶的一瞬啊！

(七) 在工作中心學習



丁壽康將軍救護記

曠壁城

—重慶清華中學生活特寫之一—

(一) 忘不了的人和忘不了的幾句話

馮將軍丁壽康這個名字在胡家灣這羣人的腦海中是永遠不會被遺忘的一個。他有着一副瘦削的身材，鬍子不算頂高；由於右邊小腿上中了一彈，骨頭折了，子彈出口的地方開了一個碗大的肉花，又因為由空中降落對地面，中間化的時間不少，流血太多，被太陽熱的臉上透出幾分蒼白；可是並沒有減少他鷹揚的神氣，我們打從相見到分別，中間有兩個鐘頭，他除心臟虛弱感到難受外，沒有數過眉，喊過痛。

當我們把他抬回學校的途中，他忽然打開久閉的眼，眼睛裏顯出異樣的光茫。
「我要報仇！等我好了，我要報仇！」他喊着，一聲身幾乎離了滑杆。

以後在路上他沒有說過第二句話。
當他第二次張開眼的時候，已經被安放在圖書室的臨時病牀上了。第二批敵機又正「空洞」，「空洞」打從原路來。「敵機！敵機！」他用手指着東北角，說完一咬牙，沒奈何似的又把眼睛闔了。

最後我們再把他移上担架，預備送到城裏醫

院去療治，一路他只儘快走，轎夫們腳不點地的跑，三個護送的同學完全失掉了自己的志意往前衝，然而終挽不住這顆將落的太陽，當長江的水悠悠流過頭塘的那幅景色映人護送者的眼簾的時候，我們的飛將軍很惋惜自己似的嘆了一聲！
「我是完了。」便悄無聲息了。

這是他最後一句話，他內心所要表示的雖僅上面記的短短幾句；然而他的憤怒和他感示我們的都已包括無遺了。我們胡家灣的人一定不會忘記這幾句話，一定能秉承丁將軍的遺志復仇，同時可以告慰於丁將軍而丁將軍能泯目於地下的便是他難完了，還有全中國人在繼續努力，繼續犧牲。

每當馮達聲在空中激響的時候，我們便記起丁將軍，記起丁將軍說的話，記起七月十六日那一幕。

(二) 前奏

七月的胡家灣盪溢着一股清新的稻香，學校放了假，剩下二十幾個同學和幾位先生，再也不能避出往日那種聲浪來，到處顯得靜悄悄的。

今天七月十六，天空四幕着魚鱗似的白雲，田間起了青浪。十幾天來好像在蒸籠裏過活，草

一部機器廠就是一座大學校，那裏才是知識的大熔爐，當我們走進工廠，求知慾就特別地強壯起來了，因為處處都是新的學問，每座機件不僅令我們認識了他的外形，並且促進了我們注意力和研究力，他是怎樣的動盪的？他的構造上的特點在那裏？這機動作物理的根據是甚麼？一切費本上的指示都在這裏融化貫通了。一切理論定律唯有在這裏才能被充分的證明。

Cilbert Murray 說過：「機器是個最偉大的教育家，當馬或驢停蹄不進時，你可以敲牠前進。當一部機器不能起動時，憤怒也無用，敲牠也無用，你應當思索，不停地思索，一直到發現牠的毛病。那才是真正的教育。」

親愛的青年朋友們！祇有到工廠裏去學習才是一部理論和實踐的課本，不必因為在工廠裏做工而感到困倦吧！工廠裏有的是黑板，有的是粉筆，隨時可以解答你的疑難，你看世界上的發明家誰不是在實驗室裏苦心研究而卒獲成功的！你看每一部機器無不是數經試驗改良才能達到今日的地步！生命是短促的藝術是難得的；把握着我們的空間和時間，尊貴我們的身體和精力吧！爲了抗戰，也是爲建國。到工廠裏去吧！在工作中心學習。

歡迎 直接 訂閱

歡迎 長期 交換

都不會動過，今天有了風，想着可以舒舒服服的過一天。

「嗚！嗚！嗚！嗚！」空襲警報，看錶剛好十一點。除了担任防護的同學去執行任務外，其餘的罵一聲討厭，却午睡去了。

隨着緊急的到來空中出現了我方的神勇機羣，不往遊弋搜索他們，果然在胡家灣的東北角上，避過着那羣野獸。那羣野獸正「空洞，空洞」向行都的方向奔去。機槍的激響馬蹄的悲鳴，誰也不能午睡了，大家集在屋簷下，躍起腳，敲着嘴，隨着眼，伸長頸子向東北天空搜索；誰也不敢吐氣，彷彿吐一口氣便減少一份作戰力量似的。突然鳴的一聲長鳴，一個黑點像流星樣朝我們射來。

「敵機，擊落一架敵機。」幾個年紀小的同學毫不猶疑地喊了出來。

「你怎樣知道是敵機？」

「怎不知道？送上門的禮，傻子才不接受。」小同學是那樣有把握地聲辯。

失望終於代替了歡喜，黑點愈飛愈近，愈近愈低，一架小型驅逐機很明顯的呈露在眼前，雙翼下不是我們肯定的紅餅而是可愛的青天白日標誌。

「嗚呀！這是我們的飛機。」憤怒和悲哀兜上了每個人的心頭，小同學咬着分頭向四周報告：

「我們損失了一架，我們損失了一架。」

馬蹄的激響隨着機身的毀滅而消逝，天空剩下一片寂靜。忽然在雲的深處發現了一個傘狀物，下面繫着一個黑點，慢慢的向下墜。

新的發現驅去了佔據在心頭的哀憤，小同學重向各方報告：

「降落傘，降落傘。希望是敵人的，下來要好好收拾他。」

高中部的年大一點的同學他們有他們的任務，一級的李文彥飛進辦公室：

「校長，鎗！」不等回答，抓着槍往外就跑。

接着伍偉林和其餘的一羣也追隨而去。

全校人心都浮動起來，說不出是爲着什麼，這時只有校長很鎮定很緊懷地擺着望遠鏡仔細地觀察。

「××，快去告訴同學不要開鎗，那是我們的降落傘。」

「快拿滑杆去，請飛將軍來我們這兒休息休息。」校長又發出了第二道命令。兩個工人夾着滑杆腳不點地去了。

降落傘安全的落在陳家院子附近，離胡家灣不到三里路。

(三) 斜坡上

陳家院子的斜坡上黑壓壓的圍着一羣人，大家指手畫腳在討論，却沒人敢近前去。作爲先頭部隊的那批同學揮着豆般大粒的汗，也不願自己是喘得過氣來，直往人叢中鑽。鑽進圈中只見血泊中躺着我們的飛將軍，傘索已經解了。由於受傷加上降落地面時的震動，飛將軍已經陷入了暈疲的狀態中。

幾個同學走上前去，輕輕把他扶起，替他脫衣服看傷處。從近處趕來的一位武裝同志，趕忙

解下一根裹腿紮緊他的大腿。另外幾位武裝同志忙着收拾降落傘和飛行服。

「鎗，鎗，讓我自殺了吧。」他已從暈疲中醒過來，伸手去拔腰間的鎗。

那位解裹腿的武裝同志很機伶地把武器奪走了。以後他曾向我們演說：「一個受過訓練的兵士，他認爲受傷是恥辱，所以救護他的時候，解除武裝是第一着。」

現在在山坡上可能做的事都做完了，第二步得把受傷者移到一個比較安全舒服並且有點救護設備的清華中學去。可是拾的工具發生了問題，那時學校派去的滑杆沒到，好容易在附近人家找到了一輛。一個四十幾歲的漢子抬前頭，後面便由伍偉林自告奮勇的擔任了，伍偉林這個小個，出世沒作過這樣的事，滑杆在肩上，只壓得他汗

像榨漿似的流，可是他像丁將軍一樣沒有喊過一聲吃力。

行陣擺好了，大家忘記還在敵機威脅之下便浩浩蕩蕩直奔胡家灣來。

(四) 全體動員

飛將軍已經被安放在圖書室中臨時病榻上，腿沒有紮緊，血泊泊的流。屋子本就小，這一來更顯得擠，誰都想對這次事件能盡點力，即或找不着機會也得瞻仰瞻仰爲國受傷的飛將軍，所以人就像穿梭似的來往，明知這對病者不利，然而誰能壓住奔放的熱情呢。

「水，水，我要喝水！」這是飛將軍第一次發出的要求。可是這個要求有點使我們迷惑，老

年人談經驗，說出了血不能立刻喝水，新的醫學常識那是毫無疑義應該喝，結果由於他那焦成硬壳似的嘴唇使我們放棄了經驗一說，於是三個以上的人出發把涼開水拿來了。水喝下去，神志更覺清楚。他輕輕張開眼朝四周一望，盡是青，陌生的面孔在左右浮動，這是什麼所在，他不禁一連串發了許多問，因為夾着潮州土音，乍聽頗要費點心思，幸好李文彥伍偉林都是廣東人，和他打起鄉談，更使他放心生命已經交給一個最妥當的地方了。

全校的人都在動，其中要算校長最忙，目前擺着三件最重要的工作，第一校醫調走了，要派人到附近找醫生；第二得派人打電話通知防空司令部；第三必須準備警察解除以後送受傷者赴醫院的一切該辦的手續，還得計劃第一步不可能時，第二步該怎樣做；又要抽空安慰傷者。所以校長就在辦公室來回轉。

另外幾個人担任，縛紮臨時担架的工作，也是針忙織亂汗直流，等到担架縛成，針綫剪刀都不知道跑到那兒去了。

醫生是找來了。替傷者打了兩針強心針兩針止血針，另外把傷腿縛紮一番。飛將軍一刻也沒忘記好了要復仇，他是那樣擔心那條傷腿。

「骨頭斷了嗎？別太縛紮了。恐怕血脈不流通傷腿更易殘廢。」他很清楚的囑咐醫生。

一切都準備好了待發。三個同學李文彥余春華劉天三被派定護送担架進城。解除警報鳴的一聲長鳴，警車從後駛來，我們便搭上了警車。

(五)我們認為是遺憾

傍晚漸漸從江北傳來飛將軍已死的消息，消息馬上布滿全校，全校立刻漫着悲氣；然而希望仍在心頭活躍，總想找出席許多多不會死的理由來克復這個流言。晚間我和校長在圖書室談話，曾作如是推測：

「死是不會死的，傷並不算重。」

「不會的，他恰好落在我們附近，我們並沒有担擱一分鐘，如果落到別的地方去，也許傷者的損失更大，可見上天把他降在這裏，就是想使他得救。」

「說不講別的，他那副堅毅的神氣足以支持傷害。」

「醫生會替他打了兩針強心針，沿途又帶了藥，支持到醫院那是毫無問題的。」

第二天上午有人從雙碑帶來一份當天的大公報，報上面有一段消息證實我們的推測錯誤，流言反到是真的：

「……我空軍飛將軍丁壽康君不幸於空戰時身受重傷，既降落後，因流血過多不及施救而成仁外，其餘各機均安全凱旋。查丁君勇敢慷慨，曾擊落敵機五架，今竟不幸成仁……」還有什麼話說，我們只好接受失望。

下午三個護送的同學回來了，黑、瘦無神，疲勞與悲哀使他們脫了原形，一望就知報紙上的消息沒有騙人。

「我們一出學校，他只能快走，又嚷着難受，幾平從担架上翻了下來，我們只好依從他的意

志，拿一個人在前面開路，兩個人護住担架，沒到一刻鐘過了雙碑，不過是上下課間休息的時間又到了頭塘，望見江水，我們才吐出一口氣，只聽見他輕輕的嘆息：「唉！我是完了。」以後再沒有說第二句話，我們以為他睡着了，心裏覺得更安了似的加油望江北趕，過江到了仁濟醫院。看錶，一路只花了三刻鐘，我們自己都有點不相信是由兩條腿走來的。

仁濟醫院的醫生被警報疏散了，剩下幾個護士作不得主，他們探探傷者的胸口說趕快送寬仁醫院，我們要求打一針強心針，他們只搖頭。

沒奈何我們只好抬起担架奔寬仁醫院。在寬仁醫院的診室裏，一批一批的護士用實習的態度診了飛將軍的脈又從容退出，最後醫生來了，也是從容的診了脈，然後從容答覆我們六隻熱切期待滿意回答的詢問眼光：「沒有救了，胸口難動，脈已停頓。」

「先生，不能想最後的辦法？這是爲剛受傷的飛將軍。」醫生來不及回答，被一陣鈴聲掩走了，仍四剩下我們幾個伴看垂死的勇士，辛酸的回味：「沒有救了。」

以後我們由防空司令部再把忠骸送到空軍司令部去，當毛司令官向我們道謝時，我們是萬分傷心和慚愧……現在丁將軍的遺骸已經運往××，和其餘殉國的勇士安息在一塊兒了……

上面一段話是余春華回來的報告。確實，對於丁將軍的死我們只有傷心和慚愧。誠然丁將軍致死的主因是流血過多，然而我們的環境，我們的設備，也未嘗不是使他不及得救的原因之一。以致我們用了萬分的熱心仍不能把他的命搶回來，竟造成了國家的損失，這不能永遠不能忘記，永遠引爲遺憾的事。

二童週遊法國記

(續)
法國 G. Bruno 著
傅定堃 譯

(二七) 貞德的歷史

「不要首先發難，向別人進攻，但是別人來攻你們的時候；你們就要立即大胆的抵抗。結果你們是主人翁。」(貞德的語)

次星期六。彼利又取得了第一。他很高興，他愉快的騎着從學校回來。才準許得大人坐在窗下的繡機前面，那窗門開着，因為天氣很好。

她抬頭望見那小孩遠遠的來了。看見他那滿意的面色，她就猜着，他有好的消息了。她向着她微笑。小孩立即揚起他那好的分數符號，跑上前來，放到她的手上。這一次，他不說甚麼，表示自負了。但他的心，却在那兒震動。

「彼利！你是一個很勇敢的孩子。走進來，告訴我，你爲甚麼高興？因爲我要愛獎你。」

彼利紅了臉，抱着老太婆說：「夫人！或者你能在腦經裏再找一個故事，講給我聽；好像那印羅得羅蘭的一般。」

話。

「彼利！你首先要知道，每逢保衛法蘭西的時候，羅蘭就供給了一些剛毅不撓的大將。你想必記得羅蘭是位置在法國邊境上的。我們這些羅蘭人和祖國前線將士一般；我們不是沒有義務的。我們貢獻了一些天將給法蘭西，保衛他。郎西生了一個導火，他是一個麵包工人的兒子。他以特殊的勇氣和軍事的計劃著名。拿破崙一世很賞識他，說他是一個寶貴。擺勞居克地方出了一個阿第諾，曾在戰場上受過三十五次傷。還有一個埃克色孟，也是一位猛將。凡爾登的設過，祇帶着幾百個兵士，保護那城市；表示出代價無窮的例子。小彼利！你們的法呂堡曾經產生摩頓大將。他做過羅下伯爵，但也是一個麵包工人的兒子。他成爲一個最傑出的將軍，不屈不撓。拿破崙曾經說過，我的綿羊是一頭獅子，因爲摩頓的願意是綿羊。」

「但是，在羅蘭，那些男子們，爲保衛祖國而著名的，固然很多，更應知道，還有一個羅蘭女子：是一個鄉民的少女，叫做貞德，更加著名。聽着她的歷史：」

「貞德生在多雷米，屬我們所在的諾曼底。她從來沒有離開過她的村子。」

「貞德生在多雷米，屬我們所在的諾曼底。她從來沒有離開過她的村子。」

親戚，法蘭西人變壞了。十年來，戰爭和飢荒，接踵而來。英國人差不多成了整個法蘭西的主人翁。他們進向了阿黑來翁。在這城市前面，做了工作。他們擄掠貧人，搶劫財物。工人們無工可作，空着沒人住的房屋，多半坍了。田野荒蕪了，充滿着強盜。那國王查理第七，對於人民的痛苦，太漠不關心了。在敵人前面就溜之大吉。在快樂和佳節當中，就忘記了被外國人侵犯的奇恥大辱。

「這青年女子想起這些悲慘的事，一種大惡大悲的惻隱心油然而生。她哭着誠心的禱天。請求上帝和天神來援救這法蘭西的人民。他們似乎久已被人遺忘了，丟了。沒人理會了。」

「一天的正午，她正在她父親園中禱告。她恍惚聽見一種聲音在叫她。說：貞德！你去求見法王，請他撥一支兵給你。你去解阿黑來翁的圍。」

貞德是一個溫柔的弱女子，如何能夠領兵？她大哭起來了。但另有一種聲音，繼續命令她出發。並且預先允許她，一定可以驅逐英國人。

「她最後信仰了，以爲這是上帝選擇她，命令她，去解救祖國。她就決定出發。」

漸漸圍住他，她還是領着一批精銳隊，載着糧食軍械，衝進去了。

勇氣漸漸起來了，貞德領着城裏的居民，出來攻擊英國人。

在第一次接戰的時候，她就受了傷，墜下馬來。那些市民以為她已經死了，已經吹號收隊。

但是她呢？用勁的將鎗口矢頭拔去，跳上馬背，重新奮勇的躍到最前面。她的兵士都被她的勇氣激奮了，於是所有的軍隊都趕上前去。

那些英國軍隊真被他們趕跑了。沒有好幾天，那圍就解了。

「阿黑來參戰以後，貞德向哈姆去覓兒團主。從阿黑來參戰到哈姆的路役長，到處有敵兵。貞德和他們遇着，就給他們以重創。她的軍隊乘勝進了哈姆城，覓兒團王於一大教堂裏。

貞德於是宣言她的使命已經完畢，她應該回她父親的屋子裏去。但是法王不肯，將她留着，任命她為司令官。

「2. 沒有好久，貞德在工兵混地方受了傷。被奸人暗算，捆綁。他們將她賣給英國人，英人花了二萬鎊，買了她。英人將她帶到賀恩市禁閉。

「這個案子經過很久的時期。英國人將她審判，用盡了種種使她為難的法子，令她自責，令她自己服罪。但她始終是光明磊落的回答，一點兒不轉彎，一點兒不屈服。她知道這避免英人的詭計。

「英人問她道：是不是上帝使英國人呢？她回答說：我一點兒不知道。我所知道的，就是他

們通通要放到法國境外去；除却那些在這兒死亡以外。

「他們又問她用甚麼方法取得勝利。她說：大膽的走入英國軍隊裏去！我自己首先走進去。

「她又說道：我沒有見着流法蘭西的血，而不覺起頭痛的。

「經過長時期的審問，受着種種殘酷的刑罰凌辱之後，她被英人判以在賀恩市就地用火燒死的極刑。

「可憐的少女聽着這野蠻殘酷的宣告，她哭起來了。她說：賀恩呀！賀恩！我死在這兒嗎？但是沒有好久，那大無畏的精神又提起勇氣來了。

她大步走向刑場，很是肅閱。沒有一句怨言，從唇中吐出。她不怨望那棄她不救的法王。也不罵那些殘酷野蠻的仇敵。

「她被綁着，放在積薪上面。英人將柴燒燃，她的弟弟隨着她來的，這時也還站在她的旁邊。她們倆都被烟裏着了。貞德是常常顧着別人，不顧自己的。她怕燒了弟弟，不怕燒了她自己。她時他下去。

「於是她的弟弟下去了，她獨自一個人在火籠當中。火籠開始將她包圍了，她緊握着一個小的木十字架在手腕中間。人們聽見她在高呼着：耶穌！耶穌！她死了。

那些人民都哭起來了。有些英國人試着笑笑。有些英國人自己撻着自己的胸膛，說：我們失敗了！我們燒掉了一位聖女！

「孩子！貞德是我們祖國光榮歷史中最純潔的一段。

「別的國家別的民族也有許多大將，可以我們的抗衡爭光。沒有一個國家，沒有一個民族，有一個女偉人；可以和我們這位羅蘭農村女子比較的；可以和我们法蘭西民族這羣真女子比較的。」

才導許得夫人靜默了。敘利吐出一聲長嘆。因為他感動極了，也默不作聲響，悲憫的回想。祇聽見那纏綿悱惻的音響在響着。過了一刻兒，敘利從回想中出來了，叫道：

「哦！才導許得夫人！我愛這可憐的貞德！我感謝你講述她的歷史與我聽。」

(二八) 恩特的好證書

「如果你是規規矩矩的，勤勞的，知道經濟的；你將來就有信任」

時光如流水一般地過去了，恩特和敘利在埃必南呂已經停留了一月。他們想要走了。

恩特的主人對於這個少年，祇有讚美揄揚。他準備了一張證明書，自己簽了字，又替他到市政府請市長蓋了印。那證書上面聲明恩特和敘利是兩個勇敢的，規矩的童子。一個在埃必南呂學校裏，一個在工廠裏，都很勤勞的。才導許得夫人也很願意證明這兩個孤兒。她也在證明書上簽了名，她的字寫得很好，和那小學校長領店主人的名字排在一塊兒，聯保他們倆人。

二童非常滿意。恩特說：這真好極了！別人看了這個，就很尊重我們了。敘利很快活的，拍

着手，注視這可寶貴的紙。

當他們要清算他們房膳費的時候，才準許得夫人對他們說：

「孩子們！我們在一塊兒住了一個月，你們知道，我是很經濟的。我盡我的力量，使你們不要多費金錢，恩特每個星期將他所賺的錢交與我了，我替你整理，使不致於通通化費掉，這兒還有兩枚很好看的五佛郎銀幣；我替你們一并加入你們來時交給我收藏的小儲藏包裏。」

恩特說：「哦！夫人！你爲我們化費這樣少嗎？這是不可能的！這樣算來，你就要受損失，我們就太寬裕了。」

這好的老太婆一定不依，她說：「不！不！恩特！你安心靜些吧！我決不會受損失。我有你們倆在這三塊兒，真是十二分高興。現在呢，這陳舊的屋子要空出來了。我以後的歲月，正不容易過呢！唉！可貴的青年，有如太陽一般；總可以使圍繞着他的東西，通通有熱氣，有生氣。」

恩特感動了，說：「哦！夫人！我們心中，永遠不會忘記你。我們常常記念你。我們找着了叔叔的時候，常常寫信與你。」

「孩子們！是呀！你們要寫信與我。如果你們遇着甚麼困難，可以找我，我不是富人，但我很經濟，所以我常常可以留存一點兒東西。你們記着：經濟節儉，有這些好處。不但可以防備着，使自已不致要找別人，累別人；又還可以援助別人的急需。」

「夫人！我們努力學着你做。我們要成爲能

節儉能經濟的人。我們有這些錢，真是高興，這可以增長我們的勇氣和希望。」

(二九) 不慎的信任

「不可輕率的信任那些素不相識的人。小心謹慎，決無後悔。」

自從二童的行程決定以後，才準許得夫人就出外訪問；想找一個機會，替二童覓一輛便的車子。費了許多精神，花了少量的酒資；她找着了

一個往過昨市的車夫，他答應攜着兩個童子去。次日一大早，她領着他們兩人到那和摩夫約會的地方去。他們和老太婆幾次吻別，才含着眼淚，硬着心腸，分了手。

那車子離開埃必南呂的時候，還是早晨四點鐘，所以他們晚上就到了過昨市，就是法蘭希孔德邊昨是一個一萬居民的城市，位置在山下一片青綠而肥沃的山谷裏面。她是高崇州的首府，這是法國鐵礦最豐富的地方。在這兒，有許多人工作着；從那些地下很深的礦窿裏，掘取鐵的礦石出來。

恩特和紋利對於過昨，一點兒不熟。他們沒有一個朋友。他們要花錢找床鋪度夜，要開始動用那小儲蓄去購取早餐，並且祇好準備跑回再行上路。

雖然如此，經過一晚好好的睡眠；這兩個小孩次日很歡喜的離開過昨，走上到崩山鎮去的大道了。太陽照着大地；有些小的雲片在天空高處浮游。

紋利說：「我們遇着好天氣了。」

恩特回答道：「是！如果這些雲紙在那樣高的處所，像這層一樣；這天氣是好的。」

二童想在中途歇宿，而在次日晚上到達崩山鎮市。不幸，他們走了幾公里以後，看見天空中起了厚的烏雲。恩特站住一會，端詳天際。

那些烏雲漸漸的漲大了成了一些棉花樣一般的圓形。有些很低，顏色很黑。

恩特說：「紋利！快放開脚步走。因爲那些烏雲，就是下雨的預兆呀。」

沒有好久，二童覺得已經有雨點落下來了。他們望見大道旁邊有一間廠屋，沒人住的；就跑去避雨。耐着性等候雨止。幾個鐘頭過去了，但是那雨還下得很兇。

恩特想道：「真是不幸！我們要慢一天了。我們祇好到前面望見的小村子去投宿。如果明天仍舊落雨呢？」

在這個時候，紋利看見路上有一輛四輪車經過，走向崩山鎮那個方向去。這是崩山鎮一個製造斗桶的人。他從一個市集回來。他是運貨物去賣的。用樹製成的，如斗桶升子和水桶風箱篩子等等。他的車上也有各種籃子籃子。他去的很快，因爲他的貨物不是很重的東西。

紋利叫道：「恩特！我們如果要求這車夫將我們帶去，我們給他一點酒錢，不很好嗎？」恩特說：「試試看！」

他們趕上去，很有禮貌的向車夫訴說，因遇雨而爲難的事。那車夫帶着微笑的神氣，臉上放着紅光；態度很愉快，但是有點粗魯的樣兒。他說：「好漢子！上來！給我十五個銅板。你們今

晚到崩山鎮。」

恩特遲疑了十會。

他想到：「這是不是可以呢？我們不認識這個人。他那相貌又不能引起我們的注意。我們可以信用他嗎？」

但同時風雨更加大了。那車子有一層好的蠟布保護，可以很好的遮護他們。恩特就決定冒冒險。他拿了十五枚銅板給車夫，一點不猶豫。他和彼利坐到車子裏面去，擠在那些斗桶簍子中間。那車夫使勁的將鞭子打着那馬，一刻兒就到了一個小村。他們直穿過去。車子發出扣里克扣那克的聲音。那馬飛快的跑，以致車子顛播不安，時左時右的亂撞。

彼利驚喜起來，很低的對恩特說：「我們走得好快！今晚我們到崩山鎮一定很早，這十五枚銅板真值得！」

但是車夫的興奮和馬的奮勵，陡然停止了。在小村最後一個屋子的門口。這是一個客寓。那兒有許多酒客，圍着桌子，亂唱亂說。

車夫很高興的叫道：「唉！唉！小孩們！應該喝點東西解渴。這裏的葡萄酒很好。喝一瓶葡萄酒從不作惡的。」

恩特說：「先生！多謝！」他不多說了，因為他看見那車夫跳下車去的時候，有一點站腳不穩；似乎已經喝過許多酒的樣子。他開始懷疑，那車夫臉上發着紅光，是喝了酒的緣故。

他低聲對彼利說：「呵！呵！我們太輕率了，太不謹慎了。找着一個陌生的主人，將錢就交給他。我恐怕我們要後悔了！這人的臉色，是嚇了

酒呀！」

小彼利不很明白，默不作聲。

(三〇〇) 小酒店中

「酒徒醉人，對於他的國家社會，對其他的家庭，對於和他有關係的人；都是一場禍。」

那車夫將馬繫在小客寓的門上，也不理在車上的兩個小孩子了。他祇管去和那些酒徒坐向桌旁。沒有一刻工夫，就聽見他那高亢的聲音，和那些醉人的叫聲笑聲混合起來了。在這小酒店裏，那酒氣和烟氣充滿一屋。種種的聲音，震耳欲聾。等到那些玻璃杯漸漸乾了，那歌聲笑聲代着爭論的聲音起來了。從那白色玻璃窗上可以看見那些酒徒搖搖擺擺的影子在動着。

恩特說：「我們父親真有理由，真說得好。他說：避着酒店，要像避着瘟疫一般。我們這車夫，這個時候，回到他家裏，和他的妻兒子女在一塊；比在這個爛醉騰騰的酒店裏，消費我們那十五枚銅板，一定要好得多！」

彼利說：「我們也是呢！我們到了崩山鎮，不比在這兒好些嗎？」

時候過去了，那桌上的酒瓶，這個尾隨着那個上來。那車夫再也不出那酒店的門了。他們說：他想必以為他的旅行已經達到終點了。雨傾盆的下着。水在壘布上面流下來，有聲音了；恍惚是小河了。馬鞍也濕透了。那可憐的牲畜，問一歇兒，又耐性的搖擺下；大概牠受着這種

磨難，已經很久，成爲習慣，可以忍受了。

恩特忍不住打了個飽嗝，跑入酒店。他還是有禮貌的臉兒，叫那車夫；但是聲音也高了一點兒。他說：「是時候了！」

那車夫被葡萄酒醉透了，高聲說：「是呀！如果你們比我性燥些，就先走吧！流氓！」

恩特要用勁的去駁他，但是客寓主人將他一把拖住。說：

「你不要說了。這個人沒有喝酒的時候，是一個很和平的人。但是他喝醉了的時候，再沒有比他粗魯的了。他毆打他的馬，他引起許多初會的人底咒罵。」

恩特說：「但是，我已經預先付載我們到崩山鎮的車錢了。」

那客寓主人冷冷的說道：「你們自己錯了！爲甚麼要預先給錢與陌生的人呢？現在你如果和一個沒有道理可講的人去講道理，你更錯了。」

恩特想了一下，回到車子裏面，找着彼利。兩個小孩很憂愁，決定重新背上他們的包裹，重新上路。雖然下雨，還是要去走完剩下的一段路。他們覺得比和一個沈醉的無理的人一塊兒繼續前去，還是好些。

在這時候，那車夫從客寓出來了。手裏拿着烟斗。狂人一般的罵着那兩匹馬，罵那兩個小孩子，也罵他自己。他陡然跳上車子。兩個小孩還沒有下來，被他嚇了一跳。他提起鞭子向那馬重重的打了一鞭。那馬負着痛，帶着車子又飛快的走起來了。時而傾向這邊，時而傾向那邊；動盪不止。

彼利嚇得戰慄起來了。他恍惚覺得還有百多

里路的一般。恩特被那客寓主人關照過，也是不安，不敢說一句話。兩個孩子彼此抱着在車子裏面；祇有一個希望。希望忘記這酒醉漢。這醉漢一路不停不住的吵罵着，好比瘋了一般。他每遇着一個人，就向他恐嚇，向他侮辱。他帶着顛聲咒罵；因為他在客寓裏面和人爭罵吃了一個虧。經過了一點多鐘，兩個小孩恐怖極了。一聲不響，憂心惶惶的。恩特想道：醉酒真是一種可惡的，不規矩的惡習呀！

小敘利呢，和這種下流的人同伴，他愁極了。他覺得任便怎麼困苦，都比這樣好。他甚至想起，那晚在那山上，在大霧當中，由他哥哥引導他走；似乎比和這種粗暴的人一道走，還好一百倍。

他也想起了他們法蘭那小屋子。在那兒呢，每天工作之後，晚上，他就找着他們的父親了。他說：

「哦！出門千里，不如家裏。在家千日好，出外一時難。一個人有個家，有一個屋子。一家人在一塊兒，那是多麼幸福的事！一個人被逼着不停不住的，和陌生的人，一連旅行；真沒意思呀！」

(三二)二童可讚的行動

「一個人有了危險，不論他如何；我們應該援救的。」

很長的時間，在憂心如搗的中間經過了。那馬如風一般的跑着，因為那鞭子也如雨一般的下來；甚至比雨點還密一些。

那醉漢醉得太利害了。酒力愈加發作。他停止咒罵鞭打了，向後仰倒在他的座位上；結果沈沈的睡去了。那馬呢，似乎也覺得了，漸漸的放慢了脚步。沒有好久，她竟完全站着不動了。自然地經過一番狂奔，很疲倦的喘着氣。

醉漢一點兒不動，鼻聲如雷的響着。這兩個童子呢，同樣的發生了一種動機。他們不響不響的站起來，握着他們的小旅行包裹和木棒。他們輕輕的從車夫身上跨過去，向前一蹿，跳到大道上面，滿心歡喜的跑了，慶幸終竟得到自由了。

敘利叫道：「哦！恩特！我這會，這一世都情願跑路。我寧可在山嶺上大叢林裏跑腿，不願意和醉漢結伴了。那怕他有一輛皇太子的四輪車呢！」

「敘利！你安靜些！我們這會又受到了一個教訓，以後我們不要再上陌生的當就是了。」

在這個時候，那馬聽見兩個童子從車上跳下去，嚇了一跳；又跑起來了。跑上他們兩人的前面去了。那車夫發覺還是睡着。那車子向前亂衝亂撞；時而撞入溝坑裏，時而撞到行道樹上。

忽然之間，有一個輪子滾上了一個石頭上面。那車子傾倒起來，要倒入一條溝裏去了。那溝在那兒是很深的。

恩特說：「哦！這人的禍來了！」

敘利還恨這醉漢不止。他說：「管他幹嗎！這是他應該如此的！」

恩特很溫存的說道：「或者這刻兒我的女兒正在等候着他哩！敘利！如我們救他，」

或者他會受受傷流血的打回家去，像我們父親一般。」

敘利聽着這話，抱着他哥哥的頭頂叫道：「恩特！你比我好！但是應該怎麼做纔行？」

「我們走上前去，靠着那馬的兩邊走。拉着牠的繩頭。如果那車夫醒來了！我們就走開去。」

「如果他總是不醒來呢？」

「我們再看光景行事吧。總之，我們早上做錯了事，不該輕率的趕快和他聯合起來。我們今晚不要做錯事了，不要見死不救，將他丟了。一個光明正大的人，決不丟掉一個陷入危險當中的人不救的。任憑這陷入危險的人是甚麼人；任憑他是壞人也好，是仇人也好。」

(三三)途中的遇合

「一個人自己沒有弱點，就不會有一點兒畏意。為人不做虧心事，夜半敲門也不驚。」

二童邁着脚步，追上那馬，在她旁邊跟着走。引導她，制止她，使那車子不致抵觸那些石堆。

他們這樣走了很久，那醉漢總不醒來。敘利疲勞了，沒有氣力了。因為他的小腿，很不容易跟着那高大的馬走。但是他過一會兒，又重新鼓起他那平常的勇氣。他想到：我們做的很對，我要勇敢的走呀！

後來他們望見後面來了兩個騎馬的賊兵。恩特立即走上前去救他們，而他們簡單的訴說這件事，

請他們代為想個比較好的辦法。

那兩個憲兵帶着嚴肅的聲音，開始叫恩特拿
出他們的證明文件來看。恩特立即取給他們。他
們聽看過了之後，態度就又轉和藹了。

兩個憲兵中的一個，說話帶着很重的阿爾薩
斯口音。他說：「好！你們是勇敢的孩子！我很
歡喜。因為我也是跟隨着祖國來的」。兩個憲兵
從馬上下來，去搖那醉漢。但是他們也不能將他
弄醒。他們說：「他恐怕是醉昏了！」

那阿爾薩斯人說：「孩子！我們將這人帶回
去，你們不用操心。我們知道他是甚麼人，他爲着
性情粗暴虐待牲畜；已經犯了一次案。因爲法律
上禁止虐待牲畜。但是你們到那兒去歇宿呢？」
恩特說：「先生！我們不知道。我們在前面
第一個村子裏停腳。」

另一憲兵叫道：「唉！這兩個小孩已經付過
到崩山鎖的車錢了。我們也要帶着這輛車子到那
兒去。叫他們再上車去，我們一道走。如果那醉
漢醒來了，我們一塊兒，監視他；你們一點兒不
用怕他。」

憲兵將醉漢推到車子裏面去了。恩特和彼利
坐在御車的座位上面。

那阿爾薩斯人對恩特說：「童子！拉着繩
繩，駕着車走。我們上馬，隨你們一道來」。

恩特不很知道駕駛馬車。但是那憲兵指示他
應如何如何之後，他專心致志的做着，做得很好
。他們很愉快的到了崩山鎖。彼利望望這個城市
，原來是一個要塞。除却一面，差不多完全被那
多補山包圍了。就是空的那一面；在一大的岩石

上面，也矗立了一個炮台，以保護這個城市。彼
利年齡雖然很小，戰時那法呂堡被圍一炮也在內
。所以這種要塞能引起他的興趣。他很讚美崩
山鎖，他很高興的看見法蘭西這一方面國防工事
的周密。

那阿爾薩斯人將他兩個小同胞，囑託給一
個好的老婦。她給了他們一個床鋪，祇取很廉的
租金。

小彼利天真爛漫的叫道：「哦！恩特！我不
知道懷疑幾次，不知他們對我們是不是好意？
我恍惚有點怕他們呢！」

恩特很溫存的回答他道：「彼利！如果一個
人做了他所應該做的事，自己問心無愧；決不要
害怕的，可以保證有許多人維護他的」。

(三三三)恩特作工的約定

「一個以規矩知名的童子，經過的地
方，隨處可以找到援助和同情。」

第二天，二童起來；剛穿好衣服；他們的女
主人進門進來了。她說：「青年人！你們要到
馬賽去。你們如果有機會，得到代步的車子，一
直到聖埃底；不須你們消費一個錢；祇須用氣力
做一個月工，似乎也是一件很合算的事。這是一
條很有名的長途哩！」

恩特說：「夫人！祇要是和勇敢規矩的人作
伴；我們很願意要求這種工作」。

那女主人說：「你放心吧！這想僱用你的人
，是昨晚向我囑託的憲兵的一個朋友；這是一個
很規矩的人。但是於他也很合算。你們下來，和
他去談吧！」

恩特和彼利下樓，到那廚房裏去。看見有一
個彼納山的人，很高大。正背向着火爐，站
在那兒取暖。面朝着門，和他們正打一個照面。
他迅速的注視二童，似乎表示着很滿意。

他對恩特說道：「是一件這樣的事：每年到
了這個季節；我要和我的妻子，從崩山鎖到聖埃
底去一躺，做一點兒買賣。但是今年，我的妻子
病了。她替我生了一個兒子。我一個人去呢，有
點吃力然而這不是能夠休息的時候；因爲我添了
一張嘴，要吃呵。如果我們兩個，都很樂意的幫
我做事；我負擔你們十五天的旅費。十五天以後
，你們就在聖埃底市了。在路上，膳宿都由我供
給你們。但我不願另外再付工錢了」。

小彼利張着巨眼，向着那生人微笑。

恩特指着彼利說道：「先生！我的弟弟祇有
八歲；他祇能跑跑路，送送貨物呀！」

那彼納人說：「這當然！他不做別的事。你
很高大，有氣力。你幫我裝載貨物上車照料馬匹
，買賣貨物」。

恩特說：「我很樂意。但是你再加一點東西
；不過五枚佛郎，我們就會更加樂意」。

那人說：「一個生丁都沒有。願意就去，不
願意就拉倒！」

彼利很乖的摸兒，微笑着道：「哦！如果你
歡喜我，你給我一柄雨傘吧！好不好，這樣子，
以後我們在雨天也可以旅行了」。

那商人聽着小孩這個要求，不禁笑起來了。
他說：「好！小朋友！如果我們的事情順利，你
就會有你的雨傘。」

廿八年度統一招生

數學甲試題之檢討

崔東伯

$$\therefore X = \frac{-3 \pm \sqrt{9+4}}{2} = \frac{-3 \pm \sqrt{13}}{2}$$

故原方程式之六根：

$$\sqrt{2+i}, \sqrt{2-i}, -\sqrt{2+i}, -\sqrt{2-i}, \frac{-3+\sqrt{13}}{2}, \frac{-3-\sqrt{13}}{2}$$

題2. 用 De Moivre 定理解方程式：

$$(X-2)^2(X^2+2X+4)^2+12=0.$$

(解) : $(X-2)^2(X^2+2X+4)^2+12=0$

$$[(X-2)(X^2+2X+4)]^2+12=0$$

$$[X^3+2X^2+4X-2X^2-4X-8]^2+12=0$$

$$(X^3-8)^2=-12$$

$$\therefore X^3-8 = \pm \sqrt{-12} = \pm 2\sqrt{3}i$$

$$\therefore X^3 = 8 \pm 2\sqrt{3}i$$

以極坐標表 $8 \pm 2\sqrt{3}i$

$$P = \sqrt{64 + (2\sqrt{3})^2} = \sqrt{64+12} = \sqrt{76}$$

$$\cos \theta = \frac{a}{P} = \frac{8}{\sqrt{76}} \dots \dots \dots (1)$$

$$\sin \theta = \frac{b}{P} = \frac{\pm 2\sqrt{3}}{\sqrt{76}} \dots \dots \dots (2)$$

解：(1),(2)得 θ 之兩值為A,B,

$$\therefore X = \left[\sqrt[3]{76} \right]^{\frac{1}{3}} \left[\cos \frac{A+2n\pi}{3} + i \sin \frac{A+2n\pi}{3} \right]$$

..... (3)

$$\text{及 } X = \left[\sqrt[3]{76} \right]^{\frac{1}{3}} \left[\cos \frac{B+2n\pi}{3} + i \sin \frac{B+2n\pi}{3} \right]$$

..... (4)

去年國立各院校統一招生，麗水區數學試卷，由浙大數學教授朱叔麟先生及東伯共同評閱，應試數學甲者百餘人，而成績在七十分以上者僅三人，而應考各生，均紛紛謂試題太難。數學甲試題共六題，往往一題中有包括高等代數，解析幾何，及三角；投考者若非澈底明瞭高中三學年內所學之平面三角，平面幾何高等代數，解析幾何，及其聯繫，誠難於應付。今將民國二十八年國立各院校統一招生數學甲六個試題，加以檢討，加以解答者，目的有二：

(一) 研究純粹科學，費時更費腦經，我常常對學生講：『學數學要有良好的成績，當用聰明人的腦經，來想，來理解，來記憶；同時當用笨人死用工夫的笨方法，來演算。至於用力少成效多的這種濫竽充數，是不適用於學數學的。』希望在高中的學生，看了上次數學甲六個試題之解答，欲免除將來升學考試的困難，欲打好數學的基礎，當在高中三年內，努力學習數學。

(二) 看了上次數學甲六個試題之解答，使此後投考者，有所參考，有所遵循。

題1. 已知 $\sqrt{2+i}$ ($i = \sqrt{-1}$) 為方程式

$$X^6 + 3X^5 - 3X^4 + 6X^3 + 11X^2 + 27X + 9 = 0$$

之一根，求其餘諸根。

(解)：因原方程式中之係數為實數故 $\sqrt{2+i}$ 之共軛根

則 $\sqrt{2-i}$ 亦為一根

又因原方程式中之係數為有理數則 $-\sqrt{2+i}$ 及 $-\sqrt{2-i}$ 亦為根

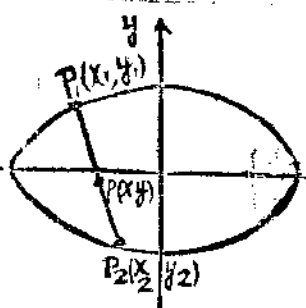
以 $\sqrt{2+i}, \sqrt{2+i}, -\sqrt{2+i}, -\sqrt{2-i}$ 為四

根之方程式：

$$X^4 - 2X^2 + 9 = 0 \quad (1)$$

以(1)式之左邊除原方程式之左邊得

$$X^2 + 3X - 1 = 0$$



則 $x = \frac{x_1 + x_2}{2}$,

$y = \frac{y_1 + y_2}{2}$

$\therefore x_2 = 2x - x_1,$

$y_2 = 2y - y_1$

$\therefore b^2(2x - x_1)^2 +$

$a^2(2y - y_1)^2 = a^2b^2$

$4d^2x^2 - 4b^2x_1x + b^2x_1^2 + 4a^2y^2 - 4a^2y_1y + a^2y_1^2$

$= a^2b^2$

因 $b^2x_1^2 + a^2y_1^2 = a^2b^2$

$b^2x^2 + a^2y^2 - b^2x_1x - a^2y_1y = 0$

其軌跡為過原點的橢圓

題5. 設 a, b 為合乎關係 $ab \neq 0, a^2 \neq b^2$ 之二常數, θ

中為合乎關係 $a \tan \theta \pm b \tan \phi = 0$ 之二參變

數 (Parameter) 求證:

$x = a \sin^2 \theta + b \cos^2 \theta,$

$y = b \sin^2 \phi + a \cos^2 \phi$

之軌跡為過原之點之直角雙曲線

(解): $a \tan \theta \pm b \tan \phi = 0$

則 $a \frac{\sin \theta}{\cos \theta} \pm b \frac{\sin \phi}{\cos \phi} = 0$

$\frac{a \sin \theta \cos \phi \pm b \sin \phi \cos \theta}{\cos \theta \cos \phi} = 0$

$\therefore a \sin \theta \cos \phi \pm b \sin \phi \cos \theta = 0$

$a^2 \sin^2 \theta \cos^2 \phi = b^2 \sin^2 \phi \cos^2 \theta \dots \dots \dots (A)$

由 $\begin{cases} x = a \sin^2 \theta + b \cos^2 \theta \\ y = b \sin^2 \phi + a \cos^2 \phi \end{cases}$

得 $x = a \sin^2 \theta + b(1 - \sin^2 \theta)$

$= (a - b) \sin^2 \theta + b$

$\therefore \sin^2 \theta = \frac{x - b}{a - b} \dots \dots \dots (B)$

又 $x = a(1 - \cos^2 \theta) + b \cos^2 \theta$

$= a + (b - a) \cos^2 \theta$

$\therefore \cos^2 \theta = \frac{x - a}{b - a} \dots \dots \dots (C)$

又 $y = b \sin^2 \phi + a(1 - \sin^2 \phi)$

$= a + (b - a) \sin^2 \phi$

$\therefore \sin^2 \phi = \frac{y - a}{b - a} \dots \dots \dots (D)$

又 $y = b(1 - \cos^2 \phi) + a \cos^2 \phi$

$= b + (a - b) \cos^2 \phi$

在 (3), (4) 中以 0, 1, 2 代 n 則得原方程式之六根。

題3. 設 a, b, c 為不全等於零之實數, 求證方程式

$$\begin{vmatrix} x^2 & 2xy & y^2 & 0 \\ 0 & x^2 & 3xy & y^2 \\ c & -2b & a & 0 \\ 0 & c & -2b & a \end{vmatrix} = 1$$

恆代表兩個二次曲線, 並討論其性質

(解):

原式 $= x^2 \begin{vmatrix} 2xy & y^2 & 0 \\ -2b & a & 0 \\ c & -2b & a \end{vmatrix} + c \begin{vmatrix} x^2 & 2xy & y^2 \\ x^2 & 3xy & y^2 \\ c & -2b & a \end{vmatrix}$

$= a^2x^4 + 2abx^3y + x^2y^2(b^2 + 2ac) + xy^3(2bc) + c^2y^4$

$= a^2x^4 + b^2x^2y^2 + c^2y^4 + 2abx^3y + 2acx^2y^2 + 2bcxy^3 = 1$

$\therefore (ax^2 + bxy + cy^2)^2 = 1$

$\therefore (ax^2 + bxy + cy^2 + 1)(ax^2 + bxy + cy^2 - 1) = 0$

$\therefore ax^2 - bxy + cy^2 + 1 = 0 \dots \dots \dots (1)$

$ax^2 + bxy + cy^2 - 1 = 0 \dots \dots \dots (2)$

(1), (2) 代表兩個二次曲線

討論其性質, 可應用斯蓋二氏解析幾何學中一般二次方程式章中之表, 今將此表列之於下:

(H) $\neq 0$ 圓錐曲線	$\Delta < 0$	若 H, (H) 異號 橢圓 若 H, (H) 同號 無軌跡
	$\Delta = 0$	拋物線
	$\Delta > 0$	雙曲線
(H) = 0 退縮圓錐曲線	$\Delta < 0$	一點
	$\Delta = 0$	若 $\xi < 0$, 二平行直線 若 $\xi = 0$, 一直線 若 $\xi > 0$, 無軌跡
	$\Delta > 0$	二相交直線

題4. 求過橢圓上一固定點之諸弦之中點之軌跡, 並討論之。

(解):

設 $P_1(x_1, y_1)$ 為橢圓 $b^2x^2 + a^2y^2 = a^2b^2$ 上之一固定點, $P(x_2, y_2)$ 為橢圓上之一動點, $P(x_1, y_1)$ 為 P_1P_2 弦之中點

$$\therefore \sin A = \frac{2\Delta_{ABC}}{(a+c)(a+b)} = \frac{2\sqrt{(a+b+c)abc}}{(a+c)(a+b)}$$

$$\therefore A = \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(a+c)(a+b)}$$

同理 $B = \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(b+a)(b+c)}$

$$C = \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(c+a)(c+b)}$$

$$\therefore \text{扇形} A = \frac{\pi a^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(a+c)(a+b)}$$

$$\text{扇形} B = \frac{\pi b^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(b+a)(b+c)}$$

$$\text{扇形} C = \frac{\pi c^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(c+a)(c+b)}$$

所求之面積 = $\sqrt{(a+b+c)abc} -$

$$\frac{\pi a^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(a+c)(a+b)}$$

$$+ \frac{\pi b^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(b+a)(b+c)}$$

$$+ \frac{\pi c^2}{360} \sin^{-1} \frac{\sqrt{(a+b+c)abc}}{(c+a)(c+b)}$$

$$\therefore \cos^2 \phi = \frac{y-b}{a-b} \dots \dots \dots (E)$$

以(B),(C),(D),(E)代入(A)得

$$a^2 \times \frac{x-b}{a-b} \times \frac{y-b}{a-b} = b^2 \times \frac{y-a}{b-a} \times \frac{x-a}{b-a}$$

$$\frac{a^2(x-b)(y-b)}{(a-b)^2} = \frac{b^2(y-a)(x-a)}{(b-a)^2}$$

因 $a^2 \neq b^2$

$$\therefore a^2(x-b)(y-b) = b^2(y-a)(x-a)$$

簡化上式得

$$(a^2 - b^2)xy + ab(b-a)x + ad(b-a)y = 0$$

$$(a+b)(a-b)xy - ab(a-b)x - ab(a-b)y = 0$$

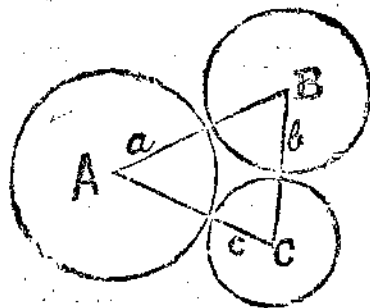
因 $ab \neq 0$ $a^2 \neq b^2$

$$\therefore (a+b)xy - abx - aby = 0$$

用移軸法消去x,y的一次項,得

$(a+b)xy' = 0$ 即 $xy' = 0$ 此為過原點之一直角雙曲線

題6. 有互相外切之三圓,其半徑分別為a,b,c,試求三圓當中空隙之面積。



三角形面積之公式:

$$\sqrt{s(s-a)(s-b)(s-c)}$$

$$\text{今 } s = \frac{a+b+c+a+b+c}{2}$$

$$+ c = a+b+c$$

$$\Delta_{ABC} = \sqrt{(a+b+c)abc}$$

又三角形面積公式:

$$\frac{1}{2}bc \sin A$$

福建	廣東	廣西	雲南	貴州	四川	陝西	甘肅	寧夏	青海	河南	湖北	湖南	江西	安徽	浙江	江蘇	山東	河北	山西	察哈爾	綏遠	熱河	遼寧	吉林	黑龍江
福州	廣州	重慶	昆明	貴陽	成都	西安	蘭州	銀川	西寧	開封	漢口	長沙	南昌	蕪湖	杭州	南京	濟南	石家莊	太原	張家口	歸綏	承德	瀋陽	長春	齊齊哈爾
二點八分	二點五分	二點二分	二點一分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分	二點五分

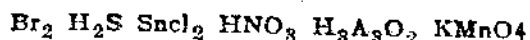
據說：在最近的五個世紀裏，有兩次大洪水，一次是公元前一千九百零九年，另一次是公元前一千九百零九年。這兩次大洪水，都是由於黃河決口，淹沒了長江流域。據說：在最近的五個世紀裏，有兩次大洪水，一次是公元前一千九百零九年，另一次是公元前一千九百零九年。這兩次大洪水，都是由於黃河決口，淹沒了長江流域。

明年九月十日全蝕
長江流域一帶以看到

廿八年度統一招生

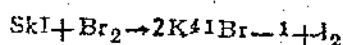
化學試題及其解答之方式

徐造華

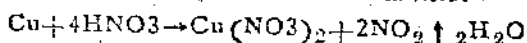


「解」溴 Br_2 ，硝酸 HNO_3 ，過錳酸鉀 $KMnO_4$ 爲氧化劑。

溴作用後，常生成溴爲負一價之化合物，例如：

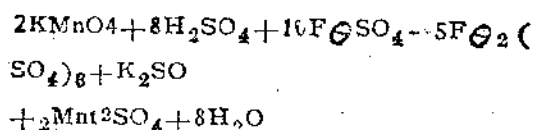


硝酸作用後，常生成二氧化氮或一氧化氮（有時亦生成 N_2 或 NH_3 ）如 $3Cu + 8HNO_3 \rightarrow 3Cu(NO_3)_2 + 2NO \uparrow + 4H_2O$ （稀硝酸）



（濃硝酸）

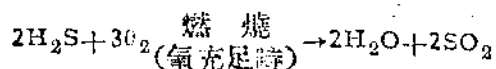
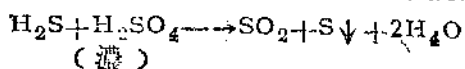
過錳酸鉀在酸性溶液中，作用後常生成爲正二價之化合物：



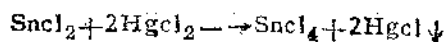
（在中性或弱酸性溶液中常生成錳爲四價之 $Mn(OH)_2$ ）

硫化氫 H_2S ，氯化亞錫 $SnCl_2$ ，亞砷酸 H_3AsO_2 ，爲還原劑。

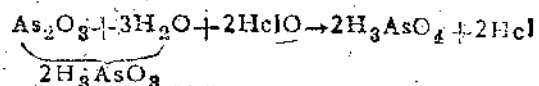
硫化氫作用後，生成游離之硫或二氧化硫。



氯化亞錫作用後常變爲四氯化錫



亞砷酸作用後，常變爲砷酸



III) 試應用某兩種著名定律，以解釋下列之事實：

(A) 用哈勃氏 (Haber) 法製氨精 (Ammonia) 何以須在高壓下 (Under high pressure) 進行。

(I) 區別下列四組化學名詞

- (A) 滲透 Osmosis 與透析 Dialysis
- (B) 吸着 Adsorption 與吸收 Absorption
- (C) 電解 Electolysis 與電離 Ionization
- (D) 氧化 Osidation 與燃燒 Combustion

「解」(A) 滲透——一溶劑由較稀溶液中，經半透膜而滲入較濃溶液中作用，稱爲滲透，簡言之即穿過半透膜之擴散現象曰滲透。

透析——用適宜之半透膜，使膠質與晶質由滲透作用以分離之方法曰透析。

(B) 吸着——固體或液體之表面吸附他種分子或離子之作用曰吸着。

吸收——固體或液體使他種分子滲入其內部之作用曰吸收。

(C) 電解——化合物因電流之通過而起分解之作用曰電解。

電離——電解質之分子在溶液中離解成荷異種電質點（陰離子及陽離子）之作用曰電離。

(D) 氧化——物質與氧化合曰氧化，廣義言之，凡一元素在化學變化中原子價增高者（正原子價增加，負原子價減少）均稱爲被氧化，由原子構造言之，在化學變化中，失去電子之原子稱爲被氧化，氧化作用與還原作用，必同時發生。

燃燒——凡發光發熱之化學變化，稱爲燃燒，燃燒爲急劇之氧化還原作用。

(II) 指明下列各化合物，孰爲氧化劑 孰爲還原劑？并述各該劑與他種化合物作用後，其本身每變爲何種化合物？

和溶液中，通入氯化氫，可得純粹之氯化鈉。

(IV) 經改爲標準狀態後，某氣體化合物一公升重量爲2.7克，該化合物之組成爲：

碳	46%
氫	6.67%
氧	53.33%

求該化合物之分子式。(C=12)

[解] 先求該化合物之實驗式：

元素	百分組成	原子數之比	整數比	實驗式
C	46	$\frac{46}{12} = 3.833$	1	CH ₂ O
H	6.67	$\frac{6.67}{1.008} = 6.619$	2	
O	53.33	$\frac{53.33}{16} = 3.333$	1	

再求其分子量：

$$2.7 \times 22.4 = 60.47$$

實驗式之量爲 $12 + 2 \times 1.008 + 16 = 30.016$ 約爲分子量之半

故知此化合物之分子式必爲(CH₂O)₂或C₂H₄O₂

(V) 下列物品之主要成分爲何種化合物？

- (A) 鉛筆 (B) 肥皂 (C) 漂白粉 (D) 汽油
(E) 無煙火藥 (F) 玻璃 (G) 乾電池

[解] 鉛筆之主要成分爲石墨(鉛筆心爲石墨與粘土混和而成)

肥皂之主要成分爲高級脂肪酸之鈉鹽(脂羧酸鈉，軟脂酸鈉，油酸鈉)

漂白粉之主要成分爲 $\text{Ca} \begin{matrix} \text{Cl} \\ \text{Ocl} \end{matrix}$

汽油之主要成分爲烴類烴化氫C₆H₁₄—C₇H₁₆之混合物，

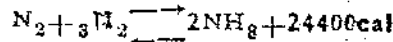
無煙火藥之主要成分爲硝化纖維素

玻璃之主要成分爲鈉，鉀，鈣之矽酸鹽與石英

乾電池之主要成分爲氯化鎂，二氧化錳，鋅(陰極)，碳(陽極)。

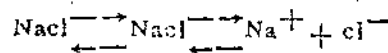
(B) 通入氯化氫於飽和之食鹽溶液，何以可得純粹之氯化鈉。

[解] (A) 哈勃法 Haber process 之反應爲



反應前體積爲四體積，反應後變爲兩體積，根據雷沙特雷原理 Le Chatelier's Principle，知增加壓力，則平衡向右移動，即增加氮之產量，故 Haber process 必須在高壓上進行，以期氮之產量增加。

B 食鹽爲氯化鈉，常含有少量雜質，體如氯化鎂 MgCl₂ 等，食鹽之飽和溶液即氯化鈉之飽和溶液(雜質如氯化鎂等，並未飽和)氯化鈉在飽和溶液中，成立下列兩平衡：



(固體) (已溶解之分子)

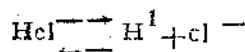
(I) (II)

按質量作用定律 Mass action Law 有下述關係：

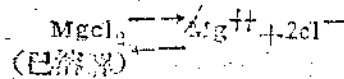
$$\frac{[\text{NaCl}_{\text{溶解分子}}]}{[\text{NaCl}_{\text{固體}}]} = K_1 \dots \dots \dots \text{(I)}$$

$$\frac{[\text{Na}^+][\text{Cl}^-]}{[\text{NaCl}_{\text{溶解}}]} = K_2 \dots \dots \dots \text{(II)}$$

通入氯化氫，因其在水溶液中電離度極大。



使溶液中氫離子濃度大增，由式(II)知溶液中氯化鈉之分子濃度亦隨之增加(即平衡(II)向左移動)，但飽和溶液中，氯化鈉之分子濃度已達最大限度，故當氯化鈉分子濃度增加時，過剩之氯化鈉分子，即成固體由溶液中析出，(即平衡(I)亦向左移動)，在食鹽溶液中氯化鎂，亦成立下列平衡：



但並不因氯化氫之通入而析出氯化鎂之固體，當通入氯化氫使溶液中，氫離子濃度增加時，此平衡亦向左移動，使氯化鎂之分子濃度增加，但氯化鎂未達飽和，是以必無氯化鎂之固體析出，故食鹽之飽



信箱

專科畢業後 能再入大學 嗎？

編輯先生：

我是讀專科的，在我畢業以後有二個問題橫在目前：

- 一、專科畢業以後，是否再可插入大學同系的三年級肄業。
- 二、假設在後方各大學中沒有同系或我不願進同系，轉入別系，是否可以？辦法如何！

因為我覺得在專科二年所學的實在太少，兼之我的升學心切，東問西探，終究不能得到一個真確的答覆。

貴刊是學生之友，對於我們專科學校升學及與升學有關的問題，一定給予以詳細而明確的指示，敬祝

撰安

張競芳謹上十月十二日

張競芳君：

所詢兩問題奉答如次：

- 一、專科畢業後插入大學同學系，因基本功課未完備，須參讀一年，即三年畢業專科，只能插入大學二年級，三年畢業者，僅能插入三年級。
- 二、轉入性質相近之學系可行，辦法同上。

答「愛好文藝的青年」

祖慶君：

你要學習創作，須致力於準備工夫：一、文字於通順之外還要求詞藻的豐瞻與語法的細膩；二、多讀名家作品，以為篇章構造之借鏡；三、細心觀察實際人生，提取有意的生活資料做為題材。這都不是短期間所能完成的，惟既有志於文藝，即應下一番切實工夫，勿以為文藝寫作可以率爾操觚也。如有所作，不必急於發表，應求詳友指正，勤加練習，如此方能有所成就。

心武社長導師：

在烽火中的抗建中，這僻壤山縣的青年，能捧著這一本「學生之友」！你這用心血凝成的「刊物」敬領之餘，致萬分謝意！雀躍三尺。過去，真的找不到一本篤實而能激勵青年研究，闡明身心修養方法的「純青年」刊物，如今，已有「學生之友」以異軍突起，獨樹大纛而號召成千成萬的青年先鋒，向着神聖偉大的抗建路程邁進，編者的賢勞，我們青年學生真要十分感謝的。

我是一個愛好文藝學習寫作的青年，為求技術上的進步，在福建報紙的副刊上常投些文稿，他方更待先進們的指導，先生，你總能答應我這個要求。

撰安

青年學生周祖慶謹上十月一日
賜教處：福建永春桃溪中心學校

水為何從上 向下凝固？

在未達到某一點時，水愈冷而愈變重。

大家都知道熱空氣上升，冷空氣下沉。水在未達到攝氏三十九度的溫度時，亦發生同樣的現象。

例如一池四十五度的水被冷風拂着時，水面即開始冷卻。當頂上水變冷時，就變重而開始沉下，於是池底較溫的水就上升而佔據它的地位。

如果冷風繼續吹拂，這種作用亦繼續進行。直至水達到三十九度的溫度而止。自此溫度向下，奇怪得很，水就不再變重而即變輕。三十九度即是冰點三十二度以上七度（也就是百分溫度計上的四度）。

所以，能沉到池底的最冷水，其溫度必為三十九度；池面的水無論較此溫度更低到怎樣的程度，老是留在頂上。如果外面的溫度充分低，則池面的水就可冷到凝固點，甚至凝固點以下，結果會結成薄層的冰。

此冰被覆着水面，好比氈一樣，能保護下方的水，不使直接觸外面的冷，所以必需要很長時期的嚴寒，始可使池裏的水完全結冰。在可住人的城區裏，冰很少結到二英尺以上的厚度。

教育消息

社本

統考錄取學生分發續聞

本年公立各院校統一招在重慶等十三區及其所屬各招考分處錄取學生，早經分發入學。茲悉洛陽泰和上海等三區錄取大學新生九二五名，先修班學生二一六名，亦經依照分發標準，分發各學校肄業。上海公立各院校新生業已就地發表，此次滬區錄取之新生，均係以後方各大學為志願。各大學先修班各會考省份及游擊區各省市保送成績優良，免試升學學生八七二名，亦按照規定分發完竣，此外復擇優錄取志願入軍事學校或訓練機關受訓，從事戰時工作之學生八十一名，戰事結束後，此項學生可免試入國立各大學云。

各大學補招新生

本年公立各院校統一招考錄取學生，業經全部發表，茲聞一部分未足額之各大學理學院及師範學院理組業由教育部令飭自行補招，俾各科目人數得以調劑，茲將補考新生各院校探誌於下：

- 中山大學補招理學院及師範學院理組新生
- 西北大學補招理學院新生
- 浙江大學補招理學院及師範學院理組新生
- 東北大學補招理學院新生
- 四川大學 全前
- 湖南大學 全前
- 雲南大學 全前
- 重慶大學 全前
- 西南聯大補招理學院理組新生
- 西北師範大學補招理組新生
- 女子師範學院補招理組新生

來來來

中山大學補招醫學院新生

雲南大學補招醫學院及農學院新生

同濟大學補招工學院新生

英士大學補招醫學院及農學院新生

河南大學補招各學院新生

山西大學補招各學院新生

廣東文理學院補招各院系新生

又國立中央大學師範學院體育系亦經呈奉教育部核准補招新生云。

教育部推動邊疆學校辦理社會教育

校辦理社會教育

全國各級學校自經教育部於廿七年五月通飭兼辦社會教育以來，推進社會文化，成效甚鉅，茲該部為發揚邊疆文化，促進社會進步起見，特令行國立伊盟中學，西南，西北，貴州，西寧，康定五所師範學校，青海，寧夏初級實用職業學校及卜楞，松理茂邊疆初級職業學校遵照部頒各級學校兼辦社會教育重要法令組織社會教育推行委員會辦理社教工作，並飭各校應于文到一月內擬具二十九學年度兼辦社教計劃報部備核。從此邊地文化，當日益進展云。

教育部制定推行家庭教育辦法

家庭教育辦法

教育部前於二十七年十二月八日訂定中等以下學校推行家庭教育辦法，施行兩載，已有相當成效，該部近以此項辦法範圍較狹，為積極普遍推行家庭教育，以適應抗戰建國之時代需要起見，最近特另行制訂推行家庭教育辦法一種，已於本年九月二十八日公佈施行，同時將原頒中等以下學校推行家庭教育辦法明令廢止，聞此次新項推行家庭教育辦法，內容甚為周詳，且切近易行舉凡行政組織，實施機關，推行人員，實際工作，經費撥用及成績考核等項，均根據事實作詳細之規定。自此項辦法公布之後，各級教育行政機關可依擬規定督導大中小各級學校，各種社會教育機關，及各文化團體婦女團體等，協力推行家庭教育，其收效之宏，可以預卜，「家庭」本為我國數千年來素所注重，但行政機關明訂辦法，積極推進，當以此為嚆矢云。

新疆學生來渝求學

新疆學生麻穆德等十四人，前後分兩批自西北來內地求學。道經蘭州時，朱主席紹良曾予照拂。後抵成都，即有七生投入中央軍校，賀秘書長國光以該生等萬里跋涉，負笈內地，深致嘉勉，並優予招待。後其餘七生由蓉來渝，借寓中央組織部招待所。該生並由立法委員艾沙率領，分謁朱家驊、陳果夫。賀耀組等致敬，均蒙接見。聞此七生將入中英庚款董事會主辦之黔江中學肄業云。

東一訊零

- 一、上海私立正風文學院更名誠明文學院。
- 二、青夏省初級實用職業學校改為國立。
- 三、國立第十四中學業已將立該校係為收容中央各機關公務員子弟及一部分戰區學生而設，校長為吳學增氏云。
- 四、國立第四中學校長張志廣因病辭職，教部已委該校教導主任劉百衡氏繼任云。
- 五、國立西北大學校長胡庶華氏與國立湖南大學校長皮宗石氏對調。
- 六、江西省立醫學專科學校校長由教育部聘請熊俊充任。
- 七、國立各中學奉教部令，即將試辦合作農場，實施種菜蔬養家畜云。
- 八、國立湖南大學新校長胡庶華先生已到校視事。
- 九、教部擬招滑翔幹部學員訓練班學員十名。

編後記

當我們這本化了許多精力「在轟炸中扶養長成」有了半歲年紀的本期，送到各位讀者面前的時候，我們不敢自誇我們這半年的成績，如何發滿；但是長期定戶的逐月遞增以及讀者來稿的精美豐富，使我們深深感到自己努力而不致沒有結果的私心喜悅。

這六期的陣容，足以表明我們的態度：我們盡量錄用讀者的來稿，我們十分願把篇幅公開，凡是可用的稿件，沒有不採登的；努力做到完全是「學生之友」。

「民族潛能的發皇」，在這這東文化悠久的偉大民族戰勝了野蠻而墮落的倭寇之前夜，讀了使我們更加興奮而努力！「黑格爾的愛國哲學」可與此文併讀。

「倘我再做一次大學一年生」，我一定不虛擲光陰，辛勤向學。錢亞新先生是河南大學圖書館主任，這篇文章，寫得極其生動，比一些枯燥的圖書館學有趣多了。

新民先生的書評，可供讀者選讀新書之參攷，我們很歡迎這一類文字和關於自然科學的寫作。

段熙仲先生的「第一次到西北」，是段先生從西北回來的寫實，充滿黃土高原的大地的香氣，那是我們的祖先展開民族功業的寶地。

學校生活素描本期續刊七篇，以後按期登載，並歡迎讀者踴躍賜稿。學校生活是多方面的，各方面都可作為描寫的對象。凡已刊載過描述某個學校生活的，如再有來稿，我們仍採優刊登。

上期發高放經濟試題答案。本期續刊統一招生試題答案，這是轉載的，經函請崔徐兩先生的同意。

學生之友稿約

- 一、本刊分：(一)論著，(二)學術研究，(三)青年修養，(四)讀書指導，(五)名著介紹，(六)教育消息，(七)文藝，(八)學校生活素描，(九)青年通訊等欄，均歡迎投稿。
- 二、來稿體裁文言白話不拘，但須繕寫清楚，並加標點。除教育消息，青年通訊外，每篇以三千字至一萬字為準，特約稿不在此限。
- 三、如投寄譯文，並請附寄原文，如有不便，須在稿末註明原文題目，作者姓名及出版日期與地點。
- 四、來稿請勿兩投，如在本刊發表，重在其他刊物發表者，不再致酬。
- 五、來稿經本刊發表者，其著作權即為本社所有，如欲保留版權，請特別聲明。
- 六、稿末請註明姓名地址以便通訊，揭載時如何署名，得由撰稿人自定。
- 七、來稿經發表後，概致薄酬，每千字四元至八元。
- 八、稿件請寄「北碚蔡錫路三十四號本社」或「重慶磁器街四十七號轉本社」。

本訂購辦法		冊數	定價	郵費	
				國內	海外
零售	一册	三角	免收	一角二分	三角
半年	六册	一元八角	免收	七角二分	二元一角
全年	十二册	三元五角	免收	一元四角四分	三元六角

學生之友

第一卷 第六期

中華民國二十九年十一月十五日出版

四川北碚蔡錫路三十四號

重慶磁器街四十七號轉

版權不
所轉
有載

編輯者 學生之友月刊社
社長兼 許心武
發行者 中國文化服務社
總經售 重慶磁器街四十七號
電話 六六三號

印刷者 國立四川造紙職業學校工廠
重慶沙坪壩五十八號信箱

西安航空版：中國文化服務社陝西分社
金華航空版：中國文化服務社浙江分社

廣告刊例			
地	特	優	普
位	等	等	等
底面封	後面封	內封面	正文前後
全	七	五	三
面	十	十	十
價	元	元	元
格			
半	四	二	一
面	十	十	十
價	元	元	元
格			

本刊創刊號及二三期合刊已再版出書

第一卷 第四期 要目

中華民國廿九年九月十五日出版

本期零售
每冊三角

我對於編輯中小學教科書的意見	陳立夫
對於現代中國青年體育的一個建議	吳邦偉
三國演義的認識	李辰冬
培根論「狡猾」與「野心」	霍樹成譯
蔣總裁家訓	編者抄
美國的大總統	薩師炯
希特勒的勝利與遠東局勢	斯耿譯
升學與出路	黃龍先
我為什麼要學習水利工程	張永福
參加統考記	綠允中
我投考大學的經過	張允中
聯大的今日	慕文駿
峨眉山麓的四川大學	朱寶淇
中央農場實習區一瞥	平
半年來的南開生活	陳修明
敵機轟炸下的南開一日記	孔慶東
我願參加抗戰工作請指教方法(信箱)	馬侯民
教育消息	本社輯
悼筆	朱海觀
二童遊週法國記	法國 C. Bruno 著 傅定堃譯
編後記	編者

第一卷 第五期要目

中華民國廿九年十月十五日出版

本期零售
每冊三角

關於貸金問題告中等以上學校戰區學生書	陳立夫
論學潮	應觀
談談實際問題	無逸
陶淵明時代的劃期	李辰冬
西藏地形與西藏民族	許逸超
應用地球物理學探礦之理論與實際	朱崗岷
中日兩國之糧食問題	斯耿譯
中央政校學生的生活內淺	劍公
中山大學底「激江時代」	李覺清
雜談武夫	拱君
嘉陵江畔的復旦大學	王猷
女生生活片斷	瑪格蘭斯
培根論「戀愛、結婚與獨身」	霍樹成譯
李抱虎	老向
文藝	傅定堃譯
二童遊週法國記	法國 C. Bruno 著
升學問題(信箱)	劉禮書
教育消息	本社輯
廿九年度高放經濟試題擬答	方秉鑄
編後記	編者