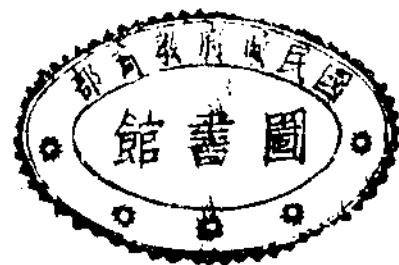


學士雜誌



九
月
二
日

商務印書館
最新出版

教育大辭書

中國教育界最偉大的參考書
教育專家六十餘人的合作作品

布面金字一巨冊
一千六百餘面
定價十五元

唐鈺
朱經農
高覺敷
主編

教育大辭書係以本國教育問題及狀況爲中心，並以本國教育家及研究教育者爲對象，博采各國教育辭典之特長，廣搜中外教育資料，由專家六十餘人，經營五載以上，今始告成。包羅完備，系統分明，編制審慎，足以切合時需。

上海先施公司發售

運動器具



凡個人健身、團體運動、及學校中所需之一切器械、本公司羅致齊全、且均係著名廠家出品、精良耐久、用之必能增加興趣、技術銳進、印有詳細目錄、函索請寄郵票一分、

上海郵箱第407號
上海先施公司郵寄部

通信
現購
本公司設有郵寄部凡郵局能寄之物均可通信現購迅速妥

學生雜誌

第十七卷 第九號

三色版插畫(一幅)

Van Gogh 作

上海商務印書館四角檢字法編製索引實習所(一幅)

一九三〇年四角檢字比賽得錦標者(一幅)

廣東省立第一中學校高中部第二屆社會科畢業攝影(一幅)

圖插

怎樣是我們需要的知識

伊卡 (一五)

到官僚之路

陶希聖 (五九)

在變革期前夜青年學生的修養

伊卡 (一〇一四)

從四角檢字法編製索引實習所回來

朱揚善 (二四一八)

文哲講座

斯坦因氏與敦煌石室

周予同 (二〇一七)

權利與義務

劉朗泉 (二七三三)

社會科學講座

何謂資本主義

樊仲雲 (三六八)

交通與統一

黃通 (四一三)

自然科學講座

種子的發芽

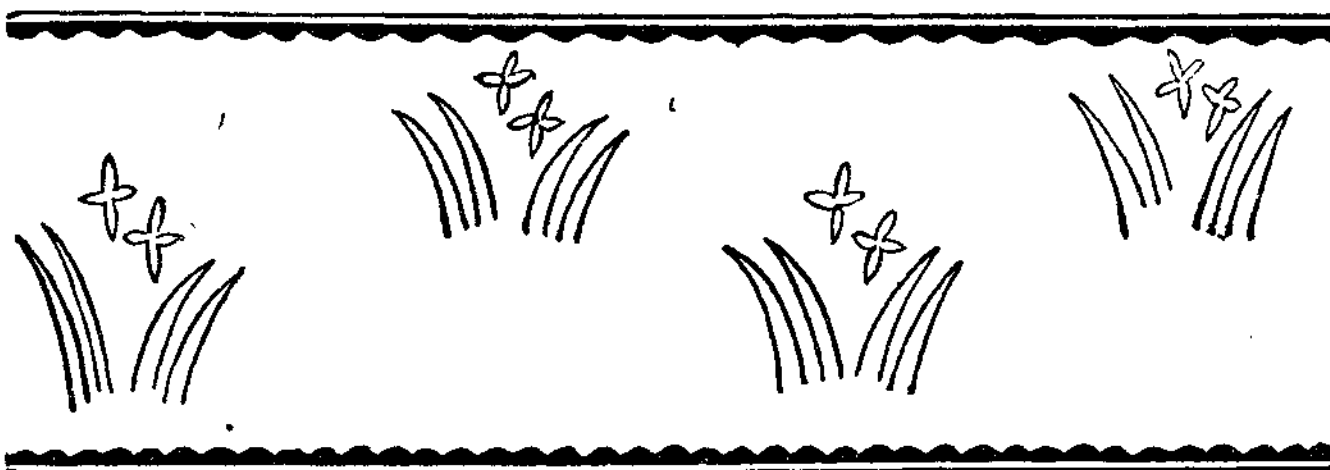
夏詒彬 (五二〇)

昆蟲的社會學

程幹挺 (六〇一四)

譚

藪



人類語言的新研究……………一章 (六—七)

地球裏面是什麼……………陳燕譯 (七—七)

幾種有趣味的動物……………思玄譯 (七—七)

文

藝

前線上……………戒希 (六—六)

青年文藝

小說

轉學……………傑民 (八—九)

南行雜記……………新蘋 (九—九)

除夕……………朱鴻禧 (二—二)

貧家婦……………趙元靜 (九—二)

詩

獻給我的小朋友……………馮京 月夜懷人……………曾一鳴 當我靜着的時分……………湯相伊

病中嚙語……………葉疏影 潮州的歌謠……………克康 黃鶴樓晚眺三首……………胡守仁

黃浦江的月夜……………葉疏影 心泉起的浪花……………高正知 月夜三首……………胡守仁

殺賊……………方永豐 夜的幽光裏……………林拱樞 郊行……………胡守仁

小溪……………姜瑞禾 寄懷呂幹臣……………祝鳳岡 高樓夜坐……………胡守仁

答問……………(一—二)

商務印書館創辦暑期四角檢字法編製索引實習所之經過(專載) (二—二)

一個對 Esperanto 之歷史的認識……………倪文宙 (1—2)

聖雄甘地……………郭後覺譯 (2—9)

談接尾語——E……………蔡方選 (9—11)

無題……………巴金譯 (12)

關於用字的討論……………(12—13)

遠近消息……………(14)

世界語

萬有文庫

第二期書出版

本文庫以人類全部的智識為範圍，以系統的編次為標準，凡國學基本圖籍，世界百科名著，及各種治學門徑之書，無不應有盡有。各書脊上標明類號，每種復附書名片標明號碼，卷帙雖繁，檢取異常便利。新創圖書館採購此文庫，

本文庫第一集售價

第二期出書後 價實五百十元
 第三期出書後 價實五百四十元
 第四期出書後 價實五百七十元
 第五期出書後 價實六百元

全書出齊後售價尚須增加

尤屬適宜。第一集凡一千另十種，二千另十冊，分五期出齊。前已出書二百一十一種，四百另二冊，及分類書名著作人卡片六百七十二張。茲更續出第二期書二百種，四百冊，又分類書名著者卡片六百四十二張。為便利讀者起見，現照上列定價，繼續發售。

王雲五主編

商務印書館發行



VAN GOGH (Vincent)

凡·谷 1853 年 生於 荷 國。

1890 年 7 月 因 病 用 手 槍 自 殺。(樹 植)

商 務 印 書 館 最 新 出 版

英 文 中 國 古 代 教 育 思 想 史

H. S. Galt:
The Development of Chinese
Educational Theory

布面小六開本一冊 一百八十八頁 定價三元

此書係燕京大學教授高爾德博士之論文，凡中國古代教育原理、教育進化、及教育與文化之關係，莫不詳細敘述。本書分五章；第一章，聲述全書大意；第二章，敘堯、舜、夏、商、四代之教育思想；第三章，論周代之學術與教育，表見於學校與行政方面之教育原理，及老莊學說之異同；第四章，論秦漢兩代之教育思想，法學家之學說、學校及選舉制度；第五章，為結論。書末有圖書目錄及索引。極便讀者檢查。誠研究教育者不可少之參考書也。

商務印書館最新出版

中國經濟學社叢書之一

三民主義與人口政策

陳長蘅著

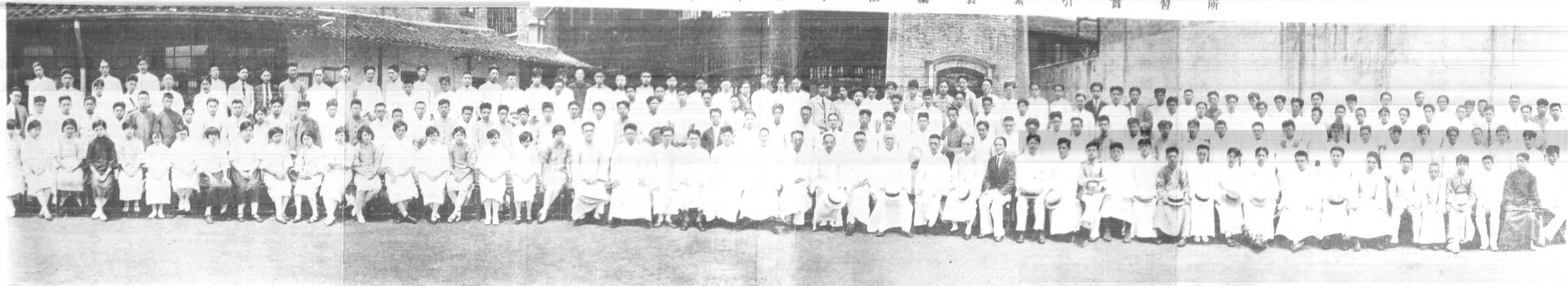
本書為國民政府立法院委員陳長蘅先生近著，共分十二章。根據人類欲求

生存便要努力向上進化的精神，擬定能够真正實現三民主義的健全人口政策。於中山先生的人口理論，有新穎的總分析；於中國人口的數量與時中的人口密度，有縝密的估計；於中國民族的橫逆淘汰與今後的人種改良，有詳細的研討；於歐美人口質量兩方面的學理事實，有充分的介紹；於生育革命的倫理方案，與中國民族的新生路及新使命，有盡量的發揮。全書共二十萬言，為關於中國人口問題之空前鉅著。

四開本 硬布面 精裝一冊

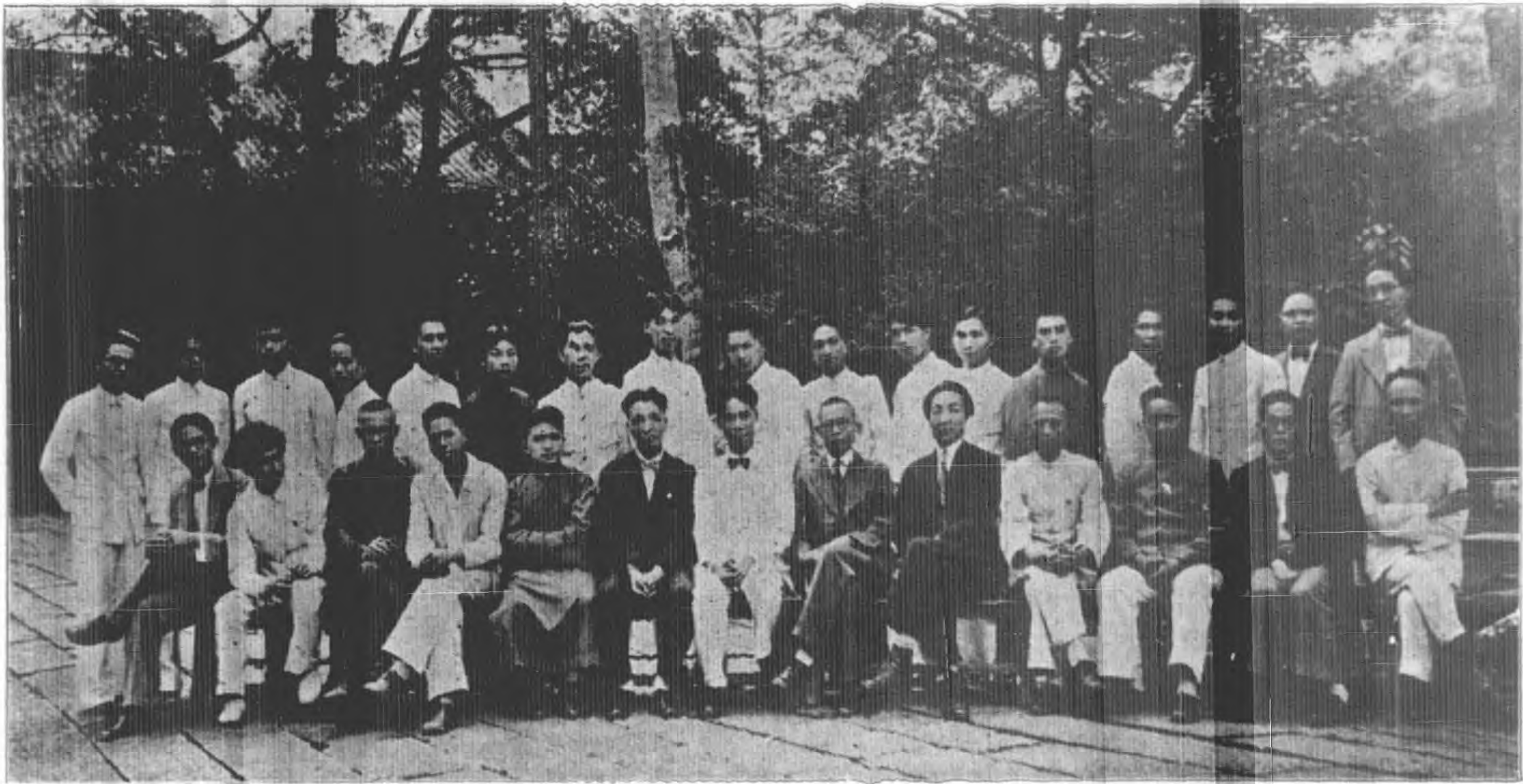
三元定價 頁二七三

上海商務印書館四角檢字法編製索引實習所



第一班全體攝影（十九年七月七日）





廣東省立第一中學校高中部第二屆社會科畢業攝影(十九年六月)

費 承 下

時 緒 爲

十 君 無

秒 每 錫

四 檢 中

一 學

字 王

(第一班第一名)



上 爲 上 海 中 學 趙
 賈 君 每 檢 一 字 僅
 費 時 八 秒 九

(第二班第一名)



一九三〇年四角檢字比賽得錦標者



怎樣是我們需要的知識

伊卡

這是即使想像也能够得到的事罷。

把「人生之花」的時代在學校裏努力於將來一生事業的工作，僅僅成就一點「書生之見」的學識，坎坷咄嗟一生的人們，不知有多少。學生埋頭探索人生究竟，不知道人生是什麼，便永逝了的人們也有。抱着「學而致用」的幻夢，即使能夠在不很跨進人生晚景之一瞬走向社會，終以鬱鬱而死的學者，更是數見不鮮。如此將短短的人生葬送在毫無結果的書本上，真是再悲涼也沒有了。

在這裏，使我們味得多少的教訓。

那真的人生的探索，是在我們未走向社會之先就該深思追求的了。憧憬着人世的努力，只不過在寂寞的旅行中，惘然地看取自己身影的辛勤而已。其結果，在氣息縷縷的一刹那回想起來，怎樣也覺着慘痛的罷。帶着淚痕永眠在陰森之地下的人才，古今千年，不知有着幾許呵！所以，怎樣纔得拭淨淚痕，對於世間投射瞭瞭的光芒呢，在我們是早就該列入腦筋之議事程序的一個重要提案了。即有着「讀書」

一意念發動以後，在跨進學校門限之一瞬，因着一生的長途，不可不有的疑問——我們進學校做什麼？爲什麼讀書？讀書何用？

此種問題，依據幾千年的傳統思想看來，讀書之爲「揚名聲，顯父母」已屬千古不易的定案，那有我們懷疑討論的餘裕的。確，在三十年前，每當束髮受書之初，這個觀念，早已深深地注射到腦海裏了。略讀幾本「子曰」「詩云」，則滿肚皮包藏的都是修身、齊家、治國、平天下的至理名言。至於身怎麼修，家怎麼齊，國怎麼治，天下怎麼平，經史子集之中，自有「一以貫之」的祕傳，用不着另費心機。一般讀書人，只消做到廢寢忘餐，竭盡平生的力量，抱着書本低迴吟誦，庶幾乎可以明心見性，暢曉人情世故之機，博古通今，懂得治亂盛衰之理。猶歎盛哉，讀書之爲用大矣！

這樣自欺欺人的勾當，不知蒙混了幾許年代，更不知埋沒了若干天才，直到歐洲工業發生巨大的變革，商品產生過剩的恐慌，勢必歷遍天涯海角以求容納此種剩餘商品殖民地的時代降臨，鴉片一戰，歐風

東漸，老大病夫的中國，方才開始有人對於「子曰」「詩云」稍稍多少流露幾分懷疑的態度。及至辛亥革命爆發以後，接着又有五四運動的思想革新，修身、齊家、治國、平天下的教育，似乎不大聽得有人理會了，而讀聖賢書、行聖賢言的繩索，依然緊緊地束縛着。

雖然，這也怪不得青年學生。讀書讀書，自然只知抱着書本一字一句的讀去。書本上告訴我們什麼，我們知道什麼。譬如三十年前的教育，以四書五經為教科書，耳濡目染，一般學者的言行思想，不用說也是寫作四書五經那般人的言行思想。總之，編寫教科書的人們是怎樣一種頭腦，給與學者的暗示也就是怎樣一種東西。渾渾噩噩，未諳世故的無知小孩，大人教什麼，懂得什麼，那有判別黑白的能力，又那有分辨涇渭的餘裕呢？

但是，話雖如此說，若果我們能夠肅清「以讀書為做官發財的捷徑」一個觀念，則為尋求或種知識而進學校讀書的答案，在大前提上大概是沒有什麼話說的罷。

然而知識又是什麼東西？要來作什麼用？

原來人類之所以區別其他一般動物，只在於人們能夠利用智慧，利用祖先積集的經驗，以巧妙的方法作用於自然（nature），戰勝外部的環境。即是人類因着生存一意識（consciousness），首先運動屬於自己身體的自然力，即運動自己的手、腳、頭，佔有可供自己生活需要的自然材料；同時，一面抗禦那危害自己生存的諸外力。隨着時間的增

進，人類在物質生活勞動過程中收集了不少的經驗，更憑藉而又積集如許的經驗以繼續生存發達，至於現今的世界，其經驗之富裕宏大，物質生活之巧妙優美，不又是為原始的人們所沒有想到，同時又是他們所遺留的福澤麼？

那在物質生活勞動過程中積集的經驗，即是我們所謂的知識，也就是古往今來的學者一字一筆記在書本上的東西。我們有着「企圖生存」的一意欲，就要應用他，想法尋求他；而且不僅是企圖生命的存續，物質生活需要以外的領域，也有知識的光芒閃閃投射。

這樣，則是我們所需要的知識，決不是架空不切實際的理論，也不是陳腐不合現實生活的物象。那耗盡畢生精力，沒頭於和實生活相隔離的書本中，構成與實社會毫無關聯的思想，終以一生只正視着自己的內心悲慘地逝去了，而不懂得這一方面的人們，即是不懂得有着所謂「世變」存在的人們。更其不幸是他們在醉眼矇矓中把這個悲運互相讓渡與一般來者，同其前仆後繼的跌入這個暗道的深坑中。

然而這個不幸的結局，也並非僅僅是學者的罪惡，支配的物質的力量，畢竟成爲我們一切之先不可不知的契機。即是我們所要探索的祕密，以及成爲問題中心的徵瘤，完全集中在此一點。

怎樣說呢？

那就是，知識這種東西，既是由於人類生活勞動結果積集而來，必然的，要因着人類在勞動過程中所使用的生產力和生產形式之不同

以及各人只追求自己欲了的目標以活動的結果，顯示各種形象的姿勢與作用。也是我們可以想像出來的事情。

當人類只本能的以自然作為活動對象之初的意識，不用說，反映在人類頭腦中的思維，也只是追求自然以獲得生活資料的一個概念。漸進而人類交互活動的關係顯着，物質生活資料獲得的生產力已發達到某種程度的時代，人類精神生活，不僅僅是經濟活動的直接影響所能規定了，人羣利害，也有重大的影響。同時，社會有了從那現實的勞動中解放出來而專門處理精神生產的一羣以後，所謂意識形態 (Ideologie) 的東西，更顯示出豐富的姿容了。即隨着物質的勞動與精神的勞動之分業發生，人類的意識，把自己從世界解放出來，能夠轉變而形成「純粹學理」以及「道德規範」等等；並且即使拋棄已存的實踐，也能現實的想像出來了。

雖然，獨立的意識形態，固是隨着物質的勞動與精神的勞動之分業而發生，而精神生產的勞動分子——知識分子，常是握有生產機關的支配者自身，或是從支配者的範疇中漸次脫離出來而形成中間分子的人們。這些中間分子的知識分子，最初，完全依附於當時的支配者，反映支配者的意欲與意識而從事精神的生產。

因此，寫在書本上的東西，大概不外是當時支配思想的產物，所謂純粹學理，也不過是塗染着各種不同顏色的彩畫。古今多少學者，只從表面一看，把牠當做超時代的至上妙品賞鑑，相繼跌落幽暗的深坑，不

為無因罷。

現在，我們既看清書本上的東西是當時支配思想的產物，鑑於已往多數學者的失敗，而又不願「天演淘汰」，就不得不在流動生成之中捕捉現實，捕捉現實世界的意識以作因生存而尋求知識的指針。

但是，怎樣才可以捉住現實呢？

在此成為問題的問題，一看似覺平易了，實際卻最為複雜煩難。我們觀察一個物象，要是把原因和結果看做固定的相對立的兩種，那就錯誤了。尤其是觀察物質生產力已發達到着某種程度的階段而成為最複雜的歷史組織體的社會，若果為個個事物說拘泥而忘卻他的關聯，為其存在所拘泥而忘卻他的經過，為其靜止所拘泥而忘卻他的運動，那就是只看見樹木不見森林了。

這是事實。我們只孤立的一瞥中國社會，就其本身的物質生產力來說，大清宣統二十二年的甲子仍然寫在順天承運皇帝陛下的聖諭後邊，沒有中華民國，沒有民國十九年等字樣發見，那不也是無足驚怪的事麼？但是因着外來經濟的刺激與產業先進國的着着進逼，終於爆發了辛亥趕走奉天承運皇帝陛下的叛逆行為，雖然只是造成一個非驢非馬的四不象政體（正是生產形式的反映）並且著名的五四運動，在思想上劃分了歷史的一個階段。

此類事件，若果一定拘泥着生產形式是規定社會變革的唯一因子，那無異是只見樹木不見森林的近視眼，結局，無非是期待「花開花

謝」般的宿命論罷了。

生產形式，在終極上（In Leater Istanz），自然是規定基礎以至上層建築的因子，但是那因經濟的變化而發生的新思想，也能助勢於經濟的變化而促進其完成。在這一點上，就是專門研究分析社會進化的學者，雖然主張社會變革在根本上由於生產力的進步而發生，他方面也承認思想是社會變革的一要素。即是思想和現實有着相互的作用，社會發展，不外是無數互相交錯的力，是力之平行四邊形無限的羣之進行。

所以，我們要捕捉現實，捕捉現實中國的境界，就不能不把中國當做世界的中國來觀察。爲什麼呢？那原因，產業落後區域的經濟和思想必然的，也因着產業先進國的經濟思想而給以多少的影響，即是社會發達到了現階段，資本主義生產的淫蕩性，在經濟上早已擊破死守國家界限的固有觀念。更因着交通的發達，世界每個地面的關聯日益緊密，即使社會一棊起碼的事變，也不能不把個別情形併着世界全體一般的聯繫起來考察了。那些追蹤久已逝去的閉關自守和唯我獨尊的觀念，以及一般俗學「中國自有其四千餘年的特殊歷史」與「在歷史上，許多曾經一時征服我們的民族，到底畢竟爲我們優越的文明柔化了」（不錯，我們農業國度的優越文明的確是柔化了逐水草而居的游牧民族——五胡、蒙古……）的片面觀察，對於我們青年學生是多麼危險而又局限的思想呵！

然而，我們現實竟處在一個什麼境界呢？

「我們現今是坐在旋風中。以非常的速率進行的風，向了幾十百不同的方向奔騰着。一切個人，都在這風壓裏飄蕩。這是洋溢於全世界的思想底混亂的大暴風雨。歐洲戰爭，將從來的傳統底精神的錨切斷了……永久地繫着民心，直到現在的思想，制度，習慣，都要失掉它的後光了……也就是，無論誰的思想，都不足以風動全國民，無論誰的地位，都不能博得全民衆的信仰了。」（魯迅譯鶴見祐輔思想山水人物，一七〇頁。）

在這一段言論裏告訴我們什麼？那就是我們生活着的今日，現社會已差不多逝去了，將來的新社會尙未誕生的過渡時代。即是舊有的支配的物質的權力已經消失，同時，失去支配思想的功能了（這在鶴見祐輔的謬誤見解，是歐戰的結果，是指導原理喪失的原因。）

這在我們中國，更其處着尤爲困難的情形。「自國封建餘孽仍然跋扈，世界資本主義將近沒落。」思想上的分歧，真個是弄得一場胡塗，偶不經心，那一失足已成千古恨」的大錯，恐怕不只是一生帶着淚痕永眠罷。

何以故呢？

那不是在前邊已會說過的麼？我們是處在洋盜世界的大暴風雨中，同時又是處在更其混亂爲難的中國——封建餘孽的掙扎，帝國主義的壓迫，產業落後的經濟。然而在學校中教授我們應世接物的教

科書或講義，除去一部分的自然科學，依舊不外是承繼並表演封建時代成爲原則的學理與資本主義社會流行的思想。這些東西，倘若在整個的世界上看來，只不過是日落西山的晚霞，僅能光亮幾十分鐘的時間便急速地投向幽闇之中消滅的殘景罷了。這樣，即使我們能夠完美的學盡了而且領悟了學校裏的一切課程，要想適應或接受最近的將來之社會以生存的事，也成爲極大的疑問了。永久地繫着民心，直到現在的思想、制度、習慣都已失掉牠的後光的今日，我們要企圖繼續生存，要希望應付社會的巨大事變，不能不從歷史演進的過程上，在錯雜迷離的現象中，探索今後社會應走的康莊大道，找尋今後應有的知識。老實說，現在學校裏所給以我們的一切，不但不能幫助我們，而且更陷我們於失去解決今後一切問題的機能；正是我們當前的一大邪魔。

爲什麼呢？這是顯而易見的事實。我們要探索今後社會必經的康莊大道，必然要在歷史演進的過程中細心觀察，認識。但是我們試翻任何一種歷史教科書或二十四史等的記載，顯現我們眼底的花樣，是窮兵黷武的英雄，是陰謀篡奪的好臣，是靜坐深宮而擁抱姣妻美妾的皇帝萬歲，是龐然自大而日事侵略剝削弱小民族的豐功偉績……我們



到官僚之路

在那裏面，看不出樸實無華的史實。那真的歷史面目，早經「御用學者」的加工點染裝飾，掩藏在胭脂白粉的底下了。古今千年的英雄豪傑，希望供給自己剝削壓榨的子民柔順馴服，不惜利誘收買一般「學者」對於真實歷史，以巧妙的言辭，迴避真理，曲加解說，造成一服強烈的麻醉劑，昏昏迷迷的沉醉了有史以來的一切民衆，綿羊似的任其宰割。這在英雄豪傑自身，自然深慶藥到病除，大功告成，而飢寒交迫的奴隸，從此卻走進萬劫不復的地步，永無翻身之日了。

所以，在一切歷史事變上蒙着最大犧牲的人們，青年學生，不知有着多少。原來青年學生在學校中潛移默化於一時代塗染顏色的支配思想，不僅僅難以適應另一社會，就是對於現社會也不無多少的隔漠。於此我們更其了然支配思想的功能，不只是要相應於保守支配勢力，並且也怕你懂得實社會。在這種情形之下得來的知識，「書生之見」那樣的世評，並不算怎麼苛刻罷。古今千年的讀書人，如此這般犧牲了一生，甚至到寂寞的長眠地下，也還沒有懂得這一方面的餘裕，真是再冤枉也沒有的了。

陶希聖

一 恬淡與倖進

近來上海的日報如時事新報，對於青年的倖進，每每以社論來指斥。這一類的論文，大抵說青年沒有特殊技能，只求高官厚祿，所以中國的士風乃至政局便陷於混亂的境界。

倖進確是今日的一個現象，很招惹我們的注意。尤其是一九二五年至一九二七年革命之後，一般曾經參加革命或善於迎合革命的青年「同志」，其貪戀躁進以及得勢後的貪污，很能夠使人驚奇。

四年前的學校青年，現在已經到各省各縣括地皮二年有餘，竟有些高唱：「爲獲得出洋學費而做官。」還有些竟說道：「爲了做革命工作，且弄些錢作準備。」倖進的事實本來是令人可驚。

倖進的反面自然是恬淡了。指斥倖進，當然是提倡恬淡。假使知識分子人人淡泊無爲，政局不就安定了嗎？然而話不是這樣簡單的。我們且先看恬淡的條件是什麼？

二 恬淡的條件

知識分子想不做官，這不是沒有條件的。不做官的條件是什麼？後漢仲長統的樂志賦說得好：

使居有良田廣宅，背山臨流，溝池環匝，竹木周布，場圃築前，果園樹後，舟車足以代步涉之難，使令足以息四體之役。養親有兼珍

之膳，妻孥無苦身之勞。良朋萃止，則陳酒肴以娛之；嘉時吉日，則烹羔豚以奉之。脚躡畦苑，遊戲平林。濯清水，追涼風；釣遊鯉，弋高鴻。風於舞雩之下，詠歸高堂之上。安神閨房，思老氏之玄虛；呼吸精和，求至人之彷彿。與達者數子，論道講書。俯仰二儀，錯綜人物。彈南風之雅操，發清商之妙音。消搖一世之上，睥睨天地之間。不受當時之責，永保性命之期。如是，可以陵霄漢，出宇宙之外矣。豈羨夫入帝王之門哉？（後漢書卷七十九）

晉代孫綽遂初賦序也是一樣的意景：

余少慕老莊之道，仰其風流久矣。卻感於陵賢妻之言，悵然悟之。乃經始東山，建五畝之宅，帶長阜，倚茂陵。孰與坐華幕，擊鐘鼓者同年而語其樂哉？（世說新語劉孝標注）

由此可見恬退只有一條路，退到鄉村做地主。假使沒有田地可出地租來養活自己，那就非做官不可。最好的官是以買得必要的田地爲條件而退休的。下面所說，是兩個爲了恬退而做官的實例。葉夢得記道：

阮裕爲臨海太守，召爲祕書監，不就。復爲東陽太守，再拜爲侍中，又不就。遂還剡中以老。或問裕屢辭聘召而宰二郡，何耶？曰：「非敢爲高。吾少無官情，兼拙於人間。既不能躬耕，必有所資，故曲躬二郡。豈以聘能私計故爾？」人情千載不遠，吾自大觀後，叨冒已多，未嘗不懷歸，而家舊無百畝田，猶爲汝南許昌二郡。正以不能無資，如裕所云。既罷許昌，俸廩之餘，粗可經營了伏臘，即不敢更懷軒冕之

意。今衣食不至乏絕，則二郡之賜也。（石林避暑錄話卷三）

這一段話，指出阮裕所以做臨海東陽二郡太守，是因為「不能躬耕，必有所資。」葉夢得（即此一段話之記者）所以做汝南許昌二郡太守，是因為「家舊無百畝田。」他們大做其官，原來是沒有官情的。這與現在為求學而做官，為下野革命而做官的「同志」們，是一樣的。這種沒有官情的官僚，只有用石勒的老方法來對付。

（石勒擒王衍以後）問以晉故。衍具陳禍敗之由，云計不在己；且自言少無官情，不豫世事。勒曰：「君少壯登朝，名蓋四海，身居重任，何得言無官情耶？破壞天下，非君而誰？」乃排牆殺之。（通鑑

紀事本末卷六十四）

心裏不願做官而大做其官的人，只有這種結局，纔可以把他的矛盾解決。否則他仍只有兩條路：一是做官，二是不做官。不做官，必有所資，換言之，必先取得生活資源，所以不做官之先，還要做一踏官。兩條路原止是一條路：做官。

二 伴進的原因

做官在舊來是中國知識分子唯一的出路。所以做官的固然去做官，不做官的也先要做官。然而舊來的恬退不難，只要有良田廣宅，只要有五畝之宅及百畝之田。只要做百畝耕地的所有人，依其田租收入，便可以恬退了。

外國的廉價商品和貨幣資本，把中國的農業手工業破壞了。百畝的田租不能夠維持一家的體面的生活。百畝的地主不能長久維持其地主的資格，不變做巨富，便要出賣田地，化為無生計的遊民。

農民的地租換算銅元，銅元換算銀元，銀元購買金元，金元換做外國商品。地主獲得外國商品是如此重重損失的。他的損失只有轉稼於農民，增加地租。然而百畝的地租增加一倍，農民已很吃苦，地主所得不多。農民流亡了，地主也破產了。土地兼併於大地主豪商之手。大地主豪商依賴外國資本與商品以求存。想歸田的恬淡的地主知識分子，只有向都市移民了。

他們在都市裏做什麼事呢？新式的職業，即資本主義生產所需要的知識分子的地位是不斷增加的。但是新式職業的增加率，趕不上失却門第及生計的知識分子的增加率。資本主義生產的發達，來不及救濟農業破壞所拋出來的知識分子。

還有一條路也是巨大的新式職業。這就是辦學校當教員。別的職業既不能夠吸收失却門第及生計的知識分子，他們便羣趨於這一途。教職員多了，學校多了，官目的再生產更多的無業知識分子。

最後一條路是那幾千年以來地主階級知識分子的舊路。這一條路在從前是在農民的脊背上砌造起來的。地主收田租，田租不足，以田稅來補充。地主想增加田租，以田稅來買田。收田稅的方法便是做官。官僚乃是分收田稅的法定的地位。現在田稅的收入已經不能夠維持地主

階級知識分子了，新式的知識分子，專收田稅而無田租可收的知識分子加多了。官僚組織不得不為他們擴大，以收容他們。而田稅又不够維持這繼續擴大的官僚組織。因此，正如地主投身於商業一樣，官僚組織也漸漸依賴商業利潤的餘滴。海關收入是國家第一位財源。其餘的商稅如煙酒、牙稅、印花稅等項占了財政收入的第二位。隨商業的發達，隨外國商品進口之增加，而官僚的收入來源擴大。隨官僚收入來源之擴大，投身於做官的人愈多。隨做官的人之增多，而官僚組織只有擴大，不能够再行縮小。

外國商品進口之增加，就是說中國的土貨生產低落了。例如日本的棉紗進口增加，就是說中國棉業生產不能發達。人造絲進口增加，就是說中國生絲生產不能發達。並且，商業的獨立發達，乃是生產衰落的隨伴現象。所以，官僚組織全靠商稅，乃是說工業生產沒有發達，乃是說農業生產繼續衰敗。生產不能發達，官僚組織只有依賴關稅釐金等商業利潤的餘滴。

由此可知，今日的中國知識分子沒有充分的生產事業可以投身，只有做官的一條路，在無可奈何之中，是尙可走走的。

做官的俸給將來買田，這是舊日的方法。這個方法現在不可再用了。田租的收入早不能維持一家的門第和生計。要不做官的收入維持一家的生計，有都市中的地皮、房租、商業、股票、投機買賣、銀行存款如此等項的方法。這一類的方法與田租收入的舊方法有兩點不同：第一

是要有較大的資本來經營。即如在大連或上海買地皮，一畝可至十二萬元的高價，這與舊日鄉村一畝耕地只要二三十元，大不相同。這需要較大的資本。存款利息及股票利息如要到足以維持都市中一家的生計的程度，也非有可驚的成本不可。這是顯然的。第二是較耕地所有權來得活動。鄉村中耕地買賣是不常有的。都市中的一切關係都是不斷的變動的。今日是大耕地的地主，三十年乃至一百年以後還可以是大地主。例如後漢時代關西的楊家，到唐代還是大地主。但是今日是大股東、大房東、大經紀人，明日便不知股票房地及信用轉移到誰手裏去了。要從動搖的都市中謀長久的生計，只有多方面投資。多方面投資所需要的資本數量更大了。

做官的時間，只有在漢武帝以前幾十年是終生或傳家的，所謂「爲吏者長子孫。」自此以後，終生做一官的事情很少。官位的競爭愈到後來愈加激烈，而居官的時間愈到後來愈短。今日的政爭更激烈了。這是由於農村地主破產羣趨都市來做官，而已在都市的官又決沒有歸田之望。官位的競爭激烈到極點。居官的時間當然也短到極點。今日在官，明日不知到什麼地方去了。

在極短的時間以內，要獲取大量的貨幣資本，這是今日官僚當面的急進的任務。要負擔起這一任務，只有求財源最富的地位，即大官。非做一次大官，不能養家到三年以上。大官始有大俸給，大陋規，大賄賂。大俸給，大陋規，大賄賂，始可以積成大投資的資本及多方面投資的資本。

一動手就想做大官，這叫做倖進。在這種條件之下，叫知識分子如何不倖進？

四 革命的倖進

現在我們要考察何以革命後的倖進比革命前更加強烈？

革命高潮衰退期是一個貪戀奢侈的節候。法國大革命衰退的色彌多時代（即恐怖政治因羅伯斯比被殺而終止以後王黨出現的時代）是執紼騷擾的時代。短褲的工人羣衆躲到自己的茅簷下去了。在市街之上橫行的只是漂亮的執紼少年。

革命衰落的時期何以是奢侈的時期？依我想有好幾個原因。

第一是革命分子個人的毀壞。革命是從地上秘密活動裏打出來的。長期的秘密的堅苦的爭鬥，與戰線上的生活是一樣的。從戰線上歸來的士官容易陷入肉慾的貪婪。從地上跳出來的革命分子，除了少數堅決的分子以外，容易流於放縱。這一反動很有力量。意志薄弱的人們是不能抵抗的。

第二是投機分子的得手。當革命初發展的時候，舊官僚固然有失路之悲，新人物之未參加革命及反對革命者也陷入徬徨的境遇。一旦革命發展到必須吸收新進分子的程度，則擁護革命的人們突然加多。倘若革命由發展而現出裂痕，或竟起內鬨，那便是舊官僚新反革命人物得手的時候。革命中內鬨的派系當然援引他們來作自己的黨徒。這

種黨徒一朝得手，色彌多的奢侈貪戀便到來了。

第三是對於民衆的輕視。當革命初興的時代，革命的恐怖，巡迴於舊統治階級之間。舊統治階級對於民衆有嫉視與畏懼的兩個態度。這一時期，每有尊重民衆的改良政策實施，意圖緩和革命。這種改良政策常激起民衆，繼以突然高漲的革命潮流。革命潮流高漲時期自然是民衆執權的時期。待到革命衰落即民衆的權力被擊而失敗的時候，民衆喪失了自信力而政府也異常輕視民衆。牠看透了民衆的威力，牠不復畏懼民衆。牠的官僚便放縱而無所忌憚了。

所以革命衰落期，投機倖進的現象及官吏貪污的行爲是必然顯著的。對民衆的輕視及對法制的侮蔑尤其擺在我們的面前。革命後的倖進比革命前還要厲害，這不是偶然的了。

五 由學生到官僚

人們的社會的存在，決定他們的意識，並不是他們的意識決定他們的存在。當在校的時候，一個學生如何自勵，如何自好。一旦出校以後，如沒有確定的階級意識及保障這種意識的紀律和爭鬥，他便受環境的驅使，一變而爲官僚。尤可痛的，是革命道路上的變節毀身。革命乃竟成了到官僚之路。

一九三〇，七，二四上海。



在變革期前夜青年學生的修養

伊卡

引言

舊社會已走向日落黃昏的暗夜，而新社會尚未到達破曉的今日，激盪全世界的狂風暴雨，必然的恐慌不住向着廣汎的大眾襲擊。在如此的場合，不想看見恐慌的人類沒有，而要否認恐慌的存在也不可能。大概，那包含在社會裏面的危機，或已達到未曾有的深刻了罷。

原來，大戰以後，包含在生產與市場中間的矛盾，以及在大戰當中物質消耗毀滅的巨大損失，在在皆足以引起恢復繁榮的企圖與鬭爭。在這個場合之下，於是有依賴變革生產技術而謀及生產費的節減，更因着生產性的增大，勞動的強度化，商品的標準化之勞動過程的縮短等等，演出生產合理化的重要任務。然而，說是給以恢復的可能性，到底不能不爆發的生產與市場的矛盾，招來困惱全世界的恐慌了。

因着恐慌而多數小有產者是破滅了；一流富豪的變為二流富豪，資本勢力的增大，小經營者大眾的沒落，勞苦羣衆可怕的貧困化——皆是恐慌攜帶來的東西。而恐慌又必然地產生了大眾的失業。追隨巨大的完全失業之人人的是，廣汎的大眾，或者工作短縮，因一時的工場

鎖閉而部分的失業，或者又困惱於永續的工銀低下。所以，正常的前古未聞的六千萬失業者的出現，決不是二十年前的人類所能夢想的現象罷。飢餓、窮困、急速地而且可怕地瀰漫全社會，一般的在生產之有機構成的高度化及其他一連的影響之下或在特殊的戰爭犧牲之下而徘徊倒臥於街頭或曠野的人人，輾轉呻吟，雖不死於慈悲深厚的主人之手，飢寒終於直接毀滅他們了！

這些現象，反映在社會的、政治的、經濟的、哲學的、文學的思想上，形成混亂紛擾的情勢。思想界的分野，學術上的歧視，主義派別的論爭；在我們青年，是更其嚴重而又不可漠視的問題。指導原理喪失，思想無所依歸，黑夜漫漫，前途茫茫，站立在歧路上瞭望的我們，究竟向着什麼方面前進呢？我們當前的任務，明確地不是空想的理論，而是怎樣充實我們的現實的具體的問題。因此，在變革期前夜之青年學生的修養，在我們已是絕對的必要，而且是急切的事實了。

一 關於社會的修養

社會發展到達現階段的人人，在經濟的及其他一連的關係上，要

想依舊抱定「各自打掃門前雪，休管他人瓦上霜」那樣態度，站在社會圈外，峭然孤立地逍度「自食其力」的生活。因着社會的工業化，機械的發達促進生產的分工，那以一人之力可得自身生活資料的時代早已遠遠地逝去了。

人類之不能脫離社會而孤立生活，在歷史上，在經濟上，及我們日常的經歷上，早已證明其確實性了。在人類最初只佔有自然以為自己生活資料的時代，只消運動屬於自己的頭、腳、手之力，便可獲得物質生活資料，勿慮地生存於自然界了。及至自然直接給以的物質生活資料逐漸減少，外來的危害——洪水猛獸——時時襲擊，僅僅應用自然的頭、腳、手個人的力量難以生存抗禦以後，人與人之間，便發生了協力互助的關係。人類日益發達，並且獲得物質生活資料的技術經過長遠的生活行程，益益進步，於是人類社會的關係，更形密切。雖然，那「自耕而食，自織而衣」的經濟組織，便是孤立的個人，也還能夠獲得生活資料。但是社會生產一到以機械代替人力的時期，小規模的家庭手工業生產及封建的農業經濟急速地或慢性地日趨破產以至於沒落，社會生產走向各部門的分工，我們就是要想離開社會以尋求個人的生存也不可能了。

那末，這在我們有什麼意味呢？倘若帶有何種意味，那意味對於我們又有何種指示呢？

我們既然不是脫離社會而孤立生活的人，則在分析我們的時候，

即應將我們當做「社會之人」併着社會現象以把握。把握社會的現實性，把握實生活的根本契機，以達到認識現代社會化的生活，換一個說法，即要了解現社會的必須生活條件。

因此，我們在學校裏，那「十年寒窗無人問」的現象，雖不至見諸於今日的學生當中，而「兩耳不聞窗外事」的讀書方法，未免太過於陳腐了。我們既是不能離開社會以孤獨的生活，即不能對於社會的諸現象無所問聞。社會的一切現象，生活的根本契機，決不是在教室上，或書本上能夠找尋得出的東西。即使有時在故紙堆中可以搜尋一二記載，也無非是零碎的，過去的。所以我們要探索社會各部門的祕密，就不能忽略現社會對我們的重要性，時時找尋接觸的機會——以社會一成員的資格，參加社會各部門的活動。並且在必要的時機，應該不惜抹煞所謂學生的身分，幻化於人羣當中。那些人羣的生活，是含着血和淚的生活，是意味悠長的真實人生。我們不能放棄真的血和淚的人生，投向平凡偽瞞的生活裏面探究社會化的實在性。

在此，我們可以明瞭所謂社會的修養，即是時時不忘投向社會各部門以及社會人人的當中，認識並理解個中的生活契機，換一句話說，就是使我們的生活完全社會化。

二 關於政治的修養

「教育不是政治，然而沒有教育以談論政治也不可能。」雖然也

有人這樣地說。但是我們所要知道的政治却不在此處着眼。教育之不能脫離政治及其與政治的關聯，那是屬於教育行政的問題，不在本文敘述範圍內。這是首先就該加以明白判別的。並且我們還要認識清楚此處所謂的政治修養，決不是找幾種「政治學概論」或「政治思想史」的書籍熟讀深思，詳加推究。我們所要理解的東西，是在「政治對於人類社會有什麼作用？」一點出發，探索現政治的意義及其活動的趨勢。

在這個目標之下，我們必須先去認識現存政治的產生，瞭然它對於我們的作用。

政治，是社會組織之一，是國家機關的一種權力。而「國家是社會發展到達某個階段時的產物；是社會到了本身有不可解決的矛盾，和不可調和的衝突而又無法擺脫時的體現。而且為使這種矛盾，使這些經濟利益衝突的人人不致相互破滅，為使社會不致破壞於沒出息的鬭爭當中，於是一種表面上似乎站在社會之上而實際則用以緩和衝突，使這些衝突不致超出秩序範圍之外的力量。」

由此，我們知道政治是統制社會各部門的一種工具；從社會產生出來，超出社會之上而又逐漸與社會脫離的一種權力。我們更進一步了解政治既是用以緩和並控制社會的一切矛盾及衝突，就一般的道理說來，必然的，常是操諸於最有強力的，經濟上居於統治地位的那一羣之手。在此，我們已深切地瞭然政治對於社會及社會人人的作用了。

但是我們並不以此就算滿足；因為這些理解，不過是似乎近於理論的抽象的認識。要解答我們的問題，應該更現實的、具體的把握現存政治，現存政治在歷史的過程上，演着什麼任務？它是向着什麼方面活動？活動的方法與路徑如何？

我們要解決上述的問題：（一）以「社會發展之歷史過程」做根據，分析現存政治的體系；（二）注意現存政治的設施；（三）追蹤其施政方針以探究其實際活動。為達到此種目的，最捷徑的方法，自然是多看報紙。但是所謂社會喉舌的新聞紙，事實上早已成爲一人一系的宣傳品，常常掩蔽了真實的事象而充塞一些無關大體或片面記錄；非搜集多數報紙以一種明快的眼光綜合分析，要想得到真實消息，却就困難極了。其次是多與社會人人尤其是政府人員接觸，在這些人的口中，常常可以得到所謂「政治上的秘密。」

在行動方面，我們應該多參加社會的各種組織及學校中的學生組織；這些組織，雖然不是政治，也是政治縮影的類型，其設施與活動，往往含有近似政治的意味。

這原因，社會發展到了現在，事實上差不多已完全政治化了，並且政治對於我們，常是帶着一種密切的關係。所以，許多思想家或實行家，一談到社會問題，就離不了政治；政治不解決，社會問題也就失却解決的可能性了。因此，政治生活的修養，處在社會人人競爭激烈與社會恐慌瀰漫的今日，已成爲生活必要的條件之一的事實，誰也不能否認的。

罷。

三 關於學問的修養

雖然有人說知識要在日常生活經歷中尋找，在原則上，我們無可否認。而「不學無術」的古語，似乎也不無多少意味；並且九九歸原，學問究竟是我們的根基，根基不固，在知識的發展上，總有幾多的障礙。所以我們進學校讀書，除在實際生活方面力求人生的真味以外，只要不是讀死書，那書本上的學問，對於我們也有許多重要的地方，難以一筆抹煞。

那末，我們怎樣才能得到死書活用呢？

(一) 在未翻開書本之先，即須判別此種書對於我們有什麼作用？在整個探求學問的工作上，含有多少的力量？它的內容實質，是現代性的呢，抑或是過去的？是實生活的記錄呢，還是不切實際的理論？總之，無論是數學理化生物，或文學史地經政，雖然不是直接幫助我們解決人生問題，而對於人類的生存繁榮，或某種課題上，多少總要給我們一些助力。否則，以人生有限的精力，終身消耗於無窮的故紙堆中，結果僅僅造就一個字紙籠的書獃子，那未免太可憐了罷。

(二) 既是以有限的精力，研求無窮盡的典籍，人生幾何，能够盡取天下所有的記錄——無論文字的或非文字的——以供給一人吸收的麼？所以對於人生或學術有深切的探討，而且有所新發見闡明的大

思想家，大概都各有他們自己的研究方法。諸子百家的名學，以及近代哲學上所謂 Logic 的東西，都是他們自己找出的一種研究方法。同樣，讀書也各有各的讀書方法。讀書方法，雖然因着各人的天資聰明或見解之不同而有多少的差異——或做筆記摘錄書中精義，或做大綱，或分門別類的蒐集材料以綜合比較研究，或以某一種著作為主體，而以其他做參考，——但是我們也可參考古今中外學者的方法，創造自己的方法。倘若有了方法，則無論在記憶上，或理解上，都可得到事半功倍的力量。

我們用如許的力量在書本上，其目的不過想使我們在知識上建立一個基礎，借以旁通理解其他一切自然的、社會的、政治的……演繹出來的諸現象；同讀書方法一樣，無非預備探尋知識的工具而已。這般看來，「求學」之對我們，又是何等的重要！我們不但只是呆板的在學理方面充實我們，並且還要認清楚將來朝着什麼方向走，也是從這個基礎上出發。所以在本節(一)項裏面即已明白地指出選擇書本的方法和重要。現在我們算是尚未走入社會的青年，同時又是預備接受新社會使命的創造者，對於個人，對於社會，同一負有巨大的任務，已屬無可否認的趨勢。而我們怎樣在學問上做修養的工夫，更是當面一重要問題，非急切地解決不可。

四 關於身體的修養

不有骨肉，皮毛焉附？同樣，沒有物質的身體，則精神的思想學術，也將失其偉大的功能了。古今多多少少的人，學業尙未發展，便兩腳長伸嗚呼哀哉而遺恨九泉的，多是注意到學問，便不注意身體的結果。有存些則終身病魔綿綿，輾轉牀側，或精神衰弱，奄奄一息，雖然物質的肉體在人間，而實際也等於死亡一個樣。像這樣的人，就學得無古不通，無書不曉，縱有天大本領，又有什麼用呢？外國人罵我們「老大病夫」，並不算錯罷。中國人喜歡病，自古已然。便是審美的標準，也要以「多愁善病」為合格；一個人能夠天天喫藥，才顯得他的骨格清貴，所以翩翩公子，盡是一付弱不禁風的病模病樣。要是身材魁梧，體格雄健，便不免要受人笑罵「粗野」，不恥於大雅了。在這種氛圍裏薰陶出來的那「惟恐不病」的趨勢，積習千年，怎能說不成為「老大病夫」呢？長此已往，在學術上，在思想上，無論怎樣革新努力，將來所收獲的效果，難免不是依然正負相消等於零罷。

呢？

因此，身體的修養，在我們也是非常重要的事實了。然而，怎樣修養

第一、在飲食起居方面，有一定的節制，一定的時間，務必竭力做到適合於衛生的要求。第二、在工作方面，無妨採取科學化機械化的辦法，訂列課程時間表，幾點鐘休息，幾點鐘工作，幾點鐘娛樂。第三、每天有一定的適當的運動。

我們有了健全的身體，超越的精神，則一切的一切，只要心向往之的事情，沒有做不到之一日。所謂「留得青山在，不愁無柴燒」，生平的意思圖能否如願以償，蓄積的學識能否獻給社會，完全看我們的身體的強弱如何而後決定。這種事實，最為明顯，而且早已人人共知，不過雖然知道，却仍舊於無形中被蔑視忽略罷了。並且我們今日的辛辛苦苦，探討學問，探索人生與社會，不僅是因着個人生存的企圖，接受社會使命，才真是我們重大的任務。同樣，重視我們自己的身體，並不是希望自己個人生理的生命千秋萬歲，成為社會構成細胞的個人之身體健全，即是社會一體的健全。人類社會的發展繁榮，與我們——社會的個體——實有巨大的關聯而不可忽略的事實存在。



從四角檢字法編製索引實習所回來

朱揚善

四角檢字法編製索引實習所是上海商務印書館編譯所開辦的。主事的人有何炳松、李伯嘉諸先生。目的——依實習所的簡章看來——是鼓勵學生假期服務，並宣揚王雲五先生所發明的四角號碼檢字法。並且一方面灌輸檢字的學識於中學、大學的學生；一方面使該館所編製的字典、辭典等索引計劃，得早日完成，刊行問世。這的確是一舉兩得的良策。

本屆該實習所共辦兩班，每班實習時間為兩禮拜：自七月七日起，至七月二十日止，為第一班實習時間。自七月二十三日起，至八月五日止，為第二班實習時間。我因為經濟所迫，未曾進過資本化的、貴族化的娛樂場——學校，所以也未得到學校保送的優待。幸而經該所試驗，列為及格，纔得加入本屆第二班實習。這實在出乎我意料以外了。我實習以後，得到兩種感想：(1)對於四角號碼檢字法本身的感想，(2)對於青年學生的感想。現在讓我分述如下：

(1) 對於四角號碼檢字法本身的感想

我國字的形態，是單體的，要是分類排列起來，非常困難；加之各時

筆形	筆名	號碼
一	頭	0
一 / 一	橫	1
一 \ 一	垂	2
一 · 一	點	3
十 叉	叉	4
丰	插	5
口	方	6
┌ ┐ └ ┘	角	7
人 八	八	8
个 小	小	9

代增減字數和改變字體——如由篆文變到隸書與楷書，由楷書又變到所謂宋體字——分類排列的先後，更難定了。古來的人，也會感覺到這種困難，所以也會想出種種分類排列的方法。如說文解字是依古文來源分類；佩文韻府、經籍纂詁、紀元韻編一類的書是依韻分類；康熙字典、電報號碼是依現行字體分部首，並依現行字體的筆畫多寡分先後；漢文字典是依全字的筆畫多寡分次第；編製檔案，或排列人名，是依字的起筆，分為江山千古四類，或元亨利貞四類排列。但這一類的分類排列法，不特檢字費時，而且不能普遍的供給一般識字不多的人應用。

王雲五先生有鑑於此，費了五六年的工作，發明了這種四角號碼檢字法。我這次實習以後，感覺着這種檢字法的確是最徹底的、最迅速的、最簡便的、最自然的、最直接的、粗而且密的方法。這不但對於學術上有很大貢獻，就是對於研究學術的人，也節省了不少的寶貴光陰。這使我們不能不感謝王先生的恩惠啊！

在這個檢字法既是這樣簡便易學，十分完善，不妨把它的要點介紹在這裏，讓大家都沾點恩惠。要點如下：

(二) 筆畫分為十種，各以號碼代表之。如下：

(二)每字祇取四角之筆，其順序如下：

(I)左上角 (II)右上角 (III)左下角 (IV)右下角

例如： (II) 右上角... (IV) 右下角
(I) 左上角... (III) 左下角

檢查時，按四角之筆形及順序，每字得四碼。

例如： 0 1 2 8 字得四碼為 0128。

(三)字之上部或下部，祇有一筆或一複筆時，無論在何地位，均作左角，其右角作 0。

例如： 首字得四碼為 8060。

每筆用過後，如再充他角，亦作 0。

例如： 千字得四碼為 2040。

(四)由整口、門、關所成之字，其下角取內部之筆，但上下左右有他筆時，不在此例。

例如： 因字得四碼為 6043。 瀾字得四碼為 3712。

(五)遇單筆與複筆並列時，應儘量取複筆。

例如： 丷作 0 不作 3，寸作 4 不作 2，丿作 8 不作 32，小作 9 不作 33。

此外應注意的還有四點如下：

(一)字體均照楷書。

例如： 反為誤，反為正；亦為誤，亦為正。

(二)取筆時應注意之點。

(I)凡點下之橫右方與他筆相連者均作 3，不作 0。

例如： 戶等字。

(II)凡方形之筆端延長於外者，均作 7，不作 6。

例如： 尸皿門等字。

(III)角筆之兩端不作角。

例如： 刀字作 1722，刁字作 1712。

(IV)交叉之筆不作 8。

例如： 美字作 8043，不作 8080。

(V)丩中有二筆，水小旁有二筆者，均不作 9。

例如： 叢字作 3214，不作 9014； 恭字作 4433，不作 4490； 水字作 1223，不作 9000。

(三)取角時應注意之點。

(I)獨立或平行之筆，不問高低，概以最左或最右者為角。

例如： 非字作 1111，不作 2200 或 2222。

(II)最左或最右之筆，有他筆蓋於其上或承於其下時，取蓋於其上者為上角，承於其下者為下角。

例如：幸字作 4040，不作 1040；寧字作 3020，不作 3710。

(III) 有兩複筆可取時，在上角應取較高之複筆，在下角應取較低之複筆。

例如：頰字作 4128，不作 7128；鴨字作 6752，不作 6702。

(IV) 斜撇爲他筆所承，取他筆爲下角。

例如：確字作 1061，不作 1021。

(V) 左上之撇作左角，其右角取右筆。

例如：勾字作 2772，不作 2072。

(四) 四角同碼字較多時，以右下角上方最貼近而露鋒芒之一筆爲附角；如該筆業已用過，則附角作 0。

例如：芒字附角爲 0 (一)，元字附角爲 1 (一)，仁字見字附角亦均爲 0 (一) 與「目」業已用過。

附角仍有同碼字時，得按各該字所含橫筆（即第一種筆形，包括橫刁及右鉤）之數，順序排列。

例如：市帝二字之四角及附角均同，但市字含有二橫，帝字含有三橫，故市字在前，帝字在後。餘照此類推。

如果諸位青年均能把以上的要點和應注意的四點記熟了，我相信你們對於每個中國字，不論牠的構造怎樣，也不論牠的形態怎樣，都

能够隨心應手的一檢便得。

至於胡皓如先生在上海時事新報青光欄裏說，「我很希望王雲五先生在下次編印字典或辭典的時候，在凡例的附則裏添入「複筆遇複筆；不問左右，祇問高低。複筆遇單筆，單筆遇單筆；不問高低，悉問左右。」的話，的確簡明扼要。其實「複筆遇複筆；不問左右，祇問高低。」和王雲五先生的第二次改訂的四角號碼檢字法的附則裏第三則第三條——即上面應注意的四點裏第三點第三條——是一個意思。「複筆遇單筆，單筆遇單筆；不問高低，悉問左右。」和附則裏第三則第一條第二條——即上面應注意的四點裏第三點第一條第二條——是一個意思。

還有，諸位青年學了這個四角號碼檢字法以後，因各地的情形不同，和習慣的互異，如有什麼疑難的地方，可以加入「四角號碼檢字法學會」。牠會替你們解決這些疑難。該會以研究及推行四角號碼檢字法爲宗旨。會費不取分文。會址在上海閘北寶山路東方圖書館裏。如果願意加入的時候，可直接向該會索取簡章志願書，該會當有詳細的答覆。

(2) 對於青年學生的感想

本屆四角檢字編製索引實習所辦了兩班，第一班實習員二百零五人，第二班實習員一百七十二人，共計三百七十七人；代表學校二百

零九所；以各實習員肄業學校所在地論，共計十四省。實習員為數雖僅三百多不到四百人，但這三百多人是我國過半數行省裏的青年學生，所以很可說是全國青年學生們的代表。各班男女同班，唯女性總少於男性；依第二班計，約僅佔全班五分之一。這可見我國婦女解放，雖經過十數年的運動，仍未得到實際的平等。

在這編製索引實習期間，為時雖然短促，僅有兩個禮拜，對於青年學生，我得到了以下幾個弱點和優點：

(一)優點

(a)服務認真 我國服務於社會的老手，大都害着遲到早退的毛病，並在工作時期中，總是敷衍塞責，苟且了事的。間或有一二初出茅廬的青年，認真工作，守定時刻，結果還要遭着同事們的奚落、嫉妬，甚至於使你丟掉了你的差事而後已。這樣看來，雖說不守時刻，敷衍塞責是我國人的毛病，而社會環境也有更大的罪過了。我們這次(第二班)的實習員，不但各個人沒有這種惡習氣，並且逃出了這個惡劣的社會環境；人人都是早到遲退，拚命的去做卡片——字典辭典的索引卡片。每次做完，自動的向指導員要求再分配工作。要是誰做得比較多些，不惟沒有人奚落他，嫉妬他，還要互相獎勵，互相誇耀。這是多麼可敬可愛啊！

(b)精神活潑 青年人好動而惡靜，這是很普通的。我們這次的實習員表現活潑精神的事例甚多，其中最顯著的幾件，如同樂會之發起，聯絡通信之舉動，休息時之戲球……在這樣短促的期間——僅兩禮拜——竟能舉行這許多活潑的事情；這不特是青年有活潑精神的表現，並且是有熱烈情感的表现。

(c)毅力堅強 在這溽暑炎夏之中，我們三百多青年，竟能不遠

百里或千里而來，歡聚一堂，實習四角號碼檢字法，這不能說不是青年人有毅力的表現，也不能說不是青年人的求知心切的表現。尤其是在實習期中，編製索引，每人每天平均竟能編到六七百的卡片，字數約計在一萬上下。這又不能說不是青年人毅力堅強的表现。

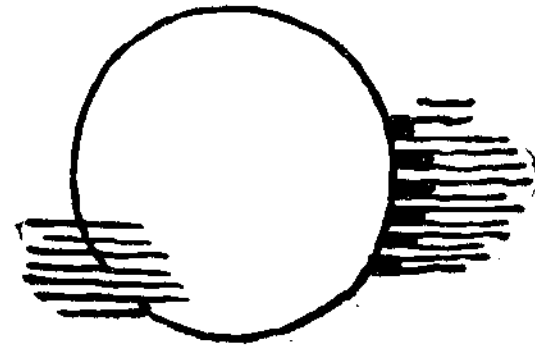
(二)弱點

(a)不諳人情世故 青年時代，乃是人生青黃不接的時代。在我們後面的，有許多兒童，還是過着他們的渾渾噩噩的生活，任何苦痛是不知道的。對於人情世故，當然說不上諳與不諳了。在我們前面的，有許多成人，對於人情世故，他們經過了長時間的實驗，當然是老手了。唯有處在青年時代，對於人情世故，應懂而不懂，應諳而不諳；以之對付我們後面的兒童，自然不至發生問題，要是用以對付我們前面的成人，恐怕荆棘滿途，處處要發生難題了。

(b)不會克己恕人 青年人未曾得到相當的經驗，也沒受過相當的磨練，加之血氣方剛，氣量狹小，所以處世對人，應對進退，總是不問是非曲直，究竟怎樣，動輒開罪於人，歸功於己。這樣是容易招怨於人的，將來是不免意外禍害的，一定得不到好的結果的。所以待人要和氣謙恭，不失禮貌，對己應任勞任怨，責人責己。

(c)講話不負責任 青年人講話，大半都是信口開河，衝口而出；並不計及責任輕重有無。因之招怨者有之，致禍者亦有之。古人說，「勿多言，多言必敗」；又說「病從口入，禍從口出」；這都是我們很好的格言訓語。所以我很希望我們青年看明「一言出口，駟馬難追」的古訓，要言行相顧，每出一言，必「三思而後可矣」。

以上這三個弱點，依我的調查來看，我們這次實習員中犯着的，至少要佔二分之一。不過這個錯誤，不在青年自身，而在我國教育不會社會化。所以我更希望我國教育當局，注意及此，積極的改革一下，以免再遺憾於未來的青年纔好。



文哲講座

也





斯坦因氏與敦煌石室

周予同

前言——敦煌書庫之厄運與幸運——敦煌石室與考古學——敦煌書庫與中國正統文學（以上載本期）——敦煌書庫與中國民間文學——敦煌書庫中之「俗文」與「變文」——關於敦煌石室之文獻（以上載下期）

今年五月間，國內報紙喧傳英人斯坦因又來中國，預備盜竊古物，各機關團體函電社會及行政當局，請注意斯氏行動，并制止他攜帶古物出境。五月三十一日，教育部分電甘肅、新疆省政府，說：「英人司代諾，即斯坦因，以游歷名義，向外交部領得普通護照，前赴新疆、內蒙游歷；如有搜集古物及攜帶出境情事，應請隨時查明制止，并飭屬嚴加注意。」

（見教育部公報第二卷第二十三期）六月二日，國民政府也迅速地公布「古物保存法」，將古物探掘權歸於「中央古物保管委員會」，凡古物不得轉移於外人，私自探掘，或隱匿不報的，以竊盜論。（見該法規第六、七、

八等條）（全文亦見教育部公報第二卷第二十三期）六月十七日，教部為防護周密起見，又電熱河、綏遠、察哈爾、寧夏四省政府，請監視斯氏行動。（見教育部公報第二卷第二十五期）究竟斯坦因是什麼人？他與中國古物有什麼關係？這些古物對於中國文化有什麼影響？這些是些常識問題，學生諸君似乎應該曉得它的概略；現在我想應諸君好知的欲望，繼「甲骨學」之後（見本誌本卷二號），對於這個問題提出來談談。

一 敦煌書庫之厄運與幸運

敦煌縣是今甘肅省的一縣；清代屬甘肅安西州，民國初，屬甘肅安肅道。敦煌縣東南三十里有鳴沙山，山臨小川，山麓有三寺，俗稱為上寺、中寺、下寺；據近人的考證，這三寺舊總名三界寺，寺的附近建有許多石室，據徐松西域水道記卷三，謂始於前秦建元二年（公元三六六年）



發見敦煌千佛洞
 斯坦因氏
 書庫之
 (上圖)

斯 坦 因 氏 致 日 本
 矢 吹 慶 輝 氏 之 手
 札 (下圖)

Camp, Srinagar, Kashmir, India
 September 30, 1918

Dear Mr. Yabuki,

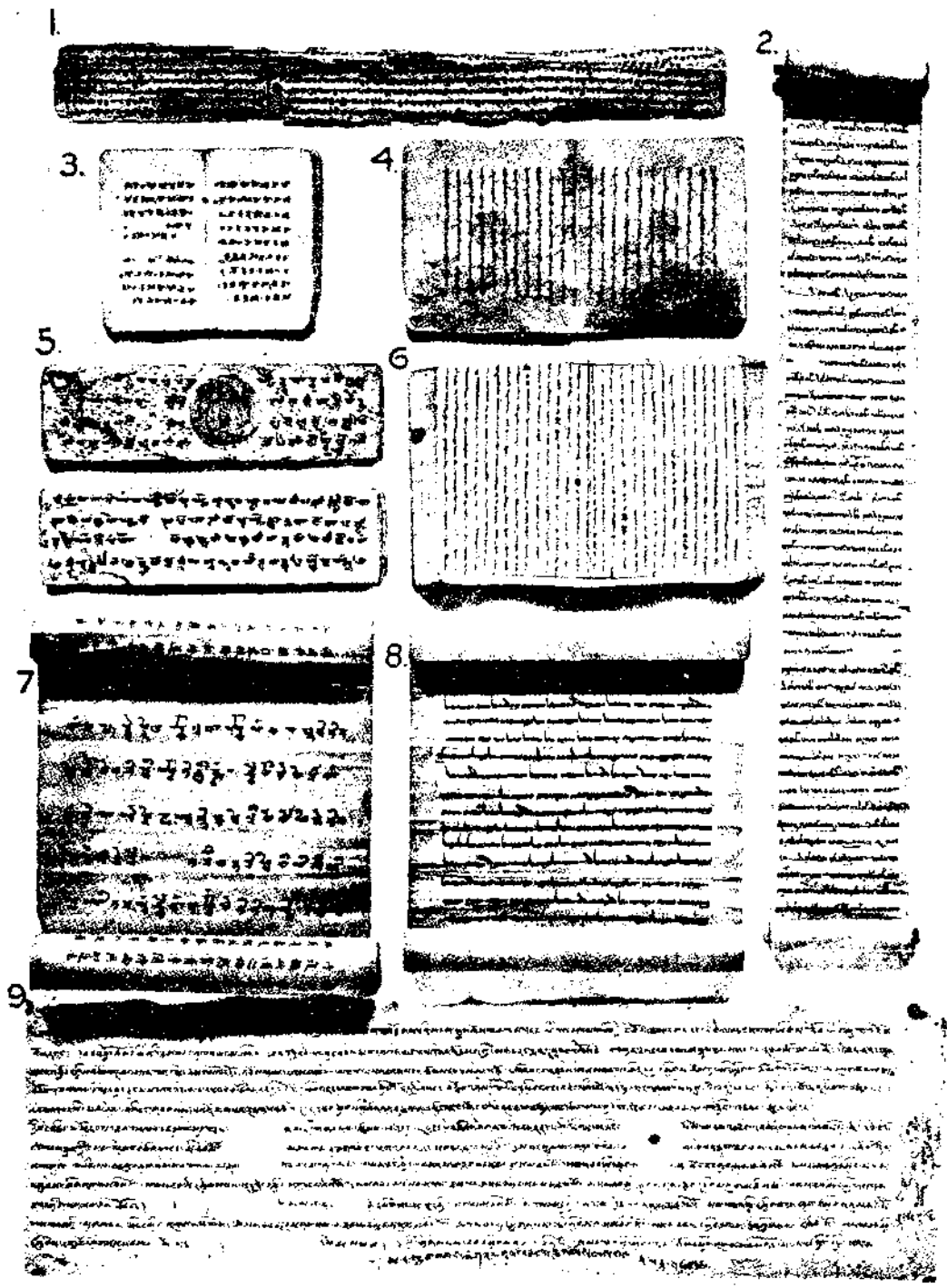
I must blame myself greatly for not having thanked you months ago for your very welcome letter of April which reached me in June. I was much interested in all you surveys effected in the course of my Central-Asian journeys for publication in India, you were very pleased to learn that you had been able to publish the two articles in Japanese to which you refer. The results you particularly mention regarding that very old commentary on the Sri-māladēvi and the wisdom of that book Buddhist sect, ought to be a worth Buddhist scholars also in the West.

I hope you are receiving in your spirits and have plenty of interesting work. I am well myself, having travelled for the last 4 months in the peaceful solitude of a mountainous region not very much lower than Fujiyama! Turkey is not very much lower than Japan, but even that is not the lightest, and - as Japan has seen that the best of collaborators a great blow - remember me kindly to Professor Takahara when you see the opportunity.

Yours sincerely
 A. Stein



敦 煌 千 佛 洞 全 景 之 一 角



敦煌千佛洞書庫發見之各種語文

從唐朝到元朝，稱爲莫高窟，俗名千佛洞。洞中有壁畫，上截爲佛像，下截爲人畫象。西域水道記載清雍正中（公元一七二三——一七三四）光祿少卿汪澐游千佛洞詩，有「色相嗟多毀，丹青訝尙鮮」的句子，就是指壁畫而言。這些石室中之一藏有書籍及其它美術品。保藏的時期，不甚可考；據發見的許多唐朝手寫本，大約至遲是在唐末宋初（公元十世紀間）。這石室外加複壁，所以歷來不曉得它是一個寶貴的書庫。

敦煌書庫發見的時期，王國維在最近二三十年中中國新發見之學問一文中，謂在一八九四年前後，即清光緒二十年甲午前後（見科學雜誌第十一卷第六期），但王氏也只是推測之辭，沒有明確的證據。普通根據賣古物給斯坦因的王道士的話加以推斷，說是在公元一九〇〇年（清光緒二十六年庚子）。據說，當時因爲重修千佛洞，掃除砂礫，土壁傾壞，遂以發現。但藝術叢編第二十三冊載有「宋靈修寺開寶八年觀音畫像」像右題有「光緒二十五年出敦煌千佛洞」等字；光緒二十五年當公元一八九九年，則根據王道士的話加以推斷，或者也不見得可靠。如果這書庫的發見是在一八九九年的話，那麼，恰好與河南安陽甲骨的發見是在同一年。這一八九九年，可算是中國近代考古學萌芽的一年，同時也可算是中國近代考古學史上最恥辱的一年，因爲這些寶貴的古物大部分已落在外人手裏，而非我們所有了。

斯坦因 (M. Aurel Stein) (或譯斯坦以，或譯司泰音) 發見敦煌千佛洞書庫，是在一九〇七年五月二十日（清光緒三十三年丁

未）。他本是匈牙利人，在英帝國的印度政府下任職。他是中央亞細亞的地理專家；對於中國學問，他自己承認一點也沒有。他因爲要考察中央亞細亞的地理與古物——這考察帶有英帝國主義的嚴重的使命而非由於純粹學問的興趣，那是顯然的。——曾先後由印度政府派遣到中國來。他到中國來考古，據他所發表的著作，已經有三次。第一次在一九〇〇年至一九〇一年，曾在和闐一帶得到魏晉時代的木簡。（這也是很可寶貴的古物，將來擬另撰一文敘說它。）第二次在一九〇六年至一九〇八年，第三次在一九一三年至一九一六年。發見千佛洞書庫是他第二次考古的重要成績。他從前曾由他的友人匈牙利地理學會會長洛克濟 (Loosy) 告訴他敦煌千佛洞畫壁雕刻的精美，所以於一九〇七年三月間，攜帶一位翻譯蔣師爺 (蔣孝琬) 到了敦煌，首先考察千佛洞的壁畫。後來聽說千佛洞王道士發見古代寫本，於是在同年五月又來到這地方。經過幾次的秘密交涉，王道士才允許他到這書庫中參觀。據他說，這書庫很暗，在油燈光中，見到成堆的卷帙從地上高堆到十英尺左右，容積約有五百立方英尺。除寫本以外，還有紙畫、絹畫、幡蓋、繡品等物。他於是由蔣氏向王道士秘密交涉，出了一筆很少的錢，買到二十四箱的寫本與五箱的圖畫繡品等而歸。到了箱子運到了倫敦博物館之後，於是敦煌石室的古物喧傳於世界，而斯坦因的姓名也遂在近代考古學史上佔有一個重要的地位。

自從英國得到敦煌古物以後，法國也不肯示弱，立刻遣派伯希和

(Paul Pelliot) 到敦煌來搜求。他是安南河內東方語言學校教授，博通中國學術。他於同年冬季，先到新疆迪化，謁某將軍，得敦煌石室書一卷；繼謁甘肅安西州某長官等，又得二卷。他考明這些書籍是唐朝手寫本，於是竭力設法購買，得十巨篋，約佔石室藏書三分之一，運藏法國巴黎國民圖書館。同時，他也注意千佛洞的建築、雕塑與壁畫，拍了許多非常明晰的照片而歸。

當斯坦因、伯希和二氏滿載敦煌古物而歸的前後，中國人士未嘗沒有發見而加以重視的；但是因為中國人士素來沒有保存古物的道德的修養，只是將這些古物當作私人的古玩而互相贈遺或賣買。據藝術叢編第三冊「唐畫大士像紙」有這樣的題記：

甘肅敦煌縣千佛洞宋初石室所隱唐畫大士像。

光緒三十年四月朔奉檢點經卷畫象畢，迎歸署中供養，信士敦煌知縣汪宗瀚

謹記。

據曹君直沙州石室文字記，有這樣的記錄：

光緒戊申，同年陸季良示余甘肅敦煌縣令汪宗瀚所遺後唐天成四年己丑歲五

月廿九日樊宜信造藥師琉璃光如來象，絹本，長三尺許，筆意古拙，彩色鮮明，其所題記，

文皆右行，蓋千佛巖真高窟物也。

又據葉昌熾語石卷一頁二十九，有如下的敘述：

敦煌縣千佛洞，即古之莫高窟也。洞扉封以丸泥。十餘年前，土壁傾陷，豁然開朗，始顯於世。中藏碎版經象甚夥。楚北汪栗庵大令宗翰以名進士作宰此邦，助余搜討，先後

寄貽宋乾德六年水月觀音畫象，寫經卷子本，梵葉本各二，筆畫古拙，確爲唐經生體。

按考上引各文，光緒三十年當公元一九〇四年，較斯坦因到敦煌還早三年。光緒戊申，爲光緒三十四年，當公元一九〇八年，較斯坦因的發見，只遲一年。葉昌熾於光緒二十八年，即公元一九〇二年，奉命視學甘肅；他所著的語石，刊於宣統元年己酉三月，即公元一九〇九年；則所見敦煌古物，亦當不晚於斯坦因。然而，中國的官僚，中國的士大夫，他們只有玩賞古董的雅趣，而沒有考古的學術興味，於是這寶貴的古物，只是作這位知縣大人賄賂長官，贈送朋友，「迎歸（？）供養」之用了。

從斯坦因、伯希和二氏將這些古物在英、法首都從事整理以後，世界考古學界大受震動，日本學者也立刻趕赴英、法抄錄研究，於是我國人士才曉得這些古物是國家的重要文獻，這些古物落在外人手裏是國家的恥辱；於是才因少數學者的鼓吹，由北京行文到甘肅，由甘肅行文到敦煌，將所有剩餘的寫本雜物一概載運北京，放在前學部管轄的京師圖書館。然而經一級一級官廳的私自扣留，私自贈送，運京的寫本已不是斯氏、伯氏兩次搜括以後所剩餘的全數；到了北京，又屢經竊盜，散歸私家的不下數千卷。當日北京市中有敦煌古物流傳出售，陝、甘一帶古玩店亦可購買（據王國維的話），大發展其國人盜竊古物的本領。更可痛心的，後來斯坦因又到了千佛洞，王道士還將私自秘藏未爲中國官廳所搜得的再賣給了他；他又曾在位中國官僚那裏看到這位官僚所私留的一幅絕好的絹畫。他以為，依此推測，敦煌古物被個

人所私留的當不在少數；然而這些寶物的存亡都已在不可知之數了。所以他很自居功，以為運走這些寶物是大有造於考古學，因為不運走也是漸滅無存的。諸君，我們對於這位最近國人指斥為盜竊古物的考古學家，表示讎恨呢？表示感謝呢？對於我們自己國人那樣鼠竊狗偷的行爲，感到恥辱呢？抑或感到恥辱以上的憤怒呢？我們幾乎是沒有法子可用語言文字來表示我們這複雜的情感了。

二 敦煌石室與考古學

就時代的早晚來比較，敦煌石室的發見當然遠不及安陽甲骨；然而就發見所影響於學術的範圍而言，則安陽甲骨又遠不及敦煌石室的遼廣。因為甲骨的發見只影響於中國的文字學與古史學，而敦煌石室的發見則不僅僅限於這二者了。

敦煌石室所藏的書籍與圖畫繡品的總數究竟有多少，現在已無法考證。就是斯坦因、伯希和及京師圖書館所得的數目，因為現在還沒有全部目錄刊印，也無法知道。專就書籍而論，各人推測的話也都不同。據王國維說，全數約三萬卷，斯坦因所得約三四千卷，伯希和所得約六千卷，京師圖書館最初所得約萬卷。據友人鄭振鐸君說，則漢文寫本書，由斯坦因所得而存於倫敦博物館的計六千卷，由伯希和所得而存於巴黎國民圖書館的計一千五百卷，由京師圖書館改歸北平圖書館的計二千五百卷。至於散在私家及海外的究竟還有多少，則不能知道。

僅就漢文寫本一項，其數目已超萬卷；倘若總括石室其他書籍、圖畫、雜物而說，則其材料的豐饒，實可震驚。這豐饒的材料，若是就學術範圍而加以分類，大概可分爲一、文學；二、語文；三、宗教；四、美術；五、其他史料。關於語文、宗教、美術及其他史料的整理研究，都是專門學問，非初學所能領略，故本文只概括的說明；而對於一般比較容易領會的文學一項加以詳細的敘述。

一、語文 敦煌石室所發見的書籍與其他古物，大部分是中文。中文以外，還有一、藏文；二、梵文（Indian Brahmi Script 詳譯當爲印度婆羅謎草書）；三、回鶻文（Ouigours）；四、開突厥文（Kok-turki）；五、敘利亞文（Syriae）；六、粟特文（Soghdienne 或 Sogdien）等。這許多種語文中，以粟特文的發見爲最重要。粟特即唐玄奘大唐西域記中的窣利；是東方古民族；他的語言是由阿蘭語（Aramaic）演變而出的一種伊蘭語（Iranian），但近代已沒有人認識。一八八九年，俄人拉特祿夫（W. Radloff）於蒙古境內發見粟特碑。到一九〇七年，伯希和由敦煌書庫攜歸粟特文佛經一短篇，又發見中文藏文的同經異譯，於是才由伯希和友人哥地奧（Robert Gauthiot）詮通它。這在近代古語文學的研究上是一件著名的事。

二、宗教 敦煌書庫的古物，百分之九十以上爲佛典或與佛教有關的藝術品，但其他宗教的經典或著作也頗不少；舉其著者，有一、道教；二、景教；三、摩尼教。關於道教的，有老子化胡經、太玄真一本際經、太上大

道玉清經、元始无量度人上品妙經、太上業報因緣經、太上濟衆經、太上靈寶洗浴身心經、无上祕要等及其他許多道經殘卷。這些經卷有許多是佚書，不見於道藏，對於中國道教史的研究上是很有幫助的。關於景教的，有志玄安樂經、宣元至本經、景教三威蒙度讚、一神論等。景教史料遺留到現在的，爲數非常缺乏；明末曾掘出大秦景教流行中國碑，對於景教輸入中國的研究上有新發見；現在敦煌又發見許多經論，則對於景教的內含更可由此得到明晰的觀念。關於摩尼教，中國史料尤爲缺乏，這次敦煌書庫發見中文摩尼經殘卷，斯坦因、伯希和與京師圖書館各得有一卷。京師圖書館一卷更爲重要，摩尼教的宇宙論與神祇學，都可由此考證。摩尼教主張善惡二元，伯希和至謂和宋儒所提倡的理欲二元論有關；則這些材料不僅影響於宗教史的研究，而且影響於中國思想史的研究了。

敦煌書庫的發見，對於佛教史的研究，其功績幾乎非簡短的話語所可形容。約略地說，一爲佚經的發見；一爲偽經的考訂；三爲宗派的研究；四爲經典的校勘。關於佚經方面，李翊灼氏所撰敦煌石室經卷中未入藏經論著述目錄一文（詳下）可略見其數量之多。最近日本所刊大正新修大藏經，已將敦煌所發見的佚經搜集刊載。關於偽經考訂方面，日本矢吹慶輝氏所撰敦煌出土疑偽古佛典に就いて一文（詳下）可以窺見大概。關於宗派研究，就現在所知的，矢吹慶輝氏撰有一千二百餘面之三階教之研究的巨著，就敦煌所發見的信行遺文、三階佛法、三

階佛法密記、人集錄都目等，與日本所遺存的經論互相參校，對於三階教的教史、教籍史、教義、實修等作詳密的研究。又次，胡適氏校印神會和尚遺集，就敦煌所發見的神會語錄、菩提達摩南宗定是非論、頓悟無生般若頌等，撰荷澤大師神會傳，證實神會在中國禪學史上的地位，而重訂南宗的初期信史。至於經典的校勘，這工作正在開始，將來一定有很可觀的成績。

三、美術 就敦煌千佛洞全部而論，——不僅限於所發見的書庫——其美術方面，約可分爲建築、雕塑、壁畫、畫像四者。關於這四者的寫真，斯坦因氏的“*The Thousand Buddhas*”、“*Serindia*”、伯希和氏的“*Les Grottes de Touen-Houang*”、日本大谷光瑞西域考古圖譜及羅振玉的壁畫摺華五書可供閱覽。關於這四者的研究，在現在還沒有專門的著作；就我所知的，日本小野玄妙所撰的大乘佛教藝術史的研究中，會有敦煌の藝術と佛教一章，對於千佛洞的雕塑、壁畫、畫像三者加以論述。總之，敦煌千佛洞的發見不僅在佛教藝術史佔有重要地位，而且可以證明中國、印度、西歐一般藝術的交通與融化。

四、其他史料 敦煌書庫所發見的，不屬於語文、宗教、美術、文學而與其他史料有關係者，實亦非常豐饒而重要。如關於經學，有未改字的古文尚書孔氏傳、糜信的春秋穀梁傳解釋、鄭玄的論語鄭氏注等；關於史學，有孔衍的春秋後語、失名的晉紀等；關於地誌，有唐西州沙州的圖經、慧超的往五天竺國傳等；關於文字學，有陸法言的切韻、陸德明的未

改字的尙書釋文等。這些都是宋以後已經亡佚的書籍，而在今日考證學的研究上有相當的幫助的。我們不必深加檢討，只要一讀羅振玉雪堂校刊羣書序錄及王國維觀堂集林中關於敦煌寫本的序跋，就可以窺見大概了。又如中國雕版印刷術的起原，是中國文化史，甚且是世界文化史的重要問題之一。中國雕版印書，普通以爲始於五代時候的馮道；但現在敦煌發見鳩摩羅什譯金剛經的雕印本，卷首有扉畫一頁，卷末有「咸通九年四月十五日」等字樣。按咸通爲唐懿宗年號，咸通九年當公元八六八年；較九經雕版成於五代周太祖廣順三年（公元九五三年），計早八十餘年。據此推斷，則中國雕版印刷最遲亦當始於唐代；而且儒家經典的刊行是受佛教經典的影響，也可得到證明。又如戶口問題，是中國社會研究中比較困難的問題；但齋爾士（J. Gies）根據敦煌發見的戶口冊，對於中國人口加以推論（詳下）。以上不過略舉一二以示例，已足見史料的富饒與重要；如果將來敦煌文獻全部整理公開以後，其研究所得成績之更有可觀，是無容懷疑的了。

二 敦煌書庫與中國正統文學

敦煌書庫的發見，對於中國文學的影響，約略的說，可分兩層：一爲發見許多正統文學或民間文學的作品，這些作品是有相當的或偉大的文藝價值的；二爲因發見許多作品，使我們對於傳統的因襲的文學史上的見解得以修正；最重要的，就是自從這些作品發見之後，我們曉

得印度文化影響及於中國，不僅僅如常識所推測的在於宗教、哲學、建築、塑像、繪畫、音樂等方面，而且及於文學。

敦煌書庫所發見的文學作品，可先大別爲正統文學與民間文學。正統文學作品在現在已被一般學者所注意而加以整理的，有若干首唐代的佚詩（見羅振玉敦煌本唐人選唐詩及胡適白話文學史上卷「白話詩人王梵志」）與一些當時的雜曲（見羅振玉敦煌書拾），而其中以韋莊的秦婦吟爲最著名。

韋莊字端己，唐末杜陵人，乾寧元年（公元八九四年）第進士，授校書郎，轉左補闕。後入蜀，佐王建開國。官至吏部尙書，同平章事。他是當時著名的詩人與詞人，其著作留存到現在的，有浣花集十卷，補遺一卷（見四庫總目提要卷一五一），及近人所輯浣花詞一卷（見王忠愍公遺書第四集）；但沒有刊載這篇一千三百八十六字的偉大的長篇作品秦婦吟。秦婦吟是描寫唐末流寇黃巢攻陷長安的悲慘情形，它填補史籍上之簡略的記錄，引起我們對於亂世之深刻的印像。

秦婦吟

中和癸卯春三月，洛陽城外花如雪。東西南北路人絕，綠楊悄悄香塵滅。路傍忽看如花人，獨向綠楊陰下歇。鳳側鸞依鬢脚斜，紅襟猶歎眉心折。借問「女郎何處來？」會願欲語聲先咽。道頭敝袂辭行人，

「喪亂漂淪何堪說！三年陷賊留秦地，依稀記得秦中事。君能爲妾解金鞍，妾亦與

君停玉趾。」

「前年庚子臘月五，正閉金籠教鷄越。斜開鸞鏡懶梳頭，閉憑雕欄慵不語。忽看門外起紅塵，已見街中播金鼓。居人走出半倉惶，朝士歸來尙疑誤。是時西面官軍入，擬向潼關爲警急，皆言博野自相持，盛道賊軍來未及。須臾主父乘奔至，下馬入門癡似醉。適逢紫蓋去蒙塵，已見白旗來匝地。扶羸攜幼競相呼，上屋緣牆不知次。南隣走入北隣藏，東隣走向西隣避。北隣諸婦咸相喚，戶外奔騰如走獸。轟轟吶吶乾坤動，萬馬雷聲從地涌。火迸金星上九天，十二官街烟烘爛。日輪西下寒光白，上帝無言空脈脈。陰雲羣氣若重圍，宦者流星如血色。紫氣潛隨帝座移，妖光暗射台星拆。家家流血如泉沸，處處冤聲聲動地。舞伎歌姬盡暗損，嬰兒稚女皆生棄。東隣有女眉新畫，傾國傾城不知價。長戈擁得上戎車，回首香閣淚盈把。旋抽金線學縫旗，扶上雕鞍教走馬。有時馬上見良人，不敢迴眸空淚下。西隣有女真仙子，一寸橫波剪秋水。粧成只對鏡中春，年幼不知門外事。一夫跳躍上金階，斜袒半肩欲相馳。牽衣不肯出朱門，紅粉香脂刀下死。南隣有女不記姓，昨日良媒新納聘。琉璃簾外不聞聲，翡翠樓間空見影。忽看庭際刀刃鳴，身首分離在俄頃。仰天掩面哭一聲，女弟女兄同入井。北隣少婦行相促，旋推雲鬢拭眉綠。已聞擊托坏高門，不覺攀緣上重屋。須臾四面火光來，欲下危梯梯又摧。烟中大叫猶求救，梁上懸屍已作灰。妾身幸得全刀鋸，不敢踟躕久遲顧。旋梳蟬鬢逐軍行，強展蛾眉出門去。蒼里從茲不得歸，六親自此無存處！

「一從陷賊經三載，終日驚憂心膽碎。夜臥千重劍戟圍，朝食一味人肝膾。鸞鏡縱入詎成歡，寶貨雖多非所愛。蓬頭垢面垢眉赤，幾轉橫波看不得。衣裳顛倒語言異，面上誇功彫作字。柏臺多士盡狐精，蘭省諸郎皆鼠魅。還將短髮戴華簪，不脫朝衣纓繡被。聞持象笏作三公，倒佩金魚爲兩史。朝聞奏對入朝堂，暮見喧呼來酒市。

「一朝五鼓人驚起，叫囂喧爭如竊議。一夜來探馬入皇城，昨日官軍收赤水。」赤水去城一百里，朝若來兮暮應至。凶徒馬上暗吞聲，女伴閨中潛失喜。皆言冤憤此時銷，必謂妖徒今日死。邊巡走馬傳警急，又道軍前全陣入。大彭小彭相顧憂，二郎四郎抱鞍泣。汎汎數日無消息，必謂軍前已衝壁。雙旗掉劍都來歸，又道官兵悉敗績！

「四面從茲多厄束，一斗黃金一升粟。尙讓營中食木皮，黃巢機上封人肉。東南斷絕無糧道，澆壑漸平人漸少。六軍門外倚殭屍，七架營中填級殍。長安寂寂今何有，廢市荒街麥苗秀。採樵斫盡杏園花，修寨誅殘御溝柳。華軒繡轂皆銷散，甲第朱門無一半。含元殿上孤兔行，花萼樓前荆棘滿。昔時繁盛皆埋沒，舉目淒涼無故物。內庫燒爲錦繡灰，天街踏盡公卿骨！

「來時曉出城東陌，城外風烟如塞色。路傍時見游弈軍，坡下寂無迎送客。霸陵東望人烟絕，樹鏗鏗山金翠滅。大道但成棘子林，行人夜宿牆匡月。明朝曉至三峯路，百萬人家無一戶。破落田園但有蒿，摧殘竹樹皆無主。路傍試問金天神，金天無語繫於人。廟中古柏有殘枿，殿上金爐生暗塵。」一從狂寇陷中國，天地晦冥風雨黑。案前神水呪不成，壁上陰兵驅不得。閉日徒歎莫靈恩，危時不助神通力。我今愧慙拙爲神，且向山中深避匿。寰中簞管不曾聞，筮上犧牲無處覓。旋教魘鬼傍鄉村，誅剝生靈過朝夕。」妾聞此語愁更愁，天遣時災非自由。神在山中猶避難，何須望望東諸侯！

「前年又出楊雲網，舉頭雲際見荆山。如從地府到人間，頓覺時清天地閑。陝州主帥忠且貞，不動干戈惟守城。蒲州主帥能戡兵，千里晏然無鼓聲。朝攜寶貨無人問，夜插金釵惟獨行。

「明朝又過新安東，路上乞漿逢一翁。蒼蒼面帶苔蘚色，隱隱身藏蓬荻中。問翁

「本是何鄉曲底事寒天霜露宿？」老翁驚起欲陳辭，却坐支頤仰天哭。「鄉園本貫東

畿縣，歲歲耕桑臨近甸。歲種桑田二百畝，年輸戶稅三千萬。小姑慣織藕袍，中婦能炊紅黍飯。千間倉兮萬絲箱，黃巢過後猶殘半。自從洛下屯師旅，日夜巡兵入村塢。匣中秋水拔青蛇，旗上高風吹白虎。入門下馬若旋風，醫室傾囊如卷土。家財既盡骨肉離，今日殘年一身苦。一身苦兮何足嗟，山中更有千萬家。朝飢山草尋蓬子，夜宿霜中臥荻花！」

「妾聞此父傷心語，竟日關干淚如雨。出門惟見亂鳥鳴，更欲東奔何處所。仍聞汴路舟車絕，又道彭門自相殺。野色徒銷戰士魂，河津半是冤人血。適聞有客金陵至，見說

江南風景異。自從大寇犯中原，戎馬不曾生四鄙，誅鋤竊盜若神功，惠愛生靈如赤子。城壕固護教金湯，賦稅如雲送軍壘。如何四海盡滔滔，湛然一境平如砥。避難徒爲關下人，懷安却羨江南鬼。願君舉棹東復東，詠此長歌獻相公。」（據國學季刊第一卷第四號）

敦煌所發見的雜曲，有鳳歸雲、天仙子、竹枝子、洞仙歌、破陣子、浣沙溪、柳青娘、魚歌子、長相思、雀踏枝等。其中如天仙子一首，王國維稱其情



權利與義務

有許多名詞，表面上似乎非常明白淺顯，讀起來也很朗朗上口，可是一問實際，倒有許多人答不出一個究竟來。就像權利和義務這兩個名詞，在青年們的嘴上何嘗不是最常應用的，但是什麼是權利，什麼是

詞宛轉深刻，不讓溫飛卿，韋端已。

燕語鶯啼三月半，烟籠柳條金線亂。五陵原上有仙娥，攜歌扇，香燭漫，留住九華雲一片。犀玉簪頭花滿面，負妾一雙偷淚眼。淚珠若得似真珠，拈不散，知何限，串向紅絲

又柳青娘一曲，也是比較柔美的作品。

碧羅冠子結初成，肉紅衫子石榴裙。固著關關輕綰染，淡施檀色注歌唇。含情喚小

從這些雜曲，我們可以了解詞牌名的起原，因為最初的詞是依詞牌名歌唱，不必另立題目；譬如柳青娘是咏少婦，漁歌子是咏漁翁，天仙子是咏美人，長相思、鳳歸雲等是女子憶戀男子之辭；後來漸漸演化，於是詞調與內容不相涉了。

（未完）（留）

劉朗泉

義務，不明白的人倒有很多。本文的主旨就是想把這兩個很常用而又很重要的名詞，用淺近的話將他們的意義給大家說明。

常用的名詞很多，何以單研究權利和義務呢？這也有一個道理：我

們知道社會上種種的人事關係，分析起來，無非是權利和義務兩個原子的關係，好比物質世界裏種種的物，分析到底，逃不出是氮氫氧磷等等的原子一樣。人事世界裏如買賣、婚姻、親子關係、雇傭關係，那一件裏沒有權利和義務的關係？買客得了享受貨品的權利，就須負擔給付代價的義務，賣主盡了移轉貨品的義務，當然就有收受代價的權利。人事世界裏之關係既密，權利與義務的活動自然也更複雜。法律本來是為規律人事關係而設的，因此在法律上，權利義務更是基本的觀念。我們如果對於人事關係，要想明瞭；對於法律觀念，要想得些大概的常識，那末對於權利和義務這兩個名詞就不能不有點了解。

一 一般的意義

權利和義務本是對待的名詞，如果沒有義務，也就無所謂權利。但是反過來說，有義務必有權利，却也未必盡然，因為有時一方面雖有義務而他方面却無權利的。有權利的義務只有兩種，一種是從事行為的義務，一種是制止行為的義務。例如有為他人從事某項行為的義務，那末在他人看來，他便有了我須替他行為的權利；又如我有為他人不做某項行為的義務，他也一樣有相對的權利。舉個實際的例，譬如我是他的僕人，我有為他侍候飲食的義務，在他這方面便有受人侍候的權利；又如我是一間商店的雇員，有為本店不洩漏營業秘密的義務，在本店便有叫我保守秘密的權利。這都是這方面有了義務他方面就有權

利的例。此外有義務而無權利者也很多，例如我路遇一個受飢的小孩，在我方面或有憐憫他的義務，但在他方面則未必有受我憐憫的權利。能够創生權利的義務，一定要有一個對象。例如我是一個僕人，我有侍候人家飲食的義務，此處所謂人家即指某甲或某乙，某甲或某乙就是我應對他盡義務的對象，如此在某甲或某乙方面才能發生一種對我的權利。如果我所盡的義務並無對象，並不須對某某人而行那末便只有我這方面的義務而無他方面的權利。換句話說，我這方面所盡的義務應當要為對方面而盡，於是在對方面才能對我發生一種權利，如果我所盡的義務並非為任何特定之人，自然也沒有人可以出來對我主張權利。

還有一層，要令我所盡的義務能夠使對方對我發生一種權利，但我須為他而盡義務，並且我所盡的義務須是為他的利益起見。否則我雖為他盡了義務，可却不是為他的利益，反而於他有害，他當然對我並無權利可言。例如一個劊子手殺死一個犯人，這個劊子手明明是為了這個犯人盡了殺人的義務，可以說這個犯人對於這個劊子手享有了權利嗎？當然不可以。反過來講，如果一個僕人為我侍候飲食，他為我所盡的義務是為我的利益起見，這時我對他才說是有權利。

把上面的話總括起來，就可以得到一條權利的定義：權利者，他人為了我的利益，對我有應做某項行為的義務，或制止去做某項行為的義務，而我對於這些行為或制止行為所享的利益之謂。

但是義務又是什麼呢？假如我是一個僕人，爲什麼要替人家侍候飲食呢？假如我是一個店員，爲什麼要替本店不洩漏營業秘密呢？我們研究起來便知道這方面盡了義務不但對方面就享有權利，這方面自己也因而享到一種交換的權利，而對方面於享受權利之後，也負擔一種交換的義務。僕人侍候主人飲食，在僕人是義務，在主人是權利；主人給付工資，在主人是義務，在僕人却是權利。人事關係上盡了義務即享權利的實例非常之多，因此我們解釋何以要爲人盡義務的道理，普通多說是爲了要交換權利之故。但是遇到有義務而無權利的例，這個解釋便不能適用，於是有人便解釋說，我之所以要爲人盡義務，是因爲社會上有一種公意在驅策我，使我不得不如此，權利享不享得到，倒是另一問題，例如在荒僻路上遇見飢餓垂斃的小孩，馬上就有拯救他的義務，不然便須受社會大眾的唾罵，實則不但那個小孩毫無權利可以命我去救他，而且救他之後，在我雖盡了義務，並沒有什麼權利可得。所以一般的解釋起來，義務的定義還是社會公意驅使說來得妥當些。

二 法律上的意義

人類社會的組織原爲保護和促進人們的利益。社會上所以有種種機關組織，無非爲保障個人自己不能保障的利益，因爲有許多事業如果沒有社會機關的幫助和保護，是決難安全的。但是因此之故，社會必須加一種束縛給各個人，因爲社會欲謀各個人利益之安全，就不

得不取締不安全的危害，要取締不安全的危害，就不得限制各個人的行爲，有的行爲必須各個人要做，有的行爲則禁止各個人去做，違者還可加以懲戒。這種強迫各個人當爲或不當爲的行動，在各個人方面看來，便是他們應負的法律上的義務；和這種義務相對待的便是法律上的權利。有時候個人對社會負擔這種法律上的義務，例如納稅，社會便對個人享有法律上的權利，例如收稅。有時候此個人對他個人負擔這種法律上的義務，例如償債，那末他個人對此個人便有法律上的權利，例如索債。總之，無論其主體客體是個人是社會，所謂法律上的權利義務，便是以社會的強制力來規律牠們間的關係的，這一點和一般所謂權利義務之僅以社會公意爲驅策力者，大有區別。

一般所謂權利義務，普通稱爲道德的權利義務，以之分別法律上的權利義務。道德的制裁只存在於社會的公意，合社會公意爲道德的，不合社會公意則爲不道德的，但是對於行爲者或不行爲者本人仍然沒有強制力的制裁。法律上的權利義務則不然，法律如果認定你須盡此義務，你就非盡不可，法律如果承認你有此權利，牠一定幫助你去行使這權利。法律爲什麼有這樣大權呢？就是因爲有強制力之故，牠可以叫人遵從，不從則罰。但是道德爲什麼就沒有這樣大權呢？我們解釋起來，說是原始時代原無所謂法律的制裁，法律還是在社會組織逐漸發達之後，人事關係逐漸複雜之後，才創生出來以補助道德制裁之不足，因爲道德制裁完全是一種內心的懲罰，所以後來特別賦給法律以強

制的力量，以為道德制裁不足之補救。

法律和道德的目的既同為謀社會秩序之安寧，保障個人之利益，那末道德所規定的權利義務是否即為法律所承認之權利義務，二者是否一物？據理論，二者應當不相矛盾；據事實，法律上之權利義務未必即為道德上之權利義務。在理論上，凡是好的法律應當與道德吻合，製作法律並非創造什麼新東西，只不過將社會上既存之道德，取而賦以強制力而已，因為若非如此，恐怕此項道德因缺乏強制力之故而不足維持社會之安寧。譬如離婚一事，我國古代法律規定極不完備，倚靠道德制裁之處甚多，自與歐洲交通以後，至今風氣漸開，於是社會上離婚之案一天多似一天，如果還是僅靠道德的制裁以為維持，恐難奏效，所以從民國初年以至於最近國民政府法制局起草的歷次民法草案裏，都把中國向來的道德習慣民情風俗採而製為法律，賦與強制力。此外例還是很多。但是要注意的，製作法律的時候，並非一成不變地將既存道德改頭換面一下便可了事，有時因社會情勢之變遷，舊道德不足以適應時，也可以先加修正而後成為法律的。

但是事實上往往有與社會道德相背馳的法律出現，有時被認為最不公平的事情却製為法律，有時法律所禁止的却並不是什麼不道德的事情。例如毒氣殺人本為極不道德的事情，但是各國對於國內毒氣製造的研究不但不加禁止，反而竭力提倡；又如父債子還本為最不公平的事情，但是我國舊律却認為法律，不管父親如何荒唐浪費，做兒

子的雖在襁褓之中，將來大了還要替他負擔一世償不清的債務；又如美國近來之禁酒政策，本亦無所謂道德不道德；可見法律與道德未必盡皆吻合。這裏面的道理，我們研究起來，可以說是法律對於社會秩序之維持，着眼於其利益一點，處處以社會利益為前提，公平不公平還在其次，而道德則注重公平，樣樣事情要問公平不公平，公平的大概是合道德的，不公平的則是反道德的。所以在前述三例中，製造毒氣因為不道德，但為其本國軍事上利益着想，法律便予以保護；又如父債子償雖不公平，但為保護債權人利益起見，為全體社會貸借信用秩序維持起見，不得不叫做子孫的吃點虧，這也是比較雙方利益權衡輕重不得已而取的辦法；又如禁酒純為國民道德國民體格利益上着想，並非飲了酒就是不公平而為道德所不容的。

這樣看來道德和法律不能完全相背，也不必完全吻合，這兩者目的相同，但因為各有其着眼處，所以未能盡合，然而正因如此，却能收互相輔佐之效。我們日常生活中所發生的權利義務多半是道德的，其中一部份也同時就是法律的，祇有很少一部份是專屬於法律的，而非道德與法律所共同的。

三 利益的保障

上文說過，法律原為保障社會的和個人的利益而設，因為要保障利益，所以必須有強制力和刑罰權，以維持社會秩序。但是要注意的，法

律並非對一切社會的利益和個人的利益都加保障，有時因社會的利益與個人的利益發生衝突，牠可以權衡輕重，保護其一，而將另一方面捨棄掉。

個人的利益很多，舉凡一切我們所喜欲的，都可說是我們的利益。商人經營商業，以博贏利；農人耕地種植，以求收穫，固然都是利益，甚至於小學生愛吃蘋果糖食，也莫非利益之一。這許多利益中，有的為法律所認許而加保護的，也有的為法律所不承認而加禁止的，例如賭博、重利取息等等都是。為法律所認許而加保護的利益，我們對之大多享有法律上的權利，例如農人耕地種植既為合法的利益而為法律所保護，他對於他的耕種就享有法律上的權利，如有他人侵害，法律即可援助他。

但是對於為法律所保護的利益，未必一定就享有法律上的權利，有時候利益雖為法律所保護，而利益享受者對於自己的利益並無法律上的權利。最顯明的例便是上海租界工部局對於活的鷄鴨等類會禁止在馬路上倒持行走，他們的理由是使鷄鴨反縛倒懸未免太使鷄鴨難堪。但是工部局當局此項慈悲心腸所保護的利益，因為鷄鴨所求之不得的利益，而享受此項利益的鷄鴨自己却沒有法律上的權利可言，如果有人不遵此項命令，故意將鷄鴨倒持行走，鷄鴨們對他不能主張法律上的權利，而到特區地方法院去告狀，倒是工部局的巡捕送他去受違警的懲罰。我們由此例可知，我們的利益如受法律的保護，還不

能說是已享有法律上的權利，一定還要證明我們利益之受保護，乃係出於我們自動的要求，並非由於他人之慈悲心，這時才能說我們對於這種利益已享有法律上的權利。

利益保障的方式，通常可分五類，現在略述如下：

(一) 自衛 這是最普通的方式，如果有人在路上要偷竊或搶奪我攜帶的東西，我隨時都可以用自衛的方式，阻止他人的行竊或搶奪，有時因自衛之故，而將侵略者格鬪致傷或甚至死亡，法律上名為正當防衛，在合法情形之下，不須負擔刑事責任。

(二) 向官廳求保護 這比自衛已經進一步，因為自衛的方法不足保障自己的利益，所以向官廳求援，以保護其利益，例如接到綁匪恐嚇函後，憑自己的力量捍衛不住自己的安全，而向公安局報告，請求派警保護。

(三) 提起訴訟 這比前二種方式還要進一步，不但利益難以保護，而且利益已到受損害程度，因為要免除此項損害，所以才提起訴訟，要求賠償，例如住宅因自衛力量薄弱，又不及向官廳請求保護，以致為仇人搗毀，此時挽救之法，惟有向法院提起訴訟，要求仇人賠償損失。

上述這三種保障方式有一個可注意之點便是，保障利益須要出於享受利益者本人的自動要求，無論他用自衛方式，用請求官廳保護方式，用提起訴訟方式，都要出於本人自己的意思，別人固不能替他去自衛，替他去請求官廳，替他去提起訴訟，便是官廳也不能特別賣力，不

待請求而自去保護，不待呈訴而自去審問。至於爲防止社會秩序的擾亂，保障私人合法的利益，官廳雖亦有不待私人之請求而自動干涉，但是這不在上述三方式之內，而係屬於下述另一方式：

(四)官廳自動干涉 這是恐怕上述三種方式還不足保障利益之安全，爲社會秩序防患未然起見，特由行政官廳不待人民的請求，自動的對於危害的事情加以防止。例如在深夜挾仇縱火，屋主還在夢中，那能用自衛或請求保護的方式來保障他的利益呢？如果任其縱火，在事後再來提起訴訟請求賠償，恐已損失太巨，縱火者能否捉住，捉住後有無力量賠償此項損失，均在不可知之數，而且一經縱火，社會秩序必大擾亂，大家都不敢高枕而臥，影響社會人心很巨，所以行政官廳此時有直接自動干涉的義務，將縱火者加以拘捕以防止火患。

(五)宣告罰則 因爲社會上的利益非常複雜，侵害的方法也多，不可名言，行政官廳決不能一一加以預防，事實上也決難防範周止，所以利用宣告罰則的方式，將侵犯利益的處罰辦法一一宣告給大眾周知，使得大家都知道若爲某種利益之侵犯，便須受如何之處罰，可以因而有所警懼，不敢任所欲爲，所以也是一種利益的保障方式。

這五種方式所保護的利益當然都是爲法律所承認的。至於違法的利益如鴉片販賣雖然被人妨礙侵害，也是無可如何，不能請求官廳保護的。不過有時如搶奪違禁物等以致發生強暴行爲，足以擾亂社會秩序，法律也要加以禁止的，但決不是去保護違法的利益，乃是爲維持

社會的安全秩序，違法利益的本身有如上海租界上的鴉片，是沒有請求受保護之權的。

四 自由意志與權利義務

自由意志是指一個人的意志完全自主不受外界的束縛而言。在我們日常生活中，原則上一切行爲都應該有自由意志，但是事實上有許多地方我們的意志不能完全自由。現在且就權利和義務兩方面來看我們的意志能不能完全自由。

(一)自由意志與權利 行使權利必須要有自由意志，這是毫無疑義的。木匠替人做完工作，接受工資，這是他的權利，完全是他願意樂受的，一些也沒有勉強，決不是旁人強迫他去收受的。大凡一個人的權利，都是他願意接受的，既是願意接受，自然出於他的自由意志。這一點和義務很不同，在下文裏我們便可以知道，負擔義務常常並非出於自己的自由意志。

反過來說，自由意志是否都可認爲權利而加以保護，倒是一個問題。有的人主張可以認爲權利，以爲社會組織之設立，無非爲保障個人的權利，個人權利的最大限度，便是自己完全自由的意志所能及的地方，所以社會既把權利賦給個人，牠的目的便在保護自由意志的發展。反對的人說，我們日常接觸的人事關係，何嘗有十分自由的意志，我們看見一隻非常精巧的手表，想據爲己有，但是這隻表却戴在另一人的

腕上，我們還能够憑自己的自由意志取爲己有嗎？社會恐怕這種自由意志鬧出亂子來，所以才定下權利義務的制度，將可以做得到的意志定爲權利，而把其餘一切意志概加限止。這樣說來，權利並非用爲保障自由意志，反而用來限止自由意志了。

這兩種主張都不免各有錯誤，社會上創設權利，既非用爲保障自由意志的無限量發展，也非一味用爲限止自由意志的工具。社會的一切設施，都有一個最高的目標，那就是爲全體社會大眾謀福利，因此這樣事情都要將這個目標來較量一下，如果能夠得到社會大眾的福利，便可讓你去發展，如果和這個目標相違悖，便要加以阻止。個人的意志如果與大眾福利無礙，社會自然賦給你權利去自由行使，如果有礙，自然也得不到權利的保障了。

(二)自由意志與義務 負擔義務不像行使權利，用不着自由意志。普通的義務都帶有強迫性，因爲原不是大家所樂意負擔的，只爲迫於強制力，不得不履行而已。負債的人十個有九個是不願意還債的，只因受債約的束縛，法律的強制，不得不還，當然並非出於自由意志。

負擔義務和有無履行能力並無關係，甲欠乙一千元，到期滿之日，甲身邊只有十元，當然不足償債，但是甲決不能因無力履行之故而取銷其債務，甲仍然須對乙負擔其餘九百九十元的義務。甲此項負擔當然非出於自願，但與義務之存在並無關係。

負擔義務和不知法令也沒有關係。因爲法令是國家的命令，凡爲國民都要知道的，即有不知道的也當做是知道的。例如今年米價奇昂，上海市政府禁止奸商居奇，不許米價每石超過二十元，前數月開北一家米店因不遵法令被罰，這家米店却不能說因爲不知有此項法令而要求寬放，因爲人民對於政府的法令都有應知道和應遵守的義務。這種應知道和應遵守的義務，當然也無自由意志之可言。

總上權利義務兩方面看來，行使權利要有自由的意志，但是意志却不一定都能自由的，都能賦給權利而受保障的。至於義務則和自由意志差不多沒有什麼關係，因爲有時意志雖不自由，仍然免不掉要負擔義務的。

少年

史地

叢書

甘地

羅曼羅蘭著
陳作樑譯述

一冊 定價
五角

甘地 (Mahatma Gandhi) 爲印度獨立運動之領袖，本書以同情之眼光，描寫甘地之事略、精神及品格。原著者法國羅曼羅蘭氏，文名早著。彼以西方文人之妙筆，歷述東方偉人之奇事，益能使讀者發生東西文化交流之感。我人以之作偉人傳記讀，或作純粹之文藝作品讀，皆無不可；而留心印度國民運動者，當更以一睹本書爲快。

商務印書館出版

化學表解

一冊 一六二頁 定價四角

郭本瀾編 本書就最有名最普遍之數種中外化學教科書，提綱挈領列爲表解；取材精確，分類明晰，適於參攷，易於記憶；化學方程另條解釋，循序漸進，有條不紊；洵爲化學著籍上不可多得之作，於初學者尤爲不可或缺之參考書也。

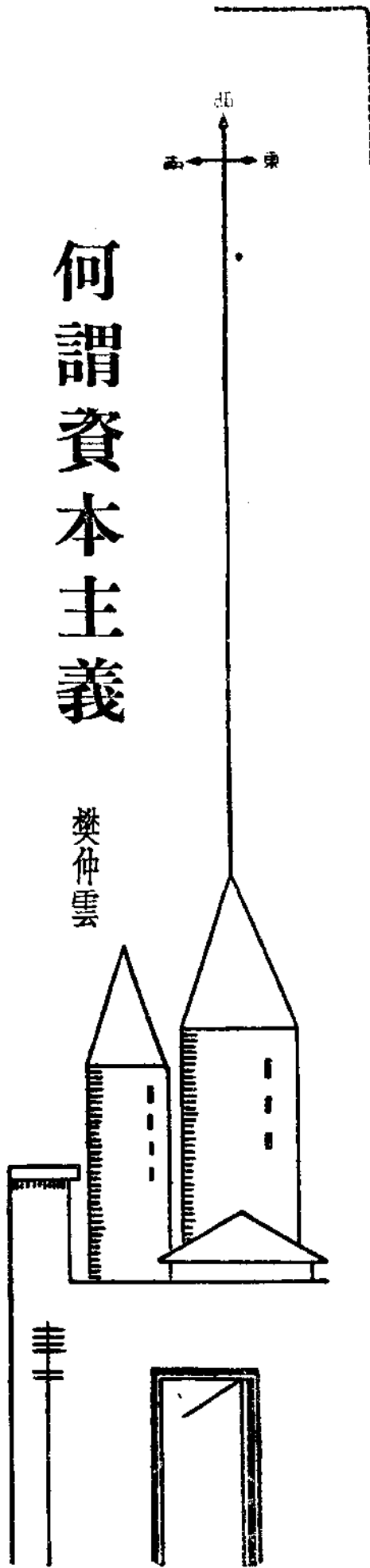
商務印書館出版

社會科學講座



何謂資本主義

樊仲雲



一 資本主義社會的特徵

古代國家是以奴隸制度為基礎的社會，中古的社會是建立於農奴制度上面的封建主義的社會，與此同樣，今日的社會，因為是以資本主義為基礎，所以是資本主義的社會。但是這樣的說明，我們不能滿意，資本主義的社會，究竟是怎樣的社會呢？

一般人說，資本主義的社會是一種人類共同生活的組織。這個說明，誠然不錯，但我們須知原始的生產社會，也是人類共同生活的組織。故列舉人類社會共通的性質，實只有使資本主義特殊的社會形態與其他社會形態相混，而於資本主義的社會仍不能有所了解。但是在一般要想把資本主義社會的真正構造及作用，隱蔽了使不為大眾明白認識的人們，他們對於資本主義社會的解說，却常是這樣的。

此外，還有列舉現在社會種種繁複的現象，以說明資本主義社會的。如說今日的社會是飛機、無線電話、咖啡館、跳舞場、運動會、跑狗、賽馬、有聲電影、百貨商店大減價、產業工人大罷工，以及買辦成為要人、官僚當了買辦等流行於世的社會；是在窮鄉僻壤點着美孚煤油，走着福特汽車，「味之素」成為家庭用品，*cellophane* 當作日常水果，小孩出世有 *Tacogen*，老病去世，有玻璃棺木，那樣的一個社會；也是在通都大邑，綁票搶劫橫行無忌，人肉市場遍於街頭，報館記者以少女照片，奸殺新聞為最可珍奇的對象，袞袞諸公以人民血汗，購買外國槍砲，殘殺本國人民為武功那樣的一個社會。總之，這是非言語所能盡。

雖然，凡此所述，到底只是斷片的表示資本主義社會的性質的現象，並且，即使把此等現象，盡行列舉，恐怕也不能顯出資本主義社會全部的真相來。我們要知道「何謂資本主義？」這問題的意義，是指所謂

資本主義的社會，其與他種社會形態相異的本質上的區別是如何。但欲明白一社會的本質上的特徵，則我們應當認識者，即此社會是以何種方法取得生活資料？而其社會之經濟的組織與機構，又是如何？現在我要就近來加以說明。

說起資本主義的社會，則在其由自然以獲得生活資料，而繼續存在的經濟生活上，我們知道有三個特徵。這三個特徵，便是資本主義社會與其他一切形態的社會根本不同的。由這根本的特徵，於是資本主義社會乃有種種雜多的特徵。

一 商品即生產

第一特徵，即在資本主義社會，其所生產的不單是人類生活上所必要的品物，及滿足人類慾望的品物，而尤其是以商品生產為主。亞丹·斯密 (Adam Smith) 是資本主義經濟學的始祖，他在其名著原富 (An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 1776) 中，開卷第一語即謂「各國人民每年的勞動，是供給其每年所消費的一切生活上的必要品與便益的資源。故此資源，常為勞動之直接生產物，或由具有此產物之他國民所買得的物品。」反之，對於生長成熟的資本主義經濟加以批判的分析的馬克斯 (Karl Marx) 在其所著資本論 (Das Kapital) 中，謂「在資本主義生產方法的社會，其財富多是商品的巨大累積的形式，故我們的研究，當自商

品的分析開始。」總之，社會不外是勞動的組織，不論那一社會，沒有不是由勞動以生存的。因之，為社會生存上所必要的資料的財富的生產，是任何形態的社會所共通的現象，是一切形態的社會所共通的一般的性質，不能說是名為資本主義的特殊社會形態的特徵。故在這裏，想由一切社會所共通的財富與勞動以說明資本主義社會的法則，此種見解，實與把資本當作用於生產的目的之財富相同，若由此以觀，那末資本在原始共產制度的社會，甚至在任何社會，在將來的社會，也有其存在。這是對於現今社會的資本的辯護，使之成為正當化，故由此種見解，我們決不能真實的認識現在社會資本的性質與其作用。同樣，說現今社會是人類生活所必要的財富的生產，這也不能表示出資本主義的特質來。因為無論那一社會，不生產財富的社會是沒有的，並且這樣的社會是不可能的。所以我們可知資本主義社會的根本的特質之一，不單是財富，還有商品的生產。

在現今的社會，從自然獲取生活資料的主要方法是工業。但所謂工業，並不是從前的手工業與家庭工業，這是應用大規模的機械的大工業。雖然即在現今的社會，為維持生活，不但有手工業及家庭工業，還有用包含農業在內的資本主義以前的生產方法，但是無論怎樣，現今社會生產生活資料的特徵的方法，是大規模的機械工業。例如我國，近年以來，一方面手工業的職工日漸失業，同時，棉織工場在都市地方，漸有創立，這就表示由手工業時代進向資本主義的轉變。這種工場雖為

數甚少，但加上外國棉布的輸入，在一般人間，用手織布製衣服的已是很少很少了。

現今機械工業生產的特點，有可得而言者，即大規模的商品生產。工場中所造的東西，並不是用以供工場主人及其家人之用，完全是爲的出賣，是爲應市場而製造的。如棉織業者自己所用的布，工場中一日之所產，已儘有餘。且若就事實來說，棉織業主人之所用，英國的毛織品，綢緞廠的絲織品，實比其自己的棉織品更多。在現今資本主義之下，生產者便如這樣，完全不是爲自己的必要，反之；其所生產的品物，在自己還大抵是沒有什麼用處的。即一切都是爲的出賣，爲銷售於市場而生產的。固然，即在資本主義社會，爲自己使用的目的而製造的，也不是沒有。如於庭院的空地，種植蔬菜，這並不是爲出賣，而是以供自用，故不能稱爲商品生產，但在今日，此種爲自用的生產，寧是例外，不過補商品生產的不足而已。這樣，我們知道在資本主義社會，其生產生活資料的主要方法，實爲商品生產。這是資本主義特徵之一。

二 生產手段的獨占

但是於此，讀者或要發生疑問，即在資本主義以前的社會，其所生產，不也是商品麼？中古的手工業者，他們不是爲銷售市場的物品而生產麼？不錯，正是這樣。原來凡在私有財產制度的社會，以生產技術的發達，生產力的增大既到了有剩餘生產物的程度，勢必要發生以交換爲

目的的物品生產。此種交換之成爲有規則的現象的，便是商業。既有商業，當然就有商品的生產。如中古手工業者的生產，說起來其生產物的剩餘，已早不是爲的交換，而是用以出售於市場，完全爲商品生產。因此，資本主義的生產，雖是商品生產，但單是商品生產，可還不能造成資本主義。致此種單純的商品生產，要使之成爲資本主義的生產，還得更有一根本的條件。這條條件，便是生產的工具及原料等生產手段，至此乃與生產者相分離，爲資本家階級所獨占。

中古的手工業者，一方面是勞動力的所有者，同時他方面，並是得以實際應用其勞動力的勞動工具與原料的所有者。此等占有最大多數的獨立手工業者，沒落而爲只是勞動力的所有者，而其中不過最少數的人，則成爲更富裕的巨大規模的機械與工場之所有者，關於這事，我不想在這裏再說。本來，當獨立的手工業者與農民開始爲商品生產之時，必然的在生產者彼此之間，有對於市場的競爭。競爭的結果，使有能力的生產者益爲強有力，於是喪失其工具農田的人，遂只得沒落而爲勞動者。這樣，生產手段慢慢的歸於少數人之手。等到大規模的機械生產一旦實行，此等大規模而高價的機械與工場，非一般勞動者的能力所能置備，不消說得；即一機械與一工場之須有數百或數千勞動者而始有效果一事，也殊非各勞動力的所有者都全可爲勞動工具的所有者，這就是就機械與工場的性質以觀，便可以明白的。因此，到了今日，機械、原料、工場及其他建築、礦山、鐵道、土地等一切生產手段，就社會全體以

觀，成爲極少數人——即名爲資本家的人們所有，而由此種生產手段的所有，結果自然造成獨占的所有。即社會大多數人成爲勞動力的出賣者而毫無所有。換句話說，因爲用以生產那社會上生活資料所不可缺的一切生產手段，爲名曰資本家的社會少數階級所獨占，於是社會大多數的人們，遂自生產手段的所有被排出來，致其自由的利用生產手段的機會，亦爲所剝奪。此生產手段爲少數人所獨占的現象，便是資本主義經濟之第二個特徵。

四 工資勞動與勞動力的商品化

但是，就在這資本主義經濟第二特徵的反面，我們看到那第三個根本的特徵。即社會用以維持生存的主要的生產手段，爲少數人們獨占所有，在這事實的反面，被社會的壓倒的大多數的人們，却不具有其自己的生產手段。於是從土地離開了的農民，或爲大地主的佃農，或爲農業勞動者，不然，則流入都會爲工資勞動者，出賣其勞動力於資本家的工場，除此以外，沒有生活方法。至於與其自己的工具工場相分離的手工業者及職工，則其情形，也如同樣。資本主義社會這樣遂造成以工資勞動爲其生產生活資料的主要形態。正如古代社會以奴隸勞動爲基礎，封建社會則建其基於農奴勞動樣，資本主義社會是在工資勞動上面建立起來的。但是工資勞動者究與奴隸及農奴不同。奴隸與牛羊農具相同，是主人的所有物。主人可以像鷄中的鷄樣，處置奴隸，並可以

像對雞卵樣處置奴隸的兒女。對於奴隸，主人可以賣買、殺戮、笞打，並可以贈與他人，或以之與牛羊相交換，或如對不當意的器皿樣加以破壞，總之是一任主人的好惡喜怒。反之，工資勞動者却決不是資本家的所有物，且還是與資本家具有平等的權利與自由的獨立的人格者。倘若資本家有毆打其所雇傭的工資勞動者的行爲，則可由將資本家與勞動者平等待遇的法律，使資本承受一定的制裁。資本家對於工資勞動者，在其人身上實沒有何等權利。資本家對於勞動者，甚至連強其勞動的權力也沒有的。所以工資勞動者，與農奴之被束縛於領主的土地者不同，他是不受資本家生產手段——機械與工場——的束縛的，而以此故，工資勞動者可以隨時有對資本家的生產手段拒絕勞動的權利與自由。

但是實際上，資本家與勞動者間的所謂平等，以及勞動者所有的權利與自由，究竟是怎樣的呢？我們須知即在生產技術的發達最幼稚的時代，勞動必須有工具始能成事。自然，在大規模機械生產的今日，倘無機械與原料，那末生產更是絕對的不可能。但在與生產手段相分離的勞動者，言其所有，實只有一副勞動力，而此勞動力，必須用於生產手段之上，始得成爲生產生活資料的現實的勞動。勞動者實際勞動力以外，可資以生活的東西是什麼也沒有。但勞動者所有的勞動力，究無補於其飢寒。勞動者爲免於飢寒，惟有把勞動力出賣於生產手段所有者的資本家，任其自由使用。勞動者在這裏，爲了生存，只此一途，實無任

意選擇的自由。這樣，勞動者的勞動力，實與獨立的手工業者不同，可以自己應用於已有的生產手段之上，在自己的統制下成爲現實的勞動，他是只有把勞動力出賣給資本家。但此勞動力若一旦賣却，那便非屬其所有者的支配，而爲勞動力的買主，即資本家所有，在其統制之下，自由應用，自然，其所造成的生產物，以是資本家所有。這樣，勞動力的出賣者，對於勞動力的使用，對於其所造成的結果，實是一點發言權也沒有。說起來此種勞動力，只是一種與生產手段分離，且與生產物亦無關係，而行着賣買的商品而已。在資本主義經濟之下，勞動者便如這樣結果成爲商品化的勞動力之出賣者。

此種商品的勞動力，是不論在奴隸制度、在農奴制度，都無其存在的。奴隸的主人，雖可隨意利用奴隸的勞動力，占有其生產物，但他却不能離去奴隸的人格，而單買其勞動力。即奴隸既屬主人的所有，他就得保證奴隸的生活。若其成爲商品，那就不是這樣。如我們買一雙鞋子，我們對於這雙鞋子，是只負着付償其代價的義務，這樣，這雙鞋子乃由其所有者而移轉爲我的所有。至鞋子的所有者的生活，那是不干我們的事，我們沒有擔負此種責任的必要。工資勞動者的勞動力，正與此相同，爲一種商品，工資勞動的雇傭者，對於勞動力若付有一定的代價，他可以超然事外，不如主人的對奴隸有保證其生活的責任。而由此商品化的勞動力，於是資本主義的生產乃始可能。換句話說，即若近代資本家的出現是在奴隸制度的社會，那末他就得準備着巨萬的資金，不然

便不能購買資本家的生產所必要的商品——即勞動力。勞動力一旦成爲商品，於是資本家便可與棉花、羊毛、鋼鐵、機械油等同樣，在市場上隨時購買其所需要的分量。故工資勞動的存在，實爲資本主義經濟的第三特徵。

五 資本主義的生產關係

在資本主義的社會，生活資料是視爲商品而生產着的。而此商品的生產，則由資本家所獨占的生產手段及工資勞動以行。這便是決定資本主義社會生產上的人與人間的關係的。換句話說，即在資本主義社會，個人與個人間的關係，是應着資本主義生產的特質而形成的。故凡生在資本主義社會中的人們，不管其是有意識或無意識的，都是與他人間有這一定的關係。

如在原始共產社會，人人共同勞動，共同享受其生產物。故在社會各人間，有一種如今日家族內部樣的關係。今日的社會，其生產不是爲的特定的人們，而是爲銷售市場的商品，故所有的人們可說都是爲他的必要而勞動。但這不是意識的目的，而爲無意識的結果。故在資本主義的經濟，其特徵爲商品生產之時，各個人輒無意識的、非組織的彼此共同勞動，建立一定的關係。

又，生產手段既爲社會少數人所獨占，勞動力則成爲商品，故勞動力所有者的生存，遂不得受生產手段所有者的支配。即在生產手段

所有者的資本家與工資勞動者間，其彼此的關係是一方經濟的支配他方的現象。由此資本主義的特質，於是產生與這相應的生產關係——即在生產過程上人與人間的一定的關係。而由此生產關係的如何，並決定其社會形態。申言之，即由生產關係的殊異，於是其社會或為原始共產社會，或為封建社會，或為資本主義的社會。不管人意思何如，也不管其對此有意識與否，總之，凡社會的一切成員間，都在各社會中有一定的生產關係。

六 資本家的生產

在以使用為目的而生產之時，其生產物是以滿足所預定的欲望，即由生產物的使用，生產物的消費，而達到生產的目的。但是到了以市場為目的的生產，為出賣與人的生產，即商品生產之時，生產的目的，是為的出賣。不過單是出賣，却仍不能達到生產的目的，例如為生產費了一萬元的商品，同樣的賣得了一萬元，這就資本家的立場看來，生產簡直毫無意義，他決不肯作此蠢事。故在棉紗價值跌落，與紗的生產不相合時——即生產費一萬元的紗，價格跌到一萬元或以下的時候，棉織業者輒縮短作業，以停止紗的生產。這樣，可知商品的生產，不單是為的出賣，還須是可以獲得相當利潤的出賣。換句話說，其生產上費一萬元的貨物，必須一萬元外更可獲得相當利潤，資本家乃始從事生產。這樣，資本家生產商品之最終目的，實不是為的出賣，而在從此以

獲得利潤。但是，若欲獲得利潤，資本家亦得出賣其商品始行。故為使其商品能夠出賣，這商品，在生產此商品的資本家雖可以無所用，但在社會上某種的人們，却是必要。這便是資本家雖只以利潤為目的，生產其自己所無用的貨物，但是由此，其所生產却須能滿足社會生活上的必要的事物。這樣，資本主義的生產實由以利潤為目的，雖然其形式是用以滿足社會生存上的必要，而在資本家手中的生產手段，是無意識的用以供給社會，但在意識的上面，這却只是使資本家得以有利潤的。以此，在社會的生存，雖是怎樣必要而不可缺的品物，若不能使資本家有利潤，他是不以生產的。反之，資本家的生產商品不是因為商品的用途與效用，所以在其工場中，種種的品物都可以有，如軍艦、大炮、手套、火爐、葡萄酒、教科書等等。資本家的那一種東西則加以生產，那一種東西則不加以生產，這完全視此品物能否保證得到最多的利潤以決定。

但是製造手套的機械是不能用以造軍艦的。故資本家在最初，自那不論在任何種類的生產手段上都得自由變其形式的，即具有所謂貨幣的形態的資本出發。這樣一方面資本家考慮市場的狀況，需要與供給的關係，買得原料的便利與銷路問題，現在的市況與將來的希望等，他方面則由獲得利潤的目的，決定那最有希望的某一商品的生產。然後才把以貨幣形式而準備起來的資本，變作一定的生產手段的形式。即賣進土地（或者借得土地）建立市場，購置機械，同時更採辦原料燃料等等。舉凡生產上所必要的一切，資本家都在市場上以商品而

買進。但因此等商品是資本家爲了一定的生產的目的以買進的，所以已不能說是商品，而爲生產手段。從資本方面來說，先前貨幣形態的資本，遂這樣變而爲用於一定的商品生產之工業資本。

不過單是這樣，資本家尚不能開始生產。爲使機械得以運轉，使原料得轉變而爲貨品的形式，則在此等生產手段上，必須有勞動力的作用。資本家於是與原料、燃料、機械同樣，視爲一種商品，從勞動市場買進勞動力。資本家這樣，其貨幣資本的一部分是成爲生產手段——即工業資本的形式，而其他部分則成爲買進勞動力的工資。資本家的工場，要到這裏，纔能煙筒吐着黑煙，皮帶循環地轉動，機械軋地發聲，勞動者則奔走忙碌於其間。可是結果怎樣呢？

即在開工第一日之夜，資本家的工場中，發生了怎樣的變化呢？則第一我們可以看到，生產手段是消費了。生產手段的有些部分，是使用一次，便要消耗以盡的，但是另有些部分，則只消耗其一部。如原料與燃料等補助的原料，是一次便完了的。此等所消耗了的原料的價值，大抵都移轉於生產物的價值上。反之，如機械之類，則工作一日之後，依然是原來的形狀，沒有損壞，不過機械也是有壽命的，在一定期間的使用之後，就要成爲廢物。這樣，機械雖以一日的使用，不能消盡其價值的全部，但其價值的幾分之一，可知是由運轉而消滅了。此損滅了的價值，也常是移轉於生產物的價值上，而以幾年的不絕使用，於是機械的價值的全部，遂完全移轉生產物。此外如工場的建築物，則也與機械同樣，是每

日以其價值的幾分之一，移轉於生產物的價值上的。

但若只是這樣，那末資本家仍不能由生產獲得利潤。譬如消耗了可以由百元的貨幣表示其價值的生產手段，若其生產只是百元價值的商品，則在資本家，實無利潤可言。然而在資本家的工場，除此等生產手段以外，還有消耗了的東西，即勞動力。

人的勞動力是亦和原料同樣，在一日之終，要用完了的。雖然或者可以說，像機械在工件一日之後，仍如原狀樣，勞動者的肉體是依然存在，勞動者在工畢以後，仍拖着疲敝的身軀，回轉家去，但是我們須知資本家所買得的只是勞動者一日的勞動力，而不是勞動者的一生。因爲是一日的勞動力，所以一日過後，即消耗以盡。且在實際上，勞動者於一日過後，倘若沒有晚間的休養，及由新食料以補其體力，他實是不能繼續明日的勞動。這便是一日的勞動力，以一日的勞動而消耗以盡。現在假定仍舊有幾分的餘力存在，但在爲勞動力的買主的資本家看來，却是無關，在資本家，其所買得的勞動力，是只限於當日的使用，他不能把昨日所買的勞動力，用至明日。勞動力這樣不但是以使用而有消耗，並且就資本家的立場說，即不使用也要沒有。於是資本家對於每日所買得的勞動力，輒如原料樣，要在一日之間，全部消耗完結。所以也與原料的情形一樣，每天的勞動力的價值（因爲資本家對此價值所支付的貨幣是工資，所以換句話說，即是每天的工資，）常在每天之終，全部移轉於其所造成的生產物的價值上。

不過若只在所消耗的生產手段的價值上，加上一天的勞動力的價值，即一天的工資，而即以此為每天之終所生產的商品的價值，其所移轉的價值只是此數，那末在資本家也不能獲得利潤。由前所述，原料機械，單是其所消耗之數，不能增加生產物之量，只能原樣的再現於生產物的價值上。惟名為勞動力的商品則不然，資本家可以在其工場的消耗，增大價值再現於生產物上。在這一點，勞動力在資本家看來，是具有與其他商品相異的特殊性質。而勞動力的此種性質，實為資本家產生利潤的由來。

七 商品的價值

在前面，我們會突然的用過商品的「價值」一語，但商品的「價值」到底是什麼呢？假定鞋鋪的鞋是每雙十元，而二元五角則可以買一件襯衣，則在市場上，即一雙鞋可以與四件襯衣相交換，即一雙鞋是具有襯衣的四倍的交換價值。但這比例是由什麼以決定的呢？則是因為此二種商品生產所費的，體現於其上的勞動力的分量有不同之故。現在假定一雙鞋的價值，等於四件襯衣的價值，這意義便是說一雙鞋的生產，是比一件襯衣的生產所必要的勞動有四倍的必要。換句話說，倘若一雙鞋之所費是二十時的勞動，那末一件襯衣便是五時的勞動。自然，即同一雙鞋，因為用精巧的機器，或者是用手工的，其所需的時間不同，而工人的熟練與否，也有區別。所以某種等級的鞋子，其價值並不是

由各鞋實際製造所費的勞動的分量以定，而是由現在社會所用的平均的機器，平均的熟練，對於此種鞋子的生產需要若干的勞動——即若干時間的勞動——以為決定。

可是原料怎樣呢？則我們須知原料也是商品。因之，原料的價值也是同樣，由其生產所費的平均勞動以決定。現在假定一雙鞋子的生產上，其所必要的原料的價值與機器的價值的損失，是社會的所必要的平均勞動十四時，而由此原料與機器以造一雙鞋子所必要的勞動價值是六時。又一時間的勞動價值，若以貨幣表示是五角。那末在這裏，一雙鞋子的價值，其社會的所必要的勞動為二十時，用貨幣以為表示，即須十元。

自然，在實際上，商品決不是依着其價值而出賣的。因了市場的狀況，即需要與供給的關係及其他種種事情，商品有時賣到價值以上，而有時或跌至價值以下。這樣，商品的價值，與各種商品在市場上實際所交換的比例，即價格，是往往不能一致，但却如地球為太陽的吸力所吸引，商品的價格，由上述的價值法則，亦常被吸引至商品價值方面。明白點說，便是商品的價格，是常與其價值一致，即商品都由價值而出賣的。但勞動力的價值又是什麼呢？則勞動力既是商品，那末勞動力的價值，就可由生產此力的社會的所必要之平均勞動時間以決定。勞動者為繼續其一日的勞動，為繼續其一定的勞動力，還有為供給下一代的勞動力而有家庭，有子女，於是需要一定的生活資料。此生活資料的

種類與分量——換句話說，即生活標準——則以時以地而不相同。如在某時代，某地方為奢侈品，而在另一時代，另一地方，則為生活的必需品。但是，雖然如此，在各時代，各地方，仍有習慣上所定的生活標準。而勞動力的價值，則即由此最低生活資料的生產，其社會的所必要的平均勞動時間以決定。我們這樣假定勞動者為有一日的勞動力，其所必要的生活必需品的價值，是社會的所必要的平均勞動六時，此六時的勞動價值，若以貨幣表示出來是三元，即社會的所要的平均勞動一時為五角。我們現在來把這些記住，再回到前節所述的資本家，這資本家，假定是個紡紗業者，那末他在紡織工場中是怎樣的呢？

八 剩餘價值的榨取

為計算簡單起見，假定由一磅的棉可以紡出一磅的紗，而紡二磅的紗則需時間一時。現在如機器與工場建築的損失、燃料及其他補助原料之消耗，為易於計算起見，只假定是一枝紡錘。一枝紡錘以紡百磅的紗——即使用五十時——而消耗以盡。又假定棉一磅之價是五分，與社會的所必要之平均勞動六分鐘相當，一枝紡錘是十元，即當於社會的所必要之平均勞動二十時。一枝紡錘以五十時的使用而毀盡，那末使用一時，即損其五十分之一，在一枝紡錘的價值中，消滅了二角。假定一時可以紡二磅的紗，那末六時即可以紡十二磅。在這裏，十二磅紗的價值是多少呢？那末我們可以由棉的價值（十二磅）六角，

紡錘所損失部分的價值（二角一時的六倍）一元二角，紡紗的勞動者的工資三元相加而得。惟在這當中，棉花與紡錘的價值，在未紡為紗以前本已存在，現在不過依舊的移轉於紗的價值上面。反之，與紡織工人的工資相當的六小時的勞動價值，是在生產過程中所新加，而體現於紗的上面的。於是十二磅紗的價值總數為 $1.20 + 60 + 3.00 = 4.80$ 元，即資本家為生產十二磅的紗，必須支付四元八角的金額。自然，資本家也有以低價買得棉花而於紗價高漲時出賣的。又對不知市場狀況的買者，也常有出賣的價值在紗價以上的。而尤其對於勞動者所付的工資是常在勞動力的價值以下。但是由此種方法——破壞法則之行動——以得的偶然的不正當的利益，究不能以之說明一切資本獲得利潤的現象。在這裏，我們是假定資本家對於商品，對於勞動力，都須依照價值支付，而其所生產的紗則照價值而出賣。但即在此時——即在價值法則得以完全運行之時——尚須由價值法則的作用，使資本家手中仍有利潤，始能斷定資本家的生產之下有利潤存在。至於這裏的資本家，因為他須照價值買得原料機器及勞動者的勞動力，故其十二磅的紗必須能照價值而出賣。這樣，為生產四元八角的紗之所費，乃恰相當而無損失。所以在這裏，資本家是一文錢的利潤也沒有的。

這裏的資本家，從勞動者買得勞動力，依其價值，付以三元。這三元，即代表維持勞動力的生活資料之生產其所必要的平均勞動六時。但是，由此社會的所必要的平均勞動六時以生產（或維持）的勞動力，

若應用於其他商品的生產，實可以有比六時更長久的使用。在人類勞動之生產力極低的時代，為維持一天的勞動力（或為再生產）有一天的勞動的必要。換句話說，即一天的勞動力只能再生產一天的勞動力。但自人類勞動的生產力增加以後，譬如二倍，於是以半日的勞動可以再生產一日的勞動力，而以所餘的半日的勞動為剩餘的生產。

我們現在再回來說資本家的工場。紡織工人對資本家，以六小時的勞動，生產了價值四元八角的十二磅棉紗。這樣，勞動者由這六時的勞動，不但收回資本家所出的棉花十二磅與紡錘五十分之六的價值，並且收回自己勞動力的價值——即資本家所支付的工資。換句話說，便是以勞動者六時的勞動，把資本家生產十二磅的紗所費的價值，全部收了回來。

在這裏，勞動者是不是得了三元的工資，即自工場回去呢？決不是的。因為資本家的工場，照例是十二時工作制。資本家這樣，對於其所買的勞動力，還有使用六小時的權利。勞動者於是以其後六時的勞動，消費了十二磅的棉花與五十分之六的紡錘，又生產了十二磅的紗。這樣，在一天之終，勞動者實生產有二十四磅的紗。

這二十四磅的紗，價值是多少呢？棉花一元二角，紡錘損失二元四角，此外則有為此所費的一般平均勞動十二時工資六元（假定一小時五角），合計九元六角，這便是棉紗二十四磅的價值。

然而資本家為此二十四磅的紗的生產，他到底出了多少錢呢？則

棉花一元二角，紡錘二元四角，工資三元，合計六元六角。其相差的三元，是因為資本家以相當於一般平均勞動之三元買得勞動力，而使用了十二時之故。換句話說，勞動者由最初六時的勞動，已把資本家所出的一日的勞動力的價值收回，其後的六時，實是無代價的勞動。

這種行動，或者有人要說是資本家對勞動者的欺騙或掠奪。但是在現今的社會，是不認為欺騙或掠奪的。大家以為現今的資本家是正直的實業家，對於勞動者，都是按照勞動力付其工資的。在這當中，沒有欺騙不正當的事。然而我們須知資本家所買得的名為勞動力的特殊商品，具有與其他商品不同的特殊性質。棉花紡錘，當資本家為生產的目的而消費之時，是以相同的價值移轉於生產物上的。但是名為勞動力的商品，則當資本家買進以消費於工場之時，除能再生產其自身的價值外，還可有若干價值的生產。

由此可知勞動者一日的勞動，是由二部分以成立的。即維持一天的勞動力或再生產所必要的部分——必要勞動部分，與剩餘部分——剩餘勞動部分。勞動者在一天中的勞動中，以其必要勞動部分，為資本家收回其所付出的工資，而以其剩餘勞動所生產的剩餘價值（或者商品）為資本家取得利潤。資本家這樣把其所買得的勞動力的使用，延長至過於必要勞動的剩餘勞動，而由剩餘勞動之中獲得利潤。這事情，明白的是資本家對勞動者的榨取。由上述紡織工場的例子，因為對必要勞動的六時，剩餘勞動亦有相同的六時，紡織工人實受了十成的

榨取。而由資本家的算盤來講，以六元六角資本得到三元的利潤，則不過四成五分五釐。二者當然是不能並舉的。

這是一種榨取，但在現今資本制度之下，是不以為不是的。這是由商品價值的法則當然必至的結果，資本家們也不覺得這是不是。當勞動力的所有者同時是自己具有生產手段的獨立手工業者的時候，由剩餘勞動所生產的剩餘生產物或剩餘價值，當然是歸於生產手段所有者的所有。其後以勞動者與生產手段分離，勞動力變為以其價值而買賣的商品之時，於是勞動者遂喪失其對於生產物的一切發言權。資本家依照其價值付根據價值法則的相當的代價，買得勞動力，以此與棉花紡錘同樣消費於工場。故結果，由這樣所生的價值總額，當然是全部為生產手段所有者的資本家所有。所以此資本家對勞動力的榨取，實是商品生產、生產手段之獨占的所有、勞動力之商品化等資本主義根本的特質的必然的結果，是不可避免的。

九 利潤的分配

由上所述，資本家現在有了二十四磅的棉紗。這棉紗若照價值出售是九元六角，這樣他得了三元的利潤。但是，此紡織業者，若其資金係從他人借得，那末從利潤中，他須付價利子。倘若其土地也是由他人租得，那末他更須支付地租。而資本家所有的紗，在他自己實是不必要，他為更買得原料及勞動力以獲得新利潤，於是必須把這紗變為普通價

值形態的貨幣。但欲使此紗入於其必要此紗的消費者之手而變為貨幣，這其間尚須經過少數批發商人與多數零售商人的買賣。於是在此等商業機關，乃有投資本以牟利者。因為倘若此等商業資本是無利可圖，那末一切資本都將離去商業機關，而盡投於如棉紗製造那樣的事業了。

惟資本家之賣紗與批發商，實際上並不是依據紗的生產價值，而只收三元的利潤。他必於紗的生產費用（即棉花 1.20 + 紡錘 2.20 + 工資 3.00 = 6.60 元）以外加上普通的利潤——例如七元六角——以此賣於批發商，獲得三元的剩餘價值的三分之一。而批發商則更以八元六角賣於零售商，獲得剩餘價值的第二的一元以為利潤。又零售商則依照價值（九元六角）賣給最後的消費者。到了這裏，於是棉紗所含的剩餘價值的全部乃完全實現出來。而紡織資本家在其工場（即生產過程上）由榨取勞動力所得的剩餘價值（利潤的全部），遂為利子、地租、商業上的利益，不獨是工業資本，凡各種形態的資本，都得沾有當作各事業的利潤似的，而自動的分配於一切資本間。

十 資本的意義

由上所述，我們對於資本主義社會生產的機構與作用，大體已可明白知道。但是對於為資本主義一語所由來的資本這個名詞，其性質如何，似乎還得說一說。資本者，有些學者以為即是用於新的生產目的

所聚積的財富，或者是所蓄積的過去勞動的結果。若由此定義，則原始社會獵人所有的弓矢，是資本，中古職工的工具與作場，是資本，小農的耒耜也是資本。而此等獵人、職工、貧農，都將與鋼鐵大王、煤油大王同樣為資本家了。

誠然，在原始獵人的弓矢與今日資本家的大工場、大船渠、礦山、輪船之間，具有共通的性質。即這一切都是過去勞動結果的蓄積，而用於生產的目的。換句話說，這在為生產手段一點上，是有共通的性質。但是，我們須知此同性質的生產手段，在為原始獵人的弓矢時，是用以獲得生活所必要的資料，是直接用於最終的目的。反之，今日的資本，則以利潤的獲取，換句話說，即以勞動力的直接榨取為最終目的。勞動力的榨取——即利潤的生產——這種活動，我們不能說是一切生產手段所共通的性質與作用，這只是生產手段在某種歷史的條件下所具有的性質。

所以資本主義的生產不是簡單的生活資料的生產，而為剩餘價值的取得，及利潤的生產，而可以名為資本者，決不是簡單的生產手段，必須此生產手段用於勞動力的榨取時，乃始變化為資本。故生產手段變化為資本的必要條件，實即是資本主義主要的特質——商品生產、生產手段之獨占的所有、勞動力的商品化。

人類社會為從自然中取得生存的資料，是無論如何有生產手段的必要。因之，在人類社會有其存續之時，我們決不能想像沒有生產手

段的社會。在這裏，有些人把資本視為與簡單的生產手段同樣，想以此來保證資本的永久的性質。但是事實恰巧相反，人類社會存在的大部分，却是沒有資本的社會。資本實是歷史的現象，要到人類社會發展的某時期，始出現其形態。這與一切歷史的現象相同，是有開始並有終結的。

十一 結論

講到這裏，關於資本主義，我們似乎應該有個結論。則由上所述，所以稱為資本主義社會者，便是因其獲得生活資料的方法，即生產樣式，是用資本以對勞動力行其榨取。如古代國家之藉奴隸勞動以生活，封建社會之有賴於農奴勞動，資本主義社會則由自商品化的勞動力所榨取得來的剩餘價值，以為繼續其生存之資。此剩餘價值，蓄積於生產手段所有者的資本家之手，一部分用以充實他們的生活，消費於更向上的文明，而另一部分則附加於原有的資本，以更大規模的對勞動力肆其榨取。反之，在沒有生產手段的無產者，則從其生產物中，獲得與勞動力的價值相等之數，即勞動力的再生產所必要的份子，而反覆於其最低水準的生活。生產過程上的關係，實這樣決定生產物的所有關係，即財產關係，而生產物在社會成員間的如何分配，則更決定分配的狀態。這樣，以勞動力的榨取為基礎，於是乃有與此基礎相適合的構造，有社會的全經濟組織。

又在此經濟組織的基礎上，乃有資本主義社會的上層建築。資本主義社會的法律，其大部分便是以資本主義的財產與財產關係為直接的對象，而在間接上，則可說全部法律却是這樣。法律是所以使為既存事實的一定的社會秩序，趨於固定，是用國家權力以維持並保證此秩序的。因之，凡任何形態的社會，其所有的一切法律，都不外是維持以此社會形態為基礎的生產關係，並經濟上的關係的。資本主義社會，自然也如這樣，其法律畢竟是與生產過程上人與人的關係及以此為基礎的一切經濟關係相應的事物。

教育也如這樣，在一方面是所以供給實用的知識與才能，使現在的生產方法得以繼續，並擴大發展，在他方面則造出必要的精神狀態，



交通與統一

黃通

一 導言

我國自革命以來，十有九年了！環顧國內，荏苒遍野，瘡痍滿目，政情擾攘，紛如亂絲，毫無改善的現象！牠的原因，固然千頭萬緒；但是交通事業之不發達，確是障礙統一的一大要素罷！

交通不發達，文化的傳播，軍事的設施，經濟的開發，政治的統攝，都

使資本主義的全機構與其作用，得以圓滑的繼續運轉。教育是帶有這樣重要的任務的。此外，如宗教、道德、文學及其他藝術，則莫不在與資本主義相適合的一定的意識形態 (ideology) 的形成上，有巨大的貢獻。這已是誰都明白的了。

至於支柱資本主義一切關係最有力的，則不消說是政治組織。不論在那一種社會形態，凡經濟的支配者，也必然的是政治的支配者。古代國家是奴隸所有者之政治的支配組織，到了封建社會，則領有當時主要生產手段土地的人，便是政治上的支配者。與這一樣，在資本主義社會，經濟上的支配者資本家，在政治上亦為支配者，而經濟上為被支配者的民衆，則在政治上亦為被支配者。

發生了窒礙。國家的起源，是否武力征服，政治史上，現今還聚訟紛紛，而且慢去理論牠；但是建國的程序，必先軍政，次訓政，然後憲政，中山先生已明明白白地昭示我們了。國家當軍事時期，交通機關，所關尤大，有人說，假使拿破侖有了如今的交通機關，或者已經統一歐洲了。普法之戰，普勝於法，人亦歸功於普魯士鐵道政策之得宜，行軍的神速所賜。那末，我們中國的軍政時期的遷延，南北統一的艱難，確與交通機關的不

發達，有密接的關係了。以下對於交通的發達，和牠對於國家的影響，擬詳細地討論一下。

二 交通發達的過程

世界交通的發達過程，自古迄今，可分如左的五時代：

第一期 古代至紀元前的舊世紀時代

本時期的特色，在於利用天然的狀態，不加工人的修飾。交通距離，亦極短窄。陸上交通，取捷徑於溪谷；水上交通，泛獨木於大河。我國的揚子江、印度河 (Indus)、尼羅河 (Nile)、梯格里斯 (Tigris)、歐弗拉底斯 (Euphrates) 諸川，和牠們的溪谷，是人類最初行交通的場所。

第二期 自第一期之終至羅馬帝國瓦解時代

到了本時代，所謂希臘羅馬時代，陸上交通機關，纔有人工的道路出現，其中最著盛名者，要算羅馬帝國所建設的道路。羅馬帝國的版圖，差不多佔領了舊大陸的全部，統治上非有進步的交通機關不可，於是施大工事於陸上通路的道路，當時因奴隸制度的存在，所以勞力的利用，比較的自由。道路之上，又樹立了軍事的郵政制度 (cursus publicus)。所謂軍事的郵政制度，和近代的郵政制度，大不相同，僅羅馬政府，於軍事上政治上有必要時，可利用之，一般民衆，是不能均沾其澤的。

至於本時代的水運，其在內水路方面，對於天然的水路，已稍稍地加以人工的要素，如小規模的河川改修，運河開鑿等是，從尼羅河到紅

海的運河，是本時代所開鑿的。其在海上方面，地中海是船舶航行的中心，不過因造船術和航海術幼稚的緣故，此時還未脫沿岸航海的地步。希臘半島，海岸線很複雜，羅馬帝國，又適居地中海之中，兩國的海上交通，論理應大可發達；但是希臘國民，酷嗜文藝，羅馬國民，雖頗備海國民的資格，然亦大都傾注於文藝法治方面，所以對於航海事業，兩者均無大貢獻！

第三期 自第二期之終至十五世紀之末

第三期恰當中古。中古可說是破壞的時代！自羅馬帝國崩潰後，牠的疆土，四分五裂，舊大陸的天地，全入於無政府的狀態，曠昔建設的道路，和樹立於其上的郵政制度，均被破壞無遺了！縱非破壞，然因中央政府失却威權，財力困乏，道路的維持和修繕，亦很困難；且有為屏防外敵的侵入，故意破壞道路，以梗塞交通者，於是陸上的交通機關，不得不轉示退步。不過因宗教上贖罪思想發達的結果，橋梁的架設，倒是不少呢！陸上交通，雖嘆不便，而水上交通，反較發達，此乃本時代的特徵。觀漢撒同盟 (Hansa League) 的諸都市，均位於水運便利之區，便能明白。且本時代之終，關於磁石和地球的智識，日漸騰啓，而能應用於航海術之上，海上的交通距離，次第延長，因此，新大陸的發見，世界一週航路的完成等事業，便絡繹地出現了！

第四期 自第三期以後至蒸汽機關之發明

本時代所謂近世，是國民經濟萌芽與發育的時期，在文明史上，要

占重大的位置。自入本時代，海上交通，一方因造船術航海術之長足的進步，一方因各國盛行重商主義（mercantilism），熱中於殖民地獲得，交通距離，極爲延長。同時，和重商主義形影不離的排外主義，亦發露於交通方面，一千六百五十一年克倫威爾（Cromwell）的航海條例（Navigation Act），是一有名的例子。

陸上交通，亦受重商主義、中央集權主義的影響，道路的改善，運河的開鑿，河川的修浚，次第施行，尤其是柯爾伯（Colbert）時代的法國，道路的發達，最稱顯著。郵傳制度，亦漸整備，不過還未普及於民間而已。本時代之終，應特筆大書者，是一千七百八十五年英國瓦特（James Watt）的發明蒸汽機關（steam engine）出現，交通方面，纔作劃時代的進展，一千八百零七年，由美國福爾敦氏（Robert Fulton）應用於船舶，而製輪船，一千八百十四年，最初的實用機關車（locomotive），由英國技師史蒂芬孫氏（George Stephenson）產出，一千八百二十五年，第一條的鐵道，便在英國開通了！

第五期 自第四期以後迄於今日

蒸汽機關的應用，以工廠的機器爲先，交通的運搬具爲後。此因蒸汽機關，一旦應用於機器，使產業上成爲機器的生產時代，生產規模突然擴大，就惹起英國的產業革命（Industrial Revolution）。大規模的生產既行，那末所需原料之取自產地，所製貨物之銷於市場，統非大量輸送不可，交通的大需要，是當然的結果。於是交通供給者，亦進而援用

機器力於運搬具之上，以期供應於求；一方，自由平等主義的思想之洋溢，對於一般交通機關的普及，亦確有推進助長的力量。

輪船鐵路，對於交通距離上，速力上，設備上，在本時期都有飛躍的進步。道路的鋪裝方法，得英國馬克亞當氏（John London Mac-Adam）的研究，亦有多大的進境。通信事業，自英國喜爾氏（Rowland Hill）減低郵費以來，進步之速，一日千里；到了應用電氣，其發達更有可觀。一千八百四十四年，電報產生於美，一千八百七十七年，電話公用於德。其後無線電報、無線電話等通信機關，復絡繹而出，從此以後，真是「海內存知己，天涯若比鄰」了！

陸上運搬具，亦應用電氣而製作電車，一千八百七十九年，電車入於實用時代。此後電氣復被擴大地使用於高架電車、地下電車、電化鐵道等各方面。到了使用其他油類爲動力的機關發明後，前人所夢想不到的汽車、飛船，竟橫行於地上空中，地球上的距離，愈覺短縮。至於本時期的運河，不可不一言者，是蘇彝士（Suez）和巴拿馬（Panama）兩運河的完成，前者使好望角航路式微，而令地中海諸港復活；後者則令南美航路衰退，而使北美合衆國的南部地方變爲繁榮的商工業地帶。

二 交通發達的影響

交通發達的影響，可分爲直接的間接的兩方面：前者是對於旅客、貨物、音信的影響；後者那是一般社會所受直接影響後的影響。

第一 交通發達的直接影響

(1) 運費的低落 先說陸上的運費：如英國的倫敦、伯明罕 (Birmingham) 兩地之間，從前的馬車運送，每貨物一擔（按一擔是 one hundred weight，等於一百十二磅）索費七先令，便是一噸須費二百四十先令左右；但至歐洲大戰以前，鐵道運費每噸不過五先令九辨士而已。法國的巴黎、里昂 (Lyon) 兩地之間，當一千七百七十年，藉郵政馬車旅行的時候，一次須五百法郎的運費；但在歐戰以前，即頭等火車，亦不過五十七法郎，三等祇要二十五法郎便够了。

次觀水上的運費：蘇彝士運河開通以前，從歐洲到極東，一噸貨物，須費一千二百法郎；但自運河開通後，一千八百七十二年，即減為二百法郎，一千八百八十年，再減為一百五十法郎了。法國革命曆第十一年，自法赴美，一等艙每客九百法郎，三等艙三百法郎，由美返法，則是一等艙一千一百法，三等艙三百五十法；但至一千八百七十年，各家都半減其價了！

(2) 速力的增加 十八世紀初葉，巴黎、里昂間的旅行，是用四輪的馬車，為時要十天左右；至十八世紀後半，因道路的新設，縮為夏期五天，冬期六日；在鐵道方發明的時候，如晝夜兼行，那末三天左右，即約計七十五小時可到；然自一千八百三十年，鐵道開始運送，其速力一躍而為一小時三十基羅米突 (kilometer)，即歐戰方停的疲弊時代，巴黎、里昂間五百十二基米的距離，號稱 Rapide 的特別快車，能以七小時

四十分乃至八小時九分的短時間踏破之。馬車時代的美國、波斯頓、紐約之間，耗時一週；而今則火車祇須八小時可達。再自飛機出世，速力益增，例如經過柏林的倫敦、莫斯科之間，向用火車須七十六小時者，今則飛行機祇要十四小時便够了。

海上交通亦然。哥倫布用帆船渡大西洋，計時七十有一日；一千八百三十三年初秋，輪船 Royal William 號，以三十八日之工，自加拿大的奎畢克 (Quebec) 而達英國泰姆士 (Thames) 河岸；今則普通客船，自紐約至利物浦 (Liverpool)，七八日可到；一千九百十年，巨船 Mauretania 號，竟以四日十小時四十一分，橫斷大西洋，一小時平均速力，實二六·〇六海里；一千九百二十七年，美國人林白氏 (Lindbergh) 復以三十二小時二十分，飛渡大西洋了。十九世紀中葉，為撿拾加里福尼亞州 (California) 的黃金而風馳雲集於太平洋岸之人，自紐約以帆船迂迴南美洲之端，以達舊金山 (San Francisco)，費時五閱月，而今則假道巴拿馬運河，祇要十六天而已。

(3) 安全的增加 陸上的旅行和轉運，在馬車時代，因為道路籃、顛覆破損等事，時有所聞，所以行旅都存戒心，揚雅素 (Arthur Young) 時代的英國，正呈此種狀態。至十九世紀前半的法國，雖道路大見修改；然自一千八百四十六年至一千八百五十五年的十年間，郵政馬車的乘客，還是於每三十五萬五千五百人之中，致死者一人，每二萬九千九百人中，負傷者一人。不過與此殆同一其時代的鐵路，則乘客

中致死負傷者之數，已減至十四分以及二十分之一了！其後鐵路設備，愈加改善，運轉技術，亦大進步，類能防患於未然，即令發生事故，亦能減少其損害。徵之統計，鐵路事故的發生件數，和因之死傷者人數，雖因運輸量之增加，而增加其絕對數；但以之與運輸數量相較，則立知其相對地年年減少，而安全分率，年年增加。例如北美合衆國的鐵路，旅客因列車事故死亡者，一千八百八十九年，有一百十六人，至一千九百二十年，減為七十六人，如衡以人哩計之，即自每七千一百餘萬人哩中，死亡一人，降為每六億二千二百餘萬人哩中，死亡一人，安全分率，約增十倍！

至於海上的旅行和輸送，亦因船舶的安全設備的改善，和航海技術的進步，遭難事故，年見減少。試檢查船舶的喪失分率，世界十四個重要海運國一年間的喪失噸數，一千九百年是二·六二%，一千九百年減為一·五七%，一千九百二十年更減為一·四四%了。再查船舶海難件數，自一千八百九十年至一千九百十三年間的二十三年間，英國從事於海外貿易的船舶，牠的海難件數，自五五%遞減為三九%，重大的海難，自二一%減為一一%，人命危險的海難，自一·五減為一·二%了。

(4) 正確的增加 陸上的交通，昔為自然的現象所左右，發着正

確，邈不可期，迨入鐵路時代，大有不同，近則如美國運轉於紐約、芝加哥 (Chicago) 間的快車 20th Century Limited，自一千九百零四年十一月一日至翌年十月三十一日的一年間，牠的正確分率，竟達九九·六六%，可以窺知其一斑。

至於海上交通，自輪船出世，發着漸準，雖則牠的正確分率不能和鐵道比擬，然而較之帆船時代，相隔不啻雲泥了！

(5) 運輸規模的擴大 十九世紀以前，船舶一艘，未有噸逾五百，其中最大者，亦不過能容水手一百三十人，乘客三百人左右而已，今則四五萬噸的大輪船，常浮游於北大西洋之上。陸上運送，較之海上，雖規模恆小，然今昔亦大異觀，嘗一千八百二十五年，英國首創鐵道的時候，能容三十人的列車，已算最大者，今則客車一輛，頭等車約容三十人左右，三等車約七八十人，一列車可聯結十數輛，就是汽車，亦有容坐一百五十人左右的。

(6) 便利愉快的增進 往昔人文幼稚，山川跋涉，艱苦莫名，今則舟車輻輳，朝發夕至，且水上有陳設精雅的客船，恍似移動的旅館，陸上有寢車、食堂車、展望車等設備，行旅往來，不僅大感便利，而且適意怡情呢。

(未完)

碑帖墨蹟

商務印書館精印

明拓嶧山碑……………四角	初拓李超墓誌……………二角五分	宋拓王右軍書……………三元五角
舊拓漢禮器碑……………一元二角	初拓高湛墓誌……………二角五分	宋仁集王書聖教序……………二元五角
明拓漢西嶽華山廟碑九	初拓元公姬氏墓誌……………三角五分	宋相蘭亭宣城本……………一元
明拓史晨前後碑……………三元	柳公權玄秘塔……………一元	又蘭亭王沈本……………一元二角
宋拓漢熹壽碑……………三元	唐拓九成宮醴泉銘……………三元	又蘭亭玉泉本……………一元五角
舊拓漢郎中鄭固碑……………三元	宋拓九成宮……………四角	蘇文天際烏雲帖真蹟……………二元
初拓曹景完碑……………三元	宋拓皇甫君碑……………二元	蘇東坡懷素自敘……………一元
初拓夏承碑……………三元	宋拓歐陽詢隸果舍利記……………一元五角	吳江天際烏雲帖……………二元
舊拓漢楊伯起碑……………二元五角	明拓李藥師碑……………一元六角	朱子論語註稿墨蹟……………三元
舊拓漢張遷碑……………一元二角	宋拓孔祭酒碑……………三元五角	宋拓米襄陽行書……………一元
舊拓廣武將軍碑……………三元	宋拓蘇書豐樂亭記……………二元五角	明賢遺墨……………二册各二元
舊拓天發神讖碑……………六角	趙松雪道敎碑……………八角	呂晚邨墨蹟……………一元
初拓龔龍顏碑……………五角	宋游相宋拓淳化閣帖十册廿八元	姚惜抱墨蹟……………一元五角
明拓齊修孔子廟碑……………八角	乾隆藏宋拓淳化閣帖十册廿八元	漁洋山人手束……………三元
宋拓張猛龍碑……………三元	晉刻淳化閣帖附釋文十册十元	伊墨卿先生自書詩册……………一元六角
明拓張猛龍碑……………三元	晉唐楷帖……………六角	伊墨卿先生真蹟……………二元二角
宋拓張猛龍碑……………三元	索靖書出師頌……………一元	翁松禪墨蹟……………九集各三角
宋拓張猛龍碑……………三元	陶靖節先生草書真蹟……………五角	媛叟臨漢碑十種……………十二册十二元
宋拓張猛龍碑……………三元	智永真草千字文……………二元五角	媛叟臨道因碑……………二册二元四角
宋拓張猛龍碑……………三元	顏魯公書裴將軍詩卷……………一元	翁常熱扇集……………三元
宋拓張猛龍碑……………三元	南唐蘭亭絹本真蹟……………一元六角	寐叟題跋……………第一集二册一元五角

本印石均餘本版圖可者等加

商務印書館發行

經濟學季刊

第一卷二期要目
「幣制建設號」

從銀價暴落說到幣制建設

關稅徵金與改革幣制
金貴銀賤中之幣制改革

十年來金銀問題
從金價問題說到錢幣革命

我國經濟改造聲中的貨幣問題

中國幣制改革的途徑

有限銀本位制

怎樣發展工商業

金本位之由來

定價 每册大洋五角
全年四册
不預定
郵費 每册二分

此外目繁不克備載

李權時 馬寅初 賈士毅 俞實禮 壽勉成 劉振東 劉振東 金國寶 李權時 黃玉珂 高家棟

濟(二)

學藝雜誌

第十卷一號要目

現代哲學的研究

問題

詩之流別

詩經制作時代考

荀子哲學之中心

點

維也納樂派漫談

社會的文藝批評

錯誤

定價 每册二角
全年十册
大洋二元
郵費在內

此外目繁不克備載

范壽康 陳柱 陳鐘凡 魏世珍 吳潤蓀 張夢麟 會平瀾女士

藝(二)

留英學報

第五期要目

英國教育制度一瞥

無線電之學理

二十世紀之政治

倫敦煤氣公司實習以後

歷史學與歷史學上之問題

中國之發電事業

對於預備來英研究紡織

諸同志的貢獻

英國紡織工業之組織

戲劇發達史(續)

我願

定價 每册五角
不預定
郵費 每册二分

此外目繁不克備載

邱祖銘 曹仲淵 李蔚唐 李季谷 孫尊衡 薛鎮曾 潘淵 懷先 季谷

留英(五)

留德學誌

第一期要目

德國哲學思想的特質與現勢

德國史學界所稱道的幾種歷史觀

中西音樂之異同

實數表示法及其應用一問題

古生代末葉植物地理學之研究

航空測量

外科中之透熱療法

對於婦女疾病與生育上之貢獻

中國胚胎時代的政治思想

對於「中國政治思想的發展及其趨勢」之討論

國際間的失業問題

銀價之變動及今後中國之幣制

柏林的一夕(短篇小說)

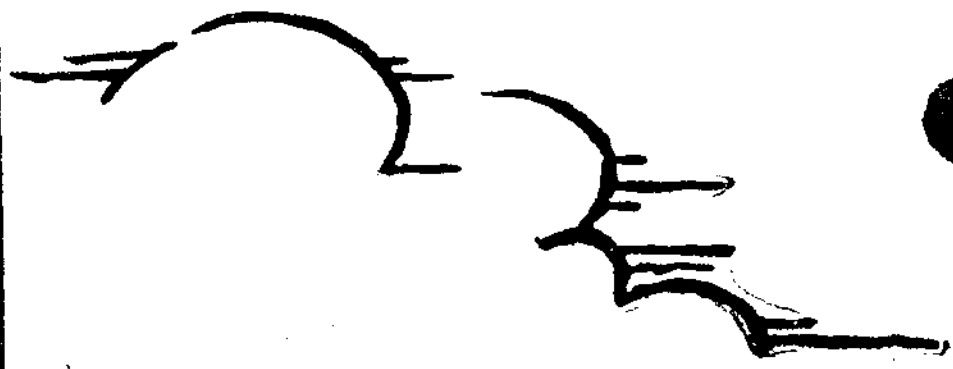
參觀雷推婦女職業促進社記

定價 每册五角
不預定
郵費 每册二分

此外目繁不克備載

李石岑 姚從吾 王光祈 曾炯 斯行健 周自新 胡天石 周素霖 陳序經 張傑任 張傑任 張傑任 朱傑 胡天石

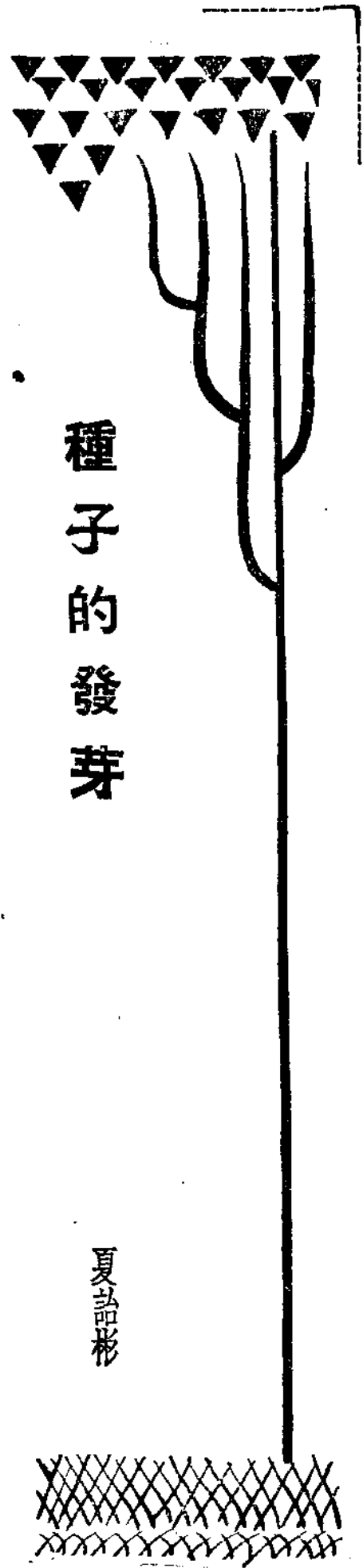
留德(一)



自然科學講座



吉



種子的發芽

夏詒彬

存在種子 (Seed) 中的胚 (Embryo) 受着相當的溫度和濕氣，

開始生長，漸漸增加牠的體積，把種皮 (Seed-coat or Spermderm) 破裂了，發生幼植物，這就是「發芽」(Germination) 的現象。胚的生長，不僅是胚的膨大，也有生理的作用。胚的組織，僅吸收水濕，也能膨大；如果水濕發散或消失，胚仍還元到從前的形狀，及其大小，就看不出胚的生長形迹了。這種現象，在既失生活力的種子，也常有的，不過是物理的作用而已。如把種子浸入濃硫酸，和其他藥品的時候，因為藥效過強，往往使種子的生活力消滅了，起一種偽發芽的現象，也是物理的作用。

隨着種子發芽作用而起的現象，非常複雜；有物理的或化學的現象，和生理的現象；彼此互相關聯，經過短時日，纔表現牠的作用。在發芽尚未開始以前，一切生理的作用，完全停止，稱植物的休眠期 (Period of Rest)；休眠期過去了，感受適當溫度和水濕的供給，組織漸漸膨大，同時種子的內容物質，因物理的或化學的變化，隨着胚的生長構成新

組織；又因呼吸作用 (Respiration) 發生溫熱，其他種種現象，也相隨而起，這就是植物的生活。

從發芽現象的外觀看來：普通植物的種子，吸收了水濕，便增大牠的體積，起一種物理的膨脹現象；這種現象對於生理的作用，也是不可缺少的。種子吸收水分後，便增加了種子組織細胞內的水分含有量；種子在着生於母體的時候，營養成熟作用 (Ripeness)；到了脫離母體以後，就營養後熟作用 (After Ripen)。這時候種子內的水分，正和發芽時相反，是漸漸減少的；雖然有說種子內水分含有量，未必和種子的成熟，有直接的關係；可是種子內水分含有量的減退，和後熟作用相伴進行的事實，是很明確的。且許多種子，因水分的減退，可以促進成熟作用。成熟種子的水分含有量，一時減退，等到發芽的時候，仍要吸收水濕，增加種子內的水分含有量；水分的減退和增加，都對於種子生理上很有利益的。種子在成熟作用完了以後，無論什麼時候，都有一種發芽的準備；

所以種子吸收水濕，便把發芽所必要的物質，從貯藏的形式，轉到構成的形式。成熟中的種子，和成熟完了的種子，牠們的生理的現象，根本不同。從實驗的事實上看來：種子漸漸成熟的時候，流入種子內的溶液，或滯留的營養物質，都轉化為不溶性的貯藏物質；可是發芽中的種子，卻從不溶性的貯藏物質，變為可溶性的構成物質。兩方物質轉化上物理的或化學的經過，完全有相反的趨向；所以種子內水分的減退，利於種子的成熟；種子內水分的增加，利於成熟種子的發芽。換一句話來說：種子的成熟，要水分的減少；種子的發芽，要水分的增加。於是種子的成熟的程度漸進，牠的種皮，也隨着發達，減止外部水分的侵入；到了種子發芽的時候，種皮往往起一種物理的或化學的變化，使水分容易侵入於種子內，助進牠的作用。

種子發芽時的膨脹現象，好像海棉的吸水；但並不那樣簡單，所吸收的水分，是浸入於物質的分子和分子的中間；不但既存的間隙，有水分的浸入，往往押開極小的間隙，把水分注入；所以物質膨脹以後，體積也漸漸增加，同時向外發生水壓。普通放置種子於密閉器內，加水之後，容器被牠破壞，就是水壓的向外發現。種子發芽的時候，因牠的組織，增加體積，又有水壓的向外發現；就把種皮破裂了，從地下向上發展，達牠發芽的目的。不過種子對外的壓力，並不單因膨脹現象而起的；因為有生活力的細胞，靠着細胞液的滲透壓，完成牠的吸水作用；發生細胞的膨脹力，和組織的緊張力；隨着胚的成長，幼根侵入土壤內，而幼芽露出

地面；這種對外的壓力，多由細胞的膨脹而來。

一切因水膨脹的物體，水分的吸收，都和溫度有密切的關係；對於水分吸收的速度，影響最大；可是水分的吸收，達最大度的時候，幾沒有重大的關係；種子的發芽，就有這種現象。無論溫度怎樣，種子所能吸收的水量，並沒有差異；只見吸水的速度，隨溫度的上昇，漸漸促進而已。至於種子的發芽，在高溫的時候，往往比較低溫容易促進；大部分是受溫度對於種子內發生理化學的現象所起的影響，但和溫度對於膨脹現象的關係，僅有一小部分的表現。

因水膨脹的物體，從乾燥狀態，變移為膨脹狀態的時候，發生熱的游離；可是從膨脹狀態，變移為乾燥狀態的時候，卻見熱的吸收，都是物理的事實。在種子需要溫度的發芽期，同時呼吸作用，隨着發芽而生呼吸熱；對於發芽，是很有利的。種子發芽的時候，因膨脹而體積增大，隨起外觀的變化；有種皮的破裂，和胚的露出。從發芽的生理上看來：一般種子發芽的時候，先抽幼根，向地下侵入，達到相當的大小時，纔生幼芽；植物界裏，照例是這樣的。原來種子內的貯藏物質，都是靠同化作用構成的有機物，而無機物比較少量；所以發芽到生長，一切生理作用，非常旺盛，無機物就患不足；於是在發芽以前先抽幼根，侵入土壤內，吸收土壤內的無機鹽類，完成牠的生理作用。

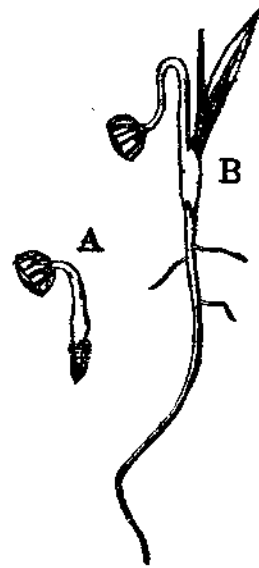
自然狀態種子的發芽，幼芽尚在地下時候，全體呈白色至黃白色；到了伸出地面，感受日光以後，漸漸帶綠色，分化生長，變為莖葉。高等

植物，因有光學的同化作用，所以幼植物受日光的照射，構成葉綠素 (Chlorophyll)，幼植物的生長，靠着同化物質，供給牠的養分，纔表現生活現象。在葉綠素尚未構成以前，或構成的分量很少，不够供牠營養；便完全靠着胚乳或子葉內的養分，做生長作用的消費；所以幼植物的體積，雖然增大，而體的重量，反較減少。這時候幼植物的養分，是由母體供給，正和寄生生活一樣。

已經發芽的幼植物，放置黑暗的地方，就沒有葉綠素的發生，也不營同化作用，植物往往徒長軟弱。在胚乳或子葉內的貯藏物質，還未消費完盡的時候，植物仍可繼續生育；到了養料完盡以後，就不免枯死了；所以高等植物，經過幼植物期，須靠日光的照射，行同化作用，維持牠的生活。

無胚乳種子和有胚乳種子，構造不同；貯藏物質的貯藏部位，也有差異；所以發芽現象，不能一致。無胚乳種子的貯藏物質，含於胚的子葉中；胚當幼植物發芽的時候，牠的子葉，是供給養分的器官。譬如豌豆的子葉，和種皮共存地下，又如大豆的子葉，常脫離種皮，露出地面；子葉漸帶綠色，除供給貯藏養分以外，也行同化作用，構成同化物質；這種子葉是有葉的功用的。一般子葉代葉行同化作用的期間，比較短促；一到葉片發達以後，子葉隨即脫落。可是有胚乳種子，胚和幼植物，由胚組織吸收養分；所以胚和胚乳的中間，有一種吸收器官；好像哺乳動物的胎兒，靠那胎盤，從母體的子宮壁，吸收養分一樣。這種器官的發達程度，因種

子而不同；紫鴨跖草 (*Tradescantia virginica*, L.) 發芽的時候，幼植物和胚乳的中間，生成長形器官，好像哺乳動物胎兒的長臍帶一樣，也是一種吸收器官。紫鴨跖草的種子，從發芽到幼植物現出地面，雖然離開養分供給的胚乳很遠，也見這器官的存在；所以幼植物的移植，要格外注意，斷不可使牠損傷。



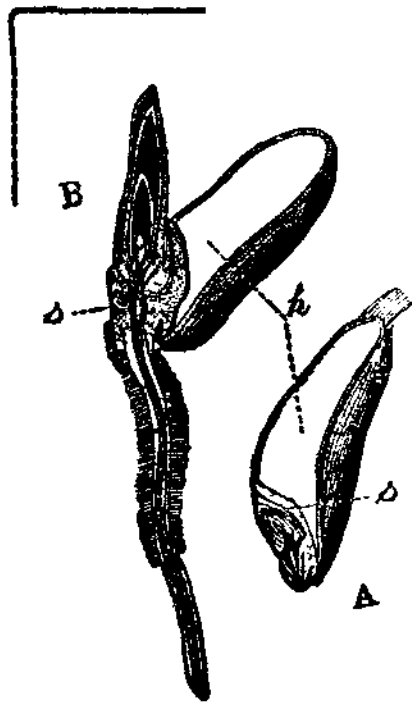
紫鴨跖草之幼植物
A. 發芽初期
B. 發芽後期

胚和幼植物，對於生長上必須的有機養分，都靠着胚乳或子葉內的貯藏物質；水分和無機物質，大抵從外部吸收而來；水分和溶解於水中的無機物質的吸收作用，是和生長植物的根，沒有差異；不過胚乳或子葉內的養分吸收作用，僅為種子發芽時所見的現象而已。這種現象的根本問題，可分兩點：一點是不溶性狀態的貯藏物質，怎樣變為容易吸收的溶液狀態？一點是貯藏物質，怎樣被胚或幼植物所吸收而利用的？換一句話來說：就是物質的轉化和消費的問題。

種子內貯藏物質的轉化現象，是從不溶性狀態，或分子很大的高級有機物；轉化到分子很小的可溶性物質；對於這等物質的分解，都有酵素的作用。譬如澱粉因糖酵素 (Diastase) 的作用，分解為葡萄糖；蛋

白質因蛋白分解酵素的作用，變為鹵基酸 (Amino acid)，脂肪類因脂肪分解酵素的作用，變為甘油 (Glycerin) 和脂肪酸等。又構成胚乳組織和子葉的細胞膜的纖維素 (Cellulose)，因細胞溶解酵素 (Cytase) 的作用而糖化。所以甲細胞的物質轉流於乙細胞的時候，細胞膜也減少抵抗。

種子發芽的時候，既有種種酵素的作用，現在所要說明的，是這等酵素怎樣生成。普通植物體內，都有酵素的的存在，因牠的需要，而呈作用。酵素的生成，雖沒有確實的說明；但實際上種子中所存的種種酵素，因種子內有生活細胞原形質的存在，纔生成的。構成胚乳組織或子葉的一切生活細胞，都有發生酵素的能力，穀類的種子，在甲局部的組織細胞內，生成酵素特多，可以供給乙組織的需要；可是小麥的種子，胚乳組織的最外層，有特別組織，稱為糊粉層 (Aleurone)，內含蛋白質所構成的糊粉粒，這部分的細胞，糖酵素的生成能力，比較別的組織細胞特別發達。又小麥胚的小橋體組織，糖酵素的生成力很強，種子發芽的



小麥種子断面圖

- A. 發芽前
- B. 發芽後
- H. 胚乳
- B. 小橋體

時候，從這兩種組織，分泌糖酵素，供給別的組織的需要。

因酵素的作用，使胚乳組織或子葉組織內的貯藏物質，轉化為可溶性物質，從甲細胞轉流到乙細胞去；惟有固體和分子很大的可溶性化合物，很難通過的。這種轉流的有機養分，流入組織內的時候，被胚所吸收，供新組織構成的要素。

胚吸收水分和養料，漸漸生長，構成原形質和細胞膜等，促進細胞及組織的新生或增大；植物體又隨着牠的生長，須有動力的供給；呼吸作用，就是動力的供給；生長旺盛的植物，組織內的呼吸作用，較生長終止的組織高。

呼吸作用是一種吸收氧素；排除碳酸的現象；但生物體內的養分或構成物質，因氧素的吸收，起氧化作用，發生氧化熱；也生碳酸和水。在這時候，游離出來的氧化熱，做種種生理作用的原動力。一般植物營養的時候，發生氧化熱的很少；在未發生氧化熱以前，早已變為生理作用的原動力了。植物的生長，隨發芽而旺盛，同時進行激烈的呼吸作用，有多量的氧化熱游離出來；一部分供生理作用的消費，一部分以呼吸熱而表現。呼吸作用，如當做物質的氧化作用來看；物質的消費，當然和呼吸作用，同時發生；所以種子發芽的時候，消費了的呼吸物質，就是生長原料了。

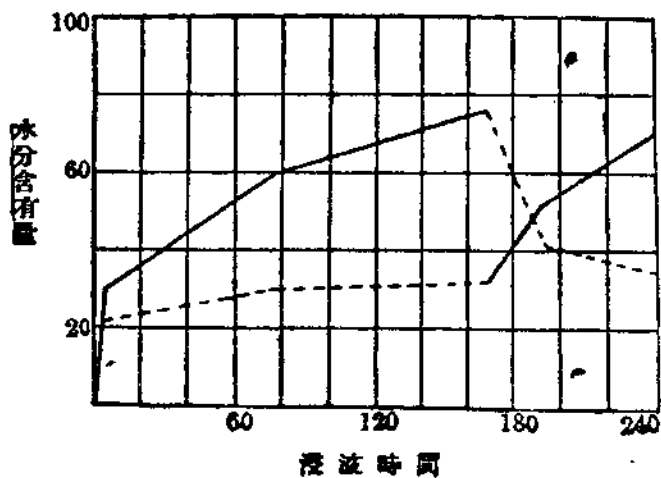
測定種子發芽能力，須求發芽率 (Percentage of Germination)；譬如播下種子百粒，發芽的如有八〇粒，則發芽率為八〇%，種子的發

芽率，往往因種子的成熟程度和種子的新舊，差異很大。種子脫離母植物以後，完成後熟作用，和種子發芽的生理狀態，有直接的關係。非經過後熟作用，不能發芽的種子，從母植物脫離以後，到完成發芽的可能性為止，種子內物理的化學的或生理的變化，在生活組織方面，進行胚的生長，和胚乳或子葉內所含貯藏物質的活動，做發芽的準備。行後熟作用的時候，組織內增加酸性，同時擴大水分吸收力，因酸的存在，引起酵素的活動；因水分吸收力的擴大，纔行物質的加水分解和轉流，促進胚的生長。在種皮方面，因種子的成熟，種皮組織，漸漸厚化，防止外界物理的化學的或生物的障害；可是構成種皮的組織，消失生活力較早，往往變為死組織而存在。種皮對於液體或氣體的通過，也有相當的限制；不過純為物理的或化學的作用而已；一面防止種子的過度乾燥，一面遮斷水分的過度浸入，隨種子後熟作用的完成，漸呈休眠狀態。

種皮抵抗物質通過的程度，在種子發芽以前，漸漸減少；許多水生植物的種子，很不容易發芽，也因為種皮僅有物理的或化學的變化所致。譬如寬葉澤瀉 (*Alisma Plantago, L. var. angustifolium, Kth*) 的種子，浸入水中，數年也不發芽；科羅格氏 (Crocker) 說：種皮有物理的抵抗，可以防止水分的浸入，發芽困難的種子，大抵對於水分的浸入，有強抵抗力；所以要使這等種子發芽的時候，必須把種皮施物理的破傷，或作用於強硫酸，行化學的侵蝕，使水分浸入於種子內，纔可達到發芽的目的。

禾穀類的種皮，常呈半滲透性，有些物質，可以自由通過；有些物質，很不容易通過。布樓氏 (Brown) 試驗大麥的種皮，水和碘素，很容易通過；而硫酸、鹽酸、種種金屬鹽類的溶液，就不便通過了。許羅特氏 (Schroeder) 證明小麥的種子，也有同樣的事實。可是豌豆的種子，卻沒有這種現象。永井氏 (Nagai) 又於稻的種子所得的實驗，也和大小麥一樣；由此證明禾穀類的種子，大都有這種性質了。種皮有了透過物質的選擇能力，和種子的生理關係很切；同時種子的水分吸收能力，也被牠支配的。種子放於同一物質的溶液內，因種皮的性質，吸水的速度，也有差異。愛脫胡特氏 (Atwood) 用野生燕麥 (*Avena fatua, L.*) 的種子，試驗種皮的半滲透性，對於種子吸水速度的影響，今示野生燕麥對於食鹽溶液的吸水速度如下：

種皮的性質，和種子的壽命，很有關係；長命的種子，大抵有堅硬的種皮，做牠的保護器官。普通種子保存法，都行乾燥保存法；牠的目的，在於防止水分的無故浸入；不但種皮



曲線示野生燕麥種子之水分吸收度，黑線為浸漬水中之經過，點線為浸漬食鹽一分子溶液中之經過。

如此，就是包藏種子的果皮，或其他保護器官，也有同樣的作用。植物種子的生命，和種子組織細胞內的原形質，有密切的關係；因保護原形質生活力的種皮性質，轉移種子的壽命；所以種子壽命的長短，第一受種子內在的性質，和種皮的構造所支配；再受種種外界的影響；種子發芽能力的有無，就可以確定了。

種子的壽命，因種子的種類而不同。愛華武氏 (Ewart) 把種種植物的種子，依發芽力存續期間的長短，分爲短命、中命、長命三羣。發芽子存續期間，在三年以下的，爲短命種子；在三年到十五年之間的，爲中命種子；在十五年到一〇〇年的，爲長命種子。近藤氏 (Kondo) 搜集日本產普通種子七十餘種，調查發芽能力存續期間；據說一般短命的，都保四年到五年的壽命。又同一種的種子，也因收穫法和保護法，而有差異。取保存三年，用藁袋包藏的糙米，和保存於密閉的洋鉛皮槽中的糙米，試驗發芽力，前者完全消失發芽力，而後者的發芽率，約九七%云。

從前埃及的古墳裏掘出小麥和燕麥的種子，也能發芽，可算種子壽命最長的，這不過是一種傳說而已。照學術的報告看來：長命的種子，僅到百年。最近大賀氏 (Ohsa) 從滿洲普蘭店附近的泥炭地，掘出確實；據他的調查：這種確實，埋沒於土壤中，至少已經一二〇年以上，並且發芽成績很好；確實有這樣的長壽，也是學術上的新報告。

水、氧素、溫度、和日光，都對於種子的發芽，大有關係。普通陸生植物的種子，在土壤內發芽的時候，土壤須有相當水分的供給；可是水分過

度的供給，就引起腐敗了。又因水分過多，土壤內的氧素，便感缺乏；就妨礙胚的生長時的呼吸作用，因此減退胚的生長力；所以陸生植物的種子，在水中不能發芽，或不但不能發芽，連生活力也漸漸消失了。可是稻的種子，在水中很易發芽，並且發芽的時候，不必氧素的多量供給。在水中發芽的種子，如爲適當溫度，則和陸生植物，同樣發芽；如爲高溫或低溫，則在水中較易發芽。

種子的發芽，也要氧素的供給；氧素的供給多到某程度的時候，發芽也較旺盛；可是普通空氣中含有的氧素量，如果減少到某程度，卻對於種子的發芽，可以促進的。盛永氏 (Morinaga) 試驗香蒲 (*Typha japonica* Miq.) 和行儀芝 (*Cynodon Dactylon*, Pers.) 的種子，報告除去種皮的，並不見發芽的促進；纔知道種子的呼吸，未必促進種子的發芽。

發芽時所需的溫度，因種子的種類而不同；發芽溫度的高低，也有一定的限界。種子在限界以下，不能發芽時，限界的溫度，爲種子發芽的最低溫度；在發芽良好的溫度，爲種子發芽的最適溫度；在限界以上，不能發芽時，限界的溫度，爲種子發芽的最高溫度。各種植物種子發芽溫度的差異，不外乎最低、最適、最高三點。一般適應於寒地的植物，發芽的溫度，都比這三點低；適應於熱帶的植物，都比這三點高。今示各種作物的發芽溫度如下：(攝氏)

作物種類	最低溫度	最適溫度	最高溫度
小麥 大麥	〇—四·八	二五—三一	三一—三七
玉蜀黍	〇—四·八	二五—三一	三一—三七
豌豆	〇—四·八	二五—三一	三一—三七
蕎麥	〇—四·八	二五—三一	三七—四四
苧麻	〇—四·八	三七—四四	四四—五〇
向日葵	四·八—一〇·五	三一—三七	三七—四四
南瓜	一〇·五—一五·六	三七—四四	四四—五〇

溫度的變化，對於種子發芽的影響，不外乎一種刺戟而已；種子在冬眠的時候，放置於攝氏零度以下，便可縮短種子的休眠期，提早發芽，就是一種刺戟作用。



昆蟲的社會學

凡龍·開羅格 (Vernon Kellogg) 原著

在程度和形式各別的社會組織當中，個人與個人的關係，是一般學者研究人類生活最富有趣味的問題。如果昆蟲也像我們一般的具有理性，彼此能互相認識——也許是可能的——牠們當中的學者，必

日光對於種子發芽的關係，也引起一般研究。從實際上看來，可分四種：一種是有日光也好，沒有日光也好，都同樣發芽的；一種是暗的地方，比較亮的地方發芽良好；一種是非黑暗的地方，不能發芽；一種是完全黑暗的地方，不能發芽，如稍漏日光，便可發芽。普通種子，大都暗的地方比較亮的地方，發芽良好；可是非黑暗的地方不能發芽的好暗種子，實在很少。又發芽時需要日光的好光種子，生理上也並非絕達需要日光；如加溫度，或用種種的化學物質，代替日光；也可喚起種子的發芽，仍不外乎一種刺戟而已。如發芽困難的種子，用硫酸或其他種種藥品，促進種子的發芽是。

以上所述的各條件，在自然界內，並不是單獨有作用的，都是互相交涉，纔有表現的。

程幹英

定也會對於牠們本身社會間的關係發生研究的趣味，這是毫無疑義的。昆蟲當中許多有很高尚的專門技能和發展，牠們種類比別的任何種動物繁多，其實比別的各种動物的總和繁多，因此研究昆蟲間的社

會關係，是很有趣味的一件事。

昆蟲種類既多，爲了求生存的原故，牠們當中有極激烈的戰爭，各種環境底適應和變化，都是走向極端。我們人類的社會組織，起原也不過一種爲求達到人類生存的適應，所以我們研究昆蟲社會學，從原理上說，和研究人類社會學並沒有不同。

昆蟲裏有純粹抱個人主義的，牠們除了在太陽光中尋求一個安息地和一些食物外，和別種昆蟲絲毫不發生什麼關係，就是和同種類的別個昆蟲，也沒有關係發生，像蝴蝶就是一個極好的例子。蝴蝶常和嬌艷的鮮花親密地交接，却和別的昆蟲沒有關係，雖然有幾種好羣居的蝴蝶，時常成羣結隊的聚集一處，然而其中的理由，至今尚未研究明白。我們常見的紅樓色至尊蝴蝶或稱乳汁艸蝴蝶（milkweed butterfly），就是這一類好羣居的蝴蝶。著者曾在加利福尼亞省孟狄祿（Monterey）附近的平路山頂（Point of Pinos）上，發見許多高大松樹，盡被這種蝴蝶覆滿了，彷彿裝紮的花彩，整千整萬的蝴蝶首尾銜接着，垂掛在樹枝上，形狀非常美麗，又常有結成隊伍移居的習慣。

羣居蜂（Social bees）有某種掘穴的蜂，和上述的蝴蝶有同樣的好羣居習慣，牠們常常在泥土岸旁邊掘成許多巢穴，每一個母蜂（mother bees）單獨的有一個巢穴。比較這種更進步一些的別種掘穴蜂，他們做掘穴的結合，當中幾個母蜂先聯合力量掘成一個公共豎入的深穴，再從公共入口地方分開，各自築成一條縮短斜側的地道，豫備產

卵和貯藏食物之用。

這種傾向社會生活——至少是一種家庭的社會生活（family social life）——蜂的進化第二步，野蜂就可做例子。全體的野蜂（bumble-bees）當中，少數懷着孕的蜂后（Queen）秋天產生，冬天都避匿不見，春暖出來，各自造成一個家族的殖民地（a family colony）或者一個家族的社會（a family community），尋覓到田鼠的舊巢穴，或者天然的小洞和地面的裂縫裏，蜂后安放了花鬚和露蜜，產卵其上。卵漸孵化，幼蟲食了儲下來的食物，造成蜂房（cell）。飼養時間滿了，幼蟲蛻化，成功了毛翅豐滿的工蜂（workers）。

於是工蜂採了更多的花鬚露蜜，蜂后又在上面產生了更多的卵，將來孵化出更多的工蜂。循序進行不止，過了夏天，成功了一個很大的蜂的殖民地或家族。秋天到了，產生了雌雄蜂，都各飛開去自尋配偶，這時老蜂后和老工蜂已經都死去了。新得了配偶的蜂后到冬天又避匿起來，等候明春出現，重行創造家族的社會。

和野蜂的生活狀態相同的爲大黃蜂（wasp），牠們的家族社會是建立在一個大木漿紙（wood-pulp paper）巢裏。這種紙巢或者作在土地裏面，或者掛在樹枝上面，或者貼在屋簷底下，沒有一定的。每一個蜂后從牠底冬天藏躲地方飛出，作成一個小小紙的蜂后巢（Queen cell），巢內有許多蜂房，外面包被着一層或兩層の木漿紙，紙是牠啄取老木的碎片用咀嚼功夫製成的。在蜂后巢的蜂房裏，蜂后產生着卵

子，孵出時，蜂后咬着小蟲給牠們吃，過了數日，變成工作的黃蜂，立刻從事擴充牠們的巢子，加增了許多蜂房。蜂后再在蜂房產生了許多卵子，此後卵子孵出的幼蟲，由工蜂飼養牠。由此繼續產生下去，到了夏天完了，成功一個很大的家族社會，到秋天雌雄兩種配合之後，老蜂后和老工蜂便都死了。

至於蜜蜂又大進步了；牠們底社會并不像按照規則的每年分裂一次，却是永遠的繼續下去，並且每一個社會常常包含有不同的蜂后產生下的個體，因為每一年裏都有新蜂后產生的原故。有時遇着新蜂后產生，老蜂后便率了一羣往別地方去，讓新蜂后在巢裏產生新個體。

在蜜蜂底社會，關於公共住所內的工作，比較在羣居蜂和野蜂底社會的工作，分化更多，而且這種工作的性質，越發比較複雜。我們在任何的時候，可以看見蜜蜂社會裏的工蜂，有些擔負看護的工作，有些擔負採集花蜜的工作，有些擔負製造蜂房和釀蜜的工作，有些像清道夫的，有些像通氣管的，有些像看門守捕站在巢口的，蜂后却除了產卵，不做別的工作，雄蜂只做蜂后的伴侶。在建設新社會，黃蜂和野蜂都是單靠一個毫無援助的蜂后擔任開始建設時所必需的工作，擔任築巢，看護第一次新孵出的幼蟲，却和蜜蜂的由於新蜂后或老蜂后率領千萬的工作蜂同時移開的大不相同。

此外還有兩種昆蟲，一種是白蟻，一種是真蟻 (white ants and true ants)，牠們的種類都是很多。白蟻大多數限於在熱帶和半熱帶

兩處地方，真蟻則全世界上都有，因為牠們有經濟的、高等組織的專門技能，所以真蟻又被叫作最高等的昆蟲 ("Highest" insects)。兩種蟻雖然同屬一個種族，又分成許多不同的品級 (grades)，比如黃蜂就有三個品級——雄蜂，蜂后（產卵的雌蜂），工蜂（不產卵的雌蜂）。

白蟻的品級：工蟻常常有兩三種，就是小的和大的工作蟻，兵蟻。蟻后和牡蟻之外，又有補充式的牝牡蟻一對，預防着遇到意外的變故時候，可以升起來補充蟻后和牡蟻的位置。

真蟻的品級，在經濟組織方面，有特殊的表現。有些是農業家，專門採集和貯藏種子，有些是獵夫和強盜，領了大隊人馬來去遊行，有些是服役他人的奴隸，有些是看護士，看護木虱和鱗片蟲，因為牠們分泌着蜜露供給真蟻的食料，所以真蟻不但常常看護牠們，不給別種敵人的侵犯，而且寶貴牠們的卵子和幼蟲，帶了牠們的幼蟲到一定的植物上去找着滋養料。

在密士失必河流域 (Mississippi Valley) 的稻田裏，有一種小棧色蟻，專門搜集稻根上木虱的卵子，帶了牠們到巢裏去，保護着過了殘冬。明春卵子孵化出來，稻田尚未落種時候，帶了牠們到鳩艸 (pigeon grass) 上去尋食物，等到稻生長出，再帶牠們到稻根上去。

試問這種小棧色蟻對於木虱辛辛苦苦的，所為何事呢？原因是木虱吸取稻根汁，小棧色蟻靠着木虱分泌出的蜜露當食物，因此牠們有了社交的關係，木虱受着蟻的保護，蟻得着木虱供給食物的來源。這兩

種不同類的生物，生活在一起，互相利用謀各自的利益，在自然學家稱呼牠爲「西布阿斯」(symbiosis)——共生。

「西布阿斯底結合」(symbiotic association) 在自然學家可以舉出很多例來證明。比如各種蟹的背壳前部，常有很多珊瑚蟲在上面繁殖着，彷彿蟹的背壳當作了珊瑚蟲底能移動的屋宇。如果珊瑚蟲移走了，蟹也要四處尋覓一個地方，剛巧別的珊瑚蟲從岩石上離開，落到牠的背壳上去生殖。因此珊瑚蟲在蟹壳上固定地點是一處，却被蟹帶到東西南北地方去。蟹的目的和珊瑚蟲求食的方法是這樣：珊瑚蟲生殖在蟹壳上，牠有了銳利的觸鬚蓋滿了蟹的頭部，使海中動物不敢大膽侵犯着蟹，牠就利用機會攫取蟹所捉住的和撕裂的小動物作食物。

又如南海珊瑚島當中生殖着極大的海底秋牡丹(*Sesuvium*)，下部的平圓體緊張時候有二呎多闊，胃腔和浮出水面大口相連，當中有許多小魚棲息。這種小魚，在胃腔中住了一會，使回到各自的原棲息地方，只彷彿牠住在胃腔內的生活是很有目的的。魚身子是胭脂紅色，有三條白色的帶，作十字交叉着。發明這種魚的人，斷定牠們在胃腔內棲息的習慣，是和海底秋牡丹互謀自身底利益的。因爲這種小魚常常走到腔口外引誘敵人，當敵人猛追牠的時候，便迅速地躲入腔內，敵人不提防，碰着海底秋牡丹的觸鬚，就被觸鬚內放射出的兩一般的線狀細胞所麻醉，墮入腔內給牠消化了。

此外還有一千多種昆蟲，包括各種蜚蠊、甲蟲、蒼蠅之類，也生活在蟻的巢穴裏作各自底西布阿斯的結合，有時這種結合非常特別。灰勞氏(Wheeler)對於大紅櫻色蟻(*Myrmica brevinodes*)和小紅櫻色蟻(*Leptothorax emersoni*)的研究，曾有下列一節可以證明。小紅櫻色蟻住在大紅櫻色蟻的巢穴裏，築成幾個私室。從大紅櫻色蟻的走廊到小紅櫻色蟻的私室，有極狹的通道，僅容小紅櫻色蟻可以進出。如果需要食物時，小紅櫻色工蟻便爬到大紅櫻色蟻的背上去舐牠的面部。大紅櫻色蟻受了這樣按摩，據灰勞氏說，便伏息不動，將觸角捲曲起來，好像受了神咒底束縛的，又像一般得了知覺上的快感的。於是小紅櫻色工蟻一一的將大紅櫻色蟻的兩頰、頷骨、下唇順序地舐過。這樣的殷勤諂誘始終不致使牠歸於浪費，因爲當下有很小的一滴餽涎——顯然是新吸入的糖水——從大紅櫻色蟻的下唇邊流出來了，小紅櫻色蟻立刻舐了進去，然後從背上爬下來，去尋別一個大紅櫻色蟻照樣的殷勤獻媚。牠彷彿抽過橋稅一般似的從這一個大紅櫻色蟻的背上爬到別一個大紅櫻色蟻的背上，每次都要吸取一滴餽涎。據灰勞氏觀察各蟻穴，大概全體的小紅櫻色工蟻，都一樣的辛辛苦苦忙個不了。

灰勞氏深信小紅櫻色蟻求食的方法不過如此，對於蟻后和幼蟲的飼養，是工蟻反吐食物出來給牠們的。大紅櫻色蟻對於小紅櫻色蟻似乎是絲毫沒有厭惡的意思，因爲牠的身子時常給小紅櫻色蟻舐，可

以得着清潔的原故。

復次還有一種別樣形式的社會的關係，在昆蟲界當中也是很廣的，就是寄生生物的生活。昆蟲營着寄生生物的生活的有一千多種，當中也有很特別的。例如各種貓蝨蠅 (Ichneumon Dies)，產卵在飛蛾或蝴蝶的毛蟲身上，卵子孵化成幼蟲，便咬破飛蛾或蝴蝶的毛蟲上的肉當做巢穴居住，吸取纖維組織質當營養的食物，飛蛾或毛蟲將要瘦死時，便帶牠們到了能營養的植物葉上去，結果幼蟲在飛蛾或毛蟲的身體內漸漸長成了貓蝨蠅，飛蛾或毛蟲都死了。

這是確無疑惑的，寄生蟲對於果園和稻田裏害蟲的抵抗是很著有成效的。從別的國家，因為各方面關係的原故，已經有不少的害蟲帶進我國（指美國）了。如果沒有驅除的方法，那末害蟲的發生極速，頃刻間就可把全美的糧食植物和園野的花卉消滅乾淨，這是怎樣的危險！因此有大多數昆蟲學家，不怕危險和辛苦，到害蟲所從來的國家捕獲各害蟲的自然寄生生物，運回本國令其繁殖，以便對於害蟲作補救的辦法。

由此我們知道許多昆蟲經營社會關係的狀態和我們人類是相似的。雖然有些因為適應個體的特殊作用的原故，牠們身體的構造，整個的起了變化，而在人類當中或不需要這麼利害。人類發明各種機械和工具適合人類的應用，然而結果終究和昆蟲一樣。

昆蟲社會學的發達，有時竟爾超過人類。例如蜜蜂的共產生活

(communal life)，乃人類所絕對夢想不到的。如果有人夢想着這樣的生活，結果也不過是一種惡夢而已。蜜蜂當中的工蜂，爲了牠們的社會勤勞工作，以致鞠躬盡瘁，死而不恤，夏天在花叢當中，來往不停的採集露蜜，疲憊得兩翅不能飛舉，有時身上猶負露蜜的重荷而已橫尸巢口。牠們自家沒有子女，看護蜂后產下的子女。蜂后除了產卵，不事工作。雄蜂做蜂后的伴侶，尸位素餐，自生自死，或者給工蜂所殺。所以總沒有一種是我們人類所需要的社會組織，雖然是很完美的社會組織，不過只能在生物學上罷了。

同樣，昆蟲的寄生主義也是屬於生物學的，在人類生活是不能夠提倡和獎勵。螞蟻多數不做工作，專事戰爭和劫掠，有些并不看護子女，強迫別種螞蟻做奴隸替牠底社會服務。或者沉湎蜜缸裏面，飽餐滿腹，睡臥巢穴，和工蟻作反饋的親密。

總而言之，昆蟲社會學是富有趣味的研究；不過牠所教訓我們的，事實上雖然十分適宜於昆蟲界，在人類或不需這些。工作底分化和社會關係底專門，在某種情況，都可作我們的忠告，但是超過了一定的限度，便都只可以作高論罷了。我們不要以爲螞蟻的聰明應該學步牠的一切。我們須認識螞蟻底勤勞習慣，是我們惟一的應該學步的，但是他那種無政府主義的狀態，如果也教學步了，結果必使人格退化，個性消滅，人類變成了自動的機械，那就謬誤到極點了。

商務印書館出版

梁漱冥著

漱冥卅前文錄

定價七角

本書多為討論東西文化、人生問題及印度哲學之作，中如究元決疑編，唯識家與柏格森、東西人的教育之不同，合理的人生態度等編，尤為重要。

漱冥卅後文錄

定價八角

是錄係搜集梁漱冥先生民國十二年在曹州，辦學五十八年北游考察山西河南村治為止之文稿及講義錄。作者近年意見頗著眼於經濟制度上之改革，而以辦學及提倡農村自治為職志。其辦學上之主張則注重教育機會之均等，極言現社會貴族式商業化學校之弊害。其餘尚有討論東西文化，自自治學方法，及紀念其尊人恩親記諸篇。凡欲知梁先生近年所抱之理想及態度者，均宜一讀。

印度哲學概論

定價九角

印度哲學宗派極多，是書敘述最為詳切，全書分四編：
(一)印度各宗概論；(二)本體論；(三)認識論；(四)實踐論。

東西文化及其哲學

一元二角

是書論述東西文化不同之點，取喻淺而見理深，多發前人所未見。問世以來，學者無不稱許。茲重印第八版，編首有著者新序，並附錄「人心與人生自序」，可以看到著者對於本問題的新見解。

桂林梁先生遺書

(影手稿本) 四冊 定價二元

梁巨川先生遺書六種：(一)遺筆彙存，(二)感劬山房日記鈔，(三)侍疾日記，(四)辛壬類稿，(五)伏卵錄，(六)別竹辭花記。由其哲嗣梁漱冥先生纂輯行世。並列入年譜一卷。其書多為憤時嫉俗針砭世俗之文，於世道人心裨益非淺。

東方雜誌

第二十七卷第十號要目

國際

白里安歐聯建議的要點及其前途
蘇聯農民的反抗左傾農業政策
羅馬尼亞廢太子的復位
國際法典編纂會議聊勝於無的結局

收回上海法租界會審公廨之研究 王宗旦

印度加爾各答之華僑 譚云山

(印度通訊)

比國的語言戰爭與其國家的運命 (巴黎通訊) 袁道豐

世界論壇 殖民地民族運動和英帝國的將來 夫內原忠雄

亞洲文化的變遷和他的特點 Margoules

程朱辨異 (三) 何炳松

市花補遺 陸為震

新語林 與登堡最近告德國人民書 以新

印度中的民族精神 梁新

滑稽與愛滑稽的心理 梁新

動物之睡眠 微知

兩個奇蹟 (小說) 盧世延譯

因了單調的緣故 (小說) 巴金譯

(俄國高爾基著)

【卷首插圖】(三色版) 王東在秋色山水 (影寫版) 梁新

古會 中亞鐵路之完成 名探險家南

蘇運會等十圖

第二十七卷第十二號要目

國際

美新稅則生效與列國之表示
最近世界經濟不安的形勢
日本最近發生的統帥權問題
英內閣改組與工黨政府之前途

倫敦海軍會議之經過及新海軍條約對於各方之影響 (倫敦通訊) 傅堅白

近年來我國交通之進展及其計劃 陸為震

第九屆遠東運動會紀事 澹秋

世界論壇 歐人共同經營非洲的新動向 澹秋

我所信的是什麼 B. Russell

美國的失業問題 Eberling

程朱辨異 (四) 何炳松

習得性果能遺傳麼 周建人

新語林 比利時獨立百年紀念中的大展覽會 曹生

英國的貧民窟 良輔

英國貴族階級的沒落 良輔

血液的買賣 微知

殺人的香波 微知

在商量中 (小說) 華常

因了單調的緣故 (小說) 巴金譯

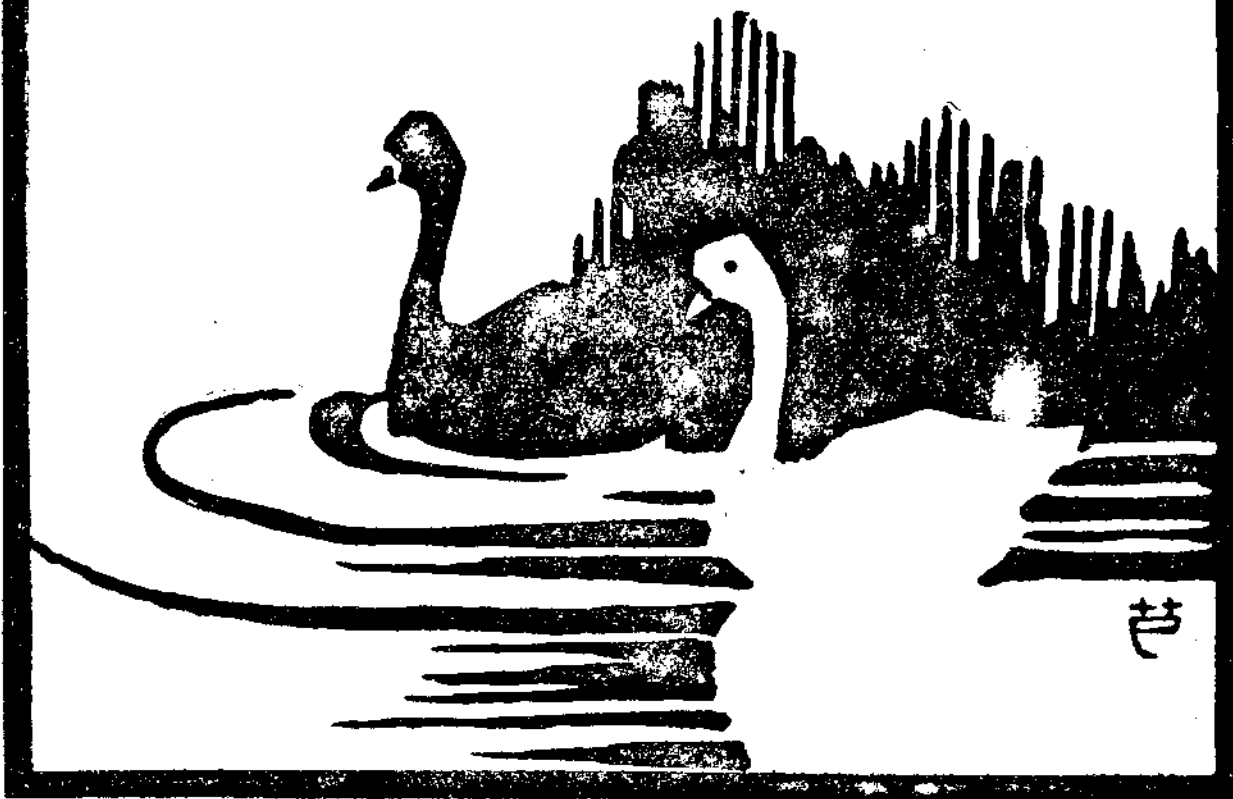
(俄國高爾基著)

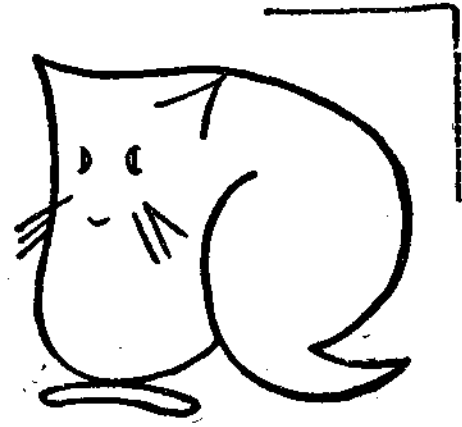
【卷首插圖】(三色版) 博博於花鳥 (影寫版) 第九屆遠東運動會 英國女子賽馬飛渡之成功 等八圖

東方(十二)

定價 每月二册 每册一角二分 全年二十册 預定四册 連郵費洋三元 商務印書館發行

譚
夔





人類語言的新研究

我們說話歌唱時聲音的性質究竟怎樣？明星伶人的歌唱為什麼比我們的好？這是素來最引起興趣的問題，曾經許多人研究過。可是所得的結論都是錯誤的。據近來的研究，頗得到許多新的知識，為我們所應當知道的。

素來的研究方法，是用X光線和電影來顯現出人類發聲時的動作，同時並能把聲音記錄下來。及至近來，更有一種奇異的工具，能使歌唱者或說話者親自看見他說話或唱歌時聲帶的動作。

美國俄亥俄州立大學語音實驗室指導者俄斯加·羅素博士(Dr. G. Oscar Russell)就是第一人實際觀察發生作用時的人類聲音，並把聲音用照像機拍照下來。羅素博士創造了一種奇怪的器械，他稱為「喉部望遠鏡」(Laryngoperiskop)，用這種東西，當我們談話時，我們的語言器官如何動作，便可以清楚地看見。

這種器械的構造如下：牠是一隻有光的金屬管，管內有一串連續的凸鏡、三棱鏡和一個極亮的小電池。這個電池的光，可使發音部份照

第一圖



用器械觀察聲音動作的情形。應用此種器械，一種聲音，兩個人乃至八個人可以同時觀察。



羅素博士的人聲器管模型。

得很明亮。其反映出來的圖形，觀察者由管的他端可以看見，於是聲音如何動作，便可以看得很清楚。

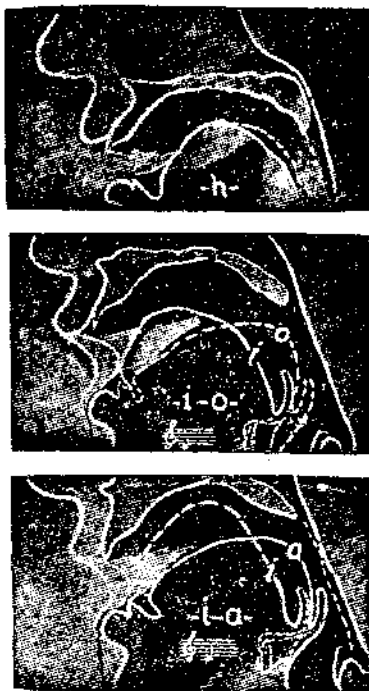
向來關於發音的科學，都是相信幾種發聲的特徵，音調的性質，以及歌調，係賴於口腔的大小，聲腔以及喉腔。可是羅素博士應用他這種奇怪的「喉部望遠鏡」，却發見這些語言及發聲的性質，有許多也賴於亞當蘋果（Adam's apple）（這是語言器官之一種，學生理學就知道的）內部極小的肌肉活動。此外，聲帶的真與假，聲音所擊或所要

經過的壁軟或硬，都使聲音受到影響。

於是羅素博士得攝影家的幫助，在他的喉部望遠鏡上連上一個鏡頭，把人聲說母音，唱高低音調，呼低啞的喉音時的狀態照下來，這種照像，算是人聲照像的第一個。後來，羅素博士更把他的研究擴大，照着圖照樣用泥把人聲的狀態做成模型，並測量發生作用時的語言器官。這些模型是做成像人頭下半部的形狀。把模型橫斷，即可見語言器官說種種母音時位置上的變化。

再，羅素博士並且設法使他的泥模型會說話。說出來的音，就和模擬人聲的一般無二。不過這種模型自然不能像人那樣的說話。羅素博士說，這些造作的聲音究不能假冒一個人在說話，因為有些不調和的因素（非樂音的因素及高調的半音）會使人聲上有特殊的調子。而這些特點，是不能在土質模型中造出的。

第三



發聲時語言器管的動作，第一發音為「H」，第二為「IO」，第三為「IA」。

以上是最近羅素博士實驗研究人聲的大概。據這些研究說，若用一股電流通過外喉頭肌肉，便可以產生語言的性質，如歌唱時所用的

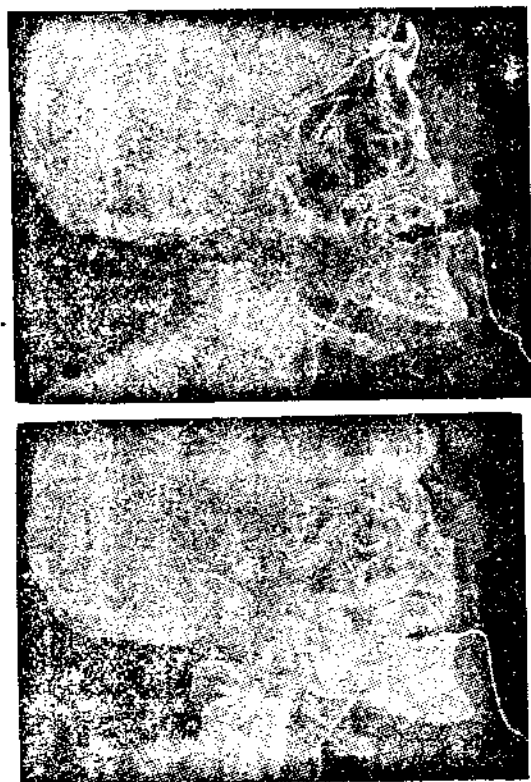
聲音一樣。其法係將電流的一端附在被試者的腕上，將他端向內壓抵着喉部，便可使電流不通。電流若降低他的聲調，於是他的語言上便生一種粗濁的音。

羅素博士並且證明，喉頭中的假膜 (False membrane) —— 向來稱為假聲帶是不對的 —— 在產生語言及聲音性質一點上，實佔很重要的地位。我們咳嗽時，這些膜便收縮關閉起來，我們聲音上所有的喉音，大半發生於此。當發出高音調時，這些膜便互相衝撞如銅鈸一樣。若在唱歌時，是發出連續的音調時，這些膜便變成銳邊的，圓邊的，或鈍突的。

此外便是應用 X 光線的研究。由 X 光線的圖形，我們可見當說出種種聲音及音調時，我們的口腔大小及舌的位置都發生變化。大凡現在所有關於我們如何說話如何唱歌的種種理論，由這些 X 光線的圖形，都顯見是錯誤的，沒有一個是例外。在實際上，當我們說話或歌唱時，我們的舌完全弓起，向後退去抵着軟上顎，因而我們的頸便伸長，牠後面有一個大空腔。氣管之發生作用，實際上乃是像那不規則的或圓球的共鳴器，並不像長條的管。

又據羅素博士的實驗，證明我們的聲腔完全是一種「整個的」構造，由聲音從氣管門送出，一直到牙齒為止。所以這種結論，實否認了歷來關於語言的一切學說 —— 無論其為科學的，或經驗的。當我們說「aw」的音時，便是應用窄的口腔，那時口腔為後喉軟組織所掩；在

第四圖



X光圖形，此人口中吞線，正說母音，以供聲音的研究。

說「e」的音時，聲腔的狀態又不同，這是舌弓起，抵着前口的硬顎上。這兩種聲腔，在原理上都和擴音器相似。

據音樂上的研究，表面不同，可以使笛的性質發生變化，假若做一雙笛子，用兩層的壁，壁的中間可以盛水，則其性質可以因此而發生變化，不論當時的回音腔照常未變，總之變化可至三十倍乃至四十倍。聲腔中的表面不同，則說話或歌唱時，亦一樣可以發生性質的差異。例如軟的平面每每使聲音不很響亮，假若管的面積對於全部區域大小的比例較小，尤其使聲音的性質變軟。假若聲音是經過一種軟面的管中，也有一樣的情形發生，軟的表面會濾出去一些聲音的次數。

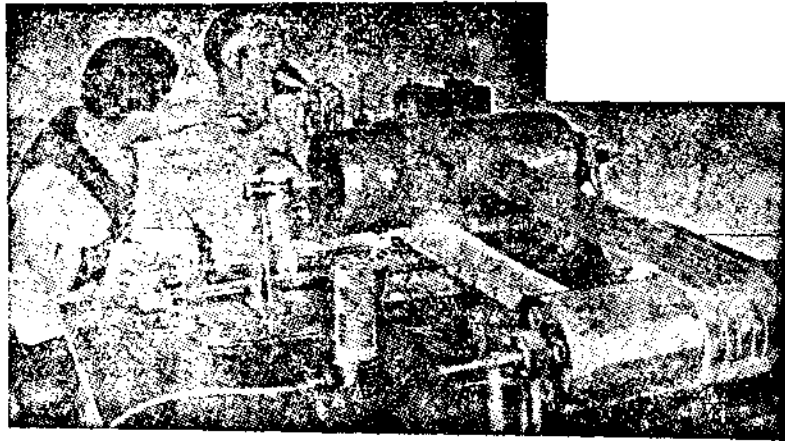
羅素博士現在又得卡尼基金會 (Carnegie Foundation) 的合作，並經美國音樂專科學院 (American Academy of Musical Teachers and Singers) 的特殊請求，擬在紐約醫科大學 (College of

繼續其人聲的研究，他的目的，是想解答現在關於專家唱歌的難題。唱同一個音，最高音和最低音爲什麼不同呢？我們根據什麼差異來解釋呢？假使關於人聲能得到這種新的革命的知識，將來能否用來訓練歌者，並養成歌場的明星呢？

羅素博士說，普通音樂教第

師關於其鳴所下的定義是完全錯誤的。舌頭的位置對於歌聲的性質，即使有什麼影響，也是非常有限的。在很快的談話中，舌頭是發生各種奇怪的樣子和位置。唱歌和說話的聲音中的高度單位，簡直是普通人所不容易了解的。說也奇怪，在普通談話中所用的力，簡直小得非常，所以一百萬個人協同說話時的聲音，其所表現的力，只能點一個普通的電燈泡。可是人聲由若從常態的說話變做唱歌，其力量便突然增大由一萬倍乃至十萬倍。

因爲這個緣故，所以在科學上要把人聲再現出來以供專門的研



用電流引起人聲，並用留音機將聲記下。

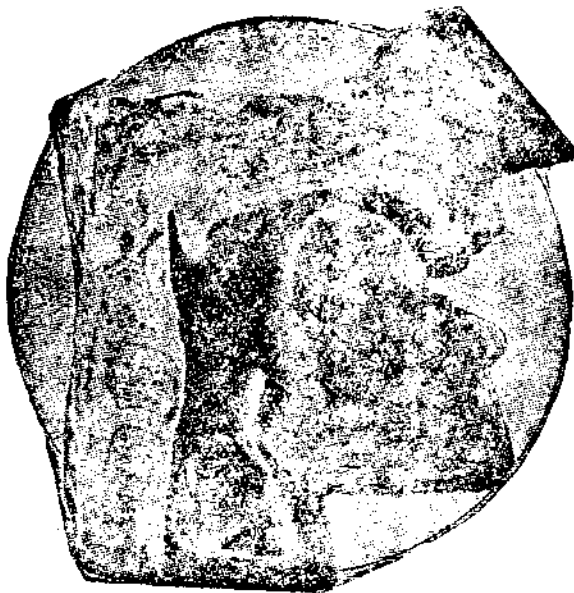
究，便非常困難。羅素博士曾用一種網狀的濾器，想把聲音中那種討厭的「爆聲」(Blasts)排除。假若你們知道無線電播音機上歌聲傳播的情形，你們便知道，唱歌者在顯微音器 (microphone) 之前，只消「輕輕」唱出，再生時便會一樣地好聽。假使在戲臺上大衆之前，他們便不能唱得這樣自然，唱得這樣充足。不過在事實上有許多伶人並不這樣做，因爲他們或者不能，或者不願意把他們的聲音改變，來適應這些要求。

羅素博士研

究歌聲時，他很想做出一種表演的唱片以供一般的應用。這些唱片之外，當然還要有X光線的圖形以爲輔助，用來顯見聲音放出時，喉部、口

第

六



發母音「I」之圖。

部以及下至喉頭中發生的是什麼情形。應用在訓練上，則不論教師和學生，便對於歌者灌片時是什麼情形，不惟可以聽着，並且可以看見的。這是聲音訓練的一種新方法，顯見種種聲音性質，都是生於亞當蘋果後面的喉頭中，位置是很深的。由此也可知，喉頭筋肉的緊張，使聲膜不

能自由振動，如何因此會生緊縮的聲音。

不僅這樣，就是歌者本人，也能看出這些筋肉振動的現象，他只要在歌唱時，把手指放在頰下，便能看出。自應用「喉部望遠鏡」和「聲音窺測鏡」以後，便證明了我們聲音中的喉音，實在是由於特殊筋肉的推動，因為氣管門的底部有一種柔軟的圓墊，經過這種推動之後，便退去抵着威氏軟骨 (cartilages of Wrisberg)，因此就正在聲膜之

上，便有一堆柔軟的活動的物質。當聲膜振動時，那小圓墊便緩緩地拍擊，因此便產生喉音。

這類精確的科學知識，將來若漸漸增加，儲集起來，則歌聲若缺乏那種歌劇性質的，便可以根據這些知識，加以訓練。所以有了科學，很不行的人類的歌鳥，也可以改造為劇場的歌唱明星哩。



地球裏面是什麼

陳 燾譯

—H. N. Russell 原著—

我們知道如何量日系分光景的線的寬度，即可求出在地球一定

夢想可成事實了。

平面上（譬如一平方生的米達）吸收此線的原子的數目。用此種方法為高等分析地球成份的可能性，多數讀者想可無疑地領會。從前老方法，僅能藉光帶的證明，指示地球的原質。此實與初學化學者的定性分晰無異——實在無異，因為在化學實驗室中，視其光線的強弱或淡薄，即可測知某種金屬物的多少或極微。求地球上各種原質的多少，即同此理。

密雷 (Milne) (現任牛津大學) 教授作了這工作第一步。彼取

各星互相比較，即熱度不同的星，亦復相比。潘米女士 (Payne) 即以此法，研究於哈佛。伊研究許多星宿的結果，覺其成份都差不多，且得到一個美滿的估計，即各重要原質，都有相當數量存在各星中。現在分析地球的工作更為精密，已知有五十七種原質存在其間。

但是化學家並不以此為滿足，想出一種定量分析方法，故其研究結果，可將其百分率算出。天文家對於地球及各星，亦有同樣的夢想。現

這個問題，初看似極簡單。只要我們能量每量一條線的寬度，（專門說作外圍 [contour]）就可算出作成此線原子的數量。那末，分光景上的二千條線，均可同樣求出。然後將各線上的鈦加在一起，日

球上鈦的總量，即可求得。

但是事情沒有這樣簡單。第一、那些細微的線是這麼窄隘，就是吾人最好的分光鏡，也不能看得準確，其中的黑色，或寬或窄，真相難明。并且日球大氣的影響，使各線稍寬，此雖與強光線無甚關係，然在弱光線的計算上相差甚顯。幸而有個容易法子，可以免除這個困難。因為我們在理論上，能將分光景幾百組線——羣線——中的一線的活動原子數目求出。譬如鈣原子在K線的「工作」為在H線的二倍。在別種情形之下，其比例可至一百倍或一千倍。

根據這種有用的豐富資料，顯然可以求出在羅南 (Rowland)

日系分光景表上所成各種強度不同的線所需要活動的原子數目，曾經試過，并不甚難。我們已經決定了（謝謝歐利德 (Urbain)）十二條強光線上活動原子的確數。從此以後，其餘一切的線，我們都可測定了。

在羅南所謂零強度線，——因為這線在照片上的強度適宜度量——每平方生的米達上，活動原子的數為六萬萬萬。此數初覺甚大，但是千分之一時原的普通空氣，亦含各種分子六萬萬萬。由此可得一個結論，即造成一條細微日光線，只須空氣萬分之一厚的一層氣體，而其厚實為千分之一吋，不過氣體的原子，均要在此線上活動。因為這個方法很是非凡，所以知道用特別精緻光帶分析的人，對於化學方法不能發見的物體，他可滿意地求得。

在羅南氏強度數目範圍內，從七或八至十四的強光線，須有標準

線一千至二千倍的原子。各線中最強的K與H線，大約有百萬倍。至於極細微的線（ λ 至 λ_0 強度）僅有標準數目百分之三十或百分之二。

我們已經免除這個阻礙，能夠計算多少原子可以造成一條光線。那末，若是將日球光帶觀察完畢，我們目的就可達到。

但是，這也有可能的，若是觀察者是在月球上，則與地球上的人的觀察，又是一個問題。地球上的大氣，雖為吾人目力得到的光線透得過，但是多數光線被其阻礙。在適當狀況之下，紫線以外，就不能看得很透，光限以外，簡直很難看到。因為光波短於 Angstrom 單位二千倍（普通紫光短四千倍），故此種細微的光線雖然時時自日球中放出，終是透不過空氣。

我們還知道一個缺點。如飛機飛艇想要飛到還高的大氣中，有少許溴養存在。所以從所談到的波長範圍以外直到短光波範圍之內，吾人對於日球放射性永久無從了解。

分光帶紅色以外還不甚壞。不過因為水氣形成的厚大吸收帶，把分光帶大部隔離，其餘部份僅能用熱記錄表觀察，但是此表甚為靈敏，非人目力及照相版所可收效。所以僅三千至一萬一千 Angstrom 單位一部份的分光帶，適於天文物理的研究。

因此，除非原質所發出的強光線在可看到的部分內，我們才可將其其在日球上正確數目判定。否則我們的價值甚低，或竟錯誤。

數年以前，吾人對於分光景的複雜組織，尙未十分了解，困難之點，真不可數。現在吾人不僅知在分光景內什麼線是什麼原子所造成，且知此線是原子在什麼狀況之下所造成。有些光線是中和原子造成的，有些是游離原子——先出一個電子的原子——造成的。有些線的成就是，原子在常態的時候，有些是原子在興奮狀況的時候——興奮狀況的成因，是由於原子增加些能。大多數的原子，無論何時，是在常態，但是有少部份在興奮狀況的。這個比例，若是我們知道日球的熱——幸而知道很完全——我們也可算出。因為如鈦如鎢的金屬物，在常態與興奮狀況之下均可看到。因此我們可以求出這些狀態內的原子數目。且其結果與理論上的計算亦甚相近，所以我們採取實在大氣的理論（假定是單純游離狀態）十分安全。

此等豐富的資料——這就是說日球每平方生的米達的原子數目，可能決定的，多半為金屬物。因為如鎂如石灰別的原質常態時所吸收的線，均為紫外線而不可見，不過在興奮狀況時，其原子完全活動，試用我們的方法，可將其原子數目求出，並且可靠。若是我們離開大氣去觀察這些原子所成的線，均是很強。譬如鎂，正是不能看到的光波，也有一條很大的線，比H和K線還要強。

我們把中和原子的弧線已經說到了，我們也要把游離原子的線來講講。普通情形之下，常態游離原子所形成的「根本」線，我們無法解決，不過如鈦如鎢等原質，我們也可將其游離原子數目求出，正如求

中和原子一樣。不過當着這個情形的時候，我們不僅要知道日球大氣，還要知道其平均壓力，自然也要知道每種原質易於游離的特性。平均壓力我們有法求得，絕對的從五個不同原質算出的結果，十分滿意。

現在我們還要把先前難處置的問題再說一點。譬如鈉罷，是一個最易游離的原質。牠游離原子所成的線，遠在不可見的部份，所以鈉原子的數量，不可用分光鏡來判定。然而無論如何，若是我們知道了平均壓力，我們就可去求。現在我們知道牠比中和原子大一千六百倍。鈉的尋常D線黃色部份是分光帶內最強的，若是日球大氣較冷而游離減少，那末，我們所看見的，又將是什麼呢？

我們一步一步作下去，已經把日球上的金屬原質，得到一個完全的定量分析。

因為非金屬原質的線，僅在高度興奮狀況的可以求得，其餘所成的線，簡直無法解決，所以這個問題很難。在理論上，日球大氣之中百萬分之一原子少有達到這個狀況。這個數目，有種種原因可以證實，不過實際上尚不能用以推求確數。日球中這些高度興奮狀況的線雖然很細微，而其所指的事實，即告訴有很豐富的養硫等類原質，不過僅僅一個大概估計而已。輕也是非常多的，因為牠的光線要高度興奮的始可造成，然而這線是分光景內最強的一條。若是我們數牠的數目，牠要比任何原質還多。就是牠的原子量很輕，講到牠的總共重量，也許超過其他一切。

朋友們！你聽說過一種會爬上樹的魚類嗎？一種能吞老鼠的大蛙嗎？一種會飛的蛇嗎？一種會製造乳場的蟻嗎？一種頭向下足向上走的獸類嗎？這幾種動物，現今都存在哩。

有幾種魚類，能從水裏爬出來，其中有一種叫做魴鮐的，產生於東印度羣島的淡水中。在牠的胸鰭前面有三個像手指模樣的突出物，牠靠着這些鰭，纔能使身體前進。這些鰭是取替換的行動，使魚身的步驟穩定，像一個年老人遲緩而鄭重的跬步一樣。

池塘中常有由兩岸倒垂於水中的樹枝，這些爬行的魚，就毫不遲疑的由水裏出來，潛巡於樹枝的周圍。這樣，牠就能由這個池塘跑過別個池塘了。

普通人都以為一個小小的魚是微弱無力的生物，但是南美洲亞馬孫河中的十八吋長的白鯪魚，就是一個野貓和牠比較，也不敢放肆。天熱的時候，在河中涉水的牲畜，往往遇着慘死，這就是被殘忍的白鯪魚取出臟腑的原故。我知道的一個女子，她無意中把手放在水裏動搖，當時有一土人拍她一下，她忽然感覺一種可怕的打擊，縮手起來，看見手上懸墜一尾白鯪魚，她當時非常驚恐，不久這鯪魚墮入河中，而這女子的兩節中指，也被牠帶去了。

上面所述及的巨蛙，產生於非洲西部的喀麥隆地方，有些有五磅多的重量，照本地土人的煨燉方法，一個蛙居然够全家人的一餐大嚼。飛蛇產生於馬來羣島的一部，牠們的長度約有二呎，常常在大樹

巔獵取蜴蜥為食品，因為適應環境的原故，所以自然界已給與牠們在大樹頂上飛走的能力。牠首先抵着樹枝，將圓柱般的身體壓平，而壓平的方法，是將百餘條粗細不等的肋骨向前滾直，幾秒鐘以後，牠就好像被一種汽機轉軸滾平一般，然後輕輕巧巧地溜起來了。

照實際說來，牠卻不是飛，不過滑動過去罷了。牠經過空中，好像一個玩耍的飛機。由地上的觀衆看來，牠好像一片極長而拆斷了的刀形樹葉，飄下來與地面成平行的姿勢。牠的目標準確，並不與旁的樹枝有何抵觸。在將要達到目的地時，牠將前部身體捲起，以減緩牠的速度，正如一個飛機師使用他的昇降機一樣。牠飄然下墜於一柯堅實的樹枝上，祇須輕輕一動，就能恢復原來的形狀。

螞蟻這種小動物，就牠們的團體生活而論，久已被人類稱為富於最高組織的動物中的一種。很多人以為牠們的活動，不過為盲目的本能所驅使的。但是在有些地方，螞蟻能表示出特別的智力。試舉一個例，有些纖弱植物的虱叫做蚜蟲的，這些蚜蟲所分泌出來的一種液汁，能使螞蟻促進食慾，身體強健，正如牛奶對於我們人類一樣。如果螞蟻沒有智慧，祇是一種殘忍的動物，祇曉得盲目的找尋食料，則牠們必定殺死在路上所遇着的虱，吸吮牠的分泌物。然而事實上并不如此。螞蟻畜養蚜蟲，正如人類之畜養母牛。牠們把蚜蟲聚集於綠枝上面，使蚜蟲在那裏可以反嚼，而且能在蔭涼之下休息。當這些樹枝變為不堪喂養的材料時，牠們纔把蚜蟲遷移到其他較嫩的樹枝上面去。

那種頭向下足向上走的獸類，就是美洲熱帶區域內的樹獼，舉動遲鈍，身體短小有毛，牠無論怎樣行動，都是採取倒懸的姿勢，在樹枝上面，頭部常常向下，她大約是造物者所造的最蠢笨的動物，所以牠也就安之若素了。

最有趣味的是樹獼求偶時的情形。當牠的圓而鈍的眼睛向空中瞭望時，牠的三隻爪的手掌慢慢的向「牠的愛」那方面伸去。這母樹獼亦如她的情郎的渾厚天然。想到牠的風流倜儻，也許能夠打動她柔弱的心靈，但是偉大的愛情，究竟不及食慾來得重要。當牠的掌向她移動的時候，她反向指頭前進，以覓取食物為先決問題。所以當牠達到目的地時，她已經去如黃鶴了。這時，牠瞠目而視，雖然未能成功，也好像行所無事，牠似乎不曉得牠自己剛纔做的什麼一回事。於是也就慢慢的向前移動，向最近的食物進行了。

古時的傳說上，說到有一種「圈形的蛇」的，這種蛇啣着自己的尾巴，滾下山去，說起來倒有趣呢！再沒有別的蛇會有這樣的習慣了。大家曉得蛇是用肋骨行走的，但是當牠們蜿蜒匍行的時候，必須用鱗片緊緊的帖住立足點。這樣蜿蜒着總是在橫的平面而不在垂直的平面，有些例子已經說過的。我們試把平常的蛇放在平面的玻璃上，就一步不能移動，由這樣看來，可知牠們的鱗片是怎樣的重要啊。

我在紐約動物園中的時候，大部分的時光是用來答覆市民向我提出的問題。一個有趣味的問題，是「象怎樣睡覺呢？」

我們有一個非洲巨象叫做「克登」的，他站着睡覺。我們喂養牠有二十年了，無論我自己或我們的更夫，從未見牠躺下哩。

很有人相信，以為動物能預知氣候的冷暖，例如牠們預料冷天快要到了，牠們就長上很厚的毛，儲蓄豐富的食料，以及挖掘深洞等等未雨綢繆的事情。

我經過好幾年的留心觀察這樣一種信仰的明證，但是終究不能尋着。至於有毛的動物，毛的厚薄不同，確是屬實，也有其他的動物在某個冬天內多貯食料。但是護身的皮毛與防禦的勞力，都似乎為經過的氣候所感應，而不為未來的事物所感應啊。

還有一個荒誕無稽的傳說，就是如果山鼠在二月二日看見自己的影子，牠在冬天就要再睡六個禮拜。這種山鼠是草狗的族類。牠一到秋天，就吃得肥胖異常，然後下到牠的洞中，捲成一團，沉沉的睡去。如果在冬天把牠挖出來，即使把牠如球般的滾來滾去，都不會醒來的，除非把牠烘熱了，牠纔會走動。在深冬的暖日和日光中，有時會激動牠出來徘徊一下。

最後，讓我說幾句關於「活動的玩物」。任何機械的玩物，都不能現出小孩的性格如我們對於小的兔、貓、狗、龜、鴨、雞，或別的小活動玩物一樣。對於活動玩物能造出種種稀奇古怪的事。那美麗的金魚，不過是鯉的一種，中國人卻用「拍邦克」的方法，把牠變成一種家中的陳設物哩！

盧紹稷著

史學概要

史學係研求歷史真理之學，為現今學校必不可少之學程。本書先論何謂歷史？何謂史學？次述中國史學史與西洋史學史；次論史學與科學之關係，歷史研究法，並教學法；末述史家之修養。主旨在灌輸讀者以史學之常識，並指示研究歷史之門徑。敘述簡明，議論精當，極便初學。凡教學高中或大學「史學概要」者，固可採為教本；即研究歷史者亦足資參考也。

第一冊定價六角

商務印書館出版

甲(學)—281

史(史學)

23-9-16

學藝彙刊

古算考源

錢寶琮著

中國算學之起源甚古，歐學東漸後，習者漸稀。是書取主要中算六種，究其源流，分下列諸篇目：日記數法源流考，九章問題分類考，方程算法源流考，百鷄術源流考，求一術源流考，朱世傑聚積術廣義。搜集歷代各家學說及其進展，考證甚詳；復參以現代新學說新算式以解明之，頗饒興趣。讀之可見吾國古算精邃之一斑。

一冊定價三角

商務印書館出版

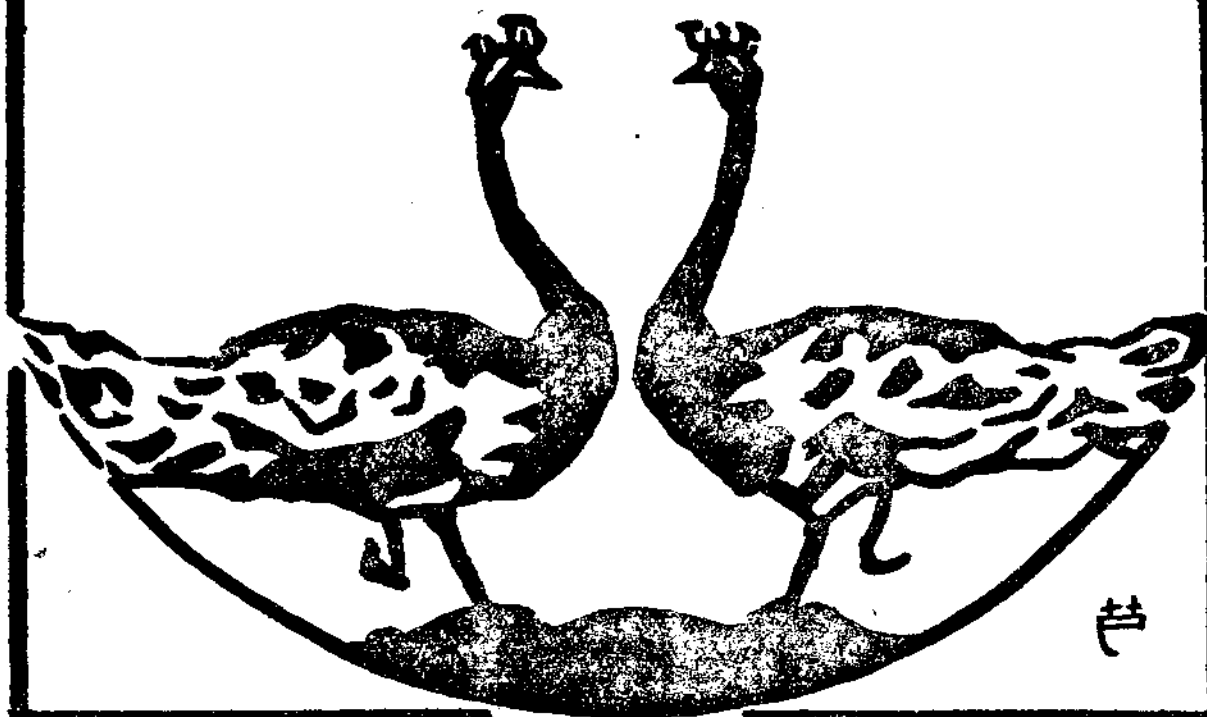
叢書一甲(學)—30

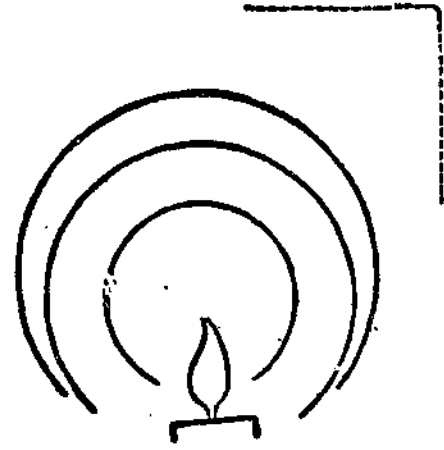
科(算學)

28-9-19



藝文





前線上

戒希



在萬籟俱寂春雨淅瀝的深夜中，他持着長鎗，在郊外的曠野上，畏縮的踣珊前進。夜色非常昏暗，以致遠處的一樹一邱，時時都可以引起他的驚懼；因為在戰爭的時候，無論何處，都可以遇到危險哩！

戰爭已經開始有一月之久，可是敵人的防禦戰壕，出人意料之堅固，無論他們如何進攻，始終未能克服過一次。所以，他們的長官，為憐惜士兵們的血肉起見，現在也不想前進，僅僅取着守勢，靜待敵人出壕應戰的時候，再來迎擊。於是他們也就停滯在前線上，靜待死神的光臨了。

至於為什麼而戰呢？他出發時固然不知道，就是到此刻，他還是不能明瞭。

一月來的戰場生活，已經使他精疲力盡；況且今夜的苦雨，將他全身淋溼，格外使他不能支持。雖然哨兵的重大責任擔負在他的肩上，他也不得不在路旁的一間茅屋的簷下，蜷臥下來，藉以恢復過度的疲勞。

「唉——」

一聲無力的呻吟，由茅屋裏傳出。他很驚異，何以在這夜闌人靜的時候，這人還不睡覺呢？他就仰起頭來，看見用報紙糊着的窗洞上，隱隱的現出微光；這足以證明屋裏的人還未安眠哩。

雨還是斷斷續續的落着，四週充滿了死的寂靜；可是他的兩眼不斷的向黑暗中探視，深恐敵人間諜乘隙潛入他們的陣地。

「你說怎樣呢？」一個老太婆的微弱的聲音，又從茅屋裏傳到他耳中。

「我說，還是走罷……」一個青年的聲音，寂靜了一會。

「走……又走到那裏去……如今的世界，處處都是這樣啊！」

「這話固然不錯，但是我們也不能在此地等死呀！」

「……………」

「他們開起火來，我們這裏正在火線上，難道就等死嗎？媽媽，我看

還是走吧。」

「我病得這樣，又如何能走動？而且自從鬧兵荒以來，你就沒拉車，走到別處去，又如何過活呢？」

「……………」

「不然，你就帶着兩個孩子走罷。……我橫豎年歲已老，遲早總要死的……………」

談話忽然中止了，隨着一陣啜泣的微聲。

一段哀音，激起了他一月來鎮壓着的鄉思。他也有年邁的母親，也有襁褓中的嬰兒，還有爲他而勞苦的妻子。於是一月前的印象，又在他腦海中盤旋了。

他在深夜中，由營部的土牆上逃出，輕輕的走近他的家門。

「呀！你此刻回來幹什麼？」他潛進他妻子的房裏，她不由的吃了一驚，匆促的問着。

「我們就要出發了！他無力的坐在舖邊上。」

「出發什麼時候？」

「就在明天早上……………」

「怎麼這樣快呢？」

「是的，緊急命令，據說剛才接到的。」

「開到什麼地方去？」

「北邊，去打仗！」

「什麼……………打仗？」

「唔唔……………」他此刻忽然感覺，不該告訴她實情，因爲戰爭是危險的事體，這使她太難過了。

她的眼球，已經爲熱淚所淹沒，在螢火似的燈光之下，發出星星的亮光。她驕弱的倚在床欄，時而望着丈夫的愁容，時而望着鼾睡在身側的嬰孩。

「這一去，幾時……………幾時回，回來呢？」在悲泣之中，她斷斷續續的說。

「不久就要回來的……………」他勉強的說了一半，同時眼前現着一片荒涼的景色。

「誰能知道，不過……………唉——」她說到此地，忽然將其餘的話吞下，似乎不能說出了。

「……………」他走去撫摩那鼾睡着的嬰兒，見他睡在破絮內，似乎很滿足的樣子；同時，心中一酸，斷線似的淚液，落在他的額上。

「唉！只怪我們命窮！」

「窮人的命是不值錢的！」

靜寂又佔有了這間陋屋，他緩緩的在斗室內盤旋着。如豆的燈光，漸漸的黯淡下去，屋頂上的天窗已現有淡白的曙光了。

「媽媽醒來後，你不要告訴她，就說我換防去了。年老的人，不能再擔憂了……………」

「唔……」

忽然間，一陣集合的號聲，傳進他們的耳鼓。

他和她，在沉思中驚醒過來，彼此凝視着，彼此的眼眶，都充滿盈盈的熱淚。他們呼吸急促，全身的血管都要漲裂了！

「我，我要去了……」

「你一定，一定要走嗎？」

「……那是沒有辦法的！」

「我們又……又怎麼過活呢？」

一陣嗚咽之聲，將他的母親喚醒，匆匆的走了過來，茫然的詢問着：

「怎麼了？怎麼的？」

「他……他要……」

集合的號聲又響了起來，他急急走到門口，因為他知道軍令如山，不可再緩了。

「不能再遲，我就去……去了……」

「你要……要小心……早點……」

他不忍回顧，匆匆走向軍營中去；在他的後面，只有號啕的哭聲；在哭聲中，還夾着他母親「怎麼的？」急促的聲音！

過去的事實，一幕一幕的印在他的腦海中，如靜水中的明月一樣，異常明晰。雖在一月後的今日，他在耳中似乎還有他妻子的嗚咽聲，和他母親的急切的探詢聲，如秋蟬一般的擾襲着。

簷前的雨水，一滴一滴的落在他的兩膝上，褲子和裹腿布均已淋溼。他從追憶的深淵裏浮起以後，側耳聽聽茅屋裏的啜泣聲，不知在什麼時候已經停止。四週依然和他初來時一樣寂靜。他又想起現實的責任，於是輕輕的站起，攜着終日不離的鎗彈，向黑暗中走去。

地上異常的油滑，他在黑暗摸索前進，同時腦海中的思潮，也和他的兩腿一樣，一起一伏的波動着——

一月來的生活，他們如何過的呢？米固然是沒有，就是麵粉也要吃完了。媽媽的年歲那麼大，那能做動？她是人地生疏，又到那處去想法呢？……他們又不知如何盼望我哩！

戰爭不死不活的停在這裏，每天僅有小接觸，也不知等到什麼時候？索性一鎗打死，倒也乾淨，不知不覺，也沒有什麼牽念——不過，如果真是那樣，我倒沒什麼，她們却苦了！

我真不懂，為什麼要打仗呢？平常他們都說，兵是保國保民的，難道打得這樣，就是保國保民嗎？對面也是家裏人，不知死了若干，究竟是為的什麼呢？保民已經是民不聊生，保國我看國家也沒有得到什麼好處哩！

這兩天來，雖然沒有激戰，死的人已是不少了！戰場上死屍遍地，臭味簡直不能聞。還有些不死不活，睡在地上呻吟，也沒有人去管，當兵真是苦差事呀！……並且每天都要送回去若干，那些血肉模糊的慘象，真不能看了！將來真要激戰起來，更不知是怎樣慘法！

其實，打傷了也好，可以送回去休養；那樣，不是可以回家去看看嗎？……可是，不能過傷重，若是鏟去一腿一臂，終生殘廢，倒不如死了還乾淨哩！……

想起來真傷心，這幾天連飯都沒有得吃，每天只發幾個饅頭，試問怎麼能飽呢？夜裏還要做這樣的苦工，兩下得這樣大，地下這樣滑，還是要巡邏巡邏。我真不懂究竟爲的什麼……

啊！那裏是什麼東西動着！

他的前面有一個黑團，在那裏慢慢的動着，是敵人麼？他來偵探我們的軍情？是風吹着樹動麼？

黑影越走越近，似乎是個人影！他的心怦怦的跳動，全身的血流，轉動得特別迅速，似乎心房要從他的口中跳出一樣。他停住脚步，舉起鎗來高呼着：

「口令！」

「安……」在黑暗中來了一聲回響。

他想這大概我們軍隊裏的人了，「安謐」是今夜的口令啊。忽然理智令他清醒過來，此刻已是深夜三點多鐘，應當用「幽谷」特別口令，他答的「安謐」還是十二點鐘以前的普通口令啊！也許是敵人偷去的口令哩，於是他又高呼着：

「幽！」

「谷！」

他怦跳的心房，漸漸的平靜下來，對面來的不是敵人，正是他的同伴。

他倆越走越近，只見他的同伴懶懶拖着鎗向他走來。他看清楚之後，就對他說：

「徐榮升，你怎麼答普通口令，將我嚇壞了！」

「不談了，王得勝，你忽然的鬼叫一聲，把我魂都嚇散了。」他的同伴懶洋洋的說着，坐在路旁的一顆樹下，全身也是淋得和水鷄一樣。

「我疲倦死了，簡直走不動……」他也坐了下來。

「不用說，我的肚子裏還餓哩！」

「誰又不餓呢？」

「唉！這種日子過到那一天呢？」

他們默默的坐了一會，各人的腦筋中追想着各人家裏的情況。耳裏只聽到雨落在樹葉上的聲音，瀝瀝的作響。

「我家裏現在不知怎樣了呢！」王得勝鬱鬱的說着，打破了片時的沉寂。

「也許他們還疑惑我們死了哩！」

「……」

「你知道老劉掛了紅嗎？」

「呀！真的嗎？」

「是的，刀傷。」

「重不重他現在那裏去了？」

「還不過重，不過一條腿要殘廢了！據說送到後方醫院去了。」

「唉！可憐！」

「可憐？誰又保得住自己不是那樣？」

他們又沉默了一會，眼前現出一個鮮血淋淋的屍體。

「也好，他畢竟可以回去了。」王得勝說。

「這却不錯，我們將來也許不能回去哩！」

「假使我們要受傷，不是也可以送回去麼？」

「不過，若是殘廢了，那才不死不活，受盡罪哩！」

「……………」

「……………」

他們的談話，忽然中斷了。各人的腦中，都回想到一月來的種種慘狀，血流遍野，積屍如山；還有那些哀痛的呻吟，似乎猶在耳際。同時，現實的生活，和家庭的牽念，將他們的思想，引入危險的途徑。

「徐榮升，你想不想回去？」

「怎麼不想？但是，如何能回得去呢？」

「我有一個方法——」

「什麼方法？」徐榮升急切的問。

「不過你要不對別人說。」

「那是當然的。」

「我想——」他說到此地，突然停止，立起來在黑暗中四面探望，

見他們的左近並無人影，於是又低低的說：

「我想，在此刻你打我一鎗，我再打你一鎗；然後就說我們被敵人

打傷了，不是也可以送到後方醫院去嗎？」

「那很危險吧？萬一營長知道呢？」

「我們就說剛才只有敵人來，把我們打傷的。」

徐榮升考慮了一會又說：「若是打重了，不是自找苦吃嗎？」

「我們只要掛了紅就是，那裏真打嗎？」

他們沉默了。徐榮升心中盤旋着：這事真能做嗎？萬一被查出，有性

命之慮呢？……但是，不這樣，不是也要死嗎？前後是死多活少，不如這樣，

還有活的希望哩……

「你看怎樣？要做就做才好；不然，天亮以後，那就不行了，而且我們

今夜放哨，也是好機會哩。」王得勝又催促他說。

「好罷！前後總是死！」徐榮升堅決的答着，立了起來，又繼續的說：

「誰先打？」

「好，你先打！」

徐榮升舉起鎗來，對準了他的腿部，只聽見「兵」的一聲，一粒子

彈由王得勝的大腿上穿過了。

徐榮升放下舉着的鎗，兩腿挺挺的分立着，向他說：「不重吧？此

刻你來罷。」

王得勝忍着疼痛，兩手顫顫的舉起鎗來，對着他同伴的左臂，發了一鎗。

可是，他的創傷使他不能忍耐，兩手一顫，一粒子彈穿進了他同伴的胸膛！

「哎呀！你這沒良心的東西，害了我了！我完了！」徐得勝憤憤的說着，睡了下來。

「我不是故意的，我……我真不是故，故意的……」他一面解釋着，一面走向他的同伴。

「你喪心害理！我救你，你反害我。我也要你的命。」

「兵！」一粒子彈由王得勝耳邊飛過了。

他恐慌了，急急的逃避；可是他的痛腿，不能聽他的指揮，踉蹌了幾步，也就倒了下來。

「兵，兵，兵！」一排鎗聲，由他們後面傳來，只見血似的火光，由他們的頭頂上飛過。

「不好了！」王得勝低低的說。

營部的士兵們，聽見了鎗聲以後，以為是敵人來進擊，和他們步哨開火，於是來了一排人援助。等到他們走近的時候，一個排長問：

「敵人那裏去了？」

「啊！沒良心的東西！我救你，你害我啊！」徐榮升昏昏糊糊的說。

「敵人在……在前面……」王得勝急急的掩飾着。

「他……他打了我呀！」徐榮升一邊指着，一邊對排長說。

「我，我沒……沒打。」

「這是怎麼一回事？」排長驚異的望着他們。

「是他打，打我一鎗……」

「他為什麼打你？」

「他……他說，傷了以後，我們就可……可以送到後方醫院休養去了。」

「我，我沒……沒說……」他吱吱唔唔的說。

「你打他沒有呢？」排長問徐榮升。

「我在他……他腿上打了一鎗，不……不很重；他這沒良心的東西，一鎗打……打在我這裏……」同時以手持着胸膛。

「好！你們兩個混賬東西！做傷想逃。來把他們帶到營部裏去！」排

長怒髮衝冠的指揮圍繞着的士兵。

他們在黑暗中，被許多兵士們抬走了。

在天曙的時候，營部門口，圍滿了兩羣兵士，一羣在看着兩個屍體，

仰臥在血泊中；一羣在看着牆上所貼的布告——

「……查徐榮升王得勝做傷圖逃，實屬有違軍紀；着即鎗決，以儆效尤……」

一九二六年六月二十九晚。

八三

教育雜誌

第二十二卷第六號 『現代世界教育專號上』

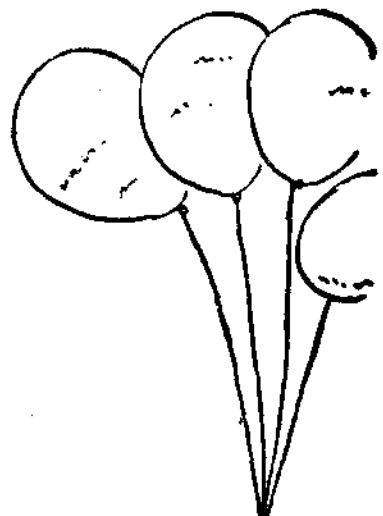
歐美最近教育進步綜觀.....	雷賓南	英國教育之進展.....	楊人傑
美國教育進展之史的考察.....	曾毅夫	英國工黨的教育政策.....	李宏君
十年來美國蒙養學校運動.....	林仲遠	英國中等教育之鳥瞰.....	傅任政
美國小學教育之理論與實際.....	趙演	英國的六個新學校.....	李仁民
美國教師專業概觀.....	傅任政	法國教育集權與自由之精神.....	于濬心
美國女子教育機會之理論與實際.....	鄭冠光	法國初等教育概觀.....	常導之
美國都市教育之組織及其示例.....	康德一	法國中等教育之演進.....	傅任政
美國都市教育的特種設施.....	葉公權	法國中等教育之近況.....	常導之
夏威夷教育之革新.....	賀穎宜		

第二十二卷第七號 『現代世界教育專號下』

德國教育的新趨勢.....	雷賓南	瑞典之新教育.....	王國新
德國之新教育實驗運動.....	林仲遠	最近日本教育上的幾個實際問題.....	金嶸軒
新德意志之教育思潮與制度.....	楊人傑	現代日本教育思想的變遷和派別.....	金嶸軒
德國中等教育概觀.....	常導之	新土耳其的教育.....	鄭冠光
德比二國之新學校.....	李宏君	土耳其教育之革新.....	于濬心
法西斯蒂治下之意大利教育.....	金子實	印度教育之概況.....	譚云山
意大利的教育改革.....	丘學訓	印度教育最近改進之一瞥.....	朱冷夫
西班牙教育之近況.....	鄭振南	印度兩所著名的教育機關——國際大學.....	朱冷夫
瑞典教育制度概觀.....	雷賓南	和真理學院.....	朱冷夫

定價每冊二角

商務印書館發行



青年文藝



本誌所載國內各大學入學試題，原以供有志升學者參考之用；現因各大學入學試驗均已舉行，該欄暫時停刊。又以青年文藝不少佳稿，因特利用機會，擴充篇幅，盡量刊載。

編者

詩歌

獻給我的小朋友

馮京

「……一切寒暖你自己留心，
新涼已襲到了人們的兩臂！
微微一顆飄泊的黃沙，何嘗飛上了薔薇
之殿宇！



轉學

傑民

「信來了。」他聽到樓下這麼喊了一聲，他急忙三脚兩步走到樓下。他從大前天考過X校之後，就望有報告他考取的信。直至這天前一刻，猶沒有信到，他以為沒有希望了，心裏正在着急。現在果然是X校的通知單。他不拆開看，就知是報告錄取的；因為X學校的投考須知裏，曾說明「取則來函通知。」他自言自語「僥倖啊！困難的轉學，現在給我成功了。」

熱烈的火焰，驀然打破了團霧的垂冷，
又重行認識了人生的溫馨而可喜；
朋友！我是永遠地也不會忘記了你！

◎ * * * * * ◎
雖然是在這茫無涯際的沙漠之中，
而回憶却已足夠了我所希望中的甘泉
和水草：

當着我在枯寂的時間，會想到你曼妙的
清歌；

當着我在沈悶的時間，會化入你嫣然的
微笑，

魂；
「莫再趨於消極，」扶持了我柔脆的靈

朋友！我是永遠地不會忘記了你！

* * * * *

模糊地反映到前塵所殘留的片段，
彷彿見到珠泪濕透了你的衣襟：

「那是我的多言，形成了你的氣憤，
我願罰做一個啞吧在我的後世，來贖取
你的芳心。」

然而快樂的心，引起他慚愧的回憶：

那時，已是放暑假後的十餘天了。他很怕Y校的成績報告單寄來；怕他那不良的成績，
給他嚴厲的父親和慈愛的母親看見；受父親的責罰，使母親傷心。

坐立不安的他，煩悶地走來走去，有時也假裝用功的樣子，拿起一本洋裝書在那裏念。
他看見他的母親因他的用功而喜悅的顏色，不覺慚愧地想：「唉，我欺騙愛我的母親了。」
他希望着郵差罷工，不要將他那不好的消息傳來。他又希望着先生生病，不能批評學生的成績。

他手震了，當他去拆一封信的當兒。這封信是他極不願意得的，就是Y校寄來的成績
報告單。他怕不及格。尤怕和去年一樣將他的名字不列入——暗示的開除。

去年，他為犯校規的緣故，在放假之後，被除去了學籍。虧他父親向校長說了好多的好
話，和他假裝的沈痛的懺悔辭，才得恢復了學籍。驚弓之鳥對於學校的報告書，不能不使他
抱着十二分的憂慮和煩悶。

「來了一封什麼信？」他父親問。

「是是……是學校寄來的。」他顫聲地答。

「把我看。」用出父親的威嚴，命令兒子取出那封信，很安詳地看那油印的單子。

他父親沒有現出異樣的顏色，他的心又落了下去，以為定不致除名了。並且或許能及格。

父親看過之後，長嘆一聲道：「你拿去看罷！」說完後不言也不語。

他見他父親的長嘆，使他落下的心又懸起來。惶惶地接過信來。一看，沒有一科能及格的。雖不至除名，但名字仍列在原班的第一名。

啊！終於寬了我的胸懷

在你斜睨着我而淺淺地露着的微笑。

朋友！我是永遠地也不會忘記了你！

※ ※ ※

「請你恕了我的前言，」我方囁囁地將要說着：

但是，「方才的我的感到氣憤，那些事並沒和你相關，

只是弟弟奪了我的蛋餅。」你已深深地體會到了我的心內！

啊！沈醉春風的玫瑰之夜，清音一串的照心之燈；

朋友！我是永遠地也不會忘記了你！

※ ※ ※

「快把我這一雙眼睛來賠償，

終是這般的不來，究竟是誰人教着？

朋友！風塵以內誰能挽住我的心果

除却你占據了我的心靈。

眼睛吧？

祇能賠償你一只，

他心裏惶恐、慚愧、自恨、痛責自己的不用功——然已不及了。他不敢抬頭。有時也偷偷

地望他父親一眼，見他父親呆呆地看到他，似乎眼圈有整濕包着，他急忙收回視線。

不責罵比責罵、痛打更要使他感到萬分的內心的苦悲。

他母親笑嘻嘻地由廚房裏來，因為她聽到她兒子的成績報告單已來了，帶着深刻的期望問：「玄兒這次一定考得很好啊？」但她得不到回答。她丈夫的呆視，她兒子的垂頭喪

氣入了她的眼簾，她明瞭已失望了。悲顫的聲問道：「玄兒考得如何？」

他父親懶聲說：「你還望他考得好麼？及格都不能！」

可憐的母親，將一股希望心冷淡了。慘呆了一回，禁不住淚滴滴地流下，道：「總怪我肚皮不爭氣！」

他也哭了。想到他那比性命還愛他的父母，害他們失望悲傷，真是萬箭穿心的難過。他想跪下，向他的父母痛哭懺悔，但又怕難為情，或者是怕失去了他的傲性，只有在那裏歎氣。

他怨他的學校：「那毫無生氣的學校，那暮氣沈沈的學校，那機械生活的學校，只能埋葬青年於沈醉之中，決難使青年振作！有多少勤奮的學生，受了那死氣的洗禮，都入墮落之路去了。我就是其中之一！」

他又怨那些教師了：「別個學校的分數，都是很寬的，得七八十分是一件平常的事。只有這些死先生，看分數如同性命。考第一名的W，只得七十多分，何怪不及格者很多呢！」

他又怨他的父親了：「我去年就要換學校，從新振作努力；要好的成績，這一定是可能的事。因為在那Y校過慣了懶惰的生活，仍在那裏，定難改換。這我早已料到的。但你又不准

我轉學！」

他父親開口了：「屢次的告誡，你總當作耳邊風。這樣醉生夢死的過去，看你將來怎

因為我尚須留着一只，來偷睨你的憨態——在中秋望月時的中庭！
朋友！我是永遠地也不會忘記了你！

夏之晨

汪炳焜

大地沈沈，
曉色初明，
蔚藍的空中，
佈着一鈎模糊的月痕，
幾顆疎疎淡淡的曙星；
這時水般澄澈的蒼穹，
美麗，潔靜。

薰風披拂，
山抹微雲，
窗前綠楊數株，
輕輕底掠着絲髮；
樓外碧波一泓，
微微底皺起笑紋。

樣？

實屬的言語，使他的懺悔心失去，怨恨心加重，引起了他的反抗性。雖然不敢說出口，但他心裏是這樣想：「這只能怪你，怪學校，怪先生。假若去年你答應了我轉學，那好消息早已進你的耳朵了。」

他父親繼續說：「到了中年的人，都很望兒子能向上——但望也不過望兒子的本身罷了，並不是爲「積穀防飢，養兒防老」的望你將來的孝養。我所以急切地要你努力，完全是爲你的將來着想啊！」

他母親插入道：「年年不上進，做一個老童生。」

他鼓足十分勇氣說：「我決計不入那校了！」

「不入那校？——反正是無望了，還是不入校好。去學剃頭、裁縫、挑擔，隨你自己歡喜。免得一年花了幾百塊錢買到的只有氣惱！」他母親說。

他真傷心極了。連愛他的母親也都在這裏恨他了。同時已很怨他自己的不上進，使愛自己的母親恨自己。

他說：「我要轉學。請父親相信我，我轉學之後，定能振作努力，決不像過去的墮落。因爲在Y校的那種沈悶的生活，足以使我的志氣消磨。」

「你轉學的理由，是很簡單的，因爲Y校的生活的沈悶，那麼，別個學生也是和你一樣在那裏，爲何他們不覺到呢？恐怕你是爲那學校的功課緊罷？現在不管你的理由充足不充足，你既說能振作努力，我相信你，准你轉學。不過，你要轉的目的學校，那一定要X校。不然，不若仍進Y校。」

得着父親的許可，他計決了。但又來了一個疑難的問題，就是能否不落班的插入X校。

一霎時，墨色流雲，
堆起了不少的奇峯，
頓把澄澈的大地
完全掩置在巨壑中。

驟雨初歇，

花褪殘紅；

遠山嬌翠欲滴，

林間流水琤琮。

荷裝輕勻，

薄媚怡情；

呀！

可愛的夏日之晨。

一九三〇，六，八，晨。

病中囈語

葉疎影

飄零異鄉的孩子，

誰不會作些鄉情的想念？

如今綺麗的春天過了，

照他的程度，未經過學問薰過的程度，要不落班的插入是很難的。況且，X校是以數理著名的。而他對於數理，尤其沒有過問過。

他父親愛他的父親，曉得他兒子要硬考是考不取的，非去和校長通融不可。親自帶了他的兒子走到X校。生癆病似的門房，老爺式的坐在那裏，他們來時，眼睛望左一瞟，沒氣的問道：「你們找誰？」

「找校長，請你通報一聲。」他父親很客氣說，同時拿出一張片子。

「校長到南京去了。」

他和他的父親敗興的走回來。

經過了烈熱的太陽的光線，和炎畏迫人的暑氣，他父親病了。

「唉，爲兒子而勞碌的父親啊！」他不安地想。

數天的醫治，他父親病好了。雖然經他母親的勸阻，但愛子心切，他父親仍然帶他往X校見校長。幸而會着了，說了多少的客氣話，才許他轉入，不過形式上仍須考試。

——現在他是考取了。想起爲自己的緣故而氣惱的母親，爲自己的緣故而奔走於烈日下的父親，以及過去的墮落史，真使他慚恨而不能自容了。

他報告了他已不落班的考取X校。威嚴的父親也微現笑容。母親真快樂極了。在午餐的時候，爲兒子考取的緣故，特地添了幾樣她兒子所最愛吃的菜。

他定了明日搬往學校，因爲後天學校就要上課。

他母親忙極了：整理兒子的行裝，將他的衣服一件一件的提出來，復一件一件的放進去。不需要的冬天衣服放在箱的底層，需要的秋季衣服放在上面。雖然汗流滿面，但不覺到熱似的。告訴他說：「這件是夾襖，現在雖然很熱，但夜裏仍風涼，你要穿起；這件是綿襖，更涼

一霎時，墨色流雲，
堆起了不少的奇峯，
頓把澄澈的大地
完全掩罩在巨壑中。

驟雨初歇，

花褪殘紅；

遠山嬌翠欲滴，

林間流水琤琮。

荷裝輕勻，

薄媚怡情；

呀！

可愛的夏日之晨。

一九三〇，六，八，晨。

病中囈語

葉疎影

飄零異鄉的孩子，

誰不會作些鄉情的想念？

如今綺麗的春天過了，

照他的程度，未經過學問薰過的程度，要不落班的插入是很難的。況且，X校是以數理著名的。而他對於數理，尤其沒有過問過。

他的父親，愛他的父親，曉得他兒子要硬考是考不取的，非去和校長通融不可。親自帶了他的兒子走到X校。生癆病似的門房，老爺式的坐在那裏，他們來時，眼睛望左一睨，沒氣的問道：「你們找誰？」

「找校長，請你通報一聲。」他父親很客氣說，同時拿出一張片子。

「校長到南京去了。」

他和他的父親敗興的走回來。

經過了烈熱的太陽的光線，和炎畏迫人的暑氣，他父親病了。

「唉，爲兒子而勞碌的父親啊！」他不安地想。

數天的醫治，他父親病好了。雖然經他母親的勸阻，但愛子心切，他父親仍然帶他往X校見校長。幸而會着了，說了多少的客氣話，才許他轉入，不過形式上仍須考試。

——現在他是考取了。想起爲自己的緣故而氣惱的母親，爲自己的緣故而奔走於烈日下的父親，以及過去的墮落史，真使他慚恨而不能自容了。

他報告了他已不落班的考取X校。威嚴的父親也微現笑容。母親真快樂極了。在午餐的時候，爲兒子考取的緣故，特地添了幾樣她兒子所最愛吃的菜。

他定了明日搬往學校，因爲後天學校就要上課。

他母親忙極了：整理兒子的行裝，將他的衣服一件一件的提出來，復一件一件的放進去。不需要的冬天衣服放在箱的底層，需要的秋季衣服放在上面。雖然汗流滿面，但不覺到熱似的。告訴他說：「這件是夾襖，現在雖然很熱，但夜裏仍風涼，你要穿起；這件是綿襖，更涼

綠柳的梢頭，已嘶着不息的鳴蟬。

誰能替我去把信息傳送，

孤零的孩子如今已生了病骨！

我想娘親此刻也許在幻想擔愁，

擔愁她的愛兒會捱不下旅中的苦辛！

誰能替我來煮藥煎茶？

好把病魔早日治下。

假如娘親若在榻前，

也許不至孤涼如許哪。

眼淚流在汗膩淫淫的枕邊，

又有誰個能够看見？

我想我假如在今朝，晚上，

死了，又有誰來傷嗟弔唁？

作令他們把我遺屍擯棄野間，

我也無艾無怨。

不能瞑目的就是這冷薄的人情，

一點，就要穿起，免得受寒。在學校裏不比在家，一切都要自己當心。」他已度過學校生活多年了，但他母親仍有這一番叮囑。

他父親將手裏的香煙丟去，說：「玄，你入校已能入了。我很希望你能做個言行一致的人，照你自己說的話——能振作努力——去做。我看你的心思很野，討厭科學，遊遊逛逛，不像上進的青年。青年人就討厭科學，將來的前途，是很危險的；因為不久的中國，完全需要科學，萬不會像現在隨隨便便就可以生活的。」

他明知他父親所說的都是好話，但他對於好話總有點不願聽，雖然現在他是在痛悔之中。他拿起一本小說，表示他不注意他父親的話。

他父親吸了幾口香煙，又復丟去，繼續說：「我每恨我在少年時不努力，以致弄得這種無秩序的生活，心裏痛苦的不了；幸喜遇到這種混沌時代，尚可勉強渡過。你不要以為將來也可以如此混飯吃。你要趕緊致志於學問上、道德上、衛生上。不要亂七八糟想旁的事。」

他真有點厭煩他父親的話了。將眼睛閉上，假裝倦睡的樣子。

他父親說完之後，坐在棹旁，拿起筆來，一面想，一面寫。他以為他父親是不願聽他的話而不說了。

一會，他父親走近他面前，將所寫的字交與他說：「這是我所寫的十條訓誡，都是立身的要道，你要切實奉行。」

他好像不聽見也不覺到似的，不理會他父親的說話，眼睛仍對到那本小說，心裏想：「我早已說過在我轉學之後，一定能努力振作，我年紀已不小了，難道還不曉得！又要在這裏嘮嘮叨叨！」

他父親見他沒有回答，重聲道：「玄，聽見我的話麼？」

生前未將我的赤血去洗滌，澆澆。

只希求爾綠柳梢頭的詩人，

從此長年長日的要爲我哀唱，

歌唱是一個年青的詩靈，

而今遊巡在宇宙的高巔。

爾窗檻外的白雲原是宇宙的遊仙，

當爾流過我故里的時候，

請爾就爲我代說娘親：

月凄風寒的深夜，愛兒的遊靈將要歸來。

一九一七，七病中。

黃浦江的月夜

葉疎影

夜已迷濛。

涼風習習地漫江飄送。

無邊的天宇——

淒月，繁星；

如綃的霧雲輕籠。

他只望望他父親，仍然未接收。

他父親真有點氣憤了！將他所寫的紙一丟說：「我爲的是什麼！」氣憤憤地倒在睡椅上。

他的母親聽見房裏的重聲，從外房走進來，問他父親爲什麼。

「你看，這已把我當作什麼人了！我好意地寫了一張訓誡的話給他，假使是朋友給他的，也應當恭敬接受；你曉得怎樣的對付，不理也不睬，似乎沒有看見我，聽見我的話一樣。這像什麼！這把我當父親看待麼？」他父親的回答。

「這恐怕是他看書看睡去了，沒有聽見你的話。」他母親說。

「沒有聽見睡去！他眼睛張開看那小說，難道是睡去了麼？我爲的是什麼？」又對他說：「好，你現在既不當我是你的父親，不聽我的好話，我做父親的責任也只能盡於此了。現在我每年給你幾百塊去混，隨便你怎樣都好，我總不說你一句好歹。」說完，離開了這個房間。

他母親哽咽地說：「呆兒！他是你父親，並且所說的都是好話，你怎可用不理的神氣對待你父親？你仔細想想！」說完，也一面拭淚慢慢走出了。

他禁不住要哭了。他急忙睡到牀上，將被滿頭蓋起，伏在被裏抽咽痛哭。哭透了，他又將頭伸出；近處一看，牀、被、帳……；更遠一看，桌椅、檯、牆，以及掛在牆上的圖畫，都沈默在各個的地位。好像和他表示悲痛的同情，或許是暗中的譏笑。

他澈底覺悟了！他良心已覺悟了！種種的行爲，沒有一件可對得住他父母的。尤其是他父親給字與他的時候，他不接收！

良心的責備，使他愈想愈痛苦！他竟想自殺了！因爲非這樣不能去掉他的深痛。但一回

明滅的舟燈，

點點地散綴江面；

映入江底的素月，

江風掀動，

細碎的波浪激盪如銀。

這是如何底珍貴，

動情的美景！

一波一波逝向海心的碎浪嘍，

織就了一條潔玉般蕩漾的銀程。

那是詩人的心，活躍的生命。

孤獨的徘徊在這無賴的海濱，

飄泊的魂靈，

對此海光波影；

我心已感到悲喜莫名，

眼淚已奪眶飛迸。

理想的國慶，

如今不是幻成在碎波中的銀程？

想：「自殺是悔過的道路麼？是報答父母的方法麼？決不，決不，反增父母的悲痛，反加自己的罪戾！」

他愈想，他的良心的苦痛愈深！沒有方法來解去他眼前的困難。他自己打自己，並想用力去撕碎他近手的東西，去洩他的悲痛。

後來他解決了，解決解除良心痛苦的方法了，就是努力去上進，努力去上進！

第二天，東方的太陽，被高廈遮住，屋頂近處的彩雲，含紅黃顏色。小鳥正吱吱叫着，唱起清晨之歌，表示牠們的得意。音聲已很複雜了：倒馬桶者的喊聲，娘姨的叫喚聲，賣菜者的叫賣聲，以及汽車的嗚嗚聲，馬車的馬蹄聲……這時他已早起來了。他的母親，父親也爲他今日要搬往學校裏去，特別地起得早。他將他的行裝放在一塊。看他父親仍然毫無怒容及厭惡樣的和他母親站在那裏看他整理，好像忘了昨天的事似的。他更加慚愧。「唉，慈祥的父親啊！」

他雇好了黃包車，將動身的時候，他很想將他的痛悔吐出。「父親……」他又咽住了。眼淚也幾乎奪眶而出。

他上車了，他父母親自下樓送他。

車行了，他父親很柔和而重聲的說：「玄，我仍望你上進！」

他回轉頭，特別的恭敬的答：「父親，我當謹遵你的命令！」

他父親，他母親，看到他們的兒子向發奮的新道前去。雖然兒子的影子已不見了，但他們仍然抱着大希望的站在門口。

現實壓碎了的美夢，
而今可甦醒還來？

我去，我去，踏上這潔光的浪程。

我要問問明月清風。

這激盪的波程是虛渺無涯，

抑是直達龍宮海底？

或是仙娥架好的銀橋，

來迎我這凡間的俗客？

啊，我願變個凌波的仙家，

或是會吹笙駕風的弄玉。

留着激盪的波浪未消時，

帶着這枝飄泊的心靈，

乘風逐浪，去追找我心旌依寄的花園。

啊，爾光潔可愛的波浪，

爾萬籟沉沉，詩意葱蘢的海濱。

我的心喲，血喲，詩喲，

是否就在月白海睡的夜晚，



南行雜記

新蕓

一 海內風塵諸友隔

自離開青草碧葉拱圍的蔚嶺，流浪到上海一年了。哦！流水與時光正如暴風的快呵！這一年中，我是多麼的寂寞呵！除在電影院、咖啡店中混去我孤寂的生活外，差不多尋不出一點樂趣。幾個可憐的朋友，也如我這樣的孤零，各自一方；那綠衣人帶來的，全是孤鴻的哀鳴；我們除在夢中互相慰藉外，那也不過是苦笑，握筆付給郵筒罷了。天呀！我們是缺少了一種生活的力呵！

上海，是這樣的一個上海；一年來連氣吸都窒着了，而環境又束縛我不能離開牠。春假雖然是這樣短促的幾天，但我總想回到南方，去看看我的朋友，我別後年餘的朋友，及白髮的老母。真的，我是要走呵，走向南方。

二 人面桃花相映紅

由滬寧的車箱中擠出我的身軀；那時天空中佈滿着魚白色的晨光，間雜濛濛的小雨。我放開了步，去找我的朋友——當他們見着我，都異口同聲的說：「啊！你來了！」或者我們歡喜得過分，眼淚竟遮糊了視光。

我們走到血花濺滿的公園，我幾乎長嘯起來。終於我哼着：「人面桃花相映紅！」我真憎惡，憎惡那樹下與桃花爭美的女人。

永遠永遠，潛流在此中幽境？

殺賊

方永豐

南山（註一）多賊匪，橫行三邑中。索糧一不應，焚屋作烟烽。無辜遭慘禍，十室竟九空。軍來暫伏匿，軍去突西東。昨夕殺人父，今夕殺人兄。居民色皆墨，哀哀哭喪容。痛親遭匪亡，怒氣冲斗牛。父兄仇應復，伍員有遺風。聞鷄競起舞，夜色劍光紅。浩氣吞醜類，欲把萑符攻。斬其魁傑歸，懸首囊街中。七尺軀不枉，天下之英雄。

嗚嗚呼，「慶父不去難未已，自成未滅心不死。」此日此仇能得消，豪傑不讓魯汪綸。

（註一）南山在浙東潮陽管寧三縣中間

小溪

姜瑞禾

灣曲曲，

小河溝，

四時水不斷，

惟向東南流；

憑臨弗解語，

我見了滿園春色，我纔想起了這是春天，或者他們也如我一樣的忘掉了這正是桃花滿樹的春天，否則，爲什麼也呆呆的望着桃花呢？實在的，我沒有這次南歸，或許忘掉了一年好景的春光，甚至永遠的忘掉了春夏秋冬的轉變。至少，至少的話，這個豔陽的春天是要被我忘掉。這秦淮河雖然是狹窄污濁，雨花臺亦復荒涼；一切，一切的使人感覺物質的貧乏。但這總是個六朝金粉的地呵！這裏可以找出豔紅的桃花，青綠的垂柳，及一切仍留着春日的景色。上海那是個罪惡結晶的地方；你這貧弱的小子想享受春天的自然的快樂嗎？那末，除非去預備向那外國公園中博得一種不自然的享受，或者去跑到數十里外的龍華；這樣，或會能舒開你片刻的心靈。但是我呵，不願去向外人低頭，或跑到數十里外來舒片刻的靈魂。終於到了現在，我纔見着了桃花及一切點綴春天的草木。真的，桃花喚醒了我，告訴：這是一個可愛的春天美麗正旺的時候。可是，這不是我的南方，想我的故鄉桃花更豔得可愛了，垂楊碧葉更能與冬青比美了。哦！哦！我是要趕快回去呵！

三 笑問客從何處來

雖然這是個春色的月明的夜午，而東風料峭，使我感覺是個詩境的秋意的夜裏了。咯達、咯達的皮鞋接觸着地底反響和緊連着的身影，在死一般的街道中奔向兩扇八字形的緊閉的黑漆大門前站着；我遲疑在門口，我想：已是回到了故鄉，又何必去要見着一切人呢？橫豎我總是回來了一次，算是了結了自己的心願。即使見着了，我白髮的老母及一切的人們又有什麼意思呢？雖然是博得了老母的一笑，但別離還不是緊緊追隨在這一笑的後面嗎？唉！我還是立刻的回到上海去吧，如果這樣，還可以在浮浪的生活裏減少一份離別的悲哀。我矛盾的心理襲滿了全身。那時，眼簾猛觸着黝黑的大門上，尙存着一室人之喪，懸辭弔唁」的殘紙，我只有苦笑，終於我足部帶着這整個的活屍，一步一步的觸着灰黃底燈光灑

迢迢遠悠悠。

灣曲曲，

小河溝，

來源百餘里，

繞山並繞邱，

夏芸農忙時，

依爾溉田疇！

月夜懷人

曾一鶚

現在我忍不住了，

只將我的胸兒剖開，

剗抉了我的丹心，

獻給你吧，我的至愛！

※ ※ ※ ※ ※

伴着影兒在東樓，

手扶欄杆低首愁！

潸潸的落淚奔星，

貫以纖細的情絲。

※ ※ ※ ※ ※

滿的地上，低着頭跪在愛我如子的伯母的靈前。我昏昏的如春雷的驚醒，我相信伯母是真實的死了，伯母是平凡的死了。是那樣的在一個黃昏底晚上梧葉敲着窗櫺，哀風吐出鬼嚎的時候，離開了我們，離開了世界。

她們把我昏昏的扶持着坐下，母親更表示萬分的歡喜來問我長短。所有的人都圍着我在喊：「蘋，你為什麼回來了？」有好一會的時候，我說：「借着春假的空，來看看你們的呵！」哈哈！一團疑成的笑聲輸入我的耳內。

她——湘凌——據人說：她今年遠走了百里外的異鄉。在第二日的傍晚，斜陽將掩沒的時候；她也回到了故鄉。來到我的房中，她驚異的堆滿了笑容叫了出來：「遠客，你從什麼地方，什麼時候回來的呵？」這或者她早已知道是這樣故意的說吧？除她這樣問我一句話外，差不多只給與我的是一個飄渺的情影了。

四 獨留青塚向黃昏

只剩下青草的墳頭了！

清明那天，雖然沒有紛紛的雨，天氣也就慘得怕人了。我們全家的一部份人，經過一次的商議，決意向西郊祖塋上掃墓去。她們說：我也應當要去，因為我是驟然的由千里外回來，況且我有四五個年頭沒有到過祖父母的墳前了。這樣，我就決意向西郊一行。

我覺得沒有意義的很，人生逃不了這樣的一個結局：黃土，墓碑，青草。哦！這大約就是身後的代價了。我立在墳頭，眼前幻出飄然的祖父母的情影。真的，我不相信黃土能掩沒了人們。

沒有眼淚，沒有傷心的思潮；只匆匆的離開墳前，隨牠——墳——獨留在黃昏的暗影裏。

垂下了疲乏的眼簾，

好人喲，彷彿你在我身旁；

怎奈泪兒又自茫然，

可是你呢，畢竟是在遠方！

※ ※ ※

我胸中的創痕，

是誰也描不真！

恐怕終於積成

難醫治的重症！

※ ※ ※

縱然你，我的好人，

徜徉於夜夢之邨，

邂逅了我的影兒，

請一吻他的雙脣！

※ ※ ※

然而，先此給你吧——

我這未泯的丹心；

因為我忍不住了，

但願你納入懷中！

五 桃花盡日隨流水

桃花落了，自然的帶走了春的生命。湘凌走了，當然是帶走了我玫瑰的夢境。唉！你這桃花的女人呵！自然的，春已盡了，桃花是到了萎謝的時候。桃花與湘凌好像是成了正比，也好像是一樣的多情的顛播的薄命。你這落英的桃花呵，你無歸宿嗎？除掉流水以外，是狂風把你付諸流水，還是你願意隨流水的飄流呢？我不相信流水有這樣的偉力把你送得杳杳的無蹤。現在，現在只餘下空樹寂寂了。

還有什麼說的呢？現在桃花落了，湘凌也只有——一個渺渺的情影！我雖是為老母而回，確也是為桃花與湘凌而回呵。現在什麼都完了，南方也沒有絲毫繫着我留戀的心，我還是空着兩手回到春申江畔去哭哭自己的命運吧！

六 春盡到死絲方盡

我如果在呼吸未停立之前的一秒，我相信我的血仍是那樣的澎湃，仍是在燃燒，不會有停息的一刻。

「寧願人負我，不願我負人。」這是我與湘凌說的：她每次聽了這話，好像是很難過似的。她不但照樣的說一遍，而且說：「蘋，你放心，過去的現在的將來的我們都是一樣的愛着呵！」——這是一年前舊話了。

「我相信我們的友愛是不會變的。不過，蘋，你要明白的告訴我，我會負過誰？」這次無聊的回到南方，我又把以前的舊話重提，她不但不知以前的難受，而好像噴怒的給我這樣的一個反駁。我暗暗的一驚，證實了自己並未抓錯苦味的酒杯。

奇怪！當我預備帶着滿腔熱血回到黃浦灘頭的前幾天，她常常趁無人時向我談兩句，她也知道了一個拆翅的孤鴻如何的傷心。她會說過：「天知道，我是不負人的！」總之，她知

潮州的歌謠

克康

「歌謠」是平民文學的一種。信口唱來，就覺得有音有韻，很是適合兒童們的胃腹。潮州是我的家鄉，在廣東的東北部，離着江蘇一帶的地方，有數千里遠，所以這潮州的歌謠，亦無從到中國的中部地方來了。因此我放了暑假，乘着沒事做之時，將我所知道的寫出來，發表於學生。

一 行孝的媳婦

阿公想食瓜，給瓜擲着嘴皮。(一)

三年四年醫唔(二)好，三個媳婦去求筊。

阿公想食飽，給飽擲着腳頭罇。(三)

三年四年醫唔好，三個媳婦去畫符。

註(一)嘴脣。(二)不。(三)罇蓋。

二 想母家

小小雞，遍身黃，地個(二)兒女不想娘？

起娘來無處去，關起房門哭一場。雖是公婆待

我好，那及自己親生娘！

註(二)那個。

三 月娘

道我爲她傷心，所以她處處在千方百計的安慰我。但是這樣何嘗能補我絲毫的傷痕哩！

她每每要求我原諒她的一切的。的確，我愛她深，而恨她亦深呵！其實「人」都是可憐的東西，誰都能原諒誰。不問湘凌棄我與否，而我直到枯骨入塚以前，總不願稍改易愛她的一念，正如李商隱說：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」了。

七 世事空知學醉歌

那天是我返滬的一天，母親顫着聲音把我由床上喊起。

當我要走出大門，母親那樣失望的態度，及五弟伏在被裏流淚的情形，我心裏苦極了，一個未知世故的孩子也感覺到生離的傷心。我低着頭借借表弟向河邊走去，我不敢停留一刻。湘凌借着別故及人們造成（此句意不足爲外人道。）我們不約而同的在河水悠悠的聲中遇着在河的中央，——輪船——同向着茫茫的異鄉遠征。

我們默默的坐着，雖然也說了許多閒話——也許那些閒話我們不須要說的——一對整對的眼睛向我們注視，我們不敢傾吐心情及露出惜別的狀態。這樣，小輪飛也似的超過了百餘里，湘凌在這個接近故里的異鄉，要上岸了。終於不敢向她說：「凌，我跟你上岸吧！」

在我們分離的前半個鐘頭，她允許我拿出她親手縫成的兩條手帕，顫慄的遞到我的手中，在這不滿盈尺紅線沿邊的手帕中夾着幾張鈔票。「頭，這是我送給你的。」沉默了一會，她又說：「我們快離別了！」那時她聲音非常的微弱，我們呆呆的對立着，終於在不自然的空氣中相對的苦笑了一會。

「你不知什麼時候纔回來了？大約要一年吧！——我知道你身心都不安定，你很傷心。你既知道人生是短促的，那末，你何必自尋苦惱呢？模模糊糊的把生命的快樂混過去吧！你

月娘月光光，秀才娘，騎白馬，過陰堂。
陰堂水深深，船仔載觀音。

觀音欲食好，茶哩來盞，(一)欲學(二)雅

姘(三)哩在關隴山。

關隴婆娘會打扮，打扮兒夫去做官。
欲去草鞋共雨傘，欲來白馬掛金鞍。

註(一)來盞。(二)要。(三)要。

四 凶惡的後母

正月剪春蘿，四娘趕雞去得陀，(一)

雞唔見，鴨又無，後母苦打去投河。

去到河溪水青青，嫂叮留姑歇(二)一夜。

織起羅裙乞(三)嫂看，一畔虹一畔烏青。

虹叮數着五十雙，怨父怨母怨七人，怨你

父母太早死，怨你爹爹學後人！

前母添飯一大甌，後母添飯一匙頭。

前母打仔將麻骨，後母打仔將柴糟。(四)

麻骨打仔漸漸化，(五)柴糟打仔如血羹。

頭毛挽斷餉(六)發筍，一肚言語怎得化！

四娘叮去沈水頭，宮鞋放落日汁流。

四娘只是後母苦，後母苦死無人留。

記着什麼事模糊一點，一切的不必再想了。我，你要原諒。環境促成我沒有辦法的呵！不知我們什麼時候纔能相見了，就是一年吧？一年後我生活上也不知變到怎樣？我真沒有多大的希望自己，其實，你還不知道我將來的生活嗎？」

「人生是無常的呵，當然的，這一年內你生活上或許要發生變化了。變化，變化，這我們預料不到的呵！湘凌！我願你幸福。湘凌！你放心，我緊記着你的話。我們別了，你要珍重，珍重你的前途！」

「你爲什麼顫慄？你冷麼？下這樣大雨，晚上你上岸的時候沒有傘，怎辦呢？——你切切記着：時常寫信給我，而且什麼事不必想了。學着劉長卿說的：『世事空知學醉歌』吧！」她說：

這樣我們借着別故，握了一次最後的手，作別了。她時時回頭用悲慘的眼光招呼我。暴風雨在天空交響，好像是爲我們愛情從此隔絕的悲鳴！

八 從今四海爲家日

迅速的歲月又這樣平凡的飛過，不忍離別的故鄉，而終於離去。我不敢停留，停留在剎那的時分中。我只有懷着沉痛的心，離開我尙依戀而爲環境逼走的湘凌；離開我不忍見的三尺銅棺中的伯母。我終日的苦悶，苦悶這個不寧靜的精靈何處安宿？我哭泣着以往的春夢，我撫着現在的傷痕。我要走，走向天涯去找我底歸宿。我不忍回憶這是一個悲慘的時代，是一個惡魔噬人的時代。

「唉！我不妄想了。」這是伯母臨死的前幾天是這樣擁總的答覆人們問她：「你想北京的大兒嗎？你想上海的小兒和蕪姪嗎？」的話。哦！這是多麼絕望悲哀的話呵！我只望翻覆了這個世界，轟炸了黑棺，見見愛我的伯母；或者毀滅了我，毀滅了我！

註(一)遊玩。(二)宿。(三)給。(四)燒火的柴風。

(五)消滅。(六)不會。

五 出嫁

還！還！大轎扛到大門第。

「娘仔你勿哭，加二里路就到新眠床，新

鋪蓋；新家官，新兒婿。」

「轎步伯！(二)你唔知，離父離慘去台！」

(三)

註(一)哭聲。(二)轎夫。(三)慘極呀。

六 南風

南風沒有北風涼，家花沒有野花香。

家花有風香千里，野花無風千里香。

七 送別

十指尖尖持一杯，不知君去何時回。

路中李花君勿採，家中自有一枝梅。

八 茶就茶

茶就茶，湯就湯，春景賞花到花園，

夏景賞蓮待玩雪，秋景菊花紅白黃。

九 月娘

月娘月含雲，鶯鳥叫，娘梳粧。

我也是一切絕望正如伯母垂死時一樣。但是，我妄想我能哭轉我枯寂的心靈，我能哭轉棺中長眠的伯母，當我聽着風聲，我會想到以往的風光；當我聽着足聲，我會想到伯母的履聲。我願我離開人羣，去向天涯，去向天涯孤靜地生存；不再聽風聲、足聲和一切苦雨慘笑的聲。上帝抓開了我，抓開了我吧！

不會蘇醒了的伯母，不會回頭的湘凌，絕望了我。「走走」這是我最後的決心。在殘年帶來的新春，我忍淚跪拜在伯母靈前，及別了蒼老的母親，踟躕的流到上海。今後，今後呵！故里不再回，作個永遠畸零的身世，作個永無愛的人。

十九年春脫稿於苦雨聲中。



貧家婦

趙元靜

尖峭的西北風括得很緊，那又大又密的雪片直從天上飄下來；不一刻，四野裏底一切，都染上粉白色了。這時，已在黃昏。×邨底東南隅有一間破矮的茅屋，裏面點着一盞半明半滅的荳油燈，映着四圍頹敗的土牆，更覺黯淡。一個中年婦人，正坐在那裏做針線。桌子底後面，掛着破灰布帳子的床上，躺着一個男孩；或許因為他在白天裏跑得過度了，時時由被窩底破洞裏透出驚叫來。

那婦人底面孔，在燈火底反射光中顯得更其肌黃和瘦削。穿的是一件七孔八洞的夾衣。龜裂而含血的手指拿了針，迅速地將絨衫縫着。態度雖是安閒，而從她臉上底綉紋看來，可以斷定她已勤苦過半世了。外面的雪，愈下愈大，破屋檐底下，不時地飛着片片的雪花進

肚內香，菊花紅。

鯉魚來到水，娘仔來陸人。(一)

註(一)偷看人。

十廿九二十夜

「廿九三十夜，月仔光益益，一班竊賊仔，儉整個空，雞蛋長，鴨蛋大，蒼蠅蚊仔飛唔過，大牛粘(二)牽着百外隻，青盲(三)個看見，啞個就叱掠。拐脚走去追，曲手走去掠，走到水田邊，並無個腳跡。走對石橋過，摸頭共摸額，追到大山墩，看見雞仔踏死牛。追到寨門脚，看着人剖老爺(三)去拜豬。又有吹鼓打氣啊，噴(四)鼓打的打(五)噴鑼打喇叭。」

「咀你這絕種仔！(六)待我揪豬飼鼎好，食浴洗飯飽，開開覓枝槌，打你雙天翅上脚。」

註(一)牛公。(二)瞎子。(三)神像。(四)吹。(五)鑼

器的響聲。(六)罵人話。

心泉起的浪花

高正知

來。這時她終於抵不住冷冽的寒氣，才添上一件脫落了半隻袖子的單衣。摩擦了一會手背，又繼續工作了。可是她的倦眼，覺得異常枯澀；沒有過了一刻，不知不覺地她就伏在桌上開始打盹。旁邊只有那盞豈大的燈蕊，獨自地陪着她。

大約有半點鐘的時光，她從夢中醒覺了。好像受了什麼驚嚇似的，她底心兒跳個不住。疲乏的身體幾乎連坐也支持不住。她將手裏的衣服，縫了幾針，再也不行了，便立起來打了一個呵欠。脆弱的心中，便緊追地回想夢裏的已死的丈夫，和平康老鴿毆打妓女底慘狀……

不錯，原來這中年女子，在她妙齡時期，也是個名門閨秀。飲食起居，無一不顯示她是個有地位的人家。不幸自從那年雙親傳染着流行的腦膜炎死去了。因為她不肖的叔父太貪錢財，竟將她賣給老鴿施氏為妓。青春的時期全在那里消磨了。後來幸虧遇到一位好人，竭力從那人間地獄裏拯救出來。最後還和她正式結了婚。

夜深了，寒氣也加增了。紛紛降落的大雪，漸由疎少而至於全部停止。大地上的景物，整個地被她變換，更顯出大自然底寂靜。桌上的油火，愈覺得慘澹無光。她底兩頰眼淚已濕透了袖子。於是她放下支着側斜的頭兒的右手，停止追想以往的遭難。她走到床邊看了看那可愛的孩子，預備跳上床去；可是「錢家小姐明天等絨衫着呢！」「和雅不願再受她傭人來發威風……」的念頭，終於打消了她的睡意。

這是隔天的清早。她匆匆地把衣服包好，奔向錢家村去了。林子裏的喜鵲和黃鸝們，被牠由夢裏驚起，飛上那些鄰近的樹梢。一陣美妙清脆的鳴聲，似乎在祝她底「早安！」脚底下的寒氣，直從雪地裏騰進她單薄的衣襟，但是她自己倒並不覺得冷凍。

她在錢家伺候女主人把衣服試穿，而且她只靜靜地耐着不敢走開，雖則她已兩頓沒

我愛魯拜，

我也愛雪萊，

我不渴求幸福，

我只愛悲哀。

我恨虛名，

我也恨命運，

我只崇拜愛情，

我不惜生命。

我恨專欺窮人的惡犬，

我恨專害窮人的金錢，

我恨崇拜黃金的女性，

我只愛熱血沸騰的青年。

我愛如處女般幽靜的春山，

我不愛太炎涼太豔麗的牡丹，

我厭聽貴族們所弄的音樂，

我只愛深夜裏哀叫的杜鵑。

夜的幽光裏

林拱樞

有進餐了。壁上的時鐘，快要指到十二點的時分，小姐才從溫暖的被窩裏醒來。女傭懶懶地捧上新衣給她。空氣頓時沉默了一息——

「該死的東西！」小姐將絨衫週身看了一遍；「你太不省心了，將好好的一件料子，弄上這許多血跡。你這個賤貨，敢糟塌我底東西嗎！」

倚立在門外的她，心上還以為小姐在責備傭人的，但是她再一瞧了女傭，神色仍舊；她才知道罵的是自己。她竟驚得魂不附身。接着被叫進房子裏去了。

「早安！小姐！」她戰慄地謹慎地向小姐請過早安，隨即把丟在地板上的絨衫拾起。當心地拂了灰塵，瞧了一瞧，又向手指上一看再看。含在眼眶裏模糊視線的苦淚，已簌簌地滴下來了。「小姐！請你饒我吧！這是我不是。」

「哼！倘若不罰罰你，以後是不記得改過的。這回非照樣賠一件不可……」她沒有等及小姐說完，便即跪在床前，不住亂磕響頭。

「啊！小姐啊！赦赦我罷！我這麼窮法怎能賠得起呢！啊！小姐，下次總不敢這樣了……」

……她跪在那裏足足有半個小時。末了，總算求得小姐大發慈悲，僅罰去三件衣服的工錢。——「那末給我滾出去罷！下次再敢——」小姐怒氣稍為平和了一些。於是，她方才敢站直了腿。

屋頂上的太陽比平日好似淡白不少；四處的厚雪，正在齊齊的融着。簷下的麻雀吱吱唧唧地跳上跳下。這時距離×邨不遠的那間還被雪壓着的茅蓬內，微微的西北風陣陣地從那裏送出一個孩子啼哭「媽媽」的呼聲。

於武蓮女師

醉浸於夜的幽光裏，
詩人底心靈都成了詩頌；
傲然繞過了紫白的花叢，
更循着那花徑，去享受幽香。

長長地苦恨那浮生底悲痛，
悄靜的夜，含混着我底哀衷，
寂寞的燈花輕輕的抖動，
詩人的心靈，正要逃出這靜室的燈的光
芒。

大地上的月色暈濃，
冷冷的心，再也難挨這森寒的冬夜；
不怕那迷霧萬般地沉重，
也不管吵擾了花兒的語聲嚶嚶。

於是一片詩的心靈在逛着月的幽光的
宇宙，
見那人間都在過着悲哀的好夢，
見那人間這般地漫漫茫茫。



除夕

朱編禧

「乖乖，不要哭，媽媽明天可給你穿新衣服！」
在一個天色矇矓的晚上，他的媽媽坐在房裏，手上抱了一個約滿四歲的小孩，小孩在哭，她用手輕輕地拍着他的背，在撫慰他。

因為他的爸爸負了債，沒有錢還，向她發了怒，致將睡在牀上的小孩驚醒，於是小孩就哭了。

「……………」

一個約滿四歲的小孩子，不知在什麼時候就將愛美的心灌輸到他的腦筋裏去，他聽了媽媽的話後，就停了哭了。

她坐在牀前，她的右邊坐着他的爸爸，他將臉朝着他倆，坐在他倆的前面。牀前放着一張長方形的桌子，桌上燃着一盞油燈。暗淡的燈光，照了他們的灰白色的臉龐，照了牀上那條青色的棉被，照着房裏的一切。景色很像黃昏時的晚霞。

房內是靜寂，自他弟弟的哭聲停了之後。

他是一個富於情感的人，他不歡喜說話，但同時也反對人們有了要說的話而閉着口不說。他覺得他的爸爸就是這樣的一個人，他是常常會將不平的事情放在肚子裏不肯說出的。所以他有時是傷心，有時是煩惱，有時是痛苦！他想到此地，就向爸爸有力的睜了一眼。

詩人底心靈也似這般茫茫地感到悲傷。

寄懷呂幹臣

祝鳳岡

君不吟詩偏有詩，常將畫境寄幽思；
長談更是饒風趣，好似涼颺拂面時。

臨歧曾訂再聯牀，人事誰知忽改常，

我滯瀘^①南君瀘北，祇今怕向豸屏^②望！

澤隨留得舊遊蹤，轉眼春花展笑容；

記否半山斜照裏，任情談眺聆殘鐘。

風塵難得此身閒，回憶前遊淚自潸！

羨煞鳳凰山上樹，株株長伴鳳凰山。

①水名，即蘄江。

②山名，在瀘水之北。

當我靜着的時分

湯相伊

當我靜着的時分，

腦海中一切的一切都忘記了乾淨；

却隱隱約約地現出一個模糊的情影。

我沒有聽見過她的聲音，

也未嘗看見過她的芳容，

他看他的一副憂鬱的面孔，就不禁使他心坎裏也起了一陣傷心，同時他又將視線移到媽媽的臉上，在她的臉上注視了一回，她的一種悲苦的表情，也使他心裏起了不快之感。於是

他乃不由的想：

「假如那次我不要求他給我讀書，他現在也許不會這樣煩惱，同時他也決不會負了這許多的債。是的，爸爸所欠人家的錢，都是被我拿來付學費用了的！當我那次考入中學時，他不是爲了我而忙着向各處借錢嗎？在當初，他對於這件不得已的事情，進行是很不順利，結果到了第三天的晚上，始從他的朋友處借得了六十元給我……」

他想到這裏，心裏就更不快起來，他覺得自己是一個罪人，一個不孝順父母的忤逆子，一個受環境愚弄的不幸者。他想，過了今天晚上後，他決要改換了生活的方式，離開了學校去務農去，因爲讀書是一件樂事這種心理，在他的心中早已消失了。

「爸，像這樣下去，是太勞苦於你了，我想，到明年還是我務農去！」

他終於把不願說的話說出，將房內的靜寂打破了。

「……………」

他父親聽了他的話後，面上就泛上了一層紅潮，心裏就更不快起來。他想，做爸爸的人，不能供給子女的教育費，使子女好好的讀書，這是一件最慚愧也沒有的事！他俯下了頭，靜默着不語，口裏卻在嘆着氣。同時他又想到自己的境遇，他的前途……淚珠就不由的從眼角上滾出來。

「改業，照你的家境看來，倒是一句老實話！可是你在×中學已讀了兩年半，到明年的暑假就可畢業，你又怎好半途而廢呢？」

停了一會，他的媽媽帶了悲傷的神情說。

原來她與我是不相識的陌路人。
我吃驚的知道她與我已訂了婚姻；
而且這是一件實在的事情。

我惟有暗暗的祈禱：

希望她是一位性情仁慈的佳人，
希望她是一位多才多學的異人，
希望她是一位身體健康的美人，
可是我所見到的，

不過腦海中一個模糊的情影！

當我靜着的時分。

一九三〇，六二，八，清晨於松江。

黃鶴樓晚眺三首 胡守仁

暝色入高樓，紅輪沒遠樹。扁舟閒似我，江
上自來去。

星光落水底，鷗影亂波濤。風起浪翻白，全
城喧欲搖。

清風飄襟袖，月出鳥相呼。聊飲一杯酒，冥
心天地初。

「但是，媽媽！現在家裏經濟如此困難，又有什麼辦法？」

他很不快樂的答着。他說了後，房裏復靜寂起來。

那是一個除夕的晚上，鄰家的小孩們，有的在放紙炮，有的跳，有的舞，都很自得的在鬧着。他們都在希望着新年的到來，於是他們可有新的衣服穿，好的東西吃。他們在希望着新年是何等的熱烈啊！是的，新年是小孩們在一年中所認為最有趣味的日子。但是等到歲數一年年的增加時，他的趣味也就一年年的減少了。

他聽到房外小孩們的吵鬧聲，就不禁使他想起七八年前，他在除夕那天晚上的種種情景來。他記得在那時，他的爸爸給他一串用線子連起來的紅綠間着的小紙炮玩，他的右手拿了一枝燃着的香，一面將紙炮一個個的解開，然後立在天井裏一個一個的點着放。自除夕那天起，到新年過了為止；他每天都是在做這種工作，除了吃飯的時間以外。有時他竟玩得連飯都忘記了吃，經了媽媽幾次的呼喚之後，始跑到房裏去。但是桌上的菜和飯卻早已冷了。這其間，他也並沒有感到厭倦，他祇是覺得快樂。他心裏想，那時的生活是何等的天真，活潑和純潔！他不知道人生的悲和苦，也不知道什麼是煩惱、悲傷！他祇感到人生的幸福和意味！像這種生活，現在，他是祇有在夢境裏找到了！

他又想，人生是光陰的過客，最多也是不過百年，又何必那樣的自討煩惱呢！一個人除了做工的時間以外，有了享樂的機會，就應該痛痛快快的去享；就是有時因受了生活的壓迫，而不能使他痛快的去享樂時，他也不應該去憂鬱、悲傷。因為憂鬱和悲傷的結果，會使人增加了痛苦。所以那種悲觀的厭世思想，人生是不應該取的……

「爸，不要傷心！欠出的錢，還是到明年再設法！」

他在那樣的想着時，心裏就有些興奮起來。

月夜三首

前人

起看人盡寐，更鼓欲殘時。一夜團圓月，遂爲予所私。

明月肯相就，清光先翻我堂；觀書自了了，何用借燈光？

繞屋樹扶疎，纖纖花弄影。此心閒有餘，坐對空山冷。

郊行

前人

亂草不須刪，清池水自閒。蛙聲成兩部，暮靄擁千山。鴉帶夕陽遠，人穿故壘還。幽歡隨處有，何必是鄉關？

高樓夜坐

前人

寂寞黃昏後，高樓獨嘯歌。河明雲氣少，月暗星光多。漠漠煙生樹，涓涓水入科。明朝無個事，懶問夜如何。

寫於武漢大學

「是的，我不過覺得你的前途……」

他的爸爸受了他的勸慰之後，頹喪的神情，也就漸漸的恢復過來。他父親想，當一個人的生活不如意時，專去傷心是無益的。傷心不但不會減少他的痛苦，反而會使他增加了痛苦。這是他每次由傷心所得的結果，也是由於他的不如意的生活中所獲得的教訓。

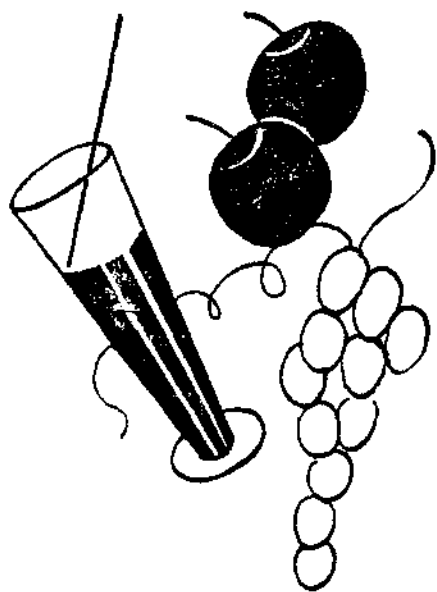
「你快去將灶間桌上放着的那塊肉煮好，時候已經不早了。」

他父親用無力的眼看着她，臉上微微的呈了一點喜色。

「媽媽，讓我去煮！」

他聽了爸爸的話後，就將身立起對了媽媽說，說後，就把腳踏出房外，向着灶間走了。於是他們就又充滿了希望的過着民國十八年的除夕。

一九三〇，四，作於滬西。



商務印書館

代理發行

各種雜誌

本館除自編各大雜誌外，並代理發行定期刊物多種，均由國內外著名學術機關編輯，或為研究專門學術，或為介紹普通智識，宗旨純正，售價低廉，預定全年，概不另取郵費。

名稱	刊別	編輯及出版者	定價
民鐸雜誌	每二月一册 全年五册	學術研究會	每册二元 預定全年 國外一元三角
學藝雜誌	每月一册 全年十册	中華學藝社	每册二元 預定全年 國外二元六角
國學論叢	季刊	清華學校研究院	每册一元二角 不預定
哲學評論	季刊	北平尚志學會	價目無定
史學與地學	季刊	中國史地學會	每册三角五分 不預定
博物學雜誌	季刊	中華博物學會	每册三角五分 不預定
農學雜誌	季刊	燕京大學社會學系	每册三角 不預定
社會學界	年刊	國立中央大學農學院	每册八角 不預定
社會月刊	月刊	上海市社會局	每册三元六角 預定全年 國外二元二角
經濟學季刊	季刊	中國經濟學社	每册五角 不預定
小學教育	每年二册	江蘇省立實驗小學聯合會	每册三角 不預定
留美學生季報	季刊	留美中國學生會	每册五角 預定全年 國內二元 國外二元三角
留英學報	每年二册	留英學報社	每册五角 不預定
留德學誌	季刊	留德學誌社	每册五角 不預定
樂藝	季刊	國立音樂專科學校樂藝社	每册一元八角 不預定



答 問

- (一)發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二)問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三)問題措詞須力求簡明。
- (四)問題答覆與否，由編者酌定。

答長沙楊光比君

(問)讀學生雜誌十六卷十二號，有紹先生著珠算開方法原理一篇，欽佩之至。惟法術內云：「先在算盤右邊記方積，也照筆算的例，分做兩位一幅。次在左邊記一，就從首幅減一；又在左數加二變做三，就從首幅減三……」首幅二字，似覺不妥。據鄙人實驗，分幅僅可推知方根，若干位運算時，止能從方積之末一位減起，不能從首幅減起。例如方積為一百四十四方尺，初次減一，止能從四尺減起，若從首幅之一百方尺減起，則以下無可辦法矣。未知是否？若紹先生謂可從首幅減起，請即將方積一四四之減法，

詳示為叩。如祇能從方積之末位減起，則遇方積過大時，屢次遞減，不勝其煩，此法似不合實用。家父教鄙人一珠算開方法，初商以後，均用除法，無論方積大至若干位，均可一氣開出，簡便異常，似較減法為佳，茲並錄出奉聞。惟其原理，則家父亦未說及。紹先先生如謂有可研究之價值，請一發明之。

珠算開平方法

先將方積記入算盤，其左邊須留二空位。次照筆算例，分兩位一幅。再看首幅積若干，以定初商。將初商記入方積之左一位，於是將初商自乘之積，從首幅積內減去。再將初商加倍，即用此數除次幅之積，其得數即為次商。又自乘從次幅積內減去，復得次商加

倍，再合初商次商加倍之數，以除第三幅積，得數即為三商。再將三商乘次商加倍之數，將其得數於第三幅積內減去，又將三商自乘之積於三幅積內減去。如尚有第四幅積，則再將三商加倍，照前例除之，減之至方積幅數已完，即將已會加倍之數用二除之。(末次商未加倍者不除，)其得數即方根。設例如下：

例如：方積為 97635376，記入算盤，其左留二空位，兩位一幅，分為四幅。首幅積為 97，即知初商為 9，將 9 記入積之左一位，自乘為 81，從積內減去，餘 16，合餘積為 16535376。再將 9 加倍，變為 18，以 18 除餘積，得 8，即次商，餘積變為 8535376，以次商 8 乘初

商加倍之次位 8 得 64，從餘積 85 內減去，變為 2185376，再將次商 8 自乘得 64，從餘積 213 內減去，變為 1495376，再將次商 8 加倍，合初商加倍之數為 196，以此數除餘積，得 7 為三商。餘積變為 795376。以三商乘左方之次位 9 得 63，自餘積 79 內減去，變為 165376。再將三商乘左方第三倍 6 得 42，自 165 內減去，變為 123376。復將三商自乘得 49，自 1233 內減去，變為 118476。復將三商加倍合前數為 1974，以此數除餘積，得 6 為四商。餘積變為 58476。照前例以四商乘左方之 974，挨次減去，復以四商自乘數減去，餘積適盡。於是將左方之 1974 折半，得 987，合四商為 9876，即方根。

再有一應注意之點，如初商數為 1.234，則須記入積之左方雙位（自積之末位數起）；若初商為 5.678.9，則須記積之左方單位。例如方積為 2401，初商為 4，此 4 須記入積之第四位 0 上，不能記入第五位空

位上也。如矩形有積及長闊，則以半和自乘與積相減，照上法開方，即得半較。如矩形有積及長闊較，則以半較自乘與積相加，照上法開方，即得半和，似甚便利；惟惜開立方則珠算無良法。

（答）本誌十六卷十二號所載之珠算開方法，確係從方積之首幅減起，不從末位減起。如方積一百四十四，其開方法如下：

左數

方積

記 1

首幅 1-1=0

退位加

添幅減

$$10 + 11 = 2$$

$$44 - 21 = 23$$

$$21 + 2 = 23$$

$$23 - 23 = 0$$

23 加 1 折半，得 12，為所求之平方根。至

若尊示之法，全係脫胎於筆算而施之於珠算，其理甚明，無待研究。至二法之比較，尊法須四則並用，演算時須十分經心，此法則左數一律用加，方積一律用減，演算時可減少注意。孰繁孰簡，在用者當能辨之。至矩形有長闊之積及半和以求半較，與有長闊之積

及半較以求半和，用代數 $(a+b)^2$ 及 $(a-b)^2$ 之公式亦易於得證也。

答江西吳伏波君

（問）為什麼冬天的井水、江水（長江）是溫的？而夏天則反涼呢？

（答）井水是由地層中滲出來的，牠的溫度差不多是固定的；地面上的空氣便不然，常因太陽射在地面上的熱度不同，而溫度有變遷。我們在夏天是在高溫度的空氣中住着，所以覺着井水涼些，冬天是在低溫度的空氣中住着，所以覺着井水暖些，其實井水何嘗有「冬暖夏涼」的神秘作用？至於江水和空氣是相接觸着的，應該溫度也隨着一樣變化，何以也有「冬暖夏涼」的現象呢？講到這個問題，我們要去查查物質的「比熱」了。物質的比熱是說各種不同物質升高一度所需熱量的「比」；空氣和水的比熱是相差得太遠了，冬夏的不同的太陽熱，能使空氣作數十度的升降，却只能使

水作幾度或微微的升降，這在學者是說水的蓄熱量大，空氣的蓄熱量少，所以江水的溫度也和井水一樣，差不多是固定的。

(問) 據貴誌十七卷第一號答問內所言，天氣冷是日光對地球成斜射，熱力不足，所以到冬天氣候變寒。高山距日較平地距日為近，為什麼夏天在山上比在山下清涼些呢？

(答) 高山和地面對於太陽的距離，差不多可說是一樣的，可是高山上的空氣疏得多，氣流的速度也大得多。大凡空氣疏的地方，總比密的地方的溫度要低些，這是可用氣體的溫度和壓力的關係來證明，這在學過物理學的人都曉得的；氣流速度大的地方，雖受着太陽直射熱而增高溫度，馬上要被移到他地方去了，所以溫度仍舊要降低。

答本埠劉琢之君

(問) 請介紹數種有價值的重話作品。

(答) 開明書店有世界少年文學叢刊一套，內中都係有價值的作品，而其中木偶奇遇

記一種尤佳。

(問) 有價值之文藝刊物，除小說月報外尚有他種否？如有，請示其發行處。

(答) (1) 現代文學，上海四馬路北新書局出版。

(2) 新文藝，上海四馬路水沫書店出版。

(問) 光華書局近有潘訓所譯之沙寧，潘訓是否鄭振鐸之變名？如否，則二書何者為最好？(鄭振鐸亦曾譯有沙寧，曾載小說月報)

(答) 沙寧一書，共有三種中譯本：一、鄭譯，將在商務印書館出版；二、潘譯，光華出版；三、伍光建譯，華通書局出版。二、三兩種均係從英譯本譯，鄭譯本則更用俄文原本校勘，較英譯本增多內容數章。

(問) 張資平在轉換方向前已經發表的著作有多少？請指示其名目與出版處。轉換方向後曾發表作品否？如有，何店出售？

(答) 敝處無法可查，最好請函詢上海北四川路永安里一三五號樂羣書店編輯部轉

張資平。

(問) 茅盾所著之野薔薇，與饒杏邨之文藝批評集，何店出版？

(答) 野薔薇為上海狄思威路大江書鋪出版，文藝批評集似為上海泰東書局出版。

(問) 郁達夫的著作，除達夫全集數集外，尚有何種？何處出售？

(答) 敝處無法可查，請函詢上海七浦路北新書局編輯部轉郁達夫。

答河南杜興海君

(問) 夏季最熱的時候用扇搨面，有時比不搨還熱，其故安在？

(答) 心急時越用力去搨扇，則身體因運動而發的熱，比較空氣傳去的熱量為大，所以越搨越覺着熱。又古語有說：「心靜則生涼」，無論何時，心急則心臟的振動也跟着猛烈起來，血液運動甚速，所以身體上熱量的增加，簡直非搨扇可却。當這種時候，惟有以「靜」之一字去對付，較為有效。

(問) 用手摸鐵，何以比摸木頭冷些呢？

(答) 鐵的傳熱力比木頭為強，用手摸鐵，則手上的熱，被傳去較速，所以感着冷些。

(問) 爲什麼將空磁瓶放在耳邊就覺有聲呢？

(答) 空中滿佈着聲音之浪，——有和緩的，有顯著的。大凡可以使我們耳鼓起振動的，則我們覺着爲聲浪，其實打進我們耳官的，豈止幾種可聞的聲音之浪？因爲其他聲浪的波動力不足以振我耳鼓，我們不覺得罷了。然若將空磁瓶放在耳邊，則此許多的微浪，統得着反響之助，比較在空曠地方爲強得多了，不過因爲聲浪太雜，所以辨不出什麼，只覺得嗡嗡之聲，像從瓶口發出罷了。

(問) 鐘錶的擺，說是用三條鐵棒夾着兩條錳棒，這樣的擺，不因氣候而變，故得準確的時刻，說是鐵的膨脹使擺長增長的數，適與錳膨脹，使擺長互相抵消，鐵膨脹能使擺增長，錳爲什麼膨脹反使擺減短呢？

(答) 鐵遇冷則縮，錳遇冷則漲，這是物質的

特性。普通所謂熱漲冷縮，乃因多數物質多

具有此同一性質，所以變成慣語，實則錳是例外的，攝氏四度以下的水，也是例外。水到結冰，體質反要增大，錳用於鑄活字時，冷後字跡反爲飽滿，便是牠們具有熱縮冷漲

的特性之故。所以鐘擺夾用鐵條和錳條，是因爲碰到溫度變動的時候，兩者各發展其特性——一伸一縮，互相抵消——的關係。

(問) 清晨太陽與地球近些，還是上午太陽與地球近些？若是清晨近些，何以不及上午之熱？若是上午近些，何以不及清晨之大？請說明理由。

(答) 地球在半天裏頭，祇在繞日運行之橢圓軌道中，移動軌道全長的一千四百六十分之一，所以在早晨和中午兩時刻，地球和太陽的距離是一樣的。但是早晨的陽光是偏射的，中午是直射的（或偏射而比早晨的射入角爲小些），所以中午比早晨熱些。至於看見太陽有大小之別，並非距離的關係，乃因早晨偏射的光線不強，所以眼睛不

至於收斂，而看見太陽大些，中午則直射的光線較強，故眼睛收斂，便看見太陽小些。同是一條錳絲，當電力很足的時候，我們看見牠細些，至電力不足的時候，便看見粗些，也是這個道理。

答遼寧天義君

(問) 地球既然轉動，那麼飛機可以高高飛起不動，而能圍行地球一週，可能嗎？爲什麼？

(答) 不可能。因爲飛機不能飛出空氣層以外，便不能脫却地心吸力之故。

(問) 電燈的玻璃罩裏，不是真空嗎？牠怎能抗得住外圍氣壓？

(答) 是真空的。牠的質地是能夠抵抗得一氣壓的外力的。

答雲南孫聚之君

(問) 「每一平方厘米面積所受的熱有一九五 calorie」這一九五 calorie 是指牠——熱——的重量呢？還是輻射的力

量呢？或是指什麼呢？

(答) 所謂 caloric 是熱量的單位，便是能使一克水升高攝氏一度的熱的分量，並非重量，因為熱是無重量的（熱是一種「能」，並不是「物質」）也非輻射力量，因為輻射與否，視受熱體的狀態和性質而決定的，與熱之本身無關。

答四川王大勛君

(問) 養豬和養鴨在中國有否專門及函授學校？

(答) 養豬和養鴨不是函授所能成功的，不可為報紙上所載函授的廣告所欺騙！我國鴨種，北京鴨最佳，國立北平大學農學院養鴨成績很好，你可打聽考期，投考該校。

(問) 養豬和養鴨的書請介紹幾種！

- (答) 關於養豬的書如下：
- (1) T. Allen: Profitable Pig-Breeding and Feeding.
 - (2) R. E. Davies: Pigs and Bacon

Curing.

- (3) H. P. Jacques: Modern Pig-Keeping.
- (4) J. Long: The Book of the Pig.
- (5) H. W. Potts: Pigs and their Management.
- (6) C. F. Lynch: Disease of Swine.
- (7) S. Spencer: Pig.
- (8) 松川潔: 養豚の原理と實務
- (9) 飯田吉英: 養豚の理論と實際
- (10) 永田厚平: 實驗養豚全書
- (11) 高山操: 最新養豚全書
- (12) 芝田清吾: 副業養豚法
- (13) 犬石喜米太郎: 實地豚の詞い方
- (14) 許心芸: 養豬法 (商務出版)

關於養鴨的書如下：

- (1) W. Powell-Owen: Duck-Keeping on Money-Making Lines.
- (2) J. A. Watson: Money from Ducks.

(3) 吳德銘: 養鴨法 (商務出版, 在萬有文庫)

(問) 上海有沒有大規模的養豬場和養鴨場？

(答) 大規模的豬鴨飼養場，大都為供給腿和臘鴨的原料而設。在上海地價很貴的地段，似乎不合經濟，所以大規模的飼養場，現在還未聞有人創設。

答江灣王佐文君

(問) 我是願意從事實業的人，請介紹幾本關於實業自修的書籍，如種植及其改良，應讀何書？請示購所。

(答) 實業的範圍很大，書籍很多，不是有限的人生所可讀完的。你既有學農的志向，問到栽植和改良的書籍，今介紹數種如下：

- (1) E. S. Goff: Principles of Plant Culture.
- (2) J. E. Halligan: Fundamentals of Agricultural.

(3) 宗正雄：栽培學講義

(4) 宗正雄：育種學講義

(5) 川上三郎：實驗作物栽培學

(6) 姊崎洋一：作物品種改良要諦

(7) 竹崎嘉德：實驗作物改良講義

(8) 龔厥民：栽培學

(9) 顧復：作物學汎論及各論

(10) 顧復：農作物改良法（後三書商務出版）

以上英文本可託商務代購，日文本可託本埠施高塔路內山書店代辦。

答安徽孫毓審君

(問) 近古英文切音均以 Wade 爲準，(商務之漢英新辭典等書依之) 究竟 Wade 爲何國人，著有何書？何地可購得？定價若干？切官音者尙有 Stent, Baller, Williams, Mater 等，各爲何國人，著有何書？何地出版？

定價若干？

(答) Wade 是英國人，曾任駐華公使，他的著作，及 Stent, Baller 等的著作，上海北四川路美華書館均有出售，各書價若干，請致信該館詢問。

(問) 增廣五車韻府 (Woo-chay-yun-foo, A Dictionary of the Chinese Language, by the Rev. Morrison, D.D.) 何地可購得？定價若干？

(答) 五車韻府，原在南洋出版，其翻印小本，十餘年前上海尙有出售之家，現已不多見矣。

(問) 聞康熙字典有英文譯本，究竟在何地出版？定價若干？

(答) 康熙字典英譯本，未曾見過。

(問) 如欲購一單字及成語最完備之漢英字典，有否？

(答) 完備的漢英字典尙未有出版。

(問) 上海別發洋行有 C. H. Brewster

Taylor 譯三國志演義 (San Kuo, or Romance of the Three Kingdoms) 是書可讀麼？有無譯錯之處？

(問) 英譯三國演義，文筆甚好，似有關之價值。

(問) 賈哀爾大字典及衛廉氏漢英韻府 (商務漢英辭典所依據) 是否均如漢英辭典按部分查否？何地出版？定價若干？

(答) 賈衛等著述，分音而不分部，均甚陳舊，未知美華書館尙有出售否，可去信一問。

(問) 有無專講圖解 (Diagram) 的文法書，請示一二種。

(答) Reed 及 Kellogg 所著之 "Graded Lessons" 及 "Higher Lessons" 是專講 Diagram 之書，但此種方法，現已不行，故新出版之文法書無之。

專載

商務印書館創辦暑期四角檢字法編製索引實習所之經過

一 創辦旨趣

商務印書館鑒於我國舊有部首法之不便，同時深感王雲五氏之四角號碼法之易學易檢，亟需提倡，特於本年暑假開辦四角檢字法編製索引實習所，一方供給學生假期服務之機會，一方編製重要圖書索引，以便一般人之檢查。

二 招致實習員辦法

實習所共辦兩班，每班實習時期為兩週。第一班自七月七日起至七月二十日止，第二班自七月二十三日起至八月五日止。資格以全國著名中等學校以上學生為合格。額定三百六十名至四百名，分保送及投考兩種，每校保送以四名為限，兩名供膳，兩名膳宿兼供，以期普遍。實習完畢，每名並給津貼十五元，以資酬勞。各省保送者，極為踴躍，投考者亦甚擁擠。

三 實習員各項統計

一二兩班保送考取實習員共計三百七十七名，代表學校二百〇九所。以各實習員肄業學校所在地論，計有十四省，詳細見後頁統計表。

四 指導方法及工作狀況

指導員由商務印書館原有編譯所職員熟悉四角號碼者徐葆德、林葆蕙、茅蕭甘、方孤憤、陳自新、曹儀孔、謝增綬、沈鴻模、趙景源、宗幼澤等擔任，教務由李伯嘉主持，所長由編譯所長何柏承兼任。

四角檢字法學習極易，關於教授方面，注重演習，偶有疑問，經指導員略加解釋，即已熟習，因其規則極簡，例外甚少，故無重複計算之繁。

實習員費短時間之學習，即能應用四角號碼編製索引。一二兩班計到實習員三百七十七人，除因事因病請假工作中斷九人外，實到三百六十八人，共編索引卡片七十八萬餘條，編成重要書籍十九種。且各實習員因四角號碼法之便利，對於編製索引工作甚感興趣，故當盛夏炎暑之際，曠缺極少。

五 名人講演

實習所更為增加實習員興趣及學識起見，一二兩班實習期內特聘名人講演。第一班開學時到蔡子民、胡適之，演說索引法之重要與四角號碼法之優點及其應用，七月十二日並請陳彬龢演講，題為「小題大做」。第一班結束時請陳德徵講演並給獎。第二班開始，楊杏佛、歐元懷、鄭西谷均參與開學典禮並演說四角檢字法與中國文化前途之關

十九年四角檢字法編製索引實習所實習員統計表

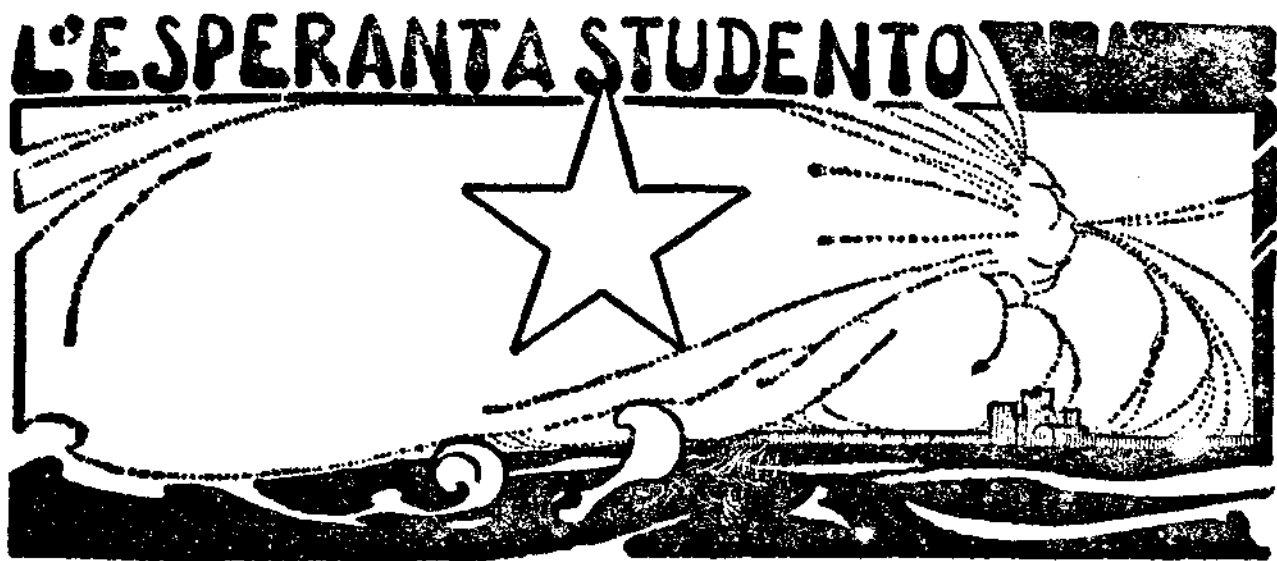
所在地 肄業學校	程 度			性 別		年 歲			校 數	備 註
	中學	大學	機關	男	女	十五 以上	三十 以上	三十五 以上		
江蘇	255	49	5	254	55	146	141	25	164	
浙江	14	5		16	3	6	8	3	14	
江西	3			3			3		3	
安徽	1			1			1		1	
湖北	15	6	1	22		9	8	5	7	
湖南	3			3		1	2		3	
四川	2	1		3		1	2		3	
福建	5			4	1	3	1	1	3	
廣東	6	1		6	1	2	4		6	
廣西		1		1		1			1	
山東			1	1			1		1	
山西	1			1				1	1	
河北	1				1	1			1	
貴州	1			1			1		1	
統計	307	63	7	316	61	170	172	35	209	
	377			377		377				

係及編製索引之重要。

六 檢字比賽

第一班於七月十八日舉行四角檢字競賽，選定一百字印發各實習員檢查，結果，平均每檢一字最速者僅費時十秒點四五，第一名爲無錫中學王承緒君，第二名爲上海啓秀女學任勤齋女士，每檢一字費時十一秒弱，第三名爲東吳二中楊景壽君，每檢一字費時十一秒。

第二班於八月四日舉行同樣競賽，結果，第一名爲上海中學趙君，檢一百字費時十四分五十秒，平均每字僅費八秒點九，打破民國十七年圖書館實習班每檢一字十秒點二，及該所第一班十秒點四五最高紀錄。第二名爲前蘇州一師東雲達君，檢一百字十六分二十五秒，平均每字費時九秒點八五，亦打破以前最高紀錄。第三名爲上海法國立工專何孝宜君，檢一百字十八分二十秒，平均每字十一秒云。



Aldono de ĉina gazeto "The Student," Red. de Sanhaja Esperanto-Asocio P. O. Box 1332, Shanghai

Jaro XVII, No. 9

學生世界語報 (編輯者: 上海世界語學會) Septembro 1930

一個對 Esperanto 之歷史的認識

倪文宙

國際主義現在正邁着大步前進,所謂國際的文化者,已有了某程度的真實性。這國際文化,是世界的共器,而歐洲人則私認之曰歐化,但將來總會將這個私的性質脫去的。

於這發展的國際文化中,爲供獻的分子者,自然以歐洲佔大部分,東方諸古國的供獻,是比較的爲少的。歐洲文藝復興以來,所標的人本主義,及其連帶而起的科學的覺醒,這兩者,始終做了歐洲文化的核心,便也將做國際文化的核心。而所謂國際文化歐洲的供獻佔大部分者其故便是在此。

於此國際文化發展的過程中,世界人類有不得不於思維方式,語言基礎上覓取共同的運用點。而此點之覓取,端在雅利安諸民族,特別是古典民族及條頓民族之內,却無關於東方諸民族的。

因爲今日的漸趨於國際化的歐洲文化,是於歐洲文藝復興以後開始具形的。文藝復興,可說是條頓血力(即日耳曼野蠻民族)與拉丁文化(即羅馬文化)結合,以一脚跌開東方的希伯

來文化的急驟的運動。所以世界人類,於國際文化發展的過程中,覓取思維方式,語言基礎的共同點,自不得不循條頓拉丁混合文化的軌迹。

要思維方式漸趨於國際的共同,自必先使那爲人類思想交通的媒介物——語言——,趨於國際的共同。於此現實的逼迫中,必然會創出國際的語言來。於諸種創出的國際語言中,要以最適合現實的要求條件的最能存留下來。

於民族的國家主義沒落之中,同時國際的社會主義浮升而起。於諸種社會主義中,也以最適合現實的要求條件的,爲最富於真實性。以我個人的解釋,這現實的要求條件,不外“人”和“科學”這兩點,此外是鑑取歷史上試驗的錯誤或示範,以爲創制的根據。凡最能採受歷史試驗的成功,及最能接受歷史試驗的教訓的,爲最可奏效。

於狹隘的民族語言沒落之中,同時國際的語言升起。注意這沒落和升起的過程,決不是強力的引致,乃是自然的演化。凡最能奏功最接近真實的國際語,必須合於“科學的”這個條件,有歷史的根據,再加上歷史教訓之聰慧的接受。

我說發展中的國際文化,是條頓血力和拉丁文化混合以來的東西。這文化的本身,既是這樣的一個東西,則爲此文化的媒介物國際的語言者,也必有條頓語或拉丁語的根據於勢才是順當。我說這話,我不是太辱沒東方民族的文

化或語言，我以為國際文化是人類共器，既成了共器以後，牠是另一件東西。至於誰會為牠未成為國際物以前的原物，則在實際上不發生榮辱的問題，無所用其欣感的。

於適合這國際文化的國際語，如果沒有東方語言多量的參加，則不僅因為勢有不順，實在因為東方語言的基礎，是較不科學的。那條頓拉丁語言所屬的雅利安語言是純音制 (Phonetics) 而東方如中國文字，埃及文字，則皆陷於音形混合制 (Hieroglyphics) 而永久不自拔。所以科學的國際語中，自然較不易採入牠們了。

胡愈之先生在世界四十年中，討論到國際語不能直接採用任何一個現行的國語，也不能用死的拉丁文，來當作國際語。但我以為成功的國際語，必須以一種有歷史根基的語言，來打底。這一種有歷史根基的語言，我以為當推拉丁文。牠是文藝復興時學者藉以接觸希臘羅馬人本主義的原媒。牠載起有不少的歐洲中世紀以前的文明。在歐洲古代史上，羅馬帝國版圖最廣之日（即紀元一四年迄紀元一一七年的版圖），東包小亞細亞直達於裏海，南越地中海而有非洲北岸的全線，西至不列顛島，北面且越萊因河而包今日的尼透蘭，越多瑙河而有

今日的茄利西亞。當此之時，羅馬文化幾及於全個歐洲且侵入了東方，以拉丁語交通了帝國境內的人民。就縮小的意義說，這拉丁語豈不是當時的國際語。即各國所謂 Vernacular 語言各各形成以後，學者們還是有用拉丁文著書的，即今日科學範疇新詞，仍多求之拉丁，歐美學校仍有拉文一科的修習。

就目前的世界情況說，則在歐洲，拉丁語系的勢力，似較條頓語系為大，南美洲諸拉丁語系國，更加入了一股生力軍。且拉丁語系的流行，由於文化的促動力為大，而由於政治的經濟的壓迫力為小。

由上邊的陳述，所以我以為成功的國際語，必須採拉丁語根，而經過精密的語言學原則之駕馭的那一種。以這個見解，我來認識 Esperanto 凡多採拉丁語根的國際語，總比較的有歷史的根據，和世界普遍傳佈的可能性。至於採用拉丁系羅馬系語根而製成的國際語，乃以 Esperanto 為最成功，則是柴門霍夫博士語言學的天才和語言學的修養所致，而尤其要緊的，是博士世界語主義的理想和他的從奉者的 Homaranismo 的熱意。

我以國際文化發展中之歷史的理由，崇仰柴門霍夫所創的這種國際語—— Esperanto!

Mohandas Gandhi

E. Privat

1. Vivo de Hinda Gvidanto

Antaŭ unu jaro en juĝejo de Kalkutta estis vokita la nomo de Mohandas Karamchad Gandhi. En la plenplenan tribunalcambren envenis tiu malgrasa, malalta homo kun grandaj oreloj, lumaj okuloj kaj humorigla rideto. Kiel hindaj malriĉuloj, li portas nur blankan pantaloneton kaj foje tukon sur la ŝultroj. Ĉe lia alveno subite ĉiuj homoj starigis unumove: publiko, ĝendarmoj, advokatoj, anglaj juĝistoj.....

聖雄甘地

郭後覺譯

一. 一個印度的革命導師底生活

在一年前，加爾各答底裁判所裏有一個被傳審的人，名叫聖雄甘地 (Mohandas Karamchad Gandhi)。這又瘦又矮的人，大耳朵，明銳的眼睛，還帶着幽默活潑的微笑，走進那人衆擠得滿滿的法庭中去。他如同一般印度的貧民一樣，只穿着白小袴，肩膀上披着塊布。他到堂時，一切的人都立刻一律站起：觀衆，憲兵們，辯護士們，英國法官們.....

Kiam li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Dum la Kristnaska semajno lasta, ĉe la Tutlanda nacia kongreso en Lahore, li trankvile forprenis siajn rondajn okulvitrojn dum frakasa aplaŭdego kaj ribelkriado: "Ni ĵus decidis unuanime, ke de nun nia programo estos atingi plenan rajton por Hindujo decidi mem pri sia sorto, li diris. Sed estus granda honto, se ni ne kuraĝus severe mallaŭdi krimon, mortigon kaj ĉiun formon de perforto kaj eĉ insulto. Ĉu vi ne komprenas, ke ni ĉiuj estus respondecaj pri la vivo de ĉiu Anglo kaj Anglino, kiu vivas inter ni? Tial ni devos oferedoni eĉ niajn proprajn vivojn por ke ne falu eĉ haro de l' kapo de iu ajn angla infano. Nur per absoluta braveco, sen perforto, sen timo, sen mensogo, ni atingos liberecon."

Nu kiu estas do tiu homo, kiu tiel severe parolas al propra popolo? De kie li venas? Kion li faris antaŭe? En Hindujo aperis multaj verkoj pri tio, ĉu de Hinduoj, ĉu de Angloj. Valoras ilin legi.

Gandhi naskiĝis en 1869 en malgranda ŝtato de la Okcidenta marbordo. Avo kaj patro servis ties reĝon kiel ŝtatministroj kaj frue rezignis la postenon pro troa verdiremo.

La patrimo estis pia hinduino kaj Viŝnuano. En la regiono forte regis influo de Jainanoj, kiuj respektas vivon eĉ en plej malgrandaj bestoj. En la familio neniam estis manĝata viando.

Edzigitu, kiam dektrijara knabo, kun samaĝa knabineto, Gandhi konis kaj priskribis la tragedion de tiuj trofruaĵunuiĝoj. Hodiaŭ lia edzino eĉ ne scias legi, kvankam ŝi fidele sekvas lin. Jam de longe ŝi fariĝis fakte kvazaŭ patrino por li.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

Ĉu li vojaĝas de vilaĝo al vilaĝo, dekmiloj da viroj, virinoj, vivantaj amasoj marŝadas mejlojn kaj mejlojn tage kaj nokte por ekvidi lin, la "mahatma"—Grandanimo. Infanoj tuj instinkte rekonas kaj ĉirkaŭas lin ame kaj sentime.

La knabo, junulo kaj patro lernis en gimnazio kaj aŭdis kolegojn admiri la fortecon de l'Angloj "ĉar ili manĝas bifstekon". Li provis unufoje, sed dum tuta nokto la buĉita kaprido dancis en lia stomako kaj sonĝe rigardis lin kun plendaj okuloj. Estis netolereble.

Cetere, kion la knabo ankaŭ ne povis toleri, tio estas ion kaŝi de fidelemaĝ gepatroj. Kiam li rakontis iam al patro ion, kion li kaŝis, la viro kolere ma nenion diris, sed larmo fluis sur lian vangon kaj la knabo komprenis la valoron de absoluta verdiremo.

Perdinte la patron, li venis al Londono por studi juron, promesinte al patrino, ke li absolute sindetenos de viando, alkoholo kaj seksaĵo. La promeson li tenis. En tiu tempo ne ekzistis multaj vegetaraj restoracioj kaj Gandhi devis kuiri mem en sia ĉambreto. Fine li renkontis anglajn vegetaranojn kaj fariĝis sekretario de ilia societo.

Forte allogite al liberpenso kaj ateismo, li legis Biblon kaj trovis teda la malnovan Testamenton. Sed kiam li alvenis al la Nova kaj legis la "predikon sur la monto", li estis profunde impresita kaj trovis tie konfirmon de tiuj vivprincipoj, kiujn li membris plej noblaj en la malnovaj hindaj skribaĵoj sanskritaj.

Li relegis atente sub nova lumo la belegan "Baghavat Gita" kaj trovis en ĝi tiun saman instruon, ke la celo de la vivo ne estas akiri riĉaĵojn aŭ gloron, sed forigi suferojn de subpremitoj kaj ankaŭ, ke nur vero venkas mensogon kaj amo malaman.

Pli malfrue li ankaŭ simpatie legis Koranon, sed fariĝis, nek Mahometano, nek Kristano, preferante fidele resti en propra gepatra religio klopodante apliki ĝuste tiun esencan fundamenton, kiun li trovis komuna kun ceteraj religioj.

Ĉi tiu knabo, Ĝandhi (譯者按: 即指各個時代的甘地), 曾在中學裏求學, 聽到了同學們讚歎那般英人底強有力, "因為他們吃牛排的". 他也去嘗試過一次, 可是整夜裏那殺了的小山羊, 贈送在他肚子裏了, 夢裏却用訴苦的雙眼注視他. 這是不得饒恕的.

此外呢, 這孩子不能饒恕那一個, 那便也是他的虔信的父母所隱藏的. 當他對他父親講述了他所隱藏的那個時, 那父親是善怒的, 什麼也不說, 可是雙頰流淚了, 這孩子便懂得了絕對的剛直底價值.

失了嚴父, 他上倫敦去研習法律, 對他母親發誓他將戒絕食肉、飲酒、性交. 這誓言他保守着. 在那時候還沒有許多素食館子, 甘地得親自在自己的小室中烹調. 終於他認識了幾個英國的素食會員們, 而做了他們的會社中底秘書.

強有力地醉心於自由思想跟無神論, 他讀了聖經而見到那舊約底可厭. 可是當他見那新約時, 讀了那 "山上講道", 他深受感動, 而在那兒見到了他所記得在那些舊的印度的梵文中是最尊貴的生命原理底那些確證.

他注意地在新的光明之下重讀那極美的 "Baghavat Gita", 而見到了內中那個同樣的教訓: 生命底目的不得是獵取財富或榮譽, 可是得是除去被壓迫者們底苦惱, 而且又只有真理戰勝虛誑, 愛情戰勝仇恨.

再後來他又同情地讀了可蘭經, 可是他既不成爲回回教徒, 也不成爲基督教徒, 寧願忠誠地逗留在自己父親的宗教中, 努力着適當地應用他所發見和其他宗教相共同的那個精要的基本.

la brita civitaneco donas al ĉiuj egalrajton. La faktoj kaj moroj ilustris tute alian realon.

La juna Hindo suferis insultojn, forpuŝojn kaj eĉ batojn de blankuloj. Li emis tuj revojaĝi hejmen. Tutan nokton li pripensis sidante en malvarma stacidomo, kien li estis forĵetita el vagonaro. La rajton sidi en kupeo aŭ gastigi en hotelo li ĉiam povis tuj akiri per personaj intervenoj kaj rekomendoj de eŭropaj konatuloj, sed ĝuste tion li ne ĉatis.

Kio lin priokupis, tio ne estis kiel li mem povus eviti la maljustaĵojn. Plej facile tiam reveturi hejmen. Ne. Kio lin indignis estis la fakto, ke liaj malriĉaj samlandanoj devas suferi tion senhelpe kaj sen interveno. Lia reveno hejmen savos lin, sed ne ilin. Do li restu kaj batalu por ili.

Tiel li decidis antaŭ ol matena suno pale envenis rearmigi la dezertan atendejon. Unue urĝis likvidi la proceson inter la du hindaj firmoj. La junulo simple kaj honeste iris al la kontraŭulo de sia kliento riskante kompromiti la tutan aferon.

“Nu, li diris, kun alvoka rigardo de varmaj amikaj okuloj, ĉu ni ne tuj aranĝu pace la tutan aferon? Estu malavara kaj saĝa samtempe. Proponu seriozan komperson al via konkuranto kaj repaciĝu. Ne taŭgas tiel kvereli pro mono inter du Hindoj.”

La granda komercisto tre miris je la naiveco kaj impona kuraĝo de tiu juna Hindo. Post ioma pripenso li cedis kaj la tuta proceso estis evitita.

Tiam la junulo ekstudis atente la tutan juran situacion de la hindaj migrintoj en Sudafriko. La Eŭropanoj en la kronkolonio de Natal estis tre kontentaj aĉeti la braklaboron de Hindoj, ĉar la Nigruloj ne lasis sin dungi, sed post la fino de la kvinjaraj kontraktoj, ili estus dezirintaj,

英國的公民資格在英帝國各處，總總給與人人同等的權利。可是事實跟風俗完全描寫出了另一種實情。

這青年印度人受白人們底罵、驅逐、甚至於毆打的苦。他巴不得立刻跑回家鄉去。他是從火車裏被趕到火車站裏。他整夜冷淒淒地坐在那裏思慮，坐在車室中，或投宿在旅館裏，他本來能靠了相識的歐洲人底個人相會跟介紹，立刻享受這權利，可是他偏不愛這樣。

有個什麼牽制了他，那個並不是如同他自己那般或能避去那強橫情事的。那時他趁車回家鄉是最容易的。他不。使得他憤怒的是那個事實，他的窮苦的同國人們呼籲無門地在那兒受着這種苦。他將回了家裏去呢，只是救他自己，可是救不了他們。那末他得爲了他們居留着，奮鬥着。

在旭日初升使得那沙漠的期待所重新炎熱之前，他這麼決定了。先亟需了結那兩個印度商店間的那件訴訟事件。這青年單身地、正直地、到他自己委託者底對方那兒去，冒險地拼那全件事底成功。

他說：“喂，具有熱烈的朋友的情面互相照顧，難道咱們不立刻把這事和平地處理清楚嗎？還得同時是慷慨的，聰敏的呀。你得自動地對你的競爭者，給與嚴重的賠償，還得要恢復和好。因了兩個印度人間底金錢，這樣起訴，是不合適的。”

那個大商人很驚異於這個青年印度人底樸直性跟可感的勇敢。他在略經思慮以後，便讓步了，而入訟被免了。

那時這青年便注意地研究那般在非洲印僑底整個兒的法律境况，那般的 Natal 底皇家殖民地底歐洲人是很中意買印度人們底手臂工作，因爲那般黑人不受僱用，可是在那五年合同滿期後，他們大概都願望那般印度人得重

ke la Hindoj rekontraktigu aŭ reveturu hejmen. Kion ili malŝatis kaj timis, tio estis, ke la Hindoj restas, fariĝas likeraj metiuloj kaj uzas la ŝparitan mongajnon por aĉeti kampon aŭ butikon. Tiam fariĝis vera konkurenco, ĉefe en kulturado de legomoj.

Krom la kvarcent mil Zuluoj, la 40.000 Natalaj eŭropanoj havis antaŭ si 60.000 Hindojn sub kontrakto, 10.000 liberajn kaj 10.000 restintajn post kontrakto. En 1894 la Eŭropanoj decidis trudi pezan impoŝton al Hindoj kaj eĉ forpreni ilian voĉdonrajton.

En holandlingvaj respublikoj de Transvalo kaj Oranĝo ankaŭ okazis leĝa decido kontraŭ Hindoj. Ilian proteston kaj sindendendon organizis Gandhi, kies trankvilan saĝon kaj fervoran sindonon rimarkis tuj liaj samnacionoj. Ili petegis lin resti daŭre kaj helpi

Kongreso kaj gazeto estis baldaŭ fonditaj, petskriboj redaktitaj, juraj apelacioj entreprenitaj. En 1896 Gandhi veturis Hindujon por kunpreni sian familion kaj interesi la hejmlandon pri la sudafrika situacio.

Kiam li revenis, la eŭropa popolamaso pro gazetincitoj atakis lin en strato kaj preskaŭ mortigis "linĉe". Kiam la registaro—pro telegramo el Londono—proponis aresti kaj puni la krimulojn, Gandhi rifuzis ilin kulpigi aŭ eĉ identigi: "Estas por mi religia punkto kaj mi kredas servi mian komunaron kaj min mem per nevenĝo. Tial mi prenos la tutan respondecon sur min kaj donas al vi la petitan subskribon por atesti tion."

Kiam jura batalo ne plu sufiĉis, tiam Gandhi organizis energian reziston kontraŭ maljustaj leĝoj per strikoj aŭ rifuzo pagi la malegalan impoŝton.

Sed li ĉiam akceptigis kaj solene promesis de la rezistantoj, ke ili absolute detenos sin de ĉiu ajn perforto aŭ eĉ respondo

ĉi kontrakti, aŭ devos reveni al ĉi lando. Ili estis ĉi malŝatis kaj timis, tio estis, ke la Hindoj restas, fariĝas likeraj metiuloj kaj uzas la ŝparitan mongajnon por aĉeti kampon aŭ butikon. Tiam fariĝis vera konkurenco, ĉefe en kulturado de legomoj.

Krom la kvarcent mil Zuluoj, la 40.000 Natalaj eŭropanoj havis antaŭ si 60.000 Hindojn sub kontrakto, 10.000 liberajn kaj 10.000 restintajn post kontrakto. En 1894 la Eŭropanoj decidis trudi pezan impoŝton al Hindoj kaj eĉ forpreni ilian voĉdonrajton.

En Transvalo kaj Oranĝo ankaŭ okazis leĝa decido kontraŭ Hindoj. Ilian proteston kaj sindendendon organizis Gandhi, kies trankvilan saĝon kaj fervoran sindonon rimarkis tuj liaj samnacionoj. Ili petegis lin resti daŭre kaj helpi

Kongreso kaj gazeto estis baldaŭ fonditaj, petskriboj redaktitaj, juraj apelacioj entreprenitaj. En 1896 Gandhi veturis Hindujon por kunpreni sian familion kaj interesi la hejmlandon pri la sudafrika situacio.

Kiam li revenis, la eŭropa popolamaso pro gazetincitoj atakis lin en strato kaj preskaŭ mortigis "linĉe". Kiam la registaro—pro telegramo el Londono—proponis aresti kaj puni la krimulojn, Gandhi rifuzis ilin kulpigi aŭ eĉ identigi: "Estas por mi religia punkto kaj mi kredas servi mian komunaron kaj min mem per nevenĝo. Tial mi prenos la tutan respondecon sur min kaj donas al vi la petitan subskribon por atesti tion."

Kiam jura batalo ne plu sufiĉis, tiam Gandhi organizis energian reziston kontraŭ maljustaj leĝoj per strikoj aŭ rifuzo pagi la malegalan impoŝton.

Sed li ĉiam akceptigis kaj solene promesis de la rezistantoj, ke ili absolute detenos sin de ĉiu ajn perforto aŭ eĉ respondo

訂合同, 或必須回國去。他們又厭惡又害怕什麼便呢, 是如果那般印度人居留着, 變成了自由的手工藝者, 而用那儲蓄的工資來買田地或小舖子。那時候變成確實的競爭者了, 尤其是在蔬菜類底種植方面。

除了那四十萬 Zulu 人之外, 那四萬 Natal 的歐洲人當面前有六萬訂有合同的, 一萬個自由的跟一萬個滿了合同而居留着的印度人。在一千八百九十四年那般歐洲人決定強迫印度人納重稅, 並且剝奪他們的選舉權。

在 Transvalo 跟 Oranĝo 底兩個荷文共和國裏也發生了反對印度人的法律決定。他的鎮靜的智慧跟熱烈的獻身為他的同國人所立刻注目的甘地, 提倡他們的抗議跟自衛。他們懇求他繼續居留着, 幫助着。

大會跟報紙不久便組織了, 請願書擬好了, 法律的控訴進行了。一千八百九十六年甘地回印度去帶他自己的家眷, 而引起他家鄉關於南非洲情境底注意。

當他回國時, 那歐洲的羣衆因了報紙的煽動在街上襲擊他, 用私刑 (Linĉe) 差不多殺死了他。當那政府——因了倫敦底來電——要發令逮捕跟懲辦那般兇犯們的時候, 甘地却拒絕處他們的罪或甚至於同化, 說: "在我從宗教上的見解, 我取 '不報仇' 主義, 信仰服務我的同羣, 並服務我自己, 因此我將可負全責, 現在可對你簽字作證明。"

每逢法律的奮鬥不足以濟事時, 甘地便提倡罷工或不納苛稅, 來對蠻橫的法律作有力的抵抗。

可是他時常使得抵抗的同志們接受跟鄭重地允許, 他們將絕對地從無論什麼行動或文字

al perforto, ĉu per ago, ĉu per vorto. La celo estas konvinki la kontraŭulon per sia propra sufero kaj ofero, kiu estu por li pruvo de vera maljustaĵo. Cetere Gandhi neniel konsentus gvidi movadon alie, ĉar por li Ahimsa (ne mortigo) estas fundamenta religia kredo.

Lin oni arestis kaj plurfoje kondamnis al malliberejo kaj al punlaboro, ĉu solan, ĉu kun multaj kunuloj. Ili ne cedis. Fine la polico ne sciis, kion fari per tiom da arestitoj. Ankaŭ la publika opinio ekŝanceliĝis, ĉar ili neniam rompis sian promeson de paca kaj ĝentila batalo sen rebatoj aŭ insultoj.

Ankaŭ tre impresis la fakto, ke Gandhi ne profitis la sudafrican militon por puŝi la hindan aferon. Aliaj konsilus kontraŭe profiti la malfacilaĵojn de la "malamiko" por serioze vundi kaj devigli lin. Ne tiel batalas konscienculo.

Unue ne ekzistas por li "malamiko", sed nur "nekomprenejo". Se tiun frapas malfavoraj (por li) cirkonstancoj, via devo estas tuj ĉesigi la batalon eĉ pacan, kaj lin helpi en lia horo de malfeliĉo!

Tial, dum la du sudafrican militoj, zulu-angla kaj bur-angla. Gandhi organizis helpsekciojn kun siaj hindaj amikoj kaj brave riskis propran vivon sur batalkampoj por savi kaj flegi vunditojn, ĉu blankajn, ĉu nigrajn. Eĉ la falintan filon de fama brita generalo Gandhi mem forportis sub pafado. Morton li ne timis, nur mensogon aŭ malamona. La samon li faris, kiam okazis la mondmilito en 1914.

Kiam la britaj kolonioj kaj buraj respublikoj fine kunfandiĝis en unu vastan Sudafrican Unuiĝon, Gandhi rekomencis la pacan batalon kaj reiris malliberejon kun aliaj Hindoj. Por prizorgi dume ties familiojn kaj eduki ties infanojn, li estis fondinta kampanon kooperativan hejmaron apud Johanesburg.

底一切強迫或對於強迫的響應裏來堅持着。(這目的是信服那敵人爲了他們自己的受苦以及他以爲須是確實的強權底證明的犧牲)。受了痛苦,及犧牲,對於他是確實不公平的,他的目的是使他的敵人信服,除此以外,甘地怎麼也不贊成別個樣子去領導運動,因爲他以爲 'Ahimsa' (不殺戮) 是基本的宗教的信仰。

人家把他單身或和他許多同伴逮捕去,多次拘入牢獄,並罰做苦工。他們却都不讓步。終於警察不知道用這麼多的囚犯來怎麼辦好。一般輿論也忽然躊躇起來了,因爲他們從沒有破壞過“和平而溫文的、無反攻跟冒罵的”奮鬥底誓言。

這事實也很足感動呢,甘地並不利用南非洲戰爭來促進印度事情。另外的人或者相反地勸勉他利用那“仇敵”在受重創後的困難之際來活動。一個心腸良善者便不這麼地奮鬥。

在他以爲本來沒有“仇敵”不過只有“隔膜者”而已。如果惡逆的(在他以爲)環境打擊着那隔膜者,你的責任立刻連把和平的奮鬥都停止,而在他的不幸底時間中去幫助他!

所以,正在那兩件南非洲戰爭——查英(Zulu 跟英國)戰爭跟蒲英(Bur 跟英國)戰爭——的當兒,甘地和他的印度朋輩組織救護部,奮勇地在戰場上拼着自己的命,去援救跟着護傷兵們,無論白種的或黑種的。甘地自己在槍林彈雨之下,甚至於救出了一個英國名將底顛仆了的兒子。死,他不怕,他只怕虛誑或仇恨。當在一千九百十四年世界大戰發生時,他也做過這同樣的事。

當那些英國殖民地跟 Bur 的共和國終於融合爲一個廣大的南非洲聯邦時,甘地重新着手那和平的奮鬥,而和別一些印度人重入牢獄。在牢獄中時,爲關懷那裏底一些家庭跟教育那裏底孩子們,他曾在 Johanesburg 附近組織起田莊合作的家團來。

Li mem vivis malriĉe kiel laboristo, klopodis faciligi la taskon de l'edzino kaj simpligi la vivon por eviti troan ŝarĝon al patrinoj ĝenerale. Ankoraŭ hodiaŭ ridas kaj ploras famaj juristoj el Sudafriko pri la memgladitaj kolumoj de Gandhi ĉe tribunal-aŭdiencoj. Sed lian puran vivon, absolutan veremon kaj humorplenan inteligenton ili ankaŭ ne forgesis.

Iam kun miloj da hindaj strikantoj kun edzinoj kaj infanoj li tramariŝis la tutan landon en fama protestmigrado. Denove li estis arestita. Sed kien meti la ceterajn milojn? Fine la registaro cedis kaj ĵus antaŭ la milito estis subskribita la fama interkonsento inter Gandhi kaj generalo Smuts, foriganta maljustan leĝon.

他自己生活得如同一個勞工般地貧苦，努力使得他的妻底任務容易，又使得生活簡單，避免普通一般做母親的有太重的負擔。如今南非洲底著名的法律家們談起了甘地在法庭 (Tribunal audiencoj) 上那些指模印，還笑着跟哭着呢。可是他的清白的生活，絕對的真摯跟充滿幽默的才智，他們也沒忘掉。

他曾經和帶有妻子、小孩們的幾千印度同盟罷工者們，在一次有名的禁止入口時，遊行那全境。他重新又被逮捕了。可是把其他的幾千人關到哪兒去呢？那政府終於讓了步，而剛巧在大戰之前甘地跟 Smuts 將軍間底取消蠻橫法律的著名盟約，簽了字了。

談 接 尾 語 — uĵ.

蔡 方 選

世界語的接頭語跟接尾語，大多數的只有一個單獨的意思。可是也有幾個接頭語跟接尾語，包含一個以上的意義。接尾語 — uĵ 就是這些當中的一個，它有下列的三個意思：

1. 表明器皿 (盒, 瓶, 袋, 盆, 等等), 例如:

inko, 墨水, inkujo, 墨水瓶

ĉapelo, 帽子, ĉapelujo, 帽盒

kraĉi, 吐痰, kraĉujo, 痰盂

fajro, 火, fajrujo, 火爐

mono, 錢, monujo, 錢袋

papero, 紙, paperujo, 護書, 文件夾子, 皮夾

sapo, 胰子, sapujo, 胰子盒

pisti, 杵, 搗, pistujo, 臼, 乳鉢

cigaro, 雪茄煙, cigarujo, 雪茄煙盒子

sago, 箭, sagujo, 箭筒

bani, 洗澡, banujo, 洗澡盆

2. 表明果子樹, 例如:

piro, 梨, pirujo, 梨樹
 persiko, 桃, persikujo, 桃樹
 pomo, 蘋果, pomujo, 蘋果樹
 oranĝo, 橘子, oranĝujo, 橘子樹
 granato, 石榴, granatujo, 石榴樹
 banano, 香蕉, bananujo, 香蕉樹
 ĉerizo, 櫻桃, ĉerizujo, 櫻桃樹
 citrono, 檸檬, citronujo, 檸檬樹
 ananaso 波羅, ananasujo, 波羅樹
 prago, 楊莓, pragujo, 楊莓樹

—uj 的這個意思, 平常也用 arbo(樹)代替, 例如 pirarbo, persikarbo, pomarbo 等等。

3. 表明一個民族居住的地方, 就是“國”的意思。現在我把用—uj 的國名列表如下:

人民	國家
albano, <u>亞爾巴尼亞人</u>	Albanujo, <u>亞爾巴尼亞</u>
anglo, <u>英國人</u>	Anglujo, <u>英吉人</u>
aŭstro, <u>奧國人</u>	Aŭstrujo, <u>奧地利</u>
belgo, <u>比國人</u>	Belgujo, <u>比利時</u>
brito, <u>大不列顛人</u>	Britujo, <u>大不列顛</u>
bulgaro, <u>保加利亞人</u>	Bulgarujo, <u>保加利亞</u>
ĉeĥoslovako, <u>捷克斯人</u>	Ĉeĥoslovakujo, <u>捷克斯洛伐克</u>
ĉino, <u>中國人</u>	Ĉinujo, <u>中國</u>
dano, <u>丹麥人</u>	Danujo, <u>丹麥</u>
estono, <u>愛沙尼亞人</u>	Estonujo, <u>愛沙尼亞</u>
franco, <u>法國人</u>	Francujo, <u>法蘭西</u>
germano, <u>德國人</u>	Germanujo, <u>德意志</u>
greko, <u>希臘人</u>	Grekujo, <u>希臘</u>
hindo, <u>印度人</u>	Hindujo, <u>印度</u>
hispano, <u>西班牙人</u>	Hispanujo, <u>西班牙</u>
hungaro, <u>匈牙利人</u>	Hungarujo, <u>匈牙利</u>
italo, <u>意大利人</u>	Italujo, <u>意大利</u>
japano, <u>日本人</u>	Japanujo, <u>日本</u>
jugoslavo, <u>南斯拉夫人</u>	Jugoslavujo, <u>南斯拉夫</u>
koreo, <u>朝鮮人</u>	Koreujo, <u>朝鮮</u>

latvo, <u>拉脫維亞</u> 人	Latvujo, <u>拉脫維亞</u>
litovo, <u>立陶宛</u> 人	Litovujo, <u>立陶宛</u>
norvego, <u>挪威</u> 人	Norvegujo, <u>挪威</u>
perso, <u>波斯</u> 人	Persujo, <u>波斯</u>
polo, <u>波蘭</u> 人	Polujo, <u>波蘭</u>
portugalo, <u>葡萄牙</u> 人	Portugalujo, <u>葡萄牙</u>
rumano, <u>羅馬尼亞</u> 人	Rumanujo, <u>羅馬尼亞</u>
ruso, <u>俄國</u> 人	Rusujo, <u>俄羅斯</u>
skoto, <u>蘇格蘭</u> 人	Skotujo, <u>蘇格蘭</u>
svedo, <u>瑞典</u> 人	Svedujo, <u>瑞典</u>
sviso, <u>瑞士</u> 人	Svisujo, <u>瑞士</u>
turko, <u>土耳其</u> 人	Turkujo, <u>土耳其</u>

除國名外，還有兩個常見的字，是用接尾語—uj 的，就是 patrujo = 祖國，父母之邦，Esperantujo = 世界語國，世界語世界。

表示國名，也可以用 lando (國) 一個字，例如 Ĉinlando, Japanlando, Germanlando 等等。芬蘭國按照國際的習慣，總是寫成 Fin(n)lando。荷蘭，蘇格蘭，愛爾蘭 跟冰洲平常也是寫成 Nederlando, Skotlando, Irlando, Islando。

除掉上列的國家以外，別的國家的名稱，都用獨立的語根，在這些語根後頭加接尾語—ano，就變成人民的名稱：Usono 美國，usonano 美國人；Kanado 加拿大，kanadano 加拿大人；Argentino 阿根廷，argentiano 阿根廷人；Brazilo 巴西，brazilano 巴西人；Ĉilo 智利，ĉilano 智利人；Venezuelo 委內瑞辣，venezuelano 委內瑞辣人；Alĝerio 阿爾基尼亞，alĝeriano 阿爾基尼亞人；Maroko 摩洛哥，morokano 摩洛哥人；Etiopio 阿比西尼亞，etiopiano 阿比西尼亞人；Aŭstralio 澳大利亞，aŭstraliano 澳大利亞人；Nov-Zelando 新西蘭，nov-zelandano 新西蘭人；Siberio 西伯利亞，siberiano 西伯利亞人；Sirio 敘利亞，siriano 敘利亞人；等等。

這些國家，大多數在美洲，非洲，和大洋洲三個地方，它們原有的民族，在政治方面已經是滅亡了，現在做主人翁的，都是後來的別國人，因此它們的國名是用地理名辭或是別的名稱。至於在亞洲跟歐洲的國家，恰恰相反，它們都是某某民族所享有的地盤，所以國家是由民族而得名，民族的名稱加接尾語—ujo 或是 lando，就成為國家的名稱了。

有一部分人主張用—io 表示國名，例如 Ĉinio, Japanio 等等。關於這個—ujo 跟—io 的問題——雖然是一個很不重要的問題——二十年來不知道打了多少筆墨官司，我們在這裏不用管它。可是我們要注意，語言委員會 (Lingva Komitato) 是反對用—io 代替—ujo 的，我們當然應該服從它的主張。

Sentitola Poemo

R. Frenkel

Nur antaŭ apenaŭ dek jaroj,
Sub la fianĉina vualo,
Kun flora ornamo en haroj,
Ŝi staris kun mi ĉe altaro.

Kaj estis senvivaj la floroj,
Faritoj per manoj de l'homo,
Sed ĝojis en ni nioj koroj,
Malgraŭ de la vintra malvarmo.

Kaj nun post apenaŭ dek jaroj,
Kaj preskaŭ en sama ornamo,
Kun floroj vivplenaj en haroj,
Revenis ŝi al la altaro.

Per volo mistera de l'sorto,
Ŝi kuŝis malviva en ĉerko,
Kaj ploris mi, ploris senforta,
Sed ĝojis la verdo de majo.

(從 Frenkel 的原作詩集 "Verdaj Fajreroj" 綠的火星中譯出。)

無 題

巴 金 譯

只不過在十年以前，
覆着新娘的面紗，
髮間點綴着花飾，
她與我同立在祭壇。

那些花朵並沒有生命，
牠們是由人手所製成，
可是我們的心裏異常歡欣，
並不管那冬季的寒冷。

如今剛剛才過了十年，
戴着那同樣的首飾，
鮮花滿插在髮間，
她又回到了祭壇前。

依了命運之神秘的意志，
她永眠的臥在棺裏，
我哭，我無力的哭，
外面暢茂着五月的新綠。

關於用字的討論

I

Al S-ro Naŭu Ĉangĝia Fu,
en Chinkiang.

Estimata sinjoro,

En tiu ĉi letero mi tre petegas vin detale klarigi la Esperantajn vortojn, kiujn mi ĝis nun ankoraŭ ne povas koni precize. Jen estas la vortoj:

Kio estas la malsamo de vortoj "permesi" kaj "promesi," "ebli" kaj "povi"?
 Alie ĉu la sencoj de la vortoj "plaĉa" "gaja" "ŝati" kaj "plezuro" havas malsamon?
 Ĉar mi legis Esperanton ne longe, ni petas vin pardoni min kaj korekti la erarojn en tiu ĉi letero.

Mi deziras vian bonan farton kaj atendas vian baldaŭan respondon.

Via sincera,
 Ĝi Ŝui Min.

II

Tre estimata samideano:

Kun granda ĝojo mi ricevis vian leteron, kies enhavon mi bone notis. Mi tre ĝojas, ke vi estas scivolema kaj diligenta je via lernado de Esperanto. Viajn demandojn mi laŭpove respondas jene:

'Permesi' signifas 'esprimi la konsenton, t.e. doni la rajton ke oni faru aŭ ne faru ion' ekzemple: La patro permesis al la filo glitkuri. La instruisto permesis al la infanoj ne lerni la anglan lingvon. Dum la vorto 'promesi' havas la senco de 'Diri al iu, ke oni faros. kion li deziras' ekzemple: Li promesis veni hodiaŭan nokton La pedagogo promesis donacon al knabo.

La vorto 'povi' signifas havi la necesan forton, kapablon, rajton fari ion, dum la sufikso 'ebl-' esprimas, ke io povas esti farata, tial "Mi povas vidi la pagodon sur la alta monto" montras ke la pagodo sur la alta monto estas videbla al mi. La formo 'ebli' estas malofte uzata, ĉar oni jam havas la formon 'povi'. Se oni uzas ĝin, la senco estas tute sama kiel la formo 'povi'.

La adjektivo 'gaja' signifas 'ke io estas ekscitita de agrablaj sentoj kaj montranta sian kontentecon per gestoj, rido, ekzemple: gaja homo, gaja junularo. Mi estas tre gaja ricevinte vian leteron, 'plaĉi' estas verbo, signifanta 'kaŭzi agrablan senton, ekzemple: Via letero tre plaĉas (estas tre plaĉa) al mi. 'plezuro' estas substantivo havanta la senco de 'tio kion oni volonte vidas aŭskultas, partoprenas, ekzemple: "Estas granda plezuro (=plezura afero) al mi ricevi vian leteron. 'ŝati' estas verbo signifanta 'havi altan opinion pri ies kapabloj, valoro, ekzemple: "mi tre ŝatas vian leteron.

Ĉu miaj klarigoj estas kompreneblaj al vi? Kun samideana saluto.

Via,
 Naŭu Ĉanĝia Fu.

Esperanto 字義非常正確, Sinonimo 可算絕無僅有, 就有也居於極少數. 讀者讀書時如覺某字意義含糊不易了解, 可購原文字典及 Lingvaj Respondoj 各一册細細檢讀之, 當可迎刃而解.——惱武附註.

遠近消息

世界語書店開幕

上海世界語書店自改組擴充招股以來，積極籌備進行，股款集有成數，聞現為應國內學者之需求起見，郵售部決於九月一日開始營業，以為供應，凡國外原版世界語書物，及國內各大書店出版的書物，該書店均有代售，學者稱便云。

“為跌下而造的塔”與“遺產”

綠的書店編輯發行的“世界語漢譯小叢書”，頗受學者所歡迎，聞近又出版第二種“為跌下而造的塔”及第三種“遺產”，均售一角，上海世界語書店及開明書店均代售；又聞其第一種“小弟妹”業已再版云。

世界語學者赴日考察

上海世界語學會鎮江會員符儒武君對世界語運動素具熱忱，歷年在鎮江一帶宣傳應用，頗著成效，近符君已於七月二十五日乘輪赴日，考察日本世界語運動實況云。

南翔公學添授世界語

南翔公學員生鑒於世界語為人人必學習的語言文學，特於今夏設暑期講習班，聘請前上海世界語學會常務委員，世界語函授學校教員徐耘阡前往教授云。

世界語學者遊羅馬

一個人如果想遊歷各國，懂得世界語是有多方的便利的，最近有一位高思謙君，他是世界

語學者，是一位“綠光”及本誌的愛讀者，他現在決定遊遊羅馬，將利用世界語以打破語言不相通的難關云。

廣告

上海世界語書店股份有限公司

郵售部開始營業

1. 本店已擴充改組，定於九月一日起，開始營業；先行舉辦“郵售部”。
2. 本店營業部分，除編輯發行世界語暨中文書籍雜誌，製售各種文具外，更分“國外”和“國內”兩部：
 - a. 國外部 經售各國世界語原版書籍，雜誌，文具等等（任何國出版的世界語書物，本店均能代購代定，務使讀者感到便利）；
 - b. 國內部 經售國內各種書籍雜誌文具等等（任何書店出版的書物，本店均能代辦，庶免讀者分投函購之勞）。
3. 不論任何書物，一律實價發售，與原出版處一樣。
4. 函購郵費概照實價加一，國外加四（多則退還，少則請補）。
5. 原版書物，悉照原價，金磅，法郎，馬克，概依市價為準。
6. 本店改組伊始，凡 S. E. A. 會員，及 K. E. K. 學員賜購本版書物，暫免郵費，以示優待。
7. 書物出門，除缺頁破碎准予掉換外，概不退換。
8. 書目正在趕印，一俟印好，函索（附郵二分）即寄。
9. 新到書物，隨時在“綠光”報告。
10. 本店地址：上海寶山路鴻吉坊七十五號；上海郵箱第一三三二號。

商務印書館
新時代
出版新書

初級
小學黨義教授書 第一冊……………趙景深編 二角五分
又 算術教授書 第五冊……………胡適明編 二角五分
又 音樂教科書 第八冊……………何季元編 定價八分
民衆
學校 中國地理課本教授法……………戴洪恩編 定價二角
又 中國國字課本教授法 第三冊……………王國文等編 定價三角

清儒學術討論集 第一集……………陳柱等著 一冊 定價一元
道爾頓制教學法……………高仁山著 一冊 定價四角
黑奴魂 (世界兒童文學叢書)……………徐應昶著 一冊 定價三角
重逢 (小說世界)……………莫泊桑著 一冊 定價二角五分
中國地質圖 南京開封編……………中國地質調查所編 一冊 定價三元
組織學實習法……………鮑鑑清編 一冊 定價六角
英文模範獨幕劇選……………何善傑編 一冊 定價二元四角
H. Huzinger: The Best One-Act Plays
初中直接法英語教科書 第一冊……………張士一編 一冊 定價三角
The Direct Method English Series, Book I

現代文藝叢書

女人

凌叔華著 一冊 六角

梅立克小說集

陳西澄譯 一冊 六角

商務印書館

新出版物

- 個性教育論(上海市政府教育局送書)..... 陳德慶著 一册 定價三元
- 英文中國古代教育思想史高爾德著 一册 定價三元
- S. Galt: The Development of Chinese Educational Theory
- 中國文字之原始及其構造..... 蔣善國著 一册 定價二元
- 通史新義..... 何炳松著 一册 定價一元
- 高等國文法..... 楊樹達著 一册 定價一元
- 漱冥卅後文錄..... 梁漱溟著 一册 定價八角
- 黃太史精華錄..... 楊潤餘等譯 一册 定價連史三角 裝宋三册
- 俊顏(小說)..... 劉奇編 一册 定價四角五分
- 演說學..... 梁啟超著 一册 定價一元二角
- 在華領事裁判權論..... 梁啟超著 一册 定價二元

- 哲學階梯..... 劉 勰編 定價五角
- 化學表解..... 郭本綱編 定價四角
- 古算考源..... 錢寶琛譯 定價三角
- 漢譯法語啟蒙..... 顧潤燭編 第二册五角
- 小學校高級用黨義教科書 民權初步演習唐鳴時編 二册各八分
- 新時代中國地理課本..... 戴洪恩編 定價四分

教育部頒定
畢業證書
第三種中學用 定價一元二角
第四種小學用 定價一元

平民職業小叢書

- 續出六種 每册定價五分
- 喪心病狂 誰害了他 沈 誰可了大 宗 太 末 路 貧 寒 婦 孺

依四角號碼檢字法編次的
王雲五大辭典

定價六元 特價四元 十一月底截止

四角號碼電報書

定價二元 第一册 陳自新等編校

THE STUDENTS' MAGAZINE

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載	投稿簡章
<p>中華民國十九年九月初版</p> <p>編輯者 陳功甫</p> <p>發行者 學生雜誌社 上海開北寶山路第五三八號</p> <p>印刷所 學生雜誌社 上海開北寶山路第五三八號</p> <p>寄售處 商務印書館及大書坊</p>	<p>一 投稿範圍分爲文字及圖片兩類 文字——論壇(以有關於青年學生的論文爲主 不拘長短) 科學文藝社會常識學習法讀書錄 體育傳記調查遊記談話學校寫真等 圖片——有創意思味的繪畫學校及名勝地方的 風景片團體生活如旅行運動會攝影及讀 者投稿者個人照片</p> <p>二 投稿文字請用語體爲幅請勿過長</p> <p>三 投稿請寫清楚並加新式標點</p> <p>四 投稿如係翻譯請附寄原文</p> <p>五 投稿請註明姓名住址以便通信</p> <p>六 投稿經揭載後分三種酬報(一)現金(二)書券 (三)本雜誌</p> <p>七 投稿揭載與否本社不能像覆原稿亦概不檢還 惟在五千字以上的長篇如未揭載得因預先聲 明并附寄郵資寄還原稿</p> <p>八 投稿請逕寄上海寶山路第五三八號學生雜誌 社收</p>

定價表	廣告價目表																									
<p>每月一冊 全年十二冊</p> <p>零售每冊大洋一角</p> <p>郵費 國內二分 國外八分</p> <p>預定期數 書價連郵費</p> <p>全年十二冊 一元二角二分</p> <p>新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外</p> <p>郵票代價作九五折以二角以下者爲限</p> <p>郵章如有改動隨時增減</p>	<table border="1"> <tr> <th>等第</th> <th>地位</th> <th>全</th> <th>半</th> <th>四分之一</th> </tr> <tr> <td>特等</td> <td>底封外</td> <td>六十五元</td> <td></td> <td></td> </tr> <tr> <td>優等</td> <td>封面之內面及對面及底面之內面</td> <td>五十二元</td> <td>三十元</td> <td></td> </tr> <tr> <td>上等</td> <td>圖畫</td> <td>四十四元</td> <td>三十六元</td> <td>十六元</td> </tr> <tr> <td>普通</td> <td>正文</td> <td>三十四元</td> <td>二十元</td> <td>十三元</td> </tr> </table> <p>廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲 知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中 國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復</p>	等第	地位	全	半	四分之一	特等	底封外	六十五元			優等	封面之內面及對面及底面之內面	五十二元	三十元		上等	圖畫	四十四元	三十六元	十六元	普通	正文	三十四元	二十元	十三元
等第	地位	全	半	四分之一																						
特等	底封外	六十五元																								
優等	封面之內面及對面及底面之內面	五十二元	三十元																							
上等	圖畫	四十四元	三十六元	十六元																						
普通	正文	三十四元	二十元	十三元																						

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將姓名定號定單定處在何處原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

中學生和一般人的 百科顧問

王雲五大辭典

打破檢字困難

本書單字和詞句的編次，依照著者王雲五氏所發明的四角號碼檢字法。據本館今夏開辦四角號碼檢字法編製索引實習所的實驗成績，用本法每檢一字，平均僅費時八秒點九；易學易檢，爲任何檢字法所不及。本書中同號碼的字及句，平均在十字以內，按碼檢查，簡捷無比。書末更附筆畫索引，即在未曾熟習本法的人，亦可依筆畫的順序檢查。數次留意，即能熟習本法。

贈閱樣本

適合現代需要

本書程度最合於中等學生及一般人之用。取材完全從客觀着手，以能切合現代需要爲目標。在形式方面，包括文體語體及方言外來語等；在實質方面，包括自然科學社會科學和文藝名詞以及重要人名地名書名年號等。解釋明白切當，並注重統計數字及時間。附表多至三十種，爲中外各種辭典所無。

全書 1656 頁
版式 8 吋 × 4½ 吋
硬布面，道林紙印

定價 六元
特價 四元

郵費一角五分
(掛號另加六分)
十一月底截止

商務印書館