



公訂實物配給，使人們不受物價驅使，暫不燥氣來。

今日上海米油，油兩項的恐慌程度，自然已過極點。可是反過來看，全上海的人們極大多數是有飯可吃，有油可用，不過買起來貴了不少，這原因，就因為上海米油兩項在配給之外尚有黑市，有錢人家裏多的是米和油，並且還在拼命地買米買油，於是米和油變成了幾黃金一樣可以「豪擲」起來的寶貝，米價油價，便漲漲至於不可收拾。假使，當局者於統調米油之後，能第一方面實施合理的公允的配給，一方面切實禁止富有的無限網購黑市，和有些人專其版未壓油營生，則黑市自然消滅，價格也不會飛揚了。

再看布疋、衣服、鞋、帽、肥皂之類日用品。

今日上海布疋、衣服、鞋、帽、肥皂之類日用品，來源缺乏當然不成問題，但總還沒有達到恐慌到價格飛漲的程度。單看各商店櫥窗裏存貨之多，已可想見在一兩年內，上海人還不至於弄到太不乾淨，污手穢面的地步。可是現在上海一方面布疋等日用品價格不斷狂漲，一方面有錢的人捨命買布疋，做衣服，圓肥皂。大量的消費者被本國統制，限價等而稍事節省，倒是一些非大量的消費者，連最低限度的一點必需消費都無法求得。照最近幾天布價狂漲的現象，恐怕再過下去，布疋也像黃金一樣，成爲生活上最奢侈的奢

侈品了。

所以合理的統給制度之實施，首先要關注消費者的需求分配，使任何人都能按制度實行下，不能多買一升米，一斤油，一尺布，甚至一塊肥皂，也不能使商店多存一升米，一斤油，一尺布和一塊肥皂。當局者應該對各種物品的生產數量有先一個全盤的統計，然後根據統計所得的數字，平均分配與全國消費者，這樣某種物品生產減少的時候就可減少配給，某種物品生產增多的時候就可增加配給，無論貧富，配給的數量完全一樣，商人就不能夠橫居者，購買者也不愁買不到。

說來理由十分簡單。關於物品的供求平衡，也是造成「統制病」的根本原因之一。

說來理由十分簡單。關於物品的供求平衡，是安定民生，抑低物價的唯一要素。就是在平時

末了，我們對於物資統制後各項貨物之運輸，調節，也有幾句不能不說的話擺在喉頭。因爲這是造成「統制病」的根本原因之一。

說來理由十分簡單。關於物品的供求平衡，是安定民生，抑低物價的唯一要素。就是在平時

，一半却屬於人爲的原因。假使，我們今天能够消滅種了人爲的原因，則物價至少可以低落一半，假使，我們今天如再難以人力補救自然的現象，則物資縱然恐慌，人民却不到提高物價嘴不過氣來，至於不能聊生的程度，這一件事實，希望，有關當局從速設法補救！

## 讀書運動

黎青

自從書有了精神食糧的稱謂以來，書的功用有更顯明了。但我們如放開眼界正視現實的社會，中國一切都落後，學術上轉進誰使全國更落後，正是應食的惡果啊！

反觀外國，就拿日本來說，日本國內文盲一天少一天，幾近於無，人民更早把讀書與吃飯聯繫在一起，學生如此，商人如此，工人也如此

，所以唯在當時，新的處版物的廣告，都天天見諸報章，因為他們早把新知識視為他們增進個人生活技能，推動社會進化，爭取民族生存的毒針了。

誰也知道時代愈進步，生活競爭愈劇烈，一個工人如欲不受淘汰而向上發展，他就該時時謀技術上的進步，以書本上的新知識做參考，決不是墨守陳法，委命於天所可生效的。所以有人說，不求知識的個人，不能立足於進步的社會的，這是一針見血之言。

個人託命於社會，個人不能離社會而獨立，社會也賴個人的努力而進步。所以在不進步的社會中，個人所負的使命更加艱辛了。但是推動社會進步，不能靠赤手空拳，要有知識來做工具，就要社會上人人肯努力求知識，並且把所得知識和所有能耐供獻於社會，社會自能飛躍地進步起來。日本的社會就如此。

以上係就個人與社會而言，至於論到民族生存，則知識的重要，尤屬顯而易見。現代的戰爭是全力戰，決勝的條件是文化、經濟、各部門，不單是人力物力，而運用這一側還是知識。現在人人都知核心國家在這一次戰爭中早操籌算，因爲核心國不特兵強器利，就是談到運用一切的知識也勝於民主國一籌，所以今日的戰爭，說它是智力戰也可，說它是民族知識戰也無不可。

中國已參戰了，我們要確立治安，以安後方；努力增產，充實力量，我們更要努力研究新知

，提高我們戰鬥技能。那末，我們今日的讀書問題，不祇是個人問題，而是攸關民族榮枯的問題了。

數月前，上海文化界，曾主張配合着戰時的要求，迅速地重展開新文化運動，這當然是極有見地的主張，不過在全國讀書運動尚未開展的今日，文化運動怕還不是祇止於宣傳嗎？因此，我大膽地向全國建議，你們要提倡新文化運動，請先提倡讀書運動罷。

我們不論做任何事，非有興趣，不能維持長久。而興趣的養成，最好能在幼時。我希望今后各級學校的教師，要盡心盡力隨時隨地啟發學生讀書的興趣，如學生自幼養成讀書興趣，將來即服務社會，也不會像現在普通人一樣束書高閣不觀。我要求學校教師注意這一點，此其一。

現在書價昂貴得可怕，非特富士無法問津，就中產之家，也多望洋興嘆。各地教育當局，應從速恢復已設立而停頓的圖書館，未設立者應速籌設。同時我更要向讀書家呼籲，請他們把藏書借給公私立圖書館或寄存於圖書館，讓好學之士，得有閱覽的機會，此其二。

欲求任何運動迅速開展，頤先樹立風氣。事前，各機關會有強迫讀員整修的辦法的規定，

鄙意今日仍有推行的必要。我希望政府當局能日注意及此，並望各地地方長官對好學之士，體恤精神物質兩方面給予幫助。蓋獎勵之風既開，則社會觀感自為之一新，人民讀書的風氣，自可

慢慢地養成了，此其三。

現在紙張墨油奇貴，書局都說出書為最貴，舊書重版，這對於國家的教育與社會的進步，民族的前途，都有極大的影響，我希望政府速予助効，配紙張油墨，俾各舊書能恢復出版事業，以供給全國人民的精神食糧，此其四。

我從前記得一本雜誌上看到這樣幾句話『

在現代的世界上，我們找不到一個文盲過理的列強，同時也找不到一個文盲絕跡的弱國』這是多麼值得我們警惕的話。我們現在一方面要掃除文盲，一方面要啓迪民智，而此兩者，都以讀書運動的開展為先決條件，請國內文化界和教育界來共肩荷這個偉大而艱辛的任務吧！

### 千牛十歲

寒號

南京圖書出版社

南京圖書出版社

穀子春，是人主義；立身行己，是否

靜裏看物象，如素面麗妖，故主靜之力，大於千牛，勇於十虎。諸葛武侯，寧靜致遠，就是這個道理。天地間真滋味，無靜者能嘗得出；天地間真機活，惟靜者能看得透；天地間真情景，惟靜者能悟得破。作熱鬧人，說去說來，豈無一得，皆偶合也。

### 難勝天命

寒號

## 教育漫談

郭夢鴻

### 中華週報

最近在報上廣告欄裏看到了許多招生廣告之後，使我有想到了中國教育問題。當然，我是不想發甚麼教育救國一類的宏論。也不想談甚麼教育制度。這些已有許多專家在研究，有許多專門登載教育問題的雜誌在討論。我祇想老老實實地把我近數年來在教育界裏所見所聞敘述出來，以供一般教育家或是教育當局的參考。如果能因此而被教育家加以研究，或由教育當局加以糾正，那就更不勝其榮幸之至了。

X X X  
現在順便就先說招生廣告吧！我們隨便翻閱上海報紙，在一排排的招生廣告中，可以發現許多有趣的情況。形形色色的學校多得像舊貨店中雜貨一般，真是洋洋大觀，琳瑯滿目了，大學中學小學以至幼稚園，一應俱備，還且不去管它。你要學醫，有的是醫學院，你要學商科，有的是商科。你要學國文，有

國文專修班，此外甚麼職業，補習一類的更多。還有日專英專，以至綱業學校，會計學校，婦女學校，電影話劇也都有學校，應有盡有，各色俱備。就是時間也有晨班晚班星期班之分，莘莘學子，看了這些廣告，又何愁沒有適當的學校讀書呢？

X X X  
然而，你再仔細地瞧一瞧招生廣告吧！便可以發現許多帶有誘惑性的生意經的語氣。如「隨到隨考」，「有證件者免試」，「不限年齡，不分程度」，以及「三月畢業

會」，開了幾次會議，定了幾條規程之後，便算了事，甚麼東西也不會出版。再說吧，健康教育委員會也是有的，好像該校對於學生的健康非常注意，事實上在醫藥室中不過排列幾隻空瓶子，飲食雜滿泥土，療養室雖設而常鎖，寄宿舍臭氣騰天。死讀書的弄成背駝腰曲，愛體育的跌得骨折血流。然而健康教育委員會，却僅在製訂甚麼體格檢查及健康檢查表單，計劃審核與健康統計表」，「學校組織大綱」，以及

各種通則，規程，須知，細則，簡章，程序，比較，辦法，一覽，手冊等，說明，信條，方案，計劃，一免收」，以新五號小字在廣告角落上登着「雜費若干元」。臉皮薄的

學生一到學校，就連踏入園圃，乖乖的繳了比學費大幾倍的雜費。李而這種學校是包你畢業，一般學生又何樂而不爲呢？雖然明知上當，好在用的是父兄之款。樂得玩玩。尚有許多奇奇怪怪的廣告，這裏不再多贅。總而言之，這些學校綱業學校，會計學校，婦女學校，在廣告上招搖撞騙，亂拉學生，實在有些生意眼。難怪有人說：「現在的學校，不如改爲商店。倒比較

幾乎已成爲「買賣」了。」  
X X X  
撇開這些野蠻式的學校不談。來談談公立的冠冕堂皇的學校吧。我曾經在一個被社會人士頗稱爲「很不錯」的師範學校裏幹了兩年「教育行政」方面的事。外面人到本校參觀或考察，表面上總是覺得井井有條的，甚麼「本校教育標榜」，「學校組織大綱」，各種「系統統計表」，「學校概況」。以及

各種通則，規程，須知，細則，簡章，程序，比較，辦法，一覽，手冊等，說明，信條，方案，計劃，一張掛滿壁，裝裝門面，督學來考察時，請他喝兩頓，「成績優越」四字的評語總是免不了的。一天到晚的撰稿寫那些官樣文章，印成報告書或概況，分送社會人士，花花綠綠的人手一冊，「好，這學校辦得真好。」大家都被欺騙過了。其實在裏邊工作的人，只好捏住鼻子，一團糟，誰曉得。

了所謂「經濟審核委員會」，規定點掌之事，如「審核經常支出計算表」，「審核經常收支對照表」，「審核經常收支籌措單據」。「審核臨時費支出預決算，以及審核其會計事項。規定不能不說是十分周密了，可是委員會裏的委員大人也因此吃飽了肚皮，學生的福利，管他娘的。其他的教職員雖也明知個中巴戲，誰敢開口，除非你另有出路，不怕打破飯碗，那末說說倒也無妨，不過，你說你的，他們揩油還是他們的。他們上下打通，你一人發牢騷。有甚麼用！」

教育界清高，這話大約只是指某一些的教職員而言。其混濁處，倒也不見得輸過各界吧！

× × × ×

關於學校中的成績展覽會，在原則上我是贊成的，不過，展覽會的效果如何我不敢說。不，就是說一些效果也沒有吧，我想也不是狂妄之語。事實上成績展覽會，只是為少數教職員造撈錢的機會。一個督學下來，這些車馬費是第一要義。否則無論你成績如何好到上天，也不相干。

如女生的刺繡就全部是託蘇州人去實現成貨的顧繡，這就算是女生的成績，還有油畫國畫，幾乎完全是由美術教員，一手包辦。也許美術教員也是轉託甚麼畫師的吧！實實在在是學生自己成績的至多不過佔百分之二十。在這二十之中還是千挑萬選的結果，難保其中不仍有代作者。

照這樣的說起來，學生成績展覽會，展覽甚麼成績呢？無非是自欺欺人，無非是使國家多花費一些冤枉錢，給辦事的人多找些揩油機會，為學生多造些投機取巧作弊的機會。成績展覽會的本意是好的，而事實上却弄成「名不副實」的成績展覽會，那末要它幹甚麼呢？

我每次監考時看到學生情緒的緊張，心中便引起無限的感慨，覺得考試這制度對於學生未免太殘忍了。簡直像法官的審問囚犯，貓兒

是挑選上上的，然而百件成績中，舊年的至少佔去百分之五十，請人代做的又得佔去百分之三十。——

如女生的刺繡就全部是託蘇州人去實現成貨的顧繡，這就算是女生的成績，還有油畫國畫，幾乎完全是

，對於頑皮學生是沒有效用的。然而老實用功的學生，既然能自動向學，又何用乎考試？頑皮學生既然不能用考試去懲罰，考試似乎也不必了。當然，這還不過是說考試無用，其實考試的害處，却正不少。

我常常看見，一個用功的學生，爲了應付考試，不惜日以繼夜的拼命閱讀、抄寫。弄得昏了過去，是常有的事。尤其是女生太半好勝心死拼死幹。甚至爲了要考得成績好，犧牲了肉體的都常有。更有些學生，用金錢向教員行賄，有的用拳頭向教員威脅。至於作弊，更是司空見慣了。

君子責之也重以周，即是掩藏自家好處之道；責人也輕以約，即是掩藏人家壞處之證。自家壞處，惟恐人知，試問這是一副甚麼心腸，安得長進。

生因考試不及格而羞憤自殺者有之，因不及格而自暴自棄，鬱鬱以至死，更不計其數。這學生根本就不把考試當一回事。他們應付考

試的方法多得很。考試在他們是沒用的制度。所以我常常說，學校的考試制度，等於無情的法律，只能就把考試當一回事。他們應付考

試的方法呢！

方法。我想一般的教育家大約都感到

的吧！然而爲甚麼又都不去想補救

的方法呢！

方法。我想一般的教育家大約都感到

的吧！然而爲甚麼又都不去想補救

史城爭奪戰的經過(下) 錢善平

校園的春風

德軍動搖，已如瀕臨倒鉤的敵人受城，無軍交通工具被截斷，使得飛機增援，防守軍底線等屬困難，但抵抗堅強，遠超德軍預料之外。德軍開始進攻時，大砲怒吼，震耳欲聾，紅軍也連續發炮還擊，以圖久守，城中每座廢屋均成火燐，無處斷壁殘垣，均為機槍機槍。就來被炸到了九角十八田，德軍專家宣稱，史太林格勒城區，三分之二已在德軍手中，所以該城爭奪戰，似乎已進入掃蕩戰的階級，如火如荼的巷戰，或許已演成最後一幕了。然而事實上，史城的爭奪，還剛剛開始呢！

之下，德蘇二軍陣地，有時僅隔一  
街之隔，因之當有少數被射擊，德  
軍後方震驚，而德方大軍，在  
砲術機爲前鋒開路後，以工兵利用  
噴火器前導，步兵、機槍、爆雷隊  
及手榴彈隊隨後進逼，再以飛機運  
送傘兵，降於衝心，高呼呼應，而  
紅軍在防禦工程被摧毀後，立即以  
T-34式蘇聯克雷門行進，以掩撫缺  
陷。及後，德軍又開到大炮騎兵，縱  
橫於各通衢，臺軍題以裏海艦隊開  
出助威（參戰中很少有騎兵和海軍  
參加的），於是李文城中驚聲四起，  
空軍機警執氣，伏而加兵飛機建齊  
鳴，飛機軍白天而降，這樣地打到  
思進攻，終於突破紅軍防線一舉。  
不過紅軍均置身水深雲縹地帶中，軍  
外壁有大砲，並在地道相連，待其  
紅軍中之敵死靈擺手，衆喊至最後  
一砲，舉手無處投棄，隨即德軍擊敗追  
紅軍後還，却無法使之歸服，但其  
之功，無沒者過矣之力了。

到了十月初旬，德軍集中全力  
攻擊城北工廠區，這裏包括「德  
伊希斯基」「紅十月革命」「紅色  
堡壘」等，這些工廠，佔地很廣，  
混雜於城，儼然爲史城抵抗中心。  
紅軍把各該工廠改造爲堅壁，配以  
重砲及迫擊炮，四周堅以路障，空隙  
處塞布地雷，其防務歸總參謀部的  
精銳擔任，德軍從正面萬萬越不過。  
這無疑確鑿，於是再變更戰略，將  
步兵、工兵或摩托化部隊按兵不動，  
而以炮彈飛機反覆轟擊，在重要  
陣地炸毀後，派手榴彈隊出動，這樣  
激戰了十多天，紅軍因汽油筒所製  
的子彈被擗毀，給養斷困難，草械彈  
藥庫見匱乏，尤其是重炮及坦克，  
形勢便江河日下，十月十四日全城  
最大的坦克庫「德伊希斯基」失守  
，十五日「紅堡炮廠喪失，再過四  
天碩果僅存的「紅十月革命」又告  
失陷，該城二十六區中，被佔二十一  
區，三分天下，去了二分八，在  
這種情形之下，形勢似乎希望渺茫，  
下了。可是時不我待，冬將軍「集

已降臨，大雪漫天，遠處一片混沌，便不似先前那樣了。這樣沉寂了一三個月，直到一月中旬，紅軍繼續向史城、城中又燃起了烈火，但，這已經是最後一幕了。

而玲瓏，使得蘇軍防不勝防。一時非常失利。不到半個月，史城南面的哥捷爾尼柯夫，頓河套要衝的實力次卡亞（西北）津諾晏斯卡亞（西南）及卡拉許（正西）先後為德軍佔領，馮·布克將軍麾下的德軍動員，已如潮湧似地集中於史城周邊，史城已宣告危急。八月下旬，大規模的坦克車戰及步兵戰殊於極點，殆為德蘇戰爭中最激烈的一役，蘇軍損失僅僅一項，已達五萬餘人，坦克達千餘輛，德軍損失也大。不過這時候有一件是值得我們注意的，便是德軍獲勝之心太切，極嚴密地保護幾條重要的交通線，來不及肅清頓河套的大隊紅軍，使得這些自身後方的敵兵，從容佈防，影響戰局，實非淺詳。

八月底，紅軍在史城益加危急，由該城通莫斯科的交通被截斷，補給極其困難，那時德人認史城命運已終了，而且轉瞬間就可陷落。同時蘇聯全國揭起了保衛史城的口號，丁莫生柯把大批的後備軍械裝在城內（據說有十七步兵師，七機械化旅之多）並在城門四周，布設地雷，機關槍兵，如蘇維埃守衛隊

及娘子軍等都是前線部隊，大約蘇軍在此區中的軍隊，不下百萬人，坦克飛機各數十，再以無數小型炮臺，組成防線，星羅棋布，數以千計，而德軍工兵，利用炸藥，仍能逐步推進。史城的慘遭空襲，也在這時開始，德機千架，轟空而至，集中國作每次所投炸彈，不下一百萬公斤，城內城外一片大火，加以史城周邊一片草原，廣袤無垠，這時烈日曝晒，地乾草枯，著火即成燎原之勢，紅軍又利用枯草着火，濃密布的時候，來掩護退却，火光之大，在歐洲任何一處均可望見，要是隆冬的氣候，雙方軍隊，還可藉此取暖，偏偏又在赤日炎炎，火拿高張的當兒，士兵勞頓，飲水又缺，作戰困難已極。九月三日德軍自西南北三面完成對史城包圍，他們的砲兵又切斷蘇聯內地運輸的大動脈——伏爾加河，不到十日，終於突入城內，展開巷戰，其中巷戰情形，前面已敘述過，所不能不提的，便是德軍漸漸覺悟，史城的戰事，並不因巷戰而快告結束，事實上因巷戰剛開始呢！

### (二) 戰役時間

蘇聯情形，前面已經表過，及德軍等都是前線部隊，大約蘇軍在此區中的軍隊，不下百萬人，坦克飛機各數十，再以無數小型炮臺，組成防線，星羅棋布，數以千計，而德軍工兵，利用炸藥，仍能逐步推進。史城的慘遭空襲，也在這時開始，德機千架，轟空而至，集中國作每次所投炸彈，不下一百萬公斤，城內城外一片大火，加以史城周邊一片草原，廣袤無垠，這時烈日曝晒，地乾草枯，著火即成燎原之勢，紅軍又利用枯草着火，濃密布的時候，來掩護退却，火光之大，在歐洲任何一處均可望見，要是隆冬的氣候，雙方軍隊，還可藉此取暖，偏偏又在赤日炎炎，火拿高張的當兒，士兵勞頓，飲水又缺，作戰困難已極。九月三日德軍自西南北三面完成對史城包圍，他們的砲兵又切斷蘇聯內地運輸的大動脈——伏爾加河，不到十日，終於突入城內，展開巷戰，其中巷戰情形，前面已敘述過，所不能不提的，便是德軍漸漸覺悟，史城的戰事，並不因巷戰而快告結束，事實上因巷戰剛開始呢！

### (三) 蘇軍反攻期

十一月初，史城巷戰看來不似先前激烈，然而這不過是大風雨的壓迫德軍向南後退，奪去史城後撤的最後通路。

在城南柯吉爾尼柯夫一帶集中貳軍，拚命反攻，但紅軍亦加堅守，並迫使德軍向南後退，奪去史城後撤的最後通路。

第三階段——紅軍在史城南面的攻勢——

蘇軍發覺史城守軍面臨危險後，便在城南柯吉爾尼柯夫一帶集中貳軍，拚命反攻，但紅軍亦加堅守，並迫使德軍向南後退，奪去史城後撤的最後通路。

第四階段——紅軍在史城東面的攻勢——

蘇軍發覺史城守軍面臨危險後，便在城南柯吉爾尼柯夫一帶集中貳軍，拚命反攻，但紅軍亦加堅守，並迫使德軍向南後退，奪去史城後撤的最後通路。

困了，德軍依靠運輸機來獲得若干給養，處境很是困難。因為飛機場時常被襲，運輸機也不能完成它的任務，彈藥、汽油、糧食均感缺乏。兵士每天祇得到一百五十至一百一十五個的麵包，許多兵士在吃死馬的屍體，疫病正流行着，這時候天寒地凍，士兵沒有冬衣，每天單是餓死，凍死，病死的，就不下千餘人，不過他們士氣很旺盛，並不屈服。

## (四)最後的一幕

一月八日，紅軍最高指揮代表伏隆諾夫上將（現晉級元帥）以哀的美頓書，送至史城附近被圍德軍，這通牒上說：

「自從十一月二十三日以來，德軍第六軍，第四坦克軍，及全體所屬部隊，已經完全被圍了。」

「紅軍已經用一個堅強的鋼圈，包圍了這部份軍隊，正向羅斯托夫潰退，想來救濟你們的德國空軍運輸，蒙受重大損失，所以援救你們的一切企圖，都無法實現……你們沒有突圍的希望，繼續抵抗絕對沒有意識，在這種情況之下，爲了避免無謂的流血，我們提出投降的條件，……」

德軍司令斷然的拒絕了這項哀的美頓書，德元首聞知保羅斯（德軍在史城之總司令）拒降後，立卽升他爲元帥，還贈以標葉鐵十字章，並致哀詞：『請君就義於史太林格勒』。

紅軍獲悉後，乃於一月十日下令總攻，以kv和T 34型坦克爲前導，不惜巨大犧牲，向德軍集中攻擊，以砲火消滅它殘餘的發火點，以輪板輥碎防舍和障礙，以機槍射擊抵抗的步兵，步兵緊跟在坦克後面，猛烈的戰爭，在每一條壕溝，每一個掩蔽進行着，同時又集中二千門大炮，四面八方，集中轟擊，德方的通信兵，無法向壕中伸頭，因爲一昂首之間，炮彈就浴肩而過，這時蘇聯的炮兵，彷彿是無盡的，反觀德軍，消耗一顆，即減少一顆。加以紅軍飛機空而至，猛炸德軍陣線。德軍退至市中心時，每日凍死和戰死者不下三千人，惟鬥志仍旺，不稍退却，直到一月三十日，據說還是彈盡援絕的時候，保羅斯元帥被俘，二月二日北部工廠區的史特瑞克上將也告不支，終於投降，這幕二十世紀的奇蹟，

告結束。（附註：因爲被俘極少，

史城德軍被認爲全體殉國）

## (五)餘波

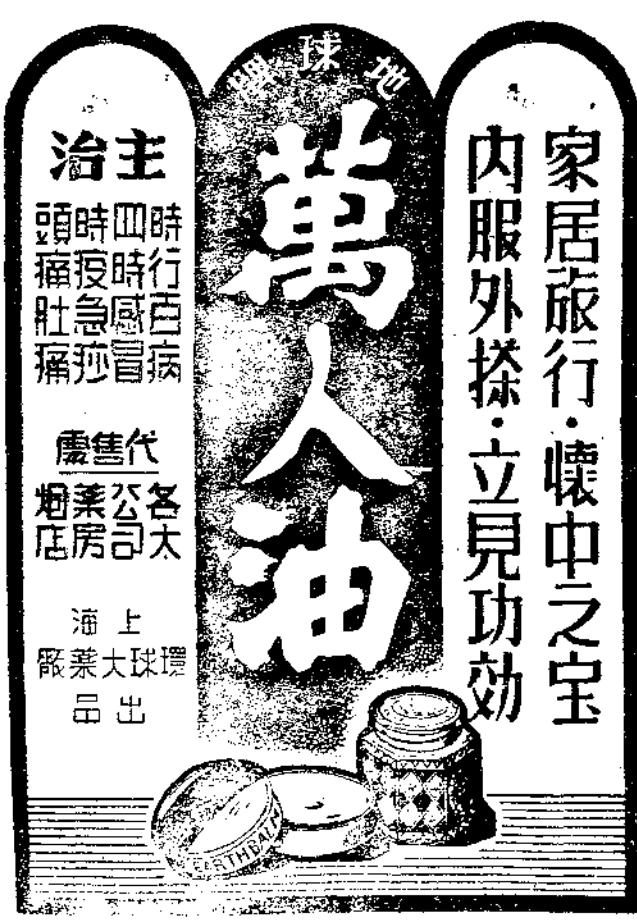
自從第六軍及第四坦克軍二十餘萬（一說約三十三萬）德軍殉國後，整個德國人民，肝腸爲之寸斷，都遙向伏爾河畔，對士兵英靈，一掬傷心之淚。還有那幾十萬士卒的家屬，當初雖知部隊被圍，還覺可以得救，今惡耗傳來，他們的心

，不知有怎樣的感覺，怎樣的後果。德國之宣傳戰，由部長郭培爾任總司令，頗純傳至，他也一反過

高潮。二月四日，五日，六日德全員，也是史城戰役所促成，三十日，都遙向伏爾河畔，對士兵英靈，一掬傷心之淚。還有那幾十萬士卒的家屬，當初雖知部隊被圍，還覺可以得救，今惡耗傳來，他們的心

，不知有怎樣的感覺，怎樣的後果。德國之宣傳戰，由部長郭培爾任總司令，頗純傳至，他也一反過

一切，今年春暖，容或有捲土重來的可能，到那時，還不知鹿死誰手呢！



# 從歲朝春到花市

悲劍

春與其說帶給我們以喜悅，還不如說它帶給我們以激發。

因為在這阶段的過去，北風、冰霜、寒氣凍結了大地，大地的一切，都被寒氣的威力所擺佈。當然我們人也是一樣，不但是手足被凍木了，而心，無論如何也提不起興趣來。我們不看見走在路上，沒有一個人不把頭深深縮進頸項裏去，假使回來，家裏沒有火爐，裝備，那做事是休想了的。自然，這時候有一些穿不起大衣，甚至「衣無挾裏」的勞動者羣，他們還是伸長

一「肺將暮，時既昏，寒風積，愁雲繁。」

寒風，愁雲，滿天地的大雪，每個人的手足更麻木，心更沉下去，沉下去，幾乎「愁容」之聲也沒有氣力喊了。

但是，我們可以說，上天作弄我們嗎？不，決不，天心是最公平的。因為這個時代來測驗一下我們是那麼渺小，含着袞宏的一句話：「天高地潤」。

而天地間的人呢？一片的「怨者」，他們的理由也未嘗沒有，根據尚書：

「冬祁寒，小民亦惟曰怨者。」

不錯，在這阶段的過去，大家是那麼渺小，含着袞宏的一句話：「天高地潤」。

木了手足的人，於是，面前的空氣是那麼渺小，含着袞宏的一句話：「天高地潤」。

那樣的骨頭，讓寒風，愁雲，大雪，侵襲到人的頭上來，你經不起這苦，那就完結。我們該要像戰鬥寒氣的，舊暦也叫做農曆。那麼，我這一編東西根本取題是「象徵化」的，談立春，談歲朝春，我就無形把初寒天沉下去的興趣重又提高來，百年難逢，這是一個幸福的汽球，這是一個喜訊。

然而，話得拉回來，幸福的東西不是那麼順利地可以獲得的，這

這麼說，十餘年來沒有這般冷過。是上海十餘年來第一次的冷，所謂「祁寒」。在舊暦的半邊，更是大雪滿天地，本來「天高地潤」了的天地，給漫漫大雪一來，越覺得天地連起了一塊，從前人賦雪的有這麼幾句：

「曉將暮，時既昏，寒風積，愁雲繁。」

歲朝是「立春日」，可是，那

根據這，我們知道要「堅苦」才有「卓絕」，「堅苦」的嘗受後頭才有「卓絕」的成功。歲朝春，似乎是一個幸福的汽球，展開在我們面前了。這是從舊曆計算的，因為今年的立春日，正是舊曆的第一天。並不是開倒車，我們這一個老大民族，有許多習俗是深固的不能打破，但有許多地方確乎也很對，譬如，照舊曆的計算，月缺月圓，花開花落，却一絲毫不差異的。尤其我們的民族是重農的，耕耘的農家，少不了它。所以

天不見了太陽光，同時又是日蝕，本來日蝕又有什麼要緊呢？但我既然照「象徵化」說法，那麼，天給予我們初寒以後的喜訊，不過一個「訊」而已。春天的明媚風光還得我們自己去爭取。那天，太陽直到下午三時許才淡黃的射出一些微光來，那樣黯淡在路上一照面就掠過了，黃昏了，又是急斜的雨絲，飛滿了馬路。把我們迎春的高興降低了，這是一個詔示，是的，我們只消保持著強項傲骨，「春天終究是我們的」。

大概一星期過去，真的，我們看見了春了，空氣中已經換上了春的氣息，第一次的春風吹拂到我們臉上，這是一點勉強不得的，春的風吹來怪舒服，不會有寒顫的感覺

了，什麼都是喜悅的，我們於是春

意洋洋地要舒展一下长久麻木了的手足。

說，還不如說它帶給我們以激發。雖然據梁元帝集裏的釋「春」

芳節，時曰喜時。」  
無論柔也，韻也，芳也，喜也，就以春之時是帶給「喜悅」上來說，這個「喜」字要在我們卓絕的成功之後的，因為爭取春，爭取春的「喜」字，每一個時刻是不能忘的激發的。「一年之計在於春」，在這句任何人都會說的話體味一下，我們就恍然了。

春，最先鳴的鳥是「倉庚」，據說這隻鳥「立春」鳴，「立夏」止。今年的歲朝春，有沒有聽見倉庚鳴，我倒記不起來了。但把立春鳴的倉庚鳥來作一個春的註脚，到很好的。從前人歌「倉庚」的見於詩經：

一禽戾于飛，矰矰其羽，之子于歸，皇駿其馬。」

「歸」看去，也誰都知道與男女婚嫁有關係的。倉庚鳥飛的時候，是美麗的春天，是男女愛情圓滿的象徵。我們通常會時時聽見人的口頭說，春天了，是男女談情說愛的好時機。還不能說他們的錯，古人的詩上老早提起過了！但我們要問白樂，是這一「之于子歸」不過「東山」詩中的一句，東山詩的題目是「東山」兩字，古聖人的周公結束東山的戰事而後，才提起「皇室」一方面。詩傳說：「樂男女之得及時也。」如果東山的戰事沒有結束，這首詩就不會產生，這是很明顯的。

元宵，而產生了「花市」，花市又怎樣動聽的字眼呵！我當然得再來描摹一下今年的花市。

「花市」兩個字，我是根據朱淑真的詞的，和「之子于歸」一樣，也是誰都會念上口的。

蓋滿了馬路，一片白。我到大馬路兜了一個圈子，覺得別人的興趣真好，一片白的馬路，依舊絡繹不絕地印留着人迹。而是肩膀碰撞，有的挾了一大包，面孔是喝得醉紅的，和飛空的雪花正相映成一個好畫面。

在永安公司門口，看見一個拿著一疊「古亭子」式的燈彩，子倒很好，我問他多少代價！

五十元，我呆住了，一個紙盒的東西要五十元代價，就順路走進了公司。廢紙的紙燈只剩了幾隻「船燈」式了，我記得一星期前，還

是何滋味的，元宵人的莫大興趣，不會因雪而減少，這麼高昂代價的紙漿東西，會幾個小時內擦了光。歸來在電車上，「遊目四顧」，一設巧玲瓏的萬景台，現在那裏

了「花市店」。他們的心思也玲瓏  
不過，把紙製成各式各樣的，只消  
你想得出，他們會想得出的。普通  
的是所謂「元寶燈」「鬼兒燈」了

「對不起，我剛剛在這裡走過。」



## 「結婚進行曲」

培 志

擁有着堅強陣容的「上聯」，在金都處女演出「花信風」，雖然沒有像揭起了百丈巨潮似地轟動上海，但他却對藝壇上投下了照明之彈，尤其是當「結婚進行曲」上演後，更使喜好戲劇藝術者，感覺到一種新的愉快和興奮。最近上海話劇正如怒濤起的春筍一樣，但我們要由其間找出一個真正理想的，却不容易，但「上聯」的產生，是要算較孚衆望的了。

「結婚進行曲」在表面上看來，像似一個喜劇，正像社會上有些事，表面像似喜劇，其實在喜劇的氣氛下，是掩藏了一個悲劇。「結婚進行曲」就是這樣的，導演陳白塵，以簇新和輕鬆的筆調來進展本劇，予觀眾們輕快的步伐踏出金都，並似吃橄欖地回味，在回憶的微笑

中，知覺到社會的隱層，夫婦間的互助作用，編劇者的確很努力地寫出這劇本，如第三幕：周經理玩弄花瓶似地將黃瑛升為祕書，並為欲得黃瑛好感，答應扭負黃瑛進大都會和出洋的費用，但當黃瑛宣佈和劉天野結婚後，周經理很不信用地將前言盡行推翻，還有指示婦女們應當回到廚房裏，這並不是專制，而是正確的指示，因為在環境上是這樣，社會上的黑幕重重，不得不使你回到家裏去幫助丈夫，正像這裏面房東太太所說的：「應當助使丈夫成功偉人」，導演章杰，我們對他處理本劇，感到很滿意，場面處理得也有條不紊，不過在第四幕，當王經理來調查黃瑛時，房東太太躲在窗口望，並沒有意思，而且也不

淡黃和淡綠色的板壁，使台上很敵美觀，第四幕燈光處理比較欠佳，演員方面，差不多都是優秀人才，由於他們演技的老練，所以將全劇演出能得到超越的效果，更因為他們都是青年人，對事業總是那麼認真，所以這裏面的每一個演員都是前言盡行推翻，還有指示婦女們應當回到廚房裏，這並不是專制，而是正確的指示，因為在環境上是這樣，社會上的黑幕重重，不得不使你回到家裏去幫助丈夫，正像這裏面房東太太所說的：「應當助使丈夫成功偉人」，導演章杰，我們對他處理本劇，感到很滿意，場面處理得也有條不紊，不過在第四幕，當王經理來調查黃瑛時，房東太太躲在窗口望，並沒有意思，而且也不

淡黃和淡綠色的板壁，使台上很敵美觀，第四幕燈光處理比較欠佳，演員方面，差不多都是優秀人才，由於他們演技的老練，所以將全劇演出能得到超越的效果，更因為他們都是青年人，對事業總是那麼認真，所以這裏面的每一個演員都是前言盡行推翻，還有指示婦女們應當回到廚房裏，這並不是專制，而是正確的指示，因為在環境上是這樣，社會上的黑幕重重，不得不使你回到家裏去幫助丈夫，正像這裏面房東太太所說的：「應當助使丈夫成功偉人」，導演章杰，我們對他處理本劇，感到很滿意，場面處理得也有條不紊，不過在第四幕，當王經理來調查黃瑛時，房東太太躲在窗口望，並沒有意思，而且也不

淡黃和淡綠色的板壁，使台上很敵美觀，第四幕燈光處理比較欠佳，演員方面，差不多都是優秀人才，由於他們演技的老練，所以將全劇演出能得到超越的效果，更因為他們都是青年人，對事業總是那麼認真，所以這裏面的每一個演員都是前言盡行推翻，還有指示婦女們應當回到廚房裏，這並不是專制，而是正確的指示，因為在環境上是這樣，社會上的黑幕重重，不得不使你回到家裏去幫助丈夫，正像這裏面房東太太所說的：「應當助使丈夫成功偉人」，導演章杰，我們對他處理本劇，感到很滿意，場面處理得也有條不紊，不過在第四幕，當王經理來調查黃瑛時，房東太太躲在窗口望，並沒有意思，而且也不



## 洋鬼子在中華（長篇連載十八板）

Carl Crow著  
許季木譯

他們的工作與華籍勞工發生了直接的競爭，因為他們什麼工作都肯幹。有幾人拉車過活。白人奪取華人的職業，並不依向例替他們覓得職位，此為中國有史以來的最大。

華籍勞工，在相似的狀態下，爭奪舊金山美人的職業。即有許多華人被殺。當局通過對他們不利的特殊法律。剝奪他們法庭的通常保護。在滬華人，受到俄國人的競爭而失業。他們憤憤不平。有幾人餓得發慌。然而羣衆並無暴動，俄國人受華人欺辱的絕無僅有。

我們注視俄僑受中國法律的制裁；一如注視德僑所受的影響者然。後者與重要華商，有悠久而友善的商業關係。他們的組織異常完密，並有勇於挑戰的外交及領署機關，得以完成一種堅強陣容。他們在銀行中有的是錢。他們的營業額，正在突飛猛進中。俄國人却兩手空

空。攫取帝俄舊領署的普羅利泰里亞官員，對這批現在中落的資產階級，一點也不關心。他們是爲了逃避赤色恐怖而出亡的。

德俄僑民的遭遇，並無特殊之處。任何大城市中，不免發生商業爭執及違法案件。許多人押入法庭，由中國法官審問。民事案件，即由當道判決，處以罰金及監禁處分。

。然而沒有人呼冤或者受虐待。此種事實，發生在一個重視白人法律權利的社會中，是很令人注意的。

二十年以前，任何外國人主張廢除治外法權，別人一定以爲他一時神經錯亂了。在中日事變發端時，許許多多的外國人預料此類權利將不經抗議的形式，而放棄。

替治外法權辯護者，說來頭頭是道。認爲中國與外國間的商業，須依治外法權的規定，方可經營。

沒有人對此事，有過慎重而明哲的考慮。其實這是暫時的措置，最後

，讚揚中國政府，或者承認它的成就，便是不利於外人權益的一種叛逆行爲。蔣介石政權力圖打破此種破壞性的理論。

在援用治外法權的理由消失之後，許多外國人爲它熱烈辯護，堅持一種錯誤的立場。中國政府機構的一般改進以及法律與秩序的樹立，受到大家的歡迎。這種歡迎既能

顯示廢約的必要。可是大約十年以前，發生了一次普遍的法庭革新運動。——就多方面而論，這是一種非常成功的偉舉。

可是此種現象，却使外人與華人間，發生了一種新裂痕。中國的行政機構，每一次進步；條約的改訂，益見必要。外人開始面對一種新局面，他們不再得到本國國旗的庇護了。中國政府，每一次進展，那一天到來的時候愈近。外人

出於保護自己的天賦本能，看輕或否認中國行政機構中的每一次進步。數月之後，日本開始她的清理工作時，却將這批美國人經營的大半業務，一掃而光。

筆者覺得本人是習華多年的成千外僑之一，身處治外法權的庇護之下，却沒有享受該項特殊法律的任何利益。我絕未被捕，因此我絕

不能享受散益 (Thayer)、陸炳權 (Lobinger)、勃迪 (Purdy) 或海爾密克 (Helmick) 等法官的審問權。他們都能制我的錢或拘禁我。這一些法官全是我私交。但是他們處理若干美國罪犯的方法，使我覺得，如果我決定作奸犯科，我要事先佈置，免得某種外國籍，很可能地是中國籍。有一次，我在美國法庭中被控敗訴之嫌，萬以復加。

因為意大利籍的原告，實現了他的全部請求。我的律師已經忘記美國法庭開審之日，正是別國法庭的休假日。不便提出書面證據，向對方辯論。不過這是一筆小數目而已。

我不記得曾否向總領事韋爾特 (Weller)、薩蒙斯 (Sammons) 或克羅漢 (Cunningham) 諸氏，有過任何聲援來質澈我應享的條約特權。就筆者經營的事業而論，在稅捐許可證及執照費等事項中，和中國官員發生過無數次的爭執。可是此類爭執，雙方往往沿用中國的舊習慣妥，成立和解，頗能使我滿意。我一度求助的惟一領事館，乃是英國領事館。當時筆者的一個加拿大籍雇員，在浙江省境內，涉及一

件汽車肇事的命案。中國警察已經把他捕獲，實施「拘禁是名，保護是實」的扣留。而圍集的暴衆，停止了喧譁。等到我和英國領事談起這件事時，羣衆已經散開，加拿大人業已釋放，正在他的歸途中了。

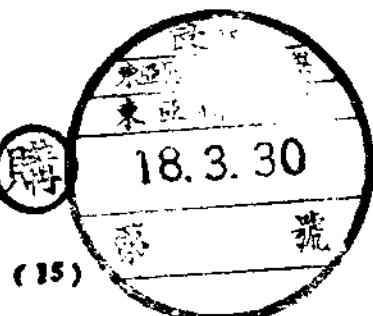
## 第九章 外國旗

### 「良禽擇木而棲」

外人在華樹立治外權之後，未幾即有許多中國人，依法取得外國籍，得到某種外國旗的庇護。葡萄牙政府宣稱凡是在區區殖民地澳門降生的人，都為該國的人民。事實上，有許多人確有葡萄牙族的血統關係。英國佔領香港，則為皇家殖民地。凡是在那裏降生的華人，便是英國公民。成千人移居該島，亦向英國歸化。據香港的檔案所載，中國著名外交家伍廷芳氏，出任中國派駐華盛頓公使期間，是一個英國公民。他雖然是中國政府的官方代表，却不受當局的節制。假使滿清政府知道他有傾向共和的叛逆思想，他能够向英國當道，請求保護。

有一次，我和他會談，不留意地提起這一點，這位老紳士大為震怒。





，是見我已經激動他的感情了。

許多人事實上享受一種變

重國籍。他們取得中國人特享的權利——例如內地不動產的主有權等

規模最大的販土業。

變更國籍，有許多明顯的好處

。若干住在「條約港」的中國人熱

中於變成「洋派中國人」。這個字

黑是我的一個老僕人說的。外國領

事管時或永久庇護某一個中國人，

此公便具有上述資格。這種例子在

數千以上。有時候採取該項行動，

確有情由可原。另有幾個領事擅用

權限，經他們辦理歸化手續的華人

，絕未到過他們的國土。這是一宗

興旺的事業，尤以小國家的領事幹

得最起勁。拉丁美洲諸國的僑民，

屈指可數。就他們經營的事業而言

，並無設立領事館的必要。然而拉

丁美洲諸國的領事館各處皆有，使

館員簡直一無所爲。而且差不多

十有八九，終有一個在華僑民，受

到該國領事館的庇護，此外還有一

羣數月不定的中國流氓，揚言受到

外國族的庇護，逍遙法外。

有一次，留滬的全體古巴僑民

，僅有商人及領事各一人。這位商

人，串通華籍同黨，用賴債的簡單

方法，積壓了不少錢。

到當初接機有誤，根據道德立場而

在另一方面，中國法庭行使權力時，他們會提出「出生證明書」，而受到某種外國族的庇護。具有此類特異情形的中國人，時時在增加中。成百的中國人，在美國降生，已經住到中國來。我們絕未聽見他們提起一字，直到他們逢到糾葛時，便要借重「星和彩條」了（指美

國旗）。

日本取得台灣時，該島的全體居民，成為日本天皇的百姓，能够來華私販鴉片，蔑視中國當道。假使他們被捕，由日本法庭審判，往往把他們釋放，因爲販售毒性麻醉品給中國人，並未違背日本法律。

日本的太陽旗高懸在高麗的時候，「驥士帝國」(Hermite Kingdom指高麗而言)內的許多不幸居民發現歐法門。日本法庭的處罰，絕不致過分嚴峻，使他們望而生畏。上教堂去的克勒勃·克興氏永遠沒有夢想到

（未完）

# 病疾性菌淋於對 阿爾基爾爾其爾

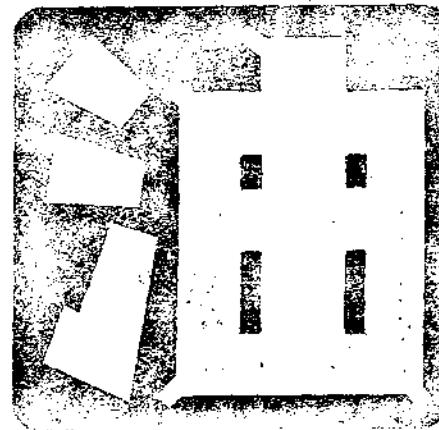
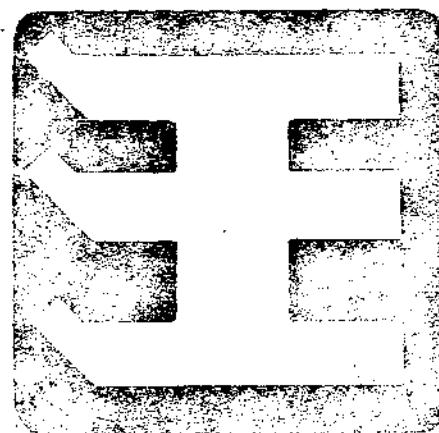
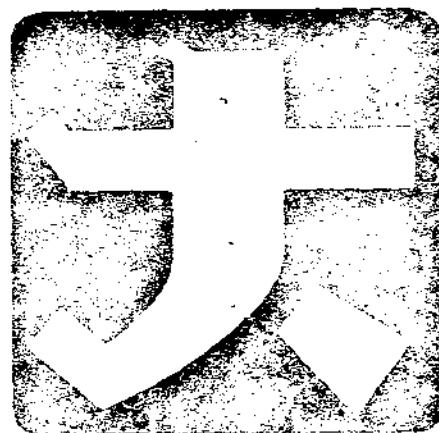
殺盡淋菌  
一旦服後  
斷除病根  
毒害毫無  
永不復發

山內製藥公司出





善治百病



(各處有售)

總經理三興公司



○七一路西山號

○二六八一電話

南京圖書館藏