



者行編
 社光晨
 卷家崔州杭
 號六十二
 (號四二牌門舊)

晨光

立掛特郵中
 券號准政華
 行發六期星逢每
 期十五年全
 元元一費郵連
 元元三分外郵國
 五分一份每售零
 年一十二國民華中
 版出日五月一十

期二念第 卷一第

坐議起行

白雲

「坐而言不如起而行」，是中國的一句老話。開會時熱熱烈烈，緊緊張張，一個無關痛癢的字，也要爭個我贏你輸；閉幕後冷冷落落，遲遲緩緩，將天大的決議案都拋諸腦後。這是中國近年的一般病態。

浙江全省代表大會，自八月三十一日開幕日起，至筆者此時握筆時止，已經開會三天。在這三天的當中，通過了不少決議案，如：今後一年全省抗日工作計劃；繼續實施社會教育辦法；改正建設方針，加厚省內資本力，以繁榮農村振興工業；限期完成本省訓政等案，都是異常重要的。自然，以後當還有不少的重要決議，如關於地方自治的，政治報告決議案的，黨務報告決議案的等等，及大會宣言。數日之內，眼見大會又將閉幕。看見了大會熱烈的情形，又想起近年來一般閉會後的病態，真令人百感交集，如波濤之激盪起伏。

會議的可貴，在議決通過後，能以羣策羣力督促其實行。若議決而不能行，反不如不要會議的好。為什麼呢？因為更增加一般人驚虛文而忽實際的壞習性，更將空虛散漫的中國社會，塗上許多無益有損的紙皮，不惟消不好百孔千瘡，而百孔千瘡，將因之更益難治。

一個會議通過的決議，比諸建屋，不

過是畫了一個圖案；比諸旅行，不過是決定了一個方向。製圖案定方向固然可貴，但尤可貴的是製成圖案後，即刻便削木的削木，砌石的砌石……的幹起來；決定方向後，便今日走到某地，明日又走到某地，後日又……的走起來。不然，圖樣已經製好，又將之丟在字紙籠裏；行程已經定好，又忽地掉轉身來閒坐打覺。轉頭一想，以前那般熱烈，究竟為的什麼？自己當亦忍俊不禁。一人的人生有限，社會國家的關係匪輕，何苦來開這種玩笑！

閒談弄了許多，話轉正意：試問要怎

△本期要目▽

- 坐議起行 白雲
- 我所望於現代青年省 胡封
- 如何救濟穀賤 振章
- 如何籌備浙江的地方自治(三續) 李如漢
- 文藝與政治 英堅
- 詩詞子應 靈龍 曼陀 葆華等
- 他們的秘密 楊昌林
- 阿紅零傳(十續) 茜雲
- 掙扎 吳華
- 調查 浙江各縣田賦項下帶征的附加稅

樣才能將印在紙上的圖案，見諸實行？

印在紙上的圖案能否見諸實行，這和圖案的正確與否有大關係，一般人多能知之，暫且按下不談。現在所言，是已經認定這圖案是正確的話。

一件事的能辦成功，靠的是兩種力量：一是本身的力量，一是督促推進的力量。人總是有惰性的，若只有本身的力量，而沒有督促推進的力量；那麼，轉了幾轉之後，恐怕也就漸漸的怠弛下來。至於本身根本就沒有力量，或者壓根兒就不想實行；其無效果，那更不消說得。

中國近年來各事的弄得疲癯殘敗，其大原因乃在大家

我所望於現代青年者

時代的輪軸，是時刻不停地向前旋轉着。青年如果不隨時代輪軸而旋轉，結果自然流為時代的落伍者。為着要追上時代的輪軸，所以我把我所希望於現代青年的意見，寫在下面：

(一) 應做具有理性的青年

青年做事，往往易於衝動，易於盲從，這固然是青年缺乏修養的緣故，但是自己沒有理性，實在也是大原因之一。因為當我們感情未激動的時候，如果能將感情加以理解，那就無論如何，決不致於一觸即發。修養則不然，它要抑制既經激動的情感，不僅防範未然，且有時即使事曲理非，也要容忍下去。理性的好處，就在它能幫助我們發見事物之真理，並非只叫我們容忍，盲從。所謂理性，就是冷靜的頭腦，也就是科學的頭腦，以此頭腦應付一切，那麼時代無論是怎麼演進或變化，而我們則永無落伍之日。因為科學的頭腦也是演進的，它是以尖銳的目光，觀

都買空賣空，互相欺騙。不惟實行的人很少有，就是監督推進的人也很少有。

代表大會快閉幕了，閉幕之後，最要緊的，乃是負有實行責任的人，趕快將空疎的綱目，製成具體而切實的辦法，儲材集才，一點一滴的將之見諸實行；負有監督推進責任的人，計日評功，一絲一毫也不要放鬆，日日如是，月月如是。那麼，庶幾乎會場激昂熱烈之風，不至變為冷氣！

十一月三日上午九時。

胡封

察事物的因果；以事理推斷事物，隨時演進，以之立身可，以之處世亦可。除非宇宙消滅了，而科學的方法，總會永存大地。二十世紀是科學的時代，二十一或二十二世紀必定也是科學的時代，不過那時的科學，現在還是在我們的理想。要之，科學的頭腦，是二十世紀人生的重要物，所以我希望於現代青年，第一就要一應做具有理性的青年。

(二) 應做自食其力的青年

青年往往因為家庭的嬌養，件件靠人，以致中年或者老年，便成一無所能的廢人。所以青年為着個人和社會的關係，應該要有自食其力之能力的準備。因為二十世紀的時代，是時代劇變的時代，一切東西都是靠不住，只有我們自己的身手，却是永遠不能變換的。我們只有靠着這種不能變換的自身身手，應付這個變換的時代，那麼我們的生和活一切，才有相當保障。這種保障是比任何保險事業還

要靠得住；這是自求的保險，並不像求人的保險，有時竟連保險公司也是靠不住的，所以青年當其年輕之時，應該要有自食其力之能力的準備，創造自己生活的必需品，不用外貨，不賴外力，以供養於人為恥辱，這才配稱現代的青年。所以我希望於現代青年，第二就要「應做自食其力的青年」。

(三) 應做能夠犧牲和奮鬥的青年

只是爲着個人的利益而設想，現在已非其時了！社會關係是互繫的，已由史實昭示給我們：個人的舉動，可以影響於社會及國家，也可以影響於我們的整個世界，尤其是交通越利便，互繫關係越迅速，譬如法國白里安的死，直接就是影響歐洲國際間的關係，間接就是影響世界國際間的局面。再如由於一個無名人物的死，其關係幾乎也是一樣：一個乞丐的死，在社會國家，或世界上都是少了一個廢人，換句話說，就是社會，國家，或世界上多了可以活人的東西，也許因此可以養活一個對於世界有舉足輕重的人物。總之，現時代不是個人的時代，我們應該認清我們的地位，犧牲，奮鬥，爲社會，爲大眾謀利益，我們個人的利益，就在大眾的利益裏已經包含着。因爲社會關係是互繫的，只要我們犧牲，奮鬥，勇往直前去幹。所以我希望於現代青年，第三就要「應做能夠犧牲和奮鬥的青年」。

現在是我們中國國難臨頭的時候，青年們要怎樣地培養自己起來對付的方策？我可以大膽地相信：中國青年如果能夠個個像我所期望的青年，那麼中國的國難，不怕沒有解決的一天。因爲：

(一) 假如我們青年是具有理性的話，那麼日本這次的佔領東北，我們當然先問其原因，繼問其結果，我們的

對策，就由我們所分析的因果裏產生出來了。政府沒有辦法，我們自能應付，並不像今天聽到日人佔領東北，便立刻起而抗日，請願，發傳單，貼標語，以及組織會社等等，過沒多時，便是一切都烏有，好比東北問題已經解決了模樣。

(二) 假如我們青年是自食其力的話，那麼我們的對日不合作，對日經濟絕交等等有效方策，件件都足致日人之死命，況我們還可以自己之餘力，教人自食其力，教人自創偉業，若是，則雖有外貨充斥市場，而我們決不會去買，那麼日本或其他列強，必無立足於中國的餘地。因爲日本或其他列強現在征服了我們的第一事，就是經濟，武力不過是經濟侵略的保護物而已。好比現在的東北，雖然是在日本鐵蹄之下，但是各處義軍，仍要紛紛而起，至於經濟侵略呢，它是無形的麻醉品，在不知不覺中使你自鎖鍊。反抗而不能，苦莫過此。我們還可以看民國二十一年來的內亂，除了幾次真正爲政治主張，爲主義的奮鬥以外，其餘一切的兇殺，破壞，何一不是飯碗問題之爭？這吃飯問題可以概括一切民生苦痛和社會的罪惡，假使人人尤其是青年都能自食其力，則社會罪惡日少，予外人以欺侮和侵略的機會亦日消。

(三) 假如我們青年是能夠犧牲奮鬥的話，那麼爲國犧牲，爲國奮鬥的事情，我們當然搶頭去幹，捐輸爲首，殺敵爲先，敵人雖有利刀快斧，我們也是勇往直前，只要於國家社會有利益，一切都可犧牲；頭可斷，血可流，而志却不可失，若是，則國難是否可紓，自在意料之中。

總而言之，青年是時代的中堅份子，是現在時代的動力，是將來時代的中心，以中國現在的青年爲起點，以中國青年造成青年的中國，那麼中國還要考慮些什麼！中國青年努力罷：是我們的時代到來了！

如何救濟穀賤

振章

際此世界經濟不景氣的狂潮，日趨於氾濫之前夕，各列強帝國主義，無不鉤心鬥角，亟亟於設法打開這個僵局，以謀安然渡過風狂雨暴的關鍵，而建築其穩妥的經濟基礎。中國處茲普遍的影響之下，當然亦有被捲入漩渦的可能。老實說，衰落的中國，已不待受世界經濟之恐慌的影響，而感經濟的衰落；實在，中國本身，很早便具有經濟恐慌的資格了。中國向為農業國家，人民亦以農民佔其最多數。故所謂國民經濟，無異即是農業經濟；換言之，國家經濟的命脈，大部分是建設在農業經濟之上。

可是，在現階級之下，中國的農業經濟，是不是還能繼續的發榮滋長呢？很顯然的，非但不能繁盛，事實上且已瀕於危境了。這原因，固然是蒙受帝國主義經濟侵略的弊害；另一方面，國內軍閥的頻年戰亂，橫征暴斂，以及虫害天災極度的摧殘，均為造成農業經濟破產的主因。農業經濟的破產，直接影響於農民的本身，間接則國家財政，亦遭受莫大累害。所謂民窮財盡，中國已當之無愧了！在國難日趨深刻化的今年，很微俸，歲收居然很豐稔。照常理說，非但農民，即一般民衆，均將額手稱慶，或且舉杯浮一大白，以示高興。但事實却不盡然，消息傳來，謂穀賤傷農，適與吾人的理想，成一反比。此種情形，非但一處為然，殆已普及化了。而且賤得僅及往年之半，真有些出乎吾人意料之外！

自然，穀賤問題，非僅農民或少數人的問題，乃是整個的民生問題。值得吾人之重視，無容否認。當局頗注意此事。據報載財政部以穀賤問題，必將影響農民經濟，及

增加國家漏卮，因於本月六日召集八省區二特市代表，舉行民食會議。討論原則，不外（一）評定標準米價。（二）釐定進口稅率，限制洋米進口。（三）設法使全國米糧暢通。會議結果，議有重要決議案，供財部參考：1. 組織糧食調節委員會，專謀調劑糧食情事。2. 核定標準米價及洋米進口稅率。3. 成立儲備倉。中委陳果夫氏，亦向第三二六次中政會議提出調劑全國民食案，陳述意見十條。內政部亦曾發出魚電，咨請各省府調查救濟。問題之重要，可見一斑！

吾人夷考穀賤之原因，第一為洋米之大量侵入。中國為號稱天府之國，土地膏腴，農產豐富，照理宜乎自給而外，當綽有餘裕，以傾銷外洋；然而事實竟不如此，鹹矛盾之極。據調查近年洋米進口數字如下：

十六年	二一〇九二千担
十七年	一一六五六千担
十八年	〇一八二二千担
十九年	一九八九一千担
二十年	一〇七四〇千担
二十一年上半年	一三四五三千担

觀上數字，可以明白今年洋米入超數量之驚人，從可知穀價所以賤跌之原因矣。當此洋米怒潮般的傾入之際，吾人正謀設法救濟之暇，乃政府尚有續貸大批美麥之舉，政府本身之矛盾，固已顯明暴露；而農民之痛苦，農業經濟之崩潰，更將無所底止！政府救濟之策，尙未惠及農民；反而更因此愈益加深農民困苦，口惠而實不至，殊非

救濟之道。抑亦為負有解除民間疾苦之政府所不宜有者！

其次，年來國家用兵，需款浩繁；各地軍閥，又從而剝削敲詐，有若干處之田賦，竟有預征至民國四十九年乃至六十年者，軍閥之貪慾，雖敲盡民衆骨髓，亦不能滿足其慾望，政府則因國庫空虛，亦惟有增捐加稅之一途。故民衆無論其為處在中央統治，抑軍閥宰割之下，其所負之經濟重擔，則不相上下。報載浙省長興，淳安等縣，附捐竟超過正稅，民不堪命，乃紛紛請願核減，以蘇民困。其他若龍游等縣，情形亦復大同小異。因捐稅加重，農民不堪其苦，祇有賤價求售，勉維現狀。長此以往，終非結局，故政府應體恤民艱，酌量情形，予以切實之減免，則民困由此稍蘇，而穀價亦自然可以提高。

復次，假令糧食市場不為外商侵佔壟斷，農民之經濟，又能因負擔減輕而漸臻寬裕，則穀米因之而屯積，價格亦因之而提高。但是，如果運輸不靈，新陳屯積過多，則

如何籌備浙江的地方自治

(三續完)

李如漢

四·今後浙江自治之改進

根據上述籌備自治的原則與並進的條件，以及浙江現行自治之缺點；今後自治改進的途徑，不外下列幾點：

1 完成縣自治應從幾個模範縣做起 浙江縣區自治所以變成有名無實，最大的原因是求效太速。浙江各縣的人民智識，地方經濟，交通狀況，縣各不同；欲其同時入於訓政完成時期，為事實所必不可能。浙江自治的錯誤與訓政之誤入歧途，原因相同。明明全國各地有已入訓政時期，有尚在軍政時期，而希望同時完成訓政，這種躐等而趨的訓政，未有不走入歧途的。同樣，躐等而趨的自治，也

穀賤問題，仍不能說是完全解決。記得 總理在民生主義演講中，曾說過如下故事：雲南某土司，係一大地主，每年新舊積壓，數目頗大，但因運輸不靈，遂使此多量的過剩生產，燬之於火。由此可知中國不思生產缺少，而在交通不便。益以近年盜匪如毛，商販每裹足不前；農民亦視為畏途。多年之積因，今一旦爆發，成為普遍而不易收拾之局面。欲圖救濟，必先肅清亂戰，導政治入於正軌，然後以積餘之財力，全力以發展全國交通，使糧食暢行無阻。能如此，則國家與民衆，交受其益，事誠一舉兩得！

總之，穀賤問題，非單純的，狹隘的地方問題，或少數人問題，乃整個的，嚴重的社會問題，及經濟問題。殊不容漠然視之。必須明瞭上述癥結之所在，而施以切實有效之救濟，始而後可。不然，長此遷延，更難設法以善其後！

未有不走入歧途的。所以今後改進浙江自治，應先行劃定幾個模範縣做起，然後逐漸推廣，以底於成。

2 省，縣，區，鄉，鎮財政之合理的劃分與支配 現在浙江自治所以變成有名無實，各級自治團體財政權的混亂，也是一個重要原因；這個已詳述於上。所以此後改正之道，應依照「建國大綱」之規定，田賦正附稅全部的收入，省收入不得超過百分之三十至五十；縣與區，區與鄉鄉與鎮之劃分亦然。支出方面，各級自治團體，事業費不得少於百分之五十；行政費，公安費不得超過百分之三十至五十；而後各級自治團體始能漸為人民謀幸福，發展生

產力。

3 提高縣長職權 縣長與各局局長的職權，互相分立之利小，互相統屬之利大；為謀行政敏捷統一計，應將縣長職權提高，各局局長不應由各廳分別委派，互分畛域；而應由縣長負責推薦，省政府擇尤委任。如是則縣行政的運用，始能健全而敏捷。

4 劃分縣區行政權限 區與縣的行政效率不同；各區各有其特殊的需要，各區的行政不能強同；且各區與民衆較縣為接近；故縣貴劃一，區貴因地制宜。自然，區的行政權限應與縣的行政權限劃清。而區的公安，教育，建設，公斷等行政，苟不與縣行政相衝突的範圍以內，應予以較大因地制宜之設施權，公斷權。必如是，而後區行政之作用始能健全，而不復與縣行政相重複，相衝突。

5 區之區域應設法縮小 區之區域過大，結果，自治的實施，就要發生困難，各區每因區內自然環境，社會環境之不同，其設施適宜於彼一區域者，未必即適宜於此一區域；所以行政效率減少，而自治之推行紆緩；改正之道，縮小區之區域，為救濟不易的方法。

6 籌備自治入選之慎重 浙江籌備各縣自治的人才問題，在事實上當較其他省分為易於選擇；如自治，警官，建設，財務等學校畢業生，儘敷籌備自治之用。然此等人員，並非毫末選擇而即可委以籌備自治之重責的；在斯時至少須經過嚴密審查的手續。即籌備自治之人員，必須澈底明瞭自治之意義，自治籌備方法，與富有革命性而且忠實服膺主義的青年而後可。在籌備之中，更應厲行候選人的考試及選舉舞弊法，以杜進行中種種反革命事實的寄生與複生產，以免結果依然墮入了自治的眞面目！

7 各級自治團體合理的選舉制度之確立 各級自治團

體選舉制度，應完全以地域選舉制行之，抑應參用職業代表制的方法？這是一個關係自治成敗很大的問題。據各國事實與學者的主張，職業代表制在現代工商業發達的經濟組織社會裏，是比較地域選舉制為合理，進步的一種選舉制度。不過事實上完全採用此制的國家究不多見；普通的主張與事實，如學者問法之狄驥（Durkheim），則主張在議院中下議院用職業代表制，上議院用地域選舉制，為平衡之狀態。英之柯爾（Cole）則主張政治議會之外，應有經濟議會；前者用地域選舉制，後者則用職業代表制。而德國政治議院，經濟議院分立，其權力前者大而後者小，實行時的成效甚著。如此則政治不能適應經濟進化的趨勢而進化明甚。地方自治之選舉法，正可採用其意，而為合理的模仿；故依愚之見，各級自治團體選舉法，市縣，區（坊），鄉，鎮，閭，鄰之長，以及區（坊），鄉，鎮，閭，鄰各級監察委員，似皆應行地域選舉制，惟市，縣參議員之選舉，不能不以職業代表制為較適宜。蓋現在的浙江各市縣城市，工商業已有相當發展，各種職業團體，亦已有相當之力量，尤其是各重要城市，已顯為優秀職業份子之集中地點；故團體權之不能不尊重，已為斷然的事實。在這種情形之下，自不能不參用職業代表制，以發揮各職業團體之自由意思與調和其不同之利害。至浙江鄉村，很明顯地尚是小農的社會，大多數只是農民，行地域選舉制，與行政職業代表制，名異而實同；所以並沒有採用此制之必要。這樣雙管齊下，一定可以得到為比較多數人民謀利益的事實出現。

以上所舉幾項改進浙江自治的方案，雖未能十分完善，鄙意以為大致不外乎此；不過最後我們要認清籌備自治的事，不僅是籌備自治者少數人的責任，其結果受益遭殃

的也並不只是少數人民；而是浙江大多數人民；所以在地
方自治籌備中，不特黨部，政府，智識份子應當極力協助

文藝與政治

我在本刊第二十期「文藝思潮的轉變」上面，已經說
過文藝是現實生活的反映，同時也是改造社會的新力量。
然而要造成一種有支配力的文藝，必須具備一個條件。這
個條件，便是當時的政治社會環境。我們要從這時代的政
治社會環境中陶冶出來的文藝，才有存在的價值，同時才
足影響或號召一般大眾。因為一個國家的政治社會狀況，
自有其空間上的特質，而一國內政治的變遷，亦有其時間
上的特質。同樣地，在某個國家的文藝思潮，自與他國不
同；某時候的文藝思潮，亦自有那時候的縮影。挪着俄國
的文藝思潮來介紹到中國，固然是個錯誤；挪着古典式貴
族式的文學來搖旗吶喊，也不免有落伍的嫌疑。假如不認
清這點，而無目的地產生出來的文藝，是無何種意義的。

文藝和政治社會環境有密切的關係，所以在國家統一
政治修明的時光，便有代表那時政治思想的文藝產生，牠
是有集中力量，而可以支配那時候一切文藝思潮的。縱然
同時有兩個以上的文藝思潮發生，也不過是「正」「反」
的兩面。然而在政治制度非常混亂，社會秩序非常不安時
，則由那些背景所產生的文藝，乃是極其複雜的；而且每
一個文藝思潮，都不能代表一種中心力量。推其因，大都
不外乎各有各的立場，各有各的背景，所以各有各的主張
。換句話說，在這政治混亂的時候，大家乘着機會來攫奪
政治上的政權，而各分派別，各立門戶，藉着文藝的招牌
，以麻醉一般青年，以號召其他一般羣衆吧了。這些事實
在現在是極其顯著的，他們利用着刊物雜誌小報等，以一

進行，就是多數人民，輿論，亦常隨時督促指導，然後浙
江的自治，方有燦爛光明的將來！（完）

英堅

枝秃筆，用種種方法來描寫現社會的生活，批評政府的弱
點，和建議他們的政治主張，都是極其能事的。我們就挪

見上海市教局識字運動有感 盧葆華女士
翻嫌識字恨悠悠，猶好詩書念未休。出視詩書皆在
壁，詩書終不負儂不？

自題廿八母難日攝影呈親

何來瘦影半癡態，面目翻嫌不是盧。萬象盡隨心境
異，廿八已覺世情疏。駝駟壯也軍中比，吟嘯癡還
澤畔如。美少漫嗟成醜老，悠悠我自儗居諸！

二一，九，一八。

撫裝遠行

陳子聰

撫物心先醉，成裝強笑顏。縱談途次穩，用示此身
安。家國雖多事，離情亦大難。檐前仍夜雨，別緒
對燈看。

浙大試場竹枝詞八月廿一日 靈龍

昨宵抱佛損精神，今日英文又認真。寫斷三枝洋筆
嘴，沾來墨水染紅唇。

抓腮搔耳看天花，白卷塗成幾點鴉。最是鳴鐘聲的
答，低頭彈夠啞琵琶。

中文題目答英文，幾帶風頭健十分。好笑偷摸行險
客，功虧一簣待誰噴。

所謂普羅文學來說，比方在某一小說詩歌小品文當中，俱無一沒有用他旁敲側擊的手段，來說到無產階級的勝利的。他們以文藝為工具，因為文藝較能深刻地感動人；由於那些文藝的麻醉，而致走入歧途的，實在不可勝數。然而他們的出發點，不是基於整個民族的立場，而是基於他們少數人的意氣利害。這些文藝，固然可以代表一部份的力量，然而牠失却了整個的政治環境，所以與民族利益上是無何種補助的。

我以為現在要豎立一個中心思想的文藝，是要看現在的政治社會環境是怎麼樣？人民對於政治社會的要求又是怎麼樣？現在的政治社會環境，可以說是處在內憂外患中，國家無法統一，內政不能修明，共匪不能肅清，失業不能解決，生產不能增加，都是內憂的表現；不平等條約不能取消，帝國主義的壓迫不能逃去，尤其「九一八」後東三省失地不能收回，到處都受着倭奴的凌辱，國難正張未已，都是外患的嚴重事實。在這個政治社會環境中，實在是千瘡百孔，無可救藥的時候。我們想要將這個環境改進，毫無疑義地是先要求中國得於統一，內政能夠修明，然後才能集中力量去對外。假如某一個政黨或執政者，能夠依此主張負責幹去，便是民衆所歡迎所擁護的。目前能夠負起這個責任，而又能本此政策而行的，唯有本黨，本黨便是現中國的政治負責者。我們要將現在的政治環境衝破，唯有在三民主義的立場上，去貫徹主張，這便是現在民衆所應有的要求，所應走的途徑。同時也毫無疑義地，現在的文藝應當標明了鮮明的民族旗幟，向着前進去發揚光大起來。

現在文藝方面所應有的努力，應着重在推動政治的環境，以為政治力量後盾。將目前中國種種不良現象，在民

族的立場上，加以深刻的描寫，以喚起一般民衆的注意；同時將改進政治環境的主張，用淋漓盡致的筆鋒流露出來，以得民衆的同情。我們以詩歌來吟咏一般民衆受着帝國主義軍閥壓迫的慘象，我們以小說來表現那些飢寒交迫的最重事實，我們以其他文藝體裁來暴露現社會的一切；同時依照民衆的需要，民族的福利，來領導民衆向着前路動員。以這整個民族為立場的文藝，才會發生中心的力量，才足支配現時代的思想。

我們現在要求凡從事文藝者都負起豎立民族文學的責任來，以自己的文才，就着客觀的事實，大胆地坦白地熱

長相思

曼 耽

愛春風，怕春風。夜夢隨君上碧峯，花開片片紅。思無窮，恨無窮。醒後清泉盈兩瞳，今朝難為容。

浪淘沙

柔情世無儔，傲骨尤優。怪君底事久離愁？想是蒼天顯皓質，故令飄流。歲月苦難留，倏又深秋。夜來無計合雙眸。愁句未吟心已碎，欲說還休。

烈地將現生活的縮影盡情流露。我們要將現在複雜的文藝思潮，轉變到民族文學的旗幟下，去求其發揚光大。

他們的秘密

楊昌林

現在，秘密似乎佔據了一般人的心，無論做一樁什麼事情，覺得非秘密不行，無論說一句什麼話，也要交代一句非得守秘密不可。似乎這樣才表示是鄭重其事，或是增加某件事之趣味性。於是，一般人之視秘密，便覺得非此不足以做事，非此不足以說話，而為立身處世不可缺少的東西了。

政治要秘密，軍事要秘密，黨務要秘密，團體也要秘密，開會要秘密，搗亂要秘密，新聞紙也要代為保守秘密。於是，甲秘密，乙也秘密，我秘密，你也秘密，以我的秘密，防禦或襲擊你的秘密；以你的秘密，抵制或反攻我的秘密；大家鬼鬼祟祟，乃無往而非秘密，無處不是鬼鬼祟祟的秘密勾當了。

秘密是有趣味性的，因其有趣味性，所以才能這樣吸引人。公開的並不希罕，秘密的實在有趣，這似乎成了橫梗在人心的一件大事。談起秘密，誰也會興奮，會眉開眼笑，會側着耳朵聽。於是，街頭巷尾，到處皆是。而一般人在談笑當中，亦非夾有幾句秘密不可，這種無關輕重的

阿紅零傳 (十一續)

十一，硬捐軟捐

「A城婦女救護隊啓事：倭奴野心未已，得寸進尺。既佔我東北，復攻我上海。賴我十九軍將士，忠義奮發，誓死抵抗。折肢斷脛，無非為國家而犧牲。紅等為救護傷亡士卒起見，爰有婦女救護隊之組織。惟醫藥短缺，經費困難。敬祈各界念其為國救護之赤忱，概予捐助。不勝感德之至！」

A城婦女救護隊長黃香紅率領幹事沈阿秀吳月英徐蓮子同謹啓」。

第二天A城新聞報的第一版，用大號字刊出這個廣告，廣告中黃香紅沈阿秀等名字，是用大紅顏色印的，廣告的周圍，并印着很好看的花邊。立時婦女救護隊的消息，便很濃厚的在A城的空氣中散開。有些曉得阿紅素日行徑的達官富商，看見了這條廣告，一齊都揚了眉頭，曉得這

，是公開的秘密，而非絕對的秘密了。

年青人是長喜歡追求趣味，秘密首先在歡迎他們，於是，他們便滿腔趣味的心理，加入秘密的集團，幹秘密的工作，開秘密的會議。一切都秘密，一切都絕對的秘密，對愛人也應該守秘密。雖然，回去對愛人說了，末尾必定要加一句請你要嚴守秘密。

有人說：秘密是不得已，這固然有一部分理由，但也不盡然。在這病態下的人心中，秘密這樣盛行，正因為病態的人需要這樣會有極緊張的趣味性的刺戟，而被一種好奇心理所趨使，盲目去幹不可告人的秘密工作的人正多着呢！

舊雲

個女屠戶——阿紅，又要拿着刀兒鉗兒，向他們的身上拔毛取肉了。

這天的阿紅，打扮得特別比往日來得妖神怪氣：短粗的頭髮，不惟硬生生的將之燙彎，且塗了不少的司丹康；臉是慘慘的白——在深闊的縐紋中，并夾有不少的粉兒；唇是滴瀾的紅——在兩邊的紅唇中，不時露出兩列參差發黃光的牙齒；穿件狹小青色綢旗袍，滿身的肉，將那件旗袍鼓得緊綳綳的；旗袍的左乳側，綴着一條大紅綢徽章，上書「A城婦女救護隊長」七個黑字。手裏緊抱着捐冊，腳上踏着漆亮的半高底鞋。一清早起來，便叫國忠替她仔細端詳。有時又昂胸挺幹，死勁的踏着半高底鞋，得得的在室中走來走去。

「你看，今天這樣的打扮還漂亮嗎？」阿紅露着笑容

問國忠。

「漂亮得很！起碼比昨天年青十歲！」國忠順着口說。

「真個這樣摩登麼？」

「我仔細看，還不止年青十歲呢！」

「哈哈！哈哈！……」阿紅仰頭大聲的笑了，兩

列黃牙齒，一齊都擠出唇外。

「嘻嘻！……」國忠也勉強跟着笑。

「你可曉得？打扮得摩登一點，募捐也要多募得幾文呢！」

「哈哈！哈哈！……」國忠也大笑起來了！

「老鬼！你不要看見老娘摩登，就享受得樂不可支了，趕快給我去叫阿秀蓮子們來，並且叫她們也要特別打扮得摩登點！」

「叫他們做什麼呢？而且還要打扮得摩登點？」國忠現出懷疑的顏色。

「老鬼！你那裏曉得。說到募捐，也不是一件容易的事。一般人的觀念，甯可割他一塊肉，不願拿出一塊錢。軟弱點的，可以拿面子去刮他，拿威力去壓他，叫他不得不承受。這叫做硬捐。講到硬捐，不是老娘誇口，總得坐第一把交椅。但是有些人，他既不受面子刮，又不能拿威力去壓他；那就用得着花容月貌，香口膩詞，嬌滴滴的軟捐了。講到軟捐，本來老娘也可以來得幾下；不過他們總說老娘年紀畢竟太大了，……所以又用得着阿秀們。天下的男子，誰人不喜歡漂亮少女？別的不講，就是你這老鬼，年紀已經這麼大了，也常常瞞着老娘，和她們鬼混。所以老娘用這軟捐的辦法，就讓你有些石心腸，也難跳出這圈套。這麼一來，不惟受傷的將士們要沾點恩惠，就是

我們常常打主意買的田，和造的洋樓，也都在其中了！……

「哦！哦！哦！……」國忠一面連連的答應，一面將他的頭，搖了無數小圈。

「老鬼！還不趕快去叫她們來，儘自搖你的腦袋做什麼？難道你又要吟你的臭詩麼？」

「是！是！我就去！」國忠邊答應邊起身向外走，同時口裏并低低的吟着：「募捐為救國，亦以飽吾囊。女英雄心計，今朝換紅粧。美宅良田具，生財信有方！……」

掙扎

十幕劇

吳隼

(六) 奉獻禮物

人：光州警局長。

消防隊長。

植(植田福)第四師團代表。

日本官佐若干人。

丘芝(喬裝警察裝束)

地：元州大廟的後屋(這天，廟場上正舉行慶祝明治

天皇紀念節。後屋則為日本官憲的休憩所。)

時：同年十一月三日上午(離慶祝大會前兩小時)

警局長與植田及其他官佐四五人圍坐，一若有所等待

植：你據誰的報告：今天暴徒要暴動？

局：據密探的報告。所以我已密令全體僑胞今天一律武裝

植：你果然嚴重，我也得有所佈置！……來！(一

護兵上前)回去報告師部，即刻調集騎兵兩千來這裏

守衛！（護兵下）

消防隊長匆匆上。

隊：報告局長，事情不好，據某令報告，暴徒們要劫囚犯
植：誰？某令？

局：是一個密探，朝鮮人，高普學堂的教員。

植：劫囚犯？

隊：說要在行刑時把三百多個囚犯全劫去！

局：做夢！有這末便當！

植：但是我們應當鄭重！

局：改一天再行刑罷？

植：這不行！……我想還是在監獄里槍斃算啦，不必一

定提到這兒！

局：也行！……來！（一警上）請監獄長來這兒！（警

下）

另一警匆匆上

警：報告：暴徒們進攻警局！

一警又上

警：報告：大批的朝鮮學生結隊游行，在東街已和警察衝
突！

室內諸人全都站起，植田急忙握住手槍想出門，

丘芝喬裝警察上

芝：報告！

局，植，（同聲）什麼事！

芝：奉獻禮物！（她一邊說一邊出炸彈向室內猛擲，頓時

轟的一聲，火星四射，警局長，植田，及丘芝本人，

室內諸人盡倒地。頓時起火。哭聲，槍炮聲並作。

下幕後，還隱隱聽到口號聲：

殺盡我們的敵人！

還我們的朝鮮！

（第六幕完）

（七）上前比退後合算

人：獄卒長韓人

衛（監獄衛兵司令，日人）

獄卒十餘人

衛兵四人

A

金（金之臣）高普學堂教員，早被拘禁之囚犯。

朴正

B 犯人若干人

地：光州地方監獄門前

時：與上幕同時

獄卒長坐着與另一獄卒談天

獄：監獄長往那里去的？

卒：警局長差人來請去。

獄：什麼事？

卒：大概又是捕人的事情。

獄：還要捕人？已經捕到三四千，非但這裏已關不下；聽

說救火局以及各處官憲衙門都已改作臨時拘留所了！

卒：或許要把全光州的朝鮮人都捕完？

獄：……

卒：（低聲）昨天聽鈴木——那個新補來的日本衛兵說：

因為日政府預備大舉移民，先要造成一種恐怖，使朝

鮮人自動地流亡到外國去，可以把畊地讓給他們！

獄：唉！其實何必這們幹！即使不造成恐怖，朝鮮人已經活不下去了！食糧這末貴！租稅這們重！……當農人的沒有土地；向來有土地的因為繳不起租稅早已把土地送給日本人——鄉間站不住，集中城市來做工，但是做工也不夠活；十五小時的苦工，所得的工資買不到半升米！……真是！唉！我實在也不願在這里了，我還是做「火田民」去！（註）

A：對不起！朋友！

獄：找誰！

A：你是獄卒長？（獄卒長領首）是找你！

獄：什麼事？

A：（出手槍，週身把門閉上，獄卒長兩手高舉）要求你幹一件驚人的事！同時，也是你應當幹的事情！請你把裏面的犯人放掉！

獄：呀！（驚愕）

卒：（對A）先生！你不用這樣，我們知道你來意！但是！……

A：莫猶豫！我們都是朝鮮人！

獄：（安靜）哦！不過……

A：不用疑慮！今天各處都已發動！我們快動手罷！（A又出兩手槍，一給獄卒長，一給獄卒。）

（第七幕未完）

調查

浙江各縣田賦項下帶徵的附加稅

編者按：安定農村社會，解除農民痛苦，為當前應辦的一件大事。對於各縣農民負擔，實應為吾人所知曉。查浙省田賦帶徵各項附加稅，名目繁多，數額高低不一，超過正稅達三倍以上者，計有瑞安每元附稅為

三·七四五，泰順三·六〇四，黃岩三·四〇二，寧海三·三三〇，永嘉三·一九二，超過二倍以上者，居其泰半。茲將各縣田賦項下每元帶徵附加稅細目，錄之於後，想亦讀者所欲睹也。

杭縣 建設特捐、上忙、五五六、下忙、三〇三、建設附捐上忙、〇八三、下忙、〇九一、水利經費、上忙、〇二八〇、特捐上忙民、三二五、息、二九四、錢、三五六、下忙、二一二、自治附捐上忙、〇五六、下忙、〇六一、教育附捐上忙、〇八三、下忙、一八二、救濟院經費上忙、〇五六、治虫經費上忙、〇五六、下忙、〇三〇、征收公費上忙、〇九〇、下忙、〇三七、區公所經費、下忙、〇一、合計民一、三三三、息一、三〇二、錢一、三六四、下忙、九七七、

海甯 建設特捐上忙、五五六、下忙、三〇三、建設附捐上忙、〇八三、下忙、〇九一、水利經費、上忙、〇二八、特捐上忙、二四六、下忙、一〇六、自治附捐上忙、一八三、教育附捐上忙、一九五、下忙、二二七、治虫公費上忙、〇五六、下忙、〇三〇、徵收公費上忙、〇九〇、下忙、〇九一、其他上忙、〇五六、下忙、一三〇、合計上忙一、四九三、下忙、九八五、

富陽 建設特捐、上忙、五五六、下忙、三〇三、建設附捐、上忙、〇八三、下忙、〇九一、特捐、上忙、三五三、自治附捐、上忙、一一一、下忙、一二一、教育附捐、上忙、一九五、下忙、〇九一、救濟院經費、下忙、一八二、治虫經費、上忙、〇五六、下忙、〇三〇、徵收公費、上忙、〇九〇、下忙、〇三七、公益捐、上忙、一一一、下忙、〇六一、合計、上忙、一、五五五、下忙、九一六、

（未完）