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A MORGADA DE ROMARIZ 

Vi esta morgada, ha Ires annos, em Braga, 
no theatro de S. Geraldo. Estava em scena San- 
to António, o thaumaturgo. A commoção era ge- 
ral. Tanto a morgada, como seu marido, o com- 
mendador Francisco José Alvarães, choravam, 
ás vezes; e, outras vezes, riam-se. 

Era uma senhora de espavento, avermelhada, 
com as frescuras unctuosas e joviaes dos qua- 
renta annos sadios, seios altos e aflantes, pulsos 
roliços e averdugados pela compressão das pul- 
seiras cravejadas de esmeraldas e rubis. 
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NOVELLAS DO MINHO 

Riu-se a morgada quando aquelle santo An- 
tónio do século xiii recitou ás raparigas uma poe- 
sia madrigalèsca de Braz Martins,—bom homem 
que esteve quasi a regenerar o theatro nacional 
como elle deve ser. A poesia resava assim n'es- 
ta proza innocente: 

Mimosa nasce a flor e vive linda, 
Se arrancada não foi logo ao nascer ; 
Assim a virgem nasce e vive pura, 
Se o vicio não trabalha p'ra perder. 

Et ccetera, com a mesma uncção e musica. 
A morgada sorrira-se para o marido; e elle, 

para lhe provar que também percebera o chiste, 
formou um tubo com os beiços carregados de 
chalaças mudas, e disse com atticismo velhaco: 

—Versalhada... 
Ora, a morgada de Romariz, lagrimando com 

intelligencia na proza da oratória, assim que al- 
gum personagem pegava de rimar, ria-se. Per- 
suadira-se de que a missão dos versos era como 
a das cócegas. A natureza dera-lhe ao espirito 
aquelle feitio. 
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A MORGADA   DE  ROMABIZ 

Remirei-a de esconso por sobre a espádua do 
esposo. 

Ella bocejava nos enlre-actos, até mostrar as 
campainhas; elle tosquenejava, e ás vezes, es- 
priguiçando-se, grunhia: 

—Estou massado. 
—Poderá . . . — obtemperava a esposa —a 

comedia bonita é... mas não ha nada como es- 
tar a gente na sua cama, Zézinho! 

E dava tons lúbricos ao diminutivo. 
—Quem me lá dera. ... — volvia AlvarSes 

deslocando as botas e dando folga e frescor aos 
pés no aprazível túnel dos canos—O polimento 
estorcéga-me os calos....— queixava-se com 
azedume — Comedias.... Ora adeus! Patra- 
nhas ... 

—Modos de vida, homem... 
E abriam juntos as boccas spasmodicas. 
—Ao menos se eu viesse ceado — dizia 

elle. 

—Fizesses como eu... 
—Não me cabia cá...—e batia com os de- 
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JO KOVELLAS DO MINHO 

dos dobrados no alto ventre como se faz ás me- 
lancias suspeitas. 

—Já agora hemos de vèr a scena da gloria 
que é o mais bonito.. . — opinava a esposa. 

N'este comenos, visitou-os um meu conheci- 
do de Famalicão. Ao erguer do panno, sahiu de 
lá, e entrou no meu camarote. Foi elle quem me 
disse o nome das duas pessoas, acrescentando: 

—Ali, onde a Vê, tem romance; dá matéria 

para dois tomos... 
—Picarescos? Não me servem... Eu quero 

philosophia: os meus leitores querem philoso- 
phia, percebe o senhor? 

—E o que ella tem mais que dar. 
—Ora essa!. .. O senhor sabe que ella tem 

isso ? Queira aprcsentar-me... 
—Deus me defenda... Eu disse á morgada 

que vossê era romancista... 
—E ella que disse? 
—Riu-se. 
—Riu-se!? É boa!... E o marido... 
—O marido disse: Arreda! 
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A   MORGADA   DE   RO.MAHIZ J| 

II 

Vejamos a philosophia que elles tem. 
Melhor que uma estirada narrativa, desfigura- 

da talvez pela imaginação do informador, li um 
processo que o sujeito me emprestou. Correra o 
pleito entre partes que litigavam em matéria de 
casamento. Figurava uma donzella depositada 
judicialmente. O pai da nubente impugna, e al- 
lega que o pretendente a sua filha é um birban- 
te de vilissima relê. O noivo, contrariando, ex- 
põe que o pai da sua futura é de origem tão ca- 
nalha que, apezar de ser fidalgo da casa real, 
é filho de um salteador de estradas, como é pu- 
blico c notório, dizia o noivo, e accrescentava:«que 
não havia ainda vinte annos que o seu conten- 
dor exercitara officio de fogueteiro em Villa No- 
va de Famalicão.. N'este conflicto, a depositada 
trancara o pleito vergonhoso acceitando outro ma- 
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12 NOVELL AS DO MINHO 

rido que o pai lhe inculcou. A menina questio- 
nada era aquella morgada de Romariz, e o ma- 
rido o commendador Alvarães. 

Quanto a philosophia, este acontecimento pa- 
receu-me assas chocho; eu pelo menos não lh'a 
encontrei, por mais que virasse do carnaz os 
personagens do processo. Louvei o procedimen- 
to da moça injuriada na pessoa do seu progeni- 
tor ; mas o fermento de tal philosophia não me 
dava para levedar massa decincoentapaginas. Abri 
mão do assumpto, e larguei-o ás imaginações 
florentissimas da minha pátria. Porém, transcor- 
ridos dois annos, em um livro impresso por 1815, 
li uns nomes que tinha visto nos autos escanda- 
losos. Examinei de novo o processo, e trasladei 
certas passagens que, alinhavadas a outras do 
referido livro, deram esta novella em que. por 
felicidade do leitor e minha, não ha philosophia 
nenhuma, que eu saiba. 

i' 
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III 

Quando Villa Nova de Famalicão era um 
burgo de cem visinhos com um juiz pedaneo, 
sahiu d'ali para a corte, em 1744, um rapaz de 
quinze annos, que principiara com seu pai offi- 
cio de pedreiro. Assignava-se António da Costa 
Araújo, escrevia limpamente e era esperto. Cha- 
mara-o a Lisboa um tio, mercador de pannos, 
estabelecido na Rua dos Escudeiros, que até ao 
terremoto de 1755 occupava parte do terreno 
hoje comprehendido na rua Augusta. Mathias 
da Costa Araújo, irmão do pedreiro, engraçou 
tanto com o sobrinho que, apezar dos poucos 
meios, mandou-o ás aulas dos jesuítas no pateo 
de Santo Antão, afim de o habilitar para cléri- 
go, contra a propensão mercantil do moço. Ma- 
thias havia sido infeliz no commercio, e dizia 
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que era máo modo de vida aquelle cm que a 
prosperidade se desavinha da honra. 

No i.° de novembro de 1755, o constrangi- 
do destino do estudante lranstornou-lh'o a ca- 
tastrophe em que seu tio pereceu debaixo da 
abobada da egreja de S. Julião, onde assistia 
ás missas dos fieis defuntos. Os seus medianos 
haveres armazenados devorou-lhos todos o in- 
cêndio. Ficou portanto em desamparo grande o 
estudante, e cuidou de amanhar sua vida, dei- 
xando arder sem saudade a grammatica latina 
do padre Alvares com os cartapacios correlati- 
vos. 

Nicolau Jorge, mercador abastado, visinho e 
amigo do defuncto Mathias, condoído do sobri- 
nho, chamou-o, ouviu-o discorrer a respeito da 
espécie de mercadoria em que mais seguro ne- 
gocio deveria tentar-se na crise do terremoto, e, 
applaudindo-o, empreslou-lhe duzentas moedas 
de ouro. Leiloavam-se então, nas ruas e praças, 
fazendas avariadas por agua e fogo. António da 
Costa Araújo arrematou por preço Ínfimo fardos 
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A  MORGADA   DE  HOMÀRIZ 15 

equivalentes ao seu avultado capital, pagando-os 
no mesmo acto com grande espanto do desem- 
bargador Torcilles, presidente das arrematações. 
Estabeleceu-se Costa Araújo no Campo de San- 
ta Anna, e ganhou, no primeiro anno, com estas 
fazendas avariadas, doze mil crusados.* Volvi- 
dos seis annos, era um dos mercadores mais opu- 
lentos da corte; morava no primeiro quarteirão 
da rua Augusta, á esquerda, indo do Rocio, e 
era geralmente conhecido pela alcunha de Jóia. 
Tinha camarote eflectivo na opera, banqueteava 
personagens de alta condição, recebia nos seus 
armazéns a mais luzida sociedade de Lisboa com 
fidalga corlezia; chamava «jóias» ás damas, e 
dahi lhe pegou a elle a alcunha desmaliciosa. 
Confluía ao seu balcão a flor da cidade, por que 
ninguém o excedia na fina escolha dos atavios, 

1 Vou condensando estas noticias colhidas em um livro 
do coronel Francisco de Figueiredo, escriptor coevo dos sue- 
cessos. É um tomo que forma o 14.° da obra intitulada TIIEA- 
TBO de Manuel d; Figueiredo. Este livro raro, malissima- 
mente escripto, é precioso repositório dos costumes portu- 
guezes do decimo oitavo século. A propósito do negociante 
Araújo, informem-se os curiosos desde pag. 632 até 610. 
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16 NOVELLAS DO MINHO 

no primor do gosto e em probidade de contra- 
ctos. «Ali vinham — diz o coronel Francisco de 
Figueiredo — comprar-se os enxovaes para os 
grandes casamentos, o vestuário para todas as 
grandes funcções, de que houve muitas, entran- 
do n'este numero os casamentos dos nossos so- 
beranos, nascimentos de príncipes, os dias de an- 
nos de toda a real família, c os trez dias das 
funcções da inauguração da estatua equestre do 
sr. rei D. José, o 1.° de tão gloriosa memoria.» 

Costa Araújo não compellia os devedores a 
pagarem-lhe judicialmente; que o infortúnio dos 
que não podiam gosar a honra e o prazer da pon- 
tualidade fazia-lhe dó. Quiz o marquez de Pom- 
bal nobilital-o como fizera a outros commercian- 
tes, mais para abater a fidalguia histórica do que 
para levantar a burguezia industriosa. O Jóia 
nunca pediu nem acceitou distincções. Foi toda 
a vida mercador, sempre ao balcão, ou encosta- 
do á hombreira da porta como hoje o não faria 
um caixeiro com a cabeça cheia de socialismo e 
óleo de amêndoas doces. 
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A volta dos sessenta annos, António da Costa 
Araújo enfermou de paralysia. Era solteiro. Cha- 
mou para sua companhia um irmão que tinha na 
terra natal, pedreiro como seu pai, e que nunca 
deixara de trabalhar, posto que o irmão rico lhe 
desse boa mezada, sem todavia lhe aconselhar 
officio menos grosseiro, por intender que são 
muitos os pedreiros felizes e pouquissimos os 
grandes do mundo que a inveja dos pequenos 
não perturbe. 

O paralytico fez testamento em que repartiu 
o seu capital por diversos amigos, e deixou a seu 
irmão Bento da Costa Ires mil peças de 7$500 
réis. 

Fallecido o Jóia, appareceu em Famalicão Ben- 
to pedreiro, envergando um tabardo velho de bri- 
che, que exhibia com visagens consternadas, di- 
zendo que não herdara outra cousa do irmão, o 
qual, tudo gastara e morrera pobre. O pedreiro, 
suppondo que o acreditavam, era boçal á propor- 
ção de avarento; faltava-lhe a velhaca finura que 
hoje em dia illustra os minhotos. Verdade é que 
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não havia ainda gazetas que assoalhassem as ver- 
bas testamentárias; mas a noticia da herança de 
Bento chegara a Famalicão primeiro do que elle. 
Cincoenta e seis mil crusados e tanto! Quem po- 
deria herdar secretamente riqueza tamanha num 
tempo em que bazofeava por Lisboa um argen- 
tario a quem chamavam O tresentos mil crusa- 
dos, por que elle, vindo do Brazil, manifestara 
aquella colossal e quasi fabulosa quantia! Cem 
contos de réis, hoje em dia, é quasi uma vergo- 
nha possuil-bs; c quem não fingir que tem essa 
somma quadruplicada, é um homem que, se sou- 
ber governar-se com muito prumo, poderá talvez 
dispensar-se de ser recolhido a um asylo de men- 
dicidade. 

O pedreiro era viuvo, vivia só, e linha um fi- 
lho soldado de artilheria do regimento do Porto, 
aquartelado em Valença. Quando a noticia che- 
gou ao quartel, o rapaz, insano de alegria, de- 
sertou, confiado na herança. Entupiram-n'o, po- 
rém, o espanto e a consternação, quando encon- 
trou o pai á orla da estrada a brocar uma pene- 
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V 

dia por conta de um lavrador. Recobrado do 
assombro, perguntou-lhc se não berdára três mil 
peças de ouro. O velho poz os olhos espavoridos 
no céo, abanou a cabeça como os personagens 
da Ilíada, desfechou contra o filho um esgar des- 
abrido, e bradou: 

— Três mil peças?! três mil diabos que te 
levem a li e mais a quem levantou essa alei- 
vosia! O que eu herdei foi um reguingote de sa- 
ragoça já no fio. Sc o queres, vai buscal-o, que 
ellc lá está pendurado num gancho Com 
que então, Joaquim, vinhas ao cheiro das pe- 
ças? 

— Vinha pedir-lhe, senhor pai — respondeu 
o moço com tristeza e respeito — que me livre 
de soldado, porque já não posso com o serviço. 
Estou doente, e preciso de mudar de vida. 

— Trabalha, faze como eu, que também não 
posso, e estou aqui a furar este calhau. Quizeste 
ser soldado. .. lá t'avém. 

— Senhor pai, olhe que eu sahi da praça sem 
licença... sou desertor... 
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— Não me digas isso segunda vez, que tere- 
geito esta broca á cabeça I * 

— Faz-me vossemecê uma esmola—replicou 
serenamente Joaquim—que eu antes quero a 
morte que as chibatadas.... Sabe que mais,] 
senhor pai?—proseguiu o desertor limpando 
o suor e as lagrimas—ou vossemecê me livra, 
ou eu vou juntar-me á quadrilha que anda na 
Terra Negra. 

— Capaz d'isso és tu, alma do diabo !Sai-me 
da vista dos olhos que eu já te não enxergo, la- 
drão! 

E, arrojando a broca e o maço de ferro pelo 
respaldo do penedo, sentou-se com os cotovellos 
fincados nas pernas, e scismou alguns segundos 
com a cara tapada pelas mãos esfoliadas e ne- 
gras de terra. 

1 Em província nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda 
empregar este verbo regeitar (de rejicere) como quem diz 
arremessar. Arma que fere de arremesso, em bom portu- 
guez, cnamou-.se antigamente regeito. O povo usa o verbo 
que é excellente e onomathopaico. Os minhotos, que fize- 
ram exame de bacharéis, e de instrucção primaria (o que 
e mais difficil), riem-se quando o gentio analphabeto diz: 
>regeitou-llie uma pedrai. 
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0 filho esperava, indeciso entre o ódio e a 
compaixão. Se cogitava que o pai herdara as três 
mil peças, e o deixava optar entre a chibata e a 
malta de ladrões, Joaquim sentia-se tremer de 
raiva; se, porém, a herança era uma invenção, 
o ar afflicto do velho sujo, roto e quebrado de 
trabalho, compungia-o. 

N'esta vacillação, ergueu o pedreiro o rosto 
menos descomposto, e disse: 

— Vai para casa que eu vou d'aqui fallar com 
teu padrinho... Ahi tens a chave; procura as 
peças, e leva-as, que eu dou-t'as... 

Esta zombeteira liberalidade incutiu logo em 
Francisco duvidas da herança. Entrou em casa 
e examinou toda aquella antiga e conhecida po- 
breza. Na lareira, entre cinzas, a panella de bar- 
ro desbeiçada, e duas tigellas na trempe; o es- 
cabello corroido de caruncho, e a espaços espu- 
mado de gorduras lustrosas: o catre de bancos, 
e a enxerga rota e arripiada de palhiço: a can- 
deia de ferro inganchada na parede; por baixo, 
pingada de sail, uma banca de pau santo com 
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pés torneados, mas com as roscas esborcinadas, 
e gavetas de pinho cm bruto com puxadores de 
corda. Sobre a miséria dos trastes, o lixo, a sór- 
dida que o filho do pedreiro nunca assim vira, 
por que sua mãi ainda vivia, quando elle assen- 
tou praça. Aos pés da cama havia uma rima de 
cascabulho, grabatos de lenha, ferramentas que- 
bradas, rodilhas e cacos. Em uma furquilha de 
quatro esgalhos pregada na trave mestra, pen- 
dia, coberto da fuligem da lareira, o albernoz 
poído que o irmão do Jóia dizia ter herdado. 

O desertor sentou-se na arca de pinho, con- 
templou aquella indigência, e pensou comsi- 
go: 

— Acho que me mentiram... Meu pai não 
herdou nada. .. Dantes ainda n'esta casa ha- 
via uns lençoes lavados e pão á farta, quando 
recebíamos todos os mezes a moeda que o tio 
nos dava... E agora que hade ser de mim?... 
Estou perdido!... 

N'este comenos, assomou ao limiar da porta 
um visinho, que vira entrar o soldado. 
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— Eslás por aqui, Joaquim Faísca?! — per- 
guntou o Luiz Meirinho. 
' Convém saber que o filho de Bento ganhara 
alcunha de Faísca, desde que mostrou aos dez- 
oito annos extraordinária destreza em ferir lume 
no phosphoro dos ossos dos adversários. O ou- 
tro chamava-se o Meirinho, porque o havia sido 
do corregedor de Barcellos, e na opinião publi- 
ca passara de quadrilheiro da justiça a capitão 
da quadrilha que infestava a Terra Negra. Con- 
tinuava o oflicio, diziam alguns, ganhando na 
carreira três postos de accesso. 

— Vieste com licença? —perguntou o Luiz 

Meirinho. 
— Não, senhor. Pedi-a, c não m a deram— 

respondeu Joaquim, com o propósito de se aco- 
lher ao valimento do risinho, se o pai lhe nao 
acudisse.-Eu estou doente do peito e nao 
posso com esta vida de soldado. Ouvi la dizer 
que meu pai estava muito rico com a herança de 
meu tio. Desertei, cuidando que elle me Imana 
com dinheiro; mas agora mesmo o topei no Vi- 
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nhal a quebrar pedra, e elle me disse que her- 
dara um albornoz velho que ali eslá. 

—E tu acreditaste?—atalhou o outro velha- 
camente. 

— A vista da miséria em que eu encontro esta 
casa... 

— Pois fica sabendo que teu pai herdou três 
mil peças. Sabes quanto fazem três mil peças?... 
Cincoenta e seis mil e tantos crusados. Sabe to- 
da a gente da villa que teu pai está riquíssimo. 
Posso mostrar-te a copia do testamento. Teu pai 
é um miserável, é a vergonha dos homens! Ma- 
ta-se á fome, come duas tigellas de caldo por dia, 
e diz mal do irmão, porque lhe deixou um al- 
bornoz cossado, quando toda a gente sabe que 
o deixou rico. . . 

— E o dinheiro? —acudiu Joaquim circum- 
vagando os olhos pelos cantos da casa e lareira. 

—Dizem uns que o deixara em Lisboa aren- 
der, e outros querem que elle o tenha enterrado 
ahi n'esse chiqueiro; mas a minha opinião é que 
teu pai, se trouxe o dinheiro, não o tem em ca- 
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sa. Metteu-o debaixo de alguma fraga ahi da 
serra por onde elle anda sempre a quebrar pe- 
dra. 

— E que heide eu fazer, se elle me não li- 
vrar?— perguntou Joaquim. 

— Eu sei lá, rapaz! Se o teu livramento de- 
pende do dinheiro de teu pai, não quizeraeues- 
tar-te na pelle! Levas as chibatadas da lei tão 
certo como eu quizera valer-te e não posso. Co- 
nheço-te desde rapazito, e nunca me hade esquecer 
que vai agora em dez annos, na romaria das Cru- 
zes de Barcellos, me acudiste n'um aperto, e 
quebraste três cabeças em quanto eu quebrei 
duas. Olha, Faisca, se te vires em apuros, pro- 
cura-me; livrar-te de desertor, isso não posso eu; 
mas das chibatadas e da farda eu te livrarei... 

— Como? 
— Isso são contos largos... Ahi vem teu pai 

ao fundo da rua. Vou-me embora, que não pos- 
so encarar aquelle sórdido avarento! Se eu sou- 
besse que elle tinha o dinheiro no bucho, tira- 
va-lh'o pelas guelas, e dava-t'o, rapaz! 
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IV 

O pedreiro ainda vira o visinlio a safar-se da 
sua testada. 

— Que fazia aqui o Luiz Meirinho? — per- 
guntou elle carranqueando. 

— Nada: conversávamos... 
— Eu cá á minha porta não quero conversas 

com ladrões, ouviste? 
— Ladrões!... O Luiz não me consta... 

que. .. 
— Passa tu na Terra Negra com dinheiro de 

modo que elle t'o bispe, e lá verás quem é o 
Meirinho. Hadc haver três annos que deixou o 
officio que rendia pouco; e, desde que não tem 
officio, comprou casa, tem cavalgadura, traia-se 
á regalona, come carne do açougue, e bebe do 
da companhia. E eu, que trabalho ha bons qua- 
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renla aimos, custa-me a amanhar paia uns fei- 
jões, c bebo agua da fonte. 

—O sr. pai assim o quer...—atalhou Joaquim 
entre receoso e risonho—Perca o amor ás peças... 

—E tu a dar-lhel.. . — volveu iracundo o 
pedreiro — Já te disse que as procures!.... 
Nao herdei nada! não herdei nada! — c berra- 
va convulsionado freneticamente, sacudindo os 
braços. 

—Não grite assim que não faz mingua bar- 
regar! — atalhou o filho—A gente está conver- 
sando ... ás boas... ein ? 

No aspecto do Faisca resumbravam sentimen- 
tos pouco liliaes. A ironia franzia-lhe os cantos 
dos beiços, ao mesmo tempo que a ira lhe afin- 
cara a testa. No ar com que se sentara na arca, 
dobrando o corpo e bamboando as pernas em 
gingações de tarimba, denotava quebra de res- 
peito, e disposição a questionar faceiramente com 
o velho. 

—Com que então.. . — proseguiu Joaquim 
—Vossemecê não herdou três mil peças? 
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—Não!—bradou o pai — Não! com mil dia- 
bos (Deus me perdoe), não! 

—E se eu lhe mostrar a copia do testamen- 
to... — volveu Joaquim esbogalhando os olhos, 
abrindo a bocca, e pondo fora a língua em to- 
do o seu comprimento—Que me diz vossemecê, 
sr. pai? se eu lhe mostrasse a copia do... 

—Tu acho que vieste cá para dar cabo de 
mim!—interrompeu Bento, desentalando-se da 
sua afflicção por aquella estúpida replica—Amal- 
diçoado sejas tu!... — E, com os dentes cerra- 
dos, e as mãos na cabeça, ia c vinha da lareira 
para a porta, considerando-se o mais desgraça- 
do homem que Deus criara. 

—Sr. pai!—continuou mansamente o filho— 
isto não vai a matar. Tome fôlego, e escute o 
seu Joaquim. Lembre-se que não tem outro fi- 
lho a quem deixar os seus cincoenta e seis mil 
cruzados... 

—Olha o diabo!—regougava o velho. 
—O que eu lhe peço pouco monta. Livre-me 

de soldado, e dê-me alguma coisa para eu casar 
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com a Rosa de S. Martinho. O pai d'ella decer- 
to m'a dá, se eu levar mil crusados. Vou ser la- 
vrador, terei saúde e alegria, e nunca mais lhe 
peço nada, sr. pai. 

Joaquim, desde que proferira o nome de Ro- 
sa de S. Martinho, mudara de tom e gestos. Os 
olhos imploravam, e a voz tinha as modulações 
do respeito. O seu amor de dez annos, golpeado 
de saudades, quebrara-lhe os pulsos. Se o pai 
naquelle instante abrisse no rosto uma ténue 
claridade de esperança, Joaquim acabaria a sup- 
plica de joelhos. 

—Mil cruzados!—resmuneava o pedreiro— 
onde queres tu que eu os vá roubar ? 

Esta interrogação varreu do semblante do 
Faisca os signaes da boa reacção. 

—Eu não quero que os vá roubar, valha-me 
Deus l—respondeu Joaquim—Mas, a fallar ver- 
dade, quem tem três mil peças de seu também 
pode ser ladrão da felicidade de um filho que 
ainda lhe não custou seis vinténs desde que po- 
de trabalhar... Olhe, sr. pai, repare bem no que 
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vou dizer-lhe... Eu para a Praça não torno. Sou 
desertor. 

—Venho de casa de teu padrinho — acudiu 
o pai menos torvo—o sr. coronel Lobo da igre- 
ja dá-te uma carta para o commandante, e diz 
que tudo se hade arranjar. 

—Não tomo para o quartel, já lhe disse. Es- 
tou doente, preciso mudar de vida. 

—Que te leve a breca... Não quero saber 
de contos. Lá t'avem. Dinheiro não tenho; só 
se queres que eu venda a casa, e me vá depois 
pedir um eido nos palheiros dos lavradores á 
beira dos cães. 

—Está bom—concluiu Joaquim erguendo-sel 
e espreguiçando-se—vou ouvir a opinião do Luiz 
Meirinho, que dum modo ou d'outro prometteu 
livrar-me da farda e da chibata... 

—Vaes fallar com o Meirinho para isso, ó al- 
ma perdida? 

—Pois então ? Aquelle é amigo do seu ami-j 
go, e, se me for necessário dinheiro... 

—Ensina-te a roubal-o... 
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—E elle qiie sabe onde o ha...— respondeu 
Joaquim bocejando, e fazendo três signaes da 
cruz na bocca escancarada. 

—Eu te deito a minha maldição!—bradou o 
velho com solemnidade bastante para a scena 
final d'um acto; porém insufficiente para abalar 
o 32 da 7.a companhia do regimento de artilhe- 
ria do Porto. 

O Faisca sorriu, e murmurou: 
—Vossemecê parece que tem mais maldições 

que pintos... Pois eu cá vou com a sua maldi- 
ção, e depois.. . veremos se ella nos impece a 
ambos. 

Bento, ao pular-lhe o coração em saltos de 
ruim presagio, ainda deu três passos para cha- 
mar o filho, e avençar-se com elle mediante a 
quantia necessária ao livramento; mas a imagem 
de um pote de ferro cheio de peças bateu-lhe 
rija no peito. Quedou-se como empedrado a olhar 
para a soleira da janella de peitoril, cujas por- 
tadas quatro travessas de castanho esfumado 
immobilisavam. 
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Poucos dias depois, o juiz de fora de Barcel- 
los incumbia ao ordinário do julgado de Vermuim 
a prisão do desertor Joaquim da Cosia Araújo, 
d'alcunha o Faísca. A gente mais grada de Fa- 
malicão, convencida da riqueza do avarento sem 
entranhas, advogou a favor do infeliz moço, ro- 
deando o pedreiro com rogos e até com insultos 
e ameaças. O pedreiro, assustado, foi ter-se com 
seu compadre o coronel Lobo da Igreja Velha; 
e, bem aconselhado pelo fidalgo, cujo credor era, 
deu o dinheiro necessário para abafar o proces- 
so militar, comprar a baixa e substituir a praça 
no regimento. 

Em seguida, quando se viu esbulhado das 
economias que amealhara antes de herdar as 
trez mil peças, entrou-se de tamanha paixão— 
espicassaram-no tantas saudades do seu dinhei- 
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ro, que morreria abafado, se não desafogasse no 
ódio ao filho. As vinte c quatro moedas de oiro 
que lhe custara a liberdade de Joaquim, repre- 
sentavam fomes e sedes, desconfortos de frio cm 
noites de inverno, muitos suores cm dias de es- 
tio no trabalho da serra a horas de sesta. E lem- 
brava-se com bastante remorso que sua mulher 
padecera sem cirurgião e morrera sem botica, e 
fora indigentemente enterrada, tudo isto assim 
desgraçado e infame, porque elle não quizera 
bolir n'aquellas vinte e quatro moedas. 

No entanto, Joaquim, bem que muito grato 
ao pai, não se mostrou tão penhorado que pres- 
cindisse de o julgar obrigado a dar-lhe modo de 
vida. O velho mostrou-lhe um ferro de monte, 
um pico, um camartello, c disse-lhe: 

—Se queres modo de vida, segue o meu. An- 
da d'ahi brocar uma fraga, e saberás quanto me 
custaram a ganhar as minhas vinte e quatro... — 
E, licando entediado, esfregava os olhos de- 
bruados de roxo com o encodeado canhão da 
jaqueta. 
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0 filho não se compadecia daquellas lagri- 
mas; antes se sentia bravejar de condição com 
remoques e até com ódio á avareza do pai. Mão 
foi convencer-se Joaquim da herança, e suppor 
que o velho podia morrer sem testamento nem 
declaração do escondrijo do thesouro. 

Debalde lhe espiava os movimentos, os olha- 
res, as caminhadas no monte, afim de farejar a 
lota das Ires mil peças. Bento d'Araújo ia fre- 
quentemente quebrar esteios de pedra nos pe- 
nhascaes de Ycrmuim e vendia-os aos lavrado- 
res para especar parreiras. As desconfianças do 
lilho seguiam o velho entre fragoedos, chamados 
o Castcllo; c o pai, que se julgou espreitado, ale- 
grava-se secretamente, e não se mostrava offen- 

dido. 
Entretanto, continuara Joaquim a sua velha 

affeição a Rosa de S. Martinho; e, confiando que 
a fama da riqueza do pedreiro seria baslante a 
que o abastado lavrador, esperançado na heran- 
ça, lhe cedesse a filha, pediu-aaffoitamente;mas 
o pai de Rosa tinha mediana confiança em sapa- 
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tos de de fundo, c disse que só daria sua filha, 
se o noivo trouxesse mil crusados em dinheiro 
ou terras. O moço namorado abriu de novo o 
seu peito ao pai, que parecia apertar os cordões 
da bolsa á medida que o coração do rapaz se 
abria. Joaquim, bem aconselhado pelo seu amor, 
soccorreu-se do padrinho, o coronel da Igreja Ve- 
lha, pcdindo-lhe que movesse o velho a do- 
tal-o. 

Era o fidalgo a única pessoa que exercia in- 
fluencia em Bento de Araújo, e tamanha que po- 
derá arrancar-1 he alguns mil crusados a juros, 
sob juramento de não dizer a alguém que lhos 
devia. Mandou-o chamar, e aconselhou-o a que 
desse dote a Joaquim. Avultou-lhe as funestas 
consequências da sua teimosia em querer passar 
por pobre, quando toda a gente eslava conven- 
cida do contrario; pintou-lhe os perigos em que 
elle punha o filho sem ofiicio que o salvasse da 
camaradagem de vadios suspeitos com quem pa- 
tuscava nas tavernas da Lagoncinha e outros to- 
gares infamados. A final, como o velho insistisse 
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desaforadamente em dizer que não linha senão 
o dinheiro que seu compadre lhe devia, o coro- 
nel rendeu-o com esta honrada deliberação: 

— Pois bem: tudo se arranja, querendo Deus 
c tu. Devo-te trez mil crusados; não tos posso 
pagar, em quanto algum dos meus filhos não 
trouxer esposa com dote; mas irei tirar quatro- 
centos mil réis a juro cm alguma Confraria, e 
esse dinheiro vais tu dal-o a teu filho para casar 
com a rapariga, que é de boa gente, e hade ter 
dobrado ou mais do que elle tem. 

As ultimas palavras de Bento,nesta pendên- 
cia, definem cabalmente a sua natureza. Quando 
o compadre lhe disse: 

— Tu virás de hoje a oito dias receber os 
quatrocentos mil réis para os dares ao teu Joa- 
quim no acto da escriptura de casamento—Bento 
acudiu impetuosamente: 

— Eu não quero ver o meu dinheiro! Arranje 
v. s.1 cá isso, de modo que eu não veja o meu 
dinheiro!... 

Elle sabia que, no acto da contagem dos mil 
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crusados, seria capaz de agarrar a sacca e fugir 
com ella do escriptorio do tabellião. 

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas 
maldades de avarento, possuía lambem algumas 
bellas qualidades de pai; e uma, digna de bas- 
tante memoria, é que, tendo elle em casa arsé- 
nico para matar os ratos, não o administrou ao 
filho. 

VI 

Joaquim de Araújo entrara na vida por má 
porta. Oito annos de caserna bastariam a dege- 
nerar-lhe as boas qualidades: mas, com certeza, 
o Faisca já tinha ganho esta alcunha á custa de 
turbulências, quando assentou praça, e não se 
regenerara, como é de suppôr, no officio de sol- 
dado. 

A sua nova posição de lavrador não lhe qua- 

A  MORGADA   DE   ROMAR1Z 37 

crusados, seria capaz de agarrar a sacca e fugir 
com ella do escriptorio do tabellião. 

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas 
maldades de avarento, possuía lambem algumas 
bellas qualidades de pai; e uma, digna de bas- 
tante memoria, é que, tendo elle em casa arsé- 
nico para matar os ratos, não o administrou ao 
filho. 

VI 

Joaquim de Araújo entrara na vida por má 
porta. Oito annos de caserna bastariam a dege- 
nerar-lhe as boas qualidades: mas, com certeza, 
o Faisca já tinha ganho esta alcunha á custa de 
turbulências, quando assentou praça, e não se 
regenerara, como é de suppôr, no officio de sol- 
dado. 

A sua nova posição de lavrador não lhe qua- 



38 NOTELLAS DO MINHO 

drava; a pesada rabiça do arado dava-lhe engu- 
lhos ao estômago, quando a sacudia do rego 
aberto para romper outro; o cabo da enxada em- 
polava-llie as mãos; de calaras não sabia nada; 
ignorava todo o trafego da lavoira; e, em vez de 
aprender, como queriam a mulher e o sogro, ia 
bandarrear por feiras, quatro vezes por semana, 
na sua égua rabona, de pau de choupa debaixo 
da perna, mão direita á cinta, chapéu braguez 
na nuca, c besta travada que não havia outra 
d'aquella andadura. 

A's impertinências do sogro respondia que não 
precisava de labutar sujamente na terra, porque 
seu pai tinha o melhor de cincoenta mil crusa- 
dos em peças; e aos queixumes da mulher amante 
e ciosa voltava as costas enfastiado. O lavrador 
de S. Martinho, a fim de se desfazer do genro, 
repartiu a casa por três filhos, resalvou uma pe- 
quena reserva, deu em terras o dote estipulado 
a Rosa, e mandou-os viver onde quizessem. 

A libertinagem do Faisca foi até onde os dois 
mil e tantos crusados da mulher chegaram; e, 
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n'aquclle tempo, quem os desbaratasse em seis 
annos alcançava a reputação dos que em nossos 
dias derivam á miséria sobre ondas de ouro. An- 
tes- de conhecer as primeiras necessidades, Ro- 
sa morreu na flor da idade, deixando um filho 
de seis annos entregue ao avô, porque o marido 
havia muitos mezes que demorava pela Galliza, 
amallado com jogadores de esquineta, seus an- 
tigos camaradas, uns com baixa, outros deserto- 
res. 

O filho de Rosa breve tempo viveu da carida- 
de do avô, que falleceu pouco depois. Quando 
Joaquim de Araújo voltou a S. Martinho por sa- 
ber que estava viuvo, encontrou o menino de 
sete annos esfarrapado, sem amparo de paren- 
tes, a esmolar o pão e ogasalhadodosvisinhos, 
por que seu pai não tinha casa própria, e todo 
o património de sua mãe estava vendido. Quem 
recolhera o rapazinho era um fogueteiro, o mais 
remoto e despresado parente de sua mãe. O pe- 
queno ajudava-o a afeiçoar as canas e encher 
os canudos para os foguetes com bastante geito 
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c disposição para o ofíicio. Perguntara-lhc o pai 
porque não fora procurar o avô a Famalicão. O 
fogueteiro respondeu que lá fora com elle quan- 
do a mãe morreu; mas que o avô dissera que 
eslava também muito pobre, e apenas lhe dera es- 
topa para umas calças, e um chapéu de Braga mais 
rapado que a escudela de um cão. Lembrou-se 
Joaquim do padrinho; mas a morte corlara-llie 
esse recurso. Foi ter-se com o filho suecessor na 
casa, a vêr se quereria protegel-o como seu pai. 
O fidalgo da Igreja recebeu-o com furiosas de- 
clamações contra o Bento pedreiro, a quem cha- 
mava ladrão, por que lhe pedia dois mil crusa- 
dos e juros que o pai lhe ficara devendo. 

N'este tempo, o irmão do honrado Jóia já não 
podia trabalhar. Passava os dias sentado ao sol 
no degrau da porta, e dava alguns chorados vin- 
téns por semana a uma visinha que lhe levava 
as couves e a broa. 

N'esta situação o achou o filho, quando vol- 
tou da Corunha, trajando á castelhana, mas de- 
latando na jaqueta safada e suja a miséria que 
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o Irazia á porta do pai. Pediu-lhe dinheiro com 
supplicante brandura, com muitos actos de ar- 
rependimento e promessas de reformação de cos- 
tumes. 

— Se poderes reformar os teus costumes, fa- 
zes bem; eu é que não posso desfazer-me em di- 
nheiro — dizia o velho. — Tudo o que eu tinha 
estava na mão de teu padrinho: elle morreu, e 
o ladrão do filho não me paga. 

— O que o padrinho lhe devia — disse Joa- 
quim — são dois mil crusados; mas vossemecê 
herdou cincoenta e tantos... 

—Não sei o que herdei—replicou o pedrei- 
ro—tudo o que eu tinha dei-o a guardar ao co- 
ronel, Deus lhe falle n'alma. e tudo lá ficou. 

— O meu padrinho não era capaz de o rou- 
bar, senhor pail Vossemecê está mettendo a 
sua alma nas mãos do diabo! Hade morrer pa- 
ra ahi como um mendigo, e o seu dinheiro hade 
ajudal-o a cahir nas profundas do inferno!... 

No calor da discussão figurou-se ao velho que 
o filho seria capaz de praticar alguma violência. 
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Teve medo — o medo que devia ser-lhe uma 
agonia fulminante, se o goso de sentir-se rico 
não prevalecesse ás angustias de recear-se em 
perigo na presença do filho. Abriu com as mãos 
tremulas a arca, tirou um pé de meia, atado pe- 
lo calcanhar com uma guita, deu-o ao filho, e 
disse-lhe com a voz cortada de soluços: 

—É tudo quanto tenho. Recebi hontem es- 
ses vinte crusados novos dos esteios que vendi. 
Se queres dar-me metade, dá; senão queres, 
leva tudo. 

Joaquim quedou-se alguns minutos a olhar 
para o pai com piedoso aspecto; e, depois de 
pensar na repartição dos pintos, ouvindo filial- 
menle a consciência e a rasão, deliberou... não 
repartir nada. Sahiu com mais duas maldições 
tácitas, e foi relatar o caso ao Luiz Meirinho. 

N'este tempo, o antigo aguazil do corregedor 
de Barcellos andava muito acautellado das jus- 
tiças da comarca. A sua reputação de salteador 
de estradas eslava feita; mas as provas que le- 
galisassem a captura eram insufficientes. Os la- 
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trocinios de encruzilhada amiudavam-se na Ter- 
ra-Negra, na Lagoncinha, e nas serras distan- 
tes do Ladario e Labruja. Algumas casas afama- 
das de dinheirosas eram assaltadas por quadri- 
lhas que venciam pelo numero a resistência; e, 
quando esses roubos estrondeavam, Luiz Mei- 
rinho e outros sujeitos da sua familiaridade nun- 
ca estavam em Famalicão ou nas aldeias circum- 
visinhas. Era sabido que as maltas se reuniam 
em um grupo de cabanas n'uma cafurna de pi- 
nheiros chamados os Ribeirões, não longe da ve- 
tusta egreja dos templários de S. Thiago de An- 
tas. Ainda hoje estão em pé, mas ninguém as habita, 
essas choupanas execradas pela tradição de se- 
rem ahi enterrados os ladrões que voltavam mor- 
talmente feridos dos seus assaltos. 

Como quer que fosse, a maledicência não ca- 
lumniava Luiz Meirinho, nem cllc por modéstia 
escondeu do Faisca a superior cathegoria de 
capitão de ladrões a que o promovera a voz pu- 
blica. 

Joaquim ouviu estas confidencias intimas sem 
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pavor nem se quer estranheza. A esquineta era- 
lhe bastante iniciação para ser admittido aos 
mysterios da Tcrra-ncgra. O Meirinho encareceu- 
lhe as vantagens, e desfez nos perigos do ofíi- 
cio. Principiando pelo argumento mais insinuan- 
te a favor dos ladrões, offereceu-lhe de uma gran- 
de sacca dinheiro que clle affiançava ter adqui- 
rido sem escândalo nem effusão de sangue. Uma 
das suas regras de bem-viver era (dizia elle ao 
Faisca) matar somente em ultima necessidade: 
talvez a «justa defeza» que a lei indulta. Rómu- 
lo, o salteador que fundou Roma, não exhibia 
idéas mais benignas. 

A grangearia de um bravo para a jolda foi 
fácil. O Faisca, em uma das próximas noules, 
foi apresentado na estalagem da Lagoncinha aos 
seus irmãos darmas, c achou-se em melhor so- 
ciedade do que elle previra. Condecoravam a cá- 
fila alguns sujeitos que pareciam andarnaqucl- 
la vida aventurosa por amor das impressões ri- 
jas : eram artistas, como hoje diríamos. Filhos 
segundos de casas honradas c coutadas desde 
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os reis da primeira dynastia, recrutas foragidos, 
desertores, jornaleiros, indivíduos barbaçudos 
vindos de longes terras, facinorosos escapulidos 
das cadeias ou dos degredos, gentes varias, co- 
mo se vê, mas todos alegres, chalaceadores, 
bcm-quislos nas aldeias por onde residiam tem- 
porariamente, liberaes nas tavernas com conhe- 
cidos c desconhecidos, armados até aos dentes, 
c, segundo a cxcellenle máxima do capitão, 
matando somente em ultima necessidade. Amai- 
la, por espirito de imitação, chamava-se Compa- 
nhia do olho vivo. Florecera outra, com cgual de- 
nominação, na corte, capitaneada por José Ni- 
cos Lisboa Corte Real. Quarenta annos antes 
haviam sido inforcados os mais graduados da 
companhia, salvanle o capitão, por que era pro- 
tegido pelo infante D. António, tio de cl-rei D. 
José I. Um dos mais novos d'essa horda de la- 
drões, que teve um período de esplendor, fu- 
gindo á perseguição, ainda funecionou na mal- 
ta do Minho, á qual legou o saudoso nome da 
outra. 
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A «Companhia do olho vivo» não prosperou 
no anno em que o filho de Benlo de Araújo se 
alistou. O terror afastara os passageiros dinhei- 
rosos do transito por serras infamadas, e os pro- 
prietários das povoações sertanejas mudaram 
para as villas e cidades as suas residências. 

No programma de Luiz Meirinho estava desde 
muito inscripto Bento de Araújo; mas, como 
ainda ha pessoas de bem, ao capitão repugnava- 
lhe propor em conselho que se planeasse o ex- 
pediente mais plausível na exhumaçâo das três 
mil peças do pai do Faisca. Os sócios manti- 
nham entre si estes decoros, o que não suecede 
em todas as companhias com estatutos legalisa- 
dos. 

Entretanto, como a necessidade apertava, e 
á noticia do Faisca chegara a má nova de que 
seu pai, acariciado por uns sobrinhos de Gondi- 
fellos, tratava de se passar para a companhia 
(1'elles, o capitão, forte de rasões aconselhadas 
pela prudência c applaudidas por Joaquim, poz 
cm discussão a matéria, quanto ao modo de 
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obrigar o pedreiro a confessar a lura do the- 
souro. O Faisca tirou a salvo, porém, que o ha- 
viam de dispensar de assistir ao assalto, por 
que, em fim, o homem... sempre era seu pai, 
e o sangue gritava. Ninguém se riu na assem- 
bléa da sentimentalidade daquelle filho: é que as 
ideias grandes e fundas abalam toda a casta de 
alma. Foi apoiado calorosamente Joaquim, e 
até abraçado por um sócio de Felgueiras, pro- 
cessado por parricida. 

VII 

N'aquelle~tempo, Famalicão, ás nove horas 
de uma noite de novembro, negrejava silenciosa 
e rodeada de pinheiraes e carvalheiras. Aquel- 
les palacetes brazonados com seus titulares cam- 
peam hoje onde então rcbalsavam extensos na- 
teiros de lama, a espaços habitados por caba- 
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neiros. A quadrilha de Luiz Marinho podia ma- 
nobrar sem lemor e desassombradamente no cen- 
tro da villa como nas Rodas do Marão. 

Em uma d'essas noites, o chefe, com uma 
dúzia de escolhidos, entrou na Congosta de 
Enxiras, onde morava Bento de Araújo. Elle, 
com mais dois, acercaram-se da porta; os outros, 
postaram-se de atalaias nas extremidades da 
viella. 

O pedreiro estava ainda sentado á lareira. 
Desde que lhe disseram que o filho pernoitava 
ás vezes em casa do Meirinho, velava até ser 
dia claro. O receio de ser assaltado era tamanho 
que já Ires vezes, em noites tempestuosas, gri- 
lara á d'el-rei. Os visinlios, á primeira, acudi- 
ram vozeando das jancllas com invulnerável in- 
trepidez, e viram d'essa feita que um porco va- 
dio, allrahido talvez pelo cheiro de possilga, 
foçava contra a porta de Bento. Depois, ainda 
que elle gritasse, ninguém se mexia, atlribuindo 
a porco as aggressões incommodas ao avarento. 

Foi o que aconteceu n'aquella noite de no- 
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vembro. O pedreiro sentiu o abeirar-se gente da 
sua porta, e deu tento do raspar de ferro entre a 
hombreira e o batente. Gritou; mas parecia já 
grilar com os colmilhos apertados. A língua da 
fechadura estalou, e a porta foi diante de dois 
possantes hombros Ião rapidamente que os ho- 
mens, como duas catapultas, entraram de roldão, 
e só pararam lilando-se á garganta do velho 
empedrado. Por entre elles, e á luz do canhoto 
que flammejava, o pedreiro viu lampejar o aço 
de uma navalha, e ouviu, atravez dos lenços com 
que os hospedes cobriam as caras, uma voz dis- 
farçada: 

—Se grita, vossè morre aqui já. Se quer vi- 
ver, entregue as três mil peças que herdou, e 
ande depressa. Não nos conte lerias, nem faça 
lamurias. É decidir: o dinheiro ou a vida. 

Bento erguera as mãos supplicantes, e pedira 
soluçante que o não matassem. 

—Onde estão as três mil peças?—pergun- 
tou o Meirinho. 

—As três mil peças?!—gaguejou o velho 
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como tolamente espantado de que lhe pergun- 
tassem por três mil peças não tendo elle de seu 
três moedas de seis vinténs. 

—Mate-se este diabo!—accrescentou o Mei- 
rinho—e vamos levantar o soalho. 

—Eu não tenho aqui o dinheiro, meus se- 
nhores ... —acudiu o pedreiro desfeito em la- 
grimas. 

—Então, onde o tem vossê? 
—Enterrei-o debaixo de uma fraga... 
—Perto d'aqui? Avie-se. 
—Não, senhor, muito perto não é. São três 

quartos de légua.. . em Vermuim. 
—Bem—concluiu o capitão. — Salte para 

diante de nós, e venha desenterrar o dinheiro. 
Mexa-sei 

O homem sentiu certos alívios n'esta mudança 
de situação como se expor a vida, salvando o 
dinheiro, lhe fosse uma considerável melhoria 
de fortuna. 

A malta, precedida do velho, embrenhou-se nos 
matos, atravessou o outeiro que toca nas fal- 
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das da serra de Vermuim, e por S. Cosme do 
Valle trepou ao espinhaço de penhascos que lá 
chamam o castello. 

—Vossê não vá afflicto—dizia-lhe o Meiri- 
nho—por que hade ter o seu quinhão com que 
pode viver regaladamente. O necessário não se 
lhe tira; nós o que queremos é o que lhe sobeja. 
Somos honrados ou não, seu velhote? 

E dava-lhe palmadas nos hombros. 
—Sim, senhor—dizia o Bento, e recolhia-sc 

a scismar na situação perigosa em que se via, 
c no modo de a esconjurar. 

—Ande depressinha—tornava o chefe cm- 
purrando-o brandamente. 

—Será bom ajudal-o com alguns pontapés 
—alvitrava outro, receando que a manhã lhes 
viesse tolher a empreza. 

Chegados ao cabeço da serra, espigado de 
rochas, disse o Meirinho: 

—Cá estamos. Onde é a fraga? 
—Não enxergo bem... Só quando fôr dia 

ú que eu conheço o sitio—respondeu Bento. 
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—Temol-as arranjadas...—tornou o Meirinho 
com um sorriso agoureiro de más coisas. — O' 
Frciamunde, petisca lume, e faze ahi um archote 
de codèços para este tio ver onde está o arame. 

—Parece-me que o melhor seria alumial-o 
com a luz da pólvora... —observou Frciamunde, 
bebendo alguns tragos de aguardente de uma 
cabaça que trazia a tiracollo.—Quer lá, capitão? 
Se lhe parece, dou dois goles ao velho como se 
faz aos perus... 

—Tio Bento—insistiu Luiz Meirinho—vosso 
acha a pedra ou não acha? O dinheiro ficará 
enterrado; mas vessè também fica de papo ao ar 
á espera que o enterrem. Veja lá no que fica- 
mos; lembre-se que está tratando com homens 
de palavra. 

No entretanto, um da companhia petiscara 
fogo, e communicara o lume da mecha á mana- 
da de fetos sèccos apanhados de baixo de uma 
rocha que figurava um dolmen. 

—Ali tem luz que farte—disse Luiz.—Veja 
lá agora qual é a pedra, tio Bento. 
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—Parcce-me que é aquclla.. .—respondeu 
elle a tiritar, já convencido de que estava che- 
gado ás ultimas. 

—Parece-lhc ou é?—instou raivoso o Meiri- 
nho.—Ande. Mostre lá o sitio. O' Zé Landim, 
se for preciso desenterrar o morto serve-tc da 
tua faca. Patrão, estamos ás suas ordens, diga 
lá onde quer que se cave; a cova hade fazer-se 
ou paia sahir o dinheiro ou para entrar vossê. 

Bento cahira sobre os joelhos como ferido de 
súbita apoplexia, c começou a gaguejar uns 
sons inintelligiveis. 

—Este alma de dez diabos que está a mas- 
tigar?—disse Frciamunde. 

N'este momento, o pai de Joaquim cahiu de 
borco, batendo com a face na pedra; c, quando 
dois homens o levantaram de rcpellão c o viram 
á luz dos fetos, eslava morto. 

Este incidente nem levemente impressionou 
aquelles homens fortes. Ninguém fez a minima 
reflexão acerca do lance em lheatro tão lúgubre. 
Os mais preoceupados bebiam aguardente a 
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froixo, dizendo que o homem morrera de frio 
Nem uma ideia philosophica, nem se quer ura 
dito elegíaco! Luiz Meirinho discorreu breve 
mente sobre a certeza de que o morto os tirara 
de casa para os desviar do logar onde tinha o 
dinheiro. Decidiu que se aproveitasse o restante 
da noite, indo a casa revolver a terra quanto se 
podesse; e, no caso de lá não apparecer o di- 
nheiro, viriam na seguinte noite escavar debaixo 
da rocha, no castello. 

Assim se fez. Bento de Araújo ficou deitado 
de costas sobre uma moita de codeços, com os 
braços hirtos e abertos em cruz, os punhos cer- 
rados, e os olhos envidraçados de lagrimas. Ao 
alvorecer do dia, uma nuvem pardacenta, que 
ondulava pela crista da serra, rasgou-se em sa- 
raivada glacial, que lhe batia no rosto c saltava 
pelo peito nú e descarnado. Chovera e nevara 
depois, durante muitos dias. Nenhum pastor su- 
bira com o rebanho áquellas cumiadas, sempre 
escondidas na negridão da névoa, e perigosas, 
se o lobo uiva faminto. 
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Quando o tempo estiou, quem denunciara o 
cadáver já disforme no rosto fora uma revoada 
de corvos que crocitavam pairando sobre os res- 
tos do seu banquete disputado ás feras. 

VIII 

Contava-sc assim o caso em Famalicão: 
Que o Bento de Araújo, receando os ladrões 

seus visinhos, desenterrara as suas riquezas que 
tinha debaixo da lareira, e indo escondel-as nos 
montados de Vermuim, em uma noite de grande 
inverneira, morrera tolhido pelo frio e tras- 
passado da neve. Fundavam-se os d'esta ver- 
são em que a pedra da lareira estava deslo- 
cada, e no seu logar uma cova funda; e debaixo 
dos bancos da cama outra exeavação, e no en- 
tulho uns cacos de panella, onde com certeza 
estava porção do thesouro, e a outra porção de- 
baixo da lareira. 
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Outro boato: 
Que a malta da Terra-negra assaltara o pe- 

dreiro, roubara-o, matara-o, e levara o cadáver 
ao castello de Vermuim. Não se dava a rasa 
d'este sahimento a três quartos de légua: mas 
lambem não era necessária a lógica para expli- 
car tal coisa. 

A versão, porém, mais popular e que ti1 

nha o suffragio das pessoas mais rasoaveis, 
era que Joaquim assassinara o pai na serra, 
quando o velho voltava do seu trabalho de bro- 
car pedra; e, depois, deixando-o morto, viera a 
casa desenterrar o dinheiro. Em confirmação do 
boato, allegava-se o facto de elle ter apparecido 
em Famalicão a procurar o pai, e a indagar dos 
risinhos se tinham dado conla do arrombamento 
ila casa—isto no dia em que o pai já estava morto. 

A voz publica forçou a authoridade a prender 
o Faina; mas, na noite seguinte á da prisão, 
algumas dúzias de homens armados arrombaram 
a cadeia de Famalicão, e tiraram de ferros o in- 
nocente. 
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Esla fuga completou a mina do Joaquim de 
Araújo. Acreditou-se geralmente no roubo e no 
parrii idio. As aldeias do julgado de Vcrmoim, 
com Famalicão á frente, deram montaria á qua- 
drilha da Terra-negra, com o reforço militar de 
Guimarães e Braga. A malta dispersou, mortos 
alguns dos mais audazes; e os dispersos engros- 
saram, na Povoa de Lanhoso, a celebrada qua- 
drilha que tem a sua historia em um livro di- 
gnamente esquecido.' 

0 filho de Bento pedreiro morreu em 1809 
no Carvalho-d'Este, defendendo a pátria da in- 
vasão franceza commandada por Soult. Bateu-se 
com o heroismo do suicida, ao cabo de dezoito 
annos de salteador, arrostado a todos os peri- 
gos, mas fugindo a que o filassem vivo, por que 
tinha grande horror á forca. Afinal, inscreve- 
ram-no entre os valorosos defensores da nossa 
autonomia, e o seu cadáver foi mais acatado 
que o do general Bernardim Freire, assassinado 
por outros patriotas da laia do Faisca. 

1 O Demónio do ouro. 
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IX 

Hão de lembrar-se que Joaquim de Araújo ti- 
nha um filho, que aprendera cm S. Martinho do 
Valle o officio de fogueteiro com o parente de 
sua mãe. 

Aos vinte c seis annos, quando seu pai aca- 
bou, eslava elle ainda na companhia' do velho 
bemfeitor e mestre, ganhando alegremente o seu 
pão. Fallecido o parente, alguém lhe disse que 
elle tinha em Villa Nova de Famalicão a casa, 
boa ou má, de seu avó, que ninguém lhe podia 
disputar. 

Facilmente se habilitou herdeiro de Bento de 
Araújo e tomou posse do casebre, deshabitado 
desde 1790. A's vezes os mendigos, nas noites 
quentes, levantavam a aldraba, que era um ca- 
vaco de castanho, e albergavam-se no sobrado 
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podre, contando os casos horrendos que ali pas- 
saram—o parricidio e o roubo. As covas estavam 
ainda abertas, e o desentulho em montículos de 
redor. 

Silvestre de S. Martinho, o filho do Faísca, 
não usava dos paternos appellidos: do pai apro- 
veitara somente a casa, transigindo com a honra 
o necessário sem prejuízo seu. 

Apossado da casa, deu-lhe um geito para po- 
der habital-a, e pendurou meia dúzia de fogue- 
ies e bombas reaes á porta. Era habilidoso, 
principalmente para as bonecas de pólvora. Gaba- 
va-se de haver inventado o barbeiro a amolar 
navalhas na roda, e levara á perfeição da inde- 
cencia a velha que despedia contra a cara com- 
bustível do barbeiro um repudio de chispas pela 
parte posterior, tudo com uma graça portugueza 
que era um estoirar de riso o arraial t 

Corria-lhc bem a vida, c já tinha casado com 
uma rapariga dura e trabalhadeira, quando o 
descuido de um apprendiz, na ausência dos pa- 
trões, deixou pegar o lume em um feixe de 
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bombas. Houve explosão que sacudiu em esti 
lhas o tecto da casa, e abrasou todas as madei 
ras. Quando Silvestre voltou com a mulher d 
romagem da Santa Eufemia, nas terras da Maya 
encontrou quatro paredes denegridas, e o inle 
rior da casa a fumegar, cheio da brilhante cia 
ridade da lua. O apprcndiz, carbonizado, estav 
já na cova. 

Tiveram compaixão do pobre fogueteiro o 
villa-novenses. Diziam-lhe que contruisse uma ca 
bana com as esmolas que lhe iam tirar pela fre 
guezia; mas que a fizesse noutra parte, por qu 
n'aquella casa, onde um filho matara seu pa 
para o roubar, pezava a maldição de Deus. Un 
visinho comprava-lhe o terreno da casa amaldi 
coada para acerescentar á sua; mas deixava-lh( 
a pedra que era boa para o fogueteiro edificai 
n'oulra parte. Silvestre acceitou, convencido d( 
que o sangue de seu avô funestara para sempre 
aquelle lheatro do grande crime. 

Recebido o terreno de esmola, principiou Sil- 
vestre a demolir as paredes da casa queimada 
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fatia elle este serviço, com ajudada mulher, em 
juanto o carreteiro ia carreando a pedra. 

A's três da tarde de um sabbado, o carreteiro, 
lonsoante o costume, despegara do serviço; mas 
Silvestre e a mulher continuaram a desfazer o 
ultimo lance de parede que lhe restava, com o 
lim de na próxima segunda feira acabarem o 
trabalho da demolição. Observara o fogueteiro 
[pie este lado da parede quadrilatera era mais 
grosso um palmo que os outros que formavam o 
recinto, reintrando para o interior o excedente 
da grossura. Estava coberta de pasta de barro 
e caleada como as outras. Divisava-se ainda no 
barro gretado o risco traçado pelo atrito de 
qualquer corpo que se encostara á*cal ainda 
fresca. 

Por esta raspadura, conjecturou Silvestre que 
ali devia estar o banco da cama do avô, até por- 
que ouvira dizer que parte do lhesouro estivera 
enterrado debaixo da cama; e elle, quando to- 
mara posse da casa, ainda vira a cova aberta, 
dois palmos distante d'aquella parede. 
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—A pedra aqui c mais larga—disse o foguc 
teiro á mulher. 

—Agora é!—emendou ella—o que a faz parc-[ 
cer mais larga é a camada de barro; se não, olha 

E começou a picar ao longo da parede com 
a extremidade aguda da alavanca, e o barro, es- 
boroando-se e desacamando a pedaços, deixa- 
va descobrir a superfície da pedra que não era 
mais grossa que a outra. 

—Dizes bem, é isso—approvou o marido.— 
Vamos apeando a parede por esse lado, que o 
barro elle se despegará. 

E, dizendo, pegou d'outra alavanca e come 
çou a derribar as capas da parede, cm quanlo 
a mulher, para não estar com as mãos debaixo 
dos braços, ia descaliçar a camada barrenta. 
Quando atirava rijamente com a ponta da ala 
vanca á parede, notou que o ferro batera e se 
cravara em páo. 

—Aqui ha madeira—disse ella. 
—E' alguma cascaria que tinha mão no barro 

—explicou Silvestre. 

62 NOVELLAS DO MINHO 

—A pedra aqui c mais larga—disse o foguc 
teiro á mulher. 

—Agora é!—emendou ella—o que a faz parc-[ 
cer mais larga é a camada de barro; se não, olha 

E começou a picar ao longo da parede com 
a extremidade aguda da alavanca, e o barro, es- 
boroando-se e desacamando a pedaços, deixa- 
va descobrir a superfície da pedra que não era 
mais grossa que a outra. 

—Dizes bem, é isso—approvou o marido.— 
Vamos apeando a parede por esse lado, que o 
barro elle se despegará. 

E, dizendo, pegou d'outra alavanca e come 
çou a derribar as capas da parede, cm quanlo 
a mulher, para não estar com as mãos debaixo 
dos braços, ia descaliçar a camada barrenta. 
Quando atirava rijamente com a ponta da ala 
vanca á parede, notou que o ferro batera e se 
cravara em páo. 

—Aqui ha madeira—disse ella. 
—E' alguma cascaria que tinha mão no barro 

—explicou Silvestre. 



A   MORGADA   DE  ROMARIZ 63 

A mulher repetiu os golpes em diversos pon- 
tos na circumferencia de dois palmos, e tirou 
sempre o mesmo som. 

—Parece que bate em vão...—notou ella. 
—O quê?!—acudiu o marido, descendo do 

andaime em que trabalhava.—Bate em vão! que 
dizes tu ?! 

—E' o que te eu digo... Olha... Ouves? 
—O' mulher!—exclamou elle, cravando-lhe 

os olhos cheios de palpites que a lingua não ou- 
sava formular. 

E como nesse comenos passasse gente, e 
parasse a olhar para as ruinas, o fogueteiro 
fez um tregeito á mulher, que ella intendeu, ca- 
lando-se. 

—Ajunta a ferramenta, Maria, e vamos em- 
bora que já mal se enxerga—disse elle. 

—Lá vai a casa do Bento pedreiro, Deus lhe 
falle n'alma!—disse o mais ancião dos curiosos. 
—Que dinheirão aqui esteve neste pardieiro! 
Gincocnta c seis mil cruzados! Era o homem 
mais rico da villa e seu termo, e tanta necessi- 
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dade passava aquelle alma do diabo, Deus lhe 
perdoe, para a final o dinheiro ser repartido 
pela quadrilha do Luiz Meirinho, que lambem o 
levou berzabum com duas balas que lhe mette- 
ram na barriga ali á ponle de S. Thiago! 

—São fadários, lio Simeão!...—disse Sil- 
vestre. 

—Vosso podia a esta hora estar rico como um 
porco, se tivesse outra casta de pai...—tor- 
nou o velho. 

—Assim é; mas não o quiz Deus. Desgraças... 
—Ora faça vossè de conla que tinha achado 

ahi o dinheiramc do seu avô! 
—Ainda venho a tempo!... 
—Pois sim; mas faça de conla que o topava! 

Vosso que fazia, ó sor Silvestre? 
—Eu sei cá, lio Simeão! 
—Foguetes é que vossenâo fazia mais! apos- 

to dobrado contra singelo! 
—Não fallcmos n'isso... Foguetes é que eu 

heide fazer toda a minha vida, e Deus me de 
saúde para os fazer. 
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—Amen; mas vossê, se se pilhava com as três 
mil peças,meltia a villa toda num chinello, e 
pintava ahi o diabo a quatro! 

—Está enganado! não pintava nada. .. Com- 
prava uns bemzinhos, e havia de trabalhar n'el- 
les, como trabalho nos foguetes. 

—Vem d'ahi, homem—disse Maria já abor- 
recida das impertinentes perguntas do Simeão 
que, encostado á sachola, parecia jubilar nas pa- 
chorrentas hypothescs, e nas delicias de cossar 
unia perna com a outra alternadamente. 

Simeão foi seu caminho com os outros; e o 
fogueteiro e a mulher seguiram para casa; mas, as- 
sim que as portas c janellas se fecharam na 
rua, ahi estavam ellcs outra vez sobre o casca- 
lho, raspando com ferramentas pouco ruidosas 
a parede no espaço em que o som do vácuo 
respondia ao toque do ferro. 

No termo de curta fadiga, tinham descoberto 
unia superfície liza de madeira, invasada na pa- 
rede como a portada de um postigo. Facilmente 
desencaixilharam a tábua do invasamento de 
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pedra, por que não tinha dobradiças nem outra 
firmeza alem da que lhe dava a espessa camada 
de barro. Silvestre introduziu a mão, e topou 
um corpo frio. 

—Que achas?—perguntou Maria offegantc 
com as mãos postas. 

—É uma panella de ferro... —balbuciou 
elle.—O' mulher!... tem mão em mim, que 
não sei o que me dá pela cabeça!... 

—Nossa Senhora!—exclamou cila—Nossa 
Senhora!... 

E, em vez de ter mão no homem, metteu am- 
bos os braços até achar a panella, em quanto 
Silvestre abria e fechava a bocca em tregei- 
tos de tão estúpida felicidade, que só a supre- 
ma desgraça os poderá fazer iguaes. 

N'isto, a rija mocetona arrancava da lura o 
peso enorme de ouro; e, cahindo de cócoras com 
o pote no regaço, exclamou suffocada: 

—Ai Jesus! que eu morro de alegria!... 
Silvestre apertava o ventre com as mãos. Esta 

postura não é ridícula nem inverosímil para os 
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que sabem que os intestinos quasi nunca são 
estranhos ás commoções grandes. 

Aos primeiros assomos da seguinte aurora, a 
parede estava arrazada. Os visinhos ouviram o 
ruido da assolação, e cuidaram que a derribara 
um pegão de vento. 

Mas, na próxima semana, a obra da casa 
nova parara. O fogueteiro dizia aos seus bem- 
feitores que ia mudar de terra, e talvez mudar 
de vida. 

Por esse tempo, um fidalgo da corte de D. 
João vi mandou vender as suas vastas proprie- 
dades na província do Minho. Nos arrabaldes 
de Barccllos demorava a principal das quintas, 
que havia sido paço senhorial. Chamava-se a 
Honra de Romariz, e já fora dote de D. Gene- 
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bra Trocozende, no scculo XII, casada com D. 
Fafcs Romarigues, filho de D. Egas, que gera- 
ra D. Fuás, e tão copiosa e compridamente se 
geraram uns dos oulros que a final degenera- 
ram na pessoa do fidalgo que mandou vender a 
casa solarenga, para cruzar ricamente uma dan- 
çarina sobre os leões rompentes do seu escudo. 

Chamava-se Silvestre de S. Martinho o com- 
prador, que contara na mesa do tabellião do 
Barccllos vinte c cinco mil cruzados em peças 
de 7&500 réis. Quantos casaes e leiras o filho 
de Joaquim Faisca pôde comprar á volta da 
Honra de Romariz incorporou-as no cinto de 
muralha que foi alargando a termos de arredon- 
dar a mais vasta e formosa vivenda do coração 
do Minho. 

Em Í82G, quando Silvestre já desesperava 
da fecundidade da esposa, em annos bastante 
serôdios, deu-lhe cila uma menina que se cha- 
mou Felizarda. Aos oito annos, a moça, filha 
única, e conhecida pela morgadinha de Roma- 
riz, já bastante espigada e gorda, levava folga- 
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da infância. Aos dezoito annos, compozcram- 
se-lhc as feições com proeminências gran- 
ias, mas esbeltas. A fertilidade do peito dizia 
com a curva tumecentc das espáduas. Felizarda 
tinha uns archejos de cansaço que lhe alinda- 
vam o carmin do bom sangue. 

Um bacharel formado que aspirava de longe, 
os olores d'esta ilôr de gira-sol, queixando-se da 
demora que cila posera em chegar a uma festi- 
vidade de igreja, fez-lhe o seguinte improviso, 
depois de trabalhar trez dias a rima: 

Eu, que sou fogo, não tardo, 
ella, que é gelo, é que tarda. 
Se eu, que amo, feliz ardo. 
FELIZARDA feliz arda. 

Ella deu pulos a rir como se tivesse a crytica 
de mad. Girardin. 

Por esse tempo, 184G, Silvestre de S. Mar- 
tinho estava muito rico, mas muitíssimo abor- 
recido na diluente occiosidade de tantos annos. 
As vezes, mandava comprar pólvora bombar- 
deira, furava canudos, apertava-os com guita 
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alcatroada, e fazia foguetes para se distrahir. 
Felizarda, bastante entretida com a arte, pedia 
á mãe que lhe ensinasse a fazer valverdes e bi- 
chinhas de rabear. 

A sr.* D. Maria, excellente matrona e mãe, 
não se enfastiava, como o esposo, por que moi- 
rejava sempre na casa e na quinta, fiava ou do- 
bava nas noites grandes com as creadas á la- 
reira, e envergonhava os servos calaceiros ba- 
tendo as meadas no lavadouro, ou padejando as 
broas na cosinha. 

Mas o marido que, tirante as diversões pyro- 
lechnicas, não fazia nada, andava dispeptico c 
clorótico, quando teve de optar entre fogue- 
teiro e politico. 

Era no tempo da palulea. Silvestre manifes- 
tara-se progressista nas bellicosas eleições de 
1845 em Barcellos, e sentiu-se invadido pela 
paixão sociológica por causa do canibalismo dos 
fuzilamentos de Alvaraens. No anno seguinte, 
influiu no movimento de maio, e manteve-se nas 
doas avançadas até outubro em que os agentes da 
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junla do Porto lhe embargou, no Largo da Aguar- 
dente, duas cavalgaduras que iam á praia da Foz 
buscar a mulher e a filha. N'este conflicto, oscillou 
politicamente entre os irmãosPassos que amamen- 
tavam a republica nos seios dessorados da liber- 
dade cachetica, e o padre Casimiro José Vieira, 
o Defensor das Cinco Chagas, que proclamava 
D. Miguel i no Bom Jesus do Monte. 

Alliciaram-no ao seu partido alguns sectários 
da realeza absoluta, que viam desde a ponte de 
Barcellos a politica europea, e traçavam com as 
bengalas no Campo das Cruzes as evoluções mi- 
litares e triumphaes dos exércitos russos. Sil- 
vestre não subia n'cstas comprehensões tão alto 
como os seus foguetes de três respostas, mas in- 
tendia que, tendo as coisas de dar volta, não lhe 
seria máu adoptar o partido vencedor. Offereceu 
dinheiro ao doutor Cândido de Anêlhe e ao ad- 
vogado Francisco Jerónimo para se enviar á 
Lua.4 

» Os realistas usavam nas suas correspondências lermos 
convenciouaes. Lua era o general em chefe Macdonneil. 
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Á sua generosidade respondeu magnânima» 
menle a assembléa realista, condecorando-o com 
a commenda de S. Miguel da Ala. EIlc já era Rosa 
cruz, graduado na hoje extincla viella da Nela, 
por José Passos. Abriu-sc um pleito de libera- 
lidades entre Silvestre e a cabeça visível de el- 
rei absoluto. Boa porção das peças intactas do 
defunctissimo Jóia passaram para o cinturão do 
aventureiro escocez Macdonnell, c depois para os 

Este general, quando foi batido pelo conde de Casal em 
ifraga, deixou ali uni volumoso diccionario manuseripto 
curiosamente elaborado pelos realistas de algum vulto le- 
xiçoiogfco, com bastantes documentos que boje estão esque- 
cidos, e mais tordo a historia não saberá onde procural-os. 
PTeste diccionario crypfographico os vocábulos mais enge- 
nhosamente disfarçados são estes: 

Inimigos—BESTAS. 
Inimigos em movimento— BESTAS DESINQUIETA 
Inimigos cm marcha contra nós — IIESTAS DR JORRADA. 
Os liberaes, se interceptassem a correspondência, não sus- 

peitariam decerto que os miguelistas chamassem aos «eus 
adversários—bestas. 

Leia-se a carta dirigida ao cavalheiro José Ilmne, membro 
ao parlamento sobre o ultimo debate havido na camará dos 
<^ommuns a respeito dos negócios de Portugal ctc. Lisboa, 

O traduetor e annotador anonymo d'esta obra, a mais no- 
ticiosa que temos da revolução chamada da Maria da Fonte, 
foi António Pereira dos Reis, notável escriptor politico, fal- 
lecido em 1850. ' 
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burnaes dos soldados de caçadores que oespin- 
gardearam cm Sabroso. O' fados do dinheiro! 
Que estremeções não daria na cova o cadáver 
do Bento pedreiro, se os corvos e os lobos o não 
tivessem comido na serra! 

Exlinctas as facções politicas, Silvestre, por 
insinuações da mulher, entrou a desconfiar que 
era tolo, e que o sr. D. Miguel não o conhecia. 
Retirou-se da politica, cheio de desenganos, c 
ridículo. Os funecionarios administrativos c ju- 
diciaes de Barccllos zombavam d'elle, e no Perió- 
dico dos Pobres, um Amigo da verdade escre- 
veu que o Silvestre de Romariz, no auge da sua 
dor, fabricava foguetes de lagrimas. Allusão per- 
furante que cllc soletrou na folha. 

A respeito de soletrar, a morgada recebia car- 
tas de um amanuense da camará de Barccllos; 
mas só abriu sete que ajuntara quando uma 
costureira lh'as leu. Felizarda creara-se sem 
fettras, e vivia, a respeito de liltcralura, como 
as raparigas gregas antes de Cadmo, filho de 
Agenor, introduzir na Grécia o alphabelo phe- 
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nicio; mas, em compensação, linha muita flor 
nativa e fresca de acres aromas n'aquelle afllante 
seio, e folgava de ouvir trovas de chula e desa- 
fios de cantares em que ás vezes a phrase es- 
tava pedindo a intervenção da policia. 

Direi do amanuense da camará municipal de 
Barcellos. 

Era um sugeito que perlustrara as regiões da 
sciencia por toda a extensão do Manual Ency- 
clopedico do sr. Emilio Achylles de Monteverde. 
Era author de charadas impressas. Só a Feli- 
zarda 6. Tinha este moço, José Hypolito de 
nome, immensa fé na hriza, no paul, na junca, 
e no archanjo da poesia de 1840. Os duendes 
das suas visões nocturnas nas margens do Ca- 
vado sangravam-no. Era melancólico e magro 
como um galgo doente. A sua paixão grande, 
não fallando na falta de dinheiro, era Felizarda. 
Ganhava três tostões na escrivaninha da cama- 
rá, e devoravam-no aspirações a ter cavallo e 
carrinho. Entretanto, andava pelas casas a re- 
citar a poesia de Palmeirim: 
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Que poeta que não era 
Da linda Jgnez o cantor; 

ou da Lua de Londres, o 

E noite; o astro saudoso 
Rompe a custo o plúmbeo ceo, ele 

E chorava quando os versos toavam fúnebres. 
Felisarda não parecia talhada (sem calembur- 

go) para este homem; elle, porém, talhara-se pa- 
ra ella. Far-se-hia boi, como Júpiter, para arre- 
batal-a, bem que os seus instinctos voláteis o le- 
vassem para cysne, se Felisarda tivesse, além 
dos próprios, os instinctos um tanto bestiaes de 
Leda. 

Escreveu-Hie sele missivas profuzas e tristes 
como os sete peccados mortaes. A costureira que 
as leu debulhava-sc em lagrimas, e decorava pe- 
ríodos para responder ás cartas de um furriel do 
13 de infanleria. Felisarda ouvia aquellas coi- 
sas com a altenção de uma rã que imerge á 
flor do lago os olhos espantadiços e escuta um 
rouxinol. Como as prosas levavam recheio de 
quadras, assim que a morgada dava tento da ri- 
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ma, espirrava um froixo de riso, tal qual como 
no lyrismo de Santo António, no theatro de S. 
Geraldo. Tinha aquelle aleijão! Era—quem sa- 
be ?—a preexistência d'esla enorme gargalhada 
que hoje atabafa os golphos da poesia subje- 
ctiva. 

A costureira interpretou-a, e respondeu, ves- 
tindo a ideia de Felisarda, com palavras inno- 
centes, mas facinorosas em orlhographia. O ama- 
nuense amava-a deveras: leu a carta, em que 
era chamado Bem da menina com V; e, dando 
os pezames ao seu Monteverde, fez votos de 
educar Felizarda nas quatro partes da gramma- 
tica, se um dia conjugassem o verbo amar, que 
só é verdadeiramente regular quando o malri 
monio o defeca. 

Trocaram-se cartas assíduas. Felizarda come- 
çava a ser um pouco séria, pouzeira e semsabo- 
rona. Amava. Entre a psyche c a outra abriram- 
se as válvulas de communicação. Tinha morbi- 
dezas de Ophelia c indigestões por falta de exer- 
cício. Não sabia do mirante que olhava para o 
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caminho do carro. José Hypolito passava por ali 
aos sabbados de larde; e, se a solidão era abso- 
luta, perguntava-lhe como passou. E Julieta, de- 
bruçada sobre o barandim do miradouro, com a 
face rubra c o seio ondulante, dizia-lhe que pas- 
sou bem. 

Nas cartas, fallou-lhe em matrimonio, o ama- 
nuense. Ella respondeu que sim. José Hipólito, 
esporeado pelo amor, abalançou-sc á interpreza 
de que os amigos o dissuadiam. Pediu-a ao pài, 
e arrependeu-se. Silvestre pergunlou-lhe quem 
era e quanto tinha. Ouvida a resposta, disse 
gesticulando um esgar de desprezo: 

—Ora adeus... O senhor, se não é tolo, pa- 
rece-o. 

Dcspediu-o aponlando-lhe para a porta. De- 
pois, chamou a filha e perguntou: 

—Que diabo é isto ? onde conheceste o pe- 
lintra que te veio pedir para mulher? 

Ella contou ingenuamente o caso, mostrou 
as cartas, confessou quem lh'as lia, quem lhes 
respondia, c concluiu: 
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—Assim como assim, já agora quero casar 
com ellc. 

O pai expediu berros cortados de interjeições 
brutas. A filha fugiu, a soluçar, e não appare- 
ceu ao jantar nem á ceia. 

E a mãe, a mulher laboriosa que nunca pen- 
sara nas soberbías implacáveis da riqueza, dizia 
ao marido: 

—Se ella gosta do rapaz, deixa-a casar.... 
Bem me pregava meu pai que não casasse com- 
tigo porque tu eras filho de quem eras. E d'ahi? 
Casei c nunca me arrependi. 

—Queres dizer na tua que de a minha filha 
com oitenta mil cruzados a um troca-tintas que 
não tem casa nem leira nem... 

—Tem-no ella, homem. A riqueza chega pa- 
ra os dois. Trata de saber se elle é bom rapaz; 
e, se fôr, deixa-a cazar que tem vinte annos. 
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XI 

José Hipólito creára protectores esperança- 
dos no bom êxito da tentativa. Os inimigos po- 
líticos de Silvestre de Romaria coadjuvaram-no 
a tiral-a judicialmente. 

O juiz prestou-se a interrogar a morgada, vis- 
to que cila não podia requerer por seu pulso. 
Suppridas legalmente as formalidades, Felizarda 
foi depositada cm Barcellos, no seio da família 
Alvaraens. 

Trava-se então a lucta nos tribunaes. O pre- 
tensor, mal dirigido pelo seu advogado, responde 
com retaliações pungentíssimas a insultos que o 
argentado lhe dirige ao seu nascimento obscuro 
e á sua pobreza. A pugna passara a ser um as- 
sanhado pugilato dos dois causidicos. 

Um dos membros da familia Alvarães era 
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moço, chamava-se José Francisco, c estudava o 
quinto anno de latim a ver se aprendia o ne- 
cessário para cónego da collegiada barcellense. 
Tinha quatro reprovações conscienciosas em Bra- 
ga ; mas ao quinto anno já distinguia o verbo 
do complemento objectivo, e traduzia com pou- 
cos erros a Ladainha. 

A familia Alvarães era antiga e abastada; 
contava muitos frades bernardos na prosápia, e 
um governador em uma praça da Azia, d'onde 
trouxera navios de especiarias que formaram o 
casco da riqueza. A casa tinha pedra d armas, 
e uma liteira brazonada que antigamente ia a 
Alcobaça buscar os frades a rusticar nas pesca- 
rias do Cavado, e a encher as roscas da caluga 
balofas pela inércia do claustro. 

José Francisco, o estudante, era sanguinco, 
nédio, com as maçãs do rosto vermelhas, e os 
olhos enfronhados nas pálpebras somnolcntas. 
Felizarda, a noiva depositada, parcecu-lhe bem, 
ao passo que o amanuense da camará lhe era 
um antipathico bandalho, desde que em plena 
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praça o enxovalhara pergunlando-lhe, no tercei- 
ro anno de latim, o accusativo de Asinus. Op- 
pozera-se José Francisco á recepção da morga- 
da para haver de casar com José Hipólito, filho 
do Manuel Colchoeiro; mas força maior obriga- 
ra os Alvarães a protegerem o amanuense. 

Ás vezes, o futuro cónego pasmava-se a con- 
templar Felizarda, e sentia em si as suaves do- 
res da natureza cm parlo do primeiro amor. Se 
ella, a morgada, olhava para elle a fito, produ- 
zia-lhe no rosto o effeilo do sol que aponta em 
dia de calma — avermelhava-o até aos glóbulos 
das orelhas; e José cossava-se a disfarçar, ou 
esbofeteava as moscas que lhe passeavam sobre 
a epiderme oleosa, e faziam titilações incómmo- 
das nas fossas nazaes. 

A morgada achava-o bonito, e dizia ás irmans 
que era pena fazerem-no padre. José, quando 
soube isto, creou umas esperanças que o tres- 
noitavam, e tinha as sentimentalidades doloridas 
de Jocclin, e d'um ou outro clérigo de Barcel- 
los que deixava vingar-se a natureza. 
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Procurava José Francisco Alvarãcs modos de 
conversar com Silvestre de Romariz, e contava* 
lhe o que a filha dizia a respeito do Hipólito. 
Levava á depositada cartas do pai, e lia-lh'as 
ás escondidas da família. O amanuense suspei- 
tara-o, e tratava de remover o deposito, allegan- 
do subornos que a lei não facultava. 

Ora, naquellas confidentes leituras, estabele- 
cera-se intimidade bastante entre a morgada e 
o interprete das lastimas de seu pai. D'uma vez 
que Felisarda enxugava as lagrimas, ouvindo 
ler o adeus que o pai enfermo lhe enviava, Jo- 
sé Francisco, transportado n'um rapto incon- 
sciente de enthusiasmo, pegou-lhe da mão e dis- 
se com terníssima meiguice: 

—Não case contra vontade de seu pai... Te- 
nha pena d'elle, que está tão acabadinho... 

A morgada poz-se a torcer e a destorcer o 
seu lenço branco, e a lamber uma lagrima que 
lhe pruía no beiço superior; mas não respon- 
deu. 

Alvarães foi contar isto ao velho. Silvestre 
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pegou do processo que o seu advogado lhe en- 
viara, e disse-lhe: 

—Faça-me o sr. Josésinho o favor de levar 
estes aulos, c ler a minha filha o que o tal pa- 
tife, que quer ser seu marido, aqui diz de seu 
pai; leia-lhe isto, e veja o que ella diz. 

O leitor já sabe, por eu lh'o haver dito nas 
primeiras paginas d'este livrinho, que o indiscre- 
to amanuense consentira que se escrevesse que 
o pai de Silvestre fora salteador de estradas, e 
que o pai de Felizarda exercitara o baixo mes- 
ter de fogueteiro em Famalicão. 

Tudo isto era expendido na tréplica de José 
Hypolilo com grande lardo de zombarias e sarcas- 
mos cm eslylo piccaresco. A morgada ouviu lei- 
as injurias entoadas com vehemencia por José 
Francisco, que as declamou como se estivesse 
traduzindo um período de Eutropio. 

Concluída a leitura, Felizarda, antes que 
o leitor a interrogasse com os olhos, excla- 
mou: 
- Quero ir para casa de meu pai, e hade se 
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já. O Joscsinho vai commigo. Mande dizer a meu 
pai que me mande a burra. 

José foi dar parle á família da subila resolu- 
ção da morgada; o depositário foi dar parte ao 
juiz, e o juiz respondeu que a lei não podia em- 
pecer á vontade da depositada. Quando estas 
altercações chegaram á noticia de José Hypolito, 
a filha de Silvestre ia já caminho de casa, acom- 
panhada pelo estudante e pelas irmãs. 

O pai e a mãi rcccbcram-na nos braços, offe- 
gantes de jubilo, a pedir-lhes perdão da sua dou- 
dice. Silvestre abraçava José Francisco Alvarães, 
chamando-lhe o salvador da sua filha e da sua 
honra. A santa mãe de Felisarda olhava para o 
estudante com os olhos cheios de riso, e dizia: 

—Não queira ser padre, sr. Josésinho... 
Olhe que o meu homem já disse que se vossa 
senhoria quizesse a nossa rapariga, que lh'a da- 
va, e eu também. 

José olhou estupefacto para o velho; Silvestre 
intendeu o espanto, c disse-lhe: 

—Não olhe para mim, que eu não sou o 
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que caso; olhe para a minha filha, e veja o que 
ella diz. Felisarda, queres casar com o sr. José 
Francisco ? 

—Sc o pai quizer... também eu.—E escon- 
deu o roslo no seio da mãe com umas visagens 
que pareciam de entremez; mas que eram da 
maior naturalidade. 

As irmãs de José Francisco rodearam-na a 
beijarem-na soffregamente, em quanto o noivo, 
alumiado por aquelle improviso e inesperado 
lampejo de felicidade, achou no coração estas 
phrazes que balbuciou, abeirando-se da mor- 
gada: 

— Se a menina casasse com o outro, eu 
acho que morria de paixão, e mais nunca 
lh'o disse. 
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Conclusão 

Quando os vi em Braga, no theatro de S. 
Geraldo, estavam casados havia já vinte e cinco 
annos. Na casa de Romariz, durante essa tem- 
porada, apenas pezaram dias funestos, quando 
se fecharam as sepulturas de Silvestre c sua 
mulher. 

José Francisco Alvarens era um modelo raro 
de continência conjugal. Em Portugal só se co- 
nhecem dois exemplares: el-rei D. AITonso iv e 
elle. As diversões da vida, convencionalmente 
chamadas prazeres, não perturbaram a suave 
monotonia de Romariz. D. Felizarda apenas co- 
nhecia na arte dramática o «Santo António» de 
Braz Martins, e a «Degolação dos innocentes» 
por onde entrou na vida infame de Herodes. As 
noites de dezembro aligeiravam-se cm Romariz 
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a dormir. Ceavam c digeriam serenamente. Ao 
pé de um bom estômago coexistiu sempre uma 
boa alma. Acordavam alegres, para continuar as 
funeções animaes. Viviam para credito da pby- 
siologia: eram duas pessoas que se adoravam e 
faziam reciprocamente o seu cbylo em um só 
órgão. Tinham um coração, um íigado, e um 
pâncreas para os dois. N'esta vida vegetal ha- 
via ternuras cupidineas como as das cylindras 
e acácias florecentes; e, quando extravasavam da 
orbita physiologica, jogavam a bisca de trez; 
mas ordinariamente entretinham-se mais com o 
burro. 

De S. Miguel de Seide—julho de 1876. 
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bliotheca um livro aproveitável, so não tens os tonto» 
de Gonçalo Fernandes Trancoso. 
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O FILHO NATURAL 

PRIMEIRA PARTE 

Os fidalgos de terras de Basto vão-se aca- 
bando. Tenho pena e saudades. Aqui ha trinta 
annos, com os brazões e appellidos das famílias 
heráldicas d'entre Vizelk e Tâmega recompunha- 
se a historia lendária de Portugal. Quem sou- 
besse ler a symbolica das arrogantes armas en- 
cimadas nos portões das quintas, podia leccionar 
um curso de historia pátria com tanta philoso- 
phia como fr. Bernardo de Brito e o sr. João Fé- 
lix Pereira, o das varias faculdades. Em redor 
daquellcs paços senhoriaes pezava um silencio 
triste e torvo. Era o lucto de Portugal de D. João II 
e de D. Manuel. 
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NOYELLAS DO MINHO 

Cada portal bojava os seus granitos folhados 
de acanthos, entre dous cyprestes; as legendas 
dos escudos denegridos e musgosos pareciam 
inscripções tumulares; por sobre os paquifes dos 
elmos desgrenhavam suas madeixas os chorões, 
escurentando as avenidas d'aquelles solares car- 
rancudos, como se por ali se entrasse para as ca- 
tacumbas da Ordem 3." de S. Francisco, na, 
sobre todas, honrada e pia cidade do Porto. 

Não era assim melancólico o viver intestinal 
d'aqucllas baleias de pedra que pareciam esmoer 
de papo acima as famílias em soporosa digestão. 
Se lá dentro as tradições históricas apenas se 
conservavam em alguns pires e jarras esbeiçadas 
de louça, que um sétimo avó trouxera da Azia, 
a Idea Nova, que esvoaça na athmosphera como 
os aromas de todas as flores e os effluvios de 
todas as podridões, chegara a terras de Basto, 
aninhára-se brincando nos açafates das meninas 
como as andorinhas alegres nas cornijas dos seus 
palacetes sombrios. A Idea Nova, que brincava 
no açafate da costura e no bastidor, eram as tra- 
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ducções da Bibliotheca Económica, em que a ve- 
lha virtude e a velha linguagem porlugueza so- 
luçavam os últimos arrancos, nos braços do 
Feliz independente do padre Theodoro de Almeida. 
0 romance deu aos corações das senhoras de 
Basto feitios e geitos novos, ensinando-lhes o 
que diz a aurora, o que segredam as transpa- 
rências setinosas do arrebol, o que se deve scis- 
mar quando as fontes trépidas murmuram, e 
tudo o mais respectivo a flores, brizas e pás- 
saros. 

Desde a fundação da monarchia até el-rei 
D. João VI, o Minho não florejara poetisa co- 
nhecida, salvo a viscondessa de Balsemão D. Ca- 
tharina; porém, d'esde 1848 a 1860, contam- 
se por dúzias as cantoras que poisaram gorgean- 
do nos periódicos do tempo com grande riqueza 
de charadas e muitíssimos Stispiros dignos dos 
círculos mais lagrimosos do Dante. O amor, que 
ale então fora de fruetos, fez-se de flores; a mu- 
lher entrou na idealisação; obrigou o cavalheiro 
de Basto a ser psycologico, e a sujeitar-se nos 
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seus desejos amorosos um pouco ao metro e á 
rima. Foi ella, pois, quem refez o homem, des- 
cascando-o, adelgaçando-o, cepilhando-lhe as 
rudezas, obrigando-o a cantar a chácara dos 
Dois Renegados. Por este tempo entrou em terras 
de Basto a caixa de muzica, e logo depois o ma- 
nicordio. Faz agora vinte annos que ali se inau- 
gurou a perfectibilidade lyrica: ouviu-se um pia- 
no forte em Cabeceiras e outro na Rapozeira. 
Era o ultimo ponto da craveira nos avanços do 
progresso. Como Babylonia e Carthago, Basto, 
refinando em civilisação, começou a desandar. 
Não houve em Refojos nem em Mondim um 
Catão-Censorino que se levantasse, como em 
Roma, contra a inoculação pestilencial das bellas- 
artes e lettras. A poesia e o piano tinham cor- 
rompido a terra de Santa Senhorinha. 

A degeneração do fidalgo de Basto promoveu-a 
o systema representativo. O acto eleitoral foi a 
rampa traiçoeira por onde aquelles partidários 
do throno absoluto escorregaram á democracia. 
Verdade é que o suffragio cedido aos seus corre- 
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ligionarios era um sincero suffragio pelos fieis de- 
funtos. Os seus enviados ao parlamento senta- 
vam-se venerabundos, cheios de Phebo Moniz, 
com ares de senadores romanos em frente das 
zombarias d'aquelles Brennos, que tinham as lín- 
guas de Cunha Souto-Mayor e José Estevão, cor- 
tantes como as hachas gallo-celtas. Não pediam 
estradas nem abbadias, nem campanário, nem 
commendas: estavam ali com os ouvidos atten- 
tos à espera do que vinha da Rússia. Afinal, o 
temperamento sanguíneo dos cavalheiros de Bas- 
to borbulhou em comichões de novas ideas, e 
lodos elles se cossaram mais ou menos com a 
carta constitucional. A liberdade vencera; mas 
as proeminências congénitas daquella plêiade de 
Bayards, quasi todos capitães-mores, desvane- 
ceram-se nas brumas da epopeia, que nunca 
mais terá pessoa em que peguenaquellaregião 
onde já não ha tradição da velha tyrannia dos 
patíbulos, excepto o vinho que ainda é de infor- 
cado. 
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* 

*        * 

Um dos mancebos mais completos por patri- 
mónio, nascimento e gentileza, no concelho de 
Celorico, era o fidalgo de Agilde, Vasco Pereira 
Marramaque, vigésimo terceiro neto de Gonçalo 
Mendes, o Lidador. Se eu tivesse de ir, ao arre- 
pio, na piugada genealógica d'este sujeito, en- 
contrava-me com o macaco de Darwin. E familia 
muito antiga a dos Marramaques—são anteriores 
á historia e talvez aos macacos. E, se me não 
falha a conta dos avôs apurados n'cstalinhagem, 
o diluvio universal está desmentido. 

Vasco era um rapaz moderno então. Em 
1846 tinha 23 annos, e trocava costaneiras 
genealógicas encadernadas em vitella por canas- 
tras de romances de Arlincourt e Eugene Sue. 
Não era caçador nem potreiro: era um scisma- 
dor trigueiro familiarisado com certas estreitas, 
hypocondriaco, olheiras, fastio, um grande abor- 
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recimento de tudo e principalmente do estylo dos 
parentes que lhe chamavam magico. 

Elle tinha dado á luz no Periódico dos Pobres 
uma poesia na qual declarava que era um anjo 
cahido em lodaçal de javardos. Alludia aos pri- 
mos. Isto fez sensação em todo o Basto. Um 
poeta de Refojos mordeu-o com uma satyra que 
começava assim: 

Ó bardo de Celorico, 
Quem te deu tamanho bico? 

Vasco Marramaque enviou-lhe o seu cartel por 
dois intrépidos ex-ofíiciaes de Milícias de Braga. 
0 outro, que era discípulo de Alceu e de Ho- 
rácio no lyrismo e no amor de seu corpo, fugiu 
de Basto como seu mestre fugira dos legionários 
de Octávio. Poetas, por via de regra, não querem 
nem devem morrer em batalhas: o seu officio é 
dar a immortalidade aos bravos. O de Refojos 
pensava assim; e o de Celorico ia mais para os 
cytaristas das cruzadas, que morriam como Raul 
de Coucy entre duas rimas e trez cutiladas. 
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Este incidente deu ares heróicos a Vasco. Fize- 
ra fugir o versista de Refojos, que satyrisava as 
auctoridades nas gazetas, assignando-se Juvenal 
em Cabeceiras. 

As senhoras amaram-o quasi furiosamente. 
As mulheres das terras frias e regadas pelas 

torrentes das montanhas amam os trovadores 
valentes. Querem que o poeta lhes diga: 

Para servir-vos, braço ás armas feito; 
Para canlar-vos, mente ás musas dada. 

Vasco provou a mão nos soláos, e dizia sem- 
pre que ia afinar o arrabil. Era o instrumento de 
1848, o arrabil. Mas, de vez em quando, no Ecco 
Popular do Porto, apparecia uma pergunta ano- 
nyma: 

Ó bardo de Celorico, 
quem te deu tamanho bico f 
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* 
*        * 

Vasco Marramaque viveu do amor das castel- 
lãs dos seus soláos com exemplar castidade por 
espaço de seis mezes. Os fructos d'estas inno- 
centes mancebias eram umas trovas em redondi- 
lha, quasi todas aleijadas. Procurava uma me- 
nina accommodada ao molde da sua imaginação; 
mas terras de Basto não lh'a forneciam. Alli as 
meninas eram cheias como as abóboras—abo- 
boras-meninas. Elle queria a mulher vaporosa. 
N'aquelle tempo era moda o vapor nas senhoras 
como encanto; hoje os poetas realistas malsi- 
nam-as de anemicas e chloroticas. Nós, os ra- 
pazes que tínhamos alma e lyra, queríamos que 
as nossas amadas, por varias razões, se alimen- 
tassem do aroma das finas flores, como Camões 
refere de certas famílias visinhas do Ganges; ora 
os poetas da ultima hora, com o zelo de correto- 
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res de restaurantes, argúem, acaudilhados pelo 
sr. R. Ortigão, as senhoras magras por que não 
digerem uns tantos kilos de boi com mostarda, 
nem bebem cerveja preta, nem barram de man- 
teiga fresca o seu pão. 

Não era assim que o fidalgo de Agilde anhe- 
lava a mulher que lhe prelusia d'entre a poeira 
de ouro das suas visões. 

Procurou-a no jardim de S. Lazaro do Porto. 
Se vai no domingo anterior, encontrava cinco me- 
ninas de transparência cristalina, bastante lidas 
no t Telemaco», sabendo de cór as passagens 
mais sentimentaes do «Eurico» e a Vivandeira, 
de Palmeirim. Eram as cinco jóias do Porto em 
delicadeza de espirito e de cintura—tão subtis que 
pareciam almas deplorativas da «Divina Co- 
media» envoltas em tarlatanas. Estas meninas, 
de famílias diversas, davam cuidado aos pais; 
porque, em matéria de matrimonio, diziam todas 
á uma que não achavam no jardim de S. Laza- 
ro, nem na Philarmonica, nem na missa das on- 
ze, homens que as comprehendessem. Cada uma 
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cTellas, portanto, devia ser vi visão realisada de 
Vasco Marramaque; infelizmente, porém, elle 
chegou oito dias tarde; porque as cinco incom- 
prises tinham casado n'aquella semana com cin- 
co brazileiros. 

Percorreu o paiz, farejando todos os centros, 
todas as constellações de senhoras neste nosso 
systema planetário de terra a terra. Esteve em 
Cintra, em Cascaes, no circo Laribau, nos gyne- 
ceus doutos das excellentissimas Kruzes e nos 
celebrados bailes dos srs. marquezes de Vianna. 
Ouviu de perto o rugido das leoas, e o metálico 
frescor da phrase sacudida das damas aristocra- 
tas. Apertou na sua mão fria os dedos febris e 
opalisados das filhas dos marquezes; sentiu no 
rosto, em polkas vertiginosas, as doces crispa- 
ções dos bondes, que descobririam o galvanis- 
mo no homem, se Galvani o não tivesse já acha- 
do nas rans. Pois não sentiu nada! pela palavra 
nada! Quando sahiu a barra de Lisboa, com o 
coração a disputar á algibeira primazias do vá- 
cuo, conta-se que, pendido o rosto para o peito, 
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chorara copiosamente; e que, em frente das Ber- 
lengas, perguntara ao destino surdo se a mulher 
dos seus sonhos estaria n'aquelles penedos. 

Voltou para a sua casa de Àgilde, aprendeu 
a jogar o gamão com o pharmaceutico Macário 
Affonso, e enfronhou-se em politica com o juiz 
ordinário. Este magistrado, galopim condecora- 
do com habito de Christo, incitava-o a irão par- 
lamento, assegurava-lhe a urna, contando-lhe os 
rombos que fizera nella sempre que foi preciso 
fazer triumphar a justiça. 

Entretanto, Vasco, em quanto o boticário ma- 
nipulava os seus basilicões, namorava-lhe a fi- 
lha, com uns geitos cynicos de quem vinha de 
Lisboa. Era ella uma rapariga fresca e perfu- 
mosa como o rosmaninho, e secia de alegres co- 
res como a flor da hortênsia. Chamava-se a 
Thomazinha da botica. Lia novellas, que o fidal- 
go lhe emprestava, traduzidas do francez. A t Sa- 
lamandra» de E. Sue fez-lhe estranhos abalos 
no organismo. Aquelle personagem chamado Saf- 
fie, por quem as mulheres morriam de amor, en- 

18 NOTELLAS DO MINHO 

chorara copiosamente; e que, em frente das Ber- 
lengas, perguntara ao destino surdo se a mulher 
dos seus sonhos estaria n'aquelles penedos. 

Voltou para a sua casa de Àgilde, aprendeu 
a jogar o gamão com o pharmaceutico Macário 
Affonso, e enfronhou-se em politica com o juiz 
ordinário. Este magistrado, galopim condecora- 
do com habito de Christo, incitava-o a irão par- 
lamento, assegurava-lhe a urna, contando-lhe os 
rombos que fizera nella sempre que foi preciso 
fazer triumphar a justiça. 

Entretanto, Vasco, em quanto o boticário ma- 
nipulava os seus basilicões, namorava-lhe a fi- 
lha, com uns geitos cynicos de quem vinha de 
Lisboa. Era ella uma rapariga fresca e perfu- 
mosa como o rosmaninho, e secia de alegres co- 
res como a flor da hortênsia. Chamava-se a 
Thomazinha da botica. Lia novellas, que o fidal- 
go lhe emprestava, traduzidas do francez. A t Sa- 
lamandra» de E. Sue fez-lhe estranhos abalos 
no organismo. Aquelle personagem chamado Saf- 
fie, por quem as mulheres morriam de amor, en- 



O FILHO NATURAL 19 

xertou-o em Vasco. Assimilava capítulos como 
quem ingere cabeças' de phosphoros. O pai gos- 
tava de a ouvir declamar os diálogos dos ro- 
mances; e, moralisando aquellas historias com 
bastante juizo, dizia: 

—Thomazia, isso parecem-me petas!... 
E, a respeito do Salíie, accrescentava: 
—Dá-me vontade de dar dois pontapés ^es- 

se safio! 
Elle bem via que a filha desatremava no go- 

verno da casa; não pegava em meia nem fazia 
peruas de missanga: dava-lhe as piugas esbora- 
cadas e as ceroulas sem nastros. Trauteava as 
chácaras da * Moura» e do «Pagem de Aljubar- 
rota» com o lacerante sentimento das enormes 
desgraças. Ás vezes chorava sem saber porquê. 
Punha a mão na testa, afastava com phrenezi os 
cabellos, e murmurava: canathema!» como Cláu- 
dio Frôlo. E o pai dava-lhe chás de tilia e de va- 
leriana para o nervoso, e óleo de mamona de 
quinze em quinze dias para o flato. 

Thomazia, medicada com diluentes enérgicos, 

O FILHO NATURAL 19 

xertou-o em Vasco. Assimilava capítulos como 
quem ingere cabeças' de phosphoros. O pai gos- 
tava de a ouvir declamar os diálogos dos ro- 
mances; e, moralisando aquellas historias com 
bastante juizo, dizia: 

—Thomazia, isso parecem-me petas!... 
E, a respeito do Salíie, accrescentava: 
—Dá-me vontade de dar dois pontapés ^es- 

se safio! 
Elle bem via que a filha desatremava no go- 

verno da casa; não pegava em meia nem fazia 
peruas de missanga: dava-lhe as piugas esbora- 
cadas e as ceroulas sem nastros. Trauteava as 
chácaras da * Moura» e do «Pagem de Aljubar- 
rota» com o lacerante sentimento das enormes 
desgraças. Ás vezes chorava sem saber porquê. 
Punha a mão na testa, afastava com phrenezi os 
cabellos, e murmurava: canathema!» como Cláu- 
dio Frôlo. E o pai dava-lhe chás de tilia e de va- 
leriana para o nervoso, e óleo de mamona de 
quinze em quinze dias para o flato. 

Thomazia, medicada com diluentes enérgicos, 



20 NOVELLAS DO MINHO 

esmaiou-se e desmedrou; mas alindava-se com 
a pallidez doentia do sangue empobrecido, afila- 
ram-se-lhe os dedos, desceu a cinta dos vestidos 
quando os quadris abaixaram, tinha um languir, 
um desfallecer tão senhoril que o pai, ao vel-a 
morbidamente reclinar-se no escabello, dizia, sor- 
rindo sobre-posse: 

—Pareces-me a Ignez de Castro que eu vi re- 
presentar em Amarante! 

Este bom homem, noite alta, folheava a sua 
livraria copiosa em veterinária; erguia-se para 
escutar a respiração da filha, e correr-lhe a vi- 
draça nas noites quentes: porque ella, quando a 
aurora dealvava a curva do horisonte, estava ain- 
da najanellaa ouvir os últimos gorgeios dos rou-. 
xinoes. 

Contemplai uma victima dos romances, ó pães 
e mães de famílias! 
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* * 

1 

Por uma noite de calma, o boticário acordou 
estrouvinhado com um áspero choque de raspão 
na face esquerda. Sentou-se espavorido no leito, 
e viu dois morcegos a esvoaçarem-se contra a 
vidraça com fortes pancadas, e voltearem pelo 
ar uns voos estridentes que faziam oscillar a luz 
da lamparina. Pareceu-lhe agoiro; mas a refle- 
xão levou-o a meditar no modo como os morce- 
gos se lhe metleram no quarto, estando a janel- 
la fechada. Conjecturou que a invasão se fizera 
pela janella de Thomazia, ou pela porta do quin- 
tal, e affligiu-se na í-upposição de que a peque- 
na adormecera exposta ao relento. Foi de man- 
sinho, envolto no lençol, pelo corredor com um 
rolo acceso; parou á porta da alcova que estava 
aberta; ergueu a luz para projectar a claridade 
sobre a janella, c viu-a fechada. Fez com a mão 
direita um abat-jour a fim de não despertar a fi- 
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lha com o clarão, e quedou-se para ouvil-a re- 
sonar. Nem o leve ciciar das expirações lhe ou- 
via. Assustou-se; e, rossagando o lençol como 
os espectros dos Mysterios de Udolpho, transpoz 
o limiar do quarto. A cama estava feita; a do- 
bra do lençol alvejava na colcha escarlate. 

—Thomazia!—exclamou o pai, como se ella 
podesse estar naquelle pequeno recinto—Minha 
filha! 

Assalteou-o uma suspeita angustiosa. Desan- 
dou, desceu á cosinha precipitadamente, e viu 
aberta a porta do quintal. N'este lance, assomou 
á porta do seu quarto a creada, que despertara 
com o rumor dos passos: mas, vendo o amo 
vestido tão insufficientemente como o poderia es- 
tar o nosso primeiro avô, se fugisse do paraizo 
depois de inventar o lençol, recuou trespassada 
de pudor. 

—Onde está a menina ?!—perguntou o altri- 
bulado pai. 

—Onde está a menina?!—repetiu a creada 
com as costas voltadas para o escândalo. 
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—Sim... onde está? 
—Onde hade ella estar? na cama. 
—Não está!—bradou elle. 
—Vm.co está a sonhar... Faça favor de sahir 

dahi, que eu vou procural-a. . . Estará no 
quintal. 

N'isto, deu três horas o relógio da botica. 
—No quintal ás três horas? — observou elle 

menos alvoroçado. 
—Pois então? Era a primeira vez!... Faz fa- 

vor de sahir d'ahi, sr. Macário? Olha que feitio 
de homem! Que preparo! Quero sahir. 

Foi então que o boticário, reparando em si, 
viu que estava quasi indecoroso. Voltou accele- 
radamente ao seu quarto, e vestiu-se, emquanto 
a creada chamava Thomazinha do patamal da 
escada; e, como lhe não respondeu, correu ella 
o quintal com uma luz, e, vendo aberta uma por- 
ta que entestava com a rua, levantou um gran- 
de choro, chamando as almas bemditas. 

O amo estava já encostado ao beiral do poço, 
porque não podia mover-se nem fallar desde que 
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ouviu o chorar da creada. Aquella dor nunca o 
ameaçara nos seus sobresaltos de pai. Atormen- 
tara-o o susto de a perder; mas nunca se lhe 
antolhava a filha deshonrada; morta é que elle 
a chorara e preferira. 

—Eu estou acordado?!—dizia elle entre si. E 
friccionava com a mão o rebordo do poço, para 
se affirmar na consciência da vigília. 

Nas arvores do quintal principiaram a chiar 
os pássaros; ao longe soaram as nove badaladas 
das Ave-Marias; na rua passavam ranchos de 
moças que iam para as segadas cantando o S. 
João com acompanhamento de viola. Que formo- 
sa aurora de um dia de julho! 

llluslremos o successo. Quando Macário cha- 
mou de rijo a filha na alcova vasia, eslava ella 
com Vasco no quintal, e já três vezes se haviam 
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despedido, e três vezes reabraçado. Não me lem- 
bram agora uns versos maviosos de Ovídio que 
ellc fez cm conjuncção análoga; mas toda a gen- 
te que teve namoro em um terceiro andar—al- 
tura onde os suspiros exhalados desde a rua che- 
gam em temperatura honesta—sabe quantos 
adeus se repetem, quantos juramentos se reno- 
vam, até que a patrulha vem chegando com a 
Moral e com a baioneta. 

Thomazia, quando ouviu bradar o pai, enco- 
lheu-se como creança espavorida ao seio de Vas- 
co e soluçou: 

—Estou perdida! Não me deixesI 
O lance era apertado—não havia tempo a re- 

flectir. Se elle a amava cegamente, o expediente 
inquestionável era a fuga; se elle a amava nos 
limites ordinários da prudência, tinha de ser uma 
de duas coisas—infame ou cavalheiro. Ora elle 
era da geração dos Marramaques: tinha brios. 

—Vem commigo!—disse fidalgamente, e deu- 
lhe o braço. 

E cila sentia-se feliz e invejável ao transpor a 
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soleira da porta como se por alli se evadisse ao 
desdouro. Aconchegava-se do braço do amante 
com estremecimentos de gratidão e vaidade. Na 
sua doce torvação, nem sequer a imagem do pai 
lhe azedou com uma lagrima a taça d'aquelle 
hachich das ébrias do amor. Vasco parecia conten- 
te do seu feito pundonoroso. A submissão amorosa 
da sua protegida a uma deshonra incondicional 
era-lhe agradável ao orgulho. Como a paixão lhe 
não empoava já os olhos da alma, podia ver em si 
um homem extraordinário que, por simples im- 
pulso de cavalheirismo, dava em sua casa bizar- 
ra homenagem a uma rapariga da baixa condi- 
ção de umas a quem a sociedade não costuma pe- 
dir contas... 

Parece-me que estou a fazer phrases. 
A fallar verdade, se Vasco, em vez de levar 

Thomazia, lhe fizesse um discurso admoeslan- 
do-a a conservar-se na casa paterna, e cila tran- 
sigisse, perdendo ao mesmo tempo a estima do 
pai, a estima de si própria e o amor do aman- 
te, nós os que temos em conta de infames aquel- 
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les que o mundo chama finórios, havíamos de 
pôr aquelle opprobrio dos Marramaques a tor- 
mento n'estas paginas cheias de cóleras sagra- 
das, e fustigal-o a elle e aos seus parceiros com 
os alexandrinos tartarisados do sr. Guerra Jun- 
queiro : 

 Brutos sem b maiúsculo, 
A consciência é um ventre e o coração é um musculo! 
Cantai, gozai, bebei até romper a aurora I 
Atirai o pudor pela janella fora 
Como um charuto mau que se apagou. Canalhas t 

* 
* 

Macário não abriu a botica n'aquelle dia, nem 
consentiu que se abrissem as janellas. 

—Faço de conta que ella morreu. Está mor- 
ta. Aconteceu o que eu esperava, mas d'outro 
modo. Tanto choro eu por ella assim, como cho- 
raria se lhe estivessem agora rezando os respon- 
sos na igreja. 
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E, dizendo, as lagrimas rolavam-lhc a quatro 
pelas faces, e pareciam sulcar-lh'as como se dez 
annos de vida amargurada se condensassem na 
tortura de algumas horas. 

No fim de três dias, o pharmaceutico appare- 
ceu vestido de lucto carregado. Se alguém pro- 
feria palavra a respeito do lucto ou da filha, elle, 
apertando os beiços com o dedo pollegar e o in- 
dicador, fazia um gesto de silencio. E, em se- 
guida, sumindo-se na casa írazeira da botica, ia 
chorar. Passados oito dias, quem abriu a botica 
foi um caixeiro que viera de longe. 

Macário sahiu de Celorico de Basto, e foi ad- 
ministrar outra pharmacia de uma viuva, d'ali 
quatro léguas, onde eu estudava latim. Alli o 
conheci. Teria cincoenta annos. Foi meu mes- 
tre de gamão e damas. Durante onze mezes 
nunca lhe ouvi fallar de Thomazia. No fim do 
anno, aliviou o lucto; mas, como não poderá 
despil-o da alma, entrou a embriagar-se. E en- 
tão fallava da filha, fazia-me confidencias, voci- 
ferava palavras brutaes e tinha arrebatamentos 
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de fúria em que os olhos lhe offegavam e rom- 
piam das orbitas. Estas crises terminavam, dor- 
mindo. 

Thomazia devia conjecturar tamanhas dores 
que a Providencia lhe estava debitando no gran- 
de livro que um dia se abre diante do devedor. 
Que livro esse quando se abre! Parece que as 
pessoas, as coisas, as forças vivas e as impassi- 
bilidades mortas, tudo nos pede contas, tudo tem 
uma garra invisível que nos arranca do coração 
as mais pequenas parcellas! 

* 
* 

Vasco Pereira Marramaque contava vinte e 
seis annos, quando a filha de Macário, ao cabo 
de dezoito mezes de incauta alegria na convivên- 
cia do fidalgo, lhe ouviu dizer: 

—Esta vida não pode assim continuar. — E 
proseguiu enchendo o cachimbo.—E preciso ter 
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alguma utilidade. Não hei de ficar toda a vida 
mettido em Agilde... 

Thomazia escutava-o com dolorosa estranhe- 
za, emquanto elle, com ares enfastiados, dizia que 
o viver das aldeias era estúpido; que envelhecia 
naquelle sequestro de gente com quem fallasse; 
que cortara as suas relações com as casas de 
Basto, para que o deixassem só, e que as não 
queria atar de novo. E concluiu: 

—Arranja-se-me occasião de poder ser eleito 
deputado por Braga, e estou resolvido a fazer 
todos os esforços para ir á camará. 

—Tomara eu ver-te fazer figura! — acudiu 
Thomazia com este sincero plebeismo; e accres- 
centou carinhosa:—Eu vou comtigo, sim ? 

—Para Lisboa?... Ora essa! Nem os depu- 
tados casados levam as mulheres. 

—Isso que tem?—replicou ella amorosamen- 
te—Eu não te deixo ir sem mim... 

—De mais a mais, não vês que eu, se fôr 
eleito, venho a ir d'aqui a três mezes? Para esse 
tempo... 
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—Ah!—atalhou Thomazia—é verdade... E 
tu n'essa occasião não has de estar ao pé de 
mim... e... do teu filhinho ? 1 Serás capaz de 
me deixar sosinha... 

—Com as tuas criadas... 
—Ora!... tomaram as tuas criadas ver-me 

pelas costas... Tem-me um ódio!... 
—Imaginações tuas... De mais, eu venho 

de Lisboa assim que fôr tempo, menina. Está 
descançada, que eu hei de ser sempre o mesmo 
para ti... 

—Já não és o mesmo, Vasco... Acho-te tanta 
differença que... desde que estou comtigo, a pri- 
meira vez que tenho vontade de chorar... é agora. 

E, proferida a ultima palavra, as glândulas 
lagrimaes golpharam como se obedecessem á 
pressão de uma mola. 

—Porque choras?—interrogou Vasco aspe- 
ramente—Querias que eu ficasse estagnado n'es- 
ta aldeia ?! Levas a mal que eu me eleve sobre 
esses fidalgos lorpas que ensinam bestas e pas- 
sam as noites a jogar a bisca? 
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—Quem te diz isso? Vai, vai para Lisboa, 
que eu ficarei aqui, ou onde tu quizeres. 

E engolia as lagrimas, provando o primeiro 
trago amargo do seu cálix de expiação. 

Elle ergueu-se sacudindo o residuo do ca- 
chimbo, mandou pôr o selim no alazão, e sahiu 
sem olhar para a sacada onde ella costumava ir 
dar-lhe o adeus saudoso. 

N'esle dia pensou Thomazia muito e com tris- 
teza no pai. 

Ao anoutecer, Vasco voltou mais agraciado 
de semblante. Ella cuidou que era o pezar de a 
ter magoado, remorso que se dilue em caricias 
quando o coração accusa; confundiu este senti- 
mento, mixlo de jubilo c dor, com o sentimento 
da compaixão. O que elle sentia era dó — uma 
piedade preventiva que se condoe da mulher 
destinada ao abandono, piedade que não torna 
quando a final sôa a hora do tédio e do desam- 
paro. 

O candidato vinha de conversar com os influen- 
tes de dois concelhos. Revelou os primeiros en- 
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thusiasmos de homem publico. Parecia andar-se 
já ensaiando rhetoricamente. Explicava o que 
eram regeneradores, fallou do heroe de Almos- 
ter, desfez nos méritos do sr. Ávila e João Elias, 
sarjou fundamente as carnes dos cabrahstas, ges- 
ticulando e passeando, com as mãos no coz das 
calças como José Estevão. Thomazia esculava-o, 
seguia-o com os olhos fascinados n'aquellas ener- 
gias desconhecidas. Nunca lhe vira mímicas tão 
vehementes, tamanhos assomos de cólera politi- 
ca, olhando ás vezes fixamente para um ponto 
elevado. Thomazia não sabia que ellc erguia os 
olhos para a cadeira da presidência, e ás vezes 
para a galeria das senhoras, in petto. Era uma 
vocação que estoirara de súbito, imprevista e fa- 
tal. EUe mesmo, a só com a sua transformação, 
espantava-se de ter tido em sua pessoa uma in- 
cubação surda e tanto tempo apática. 

Nos dias seguintes, poucas horas passou em 
caza. Acompanhado dos homens notáveis de Bas- 
to, foi conferenciar com as authoridades a Braga. 
Oppozeram-se-lhe grandes obstáculos—attritos, 
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diziam os políticos no seu calão.—Vasco, belis- 
cado no orgulho, jurou ser eleito á sua custa, com- 
prando a consciência aos eleitores. Naquelle 
tempo uma consciência de eleitor rural regulava 
entre dois pintos c quartinho, com jantar de ca- 
brito guizado e vinho á descripção. 

O abbade de Pedraça disse-lhe que seguisse 
o conselho de Luiz de Camões se queria vencer 
o candidato realista, seu competidor; que o se- 
guisse á leltra, principalmente no artigo «rege- 
dores». E, como Vasco se risse do anachronismo 
de Camões com regedores no século XVII, o 
abbade tirou da estante os iLuziadas» e no can- 
to VIU, estancia LII, aponlou-lbe os dois versos 
finaes, que resam assim; 

Por manhas mais subtis e ardis melhores, 
Com peitas adquirindo os regedores. 

—Adquira-me os regedores com peitas—ac- 
crescentou o abbade de Pedraça, tocando-lhe 
com a lombada do poema no bombro.—Estes 
versos são de profética e perpetua serventia em 
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Portugal. Tão preparados estamos hoje para o 
systema representativo como em tempo de Ca- 
mões. Que anda V. excellencia ala a desbaratar 
pérolas de eloquência por esses lameiros? Querer 
meltcr idéas sociaes na cabeça d'estes lavrado- 
res, é querer furar o badalo daquellc sino com 
uma verruma (e apontava para a torre). Isto 
aqui são varas de porcos que se movem para 
onde os puxa o instincto da bolota. Bolota, sr. 
Vasco, bolota, c nada de palavras! Pois v. ex- 
cellencia persuade-se que pode haver um depu- 
tado escolhido pela inlelligencia de eleitores que 
não tem um meslre-escola? Nós os minhotos 
d'esta corda de Basto dêmos fé de que não rei- 
nava D. Miguel quando os frades despiram os há- 
bitos e os capitães mores as fardas; porém, quan- 
do por aqui se alastraram os executores da fa- 
zenda, dissemos aos realistas que accendessem 
as luminárias, porque 

D. Miguel chegou ã barra, 
Sua mãe lhe deu a mão. 
Anda ca, meu querido filho, 
Não queiras constituição. 
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E cantarolava o folgasão abbade de Pedraça, 
batendo o compasso na capa dos «Luziadas». 

Vasco Pereira Marramaque sahiu eleito... por 
novecentos mil réis, trinta e nove cabritos, e 2 '/j 
pipas de vinho verde—vinho que devia ser um 
exagerado castigo d'aqucllas consciências cor- 
rompidas dos cidadãos. Graças a Camões e ao 
abbade de Pedraça, o fidalgo de Agilde foi pro- 
clamado contra os protestos de duas mezas elei- 
toraes que estavam vendidas ao competidor. 

Thomazia chorou em segredo para não aguar o 
contentamento do representante do povo. Redo- 
brou de aflagos a Vasco, pedindo-lhe, cm nome 
do filhinho, que a não esquecesse. Sentia-se des- 
cabida e desnecessária na vida d'ellc; fiava-se, 
ainda assim, nos maviosos enleios da porvindoura 
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criança. O egoísmo não lhe dava lanço de recor- 
dar-se com angustia da causa que a fazia espe- 
rar tanto do amor paternal: devia ser o grande 
amor que seu pai lhe tivera, o insano mimo com 
que elle a creára, acalentando-a nos braços, des- 
de os quatro annos em que ficara orphã de mãe. 
Era cedo. As disciplinas do remorso principiam 
a macerar quando a alma não tem evasiva por 
onde lhes fuja, nem alegria que lhes verta bál- 
samo nos vergões. 

Sahiu Vasco Pereira para cortes, estadeando 
um apparato condigno dos seus appellidos. Go- 
mo não ia bem seguro na transcendência dos 
seus discursos, e na distincção exequível por 
esse meio, fez-se preceder de cavallos e lacaio, 
escudeiro e jockey preto. Conhecia o Chiado, e 
tinha sondado a Índole de Lisboa. Conjecturou 
que dois eavallos o levariam mais depressa aos 
sonoros átrios dos palácios do que dois discur- 
sos a respeito das estradas concelhias de Gon- 
diães e Painzella, para os quaes levava aponta- 
mentos em que tencionava incravar Aristides, e 

O FILHO NATURAL 37 

criança. O egoísmo não lhe dava lanço de recor- 
dar-se com angustia da causa que a fazia espe- 
rar tanto do amor paternal: devia ser o grande 
amor que seu pai lhe tivera, o insano mimo com 
que elle a creára, acalentando-a nos braços, des- 
de os quatro annos em que ficara orphã de mãe. 
Era cedo. As disciplinas do remorso principiam 
a macerar quando a alma não tem evasiva por 
onde lhes fuja, nem alegria que lhes verta bál- 
samo nos vergões. 

Sahiu Vasco Pereira para cortes, estadeando 
um apparato condigno dos seus appellidos. Go- 
mo não ia bem seguro na transcendência dos 
seus discursos, e na distincção exequível por 
esse meio, fez-se preceder de cavallos e lacaio, 
escudeiro e jockey preto. Conhecia o Chiado, e 
tinha sondado a Índole de Lisboa. Conjecturou 
que dois eavallos o levariam mais depressa aos 
sonoros átrios dos palácios do que dois discur- 
sos a respeito das estradas concelhias de Gon- 
diães e Painzella, para os quaes levava aponta- 
mentos em que tencionava incravar Aristides, e 



38 NOVELLAS DO MINHO 

citar, a propósito de estradas decretadas pelos 
Cabraes e Elias, o Timeo Danaos et dona feren- 
tes. E, dizendo isto, tinha dito todo o latim que 
se sabia nas duas camarás e no jornalismo, ex- 
ceptuada a tRevolução de Setembro» onde o sr. 
António 1 Rodrigues Sampaio motivava latinamen- 
te invejas apopleticas ao sr. conselheiro Viale. 

Os fastos parlamentares d'este deputado pro- 
vincial não nos são mais conhecidos que os dis- 
cursos de Hermágoras, rhetorico de Temnos. Ao 
entrar na sala de S. Bento, cada cabeça frisada 
dos seus collegas foi para elle uma cabeça de 
Meduza: petreficaram-o. Conhecia-se interior- 
mente gravido de patriotismo, cachoavam-lhe as 
idéas no cérebro; mas sentia-se sem gramma- 
tica. Chegou, no delírio da sua allucinação 
a imaginar que no parlamento era necessá- 
rio saber a lingua portugueza 1 Ouvia discursar 
alguns collegas, e não se convenceu que clles 
estavam alli authorisados pelo poema do abba- 
de Casti. Em caza repetia os dois sabidos discur- 
sos sobre estradas com emphase e modulações 
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um pouco demosthcnicas e talvez imitadas do sr. 
Arrobas; porém, aberto o ensejo de pedir a pa- 
lavra, não sabia por onde começar este peditó- 
rio. Dir-se-hia que o presidente era Perseu que 
lhe mostrava no fundo do seu chapéu a cabeça 
da Gorgona; ou, para melhor o compararmos a 
sabor christão, o presidente impunha-lhe silen- 
cio como o conhecido frade do Bussaco que per- 
fila o dedo na ponta do nariz. 

Desistiu de fallar, reservando-sc para as oc- 
casiões imperiosas em que a pátria necessitasse 
das explosões dos seus Brutos:—alludia áquelle 
Bruto I que estivera calado até ao momento em 
que Lucrécia foi violada; e mais, o deputado 
por Braga estava já tão apestado dos miasmas 
do café Marrare, que não acreditava em Lucre- 
cias. 

Verdadeiramente corrompido,—diga-se isto 
com a breve energia de Tácito nos formidáveis 
lanços da historia—Vasco Pereira de Marrama- 
que estava irremediavelmente corrompido pela 
convivência de uns leões que sacudiam as crinas 

O FILHO NATURAL 39 

um pouco demosthcnicas e talvez imitadas do sr. 
Arrobas; porém, aberto o ensejo de pedir a pa- 
lavra, não sabia por onde começar este peditó- 
rio. Dir-se-hia que o presidente era Perseu que 
lhe mostrava no fundo do seu chapéu a cabeça 
da Gorgona; ou, para melhor o compararmos a 
sabor christão, o presidente impunha-lhe silen- 
cio como o conhecido frade do Bussaco que per- 
fila o dedo na ponta do nariz. 

Desistiu de fallar, reservando-sc para as oc- 
casiões imperiosas em que a pátria necessitasse 
das explosões dos seus Brutos:—alludia áquelle 
Bruto I que estivera calado até ao momento em 
que Lucrécia foi violada; e mais, o deputado 
por Braga estava já tão apestado dos miasmas 
do café Marrare, que não acreditava em Lucre- 
cias. 

Verdadeiramente corrompido,—diga-se isto 
com a breve energia de Tácito nos formidáveis 
lanços da historia—Vasco Pereira de Marrama- 
que estava irremediavelmente corrompido pela 
convivência de uns leões que sacudiam as crinas 



40 NOVELLAS DO MINHO 

ungidas das lagrimas das mulheres, nos seus di- 
wans do Hotel de Itália. O conde da Taipa, seu 
primo por Marramaques, Manuel Browne, José 
Vaz de Carvalho, D. Francisco Bellas, José Es- 
tevão, e outros que ainda vivem expiando o pas- 
sado, eram seus Íntimos. Também era dos seus 
Almeida Garrett, que dourava o bordo do cálix 
por onde se bebiam aquelles venenos diluidos 
nas palestras de uns homens que se vingavam 
do tédio dos prazeres, desfolhando com sarcás- 
tica e gentilissima nonchalance—era o termo—as 
flores em cujas pétalas havia lagrimas. O poeta 
das Folhas cahidas relia e commentava ali os 
seus madrigaes com umas facécias juvenis tão 
congeniaes da sua alma sempre creança, que os 
mais novos do grupo lhe invejavam as reflore- 
cencias do estylo e as mulheres que elle perpe- 
tuou até nós de parçaria com os fluidos trans- 
mutativos. 

Pasmado das proezas d'estes homens, olhou 
para si, e achou-se miserável nos seus amores 
sertanejos a uma obscura filha de boticário. Não 
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tinha façanha que contar quando lhe pediam ca- 
sos da sua vida; via-se forçado a invental-os pa- 
ra não ser ridículo, nem dar suspeitas que pas- 
sara do seminário de D. fr. Caetano Brandão pa- 
ra o parlamento. Relatava então raptos e adul- 
térios, pondo os maridos nas scenas grutescas 
das tragedias, e caricaturando as desgraças para 
não desafinar do tom dos seus amigos. Era um 
tartufo de patifarias—o que ahi ha de mais co- 
varde e perverso no canalhismo das salas. 

Entretanto, dava-se pressa em adquirir a cer- 
teza pratica de que tinha direitos a contar aven- 
turas menos phantasticas. Ser-lhe-hia mais cus- 
toso ser honesto, se ensaiasse a fabula de Da- 
niel na caverna dos leões, ali em Lisboa, onde 
mais tarde se perdeu outro deputado de melhor 
casta—aquelle Calisto Eloy de Sylos Benevides 
de Barbuda que eu chorei na Queda de um 
anjo. 

Em breve prazo hombreou com os mestres. 
Não direi, todavia, que Vasco baldeasse pelas 
trapeiras a deshonra ao seio das famílias. Es- 

O FILHO NATURAL 41 

tinha façanha que contar quando lhe pediam ca- 
sos da sua vida; via-se forçado a invental-os pa- 
ra não ser ridículo, nem dar suspeitas que pas- 
sara do seminário de D. fr. Caetano Brandão pa- 
ra o parlamento. Relatava então raptos e adul- 
térios, pondo os maridos nas scenas grutescas 
das tragedias, e caricaturando as desgraças para 
não desafinar do tom dos seus amigos. Era um 
tartufo de patifarias—o que ahi ha de mais co- 
varde e perverso no canalhismo das salas. 

Entretanto, dava-se pressa em adquirir a cer- 
teza pratica de que tinha direitos a contar aven- 
turas menos phantasticas. Ser-lhe-hia mais cus- 
toso ser honesto, se ensaiasse a fabula de Da- 
niel na caverna dos leões, ali em Lisboa, onde 
mais tarde se perdeu outro deputado de melhor 
casta—aquelle Calisto Eloy de Sylos Benevides 
de Barbuda que eu chorei na Queda de um 
anjo. 

Em breve prazo hombreou com os mestres. 
Não direi, todavia, que Vasco baldeasse pelas 
trapeiras a deshonra ao seio das famílias. Es- 



42 NOVELLAS DO MINHO 

tavam já cheias cTisso. Elle, no seio cTessas gen- 
tes, enlrava imperceptível como um regato no 
bojo do mar-morto que esconde as relíquias de 
Sodoma. Algumas, com [tal hospede ainda não 
carmeado inteiramente da lan minhota, julgar- 
se-hiam em via de regeneração. Vasco, na sua 
panóplia amorosa, tinha coroas de baronezas e 
condessas; mas Cunha Soutto-Mayor dizia-lhc 
que os taes tropheus pareciam arranjados na 
feira da ladra, ou roubados ao gabinete archeo- 
logico do abbade de Castro, Deus lhe perdoe. 
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* 
*        * 

Nem tanto. 
0 deputado escondia ao exame dos seus ami- 

gos uma luva branca de 5 pontos e a medalha 
de um retrato. Sagrava estes dois objectos um 
amor incontaminado, uma paixão que se urdira 
com duas fibras puras do coração de Vasco. A 
menina amada era Mostre, formosa, envidada na 
sua reputação c pobre. Seu pae era conde, re- 
presentante de condes que já o eram no reina- 
do de D. Manuel. Seus irmãos eram dous fa- 
distas, as melhores duas navalhas da travessa 
dos Fieis de Deus e arredores. Velaram as ar- 
mas no "sótão da Severa c remedavam o conde 
de Vimioso nas caracleristicas farçdices do alto 
bunzé. Mordia-os uma aspiração ardente: que- 
riam ser bolieiros. Aquelle grande batedor José 
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Mulato, em domingo de tourada, jantava com 
elles no Penim ou no Colete-encarnado; abra- 
çavam-no, beijavam-no, estudavam-lhe os tre- 
geitos na bebedeira, e attemperavam-se tanto ás 
suas gingações que ainda no estado normal pa- 
reciam ébrios. 

O conde resvalava vagarosamente á sepultura, 
carregado com a ignominia dos dous filhos. Am- 
parava-lhe a cabeça branca uma filha. Era esta 
a mulher que Vasco Pereira vira em uma sexta 
feira de Paixão na capella de seu parente o con- 
de de Redondo. Aquella capella, naquelle tempo 
e na semana santa, era o confluente das famílias 
de mais alta estirpe, que não reconheciam a so- 
berania de D. Maria II. Vasco Pereira Marrama- 
que, o representante dos caslellões e ricos-ho- 
mens de Lanhoso, tinha ali parentes; e em conta- 
cto com elles sentia-se abalado pelas reacções da 
raça e entorpecido por um magnetismo miguelista. 

Sobejavam-lhe predicados agraciáveis, alem 
da prosápia e fama de rico. Vestia com primo- 
roso bom-tom. Era perfeito homem na corpora- 
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tara, e naturalmente esbelto nas atitudes. Tn- 
gueiro-pallido, bigode farto e negro, a cara sen- 
timental dos romances. O sorriso sincero, sem 
os vincos labiaes com que alguns artífices de 
chalaças se narcisavam ao espelho para se in- 
culcarem medonhos frecheiros de sarcasmos. 
Era, em fim, a flor do Minho, c o querido de 
sua prima em gráo desconhecido, D. Leonor de 
Mascarenhas, filha do conde de Cabril. 

O ideal, que o preoccupava antes de se mate- 
rialisar nas lides eleitoraes e na semsaboria das 
intimidades monótonas comThomazia.reapparc- 
ceu-lhe na angélica belleza de Leonor, na san- 
ctidade do seu viver, na piedade filial com que 
lenimentava as acerbas dores do conde. Respei- 
tou-a e adorou-a, como se a visse na candura 
dos dezoito annos, quando lia O Menino na selva. 
Retrahia-se acanhado, se lhe cumpria ser um 
agradável conversador. Parecia ter perdido no 
commercio de amorfos despejados a moeda do 
fino ouro—a phraze san, simples e affectiva de 
que as almas singelas se contentam. 
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Leonor sabia que era amada; e o conde, 
fiado na probidade da filha, consentia que o 
rico c illustre Vasco Pereira a cortejasse, ti- 
rando a partido que o casamento se fizesse sem 
precedências de cartas, rendez-vous, e outras 
frivolidades que deterioram a gravidade de tal 
acto. Systema antigo e bom. O conde havia as- 
sim casado. Não constava que na sua família, 
muito mais antiga que a instrucção primaria, 
desde o seu trigésimo avô Leovcgildo, rei wisi- 
godo na Lusitânia, alguém se matrimoniasse 
por cartas. 

JN"esla conjunctura recebeu Vasco a noticia de 
que era pai de um menino. Escrevera o feitor a 
carta que Thomazia ditara e em um P. S. aceres- 
centara por seu punho: Ha treze dias que não 
me escreves!!! Não te esqueças do teu filhi- 
nho. 

O pai do menino achou exaggerados os trez 
pontos de admiração, cnão pôde soffrear a zanga 
que lhe fazia aquella espécie de violência.—Com 
que direito se admirava a filha do boticário ? Cui- 
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fiaria ella que era a balisa do destino de um Mar- 
ramaque? Talvez se persuadisse que o filho era 
o remate da sua felicidade! Imaginava certamente 
que elle, o esperançado noivo de uma Mascare- 
nhas, ia logo, a jornadas forçadas, para caza, 
doido das alegrias de progenitor, acocorar-se 
ao pé do berço, e babar-se de risos paternal- 
mente palermas! 

Elle pensava isto pouco mais ou menos; mas 
não respondeu assim. 

Dizia que ficara muito jubiloso com a noticia; 
recommcndava á mãe que se acautcllasse do frio 
porque a estação ia muito agreste; mandava que 
arranjasse ama e mandasse crear fora o menino, 
que o baptisasse em nome d'ella e lhe pozesse o 
nome que lhe agradasse; ordenava finalmente ao 
feitore á mulher que fossem padrinhos. Era uma 
carta em que não resumbrava sentimento amo- 
roso de pai nem de amante, salvo a recommen- 
dação de que tivesse cuidado com as constipa- 

ções. 
Thomazia leu a carta por entre lagrimas, e 
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disse de si comsigo: «Eslá tudo acabado.» E, 
descobrindo o rosto da creança que aquecia so- 
bre os seios, soluçou: «Que será de nós?» 

Respondendo a Vasco, dizia que o menino se- 
ria baptisado sem nome de pai, e com os padri- 
nhos indicados; quanto, porém, a mandal-o crear, 
declarava que a ama de seu filho havia de ser 
ella; mas. se Vasco instasse pela creação fo- 
ra, em tal caso teria ella de sahir com o filho. E 
accrescentava com uma serenidade que a dor 
atabafada egualava a um raro heroismo no in- 
fortúnio : Recebo a tua carta na mesma hora em 
que recebi a noticia da morte de meu pai. 

A noticia enviara-lh'a o praticante e adminis- 
trador da botica, perguntando se devia continuar 
a dirigir a pharmacia da qual ella era a herdei- 
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ra. E mandava-lhe inclusa uma recente carta de 
Macário Affonso em que approvava as contas do 
caixeiro, agradecendo-lhe, e louvando-o pela pro- 
bidade com que fiscalisára a sua casa. Dizia mais 
que tinha tido ameaças de apoplexia, a que o 
cirurgião chamava febre cerebral; e concluía: 
«Se eu morrer de repente, o meu testamento 
«está feito. A minha herdeira é essa filha que 
«me matou. É herdeira de sua mãe, porque essa 
«casa e tudo que está n'ella era da minha de- 
«functa mulher. Tudo lhe deixo; mas não posso 
«perdoar-lhe a ingratidão com que me desam- 
«parou.» 

As angustias mais cerradas deixam sempre 
clareira alumiada por uma réstea de esperança. 
A alma oppressa é engenhosa em achar fenda 
por onde se desafogue. Assim Thomazia, entre 
a carta de Vasco e a do pai, entre a desespera- 
ção de amante e o remorso de filha, amparava- 
se á certesa de ter uma agencia bastante á sua 
independência. 

O fidalgo não desgostou da expressão sêcca 
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e altiva da resposta de Thomazia. Como recea- 
va lamurias e queixumes que complicassem o 
inevitável desenlace, foi-lhe agradável suppôr 
que ella transigiria com a separação sem violên- 
cia nem escândalo. Por outra parte, a sua vai- 
dade sentiu-se da sobranceria de Thomazia, da 
hombridade com que ella o tratava como de egual 
para egual, com a fácil transigência da mulher 
enfastiada. Coma quer que fosse, Vasco, sacri- 
ficando o seu amor próprio, antes queria ser 
aborrecido que importunado pelas lastimas. 

Mas as lastimas appareceram na carta do cor- 
reio immediato. Quebrantado o orgulho ferido, e 
applacado o despeito, affluiram as lagrimas ter- 
nas e supplicantes. Thomazia, com o filho no re- 
gaço, e ainda no leito, escreveu com eloquente 
paixão as suas saudades, as lembranças do que 
Vasco lhe dissera e lhe promettera n'aquellas 
noites em que ella,. corajosa como a culpa sem 
pudor, descia ao quintal a recebel-o nos braços, 
e a lançar-lhe aos pés a sua honra, e a honra e 
vida de seu pae. Implorava-lhe que não engei- 
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tasse o seu filho, que o baptizasse em seu nome, 
que o fosse vêr, se queria ficar preso ás azas d'a- 
quellc pequenino anjo. 

A dôr era sincera n'esla caria; mas a leitura 
de novcllas fornecera-lhe bastantes phrases, não 
menos conhecidas do deputado. 

Isto inquietou-o. Havia já pedido a mão de 
sua prima Leonor. Devia recebcl-a passados dois 
mezes. Preoccupavam-no os presentes de noiva- 
do. Precisava ir a casa buscar as jóias de sua mãe 
para engastar os diamantes em adereços de fei- 
tios modernos. Queria vender a um brazileiro 
uma quinta em Lanhoso, c a outro brazileiro os 
seus foros de Felgueiras. Carecia de arredondar 
uma dúzia de contos para eslabeleecr-se na cor- 
te com cocheira e salão, com parelhas e amigos. 
Calculava, feitas as vendas, oito contos de renda, 
afora umas presumptivas suecessões em víncu- 
los c prazos. O futuro sorria-lhe como a todos 
os namorados c noivos com oito contos de ren- 
da; mas Thomazia cra-lhe um estorvo irritante. 
Emquanto cila estivesse em Agilde, Vasco, se 

O FILHO NATURAL 51 

tasse o seu filho, que o baptizasse em seu nome, 
que o fosse vêr, se queria ficar preso ás azas d'a- 
quellc pequenino anjo. 

A dôr era sincera n'esla caria; mas a leitura 
de novcllas fornecera-lhe bastantes phrases, não 
menos conhecidas do deputado. 

Isto inquietou-o. Havia já pedido a mão de 
sua prima Leonor. Devia recebcl-a passados dois 
mezes. Preoccupavam-no os presentes de noiva- 
do. Precisava ir a casa buscar as jóias de sua mãe 
para engastar os diamantes em adereços de fei- 
tios modernos. Queria vender a um brazileiro 
uma quinta em Lanhoso, c a outro brazileiro os 
seus foros de Felgueiras. Carecia de arredondar 
uma dúzia de contos para eslabeleecr-se na cor- 
te com cocheira e salão, com parelhas e amigos. 
Calculava, feitas as vendas, oito contos de renda, 
afora umas presumptivas suecessões em víncu- 
los c prazos. O futuro sorria-lhe como a todos 
os namorados c noivos com oito contos de ren- 
da; mas Thomazia cra-lhe um estorvo irritante. 
Emquanto cila estivesse em Agilde, Vasco, se 



52 NOVELLAS DO MINHO 

ali fosse, expunha-se a grandes semsaborias. 
N'esta urgência, acudiu-lhe ao pensamento o 

seu velho amigo e mestre de lógica, o já conhe- 
cido abbadc de Pedraça. 

Sentou-se e escreveu compridamente. 

Thomazia não recebera resposta á carta das 
lagrimas humildes.'Sentia-se outra vez em reac- 
ção de orgulho. Punha todo o seu coração nos 
lábios que beijavam a creança, e pensava, outra 
vez, no contentamento de ter uma casa sua com 
uma pharmacia acreditada. Pesava já sobre ella 
esta athmosphera crassa e brusca do positivismo 
moderno. Gostava de ter de seu. Não lhe met- 
tiam medo os senhorios, nem a carestia dos co- 
mestíveis, nem o despreso sovina de parentes. 
Tinha seguro o pão de seu filho. Começava a odiar 
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o pae d'essa creança tão linda; mas de súbito 
marejavam-lhe as lagrimas, lembrando-se do pra- 
zer que sentiria Vasco se sentisse nas mãos o 
seu filhinho... 

Em um d'estes lances, annunciou-se o abbade 
de Pedraça, que queria fallar á sr.s Thomazinha. 

Ella estremeceu. Aquelle padre nunca lhe fal- 
lára, nem a comprimentára, tendo-a encontrado 
de passagem quando procurava o fidalgo. Era 
um clérigo severo, eggresso da ordem de S. Bento, 
liberal, mas de costumes austeros, e talvez acin- 
temente exaggerados para demonstrar que liber- 
dade não é licença, e que somente o clero estú- 
pido é desculpável de ser devasso. 

Foi a tremula Thomazia á sala, onde o ab- 
bade passeava com estrondosos passos e rijas 
pontoadas da bengala no taboado. 

—Viva, sr.1 Thomazia—disse elle quando a 
viu erguer o reposteiro de baeta escarlate com 
armas. 

—Sr. abbade... —murmurou ella—passou 
bem? 
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—Graças a Deus, bem; e como está a me- 
nina? 

—Muito agradecida... 
—Com licença—e sentou-se.—Faz favor de 

sentar-se que temos que conversar. Por aqui não 
está nenhuma curiosa que nos escute ? Veja lá... 

—Esteja v. s.1 descançado que não está nin- 
guém—e foi fechar a porta por onde entrara, 
recommendando para dentro que a chamassem, 
se o menino chorasse. 

Esta recommendação sem rebuço escandalisou 
algum tanto o padre, scverisando-lhe o aspeito. 

—Ora, senhora—disse elle—já que fallou no 
menino, comecemos por ahi. O sr. Vasco Perei- 
ra não pode reconhecel-o no acto do baptismo, 
isto é, não quer, porque, reconhecendo-o, pre- 
para complicações c difficuldades aos filhos le- 
gítimos, se os tiver. E é natural que os tenha, 
por que o sr. Vasco é rapaz, é rico, é fidalgo, 
e, mais hoje mais amanhã, casa. 

Rozou-se ligeiramente o rosto de Thomazia, e 
sentiu uma forte e súbita oppressão no respirar. 
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O abbade, que por falta de vista não dera ti- 
no da commoção, agourou favoravelmente da 
apalhia de Thomazia, e proseguiu: 

—Devo ser franco, senhora; com meias pala- 
vras não fazemos nada: o sr. Vasco vai casar 
com uma sua prima, filha do sr. conde de Ca- 
bril. 

Thomazia ergueu-se soberanamente, admira- 
velmente, e disse: 

—Não tem mais nada que me dizer? Dê-me 
licença, e queira esperar um pouco, em quanto 
eu vou buscar as chaves das gavetas do sr. Vas- 
co para lh'as entregar. 

—A mim? 
—Pois a quem? Eu vou sahir desta caza com 

o meu filho. O sr. abbade vem despedir-me, e 
portanto ha de ser testemunha de que cu saio 
d'csla casa como entrei... 

—Eu não venho despedil-a, senhora!—vol- 
veu elle sentindo-se apoucado diante d'aquelle 
gentil e arrogante desprendimento—Faz favor de 
me ouvir. Sente-se... 
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Thomazia sentou-se, com os olhos entumeci- 
dos de borbotões de lagrimas, reprezadas pela 
força da vontade. 

—O sr. Vasco Pereira—continuou, pausan- 
do as palavras que proferia e accentuava com 
inflexões mais respeitosas—quer que a senhora 
e seu filho tenham o necessário, e até mesmo o 
supérfluo á sua subsistência. .. 

—Isso temos nós, sr. abbade—interrompeu 
ella—Tenho a minha casa e a minha botica. 

—Não obstante, o sr. Vasco Pereira quer fa- 
zer á sr.* Thomazinha doação do casal de Paços, 
que anda arrendado por dez carros de milho... 

Levantou-se ella de golpe outra vez, e excla- 
mou atropelladamente: 

—Não dou direito a v. s.a nem ao sr. Vasco 
a offenderem-me. Eu não me aluguei nem me 
vendi a esse senhor. Também não entrei n'esta 
casa como creada, e por isso não quero ordena- 
do. Já lhe disse que tenho com que viver sem 
esmolas; e, se precisasse d'ellas, não as pediria 
ao sr. Vasco. Emfim, eu vou sahir immediata- 
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mente cTaqui. Se v. s.a quer tomar conta dos ob- 
jectos de valor que ahi estão, receba as chaves; 
se não quer, vou entregar tudo com testemunhas 
ao feitor. 

—A senhora destempera!—redarguiu o ab- 
bade—Ora venha cá, menina! Que necessidade 
temos nós de levantar ahi por essas aldeias uma 
poeira escandalosa que vai dar pasto aos dentes 
da calumnia? Lembrc-se que tem um filho, e 
que esse menino pode ser que ainda venha a ser 
considerado por seu pai. Não regeite a doação, 
porque o casal de Paços é um bonito património 
para o seu filho, se o quizer ordenar; e, quer 
ordene quer não, é uma legitima que o habilita 
a casar-se vantajosamente... Pense, sr." Tho- 
mazia, pense... 

—Tenho pensado, sr. abbade... Tenho pen- 
sado . .. Vou sahir... Que sou eu aqui?. .. O' 
meu Deus! Quem me diria ha dois annos!. .. 
Como eu vivi enganada...  Que ingratidão... 

Estas palavras balbuciadas entre soluços rom- 
peram a repreza das lagrimas. Tomou-se de uma 
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grande convulsão, arquejando, debatendo-se co- 
mo em anciãs de estrangulada. Rasgava o deco- 
te do vestido, expedia gritos hystericos, e resva- 
lava da cadeira ao pavimento quando o abbade 
a tomou nos braços, desmaiada, algida, e a re- 
costou no espaldar de uma poltrona. Acudiu aos 
brados uma criada com a creança no colo. Tho- 
mazia cravara os olhos pávidos no filho; mas 
pareciafilal-o com o iris immovcl como naamau- 
rose. A creada chegava-lhe a creança ao rosto, 
e com alto choro perguntava se a senhora tinha 
morrido. 

O abbade, que só conhecia os ataques leve- 
mente nervosos de algumas confessadas, estava 
assustado, confuso e compadecido. 

—Mal hajam os vícios, mal hajam as pai- 
xões!—murmurava o egresso, tomando-lhe o 
pulso, com o receio de ter sido o portador da 
morte áquella pobre mulher que deixava orfa- 
nado um filho de quinze dias. 

A mulher do feitor, que havia sido creada da 
fidalga, mãe de Vasco, senhora hysterica, disse. 
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que conhecia aquclla doença que atacava a sua 
ama, quando se affligia com o fidalgo por causa 
das fêmeas. (Em Basto—permitiam o parcnlhe- 
sis—as mulheres que motivam desmaios nas da- 
mas casadas chamam-se fêmeas. Parece que a 
intenção é aviltal-as á baixa condição das espécies 
em que lia machos.) 

—Vamos leval-a para a cama—disse ella— 
é preciso desapertal-a e pôr-lhe a cabeça bem 
alta. Janellas todas abertas, e vinagre na testa 
com agua fria, e sinapismos bem fortes nos pés. 
Ajude-me a leval-a, sr.* Rosa. 

—E o menino ?—disse a criada. 
—Dè cá o menino—acudiu o abbade. 
—V. S.â não o deixe cahir—recommendou 

Rosa. 
—Vosso é tola, mulher! eu deixo lá cahir este 

passarico! 
E, pegando d'clle, sem geito nenhum, sentou- 

se, em quanto as duas mulheres conduziam a 
desfallccida. 

—Que é do meu pequerrucho?—dizia o ab- 
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bade com a creança de barriguinha ao ar nas 
palmas das mãos. O pequeno chorava franzindo 
a testa em refegos escarlates.—Que queres tu, 
meu chorincas? Parece que tens mau génio I 
Psiu, psiu! Cala-te. Quem tem um nené?—E can- 
tava-lhe um improviso, que o pequenito parecia 
patear rabeando com pés e mãos.—Ora esta! a 
minha missão acabou por ficar eu ama secca do 
creanço do sr. Vasco! Psiu, olha, engrimanço, 
pataratinha! Oh-oh-oh.—E acalentava-o, em- 
balando-o nas mãos de cima para baixo, como 
quem padcja uma broa. 

A creada veio buscarão pequeno, e disse ale- 
gremente que a senhora já fallava e perguntara 
logo pelo filho. 

—Pois leve-lh'o, que já não é sem tempo. 
Apre! estou a suar! E, ouviu? diga-lhe que eu 
quero ser o padrinho d'elle; e que brevemente 
cá volto. 
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O abbade informou o fidalgo dos succes- 
sos occorridos; c, depois, accrescentava que no 
mesmo dia, ao anoitecer, recebera um molho de 
pequenas chaves de gavetas que Thomazia lhe 
remettera, offerecendo-lhe a humilde casa onde 
nascera, e agradecendo-lhe o favor de lhe ba- 
ptisar o filho. 

tMeu amigo—ajuntava o padre—V. ex.1 não 
i conhecia com certeza os elevados espíritos d'es- 
tta mulher. Este caso prova que as acções ex- 
«cellenles não são privilegio das castas fidalgas. 
cVi que ella tinha alma de mulher porque cho- 
«rou; porém, quando esmagava o coração de- 
«baixo dos pés da sua dignidade, era sublime! 
«E porque o era, sr. Vasco, ouso dizer-lhe que 
•v. ex.a foi cruel com esta mulher, e lá pela vida 
• fora, se não encontrar outra semelhante, ha de 
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«rccordar-se d'esla com pezar. Com que des- 
• plante os homens atiram aos abysmos da irre- 
«paravel desgraça umas creaturas que levam 
• comsigo os escondidos thesouros de felicidade 
«que lhes regeitaram! Quantos bens da vida in- 
«lima v. cx.a gosaria ligado honestamente a esta 
• mulher e a esta criancinha! Veja que nobre co- 
«ração! O que cila queria era que não a julgas- 
sem mulher vendida. O cazal de Paços, que 
«v. ex.a lhe doava, pareceu-lhe uma injuria so- 
«bre a ingratidão. O sr. Vasco, ou se enganou 
«com cila, ou me quiz enganar a mim. Devia 
«dizer me que esta mulher do povo tem brios 
«que não são communs: dissessc-m'o, se o sa- 
«bia, para cu me esquivar a mensagem tão 
«alheia dos meus deveres de padre, c ate de 
«amigo que fui, c desejo continuar a ser, de v. 
«ex.a Mas, olhe, senhor meu, se o mundo lhe 
«não condemna esta ruim acção, condemno-lh'a 
«eu, que sou da religião de Jesus, que sanclifi- 
«cou Magdalena. Escute o que lhe diz o ceco da 
«divina justiça que nos repercute na conscien- 
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• cia. O que eu lhe assevero é que a justiça está 
• da parte d'esla infeliz mãe; e os que fazem 
«iniquidades não são decerto os bem aventura- 
«dos...» 

Proscguia n*este estylo, algum tanto de ser- 
monario, e concluía dizendo que ia ser padrinho 
do menino «porque o tivera cinco minutos nas 
«•mãos; e lhe parecia que, se a mãe lh'o desse, 
«o levaria comsigo, aquecendo-o entre o seio e 
«a batina, debaixo da qual só 6 permiltído sen- 
«tir pulsar no coração a piedade que Jesus Chris- 
«to sentira pelas creancinhas.» 

Esta carta não commoveu profundamente Vas- 
co Pereira Estranhou que o abbade de Pedra- 
ça, nascido em uma das mais nobres casas do 
Minho, filho de capilão-mór, e neto de um chan- 
cellcr, alvitrasse o casamento de um Marrama- 
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que com a filha do pharmaceutico Macário! Os 
tópicos religiosos da epistola pareceram-lhe je- 
suíticos, e incompatíveis com o espirito liberal 
do egresso, que fora o primeiro a abandonar o 
mosteiro de Tibães. Aborreceu-lhe a hypocrisia 
caturra do seu velho mestre de philosophia mo- 
ral, que em assumptos de metaphysica citava, 
sorrindo, uma phrasc de Protágoras: «A respei- 
to de deuses, não sei se elles existem nem se 
não existem.» 

Quanto a Thomazia, sinto dizer, em deshonra 
do meu sexo, que o noivo de D. Leonor de Mas- 
carenhas viu em tudo aquillo que maravilhara o 
padre uma simples reminiscência de certa * Au- 
gusta»— personagem de um mau romance que 
então se lia, chamado Onde está a felicidade; e 
até lhe quiz parecer que o abbade de Pedraça 
se metlera nas romanescas veleidades de imitar 
o outro personagem piegas que lá se chama o 
poeta. Com esta interpretação das agonias de 
Thomazia e das austeridades equivocas do egres- 
so, Vasco Pereira ficou satisfeito. 
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Escreveu.enlrelanlo ao abbade agradecendo- 
lhc os conselhos, e admirando-lhc o sentimenta- 
lismo—isto com uns períodos facetamente arre- 
dondados, e umas agudezas de espirito-forte que 
deram em resultado passar a carta feita pedaços 
das mãos do padre ás azas do vento. Mas, como 
o fidalgo dizia vir na próxima semana a Basto, e 
ir por Pedraça receber as chaves, deu-se pressa 
o abbade em avisal-o que procurasse as chaves em 
casa do seu reitor. Ás graçolas não redarguiu. O 
egresso, como era de nobilíssima linhagem, olha- 
va sem preconceito para fidalgos, e no de Agil- 
dc não achava rcsalva que o estremasse do com- 
mum dos homens indignos da sua estima. 

Do que elle curou foi de baptisar o filho de 
Thomazia. Deu-lhe o seu nome, o sobrenome de 
seu avô boticário e o appellido de sua avó ma- 
terna. Chamou-se o menino—Álvaro Aífonso da 
Granja. 

A mãe assistiu á ccremonia, por instancias do 
compadre, que a levou a casa em companhia de 
sua irmã, madrinha do menino. Dizia eeta se- 
nhora que em quanto se não demonstrasse que 
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as mulheres seduziam os homens, havia de ser 
indulgente com as seduzidas. Tinha amado, ti- 
nha chorado e encanecido aos vinte c cinco an- 
nos. Caplivou-se tanto da resignada paixão de 
Thomazia que a visitava a miúdo, c a levava 
comsigo para Pedraça. 

•      * 

O noivo queria as jóias da mãe, queria ven- 
der a quinta de Lanhoso e os foros de Felguei- 
ras. Era forçoso ir. 

Entrou por uma noite feia em Agilde. Receheu 
do reitor as chaves das commodas c dos conta- 
dores. Encontrou o feitor no patamal da larga 
escadaria com uma lanterna de luz mortiça: 
parecia um vulto de granito a alumiar a porta 
de um jazigo enorme. Quando entrou na sala de 
espera sentiu-se incommodamente impressiona- 
do. Por aquella vasta quadra zuniam nos forros 
as correntes da ventania. 

—Accendam velas!—exclamou elle com des- 
ahrimento—Que é das creadas? 
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—Minha mulher está doente... 
—E as outras? 
—Quando a senhora se foi embora, ellas fo- 

ram também—respondeu o feitor. 
—Quem me ha de servir? 
—Se v. ex.a mandasse dizer que vinha, eu 

teria arranjado creadas: mas só já de noite o 
sr. vicário me mandou avisar. Amanhã se arran- 
jará tudo. 

Passando de sala em sala chegou á saleta do 
seu quarto de dormir. Á entrada, tropeçou em 
um movei. 

—Que é isto? alumie, António 1 
Era um berço de mogno, suspenso em colum- 

natas com docel e cortina de mousseline. Este 
berço enviara-o ellc de Lisboa, logo que ali che- 
gara, promettendo ser o primeiro que embalasse 
o seu filho. Detcvc-se dois segundos a olhar para 
o berço. Recordava-sc; mas não saberia dizer o 
que recordava; lalvez «>stivesse escutando o si- 
bilar do vento que parecia um concerto de ge- 

midos. 
Entrou no quarto, accendeu as velas dos cas- 
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tiçaes e fechou a porta. Atirou-se para uma das 
camas. Sobre uma banqueta próxima do leito, 
em que se reclinara, estava papel, tinteiro e duas 
cartas abertas; uma, era a ultima que clle escre- 
vera a Thomazia; e a outra carta inclusa nas 
duas paginas era a primeira que Vasco lhe es- 
crevera, jurando-lhe por alma de sua mãe ser 
ella o primeiro, o infinito amor da sua vida. Es- 
teve alguns minutos como absorvido na contem- 
plação da luz da vela, com as duas cartas entre 
os dedos. Parecia contrariado. Ergueu-se, fez um 
gesto de repugnância, sacudindo com a mão o 
que quer que era que lhe fazia pressão na tes- 
ta. Abriu as gavetas de um contador preto com 
lavores metálicos. Tirou um cofre de jóias, cuja 
tampa de prata dourada tinha brazão esculpido. 
No concavo dos relevos do escudo estavam dois 
anneis de diamantes miúdos, que elle dera a 
Thomazia. Examinou-os um momento, abriu o 
cofre e juntou-os ás outras jóias, que não exa- 
minou. Relançou os olhos em redor. Pendentes 
de cabidos de pau estavam dois vestidos de Tho- 
mazia. A sua guarda-roupa era modestíssima. 
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Como não pozera pé fora daquella caza desde 
que entrara até que sairá para sempre, recuza- 
ra-se a acceilar atavios inúteis. Levara comsigo 
os vestidos que o ajudante da botica lhe remet- 
tera, quando o pai se retirou. 

Perguntam-me se Vasco Pereira Marramaque 
já enxugou três, ou ao menos duas lagrimas? 

Quando chamou o escudeiro e lhe perguntou 
se estava prompta a ceia, tinha os olhos enxu- 
tos ; mas isto nada prova contra as suas quali- 
dades sensitivas. O querer cear também não de- 
monstra insensibilidade nem minguado afflicção. 
D. Fernando, duque de Bragança, quando pas- 
sou do oratório para o cadafalso, pediu ligos e 
vinho. Comer éuma brutalidade physiologica in- 
dependente da alma. Deixar-sc morrer de fome 
para extinguir os elementos da dòr moral é hoje 
impossível. Só se morre de fome nas condições 
de Ugolino. A mythologia tem muitos casos co- 
mo o do marido de Andromeda: na historia da 
Roma Imperial ha muitos como o de Dioclecia- 
no e de Júlia, mãe de Caracalla, e na historia 
lendária alguns como Gabriella de Vergy. Ora 
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Vasco era nosso contemporâneo. Ceou, dormiu, 
e, ao outro dia, mandou avisar os brasileiros, 
com quem tratou os seus negócios, e, realisadas 
as vendas, foi para a corte. 

Nos salões do conde de Cabril pezava desde 
1833 o lucto silencioso de uma sociedade exlin- 
cla. Os estofos de damasco haviam desbotado 
debaixo das lonas aprezilhadas de laços escar- 
lates; o oiro dos tremós-João V linha a côr 
esmaiada dos velhos altares. O conde fugia d'a- 
quellas salas onde se lhe representavam á pu- 
gentissima saudade os phantasmas de tantas mu- 
lheres formosas que instantaneamente se sumi- 
ram na obscuridade e envelheceram na pobreza; 
de tantos homens illuslres que, num lance de 
desfortuna politica, resvalaram da altura de sete 
séculos. D. Leonor lembrava-sc de ver ali, nu 
cadeira de um throno movei, D. Miguel, c de 
brincar entre os braços das sereníssimas infan- 
tas que a beijavam. Os filhos do velho cama- 
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lista de D. Carlota Joaquina, mais edosos que 
a irmã, memoravam a ida de D. Miguel á sua 
cavallariça, e estar encostado ao hombro do 
conde a ver marcar a ferro na anca um cavallo 
de Alter; lembravam-sc também de o ver jogar 
a barra com uma alavanca em Salvaterra, segu- 
rar um louro pela cauda, etc, e cheios de sau- 
dade do seu rei, exclamavam: tEra um grande 
pandigo!» Contavam então as brincadeiras pre- 
dilectas d'aquellc senhor, e lá vinlia. o caso de sua 
alteza real em pequenino furar a barriga das gal- 
linhas com um saca-rolhas, facto restabelecido e 
auetorisado pelo sr. dr. bispo António Ayres de 
Gouveia, no seu livro da Reforma das prisões. 

D'estes casos e tempos felizes parecia estarem- 
se carpindo na vasta sala, euphonicamente cha- 
mada d'armas, os lugenles retratos, todos authen- 
ticos como o de Lcovigildo, primeiro rei wisigo- 
do na Lusitânia. Fitavam os seus olhos pávidos 
nos guadalmccins esflorados c puídos, onde a 
espaços se viam os heroes do assedio de Tróia, 
Priamo e Achilles, e os mais, com os olhos fu- 
rados e as bocas rasgadas até ás orelhas — re- 
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creações infantis dos meninos do conde, quando 
se exercitavam no jogo da navalha. 

Eis que, um dia, abertas deparem par todas 
as janellas e portas do vasto palácio, o sol, o ar, 
a alegria, as decorações modernas entraram 
n'aquellas salas, com grande faina de estuca- 
dores, de estofadores e de marceneiros. 

Dir-se-hia que tinha chegado á Ajuda o sr. 
D. Miguel I, e que o conde de Cabril levantara 
do cofre da fazenda—que os liberaes deixaram 
cheio, como era de esperar—os primeiros cem 
contos por indemnisações, authorisando-se com 
os illuslres exemplos de seus primos Terceira c 
Saldanha. 

A causa d'essa transformação não pertencia 
ao numero das calamidades sociaes. Tudo aquillo 
era obra do amor conjugal e de doze contos de réis. 

Vasco Pereira Marramaque estava cm Cintra 
com sua esposa, com seu sogro, e com seus cu- 
nhados, em quanto se preparava o palácio de 
Andaluz para os bailes de inverno. 

Fiei da primeira parle. 
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O FILHO NATURAL 

SEGUNDA PARTE 

As apparencias, que deixavam suppor em 
Thomazia uma alma ou muito briosa ou muito 
despegada, eram fingimentos que secretamente 
lhe custavam ásperas pelejas. Em quanto a sau- 
dade não cedesse, ao ódio, qualquer ostentação 
de desprezo ou de submissa conformidade devia 
ser-lhe uma frecha, tanto mais entranhada no 
coração, quanto a offendida abafava em si o des- 
afogo dos queixumes. Nas doenças de amor, a 
peçonha do ciúme supurando pelas palavras 
desabridas, deixa muitas vezes a alma curada. 
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Thomazia velava as noites á beira do berço 
do filho. Aconchegava-se d'elle como se a crean- 
ça lhe fosse allivio e dcfeza de uns pavores que 
a estremeciam naquelle quarto onde, pela ulti- 
ma vez, ouvira a voz afflicta do pae que a cha- 
mava. O administrador da pharmacia, que dor- 
mia por baixo, applicava o ouvido, e escutava 
soluços. Erguia-se de pé sobre o leito, e ajusta- 
va a orelha á parede, por onde se lhe coavam 
os rumores do pavimento. 

Esta curiosidade tresnoitava Dyonisio José 
Braga. 

Era um sujeito entre trinta e trinta e quatro 
annos. Praticara na botica do hospital de Braga, 
e tinha o curso pharmaceutico na escola do Porto. 
Sabia a preceito a sua arte, e estava inventando 
pastilhas para moléstias incuráveis, quando foi 
despedido do hospital de S. Marcos por ter desen- 
caminhado a filha da enfermeira, uma rapariga 
de bons costumes, como são todas as raparigas 
antes de terem maus costumes. Foi ser ajudante 
de botica no Porto, em casa do Januário da rua 
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Chan, que o despediu, porque elle lhe seduzia 
epistolarmenle uma sua comadre e commensal. 
Passou para casa do Euzebio da rua de Cedo- 
feita, d'onde sahiu por motivos igualmente eró- 
ticos. Era um frágil; mas o seu vicio não proce- 
dia do despotismo do temperamento, nem da 
materialidade irreligiosa. Era, pelo contrario, 
muito espiritualista, constcllava no azul as mu- 
lheres todas, e conversava-as licita e mysterio- 
samente com a lua cheia por medianeira. Con- 
struía uns ideaes ratões, e tinha nas alamedas 
da Lapa e Fontainhas, por noite morta, umas 
apparições alvas como a Dama branca de Walter 
Scott. Até certa altura, este boticário, posto que 
não fosse bonito, era um anjo; mas de certo pon- 
to para diante degenerava para homem trivial. 
Parece que as mulheres dos seus amores—quasi 
todas formadas nas indelicadezas da cosinha— 
faziam-lhe ás azas de anjo o que faziam ás azas 
dos patos; e elle ahi ficava o homem de Platão 
«um animal implume que ri.» 

Quanto a rir, nem sempre. Passou por des- 
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NOVELLAS DO MINHO 

gostos sérios. As mulheres amadas e os credores 
perseguiam-no. As pharmacias fechavam-se-lhe, 
cortando-lhe a carreira da scicncia e o exilo de 
varias pílulas inventadas. A mão gélida da po- 
breza amarrara-o ao caldo negro de Sparla, que 
chamam verde no Minho, em casa de seu pae, 
pequeno lavrador de Villar de Frades. Ahi mesmo, 
era sensível ás noites perfumadas e serenas, ao 
murmúrio dos ribeiros, e a todas as provocações 
da rica natureza de maio. Aquelle amor pan- 
theista envolvia toda a creatura de merinaque de 
molas de aço, ou de saia de estopa com barra 
escarlate. As moças da sua terra consullavam- 
lhe a scicncia medica; e elle, compondo-lhes o 
estômago, desarranjava-lhes o coração. Estas fe- 
licidades pagam-se caras. Chegou a levar pan- 
cada. O sr. Guerra Junqueiro deu cabo do ulti- 
mo D. João com um poema; porém os lavradores 
de Villar de Frades principiaram a obra com esta- 
dulho na pessoa de Dyonisio José Braga. Systema 
muito peor para os Dom Joões. 

N'esta conjunctura, propiciou-lhe a sorte a 
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botica de Macário Affonso. Foi de animo feito a 
estrangular o ideal que lhe infernara a existência, 
enforcando-o na costella que levava fracturada. 

Dois annos e meio de exemplar comporta- 
mento asseveravam uma reforma radical. O ar- 
chanjo S. Miguel da balança não era mais serio 
que elle com as freguezas. Dir-se-hia que Dyo- 
nisio pizava no almofariz o grão da mostarda e 
as próprias febras do coração. Nem uma chala- 
ça, nem um beliscão em polpa de mulher! Sen- 
lava-se na testada da botica em um mocho, len- 
do e annotando a lápis a Pharmacopea geral do 
dr. Agostinho Albano. Se alguma moça o sau- 
dava passando, elle respondia sem erguer os 
olhos do livro, como se fosse o beato Pacomio a 
meditar os santos evangelhos. E nem por isso 
grangeára grandes sympathias no sexo feminino: 
é por que tinha ares de neutro. 

—É um trombelas! — dizia a Rosa do Cru- 
zeiro. 

—Não olha direito para a gente, o casmurro! 
—invectivava a Josefa da Fonte. 
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—Aqui ha tempos a Maria do Moleiro quiz- 
llie mostrar uma nascida que tinha num joelho, 
e vae elle, disse-lhc: «Menina, vá ao cirurgião; 
que eu avio remédios e não vejo pernas.» 

—Credo! o homem é tolo! Olhão sanlatoni- 
nho, que lhe não fosse dar volta o estamago!— 
acudiu a Rosa, cruzando os braços e balançan- 
do os seios sobre o largo decote do collete ama- 
rello. E escarneciam-no com palavras deshones- 
tas e casquinadas de riso com lardo de equívocos 
torpes. 

E como é o mundo, em cima e em baixo. 
Vá de historia. Havia em Roma dois sanctuarios 

consagrados ao Pudor. Em um dava-se culto ao 
• pudor das senhoras» (pudicitia patrícia); no 
outro ao «pudor do mulherio» (pudicitia plebea). 
Não sei qual dos dois pudores era menos enver- 
gonhado. Hoje é difficil estremar duas cousas que 
não existem; porquanto, ponho os óculos, tomo 
rapé, e leio em Ovidio, e na Theogoniade Hesiodo, 
que a Pudicícia, assim que viu lavrar o cancro 
da corrupção no seio do género humano, fugiu 
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para o ceo com sua irmã a Justiça. Que fosse 
para o ceo, duvido; não me parece que seja lá 
necessária; mas em Celorico de Basto é que ella 
realmente não estava, quando aquellas raparigas, 
a meia voz, e com estridentes gargalhadas, com- 
mentavam o pudor do boticário, respectivamente 
ao joelho da Maria do Moleiro. 

* 

Oito dias estivera Thomazia em sua casa sem 
que Dyonisio a visse. 

Mandou-o chamar á saleta, e agradeceu-lhe 
a probidade e zelo com que administrara os seus 
interesses. Pediu-lhe que a desculpasse de tão 
tarde cumprir aquclle dever, e a não julgasse 
grosseira. 

Respondeu elle com a voz tremula que muito 
se honrava em ter correspondido á confiança 
que em si depositara o finado sr. Macário; que 
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sentia infinitamente os seus dissabores... que 
sentia infinitamente os seus dissabores... 

E engasgou-se. 
Thomazia tinha-o encarado fita e penetrante 

como um tiro. A vaidade picou-se-lhe d'aquclle 
ar de atrevida compaixão. O aspeito de Dyoni- 
sio linha uns tons de ternura equivoca, nos olhos 
principalmente, onde se transverberavaa doçura 
de uma alma apaixonada. Esta expressão escanda- 
lisára Thomazia, por duas causas; primeira, ser 
lastimada, quando se reputava heroina na queda 
e no desprezo de indemnisações; segunda, ser 
olhada d'aquelle feitio por um caixeiro de botica 
— ella que embalava nos braços um filho de 
Vasco de Marramaque, e cerrava ao coração o 
perpetuo luto do único homem que vingaria per- 
del-a! Por isso, o sensitivo amador das famílias 
dos Januarios e Euzebios ficou entalado quando 
Thomazia, levantando o rosto, avincou a testa, 
e lhe arremessou de flecha os olhos rutilantes. 

Aquella mulher era então mais linda que no 
tempo em que as graças lustram mais no pudor 
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que na plástica. Dois annos antes, inspiraria La- 
martine; dois annos depois teria o seu logar de 
honra ou de deshonra entre as mulheres refeitas 
e perfeitas dos poemas de Alfred de Musset. O 
boticário estava na comprehensão das boas cou- 
sas, e não era hospede na matéria sujeita. Cinco 
annos de pousio deram-lhe ao coração rebentos 
luxuriantes. O molosso da natureza sacudiu a 
mordaça, e deu aquelles grandes latidos interio- 
res que se chamam a paixão. 

Thomazia evitava-o desde a primeira e curta 
conversação em que elle, aturdido pela arrogân- 
cia d'aqucllc olhar, se retirara tartamudeando al- 
gumas palavras insignificantes; Dyonisio José 
Braga, porém, ia offendido no sentimento gene- 
roso e virgem, que lhe entrara no peito á pri- 
meira vez que a vira. Pensara em cazar-se com 
ella, assentar de vez, e arranjar-se, dizia elle 
no ljrismo das suas meditações. Por quanto, ella 
possuía a botica bem afreguezada, posto que as 
drogas fossem revelhas e substitutas das que não 
havia; possuía a casa e o quintal, casa envi- 
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draçada, e quintal curioso com pomar, parreiral, 
hortas, mirante com trepadeiras de maracujá, 
bancos de cortiça em uma gruta de madre-sylva 
á maneira de cubata. As arcas estavam cheias 
de bragal, peças de linho e meadas antigas, tu- 
do anterior á invasão dos romances n'aquelle re- 
cinto de ignorância e bom senso. Estas conco- 
mitancias cooperavam talvez no propósito ho- 
nesto do pharmaceutico; mas, descascada a idéa, 
lá está dentro a cândida pevide como semente 
das acções nobres, — a bonita idéa de casar-se 
e rehabilitar aquella menina. 

O seu amor medrou nas surdas raivas como 
as bellas flores nos residuos immundos. Thoma- 
zia, tQdavia, não o estremava do jornaleiro que 
grangeava o quintal. No fim do mez, mandava- 
lhe entregar o seu ordenado, e examinava a es- 
cripturação singela das linhaças, dos citratos e 
das mostardas. 

Dyonisio denotava profundas alterações orgâ- 
nicas na parcimonia dos alimentos. O seu jantar 
volvia quasi intacto. Dizia a criada á ama que o 
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patricante estava escanifrado como um étego, e 
não comia tanto como isto; e, dizendo, mostrava 
a unha gretada das ulcerações d'um panarício 
erysipelatoso. 

Thomazia adivinhava-o, aborrecia-o e quasi 
(jue o odiava. Algumas vezes por entre as cor- 
tinas da janella, quando contemplava cheia de 
lagrimas os sítios do quintal mais predilectos de 
Vasco, via o boticário reclinado no escabello da 
gruta, com a face na palma da mão, e os olhos 
na vidraça do seu quarto. Retrahia-se como se 
elle a visse, e dava um estalo tirado com a lín- 
gua do ceo da bocca,—a trivial expressão com que 
se esconjura um estafador e se enchotam os cães. 

A criada velha que conhecia o animo da se- 
nhora, e sagazmente penetrara na causa do fas- 
tio de Dyonisio, já quando o via no pomar, ia 
dizer á ama: 

—Lá está o estupor. 
Esta mesma criada foi inconscientemente a 

portadora de uma carta inclusa no rol mensal 
das drogas entradas e sahidas. 
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—Que c isto?! — exclamou Thomazia, ven- 
do a caria fechada com três obreias amarellas, 
symbolicas de desesperação.—Elle deu-lhe esta 
carta?! e vosso recebeu-a?... 

— O' menina, mal haja eu, se sabia que o 
diabo do homem... 

E justilicou-se plenamente. 
Ao primeiro assomo de raiva, quiz rasgar a 

carta; depois, resolveu devolvcr-lh'a fechada e 
despedil-o; mas n'este conflicto entrou o abbade 
de Pedraça que ia convidar a comadre para as- 
sistir ao jantar de annos de sua irmã. 

A mãe de Álvaro, em quanto o padrinho aca- 
riciava o pequeno, referiu-lhe o caso. O padre 
sorriu-sc, deu pouco pezo á calamidade, e acon- 
selhou que, em bons termos, devolvesse a carta 
fechada com as seguintes palavras escriptas no 
verso do sobrescripto: Em quanto lhe servir o 
emprego que honradamente oceupa na minha ca- 
sa, peço-lhe que me respeite. 

E, motivando esta conceituosa e lacónica in- 
timação, o abbade allegou que Dyonisio era um 
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óptimo pharmaceutico, o único que sabia chimi- 
ca e botânica naquelles sitios; que muita gente 
o preferia ao medico Ferreira—hoje famoso cly- 
nico do Porto, e então medico de partido em 
Basto—que as suas pastilhas das lombrigas esta- 
vam acreditadas em toda a província, e que ti- 
nha curado as alporcas a varias pessoas. Disse 
mais o abbade que sabia que um cirurgião da 
Ponte-de-Pé lhe offerecera 200§000 réis, cama 
e meza e roupa lavada para lhe administrar a 
botica paterna, e além d'isso o quinto nos interes- 
ses, e metade nas invenções, obrigando-se o ci- 
rurgião a propagal-as. Posto isto, concluía que, 
se Dyonisio, irritado pelo desabrimento de Tho- 
mazia, se despedisse, a botica se devia conside^ 
rar perdida, por falta de tão hábil pharmaceutico. 

—Não me dá outras rasões mais fortes, meu 
compadre? — perguntou Thomazia. 

—Ainda as quer mais fortes ?... 
Ella então chamou a criada, e disse: 
—Entregue esta carta a esse homem, e diga- 

lhe que eu o despeço. 
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—Que faz, comadre!—atalhou o abbade. 
—Se eu não fizesse isto—respondeu ella mo- 

deradamente, sem attitudes—devia ter acceitado 
o cazal do Paço que me dava o pai de meu 
filho. 

—Mas...—volveu o compadre—a senhora 
tem a certeza de que essa carta lhe faz alguma 
affronta ? 

—Pois que é isto, senão uma affronta? Á mu- 
lher, na minha posição, abandonada, com um 
filho, que dirá a carta de um homem? 

—Pode ser, e é talvez certo, que elle queira 
ser seu marido... 

—Olha o estupor!—interrompeu a criada 
com o mais desdenhoso engulho. 

O abbade surprendido pela exclamação, abriu 
uma rizada inopportuna, em quanto a criada 
continuava: 

—Que procure forma do seu pé!... Sem- 
pre é muito asno! um moço de botica atrever-se... 

—Vá! — ordenou Thomazia com intimativa; 
e, voltando-se para o compadre;—Não lhe dê 
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cuidado a minha sorte, meu amigo; mas peço- 
Ihe que tenha cm vista a de meu filho. Confes- 
so-lhe que sou mais fraca do que eu pensava. 
Olhe... tenho chorado muito; passo aqui noi- 
tes tão cruéis, tão atormentadas, que se não 
fosse esta creança... eu conheço os venenos... 
tinha descido á botica, e a troco de uma agonia 
de poucos minutos, descançaria d'esla horrível 
batalha com que não posso... Não posso mais... 
E o amor e o remorso a despedaçarem-me. Vejo 
o pai d'este infeliz, vejo a sombra de meu velho 
pai... 

E, afogada pelos soluços, arquejava com o 
rosto apertado nas mãos. 

* 

O abbade previra com juiso. 
Dyonisio José Braga, recebido o recado pela 

creada, que se excedeu—por estar offendida 
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na insidiosa recovagem da carta—enfardelou a 
sua roupa em um caixão de lata, e exigiu uma 
declaração abonatoria de sua honradez. Lavrou-a 
o abbade, e Thomazia assignou-a. 

Depois, o padre desceu á botica, e disse ao 
pharmaceulico. por entre coisas agradáveis, que 
elle devera ter respeitado o melindroso infortú- 
nio de uma senhora que inspirava mais compai- 
xão que amor. 

E então Dyonisio, n'uma explosão de raiva 
irónica, perguntou ao abbade: 

—E que lhe inspira ella a v. s.a? 
—A mim ? amisade e respeito: o que pode 

inspirar a um sacerdote dos meus annos. 
—Gonte-me lerias, sr. abbade — retorquiu o 

outro com sarcástica brutalidade. 
O padrinho de Álvaro, que tinha cincoenta e 

sete annos fortes e sangue turdetano nas veias, 
sentiu na espinha dorsal um formigueiro extra- 
ordinário, e ainda olhou para a mão do almofa- 
riz; porem, sotopondo o brio do fidalgo á paciência 
de padre cliristão. disse-lhe com violenta brandura: 
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—Vá com Deus: c... vá com Deus! 
Dyonisio, nos lances aperlados de sua vida 

de amores perigosos, só levou pancada quando 
não pôde esquivar-se pela poria da prudência, c 
até pela janella, conforme a necessidade. O sem- 
blante do clérigo e o tregeito diagonal dos olhos 
ao almofariz tocaram-lhe na costclla fracturada 
em Villar de Frades; pelo que, abafando as có- 
leras, promelteu esvurmal-as com resalva das 
costellas sans. 

Nesse mesmo dia funecionou na pharmacia 
da Ponte-de-Pé, e divulgou que sahira de Agil- 
de em consequência dos ciúmes do abbade de 
Pedraça. Os cavalheiros da localidade, sequiosos 
de escândalos, propalaram a calumnia, e con- 
firmaram o boato de que elle, o hypocrita, já 
havia mandado para o Brazil um filho, que lá na 
Residência era conhecido pelo Álvaro enga- 
tado. 

—Que eu conheço perfeitamente — disse um 
cavalheiro do Arco — Esse rapasola esteve em 
Pedraça no anno passado, e ouvi dizer que ca- 
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sara muito rico no Rio de Janeiro; mas lá diziam 
que o padre era padrinho. 

—É pai — confirmaram todos. 
E cada qual fez o seu relatório de devassidões 

de padres. Um dos relatores era o já celebrado 
poeta de Refojos que, na ausência de Vasco Pe- 
reira, poderá repatriar-se, e reassumir as func- 
ções de Juvenal em Cabeceiras. Elle esfregava 
as mãos, arregaçava um sorriso cheio de amea- 
ças e dentes cariados, e dizia, trincando o cha- 
ruto, que ia escrever um romance fulminante 
contra os padres. Foi muito applaudido, e arran- 
jou logo cincoenta assignaturas. Tecendo o en- 
redo, explicou que o ex-frade de Pedraça seria 
o protagonista, c Thomazia a heroina. 

Se os padres escrevessem romances contra os 
novellislas, quantas obras de execução prima e 
de primeira verdade nos não dariaml Faça-se o 
clero romancista, e descreva os padres levados 
á desmoralisação pelo exemplo das altas capacida- 
des seculares que os arguem de ignorância. Quando 
vierem a medir-se nesse torneio de armas iguaes, 
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então saberemos quantos devassos verosímeis e 
não tonsurados correspondem a um PADRE AMARO 

que prende o filho a uma pedra e o afoga com 
suas mãos. Em quanto, porém, o romance urdir 
crimes descommunaes, sendo tantissimos os vul- 
gares, não se receia que a litteratura amena faça 
grandes males. 

* 
*   * 

Thomazia fechou a pharmacia, em quanto o 
abbade contractava no Porto quem a dirigisse. 
O boticário que veio não tinha mais habilitações 
que o commum dos praticantes analphabetos. A 
pharmacia administrada por Dyonisio era nova, 
fornecera-se de remédios francezes, linha fundas 
de camurça, seringas de bomba, e frascos varie- 
gados na vitrine de páo-oleo. Os facultativos re- 
commendavam-na. A botica de Agilde restavam 
só os freguezes da mostarda, das malvas e da 
flor de sabugueiro. 
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O praticante era imberbe e lorpa; e, como tinha 
tempo, fazia gaiolas para grilos, e também fazia 
ratoeiras, por não saber fazer colheres. A recei- 
ta não dava para o ordenado do caixeiro. 

Aconselhou o abbade á comadre que traspas- 
sasse a botica, alugasse a casa, e fosse para Pe- 
draça. Annunciou-se o negocio nas gazetas do 
Porto. Dyonisio dava gargalhadas na pharmacia 
da Ponte-de-Pé, quando leu o annuncio, e disse 
que não queria a botica pelo carreto, asseverando 
que as drogas eram anteriores á invasão dos 
francezes. Não mentiria muito. 

O abbade já sabia que o calumniavam, e dif- 
famavam a pobre mulher á conta d'elle. Queria 
soccorrèl-a, mas com delicadeza, e cautella. Não 
sabia, porém, como tirar-se d'esta difficuldade. 

Um dia, Thomazia, resolveu-a: foi áVillado 
Arco, onde tinha um parente. Allugou uma ca- 
zinha.e annunciou-se mestra de meninas. Quan- 
do o compadre o soube, já ella estava inslallada, 
e exercia o professorado com seis educandas. O 
abbade, com os olhos húmidos de lagrimas, dis- 
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se-lhe que ella era uma alma rara, e que tinha 
virtudes tamanhas que até a sua fragilidade pa- 
recia um acto meritório, por que da queda pro- 
cediam tão nobres procedimentos. O que elle 
fez, melhorando-lhe a vida, foi conseguir-lhe a 
nomeação de meslra-regia. 

Tinha muitas prendas de bastidor a filha de 
Macário, escrevia bem e orlhographicamcnte, 
aprendera historia nos compêndios de Vasco e 
nos romances. Dcu-se zelosamente ao magisté- 
rio, e chegou a tocar o summo bem de uma vida 
conformada e serena. As famílias do Arco esti- 
mavam-na, recebiam-a e presenleavam-a libe- 
ralmente. A mancha estava delida. Álvaro, o pe- 
quenino anjo, parecia pedir indulgência para a 
mãe. A calumnia de Dyonisio sumiu-se na ob- 
scuridade das grandes infâmias. A miúdo, o ab- 
bade e a irmã visitavam a comadre, e a levavam 
comsigo nas ferias para Pedraça. 
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* 
*     * 

N'este tempo, Vasco. Pereira Marramaque 
visitou com a esposa as quintas do Minho. Tra- 
ziam comsigo a primeira filha de poucos mezes. 
O fidalgo soube em Agilde que Thomazia fecha- 
ra a botica; e, obrigada pela necessidade, abrira 
escola no Arco. Teve pena, e más recordações. 
Lembrou-se da innocente alegria d'aquella ra- 
pariga; do bom Macário Affonso, que o recebia 
em sua casa e consentia que a filha lhe desse 
as mais raras flores; da docilidade e abnegação 
com que cila o amara; do jubilo com que lhe 
fallava do filho; a morte do velho longe da filha 
e do seu leito, desterrado voluntariamente; o des- 
interesse da mulher sem reputação nem bens da 
fortuna; em fim, estas imaginações ali, n'aquella 
casa, onde Thomazia estivera, não lhe seriam 
muito affiictivas, mas eram incommodas. E, com 
quanto estivessem cortadas as relações com o 
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abbade, não se dcdignou de lhe escrever, pedin- 
do-lhe que convencesse Thomazia a receber uma 
mezada bastante á sua independência. E, feito 
isto, ficou contente comsigo, como quem diz: 
• Sempre sou um Marramaque! Dou-lhe alguns 
pintos que me não fazem falta, e honro o meu 
nome. • O ser fidalgo tem isto de bom: quando 
a consciência não obriga, obriga o appellido. 
Peor é quando não ha appellido nem consciên- 
cia. 

O abbade respondeu com três palavras: 
Thomazia está independente. 

Casualmente encontrou Vasco o primo Abreu 
de S. Gens. Fallou-se das mulheres conquista- 
das na mocidade de ambos. 

—E a boticária ?—perguntou o bacharel do 
Refojos.—Já sabes que está abbadessa? 

—Abbadessa 1 
—Sim: passou da botica para a egreja, mas 

em melhores condições que muitas que vão da 
botica para a cova. 

—Não te entendo—volveu o de Agilde. 
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—Monsieur, ce riest pas ma faute, dizia o 
Boileau a quem o não percebia. Então não sa- 
bes que a Thomazia é meslra de meninas, e é 
menina do abbade de Pedraça? 

—Isso é calumnia!—acudiu Vasco. 
— Olha o vaidoso!... Rcpugna-le crer que 

na herança de uma mulher educada pelo teu 
amor genlilissimo suecedesse o velho frade de Ti- 
bâes!... Pergunta por essa historia ao boticá- 
rio da Ponle-de-Pé... 

E conlou-lhe o que sabia, convencendo-o. 
Vasco riu-se muito d'aquelle rir que está todo 
no machinismo dos queixos e da larynge. Lá 
por dentro mordia-o o despeito de ver que um 
homem de cans e barriga proeminente vingara 
estancar os prantos de Thomazia que não podia 
consolar-se do apartamento de Vasco. 

— Fortes asnos somos nós, a final! — dizia 
elle ao primo Abreu—A gente a cuidar que 
tem grande responsabilidade porque faz voar 
estas andorinhas dum telhado para outro!... 

— Ainda ahi estás!... Eu é que me consi- 
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dero sempre o seduzido e me lastimo sincera- 
mente porque ando a fazer saltar da cama as 
lebres que os outros abocam. 

E, discorrendo largamente n'este estylo me- 
thaphoricamente vcnatorio, concluíram que Tho- 
mazia, em remate de cantiga, era a filha de bo- 
ticário pur sang. 

* 
*     * 

A mestra regia ensinava o filho; e, á custa 
do esforço que faz prodígios, aprendeu quanto 
ignorava e Álvaro devia saber. Quanto á carrei- 
ra do educando, estava destinada. O padrinho 
deliberou envial-o a um afilhado que tinha rico 
no Brazil. 

— Foi um engeilado — contou o abbade — 
que aqui me trouxe a Maria Moisés para eu ba- 
ptisar.* Com aquella lábia que ella tem, foi-m'o 
metlendo em casa, e cá ficou o rapazinho. Foi 

i A próxima Novella dará ampla noticia de Maria Moisés. 
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á escola, tinha muita habilidade, e queria ser 
doutor o meu engeitado. As minhas posses não 
davam para tanto. Mandei-o para o Rio. O ra- 
paz sahiu tão honrado, que parecia querer co- 
meçar em si briosamente a sua geração, visto 
que não tinha antepassados. O patrão deu-lhe a 
filha e grande dote. Infelizmente morreu-lhe a 
esposa e um filho. Está rico, mas vive triste. 
Queria que eu fosse para o Rio, e cu quero que 
elle venha para a minha companhia. A isto res- 
ponde que tem medo á ociosidade; que precisa 
trabalhar e fatigar-se para dormir e esquecer- 
se. O meu Álvaro irá para o outro que também 
é Álvaro; eu direi a ambos que se amem como 
irmãos. 

Thomazia escutava-o lagrimosa; mas não con- 
trariava o alvitre do abbade. Álvaro era pobre. 
A casa de Agilde nem inquilino tinha. A botica 
era um foco de cheiros maus e aziumados a va- 
porarem dos velhos frascos de louça amarella des- 
vidrada. Nos gavetões medicavam-se impune- 
mente os ratos roendo as hervas, e olhando com 
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o maior cynismo para o frasco do arsénico. O 
archanjo S. Miguel com as cores perdidas, en- 
volvia-se em íilagranas da leia de uma aranha 
de barriga preta, que prendia uma das orlas da 
telilha nas pontas do diabo, e a outra no capa- 
cete do anjo. Nos pratos da balança haviam-se 
passado phenomenos execráveis. As aranhas fê- 
meas, depois de acariciadas, comiam alli os ma- 
ridos, consoante o seu mau costume: viam-se 
nas conchas de latão os restos mortaes dos ara- 
nhões. A botica esquecera, excepto aos garotos 
que enfiavam calhaus por uma fresta, e regala- 
vam-se de ouvir lá dentro o tinir das pedras no 
bojo das garrafas. 

Portanto, o filho de Vasco Pereira Marrama- 
que era um menino pobrissimo, que o amor ma- 
ternal não devia esquivar ao trabalho c ao des- 
tino que o padrinho lhe talhara. Aos doze annos, 
o pequeno abraçava-se na mãe, e pedia-lhe que 
não o deixasse ir para o Brazil. Dizia elle que 
ia morrer, porque era muito fraco. Na verdade, 
aquella creança bebera no leite da mãe as lagri- 
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mas que ella reprezára. Crescera tolhiço, magri- 
nho e pallido, como os filhos das casas opulen- 
tas e velhas raças. Faligavam-no os estudos, ti- 
nha escuridões súbitas de entendimento, e cahia 
em somnolentas abstracções. Dizia então a mãe 
ao compadre: 

—Este menino vae morrer. 
O abbade não fazia cabedal d'estas prophe- 

cias, mas prophetisava também; 
—Álvaro, dentro em poucos annos, virá rico 

para a pátria. 
—Rico! para que?.. . Trouxesse elle o bas- 

tante para a sua subsistência... Com tão pou- 
co se vive! E se lhe déssemos um ofíicio ? 

—Sapateiro? É natural que fosse o primeiro 
na geração dos Marramaques, posto que dizia 
meu avô que conhecera a trisavô d'este senhor 
de Agildç palmilhando chincllas cm Lanhoso. 
Ainda assim não se renove a vergontea dos sa- 
pateiros n'este illustrissimo tronco. Bem bastam 
os que hão de vir quando os vínculos forem abo- 
lidos ... 
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O abbade de Pedraça, sobre ser genealógico 
de farpada lingua, era discursivo em cousas so- 
ciaes quando a comadre se mostrava complacente 
em ouvil-o; mas, neste caso, a sua manha era 
distrahil-a das lastimas, e ir conlemporisando 
com o amor de mãe. 

Escrevera elle ao afilhado do Rio prevenin- 
do-o de que eslava educando um outro Álvaro 
para lh'o entregar, e conlava-lhe sentimental- 
mente a historia d'esta creança sem pae. O bra- 
zileiro não respondeu; veio pessoalmente buscar 
o seu promettido filho. «Sè tu pae d'elle» dis- 
sera-lhe o padrinho. 

Thomazia ganhou animo quando viu o prote- 
ctor do seu Álvaro. Era um homem de vinte e 
seis annos, com o rosto carregado das sombras 
de uma tristeza maviosa, dulcificando as pala- 
vras amargas com o sorriso da resignação. 

—Sou muito doente—dizia elle—mas, se eu 
morrer, seu filho, minha senhora, voltará para sua 
mãe com bastantes recursos. Pode confiar-m'o; 
amal-o-hemos todos Ires. Imagine que eu, ma- 
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goado com a abnegação de meu padrinho—que 
nunca me permittiu dar-lhe meio por mil dos 
meus haveres — quero vingar-me em beneficiar 
este seu afilhado. Eu tenho no coração muito 
amor sem destino. Não amei pae nem mãe. Tive 
esposa e filho. Todo o amor que lhes consagrei 
está para ser dado a um ente que não seja esposa 
ou filho, porque essa felicidade não se repete. 

* 
* 

Álvaro Affonso da Granja sahiu do Arco pa- 
ra o Rio de Janeiro em 1863. Ia nos doze annos. 

O brazilciro tinha propensões desacostuma- 
das nos homens grávidos e pezados de dinhei- 
ro. Procurava atar os elos da realidade ás com- 
moções da vida idealisada nas novellas. Em Lis- 
boa, quiz ir ao parlamento para ver o recentís- 
simo visconde de Agilde, o pai do seu pupillo. 

32 NOVELLAS DO MINHO 

goado com a abnegação de meu padrinho—que 
nunca me permittiu dar-lhe meio por mil dos 
meus haveres — quero vingar-me em beneficiar 
este seu afilhado. Eu tenho no coração muito 
amor sem destino. Não amei pae nem mãe. Tive 
esposa e filho. Todo o amor que lhes consagrei 
está para ser dado a um ente que não seja esposa 
ou filho, porque essa felicidade não se repete. 

* 
* 

Álvaro Affonso da Granja sahiu do Arco pa- 
ra o Rio de Janeiro em 1863. Ia nos doze annos. 

O brazilciro tinha propensões desacostuma- 
das nos homens grávidos e pezados de dinhei- 
ro. Procurava atar os elos da realidade ás com- 
moções da vida idealisada nas novellas. Em Lis- 
boa, quiz ir ao parlamento para ver o recentís- 
simo visconde de Agilde, o pai do seu pupillo. 



O FILHO NATURAL 33 

Entrou na galeria do povo com o menino. Per- 
guntou a um visinho: 

—Faz favor de me dizer qual d'estes depu- 
tados é o visconde de Agilde? 

— E aquella besta que acolá está fallando 
com outra besta... 

E citou o nome da outra, que eu delicada- 
mente não repito, se bem que não receio que 
ella me leia. 

Álvaro não tinha de memoria a classificação 
zoológica daquellas espécies parlamentares. Veio, 
porém, a saber que o visconde de Agilde era um 
sujeito de bigode encerado, luneta de um vidro, 
calvo, de feições duras, trigueiras e descarnadas. 

—Elle pediu a palavra—notou o informador, 
e continuou:—Quanto quer o senhor apostar que 
o visconde diz Ires asneiras em duas palavras ? 

—Não aposto, porque já ouvi dizer quatro— 
respondeu Álvaro. 

—Então o senhor, por mais que me digam, 
é do Porto, e conversa com os janotas do Suis- 
so? Espere, lá vae o javardo grunhir. 
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O visconde, (Testa feita, deixou desairado o 
critico que era da opposição. Ora este critico era 
aquelle poeta de Basto, que projectava roman- 
cear o abbade, e conseguira ser correspondente 
politico de um jornal portuense. 

O visconde pedia estradas no Minho. Disse 
com soffrivel pronuncia ingleza que Braga era 
um dos nossos rotten-boroughs (burgos-podres) 
dos quaes o governo não Jazia caso. Disse que 
Basto estava encravado entre serras intransitá- 
veis. Perguntou ao presidente se estávamos na 
idade media. 

—Vê o asneirão ?—observou o de Refojos— 
Pergunta se estamos na idade media. 

—Deixe ouvir, se faz favor. 
O orador observou que nas trevas da idade 

media o rico:homem dispensava estradas, por 
que vivia circumscripto no seu solar torreado, 
sem fazer parte do systema arterioso da nação. 

—Que burro 1 — observou o correspondente 
do Nacional, tomando notas — que dois burros 
é aquelle homem! 
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O discurso acabou de repente, quando come- 
çava a ter graça. O orador, perorando, repetiu 
que o Minho sem estradas era o melhor mem- 
bro da nação, mas gangrenado, pútrido, para- 
plégico. 

—Onde mora o visconde, sabe dizer-me ?— 
perguntou Álvaro. 

—Em Andaluz, no palácio do conde de Ca- 
bril. O senhor é pretendente ? 

—Nada. Sou brazileiro. 
—Ah 1 Quiz-m'o parecer no sotaque... Pro- 

vavelmente é do Minho, e quer comprar ao vis- 
conde alguma das quintas que lhe restam... 
Se é isso, vá, que eu sei que elle perdeu em ca- 
sa do marquez de Niza 500 libras a noite pas- 
sada ... Está ali está sem nada. Teve oito con- 
tos de renda ha dez annos; hoje não tem três e 
tem seis filhos. 

No dia seguinte, os dois Alvaros passeavam 
no largo de Andaluz; e, quando viram sahir de 
uma cocheira o coupé que entrou no vasto pór- 
tico do conde de Cabril, avisinharam-se do pateo. 
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O filho de Thoraazia era de todo estranho ás 
excentricidades do seu amigo, quando este lhe 
disse: 

—Vaes ver teu pae... 
—O sr. Vasco de Agilde?—perguntou o me- 

nino. 
—Sim, o visconde... 
—Elle não é visconde—emendou Álvaro. 
—É visconde desde antes de hontem. 
Entraram, quando o deputado reeleito descia 

a escada com um pretendente de cada lado e dois 
no couce. Elle vinha coberto, com o paletó alva- 
dio no braço, e um charuto apertado entre os 
quatro dentes incisivos. Parecia vesgo por causa 
da luneta pênsil de um só vidro sem aro que o 
obrigava a convergir estrabicamente o olho es- 
querdo. Resmoneava uns monosyllabos, e dava 
aos hombros, escutando com fastio um dos im- 
portunos. 

Quando viu o desconhecido ao lado da car- 
ruagem, perguntou, gesticulando de modo que os 
pretendentes sahiram: 
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—Que pretende o senhor ? 
—Comprimentar v. ex.a pela energia do dis- 

curso que hontem tive a fortuna de escutar, pois 
que, tendo eu sido creado em Basto, muito me 
congratulo com os meus conterrâneos tão distin- 
ctamente representados. 

—Obrigado... Faço o meu dever—respon- 
deu o visconde com agraciado aspeito. 

—E ao mesmo tempo, ex.""5 senhor, na mi- 
nha passagem para o Rio de Janeiro, onde re- 
sido, tenho a honra de deixar o meu nome lem- 
brado a v. ex.a, para que se um dia, se abrirem 
estradas em Basto, v. ex.* me considere tributá- 
rio de 12 contos de réis para esse grande impulso 
civilisador. 

—Oh!—exclamou o deputado—é mui louvá- 
vel patriotismo! Aperto-lhe a mão de patrício, 
e lamento que Portugal esteja tão escasso de 
homens da sua tempera. D'onde é ? 

—Fui creado em Pedraça, sr. visconde, sou 
afilhado do sr. frei Álvaro. 

—Ah 1... do abbade... Como passa elle ? 
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—Robusto ainda com os seus 64. Recordo- 
me de ver a v. ex.a, quando em menino estuda- 
va lógica com meu padrinho. 

—Sim? 
—Perfeitamente me recordo; e v. ex.* talvez 

se lembre de um rapazito que lá chamavam o 
Engeitado... 

—Tenho uma idéa de um pequeno que subia 
ás cerdeiras e nos deitava cerejas... 

—Era eu. 
—O senhor?... Então enriqueceu? Muito 

folgo... E este menino é seu filho ? 
—Não, senhor — respondeu Álvaro a meia 

voz—Este menino é filho de v. ex.' 
O visconde fez dois gestos indecisos entre a 

surpreza desagradável e o receio de que os la- 
caios escutassem. 

—Vae commigo para o Rio—proseguiu o bra- 
zileiro—e, como a morte por lá é mais frequente, 
não quiz eu que elle, tendo de morrer na flor dos 
annos, fosse (Teste mundo sem conhecer seu pae. 
Eu aprecio muito este lance, porque fui engeitado. 
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O menino fitava como assustado o rosto do 
visconde, que também o encarava attentamente. 

N'este ponto, vinha descendo a viscondessa 
com três meninas, clamando com vozes argenti- 
nas que retiniam na amplidão do pateo: 

—Ainda ahi estás, Vasco ? Leva-nos comtigo 
até ao Chiado. 

—Sim, filha—disse o marido; e voltando-se 
para o brazileiro: — Procure-me em occasião 
mais opporluna. 

—Sr. visconde, recebo as suas ordens agora 
—disse Álvaro, recuando com o menino pela 
mão.—Amanhã sahimos no paquete, e não ha 
razão para que eu torne, visto que o meu intento 
era simplesmente comprimentar v. ex.1 

A viscondessa estava já ao lado do marido, 
olhando para o pequeno, quando Álvaro se des- 
pediu cortejando-a. 

—Quem é ?—perguntou ella. 
—Um brazileiro de Basto. 
—O pequeno é galante. Parece-se com o nos- 

so Heitor. Não achas? 
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—Não reparei. 
D'ahi a minutos, dizia-lhe Leonor: 
—Vaes tão calado e triste! Que tens tu, 

Vasco? 
—Que heide eu ter, filha?... É o demónio 

da politica... 
—Estavas tão alegre ao almoço... Ah! uma 

cousa... Dá-se baile nos annos da Piedade ? 
—Responderei á tarde. Ainda não sei se o 

banco de Portugal me reforma a leltra dos cinco 
contos... 

—Mas eu já escolhi o meu vestido e os das 
pequenas. 

—Se escolheste os vestidos, nem por isso é 
obrigatório o baile. 

—Sim... —redarguiu a viscondessa com dis- 
farçado despeito.—Em todo o caso, não digo 
nada, por emquanto, á prima Penafiel, nem á 
prima Ponte que mandaram saber... 

—Sim, não digas nada. 
—Mas é exquisito... 
—0 que é exquisito, Leonor? 
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—Que se fallasse n'isto na soirée do primo 
Fronteira... 

—Quem fallou não fui eu. 
—Gonsultei-te primeiro. 
—Em summa, Leonor—concluiu o visconde 

com desabrimento — pela vigésima vez te an- 
nuncio que estou mal de fortuna, que em ven- 
dendo cinco quintas que me restam, a casa de 
teu pae volve á miséria antiga. 

—Á miséria I essa é boa! eu nunca soube o 
que era miséria... Que delicadeza tão provin- 
ciana !... Pára!—bradou ella ao trintanario, á 
entrada da rua do Ouro, e saltou do coupé com 
as filhas. 

A mais velha, Maria da Piedade, perguntava 
baixinho á mãe : 

—Ó mamã, o papá disse que nós estávamos 
na miséria ? 

—Não, tola. 
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* 
*        * 

Quem vira Leonor de Mascarenhas, no solitá- 
rio e caduco palácio de Andaluz, dez annos an- 
tes, modesta, paciente, sem invejas, escusando- 
se com os achaques do pae, quando a convida- 
vam para a sala ou para o camarote; disfarçando 
com o amor filial a mingua do vestido, do cha- 
péu e dos somenos atavios que as filhas das 
creadas de seus avós esperdiçavam;—quem pre- 
diria então que aquelle anjo meigo do lar, assim 
que respirasse o esbrazeado ambiente das salas, 
queimaria as azas, e em vez d'ellas se faria uns 
voadouros de brilhantes farrapos para esvoaçar- 
se ao ponto culminante da elegância, do fino 
gosto, da bella extravagância, do renome de fi- 
gurino ? 

Nos primeiros annos era o marido que a in- 
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stigava envaidecido da primazia que os localistas 
lhe decretavam, especialmente o Agapito; depois 
eram as amigas invejosas que a rivalisavam apa- 
nhando de salto o segredo das modistas mais a 
ponto informadas do ultimo baile do Louvre; 
por fim, quando Vasco Pereira cheio de melin- 
dres lhe disse a medo que os filhos eram já 
muitos e os rendimentos desfalcados com a ex- 
orbitância do luxo, Leonor já não podia cntre- 
gar-se vencida ás suas competidoras, e consen- 
tir que a modista divulgasse que a rainha dos 
bailes abdicara por falta de quatrocentas libras an- 
nuaes em que o seu reino estava tributado no 
balcão da suzerana Lavaillant. 

No transcurso de dez annos, a grande casa 
dos Marramaques adelgaçara-se por maneira que 
não rendia o lucro dos capitães levantados no 
banco de Portugal e no Hjpothecario. Os dois 
irmãos de Leonor exercitavam o communismo 
em família, e o conde de Cabril presenteava o 
príncipe proscripto com os dinheiros do genro, 
consentindo todavia que no palácio de Andaluz 
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se pensasse liberrimamente em politica. Os filhos 
tresandavam a cocheira e republica, prometten- 
do esfaquiarem os burguezes com vehemencia 
tal de palavras iracundas que pareciam os dois 
Gracchos; o genro bamboava-se na redouça de 
todas as seitas liberaes á espera de cair uma vez 
sobre a pasta da marinha; quanto ao conde, a 
Rússia movia-se, e não dizia mais nada. Estava 
idiota, e fazia a corte ás amas de leite dos netos. 

O dinheiro de YascoPereiracicatrisára umas ul- 
ceras e fizera repercutir outras peores. Elle, por 
sua parte, lançou-se no jogo como financeiro. 
Estreiou-se com felicidade naquelle systema de 
supprimenlos á quebra das rendas. Teve noites 
cheias na banca do conde de Farrobo, posto que 
lhe repugnasse concorrer áquella tavolagem com 
mercieiros e cómicos, como se no estalão das 
paixões infames não fossem iguaes todos os ho- 
mens. Depois, atraiçoado pela fortuna, passou a 
emparceirar-se com o marquez de Niza, que es- 
vasiava o estanque das torrentes de ouro que 
confluiram para elle, atravez de quatro séculos, 
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desde Vasco da Gama; e, navegador audaz do 
revolto oceano dos vícios, afírontava o cabo da 
desesperação como seu Ínclito avô o cabo da Boa 
Esperança. Releve-se o gongorismo a uma justa 
indignação! 

O visconde de Agilde não melhorou com o 
fallecimento do sogro em 1868, nem com o es- 
tabelecimento dos cunhados em alquilarias e car- 
ros de transporte. N'aquelle anno o banco Hy- 
pothecario absorveu-lhe três quintas nas mar- 
gens do Tâmega, e reduziu-o a pouco mais de 
um conto de renda. Agilde era já propriedade 
de um brazileiro. Elle mesmo gelou de espanto 
quando assim, aos 44 annosdeidade,seviu des- 
valido com seis filhos, com a importância politica 
perdida, desacreditado em todos os grupos por 

O FILHO NATDRAL 4» 

desde Vasco da Gama; e, navegador audaz do 
revolto oceano dos vícios, afírontava o cabo da 
desesperação como seu Ínclito avô o cabo da Boa 
Esperança. Releve-se o gongorismo a uma justa 
indignação! 

O visconde de Agilde não melhorou com o 
fallecimento do sogro em 1868, nem com o es- 
tabelecimento dos cunhados em alquilarias e car- 
ros de transporte. N'aquelle anno o banco Hy- 
pothecario absorveu-lhe três quintas nas mar- 
gens do Tâmega, e reduziu-o a pouco mais de 
um conto de renda. Agilde era já propriedade 
de um brazileiro. Elle mesmo gelou de espanto 
quando assim, aos 44 annosdeidade,seviu des- 
valido com seis filhos, com a importância politica 
perdida, desacreditado em todos os grupos por 



46 NOVELLAS DO MINHO 

que a nenhum era útil nem temível. Os seus 
constituintes provincianos prcferiram-no — ahl 
crel-o-heis, Pisões?—prefcriram-no áquelle Ju- 
venal de Cabeceiras, ao correspondente do Na- 
cional, ao mordacíssimo informador de Álvaro, 
em summa ao versista que principiara a popula- 
ridade de Vasco por aquelles dois versos: 

Ó bardo de Celorico, 
Quem te deu tamanho bico ? 

A viscondessa, á volta dos quarenta annos, 
caiu em si, e praticou o heroísmo de vender as 
suas jóias para pagar dividas ignoradas do ma- 
rido. Dois filhos do visconde, Heitor e Ruy, eram 
guardas-marinhas, devassos e caldeiros; o mais 
novo era pensionista no collegio militar. Havia 
três meninas: Maria da Piedade era a primogé- 
nita, e orçava por dezeseis annos, quando o vis- 
conde deliberou transferir-se para uma quinta 
nos arrabaldes de Braga. 

E partiram. 
D. Leonor de Mascarenhas estremeceu quan- 

do por entre um carvalhal sem folha, n'uma 
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tarde de vento glacial, em novembro, viu a casa 
expiatória onde ia amarral-a a corrente da po- 
breza. Era um renque de quinze janellas de sa- 
cada com portadas vermelhas, peitoril de pau, 
e caixilhos de vidraças empenados pelo sol e po- 
dres da chuva. Por sobre o telhado erguia as 
suas ameias escuras um simulacro de torre de 
menagem varada por duas janellas sem portas, 
mas tapadas por dois molhos de palha painça 
que, vistos de longe, pareciam homens de borco 
a precipitarem-se da lorre. Estava aberto um 
postigo do portão de carvalho; o vento sacudia-o 
contra o batente, e fazia uma compassada e as- 
pérrima toada de matraca. No grande terreiro 
interior corriam espirrando duas cabras espavo- 
ridas, e estacavam ás vezes voltando de esconso 
para os desconhecidos adventícios as narinas fu- 
megantes. Por uma cancella tosca de passagem 
para a quinta entrava o cazeiro carregado de 
herva; e, vendo os patrões, atirou o molho so- 
bre um carro com o cabeçalho ao alto, desbar- 
retou-se, coçou-se e disse: 
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suas ameias escuras um simulacro de torre de 
menagem varada por duas janellas sem portas, 
mas tapadas por dois molhos de palha painça 
que, vistos de longe, pareciam homens de borco 
a precipitarem-se da lorre. Estava aberto um 
postigo do portão de carvalho; o vento sacudia-o 
contra o batente, e fazia uma compassada e as- 
pérrima toada de matraca. No grande terreiro 
interior corriam espirrando duas cabras espavo- 
ridas, e estacavam ás vezes voltando de esconso 
para os desconhecidos adventícios as narinas fu- 
megantes. Por uma cancella tosca de passagem 
para a quinta entrava o cazeiro carregado de 
herva; e, vendo os patrões, atirou o molho so- 
bre um carro com o cabeçalho ao alto, desbar- 
retou-se, coçou-se e disse: 
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—Isto por aqui é novidade! 
O visconde, para não desdizer da desordem 

dos seus hábitos, nem avisou o cazeiro, nem 
perguntou se a casa da quinta ainda estava de pé. 

Entraram na sala de espera. E como quem 
entrava na casa da neve nas Rodas do Marão. O co- 
ração tremiade frio. As Ires meninas olhavam espa- 
voridas para a mãe, aconchegando os capuzes das 
capas ao rosto. O vento assobiava mugidos nas ca- 
vernas dos forros; dois enormes ralos atravessaram 
a vasta quadra, velozes e de focinho baixo, como 
dois vadios de boa família que passaram a noite 
em orgia, e foram sorprendidos pelo sol alto. 
Leonor sentou-se em um escano de espaldar 
brazonado, e não pôde ter as lagrimas. O mari- 
do, esquivando-se áquellc espectáculo, passou 
para o interior da casa, ao passo que o cazeiro 
ia abrindo as janellas. 

Pouco depois, chegaram alguns carros de ba- 
hus e mobília, com creados, que ajuizavam as- 
sim dos domínios senhoriaes do patrão: 

—Que diabo de casa é esta? Aqui ha lobos I 
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O escudeiro dizia que não matara ninguém 
para se sujeitar a tal degredo. A cosinheira, ven- 
do a primeira sala, exclamou: 

—O que não será a cosinha! 
Esta crise foi-se modificando a pouco e pou- 

co. Parle da casa foi reparada e confortavelmen- 
te trastejada. Uma das salas tinha um fogão an- 
tigo com columnas de bronze, mandado vir de 
Itália por D. José de Menezes, arcebispo de Bra- 
ga. A viscondessa e as filhas passaram ali qua- 
tro mezes, chorando sempre as lagrimas azedas 
que o fumo da lenha lhes estillava dos olhos. O vis- 
conde passava os dias na cama, lendo os jornaes 
da opposição e fumando charutos de vintém com 
magnânima coragem. Seis mezes depois, embran- 
quecera-lhe o bigode, rcfegaram-sc-lhe as pál- 
pebras, e espaparam-se-lhe os músculos faciaes. 

Maria da Piedade era a sua filha adorada que 
o acariciava e de mãos postas lhe pedia que ti- 
vesse paciência. Imaginando que o pae envelhe- 
cia e definhava na soledade do seu quarto, pe- 
diu-lhe licença para lhe comprar, com o prod - 
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cto das suas poucas jóias, um cavallo que o le- 
vasse a passeios. 

—De que me servem estas pulseiras e estes 
broches que me deu a madrinha Lavradio? — 
dizia ella.—Mande-os vender, meu papá, e com- 
pre um cavallo. Depois, se tornar a ser rico, dê- 
me outras jóias, sim ? 

Elle estreitava-a febrilmente ao coração, e 
murmurava: 

—Gomo eu vos desgracei, meus queridos fi- 
lhos! 

Maria da Piedade ameigava-o com pueris ca- 
rinhos e dizia-lhe: 

—Não tenha pena de nós que ainda pode- 
mos ser muito ricos. 

—De quem esperas tu a riqueza? 
—A riqueza c não precisar d'ella, meu papá; 

não sei onde li isto... 
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* 
*        * 

No anno seguinte, o visconde de Agilde foi a 
Basto a fim de demandar uns foreiros remissos 
de Chaves e terras de Barroso. Baposaaos grilos. 

Hospedou-se na villa do Arco, c lembrou-se 
que devia estar ahi Thomazia, a mestra de me- 
ninas. Perguntou por ella ao seu procurador. 

—Ha seis annos que essa pessoa sahiu de cá 
—esclareceu o procurador.—Não sei se v. ex.a 

sabe que ella mandou o filho para o Brazil... 
—Sei. 
—Levou-lh'o o Álvaro Engeitado, um capita- 

lista que... 
—Bem sei. 
—Depois, quando o abbadc de Pedraça mor- 

reu, a Thomazia que era para elle como se fosse 
filha, apezar do que dizia o patife do boticário 
da Ponte-de-Pé — que já o levou o diabo com 
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um tiro que lhe deu o irmão da Russa de Gan- 
darella, uma linda moça que o malandro sedu- 
ziu... 

Como lhe faltasse a respiração e a gramma- 
tica, o procurador tomou fôlego, e, começando 
oração nova, continuou: 

—A Thomazia cahiu doente, esteve a tocar 
em thysica, veio cá o filho, levou-acomsigo para 
o Brazil, e para lá foi, vae em seis annos. Já 
depois que lá está, mandou uma doação da casa 
de Agilde a uma creada velha, e tem mandado 
esmolas a varias pessoas. Ouço dizer que o filho 
também está rico como um porco, porque ó sócio 
do outro. E o que consta. 

*     * 

Temos que acerescentar a estas informações 
que Álvaro Ribeiro, sócio de Álvaro Alfonso da 
Granja, falleceu em 18G9. Um dos seus legata- 
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rios e testamenteiros foi o filho de Thomazia. 
Liquidada a parte do sócio, que avultou a du- 
zentos contos — cifra que ninguém hoje em dia 
reputa riqueza—Álvaro Affonso começou a sen- 
tir a infinita tristeza da doença que fere todas 
as fibras e as vae matando uma a uma, minuto 
por minuto. Não tinha ainda vinte e dois annos. 
A mãe perguntava a Deus se do fundo do seu 
cálix de expiação havia de beber ainda a ultima 
lagrima do filho moribundo. 

A medicina mandou o enfermo a ares pátrios. 
Era uma esperança, que se figurou á pobre mãe 
remédio seguro. Em março de 1870 desembar- 
caram em Lisboa. Era primavera, não a dos 
poetas, mas a primavera de Portugal, fria e nu- 
belosa. Álvaro Affonso tiritava e aquecia o rosto 
com as palmas ardentes das mãos. 

Alugou e mobilou casa em Lisboa. Thomazia 
não mostrava desejo de voltar ao Minho. Passea- 
vam em carruagem. A mãe gostava do arvoredo 
do Campo Grande. Lembrava-lhe Agilde, os cas- 
tanheiros seculares da quinta de Vasco, as ave- 

O FII HO NATURAL 53 

rios e testamenteiros foi o filho de Thomazia. 
Liquidada a parte do sócio, que avultou a du- 
zentos contos — cifra que ninguém hoje em dia 
reputa riqueza—Álvaro Affonso começou a sen- 
tir a infinita tristeza da doença que fere todas 
as fibras e as vae matando uma a uma, minuto 
por minuto. Não tinha ainda vinte e dois annos. 
A mãe perguntava a Deus se do fundo do seu 
cálix de expiação havia de beber ainda a ultima 
lagrima do filho moribundo. 

A medicina mandou o enfermo a ares pátrios. 
Era uma esperança, que se figurou á pobre mãe 
remédio seguro. Em março de 1870 desembar- 
caram em Lisboa. Era primavera, não a dos 
poetas, mas a primavera de Portugal, fria e nu- 
belosa. Álvaro Affonso tiritava e aquecia o rosto 
com as palmas ardentes das mãos. 

Alugou e mobilou casa em Lisboa. Thomazia 
não mostrava desejo de voltar ao Minho. Passea- 
vam em carruagem. A mãe gostava do arvoredo 
do Campo Grande. Lembrava-lhe Agilde, os cas- 
tanheiros seculares da quinta de Vasco, as ave- 



54 NOVELLAS DO MINHO 

nidas fechadas de alamos. Também o via a elle, 
no rosto do filho, quanlo pôde similhar-se um 
moço alegre e saudável a outro de olhos morti- 
ços orlados de manchas azues que davam relevo 
aos ossos. E afastava-se de Álvaro, a fim de 
embeber as lagrimas. 

Um dia desceram a pé a travessa dos Carros. 
Álvaro, no largo de Andaluz, parou defronte de 
um palácio. Reconhecera o pateo da casa em 
que vira o pae. Lá estava um coupé á porta, 
como onze annos antes. Estremeceu. Ia ver, se- 
gunda vez, o pae. Passados minutos, viu entrar 
no trem um homem baixo, sobre o redondo, com 
óculos de ouro, e duas grossas cadeias no collete 
de velludo azul ferrete. A mãe sentára-se em um 
banco assombrado por uma arvore enfezada, que 
a Flora phantasiosa dos lisboetas chama o jardim 
de Andaluz. 

—Não morará elle aqui já?—pensou Álvaro 
Affonso. 

O sujeito dos óculos disse ao cocheiro: 
—Vamos em casa do sr. visconde da Gándá- 
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rinha, heim? e passa vóssê no Chiado onde com- 
prei o guarda-lama e pede elle, heim ? 

Era lingua de brazileiro, sem duvida nenhuma. 
Ficou á porta o guarda-portão em mangas de 

camisa e collete de listas amarellas e escarlates. 
Álvaro perguntou-lhe: 

—Quem mora nesta casa? 
—É o sr. commendador Barcellos. 
■—É d'elle o palácio ? 
—E muito d'elle: comprou-o ao visconde... 

visconde não sei de quê... 
—De Agilde? 
-—Isso. 
—Onde está esse visconde, sabe ? 
—O bolieiro que ali vae no nosso coupé foi 

d'elle. Acho que o visconde está lá para o Mi- 
nho. Esta casa foi-lhe penhorada e vendida em 
praça. Deu cabo de Ires milhões o tal banaboia. 

—Obrigado—disse Álvaro, chamou a sege, 
e foi buscar a mãe pelo braço. 

— Que estavas tu a conversar com aquelle 
criado ? Pareces-me mais pallido! 
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—Não, minha mãe; como me pareceu conhe- 
cer o homem que entrou no coupé, fui pergun- 
tar-lhe quem era. 

Até aos dez annos, Álvaro lembrava-se de ter 
ouvido sua mãe fallar de Vasco, em conversação 
com o abbade; mas nem no Brazil nem em Lis- 
boa lhe ouvira proferir tal nome, nem lhe occa- 
sionava modo a que elle satisfizesse uma do- 
lorosa curiosidade. 

Thomazia lia o Jornal do Commercio e sob a 
epigraphc Má estreita viu a noticia da prisão de 
D. Tello Mascarenhas, por ter anavalhado um 
fadista na taverna do Dá-Fundo. O localista ac- 
crescentava: Ha fatalidades inexplicáveis. O 
conde de Cabril, egrégio fidalgo dos arraiaes le- 
gitimisías, teve três filhos. Um, D. Nuno, mor- 
reu ha dois annos da marrada de um touro no 
Cartaxo; a filha, D. Leonor, que reinou nos sa- 
lões do seu tempo, casou com um provinciano 
perdidario que esbanjou o seu e o alheio: escu- 
samos nomeal-o. O terceiro entrou hoje no Li- 
moeiro, e ali esperará monção de passar áAfri- 
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ca entre matadores da sua tempera. Os avós de 
D. Tello também iam para a Africa, mas na 
qualidade de governadores como D. Fernão Mas- 
carenhas em 1480, D. Jorge Mascarenhas 
em 1622, e D. Fernando Mascarenhas em 
1628. 

Thomazia relia a noticia, com o rosto coberto 
de lagrimas. 

—Que é, minha mãe? — perguntou Álvaro, 
curvando-se sobre o hombro d'ella. 

—Ahi tens, lè!... Deus é severo com todos 
os culpados. .. Ahi verás o que o mundo pen- 
sa... de teu pae. 

E, levantando-se, foi a soluçar para o seu 
quarto. 

Passados instantes, Álvaro entrou serenamen- 
te na alcova, poz a mão amoravelmente no hom- 
bro da mãe, e disse-lhe: 

—Se houvesse um meio delicado de eu soc- 
correr.. . meu pae!.. . 

Ella, apertou-o ao seio, beijou-lhe com arre- 
batamento as faces, e balbuciou: 
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—Abençoado sejas tu, meu anjo, meu adora- 
do filho!... Vinga, vinga tua mãe I 

* 
*     * 

Era abril. 
O visconde de Agilde assistia aos trabalhos 

de jardinagem de sua filha Piedade. A viscon- 
dessa, sempre a tremer de frio com as mãos for- 
radas em um regalo velho e esfumado, não sabia 
do fogão. As outras meninas polkavam de chi- 
nellos em uma grande sala, cantarolando a mu- 
sica, muito esbofadas e vermelhas. Paravam ás 
vezes abraçadas, e achavam-se ridiculas. 

O visconde e a filha viram apear de um gar- 
rano, na testada do portão, um sujeito mal en- 
trajado. 

—Quem é aquelle homem ?—perguntou Pie- 
dade. 

O pae entalou a luneta no olho direito, e disse: 
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do fogão. As outras meninas polkavam de chi- 
nellos em uma grande sala, cantarolando a mu- 
sica, muito esbofadas e vermelhas. Paravam ás 
vezes abraçadas, e achavam-se ridiculas. 

O visconde e a filha viram apear de um gar- 
rano, na testada do portão, um sujeito mal en- 
trajado. 

—Quem é aquelle homem ?—perguntou Pie- 
dade. 

O pae entalou a luneta no olho direito, e disse: 



O FILHO NATURAL 59 

—Algum fóreiro dos executados que vem pe- 
dir espera, talvez. 

Aproximava-se o adventício com o velho cha- 
péu de felpo na mão. 

—Jesus!—exclamou Piedade—que parecen- 
ças elle tem com o mano Heitor 1... 

— Quer alguma cousa? — perguntou Vasco 
Marramaque no tom usualeimpertinente destes 
interrogatórios. 

—Alguns minutos de attenção, se v. ex/n^os 
concede. 

—E sobre negócio de foros ? 
—Não, sr. visconde. 
—Suba. Ficas, Piedade? 
— Fico, papá—e não desfitava os olhos do 

moço que tinha o rosto e o timbre de voz do 
mano Heitor. 

O visconde subiu o escadoz que levava á sala 
de espera. Álvaro seguia-o. Passou o fidalgo 
a uma segunda sala, e, entrando primeiro, 
disse: 

—Entre. 
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Quando entrou, já Piedade, pé ante pé, atra- 
vessava o salão, e cingia-se escutando. 

— Escutar! porque? — pergunta a discreta 
e positiva leitora. — Presenlimento mysterioso? 

—Não, minha senhora; simplesmente curio- 
sidade, e curiosidade na aldeia que é capaz de 
nos fazer andar, para encher tempo, a escutar 
por portas o que dizem os visinhos. 

Eis o que ella escutou: 
—Devo dizer a v. ex.a o ineu nome: chamam- 

me Álvaro Affonso da Granja; sou filho de Tho- 
mazia Affonso, de Agilde. 

O visconde não se descompoz, não esbugalhou 
os olhos, nem expediu os ahs aspirados dos gran- 
des espantos. 

—Bem...—disse elle—é um pequeno que 
foi para o Brazil. .. 

—Ha onze annos. Tive então a honra de ser 
apresentado a v. ex.a por Álvaro Ribeiro... 

—Recordo-me. 
—Fui infeliz. Uma doença pertinaz, resul- 

tante da constituição fraca, não me deixou tra- 
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balhar. Voltei pobre e doentíssimo. Disseram- 
me os médicos que talvez ares pátrios me res- 
taurassem. Estou na pátria, mas careço de meios 
com que possa tratar-me. Venho, pois, pedir 
um favor a. . . meu pae... Não sei se v. ex.» 
consente que eu lhe dê este nome... 

—Não nego que sou seu pae—respondeu o 
visconde com fina e plácida naturalidade.—Que 
posso eu fazer em seu beneficio ? 

—Permittir-me que eu convalesça ou morra 
na sua companhia—volveu Álvaro soffreando o 
transporte do contentamento. 

—Na minha companhia é impossível. Creio 
que sabe que sou casado e tenho filhos. 

—Sei. 
—N'esta casa não ha a felicidade que cha- 

mam fortuna, nem sequer a outra que chamam 
paz. Sou infeliz, ter-lh'o-hão dito; infeliz era to- 
dos os sentidos. Desejo, porém, concorrer para 
o seu restabelecimento com os meios escassos 
de que disponho. Está em Braga? 

—No Bom Jesus. 
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—Em hospedaria? 
—Sim, senhor. 
—Lembro-lhe que no hospital de S. Marcos 

ha quartos particulares com excellentes médicos 
e óptimo tratamento. Eu escrevo a meu primo 
Magalhães, que é o provedor da Misericórdia, e 
responsabiliso-me pelo pagamento. 

—Obrigado a v. ex.a, mas não venço a repu- 
gnância que me fazem hospitaes. 

—Pois então, conserve-se onde está—volveu 
seccamente o visconde,—Em todo o caso, se eu 
fizer pouco em seu auxilio, creia que não posso 
fazer mais. 

Álvaro não sentia os raptos que nos dramas 
desenlaçam situações análogas. A verdade é pou- 
co dramática. EUe queria desfigurar-se subita- 
mente, manifestar-se rico, sem phrases arredon- 
dadas de antemão. Premeditara o que quer que 
fosse na hypothese de ser bem ou mal recebido; 
mas o gélido socego com que o pae lhe fallava 
impunha-lhe moderação no artificio dos arreba- 
tamentos filiaes. De mais a mais enganara-se, 
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cuidando que o sangue dos filhos, na presença 
dos pães, golphava aqucllas tempestades que os 
dramaturgos levantam nas scenas do reconheci- 
mento. Sentia-se a lallar com aquelle pae como 
com qualquer outro visconde. Se Álvaro fosse 
crendeiro até á parvoíce, duvidaria se com ef- 
feito Vasco Pereira era seu progenitor, visto que 
a natureza não gritava. 

O visconde, proferidas as ultimas palavras, 
dera tento que era escutado. Suspeitou da vis- 
condessa. Ergueu-se de Ímpeto, e foi á porta. 
Viu Maria da Piedade. 

—Escutei, escutei, papá; peço-lhe perdão—> 
disse ella, entrando.— O meu papá disse ainda 
agora que era infeliz em todos os sentidos. Não 
me queixo; mas esqueceu-se de mim... Já me 
tem dito que eu sou a sua consciência, e a sua 
vontade... Pois então, se sou a sua vontade, 
deixe ficar o seu filho n'esta casa... 

—Ê impossível. Não conheces o génio de tua 
mãe? 

—Não se diz á mãe quem este senhor é; di- 
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ga-lhe que é filho de um seu cazeiro da quinta 
de Arnosa. Conhece-se que está muito doente 
—dizia Piedade olhando compadecidamenle pa- 
ra o irmão. — Quando o mano Heitor veio do 
Cruzeiro vinha assim. Precisa de ser tratado com 
desvelo. Euencarrego-med'isso, que sou sempre 
a enfermeira n'esta casa. 

Estas palavras commoveram Álvaro. Sentia 
agora o coração que estivera atrophiado face a 
face do pae. Não era a irmã: era a mulher for- 
mosa. N'estes conflictos é que a natureza costu- 
ma fazer prodígios. Borbulharam-lhe as lagrimas, 
e disse balbuciando: 

—Minha senhora, a sua compaixão e a com- 
paixão de minha mãe ser-me-hiam um divino 
amparo, se eu podesse viver. 

—Tem mãe?—perguntou Maria da Pie- 
dade. 

—Sim, tenho, minha senhora. 
—Ah! tem?!—e olhou para o pae, como a 

interrogar-lhe mudamente o coração. — E não 
pode estar com ella... porque são pobres? 
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Álvaro, abaixando os olhos, fez um gesto af- 
firmativo. 

—Deixe estar...—disse ella—tudo se hade 
remediar... Está no Senhor do Monte, não 
está? 

—Sim, minha senhora. 
—Deixa-me lá ir amanhã, papá? É um pas- 

seio .. . Vou visitar o meu mano Álvaro...  
E eslendeu-lhe a mão que elle levou aos lábios. 
—Tem febre!... que mão tão quente! Amanhã 
conversamos, sim? 

—Mas que vaes tu fazer ao Bom Jesus?— 
interveio o visconde.—Eu sei o que é; mas po- 
des cumprir o teu desejo sem lá ir. 

—Posso; mas, se o papá consente, quero 
lá ir... 

—Vae. 
—Que caminho segue v. ex.a?—perguntou 

Álvaro Affonso. 
—Ora vossa excellencia! «Que caminho se- 

gue a mana Piedade ?> é como deva dizer. Vou 
d'aqui ás primeiras capellas a cavallo na burri- 

3 
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nha do cazeiro; se me parece dou a volta a ca- 
vallo; senão, subo as escadas. 

—Eu virei esperal-a ás primeiras capellas— 
tomou Álvaro. 

—Pois sim; mas veja lá que se não fatigue. 
Ouviu-se então no interior da casa uma voz 

áspera, gritando: 
 Não se almoça hoje n'esta casa? onde está 

mettido o sr. visconde e a Piedade? 
—Lá vamos, mamã 1—respondeu Maria. 
Álvaro, apertando a mão do pae, beijou-lh'a, 

e disse-lhe: 
—O ouro já não pôde dar a felicidade a v. ex.â 

Quem tem esta filha, perdeu o direito a esperar 
outra riqueza. 

* 
* 

Quando Maria da Piedade avistou o pórtico 
do Sanctuario, viu parado um coupé com dois 
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criados na almofada. Perguntou ao escudeiro se 
conhecia aquelle trem. 

—E de um brazileiro que está no Bom Jesus 
ha oito dias. Ainda honlem á tarde o vi n'este 
carro na Senhora á Branca. Parece-se muito com 
o mano de v. ex.* 

—Com o mano Heitor?! 
—Sim, minha senhora, principalmente quan- 

do veio da Africa ha 6 annos. 
Maria insensivelmente soffreou as rédeas do 

jumento, quedou-se a olhar para o escudeiro, e 
a dizer pausadamente: 

—Parece-se com o mano Heitor?! 
—E como um retrato. Ha casos assim, mi- 

nha senhora. 
Ia perturbada. 
A pouca distancia do coupé, viu abrir-se a 

portinhola por dentro, e descer Álvaro. 
Soltou uma exclamação, e retrahiu-se dos 

braços que lhe offereciam amparo para apcar-se. 
—Vejo que minha irmã somente acceita de 

bom rosto a mão dos seus irmãos pobremente 
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vestidos 1 — dizia elle sorrindo.—Tem a bon- 
dade de continuar o seu passeio na minha 
sege? 

Piedade desceu, acceitou-lhe o braço, e entrou 
na carruagem. Na perturbação com que entra- 
ra, deixou cair no tapete de zebelinas um lenço 
branco que continha cuidadosamente atado pelas 
pontas um voluminho pezado. 

Álvaro levanlou-o, e, como ella se desse pres- 
sa em o receber, negou-se a entregar-lh'o. 

—Que é isto? saibamos, mana Piedade; o 
que aqui está parece-me que é a prova real do 
seu sobrenome—é a piedade fraternal—é uma 
esmola que vae aqui para um irmão doente e po- 
bre, não é ?... 

—Eu pensei que... —balbuciou Maria. 
—Pensou que já se não faziam romances, 

principalmente de homens ricos a fingirem-se 
pobres? Tem razão, mana Piedade, eu sou um 
desmentido a todos os costumes. Agora, dè-me 
licença que eu examine todas estas cousas que 
são minhas—e desatava as pontas do lenço. 
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—Não veja—acudiu ella—não veja,.. peço- 
Ihe... 

—Não verei; mas guardo-as: isto é meu. Se 
tenho alguma riqueza que me enche a alma, é 
isto. Olhe, Piedade, olhe para mim... Não lhe 
parece que estou melhor? Veja o que é a feli- 
cidade ! Não me doe o peito, não tenho febre, e 
até sinto—desculpe-me a prozaica franqueza— 
sinto vontade de jantar... Tenho saúde!... Quer 
que eu lhe diga tudo que se vae formando na minha 
intelligencia, na minha consciência e no meu co- 
ração? Entrei aqui ha oito dias sem fé, achava 
tudo isto uma irrisão da desgraça. Sinto-me 
agora religioso. Preciso de orar... heide ir ajoe- 
lhar-me diante da imagem de Jesus Ghristo, ha 
de ir commigo, sim? Peça-lhe que me dê saúde, 
que me deixe viver para poder amal-a, minha 
querida irmã; peça-lh'o a chorar, como eu estou 
chorando... 

E, soluçando, abafava o rosto no lenço que 
continha as jóias de Maria da Piedade. 

Quando apearam no terraço do hotel da Boa 
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chorando... 

E, soluçando, abafava o rosto no lenço que 
continha as jóias de Maria da Piedade. 

Quando apearam no terraço do hotel da Boa 



70 NOVELLAS DO MINHO 

Vista uma senhora gravemente vestida de seda 
escura avisinhou-se da carruagem. 

—É minha mãe—disse Álvaro; e, descendo, 
beijou-lhe a mão. 

#    » 

As lagrimas da fé, se Deus não existisse, fa- 
riam commover o Nada. 

Maria da Piedade e a mãe de Álvaro chora- 
ram prostradas á cruz de Jesus Christo. Pediram 
a saúde do filho e do irmão, abraçadas aos pés 
do Redemptor. 

Álvaro restabeleceu-se. 
Foi a felicidade que o salvou ? foi aquelle amor 

de irmão, amor indefinível e santíssimo que o 
distrahiu da idéa da morte, e o encheu das for- 
ças vitaes que a sciencia nega ao milagre e con- 
cede ao mysterio ? 
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O FILHO NATURAL 71 

Eu, espirito apoucado, lenho a audácia de me 
erguer até Deus, e não faço grande conta das 
sciencias medicas quando me não dizem por- 
que processo physiologico se salvou o enfer- 
mo que ellas me asseveraram moribundo. 

Álvaro Affonso da Granja deu pelas jóias de 
Maria da Piedade as quintas do visconde de 
Agilde penhoradas pelo Banco Hypothecario. 
Piedade fez presente das quintas a seu pae, com 
a condição de a deixar viver seis mezes de cada 
anno em Lisboa com seu mano Álvaro. Thoma- 
zia chama-lhe a sua filha; e D. Leonor de Mas- 
carenhas, quando falia de Álvaro, chama-lhe o 
bastardo. O visconde de Agilde nunca mais viu 
a filha do boticário; mas, se um dia puder fur- 
tar-se á vigilância da esposa, hade ir ajoelhar- 
lhe aos pés, a confessar a saudade, e aliviar o 
pezo da vergonha e do remorso. 

S. Miguel de Seide, 25 de setembro de 1876. 

FIM 
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