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A MORGADA DE ROMARIZ

Vi esta morgada, ha tres annos, em Braga,
no theatro de S. Geraldo. Estava em scena San-
to Antonio, o thaumaturgo, A commogdo era ge-
ral. Tanto a morgada, como seu marido, o com-
mendador Francisco José Alvardies, choravam,
&s vezes; e, outras vezes, riam-se.

Era uma senhora de espavento, avermelhada,
com as frescuras unctuosas e joviaes dos qua-
renta annos sadios, seios altos e aflantes, pulsos
rolicos e averdugados pela compressio das pul-
seiras cravejadas de esmeraldas e rubis.
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Riu-se a morgada quando aquelle santo An-
tonio do seculo xur recitou 4s raparigas uma poe-
sia madrigalésca de Braz Martins,—bom homem
que esteve quasi a regenerar o theatro nacional
como elle deve ser. A poesia resava assim n’es-
ta proza innocente:

Mimosa nasce a flor e vive linda,

Se arrancada na@o foi logo ao nascer ;
Assim a virgem nasce e vive pura,
Se o vicio ndo trabalha p'ra perder.

Et ceetera, com a mesma unc¢io e musica.

A morgada sorrira-se para o marido; e elle,
para lhe provar que tambem percebera o chiste,
formou um tubo com os beicos carregados de
chalacas mudas, e disse com atticismo velhaco:

—Versalhada. . .

Ora, a morgada de Romariz, lagrimando com
intelligencia na proza da oratoria, assim que al-
gum personagem pegava de rimar, ria-se. Per-
suadira-se de que a missdo dos versos era como
a das coeegas. A natureza dera-lhe ao espirito
aquelle feitio.
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Remirei-a de esconso por sobre a espadua do
esposo.

Ella bocejava nos entre-actos, até mostrar as
campainhas ; elle tosquenejava, e 4s vezes, es-
priguigando-se, grunhia :

—Estou massado.

—Podera . . .— obtemperava a esposa — a
comedia bonita é. . . mas ndo ha nada como es-
far a gente na sua cama, Zézinho !

E dava tons lubricos ao diminutivo.

—Quem me 14 dera. ...— volvia Alvarfies
deslocando as botas e dando folga e frescor aos
Pés no aprazivel tunel dos canos—0 polimento
estorcéga-me os calos. . .. — queixava-se com
azedume — Comedias. ... Ora adeus! Patra-
nhas. . .

—Modos de vida, homem. . .

E abriam juntos as boceas spasmodicas.

—Ao menos se eu viesse ceado. . ..— dizia
elle. 3

—TFizesses como eu. . .

—Nao me cabia c. . .—e batia com os de-
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dos dobrados no alto ventre como se faz as me-
lancias suspeitas.

—Ja agora hemos de vér a scena da gloria
que é o mais bonito. . .—Opinava a esposa.

Neste comenos, visitou-os um meu conheci-.
do de Famalicdo. Ao erguer do panno, sahiu de
14, e entrou no meu camarote. Foi elle quem me \
disse 0 nome das duas pessoas, accrescentando :

—Ali, onde a vé, tem romance; da materia
para dois tomos. . . |

__Picarescos? Nao me servem. . . Eu quero
philosophia: os meus \eitores querem philoso-
phia, percebe o senhor?

—F o que ella tem mais que dar.

—Ora essa!l. .. O senhor sabe que ella tem
iss0? Queira apresentar-me. . . |
— Deus me defenda. . . Eu disse & morgada

que vossé era romancista. . .
—E ella que disse ?
—Ria-se. |
—Riu-se!? E boa!. .. E omarido. .. |
—0 marido disse: Arreda!
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I

Vejamos a philosophia que elles tem.

Melhor que uma estirada narrativa, desfigura-
da talvez pela imaginacio do informador, li um
processo que o sujeito me emprestou. Correra o
pleito entre partes que litigavam em materia de
casamento. Figurava uma donzella depositada
judicialmente. O pai da nubente impugna, e al-
lega que o pretendente a sua filha é um birban-
te de vilissima relé. O noivo, contrariando, ex-
Poe que o pai da sua futura ¢ de origem tdo ca-
nalha que, apezar de ser fidalgo da casa real,
¢ filho de um salteador de estradas, como ¢ pu-
blico enotorio, dizia 0 noivo, e acerescentava: « que
N30 havia ainda vinte annes que o seu conten-
dor exercitira officio de fogueteiro em Villa No-
va de Famalicio.» N’este conflicto, a depositada
francdra o pleito vergonhosoacceitando outroma-
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rido que o pai lhe inculcou. A menina questio-
nada era aquella morgada de Romariz, e 0 ma-
rido o commendador Alvaraes.

Quanto a philosophia, este acontecimento pa-
receu-me assas chocho; eu pelo menos ndo Ih'a
encontrei, por mais que virasse do carnaz os
personagens do processo. Louvei o procedlmen-
to da moga injuriada na pessoa do seu progeni-
tor ; mas o fermento de tal philosophia ndo me
dava paralevedarmassa de cincoentapaginas. Abri
mdo do assumpto, e larguei-o &s imaginacdes
florentissimas da minha patria. Porém, transcor-
ridos dois annos, em um livro impresso por 1815,
i uns nomes que tinha visto nos autos escanda-
losos. Examinei de novo o processo, e trasladei
certas passagens que, alinhavadas a outras do
referido livro, deram esta novella em que. por
felicidade do leitor e minha, ndio ha philosophia
nenhuma, que eu saiba.
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II

Quando Villa Nova de Famalicio era um
burgo de cem visinhos com um juiz pedaneo,
sahin d’ali para a corte, em 1744, um rapaz de
quinze annos, que principiéra com seu pai offi-
cio de pedreiro. Assignava-se Antonio da Costa
Araujo, escrevia limpamente e era esperto. Cha-
mara-o a Lishoa um tio, mercador de pannos,
estabelecido na Rua dos Escudeiros, que até ao
terremoto de 1755 occupava parte do terreno
hoje comprehendido na rua Augusta. Mathias
da Costa Araujo, irmdo do pedreiro, engragou
tanto com o sobrinho que, apezar dos poucos
meios, mandou-o 4s aulas dos jesuitas no pateo
de Santo Antdo, afim de o habilitar para cleri-
£0, contra a propensdo mercantil do mogo. Ma-
thias havia sido infeliz no commercio, e dizia
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que era mio modo de vida aquelle em que a
prosperidade se desavinha da honra.

No 1.° de novembro de 1755, o constrangi-
do destino do estudante transtornou-lh'o a ca-
tastrophe em que seu tio pereceu debaixo da
abobada da egreja de S. Julidio, onde assistia
4s missas dos fieis defuntos. Os seus medianos
haveres armazenados devorou-lh'os todos o -
cendio. Ficou portanto em desamparo grande o
estudante, e cuidou de amanhar sua vida, dei-
xando arder sem saudade a grammatica latina
do padre Alvares com os cartapacios correlati-
VOS.

Nicolau Jorge, mercador abastado, visinho e
amigo do defuncto Mathias, condoido do sobri-
nho, chamou-o, ouviu-o discorrer a respeito da
esper:le de mercadoria em que mais seguro ne-
gocio deveria tentar-se na crise do terremoto, e,
applaudmdo 0, emprestou-lhe duzentas moedas
de ouro. Leiloavam-se entdo, nas ruas e pragas,
fazendas avariadas por agua e fogo. Antonio da
Costa Araujo arrematou por preco infimo fardos
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equivalentes ao seu avultado capital, pagando-os
no mesmo acto com grande espanto do desem-
bargador Torcilles, presidente das arrematagdes.
Estabeleceu-se Costa Araujo no Campo de San-
fa Anna, e ganhou, no primeiro anno, com estas
fazendas avariadas, doze mil crusados.* Volvi-
dos seis annos, era um dos mercadores mais opu-
lentos da corte; morava no primeiro quarteirdo
da rua Augusla, & esquerda, indo do Rocio, e
era geralmente conhecido pela alcunha de Joia.
Tinha camarote effectivo na opera, banqueteava
personagens de alta condigdo, recebia nos seus
armazens a mais luzida sociedade de Lisboa com
fidalga cortezia: chamava <jolas» ds damas, e
d’ahi lhe pegou a elle a alcunha desmaliciosa.
Confluia ao seu balcio a flor da cidade, por que
ninguem o excedia na fina escolha dos atavios,

1 You condensando estas noticias colhidas em um livro
do coronel Francisco de Figueiredo, eseriptor coevo dos sue-
cessos. £ um tomo que forma o 14.° da obra intitulada THEA-
T80 de Manuel d2 Figueirede. Este livro raro, malissima-
mente escripto, ¢ precioso repositorio dos costumes portu-

guezes do decimo oitavo seculo. A proposito do negociante
Araujo, informem-se os curiosos desde pag. 632 até 610.
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no primor do gosto e em probidade de contra-
ctos. «Ali vinham — diz o coronel Francisco de
Figueiredo — comprar-se 0s enxovaes para os
grandes casamentos, o vestuario para todas as
grandes funcgdes, de que houve muitas, entran-
do n’este numero os casamentos dos nossos so-
beranos, nascimentos de principes, os dias de an-
nos de toda a real familia, e os trez dias das
funcgdes da inauguragio da estatua equestre do
sr. rei D. José, o 1.° de tdo gloriosa memoria. »

Costa Araujo nao compellia os devedores a
pagarem-lhe judicialmente; que o infortunio dos
que nao podiam gosar a honra e o prazer da pon-
tualidade fazia-lhe d6. Quiz o marquez de Pom-
bal nobilital-o como fizera a outros commercian-
tes, mais para abater a fidalguia historica do que
para levantar a burguezia industriosa. O Joia
nunca pediu nem acceitou distinc¢Bes. Foi toda
a vida mercador, sempre ao balcdio, ou encosta-
do 4 hombreira da porta como hoje o ndo faria
um caixeiro com a cabeca cheia de socialismo e
oleo de amendoas ddces.
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A volta dos sessenta annos, Antonio da Costa
Araujo enfermoun de paralysia. Era solteiro. Cha-
mou para sua companhia um irmdo que tinha na
terra natal, pedreiro como seu pai, e que nunca
deixara de trabalhar, posto que o irmdo rico lhe
désse boa mezada, sem todavia lhe aconselhar
officio menos grosseiro, por intender que sio
muitos os pedreiros felizes e pouquissimos os
grandes do mundo que a inveja dos pequenos
néo perturbe.

O paralytico fez testamento em que repartiu
0 seu capital por diversos amigos, e deixou a seu
irmio Bento da Costa tres mil pecas de 7$500
réis.

Fallecido o Joia, appareceu em Famalicao Ben-
to pedreiro, envergando um tabardo velho de bri-
che, que exhibia com visagens consternadas, di-
zendo que ndo herdara outra cousa do irmio, o
qual, tudo gastara e morrera pobre. O pedreiro,
suppondo que o acreditavam, era bogal & propor-
(a0 de avarento; faltava-lhe a velhaca finura que
hoje em dia illustra os minhotos. Verdade é que
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nao havia ainda gazetas que assoalhassem as ver-
bas testamentarias; mas a noticia da heranca de
Bento chegira a Famalicao primeiro do que elle.
Cincoenta e seis mil crusados e tanto! Quem po-
deria herdar secretamente riqueza tamanha n’um
tempo em que bazofeava por Lisboa um argen-
tario a quem chamavam O tresentos mil crusa-
dos, por que elle, vindo do Brazil, manifestara
aquella colossal e quasi fabulosa quantia! Cem
contos de réis, hoje em dia, é quasi uma vergo-
nha possuil-os; e quem ndo fingir que tem essa
somma quadruplicada, éum homem que, se sou-
ber governar-se com muito prumo, podera talvez
dispensar-se de ser recolhido a um asylo de men-
dicidade.

O pedreiro era viuvo, vivia s6, e linha um fi-
lho soldado de artilheria do regimento do Porto, |
aquartelado em Valenca. Quando a noticia che-
gou ao quartel, o rapaz, insano de alegria, de-
sertou, confiado na heranca. Entupiram-n’o, po-
rém, o espanto e a conslernagao, quando encon-
trou o pai & orla da estrada a brocar uma pene-
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dia por conta de um lavrador. Recobrado do
assombro, perguntou-lhe se nio herddra tres mil
pecas de ouro. O velho poz os olhos espavoridos
no céo, abanou a cabeca como 0s personagens
da Iliada, desfechou contra o filho um esgar des-
abrido, e bradou: :

- —Tres mil pecas?! tres mil diabos que te
levem a ti e mais a quem levantou essa alei-
vosial O que eu herdei foi um reguingote de sa-
ragoca ja no fio. Se o queres, vai buscal-o, que
elle 14 esti pendurado n'um gancho. . .. Gom
que entdo, Joaquim, vinhas ao cheiro das pe-
cas?

— Vinha pedir-lhe, senhor pai — respondeu
0 mogo com tristeza e respeito — que me livre
de soldado, porque j& nio posso com 0 Servico.
Estou doente, e preciso de mudar de vida.

— Trabalha, faze como eu, que tambem nao
posso, e estou aqui a furar este calhau. Quizeste
ser soldado. . . la t'avém.

— Senhor pai, olhe que eu sahi da praca sem
licenca. . . sou desertor. . .
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— Nao me digas isso segunda vez, que te re-
geito esta broca & cabecalt -

— Faz-me vossemecé uma esmola —replicou
serenamente Joaquim—que eu antes quero a
morte que as chibatadas. ... Sabe que mais,
senhor pai?— proseguiu o desertor limpando
0 suor e as lagrimas— ou vossemecé me livra,
ou eu vou juntar-me & quadrilha que anda na
Terra Negra.

— Capaz d'isso és tu, alma do diabo! Sai-me
da vista dos olhos que eu j4 te ndo enxergo, la-
drao |

E, arrojando a broca e o mago de ferro pelo
respaldo do penedo, sentou-se com os cotovellos
fincados nas pernas, e scismou alguns segundos |
com a cara tapada pelas mios esfoliadas e ne-
gras de terra.

! Em provincia nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda
empregar este verbo re¥eir,ar (de rejicere) como quem diz
arremessar. Arma que fere de arremesso, em bom portu-
guez, chamou-se antigamente regeito. O povo usa o verbo
que é excellente e onomathopaico. Os minhotos, que fize-
ram exame de bachareis, e de instruegdo primaria (o que
¢ mais difficil), riem-se quando o gentio analphabeto diz:
«regeitou-lhe uma pedras,

!
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0 filho esperava, indeciso entre o odio e a
compaixdo. Se cogitava que 0 pai herdéra as tres
mil pecas, e o deixava optar entre a chibata e a
malta de ladides, Joaquim sentia-se tremer de
raiva; se, porém, a heranga era uma invencao,
o ar afflicto do velho sujo, roto e quebrado de
trabalho, compungia-o.

Nesta vacillacio, ergueu o pedreiro o rosto
menos descomposto, e disse:

— Vai para casa que eu vou d'aqui fallar com
teu padrinho. . . Ahi tens a chave; procura as
pecas, e leva-as, que eu dou-tas. ..

Esta zombeteira liberalidade incutiu logo em
Francisco duvidas da heranca. Entrou em casa
¢ examinou toda aquella antiga e conhecida po-
breza. Na lareira, entre cinzas, a panella de bar-
ro desbeicada, e duas tigellas na trempe; 0 €S-
cabello corroido de caruncho, e a espagos espu-
mado de gorduras lustrosas: o catre de bancos,
e a enxerga rota e arripiada de palhio: a can-
deia de ferro inganchada na parede; por baixo,
pingada de sail, uma banca de pau santo com
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pés torneados, mas com as roscas eshorcinadas,
e gavetas de pinho em bruto com puxadores de
corda. Sobre a miseria dos trastes, o lixo,a sor-
dicia que o filho do pedreiro nunca assim vira,
por que sua mai ainda vivia, quando elle assen-
tou praca. Aos pés da cama havia uma rima de
cascabulho, grabatos de lenha, ferramentas que-
bradas, rodilhas e cacos. Em uma furquilha de
quatro esgalhos pregada na trave mestra, pen-
dia, coberto da fuligem da lareira, o albernoz
poido que o irmdo do Joia dizia ter herdado.

O desertor sentou-se na arca de pinho, con-
templou aquella indigencia, e pensou comsi-
go:

—Acho que me mentiram. . . Meu pai nio
herdou nada. .. D’antes ainda n'esta casa ha-
via uns lencoes lavados e pao 4 farta, quando
recebiamos todos os mezes a moeda que o tio
nos dava... E agora que hade ser de mim?. ..
Estou perdido!. ..

Neste comenos, assomou ao limiar da porta
um visinho, que vira entrar o soldado.
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e

__Eslas por aqui, Joaquim Faisca 7! — per-
guntou o Luiz Meirinho.

Convém saber que o filho de Bento ganhéra
aleunha de Faisca, desde que mostrou aos dez-
oito annos extraordinaria destreza em ferir lume
no phosphoro dos 0ss0s dos adversarios. O ou-
iro chamava-se o Meirinho, porque 0 havia sido
do corregedor de Barcellos, € na opiniao publi-
ca passara de quadrilheiro da justica a capitao
da quadrilha que infestava a Terra Negra. Gon-
finuava o officio, diziam alguns, ganhando na
carreira tres postos de accesso. :

__Vieste com licenga? — perguntou o Luiz
Meirinho.

— N, senhor. Pedi-a, ¢ nio ma deram —
" respondeu Joaquim, com 0 proposito de se aco-
lher ao valimento do visinho, se 0 pai lhe nao
acudisse. — Eu estou doente do peito, © nao
posso com esla vida de soldado. Ouvi 14 dizer
que meu pai estava muito rico com a heranca de
meu tio. Desertei, cuidando que elle me livraria
com dinheiro; mas agora mesmo 0 topei no Vi-
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nhal a quebrar pedra, e elle me disse que her-
déra um albornoz velho que ali esta.

—E tu acreditaste?— atalhou o outro velha-
camente.

— A vista da miseria em que eu encontro esta
casa. .. !

— Pois fica sabendo que teu pai herdou tres
mil pecas. Sabes quanto fazem tres mil pecas?...
Cincoenta e seis mil e tantos crusados. Sabe to-
da a gente da villa que teu pai estd riquissimo.
Posso mostrar-te a copia do testamento. Teu pai
€ um miseravel, é a vergonha dos homens! Ma-
ta-se 4 fome, come duas tigellas de caldo por dia,
e diz mal do irmdo, porque Ihe deixou um al-
bornoz cossado, quando toda a gente sabe que
0 deixou rico. . .

—E o dinheiro ? — acudiu Joaquim circum-
vagando os olhos pelos cantos da casa e lareira.

—Dizem uns que o deixara em Lishoa a ren-
der, e outros querem que elle o tenha enterrado
ahi n'esse chiqueiro; mas a minha 0pinido é que
teu pai, se trouxe o dinheiro, niio o tem em ca-
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sa. Metteu-o debaixo de alguma fraga ahi da
serra por onde elle anda sempre a quebrar pe-
dra.

—E que heide eu fazer, se elle me ndo li-
vrar 7— perguntou Joaquim.
~ —Eu sei 14, rapaz! Se o teu livramento de-
pende do dinheiro de teu pai, ndo quizera eu es-
lar-te na pelle! Levas as chibatadas da lei tao
certo como eu quizera valer-te e nao posso. Co-
nhego-te desde rapazito, e nunca me hade esquecer
que vai agora em dez annos, na romaria das Cru-
zes de Barcellos, me acudiste n’'um aperto, e
(quebraste tres cabecas em quanto eu quebrei
duas. Olha, Faisca, se te vires em apuros, pro-
cura-me; livrar-te de desertor, isso niio posso eu;
mas das chibatadas e da farda eu te livrarei. ..

— Como ?

— Isso s@o contos largos... Ahi vem teu pai
40 fundo da rua. Vou-me embora, que nio pos-
50 encarar aquelle sordido avarento! Se eu sou-
besse que elle tinha o dinheiro no bucho, tira-
va-lh’o pelas guelas, e dava-t'o, rapaz!
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0 pedreiro ainda vira o visinho a safar-se da
sua testada.

— Que fazia aqui o Luiz Meirinho ? — per-
guntou elle carranqueando.

— Nada: conversavamos. . .

—Eu ¢4 4 minha porta ndo quero conversas
com ladrdes, ouviste ?

— Ladroes!. .. O Luiz ndo me consta. ..
que. ..
— Passa tu na Terra Negra com dinheiro de
modo que elle t'o bispe, e i veris quem é
Meirinho. Hade haver tres annos que deixou 0
officio que rendia pouco; e, desde que ndo tem
officio, comprou casa, tem cavalgadura, traia-se
4 regalona, come carne do agougue, e bebe do
da companhia. E eu, que trabalho ha bons qua-
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renta annos, custa-me a amanhar para uns fei-
Joes, e bebo agua da fonte.

—0 sr. paiassimo quer...—atalhou Joaquim
entre receoso e risonho—Perca o amor s pegas...

—E tu a dar-lhe!. . .—volveu iracundo o
pedreiro—Ja te disse que as procures!. ...
Nao herdei nada! nio herdei nada!—e berra-
va convulsionado freneticamente, sacudindo os
bracos.

—Nao grite assim que nio faz mingua bar-
regar!— atalhou o filho—A gente esté conver-
sando. . . as boas. .. ein?

No aspecto do Faisca resumbravam sentimen-
tos pouco filiaes. A ironia franzia-lhe os cantos
dos beigos, a0 mesmo tempo que a ira lhe avin-
cava a testa. No ar com que se sentara na arca,
dobrando o corpo e bamboando as pernas em
gingacdes de tarimba, denotava quebra de res-
peito, e disposicao a questionar faceiramente com
0 velho.

—~Com que entdo. . .— proseguiu Joaquim
~—Vossemecé nao lLicrdou tres mil pecas?
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—Nio !—bradou o pai— Nao! com mil dia-
bos (Deus me perdde), ndo!

—E se eu lhe mostrar a copia do testamen-
to...— volveu Joaquim eshogalhando os olhos,
abrindo a bocca, e pondo féra a lingua em to-
do o seu comprimento—Que me diz vossemecé,
sr. pai? se eu lhe mostrasse a copia do. . .

—Tu acho que vieste ci para dar cabo de
mim !—interrompeu Bento, desentalando-se da
sua affliccdo por aquella estupida replica—Amal-
digoado sejas tu!...—E, com os dentes cerra-
dos, e as mdos na cabeca, ia e vinha da lareira
para a porta, considerando-se o mais desgraga-
do homem que Deus criara.

—Sr. pai!—continuou mansamente o filho—
isto ndo vai a matar. Tome folego, e escute o
seu Joaquim. Lembre-se que ndo tem outro fi-
~ lho a quem deixar os seus cincoenta e seis mil
“ cruzados. . .

" —Olha o diabo !—regougava o velho.

—O que eu lhe pego pouco monta. Livre-me

de soldado, e dé-me alguma coisa para eu casar
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com a Rosa de S. Martinho. O pai d'ella decer-
to m’a dé, se eu levar mil crusados. Vou ser la-
vrador, terei saude e alegria, e nunca mais lhe
peco nada, sr. pai.

Joaquim, desde que proferira o nome de Ro-
sa de S. Martinho, mudara de tom e gestos. Os
olhos imploravam, e a voz tinha as modulagdes
do respeito. O seu amor de dez annos, golpeado
de saudades, quebrara-lhe os pulsos. Se o pai
naquelle instante abrisse no rosto uma tenue
claridade de esperanca, Joaquim acabaria a sup-
plica de joelhos.

—Mil cruzados !—resmuneava o pedreiro—
onde queres tu que eu os va roubar ?

Esta interrogacio varreu do semblante do
Faisca os signaes da boa reaccio.

—Eu ndo quero que os v4 roubar, valha-me
Deus !—respondeu Joaquim—Mas, a fallar ver-
dade, quem tem tres mil pegas de seu tambem
pode ser ladrio da felicidade de um filho que
ainda lhe ndo custou seis vintens desde que po-
de trabalhar. .. Olhe, sr. pai, repare bem no que

e
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vou dizer-lhe. .. Euparaa Praga ndo torno. Sou
desertor.

—Venho de casa de teu padrinho — acudiu
0 pai menos torvo—o sr. coronel Lobo da Igre-
ja di-te uma carta para o commandante, e diz
que tudo se hade arranjar.

—Niio torno para o quartel, j4 lhe disse. Es-
tou doente, preciso mudar de vida.

—~Que te leve a breca... Nio quero saber
de contos. L4 tavem. Dinheiro ndo tenho; sd
se queres que eu venda a casa, e me va depois
pedir um eido nos palheiros dos lavradores df
beira dos cies.

—Estd bom—concluiu Joaquim erguendo-s
¢ espreguicando-se—vou ouvir aopiniao do Lui
Meirinho, que d’um modo ou d’outro promette
livrar-me da farda e da chibata...

—Vaes fallar com o Meirinho para. 180, 6 al-
ma perdida ?

—Pois entdo ? Aquelle é amigo do seu ami-
go, e, se me for necessario dinheiro...

—LEnsina-te a roubal-o. . .
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—E elle que sabe onde o ha...—respondeu
Joaquim bocejando, e fazendo ftres signaes da
eruz na bocca escancarada.

—Eu te deito a minha maldigao !—bradou o
velho com solemnidade bastante para a scena
final d'um acto ; porém insufficiente para abalar
0 32 da 7.* companhia do regimento de artilhe-

ria do Porto.
0 Faisca sorriu, e murmuron :
—Vossemecé parece que tem mais maldictes

que pintos. . . Pois eu c& vou com a sua maldi-
(a0, e depois. . . veremos se ella nos impece a
ambos.

Bento, ao pular-lhe o coracio em saltos de
ruim presagio, ainda deu tres passos para cha-
mar o filho, . avencar-se com elle mediante a
(uantia necessaria ao livramento ; mas a imagem
de um pote de ferro cheio de pecas bateu-lhe
rija no peito. Quedou-se como empedrado a olhar
para a soleira da janella de peitoril, cujas por-
tadas quatro travessas de castanho esfumado
immobilisavam.
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Poucos dias depois, o juiz de féra de Barcel-
los incumbia ao ordinario do julgado de Vermuim
a prisdo do desertor Joaquim da Costa Araujo,
d’alcunha o Faisca. A gente mais grada de Fa-
malicdo, convencida da riqueza do avarento sem
entranhas, advogou a favor do infeliz moco, ro-
deando o pedreiro com rogos e até com insultos
e ameacas. O pedreiro, assustado, foi ter-se com
seu compadre o coronel Lobo da Igreja Velha;
e, bem aconselhado pelo fidalgo, cujo credor era,
deu o dinheiro necessario para abafar o proces-
so militar, comprar a baixa e substituir a praca
no regimento.

Em seguida, quando se viu esbulhado das
economias que amealhara antes de herdar as
trez mil pecas, entrou-se de tamanha paixao—
espicassaram-no tantas saudades do seu dinhei-
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ro, que morreria abafado, se nio desafogasse no
odio ao filho, As vinte ¢ quatro moedas de oiro
que lhe custara a liberdade de Joaquim, repre-
sentavam fomes e sédes, desconfortos de frio em
noites de inverno, muitos suores em dias de es-
tio no trabalho da serra a horas de sesta. E lem-
brava-se com bastante remorso que sua mulher
padecera sem cirurgiio e morrera sem botica, e
fora indigentemente enterrada, tudo isto assim
desgracado e infame, porque elle nio quizera
holir n’aquellas vinte e quatro moedas.

‘No entanto, Joaquim, hem que muilo grato
a0 pai, ndo se mostrou tdo penhorado que pres-
cindisse de o julgar obrigado a dar-lhe modo de
vida. O velho mostrou-lhe um ferro de monte,
um pico, um camartello, e disse-lhe :

—Se queres modo de vida, segue 0 meu. An-
da d’ahi brocar uma fraga, e saberis quanto me
custaram a ganhar as minhas vinte e quatro...—
E, ficando entallado, esfregava os olhos de-
bruados de roxo com o encodeado canhdo da

Jaqueta.
2
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0 filho ndo se compadecia d’aquellas lagri-
mas; anles se sentia bravejar de condigao com
remoques € até com odio & avareza do pai. Mao
foi convencer-se Joaquim da heranga, e suppor
que o velho podia morrer sem testamento nem
declaracao do escondrijo do thesouro.

Debalde lhe espiava os movimentos, os olha-
res, as caminhadas no monte, afim de farejar a
lota das tres mil pecas. Bento d’Araujo ia fre-
quentemente quebrar esteios de pedra nos pe-
nhascaes de Vermuim e vendia-os aos lavrado-
res para especar parreiras. As desconfiangas do
filho seguiam o velho entre fragoedos, chamados
o Castello; ¢ opai, que se julgou espreitado, ale-
grava-se secrelamente, e ndo se mostrava offen-
dido.

Entretanto, continuira Joaquim a sua velha
affeiciio a Rosa de S. Martinho; e, confiando que
a fama da riqueza do pedreiro seria bastante a
que o abastado lavrador, esperancado na heran-
ca, lhe cedesse a filha, pediu-a affoitamente; mas
o pai de Rosa tinha mediana confianga em sapa-
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tos de defuncto, e disse que s6 daria sua filha,
se 0 noivo trouxesse mil crusados em dinheiro
ou terras. O moco namorado abriu de novo o
seu peito ao pai, que parecia apertar os cordoes
da bolsa & medida que o coraciio do rapaz se
abria. Joaquim, bem aconselhado pelo sen amor,
soccorreu-se do padrinho, o coronel da Igreja Ve-
lha, pedindo-lhe que movesse o velho a do-
tal-o.

Era o fidalgo a unica pessoa que exercia in-
flaencia em Bento de Araujo, e tamanha que po-
dera arrancar-lhe alguns mil erusados a juros,
sob juramento de ndo dizer a alguem que 1h'os
devia. Mandou-o chamar, e aconselhou-o a que
désse dote a Joaquim. Avultou-lhe as funestas
consequencias da sua teimosia em querer passar
por pobre, quando toda a gente estava conven-
cida do contrario; pintou-lhe os perigos em que
elle punha o filho sem officio que o salvasse da
camaradagem de vadios suspeitos com quem pa-
tuscava nas tavernas da Lagoncinha e outroslo-
gares infamados. A final, como o velho insistisse
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desaforadamente em dizer que nio timha sendo
o dinheiro que seu compadre lIhe devia, o coro-
nel renden-o com esta honrada deliberagio :

— Pois bem : tudo se arranja, querendo Deus
e tu. Devo-te trez mil crusados; ndo t'os posso
pagar, em quanto algum dos meus filhos ndo
lrouxer eqPosa com dote; mas irei tirar quatro-
centos mil réis a juro em alguma Confraria, e
esse dinheiro vais tu dal-o a teu filho para casar
com a rapariga, que é de boa gente, e hade ter
dobrado ou mais do que elle tem.

As ultimas palavras de Bento, n’esta penden-
cia, definem cabalmente a sua natureza. Quando
o compadre lhe disse:

—Tu virds de hoje a oito dias receber os
quatrocentos mil réis para os dares ao teu Joa-
quim no acto da escriptura de casamento—Bento
acudiu impetuosamente :

— Eu nio quero vér o meu dinheiro! Arranje
v. 8. cé isso, de modo que eu ndo veja o meu
dinheiro!. .

Elle sabia que, no acto da’contagem dos mil
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crusados, seria capaz de agarrar a sacca e fugir
com ella do escriptorio do tabellido.

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas
maldades de avarento, possuia tambem algumas
bellas qualidades de pai; e uma, digna de bas-
tante memoria, é que, tendo elle em casa arse-
nico para matar os ratos, nio o administrou ao
filho.

VI

Joaquim de Araujo entrira na vida por ma
porta. Oito annos de caserna bastariam a dege-
nerar-lhe as boas qualidades: mas, com certeza,
0 Faisca ja tinha ganho esta alcunha 4 custa de
turbulencias, quando assentou praca, e nio se
regenerdra, como ¢ de suppor, no officio de sol-
dado.

A sua nova posi¢ao de lavrador niio lhe qua-
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drava; a pesada rabica do arado dava-lhe engu-
lhos ao estomago, quando a sacudia do régo
aberto para romper outro; o cabo da enxada em-
polava-lhe as mios; de ¢afaras nio sabia nada;
ignorava todo o trafego da lavoira; e, em vez de
aprender, como queriam a mulher e o sogro, ia
bandarrear por feiras, quatro vezes por semana,
na sua egua rabona, de pau de choupa debaixo
da perna, mio direita 4 cinta, chapeu braguez
na nuca, e besta travada que ndo havia outra
d’aquella andadura.

A’simpertinencias do sogro respondia que nao
precisava de labutar sujamente na terra, porque
seu pai tinha o melhor de cincoenta mil crusa-
dos em pecas; e aos queixumes da mulher amante
e ciosa voltava as costas enfastiado. O lavrador
de S. Martinho, a fim de se desfazer do genro,
repartiu a casa por tres filhos, resalvou uma pe-
quena reserva, deu em terras o dote estipulado
a Rosa, e mandou-os viver onde quizessem.

A libertinagem do Faisca foi até onde os dois
mil e tantos crusados da mulher chegaram; e,
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n'aquelle tempo, quem os desbaratasse em seis
annos alcancava a reputagio dos que em nossos
dias derivam & miseria sobre ondas de ouro. An-
tes. de conhecer as primeiras necessidades, Ro-
sa morreu na flor da idade, deixando um filho
de seis annos entregue ao avo, porque o marido
havia muitos mezes que demorava pela Galliza,
amaltado com jogadores de esquineta, seus an-
tigos camaradas, uns com baixa, outros deserto-
res.

- 0 filho de Rosa breve tempo viveu da carida-
de do avo, que fallecen pouco depois. Quando
Joaquim de Araujo voltou a S. Martinho por sa-
ber que estava viuvo, encontrou o menino de
sete annos esfarrapado, sem amparo de paren-
tes, a esmolar o pao e o gasalhado dos visinhos,
por que seu pai ndo tinha casa propria, e todo
0 patrimonio de sua mae estava vendido. Quem
recolhera o rapazinho era um fogueteiro, o mais
remoto e despresado parente de sua mae. O pe-
queno ajudava-o a afeicoar as canas e encher
0s canudos para os foguetes com bastante geito
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e disposicio para o officio. Perguntara-lhe o pai
porque ndo fora procurar o avo a Famalicio. O
fogueteiro respondeu que la fora com elle quan-
do a mie morreu; mas que o avo dissera que
estava tambem muito pobre, e apenas lhe déra es-
topa para umas calgas, e um chapeu de Braga mais
rapado que a escudela de um ciio. Lembrou-se
Joaquim do padrinho; mas a morte cortara-lhe
esse recurso. Foi ter-se com o filho successor na
casa, a vér se quereria protegel-o como seu pai.
0 fidalgo da Igreja recebeu-o com furiosas de-
clamacdes contra o Bento pedreiro, a quem cha-
mava ladrio, por que lhe pedia dois mil crusa-
dos e juros que o pai lhe ficara devendo.

N'este tempo, o irmao do honrado Joia j& ndo
podia trabalhar. Passava os dias sentado ao sol
no degrau da porta, e dava alguns chorados vin-
tens por semana a uma visinha que lhe levava
as couves e a broa.

N’esta situacio o achou o filho, quando vol-
tou da Corunha, trajando 4 castelhana, mas de-
latando na jaqueta safada e suja a miseria que
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0 trazia & porta do pai. Pediu-lhe dinheiro com
supplicante brandura, com muitos actos de ar-
rependimento e promessas de reformacio de cos-
tumes.

— Se poderes reformar os teus costumes, fa-
zes bem; eu é que ndo posso desfazer-me em di-
nheiro — dizia o velho. — Tudo o que eu tinha
estava na mao de teu padrinho: elle morreu, e
0 ladrdo do filho ndo me paga.

~— O que o padrinho lhe devia — disse Joa-
quim —sio dois mil crusados; mas vossemecd
herdou cincoenta e tantos. . .

—Nao sei o que herdei—replicou o pedrei-
ro—tudo o que eu tinha dei-o a guardar ao co-
ronel, Deus lhe falle n’alma_ e tudo 14 ficou.

— O meu padrinho nio era capaz de o rou-
bar, senhor pai! Vossemecé esti mettendo a
sua alma nas mios do diabo! Hade morrer pa-
ra ahi como um mendigo, e o seu dinheiro hade
ajudal-o a cahir nas profundas do inferno!. . .

No calor da discussao figurou-se ao velho que
o filho seria capaz de praticar alguma violencia.
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Teve medo— o medo que devia ser-lhe uma
agonia fulminante, se o goso de sentir-se rico
nio prevalecesse 4s angustias de recear-se em
perigo na presenca do filho. Abriu com as maos
tremulas a arca, tiron um pé de meia, atado pe-
lo calcanhar com uma guita, deu-o ao filho, e
disse-lhe com a voz cortada de solugos:

—E tudo quanto tenho. Recebi hontem es-
ses vinte crusados novos dos esteios que vendi.
Se queres dar-me metade, di; sendo queres,
leva tudo.

Joaquim quedou-se alguns minutos a olhar
para o pai com piedoso aspecto; e, depois de
pensar na reparticio dos pintos, ouvindo filial-
mente a consciencia e a rasdo, deliberou. .. ndo
repartir nada. Sahiu com mais duas maldigDes
tacitas, e foi relatar o caso ao Luiz Meirinho.

Neste tempo, o antigo aguazil do corregedor
de Barcellos andava muito acautellado das jus-
ticas da comarca. A sua reputagio de salteador
de estradas estava feita; mas as provas que le-
galisassem a captura eram insufficientes. Os la-
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trocinios de encruzilhada amiudavam-se na Ter-
ra-Negra, na Lagoncinha, e nas serras distan-
tes do Ladario e Labruja. Algumas casas afama-
das de dinheirosas eram assaliadas por quadri-
Ihas que venciam pelo numero a resistencia ; e,
quando esses roubos estrondeavam, Luiz Mei-
rinho e outros sujeitos da sua familiaridade nun-
ca estavam em Famalicdo ou nas aldeias circum-
visinhas. Era sabido que as maltas se reuniam
em um grupo de cabanas n’uma cafurna de pi-
nheiros chamados os Ribeiraes, nio longe da ve-
tusta egreja dos templarios de S. Thiago de An-
tas. Aindahojeestiio em pé, mas ninguem as habita,
essas choupanas execradas pela tradi¢io de se-
rem ahi enterrados os ladrdes que voltavam mor-
talmente feridos dos seus assaltos.

Como quer que fosse, a maledicencia nio ca-
lumniava Luiz Meirinho, nem elle por modestia
escondeu do Faisca a superior cathegoria de
capitdo de ladrdes a que o promovéra a voz pu-
blica.

Joaquim ouvii estas confidencias intimas sem
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pavor nem se quer estranheza. A esquineta era-
lhe bastante iniciacio para ser admittido aos
mysterios da Terra-negra. O Meirinho encareceu-
lhe as vantagens, e desfez nos perigos do offi-
cio. Principiando pelo argumento mais insinuan-
te a favor dos ladrdes, offereceu-lhe deuma gran-
de sacca dinheiro que elle affiancava ter adqui-
rido sem escandalo nem effusdo de sangue. Uma
das suas regras de bem-viver era (dizia elle ao
Faisca) matar sémente em ultima necessidade :
talvez a «justa defeza» que a lei indulta. Romu-
lo, o salteador que fundou Roma, ndo exhibia
idéas mais benignas.

A grangearia de um bravo para a jolda foi
facil. O Faisca, em uma das proximas noutes,
foi apresentado na estalagem da Lagoncinha aos
seus irmdos d’armas, e achou-se em melhor so-
ciedade do que elle previra. Condecoravam a cé-
fila alguns sujeitos que pareciam andar n’aquel-
la vida aventurosa por amor das impressoes ri-
jas: eram artistas, como hoje diriamos. Filhos
segundos de casas honradas e coutadas desde
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os reis da primeira dynastia, recrutas foragidos,
desertores, jornaleiros, individuos barbagudos
vindos de longes terras, facinorosos escapulidos
das cadeias ou dos degredos, gentes varias, co-
mo se vé, mas todos alegres, chalaceadores,
bem-quistos nas aldeias por onde residiam tem-
porariamente, liberaes nas tavernas com conhe-
cidos e desconhecidos, armados até aos dentes,
e, segundo a excellente maxima do capildo,
matando sémente em ullima necessidade. A mal-
ta, por espirito de imilacao, chamava-se Compa-
nhia do olho vivo. Florecera outra, com egual de-
nominacio, na corle, capitaneada por José Ni-
c6s Lishoa Corte Real. Quarenta annos antes
haviam sido inforcados os mais graduados da
companhia, salvante o capitdo, por que era pro-
tegido pelo infante D. Antonio, tio de el-rei D.
José 1. Um dos mais novos d’essa horda de la-
drdes, que teve um periodo de esplendor, fu-
gindo & perseguicdo, ainda funccionou na mal-
ta do Minho, & qual legou o saudoso nome da
outra.
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A «Companhia do olho vivo> ndo prosperou
no anno em que o filho de Bento de Araujo se
alistou. O terror afastira os passageiros dinhei-
rosos do transito por serras infamadas, e s pro-
prietarios das povoacdes sertancjas mudaram
para as villas e cidades as suas residencias.

No programma de Luiz Meirinho estava desde
muito inseripto Bento de Araujo; mas, como
ainda ha pessoas de bem, ao capitdo repugnava-
Ihe propor em conselho que se planeasse o ex-
pediente mais plausivel na exhumacio das tres
mil pecas do pai do Faisca. Os socios manti-
nham entre si estes decoros, o que nio succede
em todas as companhias com estatutos legalisa-
dos.

Entretanto, como a necessidade apertava, e
a noticia do Faisca chegara a méa nova de que
seu pai, acariciado por uns sobrinhos de Gondi-
fellos, tratava de se passar para a companhia
d’elles, o capitio, forte de rasdes aconselhadas
pela prudencia e applaudidas por Joaquim, poz
em discussio a materia, quanto ao modo de
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obrigar o pedreiro a confessar a lura do the-
souro. O Faisca tirou a salvo, porém, que o ha-
viam de dispensar de assistir ao assalto, por
que, em fim, o homem. .. sempre era seu pai,
e 0 sangue gritava. Ninguem se riu na assem-
bléa da sentimentalidade d’aquelle filho: é que as
ideias grandes e fundas abalam toda a casta de
alma. Foi apoiado calorosamente Joaquim, e
até abracado por um socio de Felgueiras, pro-
cessado por parricida.

VII

N’'aquelle tempo, Famaliciio, 4s nove horas
de uma noite de novembro, negrejava silenciosa
e rodeada de pinheiraes e carvalheiras. Aguel-
les palacetes brazonados com scus titulares cam-
peam hoje onde entio rebalsavam exiensos na-
teiros de lama, a espacos habitados por caba-
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neiros. A quadrilha de Luiz Marinho podia ma-
nobrar sem lemor e desassombradamente no cen-
tro da villa como nas Rodas do Mario.

Em uma d’essas noites, o chefe, com uma
duzia de escolhidos, entrou na Congosta de
Enxiras, onde morava Bento de Araujo. Elle,
com mais dois, acercaram-se da porta; os outros,
poslaram-se de atalaias nas extremidades da
viella.

O pedreiro estava ainda sentado 4 lareira.
Desde que lhe disseram que o filho pernoitava
as vezes em casa do Meirinho, velava até ser
dia claro. O receio de ser assaltado era tamanho
que ja tres vezes, em noites lempestuosas, gri-
tira & del-rei. Os visinhos, & primeira, acudi-
ram vozeando das janellas com invulneravel in-
trepidez, e viram d'essa feila que um porco va-
dio, attrahido talvez pelo cheiro de possilga,
focava contra a porta de Bento. Depois, ainda
(que elle gritasse, ninguem se mexia, attribuindo
a porco as aggressdes incommodas ao avarento.

Foi o que aconteceu n’aquella noite de no-
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vembro. O pedreiro sentiu o abeirar-se gente da
sua porta, e deu tento do raspar de ferro entre a
hombreira e o batente. Gritou; mas parecia ja
gritar com os colmilhos apertados. A lingua da
fechadura estalou, e a porta foi diante de dois
possantes hombros (3o rapidamente que os ho-
mens, como duas catapultas, entraram de rolddo,
e s6 pararam filando-se & garganta do velho
empedrado. Por entre elles, e & luz do canhoto
que flammejava, o pedreiro viu lampejar o aco
de uma navalha, e ouviu, atravez dos lencos com
que os hospedes cobriam as caras, uma voz dis-
fargada:

—Se grita, vossé morre aqui ja. Se quer vi-
ver, entregue as tres mil pecas que herdou, e
ande depressa. Nio nos conte lerias, nem faca
lamurias. B decidir: o dinheiro ou a vida.

Bento erguera as mios supplicantes, e pedira
solugante que o ndo matassem. _

—Onde estdo as tres mil pegas?—pergun-
tou o Meirinho.

—As tres mil pecas?!—gaguejou o velho
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como tolamente espantado de que lhe pergun-
tassem por tres mil pecas ndo tendo elle de seu
tres moedas de seis vintens.

—Mate-se este diabo!—accrescentou o Mei-
rinho—e vamos levantar o soalho.

—Eu ndo tenho aqui o dinheiro, meus se-
nhores. . .—acudiu o pedreiro desfeito em la-i
grimas.

—Entdo, onde o tem vossé?

—Enterrei-o debaixo de uma fraga. . .

—Perto d’aqui? Avie-se.

—Nao, senhor, muito perto ndo é. Sdo tres]
quartos de legua. .. em Vermuim.

—Bem—concluiu o capitdo. — Salte para
diante de nés, e venha desenterrar o dinheiro.
Mexa-se!

0 homem sentiu certos alivios n’esta mudanca
de situaciio como se expor a vida, salvando 0
dinheiro, lhe fosse uma consideravel melhori
de fortuna.

A malia, precedida do velho, embrenhou-se nosf
matos, atravessou o outeiro que toca nas fal-
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das da serra de Vermuim, e por S. Cosme do
Valle trepou ao espinhaco de penhascos que la
chamam o castello.

—Vossé ndo vi afflicto—dizia-lhe o Meiri-
nho—por que hade ter o seu quinhio com que
pode viver regaladamente. O necessario ndo se
lhe tira; nds o que queremos ¢ o que lhe sobeja.
Somos honrados ou ndo, seu velhote?

E dava-lhe palmadas nos hombros.

—Sim, senhor—dizia o Bento, e recolhia-se
a scismar na situagio perigosa em que se via,
e no modo de a esconjurar.

—Ande depréssinha—tornava o chefe em-
purrando-o brandamente.

—Sera bom ajudal-o com alguns pontapés
—alvitrava outro, receando que a manha lhes
viesse tolher a empreza. '

Chegados ao cabego da serra, espigado de
rochas, disse o Meirinho:

—Cé estamos. Onde ¢ a fraga?

—Nao enxergo bem. .. S6 quando for dia
¢ que eu conhego o sitio—respondeu Bento.
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—Temol-as arranjadas...—tornou o Meirinho
com um sorriso agoureiro de mas coisas. — O
Freiamunde, petisca lume, e faze ahi um archote
de codécos para este tio ver onde esta o arame.

—Parece-me que o melhor seria alumial-o
com a luz da polvora. . . —observou Freiamunde,
bebendo alguns tragos de aguardente de uma
cabaca que trazia a tiracollo.—Quer 14, capitio?
Se lhe parece, dou dois goles ao velho como se
faz aos perts...

—Tio Bento—insistiu Luiz Meirinho—vossé
acha a pedra ou nio acha? O dinheiro ficard
enterrado; mas vossé tambem fica de papo ao ar
& espera que o enterrem. Veja li no que fica-
mos; lembre-se que estd tratando com homens
de palavra.

No entretanto, um da companhia petiscara
fogo, e communicara o lume da mecha & mana-
da de fetos séccos apanhados de baixo de uma
rocha que figurava um dolmen.

—Ali tem luz que farte—disse Luiz.—Veja
l4 agora qual é a pedra, tio Bento.
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—Parece-me que é aquella. . .—respondeu
elle a tiritar, j4 convencido de que estava che-
gado 4s ultimas.

—Parece-lhe ou é62—instou raivoso o Meiri-
nho.—Ande. Mostie 14 o sitio. O’ Zé Landim,
se for preciso desenterrar o morto serve-te da
tua faca. Patrdio, estamos 4s suas ordens, diga
i onde quer que se cave; a cova hade fazer-se
ou para sahir o dinheiro ou para entrar vossé.

Bento cahira sobre os joelhos como ferido de
subita apoplexia, ¢ comegou a gaguejar uns
sons inintelligiveis.

—Este alma de dez diabos que estd a mas-
tigar?—disse Freiamunde.

N’este momento, o pai de Joaquim cahiu de
borco, batendo com a face na pedra; e, quando
dois homens o levantaram de repelldo e o viram
4 luz dos fetos, estava morlo.

Este incidente nem levemente impressionou
aquelles homens fortes. Ninguem fez a minima
reflexiio Acerca do lance em theatro tao lugubre.
Os mais preoccupados bebiam aguardente a
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froixo, dizendo que o homem morrera de frio,
Nem uma ideia philosophica, nem se quer u
dito elegiaco! Luiz Meirinho discorreu brey
mente sobre a certeza de que o morto os tirara
de casa para os desviar do logar onde tinha ¢
dinheiro. Decidiu que se aproveitasse o restante
da noite, indo a casa revolver a terra quanto se
podesse; e, no caso de 14 ndo apparecer o di-
nheiro, viriam na seguinte noite escavar debaixo
da rocha, no castello.

Assim se fez. Bento de Araujo ficou deitado
de costas sobre uma moita de codecos, com os
bragos hirtos e abertos em cruz, os punhos cer-
rados, e os olhos envidragados de lagrimas. Ao
alvorecer do dia, uma nuvem pardacenta, que
ondulava pela crista da serra, rasgou-se em sa-
raivada glacial, que lhe batia no rosto e saltava
pelo peito nii e descarnado. Chovera e nevara
depois, durante muitos dias. Nenhum pastor su-
bira com o rebanho aquellas cumiadas, sempre
escondidas na negridao da nevoa, e perigosas,
s¢ 0 lobo uiva faminto.
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Quando o tempo estiou, quem denuncidra o
cadaver ja disforme no rosto fora uma revoada
de corvos que crocilavam pairando sobre os res-
10s do seu banquete disputado s feras.

VIII

Contava-se assim o caso em Famalicao:

Que o Bento de Araujo, receando os ladrdes
seus visinhos, desenterréra as suas riquezas que
finha debaixo da lareira, e indo escondel-as nos
montados de Vermuim, em uma noite de grande
inverneira, morréra tolhido pelo frio e tras-
passado da neve. Fundavam-se os d’esta ver-
sio em que a pedra da lareira estava deslo-
cada, e no seu logar uma cova funda; e debaixo
dos bancos da cama outra excavac¢ao, e no en-
tulho uns cacos de panella, onde com certeza
estava por¢io do thesouro, e a outra porcio de-
baixo da lareira.
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Outro boato:

Que a malta da Terra-negra assaltara o pe
dreiro, roubara-o, matara-o, e levara o caday
ao castello de Vermuim. Nio se dava a rasi
('este sahimento a tres quartos de legua: m
tambem ndo era necessaria a logica para expli
car tal coisa.

A versio, porém, mais popular e que {i
nha o suffragio das pessoas mais rasoaveis
era que Joaquim assassindra o pai na serr
quando o velho voltava do seu trabalho de bro-
car pedra; e, depois, deixando-o morto, viera é
casa desenterrar o dinheiro. Em confirmacio do
boato, allegava-se o facto de elle ter apparecido
em Famalicio a procurar o pai, e a indagar dos
visinhos se tinham dado conta do arrombamento
da casa—isto no dia em que o pai Jé estava morto.

A voz publica forcou a authoridade a prender
0 Faisca; mas, na noite seguinte & da prisdo,
algumas duzias de homens armados arrombaram

a cadeia de Famalicio, e tiraram de ferros o in-
nocente.
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Esta fuga completou a ruina de Joaquim de
Araujo. Acreditou-se geralmente no roubo e no
parricidio. As aldeias do julgado de Vermoim,
com Famalicio 4 frente, deram montaria & qua-
drilha da Terra-negra, com o refor¢o militar de
Guimardies e Braga. A malta dispersou, morlos
alguns dos mais audazes; e os dispersos engros-
saram, na Povoa de Lanhoso, a celebrada qua-
drilha que tem a sua historia em um livro di-
gnamente esquecido. !

0 filho de Bento pedreiro morreu em 1809
1o Carvalho-d’Este, defendendo a patria da in-
vasiio franceza commandada por Soult. Bateu-se
com o heroismo do suicida, ao cabo de dezoito
annos de salteador, arrostado a todos os peri-
g0s, mas fugindo a que o filassem vivo, por que
tinha grande horror 4 forca. Afinal, inscreve-
Tam-no entre os valorosos defensores da nossa
autonomia, e o seu cadaver foi mais acatado
que o do general Bernardim Freire, assassinado
por outros patriotas da laia do Faisca.

1 0 Demonio do ouro.
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IX

Hao de lembrar-se que Joaquim de Araujo ti-
nha um filho, que aprendera em S. Martinho do
Valle o officio de fogueteiro com o parente de
sua mae.

Aos vinle e seis annos, quando seu pai aca-
bou, estava elle ainda na companhia’do velho
bemfeitor e mestre, ganhando alegremente o seu
pao. Fallecido o parente, alguem lhe disse que
elle tinha em Villa Nova de Famalicio a casa,
boa ou mé, de seu avo, que ninguem lhe podia
disputar.

Facilmente se habilitou herdeiro de Bento de
Araujo e tomou posse do casebre, deshabitado
desde 1790. A’s vezes os mendigos, nas noites
quentes, levantavam a aldraba, que era um ca-
vaco de castanho, e albergavam-se no sobrado
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podre, contando os casos horrendos que ali pas-
saram—o parricidio e o roubo. As covas estavam
ainda abertas, e o desentulho em monticulos de
redor.

Silvestre de S. Martinho, o filho do Faisca,
niousava dos paternos appellidos: do pai apro-
veitdra sémente a casa, transigindo com a honra
0 necessario sem prejuizo seu.

Apossado da casa, deu-lhe um geito para po-
der habital-a, e pendurou meia duzia de fogue-
les ¢ bombas reaes & porta. Era habilidoso,
prmcspalmente para as bonecas de polvora. Gaba-
va-se de haver inventado o barbeiro a amolar
‘navalhas na roda, e levéra & perfeigio da inde-
cencia a velha que despedia contra a cara com-
bustivel do barbeiro um repucho de chispas pela
parte posterior, tudo com uma graga portugueza
que era um estoirar de riso o arraial!

Corria-lhe bem a vida, ¢ ja tinha casado com

‘uma rapariga dura e trabalhadeira, quando 0
descuido de um apprendiz, na ausencia dos pa-
rdes, deixou pegar o lume em um feixe de
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bombas. Houve explosio que sacudiu em esii
lhas o tecto da casa, e abrasou todas as madei
ras. Quando Silvestre voltou com a mulher
romagem da Santa Eufemia, nas terras da May
encontrou quatro paredes denegridas, e o in
rior da casa a fumegar, cheio da brilhante cl
ridade da lua. O apprendiz, carbonizado, esla
J& na cova.

Tiveram compaixio do pobre fogueteiro
villa-novenses. Diziam-lhe que contruisse uma
bana com as esmolas que lhe iam tirar pela fr
guezia; mas que a fizesse n’outra parte, por qu
naquella casa, onde um filho matéra sen
para o roubar, pezava a maldi¢io de Deus. U
visinho comprava-lhe o terreno da casa amaldi
¢oada para accrescentar & sua; mas deixava-lh
a pedra que era boa para o fogueteiro edifica
n'oulra parte. Silvestre acceitou, convencido d
que o sangue de seu avo funestira para semp
aquelle theatro do grande crime.

Recebido o terreno de esmola, principiou Sil-
vestre a demolir as paredes da casa queimada,




A MORGADA DE ROMARIZ 61

fazia elle este servico, com ajuda da mulher, em
manto o carreteiro ia carreando a pedra.

- A’s tres da tarde de um sabbado, o carreteiro,
onsoante o costume, despegara do servigo; mas
Silvestre e a mulher continuaram a desfazer o
iliimo lance de parede que lhe restava, com o
im de na proxima segunda feira acabarem o
rabalho da demoli¢do. Observira o fogueteiro
ue este lado da parede quadrilatera era mais
grosso um palmo que os outros que formavam o
recinto, reintrando para o interior o excedente
da grossura. Estava coberta de pasta de barro
e caleada como as outras. Divisava-se ainda no
barro gretado o risco tracado pelo atrito de
qualquer corpo que se encostira d.cal ainda
fresca.

Por esta raspadura, conjecturou Silvestre que
ali devia estar o banco da cama do avo, até por-
que ouvira dizer que parte do thesouro estivera
enterrado debaixo da cama; e elle, quando to-
mara posse da casa, ainda vira a cova aberta,
dois palmos distante d’aquella parede.
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—A pedra aqui é mais larga—disse o fogue-
teiro & mulher.

—Agora é!—emendou ella—o que a faz pare;
cer mais larga é a camada de barro; se nio, olh

E comecou a picar ao longo da parede co
a extremidade aguda da alavanca, e o barro, es
boroando-se e desacamando a pedagos, deixa
va descobrir a superficie da pedra que ndoe
mais grossa que a outra.

—Dizes bem, ¢ isso—approvou o marido.
Vamos apeando a parede por esse lado, que
barro elle se despegara.

E, dizendo, pegou d’outra alavanca e come
cou a derribar as capas da parede, em quant
a mulher, para niio estar com as mios debaixo
dos bragos, ia descalicar a camada barrenta.
Quando atirava rijamente com a ponta da ala-
vanca & parede, notou que o ferro batera e se
cravara em pao.

—Aqui ha madeira—disse ella.

—E’ alguma cascaria que tinha mao no barro
—explicou Silvestre.
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A mulher repetiu os golpes em diversos pon-
tos na circumferencia de dois palmos, e tirou
sempre 0 mMesmo Som.

—Parece que bate em vao. . .—notou ella.

—0 qué?—acudiu o marido, descendo do
andaime em que trabalhava.—Bate em vio! que
dizes tu?!

—FE’ o que te eu digo. .. Olha. .. Ouves?

—0’ mulher!—exclamou elle, cravando-lhe
0s olhos cheios de palpites que a lingua nao ou-
sava formular.

E como n’esse comenos passasse genle, e
parasse a olhar para as ruinas, o fogueteiro
fez um tregeito 4 mulher, que ella intendeu, ca-
lando-se.

—Ajunta a ferramenta, Maria, e vamos em-
bora-que ja mal se enxerga—disse elle.

—L4 vai a casa do Bento pedreiro, Deus lhe
falle n’alma!—disse o mais ancido dos curiosos.
—(Que dinheiriio aqui esteve n’este pardieiro!
Cincoenta ¢ seis mil cruzados! Era o homem
mais rico da villa e seu termo, e tanta necessi-
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dade passava aquelle alma do diabo, Deus lhe
perdoe, para a final o dinheiro ser repartido
pela quadrilha do Luiz Meirinho, que tambem o
levou berzabum com duas balas que lhe mette-
ram na barriga ali & ponte de S. Thiago!

—Sao fadarios, tio Simedo!. . . —disse Sil-
vestire.

—Vossé podiaa esta hora estar rico como um
porco, se tivesse oufra casta de pai. . .—lor-
nou o velho.

—Assim ¢é; mas no o quiz Deus. Desgracas...

—Ora faga vossé de conta que tinha achado
ahi o dinheirame do seu avo!

—Ainda venho a tempo!. ..

—Pois sim; mas faca de conta (ue o lopava!
Vossé que fazia, 6 sor Silvestre?

—Eu sei ¢d, tio Simeio!

—Foguetes é que vossé ndo fazia mais! apos-
to dobrado contra singelo!

—Nao fallemos n’isso. . . Foguetes é que eu
heide fazer toda a minha vida, ¢ Deus me dé
saude para os fazer.
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—Amen; mas vossé, se se pilhava com as tres
mil pecas, mettia a villa toda n'um chinello, e
pintava ahi o diabo a quatro!

—Estd enganado! ndo pintavanada. . . Com-
prava uns bemzinhos, e havia de trabalhar n’el-
les, como trabalho nos foguetes.

—Vem d’ahi, homem—disse Maria ja abor-
recida das impertinentes perguntas do Simedo
que, encostado & sachola, parecia jubilar nas pa-
chorrentas hypotheses, e nas delicias de cossar
uma perna com a outra alternadamente.

Simedo foi sen caminho com os outros; e o
fogueteiro e amulher seguiram para casa; mas, as-
sim que as portas e janellas se fecharam na
rua, ahi estavam elles oulra vez sobre o casca-
lho, raspando com ferramentas pouco ruidosas
a parede no espaco em que o som do vacuo
respondia ao toque do ferro.

No termo de curta fadiga, tinham descoberto
uma superficie liza de madeira, invasada na pa-
rede como a portada de um postigo. Facilmente
Adesencaixilharam a tibua do invasamento de

3
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pedra, por que nio tinha dobradias nem outra
firmeza alem da que lhe dava a espessa camada
de barro. Silvestre introduziu a mdo, e topou
um corpo frio.

—Que achas?—perguntou Maria offegante
com as maos postas.

—E uma panella de ferro. . .—balbuciou
elle.—0’ mulher!. .. tem mio em mim, que
ndo sei o que me da pela cabecal. . .

—Nossa Senhora!—exclamou ella—Nossa
Senhoral. . .

E, em vez de ter mdo no homem, metten am-
hos os bragos até achar a panella, em quanto
Silvestre abria e fechava a bocca em tregei-
tos de tdo estupida felicidade, que s6 a supre-
ma desgraca os podera fazer iguaes.

N’isto, a rija mocetona arrancava da lura ¢
peso enorme de ouro; e, cahindo de cocoras com
o pote no regaco, exclamou suffocada:

—Ai Jesus! que eu morro de alegrial. . .

Silvestre apertava o ventre com as maos. Esta
postura ndo ¢ ridicula nem inverosimil para oS
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que sabem que os intestinos quasi nunca sdo
estranhos 4s commocdes grandes.

Aos primeiros assomos da seguinte aurora, a
parede estava arrazada. Os visinhos ouviram o
ruido da assolacio, e cuidaram que a derribira
um pegio de vento.

Mas, na proxima semana, a obra da casa
nova pardra. O fogueteiro dizia aos seus bem-
feitores que ia mudar de terra. e talvez mudar
de vida.

Por esse tempo, um fidalgo da corte de D.
Joio vi mandou vender as suas vastas proprie-
dades na provincia do Minho. Nos arrabaldes
de Barcellos demorava a principal das quintas,
que havia sido paco senhorial. Chamava-se a
Honra de Romariz, e ja fora dote de D. Gené-
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bra Trocozende, no seculo xu, casada com D,
Fafes Romarigues, filho de D. Egas, que gera-
ra D. Fuas, e tdo copiosa e compridamente se
geraram uns dos outros que a final degenera-
ram na pessoa do fidalgo que mandou vender a
casa solarenga, para cruzar ricamente uma dan-
garina sobre os ledes rompentes do seu escudo.

Chamava-se Silvestre de S. Martinho o com-
prador, que contira na mesa do tabellido de
Barcellos vinte e cinco mil cruzados em pecas
de 7$500 réis. Quantos casaes e leiras o filho
de Joaquim Faisca pode comprar & volta da
Honra de Romariz incorporou-as no cinto de
muralha que foi alargando a termos de arredon-
dar a mais vasta e formosa vivenda do coracdo
do Minho.

Em 1826, quando Silvestre ja desesperava
da fecundidade da esposa, em annos bastante
serodios, deu-lhe clla uma menina que se cha-
mou Felizarda. Aos oito annos, a moca, filha
unica, e conhecida pela morgadinha de Roma-
riz, ji bastante espigada e gorda, levava folga-
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da infancia. Aos dezoito annos, compozeram-
se-lhe as feicbes com proeminencias gran-
des, mas esbeltas. A fertilidade do peito dizia
com a curva tumecente das espaduas. Felizarda
tinha uns archejos de cansaco que lhe alinda-
vam o carmin do bom sangue.

Um bacharel formado que aspirava de longe,
0s olores d’esta flor de gira-sol, queixando-se da
demora que ella posera em chegar a uma festi-
vidade de igreja, fez-lhe o seguinte Improwso,
depois de trabalhar trez dias a rima:

Eu, que sou fogo, nio tardo,
eHa que ¢ gelo, ¢ que tarda,
Se eu, que amo, feliz ardo,
FEL1ZARDA feia.. arda.

Ella deu pulos a rir como se tivesse a crytica
de mad. Girardin.

Por esse tempo, 1846, Silvestre de S. Mar-
tinho estava muito rico, mas muitissimo abor-
recido na diluente occiosidade de tantos annos.
As vezes, mandava comprar polvora bombar-
deira, forava canudos, apertava-os com guita
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alcatroada, e fazia foguetes para se distrahir.
Felizarda, bastante entretida com a arte, pedia
4 mide que lhe ensinasse a fazer valverdes e bi-
chinhas de rabear.

A sr.* D. Maria, excellente malrona e mae,
ndo se enfastiava, como o esposo, por que moi-
rejava sempre na casa e na quinta, fiava ou do-
bava nas noites grandes com as creadas & la-
reira, ¢ envergonhava os servos calaceiros ba-
tendo as meadas no lavadouro, ou padejando as
broas na cosinha.

Mas o marido que, tirante as diversdes pyro-
technicas, ndo fazia nada, andava dispeptico e
clorotico, quando teve de optar entre fogue-
teiro e politico.

Era no tempo da patulea. Silvestre manifes-
tara-se progressista nas bellicosas elei¢des de
1845 em Barcellos, e sentiu-se invadido pela
paixdo sociologica por causa do canibalismo dos
fuzilamentos de Alvaraens. No anno seguinte,
influiu no movimento de maio, e manteve-se nas
déas avangadas até outubro em que os agentes da
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junta do Porto The embargou, no Largo da Aguar-
dente, duas cavalgaduras que iam & praia da Foz
buscar a mulher e a filha. N'este conflicto, oscillou
politicamenteentre os irmiosPassos queamamen-
tavam a republica nos seios dessorados da liber-
dade cachetica, e o padre Casimiro José Vieira,
o Defensor das Cinco Chagas, que proclamava
D. Miguel 1 no Bom Jesus do Monte.
Alliciaram-no ao seu partido alguns sectarios
da realeza absoluta, que viam desde a ponte de
Barcellos a politica europea, e tragavam com as
bengalas no Campo das Cruzes as evolugdes mi-
litares e triumphaes dos exercitos russos. Sil-
vestre nio subia n’estas comprehensdes (o alto
como os seus foguetes de tres respostas, mas in-
tendia que, tendo as coisas de dar volta, ndo lhe
seria méu adoplar o partido vencedor. Offerecen
dinheiro ao doutor Candido de Anélhe e ao ad-

vogado Francisco Jeronimo para se enviar &
Lua.*

1 (s realistas usavam nas suas correspondencias termos
convencionaes. Lua era o general em chefe Macdonuell.
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A sua generosidade responden magnanima-
meni2 a assemblca realista, cendecorando-o com
acommenda de S. Miguel da Ala. Elle ja era Rosa
cruz, graduado na hoje extineta viella da Neta,
por José Passos. Abriu-se um pleito de libera-
lidades entre Silvestre e a cabeca visivel de el-
rei absoluto. Boa por¢io das pecas intactas do
defunctissimo Joia passaram para o cinturdo do
aventureiro escocez Macdonnell, ¢ depois para os

Este general, quando foi batido pelo conde de Casal em
Braga, deixou ali um volumoso diccionario manuseripto,
curiosamente elaborado pelos realistas de algum vulto Je-
xicologico, com hastantes documentos que hoje estio esque-
cidos, e mais tarde a historia nio sabera onde proeural-os.
N'este diecionario cryptographico os voeabulos mais enge-
nhosamente disfarcados sio estes:

Inimigos — BEsTAS.

Inimigos em movimento— pEsTAS DESINQUIETAS.

Inimigos em marcha contra nds — prsTAS pE JORNADA.

Os liberaes, se interceptassem a correspondencia, ndo sus-
peilariam decerto que os miguelistas chamassem 208 seus
adversarios— bestas.

Leia-se a carta dirigida ao cavalheiro José Hume, miembro
do parlamento sobre o ultimo debate havido na camara dos
;:as?muns a respeilo dos megocios de Portugal ete. Lisboa,

il

O traductor e annotador anonymo d’esta obra, a mais no-
ticiosa que temos da revolugido chamada da Maria da Fonte,
foi Antonio Pereira dos Reis, notavel escriptor politico, fal-
lecido em 1850,
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burnaes dos soldados de cacadores que o espin-
gardearam em Sabroso. O’ fados do dinheiro!
Que estremecdes ndo daria na cova o cadaver
do Bento pedreiro, se os corvos e os lobos o niio
tivessem comido na serra!

Extinctas as faccdes politicas, Silvestre, por
insinuacdes da mulher, entrou a desconfiar que
era tolo, e que o sr. D. Miguel ndo o conhecia.
Retirou-se da politica, cheio de desenganos, e
ridiculo. Os funccionarios administrativos e ju-
diciaes de Barcellos zombavam d'elle, e no Perio-
dico dos Pobres, um Amigo da verdade escre-
veu que o Silvestre de Romariz, no auge da sua
dor, fabricava foquetes de lagrimas. Alluszo per-
furante que elle soletrou na folha. :

A respeito de soletrar, a morgada recebia car-
las de um amanuense da camara de Barcellos;
mas s6 abriu sete que ajuntira quando uma
costureira Ih'as leu. Felizarda creara-se sem
lettras, e vivia, a respeito de litteratura, como
as raparigas gregas antes de Cadmo, filho de
Agenor, introduzir na Greeia o alphabeto phe-
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nicio; mas, em compensacio, tinha muita flor
nativa e fresca de acres aromas n’aquelle afflante
seie, e folgava de ouvir trovas de chula e desa-
fios de cantares em que 4s vezes a phrase es-
tava pedindo a intervengio da policia.

Direi do amanuense da camara municipal de
Barcellos.

Era um sugeito que perlustrara as regives da
sciencia por toda a extensio do Manual Ency-
clopedico do sr. Emilio Achylles de Monteverde.
Era author de charadas impressas. S6 a Feli-
zarda 6. Tinha este moco, José Hypolito de
nome, immensa fé na briza, no paul, na junca,
e no archanjo da poesia de 1840. Os duendes
das suas visDes nocturnas nas margens do Ca-
vado sangravam-no. Era melancolico e magro
como um galgo doente. A sua paixio grande,
nao fallando na falta de dinheiro, era Felizarda.
Ganhava fres tostdes na escrivaninha da cama-
ra, e devoravam-no aspiracdes a ter cavallo e
carrinho. Entretanto, andava pelas casas a re-
citar a poesia de Palmeirim:
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Que poeta que ndo era
Da linda Ignez o cantor;

ou da Lua de Londres, o

E noite; o astro saudoso
Rompe a custo o plumbeo ceo, ele.

E chorava quando os versos toavam funebres.

Felisarda nao parecia talhada (sew calembur-
go) para este homem; elle, porém, talhara-se pa-
ra ella. Far-se-hia boi, como Jupiter, para arre-
batal-a, bem que os seus instinctos volateis o le-
vassem para cysne, se Felisarda tivesse, além
dos proprios, os instinctos um tanto bestiaes de
Leda.

Escreveu-the sete missivas profuzas e tristes
como os sete peccados morlaes. A costureira que
as len debulhava-se em lagrimas, e decorava pe-
riodos para responder as cartas de um furriel do
13 de infanteria. Felisarda ouvia aquellas coi-
sas com a altengdo de uma ra que imerge &
flor do lago os olhos espantadicos e escuta um
rouxinol. Como as prosas levavam recheio de
(uadras, assim que a morgada dava tento da ri-
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ma, espirrava um froixo de riso, tal qual como
no lyrismo de Santo Antonio, no theatro de S.
Geraldo. Tinha aquellé aleijio! Era—quem sa-
be ?—a preexistencia d’esta enorme gargalhada
que hoje atabafa os golphos da poesia subje-
cliva.

A cosiureira interpretou-a, e respondeu, ves-
tindo a ideia de Felisarda, com palavras inno-
centes, mas facinorosas em orthographia. O ama-
nuense amava-a deveras: leu a carta, em que
era chamado Bem da menina com V; e, dando
0s pezames ao seu Monteverde, fez votos de
educar Felizarda nas quatro partes da gramma-
tica, se um dia conjugassem o verbo amar, que
80 ¢ verdadeiramente regular quando o matri-
monio o defeca.

Trocaram-se carlas assiduas. Felizarda come-
¢ava a ser um pouco séria, pouzeira e semsabo-
rona. Amava. Entre a psyche e a outra abriram-
se as valvulas de communicacio. Tinha morbi-
dezas de Ophelia ¢ indiges(des por falta de exer-
cicio. Nao sahia do mirante que olhava para o
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caminho do carro. José Hypolito passava por ali
aos sabbados de tarde; e, se a soliddo era abso-
luta, perguntava-lhe como passou. E Julieta, de-
brucada sobre o barandim do miradouro, com a
face rubra e o seio ondulante, dizia-lhe que pas-
sou bem.

Nas carlas, fallou-lhe em matrimonio, 0 ama-
nuense. Ella respondeu que sim. José Hipolito,
esporeado pelo amor, abalancou-se & interpreza
de que os amigos o dissuadiam. Pediu-a ao pai,
e arrependeu-se. Silvestre perguntou-lhe quem
era e quanto tinha. Cuvida a resposta, disse
gesticulando um esgar de desprezo :

—Ora adeus. . . O senhor, se nio é tolo, pa-
rece-0. (

Despediu-o apontando-lhe para a porta. De-
pois, chamou a filha e perguntou:

—~Que diabo ¢é isto? onde conheceste o pe-
lintra que te veio pedir para mulher?

Ella contou ingenuamente o caso, mosirou
as cartas, confessou quem Ih'as lia, quem lhes
respondia, e concluiu :
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—Assim como assim, j4 agora quero casar
com elle.

0 pai expediu berros cortados de interjeicoes
brutas. A filha fugiu, a solucar, e niio appare-
ceu a0 janlar nem 4 ceia.

E a mée, a mulher laboriosa que nunca pen-
sira nas soberbias implacaveis da riqueza, dizia
a0 marido : _

—Se ella gosta do rapaz, deixa-a casar. . .,
Bem me prégava meu pai que nio casasse com-
tigo porque tu eras filho de quem eras. E d’ahi?
Casei e nunca me arrependi. |

—Queres dizer na tua que dé a minha filha
com oitenta mil cruzados a um troca-tintas que
ndo tem casa nem leira nem. . .

—Tem-no ella, homem. A riqueza chega pa-
ra os dois. Trata de saber se elle é bom rapaz;
e, se for, deixa-a cazar que tem vinte annos.
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XI

José Hipolito credra protectores esperanca-
dos no bom exito da tentativa. Os inimigos po-
liticos de Silvestre de Romariz coadjuvaram-no
a tiral-a judicialmente.

0 juiz prestou-se a interrogar a morgada, vis-
to que ella nio podia requerer por seu pulso.
Suppridas legalmente as formalidades, Felizarda
foi depositada em Barcellos, no seio da familia
Alvaraens. '

Trava-se entio a lucta nos tribunaes. O pre-
tensor, mal dirigido pelo seu advogado, responde
~ com retaliagGes pungentissimas a insultos que 0
argentario lhe dirige a0 seu nascimento obscuro
e & sua pobreza. A pugna passara a ser um as-
sanhado pugilato dos dois causidicos.

Um dos membros da familia Alvardes era
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moco, chamava-se José Francisco, e estudava o
quinto anno de latim a ver se aprendia o ne-
cessario para conego da collegiada barcellense.
Tinha quatro reprovagdes conscienciosas em Bra-
ga; mas ao quinto anno ji distinguia o verbo
do complemento objectivo, e traduzia com pou-
cos erros a Ladainha.

A familia Alvaries era antiga e abastada;
contava muitos frades bernardos na prosapia, e
um governador em uma praca da Azia, d’onde
trouxera navios de especiarias que formaram o
casco da riqueza. A casa tinha pedra d’armas,
¢ uma liteira brazonada que antigamente ia a
Aleobaca buscar os frades a rusticar nas pesca-
rias do Cavado, e a encher as roscas da caluga
balofas pela inercia do claustro.

José Francisco, o estudante, era sanguineo,
nedio, com as maciis do rosto vermelhas, e os
olhos enfronhados nas palpebras somnolentas.
Felizarda, a noiva depositada, pareceu-lhe bem,
a0 passo que o amanuense da camara lhe era
um antipathico bandalho, desde que em plena
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praca o enxovalhdra perguntando-lhe, no tercei-
ro anno de latim, o accusativo de Asinus. Op-
pozera-se José Francisco 4 recepgio da morga-
da para haver de casar com José Hipolito, filho
do Manuel Colchoeiro ; mas forca maior obriga-
ra os Alvardes a protegerem o amanuense.

As vezes, o futuro conego pasmava-se a con-
templar Felizarda, e sentia em si as suaves do-
res da natureza em parto do primeiro amor. Se
ella, a morgada, olhava para elle a fito, produ-
zia-lhe no rosto o effeito do sol que aponta em
dia de calma — avermelhava-o até aos globulos
das orelhas; e José cossava-se a disfarcar, ou
eshofeteava as moscas que lhe passeavam sobre
a epiderme oleosa, e faziam titilacGes incommo-
das nas fossas nazaes.

A morgada achava-o bonito, e dizia 4s irmans
(ue era pena fazerem-no padre. José, quando
Soube isto, ereou umas esperan¢as que o tres-
noitavam, e tinha as sentimentalidades doloridas
de Jocelin, e d’'um ou outro clerigo de Barcel-
los que deixava vingar-se a natureza.

4
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Procurava José Francisco Alvaries modos de
conversar com Silvestre de Romariz, e contava-
lhe o que a filha dizia a respeito do Hypolito.
Levava & depositada cartas do pai, e lia-Ih’as
as escondidas da familia. O amanuense suspei-
tara-o, e tratava de remover o deposito, allegan-
do subornos que a lei ndo facultava.

Ora, n’aquellas confidentes leituras, estabele-
cera-se intimidade bastante entre a morgada e
o interprete das lastimas de seu pai. D’uma vez
que Felisarda enxugava as lagrimas, ouvindo
ler o adeus que o pai enfermo lhe enviava, Jo-
sé Francisco, transportado n'um rapto incon-
sciente de enthusiasmo, pegou-lhe da mio e dis-
se com ternissima meiguice :

—Nio case contra vontade de seu pai... Te-
nha pena d’elle, que esté tdo acabadinho. . .

A morgada poz-se a torcer e a destorcer 0
seu lenco branco, e a lamber uma lagrima que
lhe pruia no beigo superior; mas nio respon-
deu.

Alvardes foi contar isto ao velho. Silvestre
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pegou do processo que o seu advogado lhe en-
viara, e disse-lhe :

—Faca-me o sr. Josésinho o favor de levar
estes autos, e ler a minha filha o que o tal pa-
iife, que quer ser seu marido, aqui diz de seu
pai; leia-lhe isto, e veja o que ella diz.

0 leitor ja sabe, por eu Ih'o haver dito nas
primeiras paginas d’este livrinho, que o indiscre-
fo amanuense consenlira que se escrevesse que
0 pai de Silvestre fora salteador de estradas, e
que o pai de Felizarda exercitara o baixo mes-
ter de fogueteiro em Famalicdo.

Tudo isto era expendido na tréplica de José
Hypolito com grande lardo de zombarias e sarcas-
mos em estylo piccaresco. A morgada ouviu ler
as injurias enloadas com vehemencia por José
Francisco, que as declamou como se estivesse
traduzindo um periodo de Eutropio.

Concluida a leitura, Felizarda, antes que
0 leitor a interrogasse com os olhos, excla-
mou:

- — Quero ir para casa de meu pai, e hade ¢
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j. O Josésinho vai commigo. Mande dizer a meu
pai que me mande a burra.

José foi dar parte & familia da subita resolu-
¢do da morgada; o depositario foi dar parte ao
Juiz, e o juiz respondeu que a lei nio podia em-
pecer & vontade da depositada. Quando estas
altercagdes chegaram 4 noticia de José Hypolito,
a filha de Silvestre ia ja caminho de casa, acom-
panhada pelo estudante e pelas irms.

O pai e a mai receberam-na nos bracos, offe-
gantes de jubilo, a pedir-lhes perdio da sua dou-
dice. Silvestre abracava José Francisco Alvaries,
chamando-lhe o salvador da sua filha e da sua
honra. A santa mae de Felisarda olhava para o
estudante com os olhos cheios de riso, e dizia:

—Nao queira ser padre, sr. Josésinho. . .
Olhe que 0 meu homem ja disse que se vossa
senhoria quizesse a nossa rapariga, que lh’a da-
va, e eu tambem.

José olhou estupefacto para o velho; Silvestre
intendeu o espanto, e disse-lhe :

—Nao olhe para mim, que eu ndo sou o
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que caso; olhe para a minha filha, e veja o que
ella diz. Felisarda, queres casar com o sr. José
Francisco ?

—Se o pai quizer. . . tambem en.—E escon-
den o rosto no seio da mde com umas visagens
que pareciam de entremez; mas que eram da
maior' naturalidade.

As irmas de José Francisco rodearam-na a
beijarem-na soffregamente, em quanto o noivo,
alumiado por aquelle improviso e inesperado
lampejo de felicidade, achou no coragdo estas
phrazes que balbuciou, abeirando-se da mor-
gada:

—Se a menina casasse com 0 outro, eu
acho que morria de paixdo, e mais nunca
Iho disse.
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Conelusao

Quando os vi em Braga, no theatro de S.
Geraldo, estavam casados havia ja vinte e cinco
annos. Na casa de Romariz, durante essa tem-
porada, apenas pezaram dias funestos, quando
se fecharam as sepulturas de Silvestre ¢ sua
mulher.

José Francisco Alvarens era um modelo raro
de continencia conjugal. Em Portugal s6 se co-
nhecem dois exemplares: el-rei D, Affonso 1v e
elle. As diversdes da vida, convencionalmente
chamadas prazeres, nio perturbaram a suave
monotonia de Romariz. D. Felizarda apenas co-
nhecia na arte dramatica o «Santo Antonio» de
Braz Martins, e a «Degolagio dos innocentes»
por onde entrou na vida infame de Herodes. As
noites de dezembro aligeiravam-se em Romariz
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a dormir. Ceavam e digeriam serenamente. Ao
pé de um bom estomago coexistiu sempre uma
boa alma. Acordavam alegres, para continuar as
funccdes animaes. Viviam para credito da phy-
siologia: eram duas pessoas que se adoravam e
faziam reciprocamente o seu chylo em um s6
orgio. Tinham um coracio, um figado, e um
pancreas para os dois. N'esta vida vegetal ha-
via ternuras cupidineas como as das cylindras
eacacias florecentes; e, quando extravasavam da
orbita physiologica, jogavam a bisca de trez;
mas ordinariamente entrelinham-se mais com o
burro.

De 8. Miguel de Seide—julho de 1876.

FIM
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PRIMEIRA PARTE

Os fidalgos de terras de Basto vio-se aca-
bando. Tenho pena e saudades. Aqui ha trinta
annos, com os brazoes e appellidos das familias
heraldicas d’entre Vizella e Tamega recompunha-
se a historia lendaria de Portugal. Quem sou-
besse ler a symbolica das arrogantes armas en-
timadas nos portdes das quintas, podia leccionar
um curso de historia patria com tanta philoso-
phia como fr. Bernardo de Brito e o sr. Jodio Fe-
lix Pereira, o das varias faculdades. Em redor
aquelles pagos senhoriaes pezava um silencio
triste e torvo. Era o lucto de Portugal de D. Jodo II
e de D. Manuel.
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Cada portal bojava os seus granitos folhados
de acanthos, entre dous cyprestes ; as legendas
dos escudos denegridos e musgosos pareciam
inscripcdes tumulares; por sobre os paquifes dos
elmos desgrenhavam suas madeixas os chordes,
escurentando as avenidas d’aquelles solares car-
rancudos, como se por ali se entrasse para as ca-
tacumbas da Ordem 3.* de S. Francisco, na,
sobre todas, honrada e pia cidade do Porto.

Nio era assim melancolico o viver intestinal
d’aquellas baleias de pedra que pareciam esmoer
de papo acima as familias em soporosa digestdo.
Se 14 dentro as tradigdes historicas apenas se
conservavam em alguns pires e jarras esbeicadas
de louga, que um sétimo avo trouxera da Azia,
a Idea Nova, que esvoaga na athmosphera como
os aromas de todas as flores e os effluvios de
todas as podriddes, chegara a terras de Basto,
aninhéra-se brincando nos agafates das meninas
como as andorinhas alegres nas cornijas dos seus
palacetes sombrios. A Idea Nova, que brincava
no agafate da costura eno bastidor, eram as tra-
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duccoes da Bibliotheca Economica, em que a ve-
lha virtude e a velha linguagem portugueza so-
~ lugavam os ultimos arrancos, nos bragos do
' Felizindependente do padre Theodoro de Almeida.
0 romance deu aos coracdes das senhoras de
Basto feitios e geitos novos, ensinando-lhes o
que diz a aurora, o que segredam as transpa-
rencias setinosas do arrebol, o que se deve scis-
mar quando as fontes trépidas murmuram, e
tudo o mais respectivo a flores, brizas e pas-
$aros.

Desde a fundacio da monarchia até el-rei
D. Jodao VI, o Minho ndo florejara poetisa co-
nhecida, salvo a viscondessa de Balsemao D. Ca-
tharina ; porém, d’esde 1848 a 1860, contam-
se por duzias as cantoras que poisaram gorgean-
do nos periodicos do tempo com grande riqueza
de charadas e muitissimos Suspiros dignos dos
eirculos mais lagrimosos do Dante. O amor, que
alé entao fora de fructos, fez-se de flores ; a mu-
lher entrou na idealisagio; obrigou o cavalheiro
de Basto a ser psycologico, e a sujeitar-se nos
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seus desejos amorosos um pouco ao metro e &
rima. Foi ella, pois, quem refez o homem, des-
cascando-o, adelgacando-o, cepilhando-lhe as
rudezas, obrigando-o a cantar a chacara dos
Dois Renegados. Por este tempo entrou em terras
de Basto a caixa de muzica, e logo depois o ma-
nicordio. Faz agora vinte annos que ali se inau-
gurou a perfectibilidade lyrica: ouviu-se um pia-
no forte em Cabeceiras e outro na Rapozeira.
Era o ultimo ponto da craveira nos avancos do
progresso. Como Babylonia e Carthago, Basto,
refinando em civilisagio, comecou a desandar.
Nao houve em Refojos nem em Mondim um
Catao-Censorino que se levantasse, como em
Roma, contra a inoculagio pestilencial das bellas-
artes e lettras. A poesia e o piano tinham cor-
rompido a terra de Santa Senhorinha.

A degeneragao dofidalgo de Basto promoveu-a
o systema representativo. O acto eleitoral foi a
rampa traicoeira por onde aquelles partidarios
do throno absoluto escorregaram & democracia.
Verdade é que o suffragio cedido aos seus corre-
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ligionarios era um sincero suffragio pelos fieis de-
funtos. Os seus enviados ao parlamento senta-
vam-se venerabundos, cheios de Phebo Moniz,
com ares de senadores romanos em frente das
zombarias d’aquelles Brennos, que tinham aslin-
guas de Cunha Souto-Mayor e José Estevao, cor-
tantes como as hachas gallo-celtas. Nao pediam
estradas nem abbadias, nem campanario, nem
commendas : estavam ali com os ouvidos atten-
tos a espera do que vinha da Russia. Afinal, o
temperamento sanguineo dos cavalheiros de Bas-
to borbulhou em comichdes de novas ideas, e
todos elles se cossaram mais ou menos com a
carta constitucional. A liberdade vencéra; mas
as proeminencias congenitas d’aquella pleiade de
Bayards, quasi todos capitaes-mores, desvane-
ceram-se nas brumas da epopeia, que nunca
mais terd pessoa em que pegue n’aquella regiao
onde ja nao ha tradigio da velha tyrannia dos
patibulos, excepto o vinho que ainda ¢ de infor-
cado.
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Um dos mancebos mais completos por patri-
monio, nascimento e gentileza, no concelho de.
Celorico, era o fidalgo de Agilde, Vasco Pereira
‘Marramaque, vigesimo terceiro neto de Gongalo
Mendes, o Lidador. Se eu tivesse de ir, ao arre-
pio, na piugada genealogica d’este sujeito, en-
contrava-me com o macaco de Darwin. E familia
muito antiga a dos Marramacques—sao anteriores
4 historia e talvez aos macacos. E, se me nao
falhaa conta dos avos apuradosn’estalinhagem,
o diluvio universal esla desmentido.

Vasco era um rapaz moderno entdo. Em
1846 tinha 23 annos, e trocava costaneiras
genealogicas encadernadas em vitella por canas-
tras de romances de Arlincourt e Eugene Sue.
Nao era cagador nem potreiro: era um scisma-
dor trigueiro familiarisado com certas estrellas,
hypocondriaco, olheiras, fastio, um grandeabor-
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recimento de tudo e principalmente do estylo dos
parentes que lhe chamavam magico:

Elle tinha dado & luz no Periodico dos Pobres
uma poesia na qual declarava que era um anjo
cahido em lodagal de javardos. Alludia aos pri-
mos. Isto fez sensacio em todo o Basto. Um
poeta de Refdjos mordeu-o com uma satyra que
comegava assim: '

O bardo de Celorico,
Quem te deu tamanho bico?

Vasco Marramaque enviou-lhe o seu cartel por
dois intrepidos ex-officiaes de Milicias de Braga.
0 outro, que era discipulo de Alceu e de Ho-
racio no lyrismo e no amor de seu corpo, fugiu
de Basto como seu mestre fugira dos legionarios
de Octavio. Poetas, por via de regra, nao querem
nem devem morrer em batalhas: o seu officio é
dar a immortalidade aos bravos. O de Refojos
pensava assim; e o de Celorico ia mais para os
cytaristas das cruzadas, quemorriam como Raul
de Coucy entre duas rimas e trez cutiladas.
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Este incidente deu ares heroicos a Vasco. Fize-
ra fugir o versista de Refojos, que satyrisava as
auctoridades nas gazetas, assignando-se Juvenal
em Cabeceiras.

As senhoras amaram-o quasi furiosamente.

As mulheres das terras frias e regadas pelas
torrentes das montanhas amam os trovadores
valentes. Querem que o poeta lhes diga:

Para servir-vos, brago ds armas feito;
Para cantar-vos, mente ds musas dada.

Vasco provou a mio nos soldos, e dizia sem-
pre que ia afinar o arrabil, Era o instrumento de
1848, o arrabil. Mas, de vez em quando, no Ecco
Popular do Porlo, apparecia uma pergunta ano-
nyma:

0 bardo de Celorico,
quem te deu tamanho bico ?
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Vasco Marramaque viveu do amor das castel-
Jas dos seus soldos com exemplar castidade por
espaco de seis mezes. Os fructos d’estas nno-
centes mancebias eram umas trovas em redondi-
Iha, quasi todas aleijadas. Procurava uma me-

nina accommodada ao molde da sua imaginacao;
mas terras de Basto ndo Ih’a forneciam. Alli as
meninas eram cheias como as aboboras —abo-
boras-meninas. Elle queria a mulher vaporosa.
Naquelle tempo era moda o vapor nas senhoras
como encanto; hoje os poetas realistas malsi-
nam-as de anemicas e chloroticas. Nés, os ra-
pazes que tinhamos alma e lyra, queriamos que
as nossas amadas, por varias razdes, se alimen-
tassem do aroma das finas flores, como Camdes
refere de certas familias visinhas do Ganges; ora
os poetas da ultima hora, com o zelo de correto-
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res de reslaurantes, argiem, acaudilhados pelo
sr. R. Ortiglo, as senhoras magras por que nio
digerem uns tantos kilos de boi com mostarda,
nem bebem cerveja preta. nem barram de man-
teiga fresca o seu pio.

Nio era assim que o fidalgo de Agilde anhe-
lava a mulher que lhe prelusia d’entre a poeira
de ouro das suas visdes.

Procurou-a no jardim de S. Lazaro do Porlo.
Se vai no domingo anterior, encontrava cinco me-
ninas de transparencia cristalina, bastante lidas
no «Telemaco», sabendo de cér as passagens
mais sentimentaes do «Eurico» e a Vivandeira,
de Palmeirim. Eram as cinco joias do Porto em
delicadeza de espirito e de cintura—tio subtis que
pareciam almas deplorativas da «Divina Co-
media» envoltas em tarlatanas. Estas meninas,
de familias diversas, davam cuidado aos pais;
porque, em materia de matrimonio, diziam todas
4 uma que ndo achavam no jardim de S. Laza-
10, nem na Philarmonica, nem na missa das on-
ze, homens que as comprehendessem. Cada uma
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d’ellas, portanto, devia ser a visio realisada de
Vasco Marramaque; infelizmente, porém, elle
chegou oito dias tarde ; porque as cinco incom-
prises tinham casado n’aquella semana com cin-
co brazileiros.

Percorreu o paiz, farejando todos os centros,
todas as constellagdes de senhoras n’este nosso
systema planetario de terra a terra. Esteve em
Cintra, em Cascaes, no circo Laribau, nos gyne-
ceus doutos das excellentissimas Kruzes e nos
celebrados bailes dos srs. marquezes de Vianna.
Ouviu de perto o rugido das leoas, e o melalico
frescor da phrase sacudida das damas aristocra-
"1as. Apertou na sua mao fria os dedos febris e
opalisados das filhas dos marquezes: sentiu no
rosto, em polkas vertiginosas, as doces crispa-
¢oes dos boucles, que descobririam o galvanis-
mo no homem, se Galvani o ndo tivesse ja acha-
do nas rans. Pois ndo sentiu nada! pela palavra
~nada! Quando sahiu a barra de Lishoa, com o
coragiio a disputar 4 algibeira primazias do va-
‘cuo, conta-se que, pendido o rosto para o peito,
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choréra copiosamente; e que, em frente das Ber-
lengas, perguntéra ao destino surdo se a mulher
dos seus sonhos estaria n’aquelles penedos.

Voltou para a sua casa de Agilde, aprendeu
a jogar o gamio com o pharmaceutico Macario
Affonso, e enfronhou-se em politica com o juiz
ordinario. Este magistrado, galopim condecora-
do com habito de Christo, incitava-o a irao par-
lamento, assegurava-lhe a urna, contando-lhe os
rombos que fizera n’ella sempre que foi preciso
fazer triumphar a justica.

Entretanto, Vasco, em quanto o boticario ma-
nipulava os seus basilicdes, namorava-lhe a fi-
lha, com uns geitos cynicos de quem vinha de
Lisboa. Era ella uma rapariga fresca e perfu-
mosa como o rosmaninho, e secia de alegres co-
res como a flor da hortensia. Chamava-se a
Thomazinha da botica. Lia novellas, que o fidal-
go lhe emprestava, traduzidas do francez. A «Sa-
lamandra» de E. Sue fez-lhe estranhos abalos
no organismo. Aquelle personagem chamado Saf-
fie, por quem as mulheres morriam de amor, en-
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xertou-o em Vasco. Assimilava capitulos como
quem ingere cabecas de phosphoros. O pai gos-
_tava de a ouvir declamar os dialogos dos ro-
mances; e, moralisando aquellas historias com
bastante juizo, dizia:

—Thomazia, isso parecem-me petas!...

E, a respeito do Saffie, accrescentava:

—Dé-me vontade de dar dois pontapés n’es-
se safio!

Elle bem via que a filha desatremava no go-
verno da casa; ndo pegava em meia nem fazia
peruas de missanga: dava-lhe as piugas esbora-
cadas e as ceroulas sem nastros. Trauteava as
chacaras da «Moura» e do «Pagem de Aljubar-
rota» com o lacerante sentimento das enormes
desgragas. As vezes chorava sem saber porqueé.
Punha a mio na testa, afastava com phrenezi os
cabellos, e murmurava: <anathema!» como Clau-
dio Frolo. E o pai dava-lhe chas de tilia e de va-
leriana para o nervoso, e oleo de mamona de
quinze em quinze dias para o flato.

Thomazia, medicada com diluentes energicos,
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esmaiou-se e desmedrou; mas alindava-se com
a pallidez doentia do sangue empobrecido, afila-
ram-se-lhe os dedos, desceu a cinta dos vestidos
quando os quadris abaixaram, tinha um languir,
um desfallecer tao senhoril que o pai, ao vel-a
morbidamente reclinar-se no escabello, dizia, sor-
rindo sobre-posse:

—Pareces-me a Ignez de Castro que eu vi re-
presentar em Amarante!

Este bom homem, noite alta, folheava a sua
livraria copiosa em velerinaria; erguia-se para
escutar a respiracio da filha, e correr-lhe a vi- -
draga nas noites quentes: porque ella, quando a
aurora dealvava a curva do horisonte, estava ain-
da najanellaa ouvir os ultimos gorgeios dos rou-.
xinoes.

Contemplai uma victima dos romances, 6 paes
e mies de familias!
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Por uma noite de calma, o boticario acordou
estrouvinhado com um aspero choque de raspao
na face esquerda. Sentou-se espavorido no leito,
¢ viu dois morcegos a esvoagarem-se conira a
vidraca com fortes pancadas, e voltearem pelo
ar uns voos estridentes que faziam oscillar a luz
da lamparina. Pareccu-lhe agoiro; mas a refle-
xdo levou-o a meditar no modo como os morce-
gos se lhe metteram no quarto, estando a janel-
la fechada. Conjecturou que a invasio se fizera
pela janella de Thomazia, ou pela porta do quin-
tal, e affligiu-se na supposi¢ao de que a peque-
na adormecera exposta ao relento. Foi de man-
sinho, envolto no lengol, pelo corredor com um
rolo acceso; parou & porta da alcova que estava
aberta; ergueu a luz para projectar a claridade
sobre a janella, e viu-a fechada. Fez com a mao
direita um abat-jour a fim de hido despertar a fi-
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Iha com o clardo, e quedou-se para ouvil-a re-
sonar. Nem o leve ciciar das expiragdes lhe ou-
via. Assustou-se; e, rossagando o lencol como
os espectros dos Mysterios de Udolpho, transpoz
o limiar do quarto. A cama estava feita; a do-
bra do lencol alvejava na colcha escarlate.

—Thomazia!—exclamou o pai, como se ella
podesse estar n’aquelle pequeno recinto—Minha
filha !

Assalteou-o uma suspeita angustiosa. Desan-
dou, desceu & cosinha precipitadamente, e viu
aberta a porta do quintal. N'este lance, assomou
& porta do seu quarlo a creada, que despertara
com o rumor dos passos: mas, vendo o amo
vestido tio insufficientemente como o poderia es-
tar 0 nosso primeiro avo, se fugisse do paraizo
depois de inventar o lencol, recuou trespassada
de pudor.

—Onde estd a menina ?!—perguntou o attri-
bulado pai.

—Onde estd a menina?!—repetiu a creada
com as costas voltadas para o escandalo.
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—Sim... onde esta?

—Onde hade ella estar? na cama.

—Nio esta!—bradou elle.

—Vm.® estd a sonhar. .. Faca favor de sahir
d’ahi, que eu vou procural-a. .. Estard no
quintal.

N’isto, deu tres horas o relogio da botica.

—No quintal s tres horas? — observou elle
menos alvorogado.

—Pois entdo ? Era a primeira vez!... Faz fa-
vor de sahir d'ahi, sr. Macario? Olha que feitio
de homem! Que preparo! Quero sahir.

Foi entdo que o boticario, reparando em si,
viu que estava quasi indecoroso. Voltou accele-
radamente ao seu quarto, e vestiu-se, emquanto
a creada chamava Thomazinha do patamal da
escada; e, como lhe n@o respondeu, correu ella
0 quintal com uma luz, e, vendo aberta uma por-
ta que entestava com a rua, levantou um gran-
de choro, chamando as almas bemditas.

0 amo estava ja encostado ao beiral do poco,
porque ndo podia mover-se nem fallar desde que
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ouviu o chorar da creada. Aquella dor nunca o
ameacara nos seus sobresaltos de pai. Atormen-
tara-o o susto de a perder; mas nunca se lhe
antolhava a filha deshonrada ; morta é que elle
a chorara e preferira.

—LEu estou acordado?!—dizia elle entre si. E
friccionava com a mio o rebordo do pogo, para
se affirmar na consciencia da vigilia.

Nas arvores do quintal principiaram a chiar
0s passaros; ao longe soaram as nove badaladas
das Ave-Marias; na rua passavam ranchos de
mogas que lam para as segadas cantando o S.
Jodo com acompanhamento de viola. Que formo-
sa aurora de um dia de julho!

Illustremos o successo. Quando Macario cha-
mou de rijo a filha na alcova vasia, estava ella
com Vasco no quintal, e ja tres vezes se haviam
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despedido, e tres vezes reabracado. Nao me lem-
bram agora uns versos maviosos de Ovidio que
elle fez em conjunceio analoga ; mas toda a gen-
te que teve namoro em um ferceiro andar—al-
tura onde os suspiros exhalados desde a rua che-
gam em temperatura honesta— sabe quantos
adeus se repetem, (uantos juramentos se reno-
vam, até que a patrulha vem chegando com a
Moral e com a baioneta.

Thomazia, quando ouviu bradar o pai, enco-
Iheu-se como creanga espavorida ao seio de Vas-
o e solugou:

—Estou perdida! Nao me deixes!

0 lance era apertado—nao havia tempo a re-
flectir. Se elle a amava cegamente, o expediente
inquestionavel era a fuga; se elle a amava nos
limites ordinarios da prudencia, tinha de ser uma
de duas coisas—infame ou cavalheiro. Ora elle
era da geragio dos Marramaques: tinha brios.

—Vem commigo ! —disse fidalgamente, e deu-
lhe o braco.

E ella sentia-se feliz e invejavel ao transpor a
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soleira da porta como se por alli se evadisse ao
desdouro. Aconchegava-se do brago do amante
com estremecimentos de gratiddo e vaidade. Na
sua doce torvacao, nem sequer a imagem do pai
lhe azedou com uma lagrima a taca d’aquelle
hachich das ebrias do amor. Vasco parecia conten-
te do seu feito pundonoroso, A submissdo amorosa
da sua protegida a uma deshonra incondicional
era-lhe agradavel ao orgulho. Como a paixdo lhe
nao empoava Ja os olhos da alma, podia ver em si

" um homem extraordinario que, por simples im-
pulso de cavalheirismo, dava em sua casa bizar-
ra homenagem a uma rapariga da baixa condi-
¢@o de umas a quem a sociedade ndo costuma pe-
dir contas. . .

Parece-me que estou a fazer phrases.

A fallar verdade, se Vasco, em vez de levar
Thomazia, lhe fizesse um discurso admoestan-
do-a a conservar-se na casa paterna, e ella tran-
sigisse, perdendo ao mesmo tempo a estima do
pai, a estima de si propria e o amor do aman-

te,nds o0s que temos em conta de infames aquel-
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les que o mundo chama finorios, haviamos de
por aquelle opprobrio dos Marramaques a tor-
mento n'eslas paginas cheias de coleras sagra-
das, e fustigal-o a elle e aos seus parceiros com
os alexandrinos tartarisados do sr. Guerra Jun-
queiro :

....... +ssseessss Brutos sem b maiuseulo,

A consciencia é um ventre e o cora¢ao é um musculo!

Cantai, gozai, bebei até romper a aurora !

Atirai o pudor pela janella fora
Como um charuto mau que se apagou. Canalhas !

Macario ndo abriu a botica n’aquelle dia, nem
consentiu que se abrissem as janellas.

—Fago de conta que ella morreu. Esti mor-
ta. Aconteceu o que eu esperava, mas d’outro
modo. Tanto choro eu por ella assim, como cho-
raria se lhe estivessem agora rezando os respon-
$08 na igreja.
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E, dizendo, as lagrimas rolavam-lhe a quatro
pelas faces, e pareciam sulcar-lh’as como se dez
annos de vida amargurada se condensassem na
tortura de algumas horas.

No fim de tres dias, o pharmaceutico appare-
ceu vestido de lucto carregado. Se alguem pro-
feria palavra a respeito do lucto ou da filha, elle,
apertando os beigos com o dedo pollegar e o in-
dicador, fazia um gesto de silencio. E, em se-
guida, sumindo-se na casa irazeira da botica, ia
chorar. Passados oito dias, quem abriu a botica
foi um caixeiro que viera de longe.

Macario sahiu de Celorico de Basto, e foi ad-
ministrar outra pharmacia de uma viuva, d’ali
quatro leguas, onde eu estudava latim. Alli o
conheci. Teria cincoenta annos. Foi meu mes-
tre de gamdo e damas. Durante onze mezes
nunca lhe ouvi fallar de Thomazia. No fim do
anno, aliviou o lucto; mas, como niio podera
despil-o da alma, entrou a embriagar-se. E en-
tao fallava da filha, fazia-me confidencias, voci-
ferava palavras brutaes e tinha arrebatamentos
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de furia em que os olhos lhe offegavam e rom-
piam das orbitas. Estas crises terminavam, dor-
mindo.

Thomazia devia conjecturar tamanhas dores
que a Providencia lhe estava debitando no gran-
de livro que um dia se abre diante do devedor.
Que livro esse quando se abre! Parece que as
pessoas, as coisas, as forgas vivas e as impassi-
bilidades mortas, tudo nos pede contas, tudo tem
uma garra invisivel que nos arranca do coragao

as mais pequenas parcellas!

Vasco Pereira Marramaque contava vinte e
seis annos, quando & filha de Macario, ao cabo
de dezoito mezes de incauta alegria na conviven-
cia do fidalgo, The ouviu dizer:

—Esta vida ndo pode assim continuar: — E
proseguiu enchendo o cachimbo. —F preciso ter
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alguma utilidade. Nao hei de ficar toda a vida
mettido em Agilde...

Thomazia escutava-o com dolorosa estranhe-
za, emquanto elle, com ares enfastiados, dizia que
o viver das aldeias era estupido; que envelhecia
n'aquelle sequestro de gente com quem fallasse;
que cortira as suas relacdes com as casas de
Basto, para que o deixassem s, e que as ndo
queria atar de novo. E concluiu:

—Arranja-se-me occasido de poder ser eleito
deputado por Braga, e estou resolvido a fazer
todos os esforcos para ir & camara.

—Toméra eu ver-te fazer figura! —acudiu
Thomazia com este sincero plebeismo; e accres-
centou carinhosa :—Eu vou comtigo, sim ?

—Para Lisboa?... Ora essa! Nem os depu-
tados casados levam as mulheres.

—Isso que tem ?—replicou ella amorosamen-
te—Eu ndo te deixo ir sem mim. ..

—De mais a mais, ndo vés que eu, se for
eleito, venho a ir d’aqui a tres mezes? Para esse
tempo. . , .
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¢ —Ah!—atalhou Thomazia—¢é verdade... E
tu n'essa occasiao nao has de estar ao pé de
mim. . . e. .. do teu filhinho ?! Serés capaz de
me deixar sosinha. . .

- —Com as tuas criadas. . .

—Ora!. .. tomaram as tuas criadas ver-me

pelas costas. .. Tem-me um odio!. . .
- —Imagina¢des tuas... De mais, eu venho
de Lisboa assim que for tempo, menina. Esta
descancada, que eu hei de ser sempre o mesmo
para ti. ..

—Ja ndo és 0 mesmo, Vasco. .. Acho-te tanta
differenca que... desde que estou comtigo, a pri-
meira vez que tenho vontade de chorar... é agora.

E, proferida a ultima palavra, as glandulas

lagrimaes golpharam como se obedecessem 4
pressio de uma mola.
-~ —Porque choras ?—inlerrogou Vasco aspe-
ramente—Querias que eu ficasse estagnado n’es-
ta aldeia ?! Levas a mal que eu me eleve sobre
esses fidalgos lorpas que ensinam bestas e pas-
$am as noites a jogar a bisca ?
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—Quem te diz isso? Vai, vai para Lisboa,
que eu ficarei aqui, ou onde tu quizeres.

E engolia as lagrimas, provando o primeiro
trago amargo do seu calix de expiagao.

Elle ergueu-se sacudindo o residuo do ca-
chimbo, mandou por o selim no alazdo, e sahiu
sem olhar para a sacada onde ella costumava ir
dar-lhe o adeus saudoso.

Neste dia pensou Thomazia muito e com tris-
leza no pai.

Ao anoutecer, Vasco voltou mais agraciado
de semblante. Ella cuidou que era o pezar de a
ter magoado, remorso que se dilue em caricias
quando o coragdo accusa; confundiu este senti-
mento, mixto de jubilo e dor, com o sentimento
da compaixio. O que elle sentia era d6 — uma
piedade preventiva que se condoe da mulher
destinada ao abandono, piedade que ndo torna
quando a final soa a hora do tedio e do desam-
paro.

0 candidato vinha de conversar com os influen-
tes de dois concelhos. Revelou os primeiros en-
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thusiasmos de homem publico. Parecia andar-se
jo ensaiando rhetoricamente. Explicava o que
eram regeneradores, fallou do heroe de Almos-
ter, desfez nos meritos do sr. Avila e Jodo Elias,
sarjou fundamente as carnes dos cabralistas, ges-
ticulando e passeando, com as maos no coz das
calcas como José Estevio. Thomazia escutava-o,
seguia-o com os olhos fascinados n’aquellas ener-
gias desconhecidas. Nunca lhe vira mimicas tao
vehementes, tamanhos assomos de colera politi-
ca, olhando 4s vezes fixamente para um ponto
elevado. Thomazia nao sabia que elle erguia os
olhos para a cadeira da presidencia, e &s vezes
para a galeria das senhoras, in petto. Era uma
vocag@io que estoirara de subito, imprevista e fa-
tal, Elle mesmo, a s6 com a sua transformagao,
espantava-se de ter tido em sua pessoa uma in-
cubagdo surda e tanto tempo apatica.

Nos dias seguintes, poucas horas passou em
caza. Acompanhado dos homens notaveis de Bas-
1o, foi conferenciar com as authoridades a Braga.
Oppozeram-se-lhe grandes obstaculos—attritos,

2




gi.

34 NOVELLAS DO MINHO

diziam os politicos no seu caldo.—Vasco, belis- |
cado no orgulho, jurou ser eleito 4 sua custa, com-
prando a consciencia aos eleitores. N'aquelle
tempo uma consciencia de eleitor rural regulava
entre dois pintos e quarlinho, com jantar de ca-
brito guizado e vinho 4 descripgio.

O abbade de Pedraca disse-lhe que seguisse
o conselho de Luiz de Camdes se queria vencer
o candidato realista, seu competidor; que o se-
guisse & leltra, principalmente no artigo «rege-
dores». E, como Vasco se risse do anachronismo
de Camdes com regedores no seculo XVII, o
abbade tirou da estante os «Luziadas» e no can-
to VIII, estancia LII, apontou-lhe os dois versos
finaes, que resam assim: |

Por manhas mais subtis e ardis melhores,
Com peitas adquirindo os regedores.

—Adquira-me os regedores com peitas—ac-
crescentou o abbade de Pedraca, tocando-lhe
com a lombada do poema no hombro.—Estes
versos sao de profelica e perpetua serventia em
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Portugal. Tdo preparados estamos hoje para o
systema representativo como em tempo de Ca-
mdes. Que anda V. excellencia ahi a desbaratar
perolas de eloquencia por esses lameiros? Querer
metter idéas sociaes na cabeca d’estes lavrado-
res, 6 querer furar o badalo d’aquelle sino com
uma verruma (e apontava para a torre). Isto
aqui sio varas de porcos que se movem para
onde os puxa o instincto da bolota. Bolota, sr.
Vasco, bolota, e nada de palavras! Pois v. ex-
cellencia persuade-se que pode haver um depu-
tado escolhido pela intelligencia de eleitores que
nio tem um meslre-escola? Nos os minholos
d’esta corda de Basto démos [é de que ndo rei-
navaD. Miguel quando os frades despiram os ha-
bitos e os capilaes mores as fardas ; porém, quan-
do por aqui se alastraram os executores da fa-
zenda, dissemos aos realistas que accendessem
as luminarias, porque
D. Miguel chegou a barra,
Sua mde lhe deu a mao,

Anda ci, meu querido filho,
Nio queiras constitui¢do.
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E cantarolava o folgasio abbade de Pedraga,
batendo o compasso na capa dos «Luziadas».

Vasco Pereira Marramaque sahiu eleito... por
novecentos mil réis, trinta e nove cabritos, e 21/
pipas de vinho verde—vinho que devia ser um
exagerado castigo d’aquellas consciencias cor-
rompidas dos cidadaos. Gragas a Camdes e a0
abbade de Pedraca, o fidalgo de Agilde foi pro-
clamado contra os protestos de duas mezas elei-
toraes que estavam vendidas ao competidor.

Thomazia chorou em segredo para nio aguar o
contentamento do representante do povo. Redo-
brou de affagos a Vasco, pedindo-lhe, em nome
do filhinho, que a ndo esquecesse. Sentia-se des-
cahida e desnecessaria na vida d’elle; fiava-se,
ainda assim, nos maviosos enleios da porvindoura
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erianga. O egoismo nio lhe dava lango de recor-
dar-se com angustia da causa que a fazia espe-
rar tanto do amor paternal: devia ser o grande
amor que seu pai lhe tivera, 0 insano mimo com
que elle a creédra, acalentando-a nos bragos, des-
de os quatro annos em que ficira orpha de mae.
Era cedo. As disciplinas do remorso principiam
a macerar quando a alma ndo tem evasiva por
onde lhes fuja, nem alegria que lhes verta bal-
$amo nos vergoes.

Sahiu Vasco Pereira para cortes, estadeando
um apparato condigno dos seus appellidos. Co-
mo ndo ia bem seguro na transcendencia dos
seus discursos, ¢ na distincgio exequivel por
esse meio, fez-se preceder de cavallos e lacaio,
escudeiro e jockey preto. Conhecia o Chiado, e
tinha sondado a indole de Lishoa. Conjecturou
que dois eavallos o levariam mais depressa aos
sonoros atrios dos palacios do que dois discur-
sos a respeito das estradas concelhias de Gon-
dlaes e Painzella, para os quaes levava aponta-
mentos em que tencionava incravar Aristides, e
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citar, a proposito de estradas decretadas pelos
Cabraes e Elias, 0 Timeo Danaos et dona feren-
tes. E, dizendo isto, tinha dito todo o latim que
se sabia nas duas camaras e no jornalismo, ex-
ceptuada a «Revolugao de Setembro» onde o sr.
Antonio Rodrigues Sampaio motivava latinamen-
te invejas apopleticas ao sr. conselheiro Viale.
Os fastos parlamentares d’este deputado pro-
vincial ndo nos sdo mais conhecidos que os dis-
cursos de Hermagoras, rhetorico de Temnos. Ao
entrar na sala de S. Bento, cada cabeca frisada
dos seus collegas foi para elle uma cabeca de
Meduza: petreficaram-o. Conhecia-se interior-
mente gravido de patriotismo, cachoavam-lhe as
idéas no cerebro; mas sentia-se sem gramma-
tica. Chegou, no delirio da sua allucinagdo
a imaginar que no parlamento era necessa-
rio saber a lingua portugueza! Ouvia discursar
alguns collegas, e ndo se convenceu que elles
estavam alli authorisados pelo poema do abba-
de Casti. Em caza repetia os dois sabidos discur-
sos sobre estradas com emphase e modulactes
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um pouco demosthenicas e talvez imitadas do sr.
Arrobas; porém, aberto o ensejo de pedir a pa-
lavra, ndo sabia por onde comecar este pedito-
rio. Dir-se-hia que o presidente era Perseu que
Ihe mostrava no fundo do seu chapeu a cabeca
da Gorgona; ou, para melhor o compararmos a
sabor christdo, o presidente impunha-lhe silen-
¢io como o conhecido frade do Bussaco que per-
fila 0 dedo na ponta do nariz.

Desistiu de fallar, reservando-se para as oc-
casides imperiosas em que a patria necessitasse
das explosdes dos seus Brutos:—alludia aquelle
Bruto I que estivera calado até a0 momento em
que Lucrecia foi violada; e mais, o deputado
por Braga estava ja tio apestado dos miasmas
do café Marrare, que ndo acreditava em Lucre-
cias.

Verdadeiramente corrompido, — diga-se isto
tom a breve energia de Tacito nos formidaveis
langos da historia—Vasco Pereira de Marrama-
que estava irremediavelmente corrompido pela
convivencia de uns ledes que sacudiam as crinas
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ungidas das lagrimas das mulheres, nos seus di-
wans do Hotel de Italia. O conde da Taipa, seu
primo por Marramaques, Manuel Browne, José
Vaz de Carvalho, D. Francisco Bellas, José Es-
tevao, e outros que ainda vivem expiando o pas-
sado, eram seus intimos. Tambem era dos seus
Almeida Garrett, que dourava o bordo do calix
por onde se bebiam aquelles venenos diluidos
nas palestras de uns homens que se vingavam
do tedio dos prazeres, desfolhando com sarcas-
tica e gentilissima nonchalance—era o termo—as
flores em cujas petalas havia lagrimas. O poela
das Folhas cahidas relia e commentava ali os
seus madrigaes com umas facecias juvenis 1ao
congeniaes da sua alma sempre creanga, que 0s
mais novos do grupo lhe invejavam as reflore-
cencias do estylo e as mulheres que elle perpe-
tuou até nds de pargaria com os fluidos trans-
mutativos.

Pasmado das proezas d’estes homens, olhou
para si, e achou-se miseravel nos seus amores
sertanejos a uma obscura filha de boticario. Nao

1
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tinha faganha que contar quando lhe pediam ca-
sos da sua vida; via-se for¢ado a invental-os pa-
ra ndo ser ridiculo, nem dar suspeitas que pas-
sira do seminario de D. fr. Caetano Brando pa-
ra o parlamento. Relatava entdo raptos e adul-
terios, pondo os maridos nas scenas grutescas
das tragedias, e caricaturando as desgragas para
130 desafinar do tom dos seus amigos. Era um
tartufo de patifarias—o que ahi ha de mais co-
varde e perverso no canalhismo das salas.

Entretanto, dava-se pressa em adquirir a cer-
teza pratica de que tinha direitos a contar aven-
turas menos phantasticas. Ser-lhe-hia mais cus-
toso ser honesto, se ensaiasse a fabula de Da-
niel na caverna dos ledes, ali em Lisboa, onde
mais tarde se perdeu outro deputado de melhor
casta—aquelle Calisto Eloy de Sylos Benevides
de Barbuda que eu chorei na Queda de um
anjo.

Em breve prazo hombreou com os mestres.
Nio direi, todavia, que Vasco baldeasse pelas
trapeiras a deshonra ao seio das familias. Es-
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tavam ja cheias d’isso. Elle, no seio d’essas gen-
tes, entrava imperceplivel como um regato no
bojo do mar-morto que esconde as reliquias de
-Sodoma. Algumas, com 'tal hospede ainda nio
carmeado inteiramente da lan minhota, julgar-
se-hiam em via de regeneracdo. Vasco, na sua
panoplia amorosa, tinha coroas de baronezas e
condessas; mas Cunha Soutto-Mayor dizia-lhe
que os taes tropheus pareciam arranjados na
feira da ladra, ou roubados ao gabinete archeo-
-logico do abbade de Castro, Deus lhe perdoe.
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Nem tanto.

0 deputado escondia ao exame dos seus ami-
gos uma luva branca de 5 pontos ¢ a medalha
de um retrato. Sagrava estes dois objectos um
amor incontaminado, uma paixao que se urdira
com duas fibras puras do coracio de Vasco. A
menina amada era illustre, formosa, enviolada na
sua reputagio e pobre. Seu pae era conde, re-
presentante de condes que ji o eram no reina-.
do de D. Manuel. Seus irmdos eram dous fa-
distas, as melhores duas navalhas da travessa
dos Fieis de Deus e arredores. Velaram as ar-
mas no “sotio da Severa e remedavam o conde.
de Vimioso nas caracleristicas farcolices do alto
banzé. Mordia-os uma aspiragio ardente: que-
riam ser bolieiros. Aquelle grande batedor José.
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Mulato, em domingo de tourada, jantava com
elles no Penim ou no Colete-encarnado ; abra-
¢avam-no, beijavam-no, estudavam-lhe os tre-
geitos na bebedeira, e attemperavam-se tanto as
suas gingagdes que ainda no estado normal pa-
reciam ebrios.

0 conde resvalava vagarosamente & sepultura,
carregado com a ignominia dos dous filhos. Am-
parava-lhe a cabeca branca uma filha. Era esta
a mulher que Vasco Pereira vira em uma sexta
feira de Paixdo na capella de seu parente o con-
de de Redondo. Aquella capella, n’aquelle tempo
€ na semana santa, era o confluente das familias
de mais alta estirpe, que nao reconheciam a so-
berania de D. Maria II. Vasco Pereira Marrama-
que, o representante dos castelldes e ricos-ho-
mens de Lanhoso, tinha ali parentes; ¢ em conta-
cto com elles sentia-se abalado pelas reacgoes da
raga e entorpecido por um magnetismo miguelista.

Sobejavam-lhe predicados agraciaveis, alem
da prosapia e fama de rico. Vestia com primo-
roso bom-tom. Era perfeito homem na corpora-

e L
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tura, e naturalmente esbelto nas atitudes. Tri-
gueiro-pallido, bigode farto e negro, a cara sen-
timental dos romances, O SOITISO SIncero, sem
os vincos labiaes com que alguns- artifices de
chalagas se marcisavam ao espelho para se in-
culcarem medonhos frécheiros de sarcasmos.
Era, em fim, a flor do Minho, e o querido de
sua prima em gréo desconhecido, D. Leonor de
Mascarenhas, filha do conde de Cabril.

0 ideal, que o preoccupava antes de se mate-
ralisar nas lides eleitoraes e na semsaboria das
intimidades monotonas com Thomazia, reappare-
cen-lhe na angelica belleza de Leonor, na san-
ctidade do seu viver, na piedade filial com que
lenimentava as acerbas dores do conde. Respei-
tou-a e adorou-a, como se a visse na candura
dos dezoito annos, quando lia O Menino na selva.
Retrahia-se acanhado, se lhe cumpria ser um
agradavel conversador. Parecia ter perdido no
commercio de amorfos despejados a moeda do
fino ouro—a phraze san, simples e affectiva de
que as almas singelas se contentam.
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Leonor sabia que era amada; e o conde,
fiado na probidade da filha, consentia que o
rico e illustre Vasco Pereira a cortejasse, 1i-
rando a partido que o casamento se fizesse sem
precedencias de cartas, rendez-vous, e outras
frivolidades que deterioram a gravidade de tal
acto. Systema antigo e bom. O conde havia as-
sim casado. Nio constava que na sua familia,
muild mais antiga que a instruegio primaria,
desde o seu trigesimo avo Leovegildo, rei wisi-
godo na Lusilania, alguem se matrimoniasse
por cartas.

Nesta conjunctura receben Vasco a noticia de
que era pai de um menino. Escrevéra o feitor a
carta que Thomazia ditarae emum P. S. accres-
centara por seu punho : Ha treze dias que nao
me escreves ! Nao te esquegas do te filki-
nho.

0 pai do menino achou exaggerados os. trez
pontos de admiragdo, e nio pode soffrear a zanga
que lhe fazia aquella especie de violencia.—Com
que direito se admirava a filha do boticario ? Cui=
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daria ella que era a balisadodestino de um Mar-
ramaque ? Talvez se persuadisse que 0 filho era
o remate da sua felicidade! Imaginava certamente
que elle, o esperangado noivo de uma Mascare-
" phas, ia logo, a jornadas forgadas, para caza,
doido das alegrias de progenitor, acocorar-se
ao pé do berco, e babar-se de risos paternal-
mente palermas! ;

Elle pensava isto pouco mais ou Menos ; mas
ndo respondeu assim.

Dizia que ficara muito jubiloso com a noticia;
recommendava 4 mae que se acautellasse do frio
por que a estagio ia muilo agreste; mandava que
arranjasse ama e mandasse crear féra 0 menino,
que o baptisasse em nome d’ella e lhe pozesse 0
nome que lhe agradasse: ordenava finalmente ao
feitor e 4 mulher que fossem padrinhos. Era uma
carla em que ndo resumbrava sentimento amo-
roso de pai nem de amante, salvo a recommen-

‘dagdo de que tivesse cuidado com as constipa-
¢oes.

Thomazia leu a carta por entre lagrimas, e
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disse de si comsigo: «Esti tudo acabado.» E,
descobrindo o rosto da creanca que aquecia so-
bre os seios, solugou : «Que serd de nds?»

Respondendo a Vasco, dizia que o menino se-
ria baptisado sem nome de pai, e com os padri-
nhos indicados; quanto, porém, a mandal-o crear,
declarava que a ama de seu filho havia de ser
ella; mas, se Vasco instasse pela creacio f6-
ra, em tal caso teria ella de sahir com o filho. E
accrescentava com uma serenidade que a dor
atabafada egualava a um raro heroismo no in-
fortunio: Recebo a tua carta na mesma hora em
que recebi a noticia da morte de meu pai.

A noticia enviara-lh'a o praticante e adminis-
trador da botica, perguntando se devia continuar
a dirigir a pharmacia da qual ella era a herdei-
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ra. E mandava-lhe inclusa uma recente carta de
Macario Affonso em que approvava as contas do
caixeiro, agradecendo-lhe, e louvando-o pela pro-
bidade com que fiscaliséra a sua casa. Dizia mais
que tinha tido ameacas de apoplexia, a que o
cirurgido chamava febre cerebral; e concluia:
«Se eu morrer de repente, 0 meua testamento
cestd feito. A minha herdeira é essa filha que
«me matou. £ herdeira de sua mée, porque essa
ccasa e tudo que estd n’ella era da minha de-
«functa mulher. Tudo lhe deixo; mas ndo posso
«perdoar-lhe a ingratiddo com que me desam-
«parou.»

As angustias mais cerradas deixam sempre
clareira alumiada por uma réstea de esperanca.
A alma oppressa é engenhosa em achar fenda
por onde se desafogue. Assim Thomazia, entre
a carta de Vasco e a do pai, entre a desespera-
¢do de amante e o remorso de filha, amparava-
se 4 certesa de ter uma agencia bastante & sua
independencia.

0 fidalgo ndo desgostou da expressdo sécca
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e altiva da resposta de Thomazia. Como recea-
va lamurias e queixumes que complicassem o
inevitavel desenlace, foi-lhe agradavel suppor
que ella transigiria com a separaciio sem violen-
cia nem escandalo. Por outra parte, a sua vai-
dade sentiu-se da sobranceria de Thomazia, da
hombridade com que ella o tratava como de egual
para egual, com a facil transigencia da mulher
enfastiada. Comd quer que fosse, Vasco, sacri-
ficando o seu amor proprio, antes queria ser
aborrecido que importunado pelas lastimas.
Mas as lastimas appareceram na carta do cor-
reio immediato. Quebrantado o orgulho ferido, e
applacado o despeito, affluiram as lagrimas ter-
nas e supplicantes. Thomazia, com o filho no re-
gaco, e ainda no leito, escreveu com eloquente
paixdo as suas saudades, as lembrancas do que
Vasco lhe dissera e lhe promettera n'aquellas
noites em que ella,. corajosa como a culpa sem
pudor, descia ao quintal a recebel-o nos bragos,
e a langar-lhe 20s pés a sua honra, e a honra e
vida de seu pae. Implorava-lhe que n@o engei-
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tasse o seu filho, que o baptizasse em seu nome,
que o fosse vér, se queria ficar preso 4s azas d'a-
quelle pequenino anjo.

A dor era sincera n’esta carta; mas a leitura
de novellas fornecera-lhe bastantes phrases, ndo
menos conhecidas do deputado.

Isto inquietou-o. Havia ja pedido a mio de
sua prima Leonor. Deviarecebel-a passados dois
mezes. Preoccupavam-no os presentes de noiva-
do. Precisavair a casa buscar as joias de sua mae
para engastar os diamantes em aderecos de fei-
tios modernos. Queria vender a um brazileiro
uma quinta em Lanhoso, e a outro brazileiro os
seus foros de Felgueiras. Carecia de arredondar
uma duzia de contos para eslabelecer-se na cor-
te com cocheira e salio, com parelhas e amigos.
Calculava, feitas as vendas, oito contos de renda,
aféra umas presumptivas successoes em vincu-
los e prazos. O futuro sorria-lhe como a todos
os namorados e noivos com oito contos de ren-
da; mas Thomazia era-lhe um eslorvo irritante.
Emquanto ella estivesse em Agilde, Vasco, se
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ali fosse, expunha-se a grandes semsaborias.
N’esta urgencia, acudiu-lhe ao pensamento o
seu velho amigo e mestre de logica, o j& conhe-
cido abbade de Pedraca.
Sentou-se e escreveu compridamente.

Thomazia ndo recebera resposta a carta das
lagrimas humildes.!Sentia-se outra vez em reac-
¢ao de orgulho. Punha todo o seu coracio nos
labios que beijavam a creanca, e pensava, outra
vez, no contentamento de ter uma casa sua com
uma pharmacia acreditada, Pesava ja sobre ella
esta athmosphera crassa e brusca do positivismo
moderno. Gostava de ter de seu. Nio lhe met-
tiam medo os senhorios, nem a carestia dos co-
mestiveis, nem o despreso sovina de parentes.
Tinha seguro o pao de seu filho. Comegava a odiar
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o pae d'essa creanga tdo linda; mas de subito
marejavam-lhe as lagrimas, lembrando-se do pra-
zer que sentiria Vasco se sentisse nas maos o
seu filhinho. . .

Em um d’estes lances, annunciou-se o abbade
de Pedraca, que queria fallar & sr.* Thomazinha.

Ella estremeceu. Aquelle padre nunca lhe fal-
lira, nem a comprimentara, tendo-a encontrado
de passagem quando procurava o fidalgo. Era
um clerigo severo, eggresso da ordem de S. Bento,
liberal, mas de costumes austeros, e talvezacin-
temente exaggerados para demonstrar que liber-
dade ndo é licenga, e que sémente o clero estu-
pido é desculpavel de ser devasso. :

Foi a tremula Thomazia 4 sala, onde o ab-
bade passeava com estrondosos passos e rijas
pontoadas da bengala no taboado.

—Viva, sr.* Thomazia—disse elle quando a
viu erguer o reposteiro de baeta escarlate com
armas.

—Sr. abbade. . .—murmurou ella—passou
bem ?
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—Gragas a Deus, bem; e como esti a me-
nina ?

—Muito agradecida. . .

—Com licenca—e sentou-se.—Faz favor de
senlar-se (ue temos que conversar. Por aqui ndo
estd nenhuma curiosa que nos escute ? Veja la...

—Esteja v. s.* descancado que nio esti nin-
guem—e foi fechar a porta por onde entrara,
recommendando para dentro que a chamassem,
se 0 menino chorasse.

Esta recommendagio sem rebuco escandalison
algum tanto o padre, severisando-lhe o aspeito.

—Ora, senhora—disse elle—ja que fallou no
menino, comecemos por ahi. O sr. Vasco Perei-
ra nao péde reconhecel-o no acto do baptismo,
isto €, ndo quer, porque, reconhecendo-o, pre-
para complicacves e difficuldades aos filhos le-
gitimos, se os tiver. Il ¢ natural que os tenha,
por que o sr. Vasco é rapaz, é rico, ¢ fidalgo,
e, mais hoje mais dmanhi, casa.

- Rozou-seligeiramente o rosto de Thomazia, e
sentiu uma forte e subita oppressio no respirar.
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0 abbade, que por falta de vista nio dera ti-
no da commogcdo, agourou favoravelmente da
apathia de Thomazia, e proseguiu:

—Devo ser franco, senhora; com meias pala-
vras ndo fazemos nada: o sr. Vasco vai casar
com uma sua prima, filha do sr. conde de Ca-
bril. -

Thomazia ergueu-se soberanamente, admira-
velmente, e disse:

—Nio tem mais nada que me dizer? Dé-me
licenga, e queira esperar um pouco, em quanto
eu vou buscar as chaves das gavelas do sr. Vas-
‘co para lh’as entregar.

—A mim?

—Pois a quem ? Eu vou sahir d'esta caza com
o meu filho. O sr. abbade vem despedir-me, e
portanto ha de ser testemunha de que eu saio
d’esta casa como entrei. . .

—Eu niio venho despedil-a, senhora !—vol-
veu elle sentindo-se apoucado diante d’aquelle
gentil e arrogante desprendimento—Faz favor de
me ouvir. Sente-se. . .
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Thomazia sentou-se, com os olhos entumeci-
dos de borbotdes de lagrimas, reprezadas pela
forca da vontade.

—O sr. Vasco Pereira—continuou, pausan-
do as palavras que proferia e accentuava com
inflexdes mais respeitosas—quer que a senhora
e seu filho tenham o necessario, e até mesmo o
superfluo 4 sua subsistencia. .

—Isso temos nds, sr. abbade—interrompeu
ella—Tenho a minha casa e a minha botica.

— Nao obstante, o sr. Vasco Pereira quer fa-
zer & sr.* Thomazinha doagdo do casal de Pacos,
que anda arrendado por dez carros de milho. ..

Levantou-se ella de golpe outra vez, e excla-
mou atropelladamente :

—Nao dou direito a v. s.* nem ao sr. Vasco
a offenderem-me. Eu ndo me aluguei nem me
vendi a esse senhor. Tambem ndo entrei n’esta
casa como creada, e por isso ndo quero ordena-
do. J& lhe disse que tenho com que viver sem
esmolas; e, se precisasse d’ellas, no as pediria
a0 sr. Vasco. Emfim, eu vou sahir immediata-




0 FILHO NATURAL 57

mente d’aqui. Se v. s.* quer tomar conta dos ob-
jectos de valor que ahi estdo, receba as chaves;
se nio quer, vou entregar tudo com testemunhas
ao feitor.

—A senhora destempera !—redarguiu o ab-
bade—Ora venha ¢, menina! Que necessidade
temos nds de levantar ahi por essas aldeias uma
poeira escandalosa que vai dar pasto aos dentes
da calumnia? Lembre-se que tem um filho, e
que esse menino pode ser que ainda venha a ser
considerado por seu pai. Nio regeite a doagio,
porque o casal de Pagos é um bonito patrimonio
para o seu filho, se o quizer ordenar; e, quer
ordene quer ndo, ¢ uma legitima que o habilita
a casar-se vantajosamente. . . Pense, sr.* Tho-
mazia, pense. . .

—Tenho pensado, sr. abbade. . . Tenho pen-
sado. . . Vou sahir. . . Que sou eu aqui?. .. 0’
meu Deus! Quem me diria ha dois annos!. ..
Como eu vivi enganada. .. Que ingratiddo. ..

Estas palavras balbuciadas entre solucos rom-
peram a repreza das lagrimas, Tomou-se de uma
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grande convulsio, arquejando, debatendo-se co-
mo em ancias de estrangulada, Rasgava o deco-
te do vestido, expedia gritos hystericos, e resva-
lava da cadeira ao pavimento quando o abbade
a tomou nos bracos, desmaiada, algida, e a re-
costou no espaldar de uma poltrona. Acudiu aos
brados uma criada com a creanca no colo. Tho-
mazia cravara os olhos pavidos no filho; mas
parecia fital-o com o iris immovel como na amau-
rose. A creada chegava-lhe a creanca ao rosto,
e com alto choro perguntava se a senhora tinha
morrido.

0 abbade, que s6 conhecia os ataques leve-
mente nervosos de algumas confessadas, estava
assustado, confuso e compadecido.

—Mal hajam os vicios, mal hajam as pai-
x0es |—murmurava o egresso, tomando-lhe o
pulso, com o receio de ter sido o portador da
morte aquella pobre mulher que deixava orfa-
nado um filho de quinze dias.

A mulher do feitor, que havia sido creada da
fidalga, mae de Vasco, senhora hysterica, disse




0 FILHO NATURAL 59

que conhecia aquella doenca que atacava a sua
ama, quando se affligia com o fidalgo por causa
das fémeas. (Em Basto—permillam o parenthe-
sis—as mulheres que motivam desmaios nas da-
mas casadas chamam-se femeas. Parcce que a
intenciio 6 aviltal-as 4 baixa condigio das especies
em que ha machos.)

—Vamos leval-a para a cama—disse ella—
é preciso desapertal-a e por-lhe a cabeca bem
alta. Janellas todas abertas, e vinagre na tesla
com agua fria, e sinapismos bem fortes nos pés.
Ajude-me a leval-a, sr.* Rosa.

—E o menino ?—disse a criada.

—Dé ¢4 o menino—acudiu o abbade.

—V. S.*nio o deixe cahir—recommendou
Rosa.

—Vossé ¢ tola, mulher! eu deixo la cahir este
passarico !

E, pegando dclle, sem geito nenhum, sentou-
se, em quanto as duas mulheres conduziam a
desfallecida.

—Que ¢ do meu pequerrucho ?—dizia o ab-
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bade com a creanca de barriguinha ao ar nas
palmas das maos. O pequeno chorava franzindo
a testa em refegos escarlates.—Que queres tu,
meu chorincas? Parece que tens mau genio!
Psiu, psiu! Cala-te. Quem tem um néné?—E can-
tava-lhe um improviso, que o pequenito parecia
patear rabeando com pés e maos.—Ora esta!a
minha missio acabou por ficar en ama secca do
creanco do sr. Vasco! Psiu, olha, engrimango,
pataratinha! Oh-oh-oh.—L acalentava-o, em-
balando-o0 nas mios de cima para baixo, como
quem padeja uma broa.

A creada veio buscar®o pequeno, e disse ale-
gremente que a senhora ja fallava e perguntéra
logo pelo filho.

—Pois leve-'o, que ji nio ¢ sem tempo.
Apre! estou a suar! E, ouviu? diga-lhe que eu
quero ser o padrinho d'elle; e que brevemente
i volto.
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0 abbade informou o fidalgo dos succes-
- s0s occorridos ; e, depois, accrescentava que no
mesmo dia, ao anoitecer, recebera um molho de
pequenas chaves de gavetas que Thomazia lhe
remettera, offerecendo-lhe a humilde casa onde
nascera, e agradecendo-lhe o favor de lhe ba-
ptisar o filho.

«Meu amigo—ajuntava o padre—V. ex.* nio
«conhecia com certeza os elevados espiritos d’es-
«ta mulher. Este caso prova que as accdes ex-
«cellentes ndo sio privilegio das castas fidalgas.
«Vi que ella tinha alma de mulher porque cho-
rou; porém, quando esmagava o cora¢io de-
«baixo dos pés da sua dignidade, era sublime!
«E porque o era, sr. Vasco, ouso dizer-lhe que
«v. ex.* foi cruel com esta mulher, e 14 pela vida
«f6ra, se ndo encontrar outra semelhante, ha de
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«recordar-se d’esta com pezar. Com que des-
«plante os homens atiram aos abysmos da irre-
«paravel desgraca umas creaturas que levam
«comsigo os escondidos thesouros de felicidade
«que thes regeitaram! Quantos bens da vida in-
«lima v. ex.* gosaria ligado honestamente a esta
«mulher e a esta criancinha! Veja que nobre co-
era¢io! O que ella queria era que ndo a julgas-
«sem mulher vendida. O cazal de Pacos, que
«v. ex.* lhe doava, pareceu-lhe uma injuria so-
«bre a ingratidao. O sr. Vasco, on se enganou
«com ella, ou me quiz enganar a mim. Devia
«dizer me que esta mulher do povo tem brios
«que ndo sio communs: dissesse-m’o, se 0 sa-
«bia, para eu me esquivar a mensagem (a0
calheia dos meus deveres de padre, ¢ até de
camigo que fui, ¢ desejo continuar a ser, de V.
«ex.* Mas, olhe, senhor meu, se o mundo lhe
«ndo condemna esta ruim accio, condemno-lh’a
«eu, que sou da religiao de Jesus, que sanctifi-
«cou Magdalena. Escute o que lhe diz o ecco da
«divina justica que nos repercute na conscien-
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«cia. O que eu lhe assevero é que a justica esta
«da parte d’esta infeliz mde; e os que fazem
«iniquidades ndo sao decerto os bem aventura-
«dos. . .»

Proseguia n'este estylo, algum tanto de ser-
monario, e concluia dizendo que ia ser padrinho
do menino »porque o tivera cinco minutos nas
«emios; e lhe parecia que, se a mae Ih’o desse,
«0 levaria comsigo, aquecendo-o entre o seio e
«a batina, debaixo da qual s6 ¢ permittido sen-
«lir pulsar no coragio a piedade que Jesus Chris-
«lo sentira pelas creancinhas. »

Esta carta niio commoveu profundamente Vas-
to Pereira Estranhou que o abbade de Pedra-
ca, nascido em uma das mais nobres casas do
Minho, filho de capitas-mdr, e neto de um chan-
celler, alvitrasse o casamento de um Marrama-
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que com a filha do pharmaceutico Macario! Os
topicos religiosos da epistola pareceram-lhe je-
suiticos, e incompativeis com o espirito liberal
do egresso, que fora o primeiro a abandonar o
mosteiro de Tibdes. Aborreceu-lhe a hypocrisia
caturra do seu velho mestre de philosophia mo-
ral, que em assumptos de metaphysica citava,
sorrindo, uma phrase de Protagoras: <A respei-
to de deuses, niao sei se elles existem nem se
nio existem.» |

Quanto a Thomazia, sinto dizer, em deshonra
do meu sexo, que o noivo de D. Leonor de Mas-
carenhas viu em tudo aquillo que maravilhéra o
padre uma simples reminiscencia de certa «Au-
gusta»— personagem de um mau romance que
entdo se lia, chamado Onde estd a felicidade ; e
até lhe quiz parecer que o abbade de Pedraca
se metlera nas romanescas veleidades de imitar
o0 oulro personagem piegas que la se chama o
poeta. Com esta interpretacio das agonias de
Thomazia e das austeridades equivocas do egres-
so, Vasco Pereira ficou satisfeito.
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Escreveu entretanto ao abbade agradecendo-
lhe os conselhos, e admirando-lhe o sentimenta-
lismo—isto com uns periodos facetamente arre-
dondados, e umas agudezas de espirito-forte que
deram em resultado passar a carta feita pedagos
das midos do padre s azas do vento. Mas, como
o fidalgo dizia vir na proxima semana a Basto, e
ir por Pedraca receber as chaves, deu-se pressa
0 abbade em avisal-o que procurasse as chaves em
casa do seureitor. As gragolas nio redarguiu. O
egresso, como era de nobilissima linhagem, olha-
va sem preconceito para fidalgos, e no de Agil-
de ndo achava resalva que o estremasse do com-
mum dos homens indignos da sua estima.

Do que elle carou foi de baptisar o filho de
Thomazia. Deu-lhe o seu nome, o sobrenome de
seu avo boticario e o appellido de sua avé ma-
terna. Chamou-se o menino—Alvaro Affonso da
Granja.

A mie assistiu & ceremonia, por instancias do
compadre, que a levou a casa em companhia de
sua irmi, madrinha do menino. Dizia esta se-
nhora que em quanto se nio demonstrasse que

3
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as mulheres seduziam os homens, havia de ser
indulgente com as seduzidas. Tinha amado, ti-
nha chorado e encanecido aos vinte e cinco an-
nos. Captivou-se tanto da resignada paixdo de
Thomazia que a visitava a miudo, e a levava
comsigo para Pedraca.

LS *®

0 noivo queria as joias da mie, queria ven-
der a quinta de Lanhoso e os foros de Felguei-
ras. Era forcoso ir.

Entrou por uma noite feia em Agilde. Recebeu
do reitor as chaves das commodas e dos conta-
dores. Encontrou o feitor no patamal da larga
escadarfa com uma lanterna de luz mortica:
parecia um vulto de granito a alumiar a porta
de um jazigo enorme. Quando entrou na sala de
espera sentiu-se incommodamente impressiona-
do. Por aquella vasta quadra zuniam nos forros
as correntes da ventania.

— Accendam velasl—exclamou elle com des-

abrimento—Que é das creadas ? |
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—Minha mulher esta doente. . .

—E as outras?

—Quando a senhora se foi embora, ellas fo-
ram tambem—respondeu o feitor.

—Quem me ha de servir?

—Se v. ex.* mandasse dizer que vinha, eu
feria arranjado creadas : mas s6 ja de noite o
sr. vigario me mandou avisar. Amanha se arran-
jara tudo.

Passando de sala em sala chegou 4 saleta do
seu quarto de dormir. A entrada, tropecou em
um movel.

—Que 6 isto? alumie, Antonio!

Era um berco de mogno, suspenso em colum-
natas com docel e cortina de mousseline. Este
berco enviara-o elle de Lishoa, logo que ali che-
gara, promettendo ser o primeiro que embalasse
o seu filho. Deteve-se dois segundos a olhar para
o berco. Recordava-se ; mas nao saberia dizer o
que recordava; talvez estivesse escutando o si-
bilar do vento que parecia um concerto de ge-
midos.

Entrou no quarto, accendeu as velas dos cas-
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ticaes e fechou a porta. Atirou-se para uma das
camas. Sobre uma banqueta proxima do leito,
em que se reclinira, estava papel, tinteiro e duas
cartas abertas: uma, era a ultima que elle escre-
vera a Thomazia; e a outra carta inclusa nas
duas paginas era a primeira que Vasco lhe es-
crevera, jurando-lhe por alma de sua mae ser
ella o primeiro, o infinito amor da sua vida. Es-
teve alguns minutos como absorvido na contem-
placdo da luz da vela, com as duas cartas entre
os dedos. Parecia contrariado. Ergueu-se, fez um
gesto de repugnancia, sacudindo com a mdo o
que quer que era que lhe fazia pressdo na tes-
ta. Abriu as gavetas de um contador preto com
lavores metalicos. Tirou um cofre de joias, cuja
tampa de prata dourada tinha brazio esculpido.
No concavo dos relevos do escudo estavam dois
anneis de diamantes mindos, que elle dera a
Thomazia. Examinou-os um momento, abriu o
cofre e juntou-os As outras joias, que nio exa-
minou. Relancou os olhos em redor. Pendentes
de cabidos de pau estavam dois vestidos de Tho-
mazia. A sua guarda-roupa era modestissima.
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Como nio pozera pé fora d’aquella caza desde
(ue entrdra até que saira para sempre, recuza-
ra-se a acceilar atavios inuteis. Levara comsigo
0s vestidos que o ajudante da botica lhe remet-
tera, quando o pai se retirou.

Perguntam-me se Vasco Pereira Marramaque
J& enxugou tres, ou 20 menos duas lagrimas ?

Quando chamou o escudeiro e lhe perguntou
se estava prompta a ceia, tinha os olhos enxu-
tos; mas islo nada prova contra as snas quali-
dades sensitivas. O querer cear tambem ndo de-
monstra insensibilidade nem mingua de afflicgao.
D. Fernando, duque de Braganca, quando pas-
sou do oratorio para o cadafalso, pediu figos e
vinho. Comer é uma brutalidade physiologica in-
dependente da alma. Deixar-se morrer de fome
para extinguwr os elementos da dor moral é hoje
impossivel. S6 se morre de fome nas condicdes
de Ugolino. A mythologia tem muitos casos co-
mo o do marido de Andromeda: na historia da
Roma Imperial ha muitos como o de Dioclecia-
no e de Julia, mie de Caracalla, e na historia
lendaria alguns como Gabriella de Vergy. Ora
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Vasco era nosso contemporaneo. Ceou, dormiu,
" e, ao outro dia, mandou avisar os brasileiros,
com quem (ratou os seus negocios, e, realisadas
as vendas, foi para a corte,

#
& #*

Nos saloes do conde de Cabril pezava desde
1833 o lucto silencioso de uma sociedade extin-
cta. Os estofos de damasco haviam desbotado
debaixo das lonas aprezilhadas de lagos escar-
lates; o oiro dos tremds-Jodo V tinha a cor
esmaiada dos velhos altares, O conde fugia d’a-
quellas salas onde se lhe representavam & pu-
gentissima saudade os phantasmas de tantas mu-
Iheres formosas que instantaneamente se sumi-
ram na obscuridade e envelheceram na pobreza;
de tantos homens illustres que, n'um lance de
desfortuna politica, resvalaram da altura de sete
seculos. D. Leonor lembrava-se de ver ali, na
cadeira de um throno movel, D. Miguel, e de
brincar entre os bracos das serenissimas infan-
tas que a beijavam. Os filhos do velho cama-
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rista de D. Carlota Joaquina, mais edosos que
a irmd, memoravam a ida de D. Miguel & sua
cavallarica, e estar encostado ao hombro do
conde a ver marcar a ferro na anca um cavallo
de Altér; lembravam-se tambem de o ver jogar
a barra com uma alavanca em Salvaterra, segu-
rar um touro pela cauda, ete., e cheios de sau-
dade do seu rei, exclamavam: «Era um grande
pandigo!» Contavam entio as brincadeiras pre-
dilectas d’aquelle senhor, e 14 vinha o caso de sua
alteza real em pequenino furar a barriga das gal-
linhas com um saca-rolhas, facto restabelecido e
auctorisado pelo sr. dr. bispo Antonio Ayres de
Gouveia, no seu livro da Reforma das prisdes.
D’estes casos e tempos felizes parecia estarem-
se carpindo na vasta sala, euphonicamente cha-
mada d’armas, os lugentes relratos, todos authen-
icos como o de Leovigildo, primeiro rei wisigo-
do na Lusitania. Fitavam os seus olhos pavidos
nos guadalmecins esflorados e puidos, onde a
espacos se viam os heroes do assedio de Troia,
Priamo e Achilles, e os mais, com os olhos fu-
rados e as bocas rasgadas até ds orelhas —re-
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creacoes infantis dos meninos do conde, quando
se exercitavam no jogo da navalha,

Eis que, um dia, abertas de parem par todas
as janellas e portas do vasto palacio, o sol, o ar,
a alegria, as decoracdes modernas entraram
n'aquellas salas, com grande faina de estuca-
dores, de estofadores e de marceneiros.

Dir-se-hia que tinha chegado & Ajuda o sr.
D. Miguel I. e que o conde de Cabril levantéra
do cofre da fazenda—que os liberaes deixaram
cheio, como era de esperar —os primeiros cem
contos por indemnisacdes, authorisando-se com
os illustres exemplos de seus primos Terceira ¢
Saldanha.

A causa d’essa transformagdo nio perlencia
ao numero das calamidades sociaes. Tudo aquillo
era obra do amor conjugal e de doze contos de réis.

Vasco Pereira Marramaque estava em Cintra
com Sua esposa, com seu sogro, € com seus cu-
nhados, em quanto se preparava o palacio de
Andaluz para os bailes de inverno.

Fim da primeira parie.
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SEGUNDA PARTE

As apparencias, que deixavam suppor em
Thomazia uma alma ou muito briosa ou muito
despegada, eram fingimentos que secretamente
lhe custavam asperas pelejas. Em quanto a sau-
dade ndio cedesse, ao odio, qualquer cstentagao
de desprezo ou de submissa conformidade devia
ser-lhe uma frecha, tanto mais entranhada no
coragiio, quanto a offendida abafava em si o des-
afogo dos queixumes. Nas doencas de amor, a
peconha do ciume supurando pelas palavras
desabridas, deixa muitas vezes a alma curada.
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Thomazia velava as noites & beira do bergo
do filho. Aconchegava-se d’elle como se a crean-
¢a lhe fosse allivio e defeza de uns pavores que
a estremeciam n’aquelle quarto onde, pela ulti-
ma vez, ouvira a voz afflicta do pae que a cha-
mava. O administrador da pharmacia, que dor-
mia por baixo, applicava o ouvido, e escutava
solugos. Erguia-se de pé sobre o leito, e ajusta-
va a orelha & parede, por onde se lhe coavam
os rumores do pavimento.

Esta curiosidade tresnoitava Dyonisio José
Braga.

Era um sujeito entre frinta e trinta e quatro
annos. Praticira na botica do hospital de Braga,
e tinha o curso pharmaceutico na escola do Porto.
Sabia a preceito asua arte, e estava inventando
pastilhas para molestias incuraveis, quando fol
despedido do hospital de S. Marcos por ter desen-
caminhado a filha da enfermeira, uma rapariga
de bons costumes, como sao todas as raparigas
antes de terem maus costumes. Foi ser ajudante
de hotica no Porto, em casa do Januario da rua
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Chan, que o despediu, porque elle lhe seduzia
epistolarmente uma sua comadre e commensal.
Passou para casa do Euzebio da rua de Cedo-
feita, d’onde sahiu por motivos igualmente ero-
ticos. Era um fragil; mas o seu vicio ndo proce-
dia do despotismo do temperamento, nem da
materialidade irreligiosa. Era, pelo contrario,
muito espiritualista, constellava no azul as mu-
lheres todas, e conversava-as licita e mysterio-
samente com a lua cheia por medianeira. Con-
struia uns ideaes ratdes, e tinha nas alamedas
da Lapa e Fonlainhas, por noite morta, umas
apparigdes alvas como a Dama branca de Walter
Scott. Até certa altura, este boticario, posto que
nio fosse bonito, era um anjo; mas de certo pon-
to para diante degenerava para homem trivial.
Parece que as mulheres dos seus amores—quasi
todas formadas nas indelicadezas da cosinha —
faziam-lhe 4s azas de anjo o que faziam 4s azas
~ dos patos; e elle ahi ficava o homem de Platao
«um animal implume que ri.»

Quanto a rir, nem sempre. Passou por des-
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gostos serios. As mulheres amadas e os crédores
perseguiam-no. As pharmacias fechavam-se-lhe,
cortando-lhe a carreira da sciencia e o exito de
varias pilulas inventadas. A mio gélida da po-
breza amarrara-o ao caldo negro de Sparta, que
chamam verde no Minho, em casa de seu pae,
pequeno lavrador de Villar de Frades. Ahimesmo,
era sensivel as noites perfumadas e serenas, ao
murmurio dos ribeiros, e a todas as provocacdes
da rica natureza de maio. Aquelle amor pan-
theista envolvia toda a creatura de merinaque de
molas de ago, ou de saia de estopa com barra
escarlate. As mocas da sua terra consultavam-
lhe a sciencia medica; e elle, compondo-lhes o
estomago, desarranjava-lhes o coracio. Estas fe-
licidades pagam-se caras. Chegou a levar pan-
cada. O sr. Guerra Junqueiro deu cabo do ulti-
mo D. Jodo com um poema ; porém os lavradores
de Villar de Frades principiaram a obra com esta-
dulho na pessoa de Dyonisio José Braga. Systema
muito peor para os Dom Jodes.

N’esta conjunctura, propiciou-lhe a sorte a
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botica de Macario Affonso. Foi de animo feito a
estrangular o ideal que lhe infernéra a existencia,
enforcando-o na costella que levava fracturada.

Dois annos e meio de exemplar comporta-
mento asseveravam uma reforma radical. O ar-
chanjo S. Miguel da balanca ndio era mais serio
que elle com as freguezas. Dir-se-hia que Dyo-
nisio pizava no almofariz o grio da mostarda e
as proprias fébras do cora¢do. Nem uma chala-
¢a, nem um belisciio em polpa de mulher! Sen-
tava-se na testada da botica em um mocho, len-
do e annotando a lapis a Pharmacopea geral do
dr. Agostinho Albano. Se alguma moca o sau-
dava passando, elle respondia sem erguer os
olhos do livro, como se fosse o beato Pacomio a
meditar os santos evangelhos. E nem por isso
grangedra grandes sympathias no sexo feminino:
¢ por que tinha ares de neutro.

—F um trombelas! — dizia a Rosa do Cru-
Zeiro.

—Nio olha direito para a gente, o casmurro!
—invectivava a Josefa da Fonte.
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—Aqui ha tempos a Maria do Moleiro quiz-
lhe mostrar uma nascida que tinha n’um joelho,
e vae elle, disse-lhe: «Menina, va ao cirurgido;
que eu avio remedios e ndo vejo pernas,»

—Credo! 0 homem ¢é tolo! Olha o santatoni-
nho, que lhe nio fosse dar volta o estamago!—
acudiu a Rosa, cruzando os bracos e balangan-
do os seios sobre o largo decote do collete ama-
rello. E escarneciam-no com palavras deshones-
tas e casquinadas deriso com lardo de equivocos
torpes.

E como é 0 mundo, em cima e em baixo.

Véde historia. Havia em Roma dois sanetuarios
consagrados ao Pudor. Em um dava-se culto a0
«pudor das senhoras» (pudicitia patricia); no
outro ao «pudor do mulherio» (pudicitia plebea).
Nao sei qual dos dois pudores era menos enver-
gonhado. Hoje ¢ difficil estremar duas cousas que
ndo existem; porquanto, ponho os oculos, tomo
rapé, e leio em Ovidio, e na Theogonia de Hesiodo,
que a Pudicicia, assim que viu lavrar o cancro
da corrup¢io no seio do genero humano, fugin
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para o ceo com sua irmad a Justica. Que fosse
para o ceo, duvido; nio me parece que seja la
necessaria; mas em Celorico de Basto é que ella
realmente nilo estava, quando aquellas raparigas,
a meia voz, e com estridentes gargalhadas, com-
mentavam o pudor do boticario, respectivamente
ao joelho da Maria do Moleiro.

Oito-dias estivera Thomazia em sua casa sem
que Dyonisio a visse.

Mandou-o chamar 4 saleta, e agradeceu-lhe
a probidade e zelo com que administrira os seus
interesses. Pediu-lhe que a desculpasse de tao
tarde cumprir aquelle dever, e a ndo julgasse
grosseira.

Respondeu elle com a voz tremula que muito
se honrava em ter correspondido & confianga
que em si depositara o finado sr. Macario; que
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sentia infinitamente os seus dissabores. . . que
sentia infinitamente os seus dissabores. . .

E engasgou-se.

Thomazia tinha-o encarado fila e penetrante
como um tiro. A vaidade picou-se-lhe d’aquelle
ar de atrevida compaixao. O aspeito de Dyoni-
sio tinha unstons de ternura equivoca, nos olhos
principalmente, onde se transverberavaa docura
deuma almaapaixonada. Esta expressao escanda-
lisira Thomazia, por duas causas; primeira, ser
lastimada, quando se reputava heroina na queda
e no desprezo de indemnisagdes; segunda, ser
olhada d’aquelle feitio por um caixeiro de botica
—ella que embalava nos bragos um filho de
Vasco de Marramaque, e cerrava ao coragio 0
perpetuo luto do unico homem que vingaria per-
del-a! Por isso, o sensitivo amador das familias
dos Januarios e Euzebios ficou entalado quando
Thomazia, levantando o rosto, avincou a testa,
e lhe -arremessou de flecha os olhos rutilantes.

Aquella mulher era entio mais linda que no
tempo em que as gragas lustram mais no pudor
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que na plastica. Dois annos antes, inspiraria La-
martine; dois annos depois teria o seu logar de
honra ou de deshonra entre as mulheres refeitas
e perfeitas dos poemas de Alfred de Musset. O
boticario estava na comprehensio das boas cou-
sas, e ndo era hospede na materia sujeita. Cinco
annos de pousio deram-lhe ao coragio rebentos
luxuriantes. O molosso da natureza sacudiu a
mordaca, e deu aquelles grandes latidos interio-
res que se chamam a paixdo.

Thomazia evitava-o desde a primeira e curta
conversagio em que elle, aturdido pela arrogan-
cia d’aquelle olhar, se retirara tartamudeando al-
gumas palavras insignificantes; Dyonisio José
Braga, porém, ia offendido no sentimento gene-
roso e virgem, que lhe entréra no peito & pri-
meira vez que a vira. Penséra em cazar-se com
ella, assentar de vez, e arranjar-se, dizia elle
no lyrismo das suas medita¢des. Por quanto, ella
possuia a botica bem afreguezada, posto que as
drogas fossem revelhas e substitutas das que ndo
havia; possuia a casa e o quintal, casa envi-
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dracada, e quintal curioso com pomar, parreiral,
hortas, mirante com trepadeiras de maracuja,
bancos de cortica em uma gruta de madre-sylva
4 maneira de cubata. As arcas estavam cheias
de bragal, pecas de linho e meadas antigas, tu-
do anterior 4 invasdo dos romances n’aquelle re-
cinto de ignorancia e bom senso. Estas conco-
mitancias cooperavam talvez no proposito ho-
nesto do pharmaceutico; mas, descascada aidéa,
1a esta dentro a candida pevide como semente
das accdes nobres,— a bonita idéa de casar-se
e rehabilitar aquella menina.

0 seu amor medrou nas surdas raivas como
as bellas flores nos residuos immundos. Thoma-
zia, todavia, ndo o estremava do jornaleiro que
grangeava o quintal. No fim do mez, mandava-
lhe entregar o seu ordenado, e examinava a es-
cripturagio singela das linhacas, dos citratos e
das mostardas.

Dyonisio denotava profundas alteragdes orga-
nicas na parcimonia dos alimentos. O seu jantar
volvia quasi intacto. Dizia a criada 4 ama queo

-



0 FILHO NATURAL 13

patricante estava escanifrado como um étego, e
ndio comia tanto como isto; e, dizendo, mostrava
a unha gretada das ulceragdes d’um panaricio
erysipelatoso,

Thomazia adivinhava-o, aborrecia-o e quasi
que o odiava. Algumas vezes por entre as cor-
tinas da janella, quando contemplava cheia de
lagrimas os sitios do quintal mais predilectos de
Vasco, via 0 boticario reclinado no escabello da
gruta, com a face na palma da mdo, e os olhos
na vidraca do seu quarto. Retrahia-se como se
elle a visse, e dava um estalo tirado com a lin-
gua do ceo da bocca,—a trivial expressao com que
se esconjura um estafador e se enchotam os cdes.

A criada velha que conhecia o animo da.se-
nhora, e sagazmente penetréra na causa do fas-
tio de Dyonisio, j4 quando o via no pomar, ia
dizer 4 ama:

—La esta o estupor.

Esta mesma criada fol inconscientemente a
portadora de uma carta inclusa no rol mensal
das drogas entradas e sahidas.
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—Que ¢é isto?!— exclamou Thomazia, ven-
do a carta fechada com tres obreias amarellas,
symbolicas de desesperagio.—Elle deu-lhe esta
carta?! e vossé recebeu-a?. . .

— 0’ menina, mal haja eu, se sabia que o
diabo do homem, . .

E justificou-se plenamente.

Ao primeiro assomo de raiva, quiz rasgar a
carta; depois, resolveu devolver-lh’a fechada e
despedil-o; mas n’este conflicto entrou o abbade
de Pedraca que ia convidar a comadre para as-
sistir ao janlar de annos de sua irma.

A mie de Alvaro, em quanto o padrinho aca-
riciava o pequeno, referiu-lhe o caso. O padre
sorriu-se, deu pouco pezo 4 calamidade, e acon-
selhou que, em bons termos, devolvesse a carta
fechada com as seguintes palavras escriptas no
verso do sobrescripto: Em quanto lhe servir o
emprego que honradamente occupa na minha ca-
sa, pego-lhe que me respeite.

E, motivando esta conceituosa e laconica in-
timagdo, o abbade allegou que Dyonisio era um
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optimo pharmaceutico, o unico que sabia chimi-
ca e botanica n’aquelles sitios; que muita gente
o preferia a0 medico Ferreira—hoje famoso cly-
nico do Porto, e entio medico de partido em
Basto—que as suas pastilhas das lombrigas esla-
vam acreditadas em toda a provincia, e que ti-
nha curado as alporcas a varias pessoas. Disse
mais o abbade que sabia que um cirurgido da
Ponte-de-Pé lhe offerecera 2005000 réis, cama
e meza e roupa lavada para lhe administrar a
botica paterna, e além d'isso o quinto nosinteres=
ses, e metade nas invencoes, obrigando-se o ci-
rurgiio a propagal-as. Posto isto, concluia que,
se Dyonisio, irritado pelo desabrimento de Tho-
mazia, se despedisse, a botica se devia conside-
rar perdida, por falta de tdo habil pharmaceutico.
—Nio me di outras rasdes mais fortes, meu
compadre ? — perguntou Thomazia. '
—Ainda as quer mais fortes?. . .
Ella entio chamou a criada, e disse:
—Entregue esta carta a esse homenm, e diga-
lhe que eu o despeco.
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—Que faz, comadre! — atalhou o abbade.

—Se eu nio fizesse isto—respondeu ella mo-
deradamente, sem attitudes—devia ter acceitado
o cazal do Pagco que me dava o pai de meu
filho.

—Mas. . .—volveu o compadre —a senhora
tem a cerleza de que essa carta lhe faz alguma
affronta ?

—Pois que é isto, sendio uma affronta? A mu-
lher, na minha posi¢io, abandonada, com um
filho, que dird a carta de um homem?

—Pode ser, e é talvez certo, que elle queira
ser seu marido. . .

—Olha o estupor! —interrompeu a criada
com o mais desdenhoso engulho.

O abbade surprendido pela exclamagio, abriu
uma rizada inopportuna, em quanto a criada
continuava

—Que procure forma do seu pé!... Sem-
pre é¢ muito asno! um moco de botica atrever-se..,

—Véi!— ordenou Thomazia com intimativa;
e, voltando-se para o compadre; — Nio lhe dé
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cuidado a minha sorte, meu amigo; mas pego-
lhe que tenha em vista a de meu filho. Confes-
so-lhe que sou mais fraca do que eu pensava.
Olhe. . . tenho chorado muito; passo aqui noi-
tes 1do crueis, tao atormentadas, que se nao
fosse esta creanca... eu conheco os venenos...
tinha descido 4 botica, e a troco de uma agonia
de poucos minutos, descancaria d’esta horrivel
batalha com que ndo posso. . . Nio possomais.. .
E 0 amor e o remorso a despedacarem-me. Vejo
0 pai d’este infeliz, vejo a sombra de meu velho
pai. ..

E, afogada pelos solugos, arquejava com o
rosto apertado nas maos.

O abbade previra com juiso.
Dyonisio José Braga, recebido o recado pela
creada, que se excedeu—por estar offendida
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na insidiosa recovagem da carta— enfardelou a
sua roupa em um caixao de lata, e exigiu uma
declaracdo abonatoria de sua honradez. Lavrou-a
o abbade, e Thomazia assignou-a.

Depois, o padre desceu & botica, e disse ao
pharmaceutico, por entre coisas agradaveis, que
elle devéra ter respeitado o melindroso infortu-
nio de uma senhora que inspirava mais compai-
X0 (ue amor.

E entio Dyonisio, n'uma explosio de raiva
ironica, perguntou ao abbade:

—E que lhe inspira ella a v. s.*?

—A mim? amisade e respeito: o que pdéde
inspirar a um sacerdote dos meus annos.

—Conte-me lerias, sr. abbade — retorquiu o
outro com sarcastica brutalidade.

O padrinho de Alvaro, que tinha cincoenta e
sete annos fortes e sangue turdetano nas veias,
sentiu na espinha dorsal um formigueiro extra-
ordinario, e ainda olhou para a mio do almofa-
riz; porém, sotopondo o brio do fidalgo & paciencia
de padre christao, disse-lhe comviolenta brandura:
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—Vi com Deus: e. .. vi com Deus!

Dyonisio, nos lances apertados de sua vida
de amores perigosos, sé levou pancada quando
nio pode esquivar-se pela porta da prudencia, e
até pela janella, conforme a necessidade. O sem-
blante do clerigo e o tregeito diagonal dos olhos
ao almofariz tocaram-lhe na costella fracturada
em Villar de Frades; pelo que, abafando as co-
leras, prometteu esvurmal-as com resalva das
costellas sans.

N’esse mesmo dia funccionou na pharmacia
da Ponte-de-Pé, e divalgou que sahira de Agil-
de em consequencia dos ciumes do abbade de
Pedraga. Os cavalheiros da localidade, sequiosos
de escandalos, propalaram a calumnia, e con-
firmaram o boato de que elle, o hypocrita, ja
havia mandado para o Brazil um filho, que 14 na
Residencia era conhecido pelo Alvaro engei-
tado.

—~Que eu conhego perfeitamente — disse um
cavalheiro do Arco— Esse rapasola esteve em
Pedraga no anno passado, e ouvi dizer que ca-
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sara muito rico no Rio de Janeiro ; mas 1a diziam
que o padre era padrinho.

-—E pai — confirmaram todos.

E cada qual fez o seu relatorio de devassiddes
de padres. Um dos relatores era o ja celebrado
poeta de Refojos que, na ausencia de Vasco Pe-
reira, podera repatriar-se, e reassumir as fune-
¢oes de Juvenal em Cabeceiras. Elle esfregava
as maos, arregacava um sorriso cheio de amea-
cas e dentes cariados, e dizia, trincando o ‘cha-
ruto, que ia escrever um romance fulminante
contra os padres. Foi muito applaudido, e arran-
jou logo cincoenta assignaturas. Tecendo o en-
redo, explicou que o ex-frade de Pedraca seria
0 protagonista, e Thomazia a heroina.

Se os padres escrevessem romances contra 0s
novellistas, quantas obras de execugdo prima e
de primeira verdade nos ndo dariam! Faga-se o
clero romancista, e descreva os padres levados
4 desmoralisagio pelo exemplo das altas capacida-
desseculares que os arguem deignorancia. Quando
vierem a medir-se n’esse torneio de armas iguaes,




0 FILHO NATURAL 21

entdo saberemos quantos devassos verosimeis e
nao tonsurados correspondem a um PADRE AMARO
que prende o filho a uma pedra e o afoga com
suas maos. Em quanto, porém, o romance urdir-
crimes descommunaes, sendo tantissimos os vul-
gares, ndo se receia que a litteratura amena faca
grandes males.

Thomazia fechou a pharmacia, em quanto o
abbade contractava no Porto quem a dirigisse.
0O boticario que veio ndo tinha mais habilitagdes
que o commum dos praticantes analphabetos. A
pharmacia administrada por Dyonisio era nova,
fornecera-se de remedios francezes, tinha fundas
de camurca, seringas de bomba, e frascos varie-
gados na vitrine de pdo-oleo. Os facultativos re-
commendavam-na. A botica de Agilde restavam
s6 os freguezes da mostarda, das malvas e da
flor de sabugueiro.




29 NOVELLAS DO MINHO

O praticante era imberbe e lorpa; e, como tinha
tempo, fazia gaiolas para grilos, e tambem fazia
ratceiras, por nao saber fazer colheres. A recei-
ta nao dava para o ordenado do caixeiro.

Aconselhou o abbade & comadre que traspas-
sasse a botica, alugasse a casa, e fosse para Pe-
draga. Annunciou-se o negocio nas gazetas do
Porto. Dyonisio dava gargalhadas na pharmacia
da Ponte-de-Pé, quando leu o annuncio, e disse
que nao queria abotica pelo carréto, asseverando
que as drogas eram anteriores 4 invasio dos
francezes. Nio mentiria muito.

O abbade ja sabia que o calumniavam, e dif-
famavam a pobre mulher 4 conta d’elle. Queria
soccorrél-a, mas com delicadeza, e cautella. Nio
sabia, porém, como tirar-se d'esta difficuldade.

Um dia, Thomazia, resolveu-a: foi 4 Villa do
Arco, onde tinha um parente. Allugou uma ca-
zinha, e annunciou-se mestra de meninas. Quan-
do o compadre o soube, j4 ella estava installada,
e exercia o professorado com seis educandas. O
abbade, com os olhos humidos de lagrimas, dis-
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se-lhe que ella era uma alma rara, e que tinha
virtudes tamanhas que até a sua fragilidade pa-
recia um acto meritorio, por que da queda pro-
cediam 3o nobres procedimentos. O que elle
fez, melhorando-lhe a vida, foi conseguir-lhe a
nomeacao de mesira-regia.

Tinha muitas prendas de bastidor a filha de
Macario, escrevia bem e orthographicamente,
aprendéra historia nos compendios de Vasco e
nos romances. Deu-se zelosamente ao magiste-
rio, e chegou a tocar o summo bem de uma vida
conformada e serena. As familias do Arco esti-
mavam-na, recebiam-a e presenteavam-a libe-
ralmente. A mancha estava delida. Alvaro, o pe-
quenino anjo, parecia pedir indulgencia para a
mie. A calumnia de Dyonisio sumiu-se na ob-
scuridade das grandes infamias. A miudo, o ab-
bade e a irmd visitavam a comadre, e a levavam
comsigo nas ferias para Pedraga.
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N'este tempo, Vasco.Pereira Marramaque
visitou com a esposa as quintas do Minho. Tra-
ziam comsigo a primeira filha de poucos mezes.
0O fidalgo soube em Agilde que Thomazia fecha-
ra a botica; e, obrigada pela necessidade, abrira
escola no Arco. Teve pena, e mis recordagdes.
Lembrou-se da innocente alegria d’aquella ra-
pariga; do bom Macario Affonso, que o recebia
em sua casa e consentia que a filha lhe désse
as mais raras flores; da docilidade e abnegacdo
com que ella o amara; do jubilo com que lhe
fallava do filho; a morte do velho longe da filha
e do seu leito, desterrado voluntariamente; o des-
interesse da mulher sem reputagdo nem bens da
fortuna; em fim, estas imaginagdes ali, n’aquella
casa, onde Thomazia estivera, nio lhe seriam
muito afflictivas, mas eram incommodas. E, com
quanto estivessem cortadas as relagdes com o
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abbade, ndo se dedignou de lhe escrever, pedin-
do-lhe que convencesse Thomazia a receber uma
mezada bastante & sua independencia. E, feito
isto, ficou contente comsigo, como quem diz:
«Sempre sou um Marramaque! Dou-lhe alguns
pintos que me ndo fazem falta, e honro o meu
nome.» O ser fidalgo tem isto de bom: quando
a consciencia ndo obriga, obriga o appellido.
Peor é quando ndo ha appellido nem conscien-
cla.

O abbade respondeu com tres palavras:
Thomazia estd independente.

Casualmente encontrou Vasco o primo Abreu
de S. Gens. Fallou-se das mulheres conquista-
das na mocidade de ambos. '

—E a boticaria ?—perguntou o bacharel de
Refojos.—J4 sabes que estd abbadessa?

—Abbadessa!

—Sim: passou da botica para a egreja, mas
em melhores condi¢des que muitas que vao da
botica para a cova.

—Niio te entendo—volveu o de Agilde.
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—Monsieur, ce w'est pas ma faute, dizia o
Boileau a quem o nio percebia. Entio nio sa-
bes que a Thomazia é mestra de meninas, e é
menina do abbade de Pedraca?

—Isso é calumnia |—acudiu Vasco.

— Olha o vaidoso!. . . Repugna-te crer que
na heranca de uma mulher educada pelo teu
amor gentilissimo succedesse o velho frade de Ti-
baes!. .. Pergunta por essa historia ao botica-
rio da Ponte-de-Pé. ..

E contou-lhe o que sabia, convencendo-o.
Vasco riu-se muito d’aquelle rir que esta todo
no machinismo dos queixos e da larynge. La
por dentro mordia-o o despeito de ver que um
homem de cans e barriga proeminente vingira
estancar os prantos de Thomazia que ndo podia
consolar-se do apartamento de Vasco.

— Fortes asnos somos nds, a final | — dizia
elle ao primo Abreu—A gente a cuidar que
~tem grande responsabilidade porque faz voar
estas andorinhas d'um telhado para outro!. ..

— Ainda ahi estas!. .. Eu é que me consi-
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dero sempre o seduzido e me lastimo sincera-
mente porque ando a fazer saltar da cama as
lebres que os outros abocam.

E, discorrendo largamente n’este estylo me-
thaphoricamente venatorio, concluiram que Tho-
mazia, em remate de cantiga, era a filha de bo-
licario pur sang.

A mestra regia ensinava o filho; e, 4 custa
do esfor¢o que faz prodigios, aprendeu quanto
ignorava e Alvaro devia saber. Quanto & carrei-
ra do educando, estava destinada. O padrinho
deliberou envial-o a um afilhado que tinha rico
no Brazil.

—Foi um engeitado — contou o abbade —
que aqui me trouxe a Maria Moisés para eu ba-
ptisar. ' Com aquella labia que ella tem, foi-m’o
metlendo em casa, e cé ficou o rapazinho. Foi

1 A proxima Novella dara ampla noticia de Maria Moisés.
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4 escola, tinha muita habilidade, e queria ser
doutor o meu engeitado. As minhas posses ndo
davam para tanto. Mandei-o para o Rio. O ra-
paz sahiu tdo honrado, que parecia querer co-
mecar em si briosamente a sua geracdo, visto
que nao tinha antepassados. O patrdo deu-lhe a
filha e grande dote. Infelizmente morreu-lhe a
esposa e um filho. Esla rico, mas vive triste.
Queria que eu fosse para o Rio, e eu quero que
elle venha para a minha companhia. A isto res-
ponde que tem medo 4 ociosidade; que precisa
trabalhar e fatigar-se para dormir e esquecer-
se. O meu Alvaro ird para o outro que tambem
é Alvaro; eu direi a ambos que se amem como
Irmaos.

Thomazia escutava-o lagrimosa; mas nido con-
trariava o alvitre do abbade. Alvaro era pobre.
A casa de Agilde nem inquilino tinha. A botica
era um foco de cheiros maus e aziumados a va-
porarem dos velhos frascos de louga amarella des-
vidrada. Nos gaveloes medicavam-se impune-
mente os ratos roendo as hervas, e olhando com
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0 maior cynismo para o frasco do arsenico. O
archanjo S. Miguel com as cores perdidas, en-
volvia-se em filagranas da teia de uma aranha
de barriga preta, que prendia uma das orlas da
telilha nas pontas do diabo, e a outra no capa-
cete do anjo. Nos pratos da balanca haviam-se
passado phenomenos execraveis. As aranhas fe-
meas, depois de acariciadas, comiam alli os ma-
ridos, consoante o seu mau costume: viam-se
nas conchas de latdo os restos mortaes dos ara-
nhoes. A botica esquecera, excepto aos garotos
que enfiavam calhaus por uma fresta, e regala-
vam-se de ouvir 14 dentro o tinir das pedras no
bojo das garrafas. _
Portanto, o filho de Vasco Pereira Marrama-
que era um menino pobrissimo, que o amor ma-
ternal ndo devia esquivar ao trabalho e ao des-
tino que o padrinho lhe talhira. Aos doze annos,
0 pequeno abragava-se na mae, e pedia-lhe que
ndo o deixasse ir para o Brazil. Dizia elle que
ia morrer, porque era muito fraco. Na verdade,
aquella creanca bebera no leite da mae as lagri-
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mas que ella reprezéra. Crescera tolhigo, magri-
nho e pallido, como os filhos das casas opulen-:
tas e velhas racas. Fatigavam-no os estudos, ti-
nha escuriddes subitas de entendimento, e cahia
em somnolentas abstraccdes. Dizia enldo a mae
ao compadre :

—LEste menino vae morrer.

O abbade nio fazia cabedal d’estas prophe-
cias, mas prophetisava tambem :

—Alvaro, dentro em poucos annos, vira rico
para a patria.

—Rico! para que?. . . Trouxesse elle o bas-
tante para a sua subsistencia. . . Gom 3o pou-
co se vive! E se lhe dessemos um officio?

—Sapateiro? K& natural que fosse o primeiro
na geracio dos Marramaques, posto que dizia
meu avo que conhecera a trisav d'este senhor
de Agilde palmilhando chinellas em Lanhoso.
Ainda assim nio se renove a vergontea dos sa-
pateiros n'esle illustrissimo tronco. Bem bastam
0s que hio de vir quando os vinculos forem abo-
lidos. ..
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O abbade de Pedraca, sobre ser genealogico
de farpada lingua, era discursivo em cousas so-
ciaes quando a comadre se mostrava complacente
em ouvil-o; mas, n’este caso, a sua manha era
distrahil-a das lastimas, e ir contemporisando
com o amor de mae.

Escrevera elle ao afilhado do Rio prevenin-
do-0 de que estava educando um outro Alvaro
para Ih'o entregar, e contava-lhe sentimental-
mente a historia d’esta creanga sem pae. O bra-
zileiro niio respondeu; veio pessoalmente buscar
0 seu promeitido filho. «Sé tu pae d’elle» dis-
sera-lhe o padrinho.

Thomazia ganhou animo quando viu o prote-
ctor do seu Alvaro. Era um homem de vinte e
seis annos, com o rosto carregado das sombras
de uma tristeza maviosa, dulcificando as pala-
vras amargas com o sorriso da resignacio.

—3Sou muito doente—dizia elle—mas, se eu
morrer, seu filho, minha senhora, voltar para sua
mae com bastantes recursos. Pdde confiar-m’o;
amal-o-hemos todos tres. Imagine que eu, ma-
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goado com a abnega¢do de meu padrinho—que
nunca me permittiu dar-lhe meio por mil dos
meus haveres — quero vingar-me em beneficiar
este seu afilhado. Eu tenho no coragio muito
amor sem destino. Nao amei pae nem mae. Tive
esposa e filho. Todo o amor que lhes consagrel
estd para ser dado aum ente que nio seja esposa
ou filho, porque essa felicidade ndo se repete.

Alvaro Affonso da Granja sahiu do Arco pa-
ra o Rio de Janeiro em 1863. Ia nos doze annos.

O brazileiro tinha propensdes desacostuma-
das nos homens gravidos e pezados de dinhei-
ro. Procurava atar os elos da realidade és com-
mocdes da vida idealisada nas novellas. Em Lis-
boa, quiz ir ao parlamento para ver o recentis-
simo visconde de Agilde, o pai do seu pupillo.
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Entrou na galeria do povo com o menino. Per-
guntou a um visinho:

—Faz favor de me dizer qual d’estes depu-
tados € o visconde de Agilde?

—FE aquella besta que acold esta fallando
com outra besta. . .

E citou o nome da outra, que eu delicada-
mente nio repito, se bem que ndo receio que
ella me leia.

Alvaro ndo tinha de memoria a classificacio
zoologicad’aquellas especies parlamentares. Veio,
porém, a saber que o visconde de Agilde era um
sujeito de bigode encerado, luneta de um vidro,
calvo, de fei¢des duras, trigueiras e descarnadas.

—Elle pediu a palavra—notou o informador,
e continuou:—~Quanto quer o senhor apostar que
0 visconde diz tres asneiras em duas palavras ?

—Nao aposto, porque ja ouvi dizer quatro—
respondeu Alvaro.

—Entao o senhor, por mais que me digam,
¢ do Porto, e conversa com os janotas do Suis-
s0? Espere, 14 vae o javardo grunhir.

2




34 NOVELLAS DO MINHO

0 visconde, d’esta feita, deixou desairado o
critico que era da opposicdo. Ora este critico era
aquelle poeta de Basto, que projectava roman-
cear o abbade, e conseguira ser correspondente
politico de um jornal portuense.

0 visconde pedia estradas no Minho. Disse
com soffrivel pronuncia ingleza que Braga era
um dos nossos rotten-boroughs (hurgos-podres)
dos quaes o governo ndo fazia caso. Disse que
Basto estava encravado entre serras intransita-
veis. Perguntou ao presidente se estavamos na
idade media.

—Vé o asneirdo ?—observou o de Refojos—
Pergunta se estamos na idade media.

—Deixe ouvir, se faz favor.

O orador observou que nas trevas da idade
media o rico-homem dispensava estradas, por
que vivia circumscripto no seu solar torreado,
sem fazer parte do systema arterioso da nagao.

—Que burro! — observou o correspondente
do Nacional, tomando notas — que dois burros
é aquelle homem !
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O discurso acabou de repente, quando come-
cava a ter graca. O orador, perorando, repetiu
que o Minho sem estradas era o melhor mem-
bro da nac¢do, mas gangrenado, putrido, para-
plegico.

—Onde mora o visconde, sabe dizer-me ?—
perguntou Alvaro.

—Em Andaluz, no palacno do conde de Ca-
bril. O senhor é pretendente ?

—Nada. Sou brazileiro.

—Ah! Quiz-m’o parecer no sotaque... Pro-
vavelmente é do Minho, e quet comprar ao vis-
conde alguma das quintas que lhe restam. ..
Se ¢ isso, v, que eu sei que elle perdeu em ca-
sa do marquez de Niza 500 libras a noite pas-
sada. .. Esta ali estd sem nada. Teve oito con-
tos de renda ha dez annos; hoje ndo tem tres e
tem seis filhos.

No dia seguinte, os dois Alvaros passeavam
no largo de Andaluz; e, quando viram sahir de
uma cocheira o coupé que entrou no vasto por-
tico do conde de Cabril, avisinharam-se do pateo.
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O filho de Thomazia era de todo estranho &s
excentricidades do seu amigo, quando este lhe
disse :

—Vaes ver teu pae...

—0 sr. Vasco de Agilde ?—perguntou o me-
nino. '
—Sim, o visconde. . .
—Flle niio é visconde—emendou Alvaro.
—X visconde desde antes de hontem.
Entraram, quando o deputado reeleito descia
a escada comum pretendente de cada lado e dois
1o couce. Elle vinha coberto, com o palet alva-
dio ‘no braco, e um charuto apertado entre os
quatro dentes incisivos. Parecia vesgo por causa
da luneta pensil de um s6 vidro sem aro que 0
obrigava a convergir estrabicamente o olho es-
querdo. Resmoneava uns monosyllabos, e dava
aos hombros, escutando com fastio um dos im-
portunos.
Quando viu o desconhecido ao lado da car-
ruagem, perguntou, gesticulando de modo que os
pretendentes sahiram :
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—Que pretende o senhor ?

—Comprimentar v. ex.* pela energia do dis-
curso que hontem tive a fortuna de escutar, pois
que, tendo eu sido creado em Basto, muito me
congratulo com os meus conterraneos tdo distin-
ctamente representados.

—~Obrigado. . . Fago o meu dever—respon-
deu o visconde com agraciado aspeito.

—E a0 mesmo tempo, ex.™ senhor, na mi-
nha passagem para o Rio de Janeiro, onde re-
sido, tenho a honra de deixar o meu nome lem-
brado a v. ex.?, paraque se um dia, se abrirem
estradas em Basto, v. ex.* me considere tributa-
rio de 12 contos de réis para esse grande impulso
civilisador.

—Oh!—exclamou o deputado—¢é mui louva-
vel patriotismo! Aperto-lhe a mao de patricio,
e lamento que Portugal esteja tdo escasso de
homens da sua tempera. D’onde é?

—Fui creado em Pedraga, sr. visconde, sou
afilhado do sr. frei Alvaro.

—Ah!. .. do abbade. .. Como passa elle?
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—Robusto ainda com os seus 64. Recordo-
me de ver a v. ex.’, quando em menino estuda-
va logica com meu padrinho,

—Sim?

—Perfeitamente me recordo; e v. ex.* talvez
se lembre de um rapazito que 1 chamavam o
Engeitado. . .

—Tenho uma idéa de um pequeno que subia
4s cerdeiras e nos deitava cerejas. . .

—Era eu.

—O senhor?. .. Entao enriquecen? Muito
folgo. .. E este menino é seu filho?

—Nio, senhor —respondeu Alvaro a meia
voz—LEste menino é filho de v. ex.*

0 visconde fez dois gestos indecisos entre a
surpreza desagradavel e o receio de que os la-
caios esculassem.

—Vae commigo para o Rio—proseguiu o bra-
zileiro—e, como.a morte por l4 é mais frequente,
nio quiz eu que elle, tendo de morrer na flor dos
annos, fosse d’este mundo sem conhecer seu pae.
Eu aprecio muito este lance, porque fui engeitado.

, RECE S, st T e
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O menino fitava como assustado o rosto do
visconde, que tambem o encarava attentamente.

Neste ponto, vinha descendo a viscondessa
com tres meninas, clamando com vozes argenti-
nas que retiniam na ampliddo do pateo:

—Ainda ahi estds, Vasco ? Leva-nos comtigo
até ao Chiado.

—Sim, filha—disse o marido; e voltando-se
para o brazileiro: — Procure-me em occasio
mais opportuna.

—=Sr. visconde, recebo as suas ordens agora
—disse Alvaro, recuando com o menino pela
mio.—Amanha sahimos no paquete, e ndo ha
razao para que eu torne, visto que o meu intento
era simplesmente comprimentar v. ex.*

A viscondessa estava j& ao lado do marido,
olhando para o pequeno, quando Alvaro se des-
pediu cortejando-a.

—~Quem ¢é ?—perguntou ella.

—Um brazileiro de Basto.

—0 pequeno é galante. Parece-se com o nos-
so Heitor. Nao achas ?
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—Nao reparei.

D’ahi a minutos, dizia-lhe Leonor :

—Vaes tdo calado e triste! Que tens tu,
Vasco? ;

—~Que heide eu ter, filha?... E o demonio
da politica. . .

—Estavas tio alegre ao almogo... Ah! uma
cousa. . . Da-se baile nos annos da Piedade?

—Responderei & tarde. Ainda ndo sei se 0
banco de Portugal me reforma a lettra dos cinco
conlos. . .

—Mas eu ja escolhi 0 meu vestido e os das
pequenas.

—Se escolheste os vestidos, nem por isso é
obrigatorio o baile.

—Sim...—redarguiu a viscondessa com dis-
farcado despeito.—Em todo o caso, ndo digo
nada, por emquanto, & prima Penafiel, nem &
prima Ponte que mandaram saber-. . .

—Sim, ndo digas nada.

—Mas é exquisito. . .

—0 que é exquisito, Leonor?
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—Que se fallasse n'isto na soirée do primo
Fronteira. . .

—Quem fallou ndo fui eu.

—Consultei-te primeiro.

—Em summa, Leonor—concluiu o visconde
com desabrimento — pela vigesima vez te an-
nuncio que estou mal de fortuna, que em ven-
dendo cinco quintas que me restam, a casa de
teu pae volve 4 miseria antiga. '

—A miseria! essa 6 boa! eu nunca soube o
que era miseria. .. Que delicadeza tio provin-
ciana!... Piral—bradou ella ao trintanario, 4
entrada da rua do Ouro, e saltou do coupé com
as filhas. :

A mais velha, Maria da Piedade, perguntava
baixinho 4 mae:

—O0 mam3, o papé disse que nds estavamos
na miseria ?

—Nio, tola.
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Quem vira Leonor de Mascarenhas, no solita-
rio e caduco palacio de Andaluz, dez annos an-
tes, modesta, paciente, sem invejas, escusando-
se com os achaques do pae, quando a convida-
vam para a sala ou para o camarote; disfargando
com o amor filial a mingua do vestido, do cha-
peu e dos somenos atavios que as filhas das
creadas de seus avés esperdicavam;—quem pre-
diria entdo que aquelle anjo meigo do lar, assim
(ue respirasse o esbrazeado ambiente das salas,
queimaria as azas, e em Ve d’ellas se faria uns
voadouros de brilhantes farrapos para esvoagar-
se a0 ponto culminante da elegancia, do fino
gosto, da bella extravagancia, do renome de fi-
gurino ?

Nos primeiros annos era o marido que a in-




0 FILHO NATURAL i3

stigava envaidecido da primazia que os localistas
Ihe decretavam, especialmente o Agapito; depois
eram as amigas invejosas que a rivalisavam apa-
nhando de salto o segredo das modistas mais a
ponto informadas do ultimo baile do Louvre;
por fim, quando Vasco Pereira cheio de melin-
dres Ihe disse a medo que os filhos eram j4
muitos e os rendimentos desfalcados com a ex-
orbitancia do luxo, Leonor ji nio podia entre-
gar-se vencida 4s suas competidoras, e consen-
tir que a modista divulgasse que a rainha dos
bailes abdicara por falta de quatrocentaslibras an-
nuaes em que o seu reino estava tributado no
balcio da suzerana Lavaillant. ;
No transcurso de dez annos, a grande casa
dos Marramaques adelgagara-se por maneira que
nao rendia o lucro dos capitaes levantados no
banco de Portugal e no Hypothecario. Os dois
irmdos de Leonor exercitavam o communismo
em familia, e o conde de Cabril presenteava o
principe proscripto com os dinheiros do genro,
consentindo todavia que no palacio de Andaluz
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se pensasse liberrimamente em politica. Os filhos
tresandavam a cocheira e republica, prometten-
do esfaquiarem os burguezes com vehemencia
tal de palavras iracundas que pareciam os dois
Gracchos; o genro bamboava-se na redouca de
todas as seitas liberaes & espera de cair uma vez
sobre a pasta da marinha; quanto ao conde, a
Russia movia-se, e ndo dizia mais nada. Estava
idiota, e fazia a corte s amas de leite dos netos.

0 dinheiro de VascoPereira cicatrisiraumasul-
ceras e fizera repercutir outras peores. Elle, por
sua parte, langou-se no jogo como financeiro.
Estreiou-se com felicidade n’aquelle systema de
supprimentos & quebra das rendas. Teve noites
cheias na banea do conde de Farrobo, posto que
lhe repugnasse concorrer aquella tavolagem com
mercieiros e comicos, como se no estalao das
paixdes infames nio fossem iguaes todos os ho-
mens. Depois, atraigoado pela fortuna, passou a
emparceirar-se com o marquez de Niza, que es-
vasiava 0 estanque das torrentes de ouro que
confluiram para elle, atravez de quatro seculos,
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desde Vasco da Gama; e, navegador audaz do
revolto oceano dos vicios, affrontava o cabo da
desesperacao como seu inclito avo o cabo da Boa
Esperanca. Releve-se o gongorismo a uma justa
indignagao !

O visconde de Agilde nao melhorou com o
fallecimento do sogro em 1868, nem com o es-
tabelecimento dos cunhados em alquilarias e car-
ros de transporte. N'aquelle anno o banco Hy-
pothecario absorveu-lhe tres quintas nas mar-
gens do Tamega, e reduziu-o a pouco mais de
um conto de renda. Agilde era ji propriedade
de um brazileiro. Elle mesmo gelou de espanto
quando assim, aos 44 annos de idade, se viu des-
valido com seis filhos, com aimportancia politica
perdida, desacreditado em todos os grupos por
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que a nenhum era util nem temivel. Os seus
constituintes provincianos preferiram-no— ah!!
crel-o-heis, Pisoes ?—preferiram-no aquelle Ju- -
venal de Cabeceiras, ao correspondente do Na-
cional, a0 mordacissimo informador de Alvaro,
em summa ao versista que principiara a popula-
ridade de Vasco por aquelles dois versos:

O bardo de Celorico,
Quem te deu tamanho bico ?

A viscondessa, & volta dos quarenta annos,
caiu em si, e praticou o heroismo de vender as
suas joias para pagar dividas ignoradas do ma-
rido. Dois filhos do visconde, Heitor e Ruy, eram
guardas-marinhas, devassos e caloteiros; o mais
novo era pensionista no collegio militar. Havia
tres meninas: Maria da Piedade era a primoge-
nita, e orgava por dezeseis annos, quando o vis-
conde deliberou transferir-se para uma quinta.
nos arrabaldes de Braga.

E partiram.

D. Leonor de Mascarenhas estremeceu quan-
do por entre am carvalhal sem folha, n'uma
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tarde de vento glacial, em novembro, viu a casa
expiatoria onde ia amarral-a a corrente da po-
_breza. Era um renque de quinze janellas de sa-
cada com portadas vermelhas, peitoril de pau,
e caixilhos de vidragas empenados pelo sol e po-
dres da chuva. Por sobre o telhado erguia as
suas ameias escuras um simulacro de torre de
menagem varada por duas janellas sem portas,
mas tapadas por dois molhos de palha painca
que, vistos de longe, pareciamhomens de borco
a precipitarem-se da torre. Estava aberto um
postigo do portio de carvalho; o vento sacudia-o
contra o batente, e fazia uma compassada e as-
perrima toada de matraca. No grande terreiro
interior corriam espirrando duas cabras espavo-
ridas, e estacavam as vezes voltando de esconso
para os desconhecidos adventicios as narinas fu-
megantes. Por uma cancella tosca de passagem
para a quinta entrava o cazeiro carregado de
herva; e, vendo os patrdes, atirou o molho so-
bre um carro com o cabecalho ao alto, desbar-
retou-se, cogou-se e disse:
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—Isto por aqui é novidade!

O visconde, para ndo desdizer da desordem
dos seus habitos, nem avisou o cazeiro, nem
perguntou se a casa da quinta ainda estava de pé.

Entraram na sala de espera. 1 como quem
entrava na casa da neve nas Rodas do Mardo. O co-
ra¢io tremiade frio. Astres meninas olhavam espa-
voridas para a mie, aconchegando os capuzes das
capas ao rosto. O vento assobiava mugidos nas ca-
vernas dos forros; dois enormesratos atravessaram
avasta quadra, velozes e de focinho baixo, como
dois vadios de boa familia que passaram a noite
em orgia, e foram sorprendidos pelo sol alto.
Leonor sentou-se em um escano de espaldar
brazonado, e ndo pode ter as lagrimas. O mari-
do, esquivando-se dquelle espectaculo, passou
para o interior da casa, ao passo que o0 cazeiro
ia abrindo as janellas.

Pouco depois, chegaram alguns carros de ba-
hus e mobilia, com creados, que ajuizavam as-
sim dos dominios senhoriaes do patrio:

—~Que diabo de casa é esta? Aqui ha lobos!
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O escudeiro dizia que ndo matira ninguem
para se sujeilar a tal degredo. A cosinheira, ven-
do a primeira sala, exclamou:

—O que ndo serd a cosinha!

Esta crise foi-se modificando a pouco e pou-
co. Parte da casa foi reparada e confortavelmen-
te trastejada. Uma das salas tinha um fogdo an-
tigo com columnas de bronze, mandado vir de
Italia por D. José de Menezes, arcebispo de Bra-
ga. A viscondessa e as filhas passaram ali qua-
tro mezes, chorando sempre as lagrimas azedas
que o fumo da lenha Ihes estillava dos olhos. O vis-
conde passava os dias na cama, lendo os jornaes
da opposicio e fumando charutos de vintem com
magnanima coragem. Seis mezes depois, embran-
quecera-lhe o bigode, refegaram-se-lhe as pal-
pebras, e espaparam-se-lhe os musculos faciaes.

Maria da Piedade era a sua filha adorada que
0 acariciava e de maos postas lhe pedia que ti-
vesse paciencia. Imaginando que o pae envelhe-
cia e definhava na soledade do seu quarto, pe-
diu-lhe licen¢a para lhe comprar, com o prod -
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cto das suas poucas joias, um cavallo que o le-
vasse a passeios.

—De que me servem estas pulseiras e estes
broches que me deu a madrinha Lavradio? —
dizia ella.—Mande-os vender, meu pap4, e com-
pre um cavallo. Depois, se tornar a ser rico, dé-
me outras joias, sim ?

Elle estreitava-a febrilmente ao coragdo, e
murmurava :

—Como eu vos desgracei, meus queridos fi-
lhos!

Maria da Piedade ameigava-o com pueris ca-
rinhos e dizia-lhe:

—Nao tenha pena de nds que ainda pode-
mos ser muito ricos.

—De quem esperas tu a riqueza ?

—A riqueza é nao precisar d’ella, meu pap;
nao sei onde li islo. . .
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No anno seguinte, o visconde de Agilde foi a
Basto a fim de demandar uns foreiros remissos
de Chaves e terras de Barroso. Raposa aos grilos.

Hospedou-se na villa do Arco, e lembrou-se
que devia estar ahi Thomazia, a mestra de me-
ninas. Perguntou por ella ao seu procurador.

—Ha seis annos que essa pessoa sahiu de ca
—esclareceu o procurador.-—Nao sei se v. ex.?
sabe que ella mandou o filho para o Brazil. . .

—Sei.

—Levou-lh'o o Alvaro Engeitado, um capita-
lista que. . .

—Bem sel.

—Depois, quando o abbade de Pedraca mor-
reu, a Thomazia que era para elle como se fosse
filha, apezar do que dizia o patife do boticario
da Ponte-de-Pé — que ja o levou o diabo com
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um tiro que lhe deu o irmdo da Russa de Gan-
darella, uma linda moca que o malandro sedu-
LI

Como lhe faltasse a respiracio e a gramma-
tica, o procurador tomou folego, e, comegando
oragao nova, continuou :

—A Thomazia cahiu doente, esteve a tocar
em thysica, veio ¢4 o filho, levou-a comsigo para
o Brazil, e para 1 foi, vae em seis annos. Ja
depois que 14 estd, mandou uma doagio da casa
de Agilde a uma creada velha, e tem mandado
esmolas a varias pessoas. Ouco dizer que o filho
tambem estd rico como um porco, porque ¢ socio
do outro. E o que consta.

Temos que accrescentar a eslas informagdes
que Alvaro Ribeiro, socio de Alvaro Affonso da
Granja, falleceu em 1869. Um dos seus legata-
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rios e testamenteiros foi o filho de Thomazia.
Liquidada a parte do socio, que avultou a du-
zentos contos — cifra que ninguem hoje em dia
reputa riqueza—Alvaro Affonso comegou a sen-
tir a infinita tristeza da doenga que fere todas
as fibras e as vae matando uma a uma, minuto
por minuto. No tinha ainda vinte e dois annos.
A mie perguntava a Deus se do fundo do seu
calix de expiacio havia de beber ainda a ultima
lagrima do filho moribundo.

A medicina mandou o enfermo a ares patrios.
Era uma esperanca, que se figurou 4 pobre mae
remedio seguro. Em marco de 1870 desembar-
caram em Lisboa. Era primavera, nio a dos
poetas, mas a primavera de Portugal, fria e nu-
belosa. Alvaro Affonso tiritava e aquecia o rosto
com as palmas ardentes das maos.

Alugou e mobilou casa em Lishoa. Thomazia
ndo mostrava desejo de voltar ao Minho. Passea-
vam em carruagem. A mie gostava do arvoredo
do Campo Grande. Lembrava-lhe Agilde, os cas-
tanheiros seculares da quinta de Vasco, as ave-
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nidas fechadas de alamos. Tambem o via a elle,
no rosto do filho, quanto péde similhar-se um
mog¢o alegre e saudavel a outro de olhos morti-
cos orlados de manchas azues que davam relevo
aos ossos. E afastava-se de Alvaro, a fim de
embeber as lagrimas.

Um dia desceram a pé a travessa dos Carros.
Alvaro, no largo de Andaluz, parou defronte de
um palacio. Reconhecera o pateo da casa em
que vira o pae. L& estava um coupé 4 porta,
como onze annos antes. Estremeceu. Ia ver, se-
gunda vez, o pae. Passados minutos, viu entrar
no trem um homem baixo, sobre o redondo, com
oculos de ouro, e duas grossas cadeias no collete
de velludo azul ferrete. A mae sentira-se em um
banco assombrado por uma arvore enfezada, que
a Flora phantasiosa dos lisboetas chama o jardim
de Andaluz.

—Nao moraré elle aqui ja?—pensou Alvaro
Affonso.

O sujeito dos oculos disse ao cocheiro:

—VYamos em casa do sr. visconde da Ganda-
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rinha, heim? e passa vdssé no Chiado onde com-
prei o guarda-lama e pede elle, heim ?

Eralingua de brazileiro, sem duvida nenhuma.

Ficou 4 porta o guarda-portio em mangas de
camisa e collete de listas amarellas e escarlates.
Alvaro perguntou-lhe :

—Quem mora n'esta casa ?

—E o sr. commendador Barcellos.

—I delle o palacio?

—E muito d’elle: comprou-o ao visconde. ..
visconde ndo sei de qué. ..

—De Agilde?

—Isso.

—Onde esta esse visconde, sabe ?

—0 bolieiro que ali vae no nosso coupé foi
d’elle. Acho que o visconde esta la para o Mi-
nho. Esta casa foi-lhe penhorada e vendida em
praga. Deu cabo de tres milhdes o tal banaboia.

—Obrigado— disse Alvaro, chamou a sege,
e foi buscar a mie pelo braco.

— Que estavas tu a conversar com aquelle
criado ? Pareces-me mais pallido!



56 NOVELLAS DO' MINHO

—Nio, minha mde; como me pareceu conhe-
cer o homem que entrou no coupé, fui pergun-
tar-lhe quem era.

Até aos dez annos, Alvaro lembrava-se de ter
ouvido sua mae fallar de Vasco, em conversa¢io
com o abbade ; mas nem no Brazil nem em Lis-
boa lhe ouvira proferir tal nome, nem lhe occa-
sionava modo a que elle satisfizesse uma do-
lorosa curiosidade.

Thomazia lia o Jornal do Commercio e sob a
epigraphe Ma estrella viu a noticia da prisio de
D. Tello Mascarenhas, por ter anavalhado um

fadista na taverna do Da-Fundo. O localista ac--

crescentava: Ha fatalidades inexplicaveis. O
conde de Cabril, egregio fidalgo dos arraiaes le-
gitimistas, teve tres filhos, Um, D. Nuno, mor-
reu ha dois annos da marrada de um touro no
Cartaxo; a filha, D. Leonor, que remou nos sa-
loes do seu tempo, casou com um provinciano
perdulario que esbanjou o seu e o alheio: escu-
samos nomeal-o. O terceiro entrou hoje no Li-
moeiro, e ali esperard mongdo depassar G Afri-

4
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ca entre matadores da sua tempera. Os avds de
D. Tello tambem iam para a Africa, mas na
qualidade de governadores como D. Fernio Mas-
carenhas em 1480, D. Jorge Mascarenhas
em 1622, e D. Fernando Mascarenhas em
1628.

Thomazia relia a noticia, com o rosto coberto
de lagrimas.

—~Que é, minha mae? — perguntou Alvaro,
curvando-se sobre o hombro d’ella.

—Abhi tens, 1é!... Deus é severo com todos
os culpados. .. Ahi verds o que o mundo pen-
sa... de teu pae.

E, levantando-se, foi a solucar para o seu
quarto.

Passados instantes, Alvaro entrou serenamen-
te na alcova, poz a mio amoravelmente no hom-
bro da mae, e disse-lhe:

—Se houvesse um meio delicado de eu soc-
correr. . . meu pae!l. ..

Ella, apertou-o0 ao seio, beijou-lhe com arre-
batamento as faces, e balbuciou:
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—Abengoado sejas tu, meu anjo, meu adora-
do filho!. . . Vinga, vinga tua mae!

Era abril.

O visconde de Agilde assistia aos trabalhos
de jardinagem de sua filha Piedade. A viscon-
dessa, semprea tremer de frio com as méos for-
radas em um regalo velho e esfumado, ndo sahia
do fogdo. As outras meninas polkavam de chi-
nellos em uma grande sala, cantarolando a mu-
sica, muito esbofadas e vermelhas. Paravam as
vezes abracadas, e achavam-se ridiculas.

O visconde e a filha viram apear de um gar-
rano, na testada do portdao, um sujeito mal en-
trajado.

—~Quem ¢é aquelle homem ?—perguntou Pie-
dade.

0O pae entalou a luneta no olho direito, e disse :




0 FILHO NATURAL 59

—Algum féreiro dos executados que vem pe-
dir espera, talvez.

Aproximava-se o adventicio com o velho cha-
peu de felpo na mao.

—Jesus!—exclamou Piedade—que parecen-
cas elle tem com o mano Heitor!. ..

— Quer alguma cousa? — perguntou Vasco
Marramaque no tom usual e impertinente d’estes
interrogatorios.

—Alguns minutos de attencdo, se v. ex.*m’os
concede.

—F sobre negocio de foros ?

—Nao, sr. visconde.

—Suba. Ficas, Piedade?

— Fico, papd— e ndo desfitava os olhos do
moco que tinha o rosto e o timbre de voz do
mano Heitor.

O visconde subiu o escadoz que levava 4 sala
de espera. Alvaro seguia-o. Passou o fidalgo
a uma segunda sala, e, entrando primeiro,
disse :

—Entre.
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Quando entrou, ji Piedade, pé ante pé, atra-
vessava o saldo, e cingia-se escutando.

— Bscutar ! porque? — pergunta a discreta
e positiva leitora. — Presentimento mysterioso ?

—Nio, minha senhora ; simplesmente curio-
sidade, e curiosidade na aldeia que é capaz de
nos fazer andar, para encher tempo, a escutar
por portas o que dizem os visinhos.

Eis o que ella escutou:

—Devo dizer a v. ex.* 0 meu nome : chamam-
me Alvaro Affonso da Granja; sou filho de Tho-
mazia Affonso, de Agilde.

0 visconde nio se descompoz, ndo eshugalhou
os olhos, nem expediu os ahs aspirados dos gran-
des espantos.

—Bem. . .—disse elle—é um pequeno que
foi para o Brazil. ..

—Ha onze annos. Tive entdo a honra de ser
apresentado a v. ex.* por Alvaro Ribeiro. ..

—Recordo-me.

—Fui infeliz. Uma docnga pertinaz, resul-
tante da constitui¢iio fraca, nio me deixou tra-
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balhar. Voltei pobre e doentissimo. Disseram-
me os medicos que talvez ares patrios me res-
taurassem. Estou na patria, mas careco de meios
com que possa tratar-me. Venho, poxs, pedir
um favor a. .. meu pae... Nio sei se v. ex.*
consente que eu lhe dé este nome.

—Nao nego que sou seu pae—respondeu 0
visconde com fina e placida naturalidade.—Que
posso eu fazer em seu beneficio ?

~—Permittir-me que eu convalesca ou morra
na sua companhia—volveu Alvaro soffreando o
transporte do contentamento.

—Na minha companhia ¢ impossivel. Creio
que sabe rue sou casado e tenho filhos.

—Sei.

—Nesta casa nio ha a felicidade que cha~
mam fortuna, nem sequer a outra que chamam
paz. Sou infeliz, ter-Ih’o-hio dito ; infeliz em to-
dos os sentidos. Desejo, porém, concorrer para
0 seu restabelecimento com os meios escassos
de que disponho. Estd em Braga?

—No Bom Jesus.
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—Em hospedaria ?

—Sim, senhor.

— Lembro-lhe que no hospital de S. Marcos
ha quartos particulares com excellentes medicos
e optimo tratamento. Eu escrevo a meu primo
Magalhdes, que é o provedor da Misericordia, e
responsabiliso-me pelo pagamento.

—Obrigado a v. ex.?, mas nao vengo a repu-
gnancia que me fazem hospitaes.

—Pois entio, conserve-se onde esta—volveu
seccamente o visconde.—Em todo o caso, se eu
fizer pouco em seu auxilio, creia que nao posso
fazer mais.

Alvaro ndio sentia os raptos que nos dramas
desenlacam situacdes analogas. A verdade é pou-
co dramatica. Elle queria desfigurar-se subita-
mente, manifestar-se rico, sem phrases arredon-
dadas de antem@o. Premeditira o que quer queé
fosse na hypothese de ser bem ou mal recebido;
mas o gélido socego com que o pae lhe fallava
impunha-lhe moderag@o no artificio dos arreba-
tamentos filiaes. De mais a mais enganara-se,
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cuidando que o sangue dos filhos, na presenca
dos paes, golphava aquellas tempestades que os
dramaturgos levantam nas scenas do reconheci-
mento. Sentia-se a fallar com aquelle pae como
com qualquer outro visconde. Se Alvaro fosse
crendeiro até & parvoice, duvidaria se com ef-
feito Vasco Pereira era seu progenitor, visto que
a natureza ndo gritava.

O visconde, proferidas as ultimas palavras,
dera tento que era escutado. Suspeitou da vis-
condessa. Ergueu-se de impeto, e foi & porta.
Viu Maria da Piedade. :

—Escutei, escutei, papa; peco-lhe perdao—
disse ella, entrando.— O meu papé disse ainda
agora que era infeliz em todos os sentidos. Nao

- me queixo; mas esqueceu-se de mim. .. Ji me

tem dito que eu sou a sua consciencia, e a sua
vontade. .. Pois entdo, se sou a sua vontade,
deixe ficar o seu filho n’esta casa. ..

—LE impossivel. Nio conheces o genio de tua
mae ?

—Nio se diz 4 mde quem este senhor é; di-
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ga-lhe que é filho de um seu cazeiro da quinta
de Arnosa. Conhece-se que esti muito doente
—dizia Piedade olhando compadecidamente pa-
ra o irmido. — Quando o mano Heitor veio do
Cruzeiro vinha assim. Precisa de ser tratado com
desvelo. Eu encarrego-me d’isso, que sou sempre
a enfermeira n’esta casa.

Estas palavras commoveram Alvaro. Sentia
agora 0 coragio que estivera atrophiado face a
face do pae. Nao era a irma: era a mulher for-
mosa. N'estes conflictos é que a natureza costu-
ma fazer prodigios. Borbulharam-lhe as lagrimas,
e disse balbuciando:

—Minha senhora, a sua compaixdo e a com-
paixdo de minha mie ser-me-hiam um divino
amparo, se eu podesse viver.

—Tem mie?— perguntou Maria da Pie-
dade,

—Sim, tenho, minha senhora.

—Ah! tem?!—e olhou para o pae, como a
interrogar-lhe mudamente o coragio. —E nao
péde estar com ella. . . porque sio pobres?
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Alvaro, abaixando os olhos, fez um gesto af-
firmativo.

—Deixe estar...—disse ella—tudo se hade
remediar. .. Estd no Senhor do Monte, nio
esta?

—Sim, minha senhora.

—Deixa-me 14 ir 4manhd, papi? £ um pas-
seio. .. Vou visitar o meu mano Alvaro . . . —
E estendeu-lhe a mdo que elle levou aos labios.
—Tem febre!... que mdo tdo quente! Amanha
conversamos, sim ?

—Mas que vaes tu fazer a0 Bom Jesus? —
interveio o visconde.—Eu sei o que é; mas po-
des cumprir o teu desejo sem 14 ir.

—Posso; mas, se o papa consente, quero
i),

—Vae.

—Que caminho segue v. ex.*? — perguntou
Alvaro Affonso.

—Ora vossa excellencia! «Que caminho se-
gue a mana Piedade?> é como deve dizer. Vou
d’aqui s primeiras capellas a cavallo na burri-

3
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nha do cazeiro; se me parece dou a volta a ca-
vallo; sendo, subo as escadas.

—Eu virei esperal-a 4s primeiras capellas—
tornou Alvaro.

—Pois sim; mas veja 14 que se ndo fatigue.

Ouviu-se entdo no interior da casa uma voz
aspera, gritando:

__Nio se almoga hoje n’esta casa? onde esta
mettido o sr. visconde e a Piedade?

—L4 vamos, mama !—respondeu Maria.

Alvaro, apertando a méo do pae, beijou-Iha,
e disse-lhe:

—0 ourojandopéde dar a felicidade a v. ex.?
Quem tem esta filha, perdeu o direito a esperar
outra riqueza.

Quando Maria da Piedade avistou o portico
do Sanctuario, viu parado um coupé com dois
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criados na almofada. Perguntou ao escudeiro se
conhecia aquelle trem.

—LE de um brazileiro que estd no Bom Jesus
ha oito dias. Ainda hontem 4 tarde o vi n’este
carro na Senhora 4 Branca. Parece-se muito com
0 mano de v. ex.?

—Com o mano Heitor?!

—Sim, minha senhora, principalmente quan-
do veio da Africa ha 6 annos.

Maria insensivelmente soffreou as redeas do
jumento, quedou-se a olhar para o escudeiro, e
a dizer pausadamente :

—Parece-se com o mano Heitor ?!

—E como um retrato. Ha casos assim, mi-
nha senhora.

Ia perturbada.

A pouca distancia do coupé, viu abrir-se a
portinhola por dentro, e descer Alvaro.

Seltou uma exclamacdo, e retrahiu-se dos
bragos que lhe offereciam amparo para apear-se.

—Vejo que minha irma sémente acceita de
bom rosto a mdo dos seus irmdos pobremente
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vestidos ! —dizia elle sorrindo.—Tem a bon-
dade de continuar o seu passeio na minha
sege ?

Piedade desceu, acceitou-lhe o brago, e entrou
na carruagem. Na perlurba¢do com que entra-
ra, deixou cair no tapete de zebelinas um lenco
branco que continha cuidadosamente atado pelas
pontas um voluminho pezado.

Alvaro levantou-o, e, como ella se désse pres-
sa em o receber, negou-se a entregar-1h’o.

—Que é isto? saibamos, mana Piedade; o
que aqui esta parece-me que é a prova real do
seu sobrenome—=¢ a piedade fraternal—é uma
esmola que vae aqui para um irmao doente e po-
bre, ndao é7. ..

—LEu pensei que. . .—balbuciou Maria,

—Pensou que ja se nao faziam romances,
principalmente de homens ricos a fingirem-se
pobfes? Tem razio, mana Piedade, eu sou um
desmentido a todos os costumes. Agora, dé-me
licenca que eu examine todas estas cousas que
sdo minhas—e desatava as pontas do lengo.
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—Nao veja—acudiu ella—néo veja. .. pego-
lhe. ..

—Nao verei; mas guardo-as: isto é meu. Se
tenho alguma riqueza que me enche a alma, é
isto. Olhe, Piedade, olhe para mim... Nio lhe
parece que estou melhor? Veja o que é a feli-
cidade ! Nao me doe o peito, ndo tenho febre, e
até sinto—desculpe-me a prozaica franqueza—
sinfo vontade de jantar.... Tenho saude! ... Quer
que eu lhe diga tudo que se vae formando na minha
1ntelligencia, na minha consciencia e no meu co-
ragdo? Entrei aqui ha oito dias sem fé, achava
tudo isto uma irrisdo da desgraca. Sinto-me
agora religioso. Preciso de orar. .. heide ir ajoe-
Ihar-me diante da imagem de Jesus Christo, ha
de ir commigo, sim? Peca-lhe que me dé saude,
que me deixe viver para poder amal-a, minha
querida irma ; peca-lh’o a chorar, como eu estou
chorando. . .

E, solucando, abafava o rosto no lengo que
continha as joias de Maria da Piedade.

Quando apearam no terrago do hotel da Boa
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Vista uma senhora gravemente vestida de seda
escura avisinhou-se da carruagem.

—F minha mie—disse Alvaro; e, descendo,
beijou-lhe a mao.

As lagrimas da fé, se Deus ndo existisse, fa-
riam commover o Nada.

Maria da Piedade e a mde de Alvaro chora-
ram prostradas 4 cruz de Jesus Christo. Pediram
a saude do filho e do irmdo, abragadas aos pés
do Redemptor.

Alvaro restabeleceu-se.

Foi a felicidade que o salvou? foi aquelle amor
de irmio, amor indefinivel e santissimo que 0
distrahiu da idéa da morte, e o encheu das for-
cas vitaes que a sciencia nega ao milagre e con-
cede ao mysterio? :
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Eu, espirito apoucado, tenho a audacia de me
erguer até Deus, e ndo faco grande conta das
sciencias medicas quando me ndo dizem por-
que processo physiologico se salvou o enfer-
mo que ellas me asseveraram moribundo.

Alvaro Affonso da Granja deu pelas joias de
Maria da Piedade as quintas do visconde de
Agilde penhoradas pelo Banco Hypothecario.
Piedade fez presente das quintas a seu pae, com
a condigdo de a deixar viver seis mezes de cada
anno em Lisboa com seu mano Alvaro. Thoma-
zia chama-lhe a sua filha; e D. Leonor de Mas-
carenhas, quando falla de Alvaro, chama-lhe o
bastardo. O visconde de Agilde nunca mais viu
a filha do boticario; mas, se um dia puder fur-
tar-se 4 vigilancia da esposa, hade ir ajoelhar-
lhe aos pés, a confessar a saudade, e aliviar o
pezo da vergonha e do remorso.

S. Miguel de Seide, 25 de setembro de 1876.

FIM
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