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Dyletant i wierzacy.

Sklep byt ciasny, przepelniony ksiazkami i pa-
pierzyskami, tak ze go$¢ modgt si¢ w nim zale-
dwie porusza¢, a jakkolwiek go$¢ ten byl stalym
klientem, mimo to stary ksiggarz nie raczyl si¢
podnie$¢ z prostego bez porgczy stotka, na ja-
kim siedzial, zajety pisaniem na ruchomym pul-
picie. Glowa jego dziwaczna, pokryta kapelu-
szem pil$niowym niegdy$ czarnym i o szerokich
skrzydlach, na szmer drzwi otwieranych i zamy-
kanych, na chwile si¢ tylko podniosta. Ukazata
si¢ twarz chuda i pomarszczona maniaka, z kto-
rej, poza okularéw okragtych, btyszczato dwoje
oczow piwnych, dzikich i zto§liwych. Potem znow
kapelusz pochylil si¢ nad papierem, ktéry palce
ruchliwe, zaopatrzone w brudne paznogcie, pokry-
watly nieré6wnemi i pelnemi przekre§len wierszami
pisma staro$wieckiego; z piersi chudej ale sze-
rokiej, ubranej w kapote splowiala, wydobyt si¢
gtos zduszony, glos cztowieka chorego na sucho-
ty nieuleczalne, brzmiacy wyraznym akcentem
wloskim:
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— Chwileczke, panie margrabio... Muza nie
czeka...

— Ha! zaczekam, bo nie jestem Muza... Tworz,
Ribalto, spokojnie—odrzekt z usmiechem go$¢ przy-
jety tak Dbezceremonialnie przez bukiuiste. W i-
docznie przywykl on do dziwactw tegO osobliw-
szego kupca. W Rzymie, gdyz ten obrazek oby-
czajowy rozegrywal si¢ na parterze, w glebi je-
dnej z najstarszych ulic odwiecznego miasta, o kil-
ka krokow od placu Hiszpanskiego, tak dobrze
znanego podréznym — w tern mieScie stuzacem za
punkt zetknigcia si¢ tylu przeznaczeniom zbiega-
jacym si¢ tutaj ze wszystkich stron $§wiata, dzi-
wactwa tego rodzaju zacieraja si¢ juz przez sa-
ma obfito§¢ typoéw osobliwszych 1 nadzwyczaj-
nych, ktéore tu si¢ schronily po zyciowem roz-
biciu. Spotkacie tu rewolucyonistow w rodzaju
tego gburo\yatego Ribalty, ktory wsréod cichego
otoczenia starzyzny, konczy zycie burzliwsze
0 wiele od zycia wszystkich awanturnikow XVI
wieku. Cztowiek ten, pochodzacy z dobrej ro-
dziny korsykanskiej, przybil za mlodu do Rzymu
okoto r. 1835 i wstapil do seminaryum. W chwi-
li gdy miat otrzymaé¢ $wigcenia, zniknal gdzie$
1 pojawit si¢ dopiero w r. 1849 jako republika-
nin tak zaciekly, ze =zostal zaocznie skazany na
$mier¢ po przywréceniu rzadu papieskiego. Byt
wtedy sekretarzem Mazziniego, z ktorym pokto-
'cit si¢ z przyczyn nieprzynoszacych zaszczytu
jego honorowi. Moze namigtno$¢, jaka czut dla
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pewnej kobiety, zmarlej pdzniej, spowodowala pe-
wne naduzycia pieni¢zne? Badz co badz, stajac
si¢ coraz zapalenszym radykatem 1 socyalists,
znalazt si¢ w hufcu ,tysigca* i brat udziat w wal-
ce pod Mentana, cho¢ Garibaldi mial niepokona-
ng do niego odrazg¢, tym dziwniejsza, ze wodz
ten w ogole kochat wszystkich. Po r. 1870 Ri-
balta powrdcit do Rzymu, gdzie otworzyl sklep
ksiggarski, je§li mozna tak nazwac podobnego rodza-
ju dziure. Ale byt to ksiggarz-amator, ktory wy-
rzucal za drzwi, kto mu si¢ nie spodobal.
Odziedziczywszy maty spadek, sprzedaje on lub
nie, stosownie do swego widzimisi¢® albo potrze-
by; dzi§ zada od ciebie dwudziestu frankow za
kiepski sztych, za ktory zaptacit dziesi¢¢ susow ,
jutro odstapi za marng cen¢ ksiazke koszto-
wng, ktorej warto$¢ zna doskonale. Zacigty wrog
francuzéw, nie przebaczyl nigdy swemu generato-
wi dawnemu, ze wzigt udziat w kampanii pod
Dijon, nie przebaczyt rowniez Wiktorowi Emanue-
lowi, ze zostawil Piusowi IX Watykan. Dom sa-
baudzki i papiestwo — mawial poufnie swym gto-
sem chorobliwym — sa to dwa jajka, ktére nam
trzeba bedzie zjes¢ w jednej potrawie.

I powie ci o pewnej kolumnie w koS$ciele $w.
Piotra, w ktorej sa schody umieszczone przez
Berniniego, 1 w ktorej doskonale da si¢ ukry¢
nab6j dynamitowy. Je$§li ci si¢ uda wyciagnaé go
na stowka i zapyta¢ dla czego trudni si¢ anty-
kwarstwem ksiggarskiem, to poprosi cie, by$ prze-
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szedl przez kape¢ papieréw, tek i ksigg- ogromnych,
poza ktoéremi miesci si¢ obszerny pokodj, raczej
szopa, w Kktorej tysiace broszur stoi wzdhz
murow.

— Sg tu reguly wszystkich klasztorow znie-
sionych we Wtoszech. Napisz¢ ich historyg...

Moéwiac to, przypatruje ci si¢ pilnie. Leka si¢
czy nie jeste§ czasem szpiegiem wystanym przez
krola dla zbadania tajemnic najniebezpieczniejsze
go jego wroga—jednym z tych szpiegow, ktorych
si¢ tak obawia, ze nikt nie wie gdzie od lat dwu-
dziestu sypia, gdzie obiaduje, gdzie si¢ ukrywa
gdy przez caly tydzien okiennice sklepu na ulicy
Borgoguona sa zamknigte. W epoce zamachu Pas
sanantego zawdzigcza swej przesztoSci zacigtego
demokraty i swym zwyczajom tajemniczym, ze Zo-
stal przyaresztowany jako cztonek Circoli Bar-
santi, ktéremu pewien kapral rokoszanin, rozstrze-
lany p6zniej nadal nazwisko. Ale policya, prze-
rzuciwszy do gory nogami zakurzone folialy jego
beztadnej ksiggarni, nic nie znalazta, procz ogrom-
nej ilosci $miesznych ramot wierszowanych, skie-
rowanych przeciw piemontczykoin i francuzom,
przeciw niemcom i trdjprzymierzu, przeciw repu-
blikanom wtoskim i ministrom, przeciw Cavouro-
wi 1 Crispiemu, przeciw uniwersytetowi rzymskie-
mu i inkwizycyi, przeciw mnichom i kapitalistom!
Prawdopodobnie nasz klient, przyjety tak niegrzecz-
nie, zastal go przy pisaniu jednego ztakich paszkwi-
low. W r. 1867 ten sam dawny garibaldysta za-



mienial strzaly pod Mentaug z zuawami papies-
kimi, $rod ktorych znajdowat si¢ margrabia
Montfanon (tak si¢ nazywat gos$¢). Dwadzie$cia
trzy lata starczyly na to, by z dwoch Zolnierzy
pelnych zapatu zrobi¢ dwoch maniakow, catkiem
niegroznych, z ktorych jeden sprzedawal stare
ksigzki drugiemu. Takiej postaci jak ten szlachcic
francuzki, ktoéry si¢ tu schronil, by umrze¢ w po-
blizu $w. Piotra, gdzieindziej nie spotkacie. Pa-
trzac na jego niezgrabne buty, na jego kurtke
zwyczajng, nieco wytarta, na kapelusz okragty
przykrywajacy szpakowata glowe, niktby nie
przypuscil, ze mamy przed soba stawnego strdj -
nisia paryzkiego zr. 1864. Ale postuchajcie je-
go historyi.

Po $miertelnej chorobie oddal si¢ poboznosci
i staly gos¢ kawiarni Angielskiej i wesolych ko -
lacyjek, znalazt si¢ w szeregach zuawdw papies-
kich. Pierwszy pobyt w Rzymie przez ciag czte-
rech ostatnich lat rzadoéw Piusa IX, byt pelen
uroku w tern mie$cie nieporownanera, ktoéremu
przeczucie blizkiego konca panstwa $§wieckiego,
niedaleki sobor powszechny, okupacya francuzka,
nadawaty charakter szczegdlny. Wszystkie zarod-
ki poboznosci drzemiace w szlachcicu w skutek
wychowania u jezuitow w Brugelette, poczely si¢
rozwija¢ 1 dojrzewaé jako cnoty szlachetne
w dniach proby. Dni te nadeszty szybko. Mont-
fanon odbyt kampani¢ francuzka z innymi zuawa-
mi a pusty r¢kaw wiszacy z lewej strony, §wiad-
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czy o walecznosci, z jaka potykat si¢ pod Pa-
tay, w owym wzniostym ataku gdy bohaterski
general de Sonis rozwingl sztandar Serca Jezuso-
wego. Niegdy$ pojedynkowat si¢, oddawatl spor-
towi, grat, kochal, lecz dzi$ dla dawnych towarzy-
szow swych hulanek, ktoérzy wypadkiem zja-
wiaja si¢ w Rzymie, jest on tylko czlowiekiem
poboznym, zyjacym skromnie, cho¢ zdotal ocali¢
szczatki wielkiego majatku, odosobiony, poswic-
cony jalmuznom, czytaniu i gromadzeniu ksigzek
i starozytno$ci. W Rzymie wszyscy mniej wigcej
nabywaja tej wady, gdyz samo miasto jest ni-
czem innem jak olbrzymiem muzeum bistoryi
i sztuki. Montfanon zbiera dokumenta dla napi-
sania historyi stosunkéw szlachty francuzkigj z ko-
Sciotem. Jego dawne kochanki z owych czasow
gdy wspolzawodniczyl z Gramontem-Caderousse
i Demidowem, nie poznalyby go teraz a coprawda
i on by ich niepoznat. One wszakze nie sa tak szczesli-
we jak ten zuaw, mimo swego zycia odosobnionego.
W jego oczach niebieskich blyszczy $miech,
ktory $wiadczy o czystem pochodzeniu galij-
skiem 1 ktory rozjasnia jego twarz o rysach $mia-
tych, jedna z tych twarzy feudalnych, jakie wi-
dzie¢ mozna na portretach rozwieszonych po $cia-
nach pryoratu maltanskiego, w ktorych nawet
brzydota jest rasowa. Duze wasy siwiejace, z od-
cieniem bladawym ztota, przykrywajg szrame,
ktéra nadawataby tej twarzy, nieco czerwonej,
wyraz grozny, gdyby nie oczy, gdzie surowos¢



raigsza si¢ z lagodna wesoto$cia. Montfanon bo-
wiem, jezeli jest pod pewnym wzglgdem fanaty-
kiem, to pod innemi dobrodusznym i zarto

bliwym. Gdyby mial wladzg¢, to zapewne kazal
by przytrzymaé¢, sadzi¢ i ukaraé¢ w ciggu dwu

dziestu czterech godzin takiego np. Ribalt¢ za
zbrodni¢ liberalizmu. Nie majac tej wladzy, ba-
wi si¢ nim, zwtaszcza ze katolicy zwyci¢zeni i so-
cyali$ci niezadowoleni, maja wspodlne nienawisci.
I tego dnia widzieliSmy =z jaka wyrozumialo$cia
znidst niegrzeczno$é starego antykwaryusza iprzez
dziesig¢ minut patrzal si¢ na niego zupelnie spo-
kojnie. Wreszcie dziki rewwducyonista zdaje sig
skonczyl swoj wierszyk, gdyz ze ztosliwym i ci-
chym u$miechem, ztozyl arkusz starannie we
czworo i zamknal go w skrzynce drewnianej na
klucz, prostujac swa posta¢ diugg i chora.

— Czem mog¢ stluzy¢, panie margrabio? —za-
pytat.

— Najprzéod moglby$ rai przeczytaé swoj utwor,
stara koszulo czerwona—rzekt Montfanon—cho¢-
by jako wynagrodzenie za to, ze czekam cierpli-
wiej niz ambasador. No, kogdéz tam zniewazasz
w tych wierszach? Moze Ciecia, lub jego kroélew-

ska mo$¢?... Nie odpowiadasz?... czy boisz sig,
zebym nie donidést o tem do Kwirynalu?
— In bocca chinsa, non e'entra mosca ) — od-

rzekl dawny spiskowiec, zamykajac przytem swe
usta bezzg¢bne tak mocno, Ze nie tylko mucha, ale
najmniejszy nawet pyltek by si¢ tam nie dostat.

D Do ust zamkni¢tych mucha si¢ ni9 dostanie.
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— Dobre przystowie—zawotal margrabia, $mie-
jac sig—nalezaltoby je wypisa¢ na wszystkich from
tonach parlamentéw nowoczesnych. Ale czy wsrod
twoich poezyj 1 przypowies$ci, znalazte$S czas na
napisanie do owego antykwaryusza w Wiedniu,
ktory posiada ostatni egzemplarz trudnej do zna-
lezienia wiadomej ci broszury, z procesu owego
bandyty Hafnera?...

— Cierpliwo$ci—mruknal kramarz—napisze...

— A wyszukateS mi obiecane dokumenty doty-
czace oblgzenia Rzymu przez Burbona, te trzy ak
ta urzgedowe?...

— Cierpliwosci, cierpliwos$ci—odrzekt kramarz
i dodal wskazujac z zabawng mig¢szaning szyder-
stwa 1 rozpaczy nietad straszliwy swego skle-
pu — czy podobna tu do czego trafi¢?...

— Cierpliwos$ci, cierpliwo$ci—powtorzyt Mont-
fanon—od miesigca $piewasz mi to samo... Lepiej
by byto, zeby§ zamiast uktadania kiepskich wier-
szy zajal si¢ korespondencya i zeby$ zamiast ku-
powania ciaglego, uporzadkowal to co tu jest...
Chociaz—dodat przestajac si¢ u$Smiechaé¢ i z gie-
stem porywczym — nie powinienem c¢i wyrzucac
twych nabytkow, bo przyszedtem tu, zeby o je-
dnem z nich poméwi¢. Kardynal Guerillot powie-
dzial mi, ze wczoraj pokazate§ mu modlitewnik
bardzo ciekawy, jakkolwiek w bardzo zlym sta-
nie, ktory znalazte§ w Toskanii. Gdziez on
jest?...



— Oto jest — rzekl Ribalta, przeskakujac cate
stosy ksiag i usuwajac noga ogromna kupg tek,
przyczem wysunat szuflad¢ peina kurzu z chwie-
jacej si¢ szafy. Z szuflady tej. z posrodka tru-
dnej do opisania migszaniny najrozmaitszych
przedmiotéw, starych medali i starych kluczy,
pustych oktadek i rycin kolorowanych, wyjat
dos¢ duzy futeral skorzany, stoczony przez roba-
ki, na wierzchu ktorego wida¢ bylto herb, na pot
zatarty. Otworzyt ten futeral i podat Montfano
wowi ksiazke, ktorej oprawa z drzewa, pokryta
skora i okuta, rozpadata si¢ na szczatki. Jedna
z zapinek byla zlamana i gdy margrabia zabrat
si¢ do przejrzenia ksiazki, przekonal si¢ ze i we-
wnatrz jest bardzo zniszczong. Pierwotnie sza-
cowne to dzieto zdobily malatury, ktére z czasem
zupelnie pozamazywano. Pargamin zzotkly w wie-
lu miejscach popgkal. Jednem stowem byt to bez-
ksztaltny szczatek, ktory szlachcic ciekawie i sta-
rannie przegladal, a tymczasem Ribalta ode-
zwatl sie:

— Sprzedata mi to pewna wdowa w Montal-
cino w Toskanii... Zadata odemnie wysokiej ceny,
ale ksiazka ta, cho¢ troch¢ uszkodzona, warta jest
tego. Sa tu miniatury roboty Matteo da Siena,
wykonane przezen dla papieza Piusa II Piccolo-
miniego. Spojrzuo pan na tg¢, przedstawiajaca §wig-
tego Biagio *), ktory blogostawi Iwow i pantery.-
Jest ona najlepiej zachowana... a co? nieprawda,
ze arcydzieto?

Sw. Blazeja.
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— Dla czego chcesz mi¢ oszukac, mosci Ribal-
ta?—przerwal Montfanon z ruchem niecierpliwo-
Sci—wiesz dobrze, ze te miniatury sa do$é¢ mier-
ne i nie przypominaja w niczem rob6t Matteo...
a przytem jest tu jeszcze jeden dowdd... ten mo-
dlitewnik nosi date 1554. O, patrz!

I bardzo zre¢cznie jedyna swa re¢ka pokazal cy-
fr¢ kramarzowi.

— A poniewaz mam pami¢é—dodat, 1 w swoim
czasie zajmowalem si¢ historya Matteo z Sienny,
wigc nie zapomniatem, ze on umart przed r. 1500...
Jakkolwiek nie chodzilem do kolegium Machiawe-
la—ciagnal z ta sama porywczoscig—powiem ci
jednak to samo, coby ci byl powiedziat kardy-
nal, gdyby$ go byl nie oszolomit twemi wykreg-
tami, jak to ze mnag chciate§ zrobi¢... Przypatrz
si¢ temu podpisowi na pét zatartemu, ktorego nie
umiate§ przeczytaé... Ja ci go odcyfruje. Btlazej
de Mo... potem ¢ i kilka liter, ktérych brak,
akurat trzech... Jestto wiec Monluc, wedlug
wspolczesnej pisowni. B jest skreSlone charak-
terem, ktory mogte§ znalez¢ w archiwach Sienny,
gdyby$ tam byl wszedl, b mate, ale takze takie
szerokie i wysokie... A teraz herb...

Zamknal ksiazke i zdziwionemu kramarzowi po-
kazal herb na podt zatarty na oktadce.

— Czy widzisz tu lwa, ktory pierwotnie byt
zapewne ztoty 1 kota, ktoére musialy by¢ czer-
wone? Jest to herb, jakiego Monluc uzywal od
r. 1554, w ktéorym zostal obywatelem Sienny za
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to, ze jej bronil walecznie przeciw okrutnemu

margrabiemu de Marignan... Co zas do futeratu, to
prawda, na nim wyraznie wida¢ potksigzyce Pic-
colominich... ale czegdéz to dowodzi? Tego, ze po
obl¢zeniu, gdy trzeba bylo si¢ cofnaé¢ do Montal-
eino, Monlue dal swoj modlitewnik, zapewne na
pamiatke, komu$ =z tej rodziny.
zgingta, moze ja skradziono i

w koncu do stanu obecnego...

Potem ksigzka
doprowadzono
Ta ksiazka to je-
den wigcej dowodd, ze troche krwi francuzkiej la-
lo si¢ w stuzbie Wtoch. Ale ci co ja sprzedali,
zapomnieli o tern jak o Magenta i Solferino... Wy
tu wszyscy pamigtacie tylko o nienawisci. A te-
raz, kiedy wiesz dla czego pragn¢ posias$¢ ten mo-
dlitewnik, czy chcesz
kow?...

Antykwaryusz stuchat tych stéow z wyrazem naj-
sprzeczniejszych uczué na twarzy. Zywit on wzgle-
dem Montfanona pewien rodzaj

za niego pigéset fran-

uszanowania po-
taczonego z zawi$cia, w skutek czego przykro mu
byto bardzo, Zze zostat schwytany na goracym uczyn-
ku ktamstwa. Nalezy tu doda¢, ze moéwiac o wiel-
kim malarzu Matteo i o wielkim papiezu Piusie II,
z powodu tej ksigzki nieszczesliwej, nie przypusz-
czat, by margrabia, zwykle bardzo rozsadny iogra-
niczajacy swe nabytki

scisle do zakresu history!
koscielnej, mial ochote

zakupienia tego modlite-
wnika. Wystawiat go dla tego, by otoczy¢ ksiazke
pewnym urokiem legendowym,

dla wyzyskania
jakiego bogatego amatora.

Z drugiej strony, je-
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zeli imi¢ Monluca nie go nie obchodzilo, to inna
rzecz byta zbezposredniag i niegrzeczng przymow-
ka, jaka jego gos¢ wypowiedzial odnosnie do
wojny z r. 1859. Jest to rana zawsze gotowa do
krwawienia si¢ u sgsiadow Francyi z tamtej strony
Alp, ktérzy francuzow nie kochaja. Duma garibal-
dysty nie chciata ustapi¢ wspaniatlomys$lnosci da
wnego zuawa. Zporywczos$cig taka sama, jaka oka-
zywal Monttanon, schwycit ksigzk¢ i obracajac ja
,w palcach poplamionych atramentem, mruknat:

— Nie oddam jej i za sze$éset frankow... tak,
nawet za sze§¢set frankéw jej nie oddam...

— To za wiele — rzek! Montfanon.

Nie, nie oddam jej — zawotal kramarz, po-
czem nagle, podajac ja margrabiemu, z wyraznag
wsciekto§cig krzyczal: — ale panu sprzedam ja za

czterysta frankow...

Jakze to? przeciez daj¢ panu za nig pigéset —
rzekl nabywca zdziwiony — zreszta wiesz dobrze
ze za za taka rzadko$¢ nie jest to cena zbyt wy-
gérowana...

— Bierz ja pan za czterysta — nalegal Ribalta
tonem coraz gniewniejszym — ani jednego susa
mniej ni wigcej. Tyle mi¢ kosztowata. A doku-
menta bedziesz pan mial za dwa dni, akta Haf
nera wtym jeszcze tygodniu... Ale, czyz ten tam...
Burbon, ktory zrabowal Rzym, nie byl francuzem?
A ten Karol Andegawenski, ktéry spadl nam na
kark, by zrobi¢ si¢ krélem Obojga Sycylii ? A Ka-
rol \ III, ktéory wkroczyt przez brame¢ di Popoli?
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Wszak wszystko to byli francuzi? A moze On
dinot nie byt francuzem, co? Poco on si¢ mieszat
do naszych spraw? Ho! ho! gdyby$Smy obracho-
wali co$cie wy nam winni... Czy$my nie dali wam
Mazariniego, Masseny, Bonapartego i tylu in-
nych, ktérzy zgingli wséréd waszych wojsk w Ro-
syi, Hiszpanii i innych krajach! a w Dijon?
A moze Garibaldi nie poszedl bi¢ si¢ za was,
jak ghlupiec jaki, cho¢ byliscie gotowi zagarnaé
jego ojczyzne? ZaptaciliSmy wam za ustugi, za-
ptacilismy dobrze... Ale zabierz pan sobie modli-
tewnik i do widzenia... Zaptacisz mi pan pdzniej...

I wypchnat literalnie margrabiego ze sklepu,
giestykulujac mocno i zrzucajac ksiazki na zie-
mie na wszystkie strony. Montfanon znalazt si¢
na bruku ulicy Burgognona pregdzej, nim mogt
siggna¢ do kieszeni po pienigdze.

— Waryat! formalny waryat! — mowit do sie-
bie, $miejac si¢. Oddalit si¢ od sklepu krokiem
lekkim i wesolo, z kosztowna ksigzka pod pacha.
Znajac dobrze z dos$wiadczenia te natury potu-
dniowe, w ktoérych oszustwo i rycerstwo si¢ sty-
kaja, nie szkodzac sobie wecale, tych Donkiszotow
walczacych zwiatrakami, rzekt do siebie:

— Ciekawy jestem, ile tez zyskal, odegrawszy
przedemna role gentelmena?

Nigdy si¢ nie dowiedzial o tern, ani
ze Ribalta "rzadka ksiazke kupil razem z mno-
stwem papieréw, rysunkow i starych drukow, o0go-
tem za dwadzie$cia pi¢¢ frankéw. Zreszta dwh

o0 tern
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spotkania, jakie mial przy wyjsciu ze sklepu,
me dozwolily mu rozmysla¢ dlugo nad tern zaga-
dnieniem psychologii handlarskiej. Na rogu ulicy
zatrzymat si¢ na chwilg, by rzuci¢ okiem na plac
Hiszpanski, tak przezen lubiony, jako szczatek
Rzymu starozytnego. Ws$réd poranku pierwszych
dni maja, diugi plac o brzegach peinych zakre-
tow wygladal przepysznie ze swym ruchem i bla-
skiem, z szarag barwa swych domoéw réznorod-
nych, ktére go otaczaty, z podwdjnemi schodami
kosciota Sw. Trojcy, na ktérych lezeli prozniacy,
z wodotryskiem bijacym z fontanny, podobnej do
lodzi, wzniesionej na srodku—jednego z tych niezli-
czonych kapryséw fantazyi Berniniego, tego de-
koratora petnego uroku, ktoéry powzial mysl zyja-
cej fontanny, w jakiej strumien wody drzatby wraz
zbronzem i marmurem. I o tej godzinie i pod tym bla-
skiem, wodotrysk ten w rzeczy samej byt tak zywy
jak wtoczedzy biegajacy dokota, dzwigajacy na so-
bie koszyki napelnione ré6zami blademi, jasnemi nar-
cyzami, czerwonemi anemonami, delikatnemi przy-
laszczkami i ciemnemi bratkami. Boso z czarnym
ptomieniem w oczach, z prosba na ustach—przemy-
kali si¢ $§rod powozow pedzacych szybko, nie tak
licznych jak w pelni sezonu, niemniej przeto dosé
licznych, gdyz wiosna w tym roku bardzo po-
zno si¢ zaczeta 1 byta pelnag rozkosznej $§wiezo-
$ci. Kwiaciarze ci nagabywali przechodnidw $pie-
szacych, jak rowniez tych, ktorzy zatrzymywali
si¢ przy wystawach sklepowych 1 taki katolik
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goracy, jakim byl Montfanon znajdowal przyjem-
no$¢ w tym obrazie malowniczym pigknego po -
ranku, na najpigkniejszym placu swego miasta uko-
chanego i chcial uwienczy¢ to wrazenie jasng
chwilka marzenia o wieczno$ci. W tym celu dos$¢
bylo spojrze¢ na prawro, na kolegium Propa
gandy, na ten rozsadnik me¢czennikow, zkad wy
chodza wszystkie misye §wiata. Przeznaczenie je-
dnak chciato, ze namigtny szlachcic nie mogt
korzysta¢ w pokoju ani z rzadkos$ci bibliograficz-
nej nabytej tak tanio i ktora Sciskal pod pacha,
ani z tego wrazenia tak czysto rzymskiego. Na-
gle spotkanie przy zakrgcie ulicy, na rogu
chodnika, zaciemuitlo pogodny blask jego oczow.
Byl to powodz, ktory tuz kolo niego przejechal,
przepysznie zaprz¢zony, pomimo godziny wcze-
snej, w dwa konie czarne i w ktorym siedzialy
dwie kobiety. Jedna z nich byta widocznie pod-
wtadng, jaka$ towarzyszka majaca stuzy¢ za och-
mistrzyni¢ dla drugiej, mlodej panny, wspaniale
picknej, z oczami duzemi i czarnemi, gorejacemi
wéréd twarzy matowo - bladej, bladosci goracej
i zywej. Profil jej rysunku wschodniego zdradzal
wyraznie typ pigknosci zydowskiej i nie mozna
byto watpi¢ o pochodzeniu tej istoty, istnego zja-
wiska, ktore jak mowfi poeta miato ,,wlec za soba
wszystkie serca“. Ale zartobliwa 1 dobroduszna
twarz margrabiego zachmurzyta si¢ nagle i skrzy-
wita zlosliwie, $cigajac wzrokiem t¢ mtoda dziew-
czyng, ktora wlasnie skrgcata na rogu ulicy i za-
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mienita uklon zjakim$§ mlodym, bardzo elegan-
ckim cztowiekiem. Mtody ten cztowiek znat zape-
wne doskonale dawnego zuawa papieskiego, gdyz
zblizyl si¢ don poutale i rzekl tonem szyderczym
i w wybornej francuzczyznie:

— Nareszcie, mam ci¢, panie margrabio Klau-
dyuszu Franciszku de MontfanonL. Ukazata sie,
widziate$ ja 1 zostate§ zwyciezony!.., Pozerales
ja oczami, t¢ boska Fanny Hafner?.... Drzyj!
Donios¢ o tern jego eminencyi kardynatowi Gue-
rillot 1, jezeli bedziesz mu zle mowit o jego za-
chwycajacej katechistce, bede $wiadczyl, ze wi-
dziatem ci¢ zahypnotyzowanego w czasie jej prze-
jazdu, jak trojanczycy przez Helen¢. 1 pewny je-
stem, ze Helena nie miata wcale tego wdzigku
nowozytnego, tej duszy w pigknos$ci, tego profilu
idealnego, tego wejrzenia gtebokiego, tych ust
marzacych 1 tego u$miechu!... A! jakze ona jest
pickna!... Kiedyz si¢ pan jej przedstawisz?...

— Jezeli mistrz Julian Dorsenne— odrzek! Mont -
fanon takimze tonem szyderczym — w swym przy-
sztym romansie okaze tak mato zmystu obserwa-
c.yjneg®, jak to wtej chwili czyni, to zaluj¢ jego
wydawcy... Chodz pau!

Rzektszy to, pociagnal mtodzienca na rég ulicy
Borgognona.

— Czy widzisz pau, ze powodz zatrzymal si¢
przed domem N-er 13, tam?... i boska Fanny,
jak ja nazywasz, wyskoczyla ?... Weszla do skle-
pu tego totra Ribalty... nie zabawi ona tam
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dtugo, nie... o! widzisz, wychodzi juz 1 odjezdza
w swym powozie... Szkoda, ze nie wraca tedy,
mieliby§my przyjemno$¢ ogladania jej miny skwa-
szonej. | wiesz, czego ona szukata?—dodat $mie-
jac si¢ wesoto i1 ukazujagc swoj nabytek—nie bg
dzie go miata, cholby za niego ofiarowata wszy-
stkie miliony, jakie jej uczciwy tatu$s zrabowatl
ztotym mtodziencom wiedenskim... He! he!l—mowit
dalej, $miejac si¢ —pau de Montfanon wstat wcze-
$niej i nie zmarnowat czasu. Ty za$, panie ob
serwatorze. zgadnij, com usungl z muzeum tej
kiepskiej aktorki, ktéra juz =z tego przedmie -
tu nie zrobi sobie zabawki...

Mowiac to, pokazal ksiazke¢ swemu towarzy-

szowi, patrzac nan z zabawnym grymasem

tryumfu.
— Nie chce ogladac¢ panskiej ksigzki—odrzekt
Dorsenue.— Nie chcg¢! nie checg! — dodat, widzac ze

Montfanon rusza ramionami — jako powiesciopisarz
i obserwator—same$ mi¢ pan tak nazwal— wiem
juz co to jest... Moze si¢ zalozymy? Jest to mo-
dlitewnik z herbem marszatka Monluca. Ksigzke
t¢ odkryt kardynat Guerillot. Czy tak? Mowil
o niej pannie Hafner i mys$lal, ze rozbroi panska
niech¢¢ do niej. gdy powie panu o tern, iz do
ksiazki tej zapalita si¢ i chce ja nabyé. Czy nie
tak? 1 pan, szkaradny czlowieku, uprzedzites bie-
dna panienke¢, zabierajac te szpargaty. Moze nie
tak? Nie jestem nawet pewny, czy panu istotnie

zalezy co na tej ksigzce, gdy tymczasem onal. .

Kosmopolis 2



Przedwczoraj przepedziliSmy razem wieczor u hra-
biny Steno i z rado$ciag opowiadata, ze bedzie
miata t¢ ksiazke, na ktorej si¢ modlil ten wielki
wojownik, ten wielkiej wiary cztowiek. Wypo-
wiedziata mi cata mas¢ przekonan heroicznych.
Zdawato mi si¢, ze stysz¢ pana, stowo honotu da-
je¢! Miata wczoraj po6js¢ i kupi¢ te szpargaly, ale
sklep byl zamkniety, zauwazylem to przechodzac
a zapewne 1 pan tam chodzite$... Czy nie tak?
A teraz, gdym panu opowiedziat panska historyg
od poczatku do konca, czy nie zechcesz mi wy-
ttomaczy¢, dla czego pan, ktory jeste§S wecielong
prawos$cia, zywisz antypatye¢ zawzieta, prawie
dziecinna, racz wybaczy¢ wyrazenie, ku niewin-
nemu dziewczeciu, ktore nigdy nie spekulowato na
gietdzie, ktore jest tak mitosiernem jak wszystkie
razem zakony i ktére gotowe jest zosta¢ tak samo po-
boznem jak pan? Gdyby nie ojciec, ktdry nie chce
stysze¢ o jej nawrdceniu przed $lubem, bytaby
juz katoliczka i choé¢ w tej chwili jest protestant-
ka, jednak tylko do naszego kos$ciota chodzi... Al&
gdy zostanie katoliczka zupeina i bedzie miala
za patronke $wieta Klaudyng¢ 1 $wicta Fraaeisz-
ke, tak jak pan masz za patrona $wigtego Klau
dyusza i $w. Franciszka, musisz zlozy¢ bron, sta
ry spiskowrcze i uznaé¢ szczero$¢ uczud religijnych
tego dziecka, ktoére ci nic ztego nie uczynito...

— Jakto nic ztego?—przerw al Montfauon—jest
to bardzo naturaluem, ze taki sceptyk jak pan,
nie rozumie tegj, co ona zrobitla i co robi ciagle
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nie mnie osobiscie, ale mym ideom. Jezeli ktos,
jak pan, ¢wiczyl si¢ w  lamancach umysto-
wych w cyrku Sainte Beuva i Renana, nie dziw
ze zachwyca si¢ tern, iz katolicyzm, ta wielka
bardzo idea, stuzy za -eclegancka =zabawke tej
dziewczynie, cdérce rozbdjnika gietdowego, marza-
cego o malzenstwie arystokratyeznem. Panskie
szyderstwo winno znalez¢é pokarm w tej okoliczno-
$ci, ze nawet moj przyjaciel, §wiatobliwy kardy-
nat Gueiillot, zostal oszukany przez t¢ intrygant-
ke... Ale ja, mdj panie, com przystepowal do sto-
hu Panskiego obok takiego Sonis rano przed bi-
twa, nie pozwole, by uzywrauo za narze¢dzie do
karyery $w'iatowrej tego, co jest wiarg wielkiego bo-
hatera, co jest moja wiarg. Nie pozwolg, by oszu-
kiwano starca, ktéorego szanuj¢ i ktorego objasni¢
o wszystkiem, daj¢ pauu na to stowo... Co si¢
za$ tycze tej relikwii-dodat wskazujac na ksigz-
ke—moze si¢ to panu wydaé dziecinnem, ale nie
chcialem, by ja wmigszano w t¢ komedy¢ bez-
wstydng. Tak, nie wlnig¢szaja jej. Nie beda poka-
zywaé ze stowrami pustemi, z oczami przymknig-
temi i mina $wigtoszkowBta, tego brewiarza, na
ktéorym modlit si¢ znakomity wojownik, tak pa-
nie, ten wdelkiej wiary czlowdek, ktoryby was
po prostu powiesit na pierwszej lepszej galezi:
pana, ja 1 Ribalta, i bylby to z jego strony
czyn bardzo chwhlebny... Nic mi nie uczynital—
powtarzal, rozogniajac si¢ coraz bardziej a twarz
czenvona zapalila mu si¢ gniewZm-—alez ona jest
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kwintesencja tego, co najbardziej nienawidzag— lu-
dzi takich jak ona i jej ojciec! Ci awanturnicy
kosmopolityczni, grajacy role wielkich pauow
z milionami zrabowanemi na gietdzie sa wcie
leniem nowozytnego $wiata w to, co on ma nar
nienawistniejszego! Najprzéd nie znajg oni 0j-
czyzny. Ktéz bo to jest ten baron Justus Rafner?
Czy to jest nieroiec, czy austryak, czy wloch?
Czy masz pan pod tym wzgledem jakie dane?...
Nie maja przytem religii... Nazwisko, fizyonomia oj-
ca i corki—wszystko mowi, ze to zydzi, a oni tym -
czasem sg protestantami w tej chwili, jakes$ to
stusznie zauwazyl, a pozniej moga zostaé prawo-
stawnymi, mahometanami — czemkolwiek badz
i zawsze tylko mna jaki$ czas. Nie maja rodzi
ny. Gdziez bo ten jegomos$¢ si¢ wychowat? Co ro
bili jego ojciec, matka, bracia i sios'ry? Gdzie
rost? Gdzie sg jego tradycye, przeszto§é— wszyst-
ko to, co stanowi jednostk¢ moralng?... Darmobys$
pan szukal! Wszystko jest cieiunem w tej oso-
bistosci, z wyjatkiem jednej rzeczy: gdyby byli
sedziowie w Wiedniu, w czasie procesu Banku
Austro-dalmackiego w r. 1880, teu cztowiek sie-
dziatby dzi§ w wigzieniu a nie w Rzymie... To
fakt! TIluz to ludzi on zrujnowal, ja co$ wiem
o tem. Moj biedny kuzyn de Saint-Remv,
ktéory pozostawal przy jesro krolewskiej mosci
hrabi Chambordzie, utracil tam caty swdj majatek
a zarazem i posag corki. Ludzie odbierali sobie zy-
cie i dziaty si¢ okropnosci. Niejaki Schroeder
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stracit zmysty po tym krachu i zabil si¢, zamor-
dowawszy wprzéd zono i dwoje dzieci. A pan
baron wyszedt z tego obronna rg¢ka! Dziesigé lat
uptyng¢to zaledwie od tego czasu i o wBzystkiem
zapomniano! Gdy przybyt azeby osia§¢ w Rzymie,
wszystkie drzwi przed nim si¢ otwarly, rg¢ce mu
podawano... Tak samo byloby w Madrycie, Lon-
dynie, w Paryzu zreszta, gdyz cata Europa od
r. 1789 jedno warta! Odwiedzaja go, przyjmuja
u siebie! I pan chcesz, zebym ja wierzyl w po-
bozno$¢ jego corki?,.. Nie, po tysigc razy nie,
a nawet ty sam, Dorsenne, z twa mania paradok-
sow i sofizmatow, masz dusz¢ zbyt prawa, by ci
ludzie nie budzili w tobie obrzydzenia, tak samo
jak we mnie...

— Wcale nie—odrzekt autor, wysluchawszy tyra-
dy margrabiego z widocznem zaciekawieniem, ale
uieinniej przeto z u$miechem niedowierzania
wcale nie.. NazwalesS mi¢ pan skoczkiem, nie
gniewam si¢ o to, bo wiem, ze mi¢ pan kochasz.
Zreszta, wprzod nimbym wkdal wyrok w sprawie
finansowej, musiatbym rzecz zbada¢. Hafner byt
uwolniony z pod oskarzenia. To mi wystarcza,
a nawet cho¢by byl ostatnim oszustem, to jego
corka bedzie zawsze aniolem. Nakoniec co sig
tyczy kosmopolityzmu, jaki mu zarzucasz, jest
to rzecz, ktéra mi¢ najbardziej w nim interesuje.
Widzisz jak nasze modzgi inaczej sa utworzone...
Znaczy to, ze nie stra¢ tem nadarmo mego pot-
roku czasu w Rzymie, skoro poznatem tego ezte-



wieka. Nie patrz pan na mnie, jako na jednpgo
z wlascicieli cyrku wujaszka Beuve i tego bieda-
ka ,pana" Renanal...

Moéwiac to, wziagl za rami¢ margrabiego.

Przysiggam panu, ze mowi¢ powaznie Nic
fni¢ tak nie interesuje jak ta zmiana $rodka, te
istoty, ktore przeszly roézne formy istuienia. To
moje muzeum ci ludzie —i pan chcesz, bym po-
sSwiecit jeden =z moich najpigkniejszych okazow?
Zreszta, robjakie chcesz zarzuty baronowi Hafnerowi
nazywaj go ztodziejem i samolubem, intrygantem
i oszustem, jak ci si¢ zywnie podoba, ale co sig
tyczy istoty ,pozbawionej korzenil, ktéra nie wie
gdzie zyli jej ojcowie, to odpowiem ci jak Bon-
horaet mego kolegi pana Villiers de ITsle-Adam,
ktory, przybywszy do nieba, ustyszat takie sto-
wa Pana Boga; ,Czy zawsze jeste§ zdrowym
panie Bonhomet? - ,Tak samo, jak Ty, Panie". Bo
o co idzie? Pan, panie de Montfanon, urodzites
si¢. w Burgundyi, pochodzisz ze starej rodziny
burgundzkiej, spokrewnionej z calg szlachtg bur-
gundzka, posiadasz dobra w Burgundyi i masz
winnice w Burgundyi... czego ci winszuj¢... [ mi-'
mo to osiadles w Rzymie od dwudziestu czterech
lat, w tera ,,Kosmopolis“, ktore przeklinasz ..
Najprzéd— odpart dawrny Zotnierz papieski,

ukazujac swa r¢ka obcigta — mnie nie mozna
bra¢ w rachubg. Ja nie zyj¢, ja umieram...

Twarz mu si¢ znowu rozognila 1 ukazato sig
dno tej inteligeucyi ciasnej, niekiedy §$lep.ej, ale
dumne;j.
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A przytem md] Rzym niema nic wspodlnego
r. Rzymem pana Hafnera, ani z twoim, bo jak sig
zdaje, przyjechates tu dla robienia studyow po-
rownawczych w zakresie teratologii moralnej.
Rzym dla mnie to nie Kosmopolis, jake$§ pan go
nazwatl, ale Metropolis, miasto-matka. Zapominasz
pau, ze jestem katolikiem od pierwszego tchnie-
nia, i jestem tu u siebie, w ojczyznie mej duszy.
Siedze¢ bu takze dla tego, ze jestem monarchistag,
ze wierz¢ w starg Francye, jak ty wierzysz w $wiat
nowozytny i ze stuze tej starej Franc-yi jak moge,
co wprawdzie nie przydaje si¢ na nic, ale ja pet-
ni¢ swdj obowiazek. Jestem tu przedstawicielem
$w. Ludwika, jest to placowka, na ktorej stoje
po dawnemu, jak na wojnie i robi¢ co mogg...
0! ta stara Francya, jakze si¢ odczuwa tutaj jej
wielko$¢ i jej udzial w chrzescianstwie! Chcial-
bym, by ta to wtasnie struna odzywata si¢ w au-
torze tak wymownym jak pan, a nie te nieustan-
ne paradoksy i sofizmaty. Ale to niema Zzadnej
wartosci dla was, coscie powstali wczoraj a z cze-
go si¢ pysznicie... — dodal tonem bolesnym — nie
ma warto$ci, ze wasza historya powigzana jest
niémi webowemi z kazdym katem tego miastal
Czy bije ci serce na widok ,salamandry" Francisz-
ka I-go i lilij, wyrzezbionych na fasadzie ko
$ciota §w. Ludwika? Moze nawet nie wiesz o tern
dla czego ta ulica nazywa si¢ Borgognona i ze
o kilka krokow ztad stoi nasz kosciol pod we-
zwaniem $w, Klaudyusza burgundzkiego? Czy by-



te§ w kosciele $w. Mikotlaja lotarynskiego ? Wszak
pochodzisz z Vosges. A znasz $w. Iwona breton-
skiego?... Ale (tu gtos jego stal si¢ weselszym)
wzigte§ mi¢ na kawal, iak wy tara mowicie
w swym zargonie ulicznym, bym ci wszystko'po-
wiedziat co wiem o tym zbrodniarzu Hafnerze.
Wszystko mi jedno, powiedziatem co czujg, z ser-
ca... Lecz zostaniesz ukarany, bo ci¢ zaprowadze¢
do dawnej Francyi. Zjesz ze mng $niadanie w po

ludnie, a tymczasem obejrzymy kos$cioty, o ktd-
rych ci mowilem. Przez godzing bedziemy zyli
w czasach z przed stu pigdziesigciu laty, w Swig-
cie, w ktéorym nie bylo kosmopolitow, ani dyle
tantow, ani szlachty gieldowej. Byl to $wiat
stary, ale rzeski, czego dowodzi to, ze si¢ zesta-
rzal, a wigc trwa dlugo, gdy tymczasem wasza
spoleczno$¢, sptodzona przez rewolucye, do czego
doszta w ciagu stu lat we Francyi we Wtoszech
w Anglii, dzigki temu obrzydliwemu Gladstone’owi

ktory z dumy podobny jest do nowego Nabu-
ehodonozora... Spotecznos¢ ta, jak pewne pan-
stwo, ze przytocz¢ tu jedyne zrgczne zdanie tego
rozpustnika Diderota, sparszywiata wprzod, nim
dojrzatal No co6z, idziesz ze mna?

— Chetniebym to uczynil—odrzekt pisarz—gdyz
mylisz si¢ pan, sadzac, ze nie kocham twojej sta-
rej Francyi, co mijednak nie przeszkadza ze wolg
nowg. Wszak mozna lubi¢ wino bordoskie i szam-
panskie... Ale nie mam czasu. Musz¢ dzi§ rano

obejrze¢ wystawe¢ w patacu Castagna...
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— Nie podjdziesz tam! — zawotal gorgczkowo
Montfanoo, przyezm twarz mu si¢ skrzy wita i we
wnetrzne oburzenie musial znow wylaé w tyra-
dach gtoszonych przed kims$ kogo kochal, tak jak
kochal Dorsenne’a—wszak nie poszedibys$ patrzec
na to jak morduja w r. 93 kréla? Coéz u dyabta!
C/.yz moze by¢ co$§ tragiczniejszego niz to wy-
stawienie na sprzedaz publiczna starego-mieszka
nia papieza Urbana VU, nastepcy Sykstusa pia-
tego... Jest to poczatek kouania tej drugiej wiel
kiej idei, jaka przedstawiata szlachta rzymska. .
Wieiu, wiem... zastuzyli na to, bo nie dali si¢ za
bi¢ co do jednego na schodach Watykanu, gdy
wtosi wzieli miasto My bysmy to byli zrobili,
cho¢ nie mieliSmy papiezy $rod naszych dziadow
stryjecznych, gdybysmy nie byli zajgci gdziein-
dziej, inng walka... Czyz to riie budzi wspdtczucia,
gdy si¢ widzi mtotek komornika uderzajacy w pa-
tac, w ktorym lezg cale stulecia dziejow! 0, gdy
bym si¢ urodzit ksigciem Ardea, gdybym odzie
dziczyt krew, dom, tytuly Castagnow i gdybym
wiedzial, ze nic nie zostawi¢ po sobie z tego, co
nagromadzili moi ojcowie, przysiggam ci, Dorsenne,
iz umartbym z zalu. I wyobraz sobie, Ze ten chlo-
piec nieszczg$§liwy jest dzieckiem zepsutem, od
lat dwudziestu otoczouem przez pochlebcéw, uie-
majacym krewnych, przyjaciol, doradcéw, ze prze-
gral swa ojczyzn¢ na gietdzie do bandytow ta
kich jak jegomo$¢ pan Hafuer, ze wszystkie skar-
bi nagromadzoue przez szereg papiezy, kardyna-



tow,wojownikow,d\ plomatéw—zbogacily brudnych
gieldziarzy i geszefciarzy niegodnych... no! przy-
znasz sam, ze jest to sprawa tak oplakana, iz
nie wypada sio do niej miesza¢ nawet w charak-
terze widza, Chodzmy, zaprowadze ci¢ do $w.
Klaudyuszn...

— Powtarzam panu. ze kto$ na muie czeka —
odrzekt Dorsenim, wyrywajac ramig¢, ktore despo-
tyczny przyjaciel juz schwycit —jest to nawet
zabawne, ze spotkalem pana na ulicy, wobec tego
co uczyni¢ zamierzam. Ale nie stracilem czasu,
zachwycam si¢ zawsze kontrastami. Czy zechcesz
pan wystuchaé¢ listy osob, ktéore na mnie czeka-
ja? Potrwa to niedtugo, byle§ mi pan nie prze-
szkadzat. Oburzac¢ si¢ pan bedziesz po6zniej... Ho !
ho! nie chcesz pan, bym przezywal Rzym Kowno
polis, a cdz powiesz o towarzystwie, w ktorem
mam zwiedzi¢ stary patac Urbana VII?... Bedzie
tam najprzéd twa pigkna nieprzyjaciolka Fanny
Hafuer wraz ze swym ojcem jako przedstawicielem
Niemiec po trochu Austryi i Wtoch a nawet H»lan-
dyi, bo zdaje si¢, ze matka barona pochodzita
z Rotterdamu. Nie przerywajze mi pan. Bedzie
hrabina Steno, jako reprezentantka Wenecyi i jej
zachwycajaca corka Alba, przedstawicielka ma-
lenkiego kacika Rosyi, gdyz wie$¢ niesie, Ze hra-
bina miata ten kacik, nie po nieboszczyku Steno,
ale po Andrzeju Werekiewie, wie-z pan, tym, co
to si¢ zabil w Paryzu przed pigciu czy szesciu
laty,, rzucajac si¢ w uurly Sekwany z.mostu Zgody*
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Bedzie malarz, Lincoln Maitland, jako przedsta-
wiciel Ameryki, Jest on obecnie kochankiem pani
Steno, ktéra odbil hrabiemu Goérskiemu, gdy ten
-jechat do Polski. Bedzie zoua tego malarza, Li-
dya Maitland i jej brat, Florentyn Chapron, jako
przedstawiciele poczg$ci Ameryki a nawet Afryki.
Dziadek ich bowiem byt tyra stawnym pulkowni-
kiem Chapron, o ktorym jest mowa w rMemoriale",
a ktory po roku 1815 =zostat plantatorem w Ala-
bamie. 'Pen stary mruk byl pozbawiony przesa-
dow i1 z jaka$ mulatka miat syna', ktorego przy-
znal za swego i ktoremu zostawil ogromna podo-
bno ilo§¢ dolarow. Od niego idzie Lidya i Flo-
rentyn. Nie przeszkadzajze pan, juz koncze. Be-
dzie jako przedstawicielka Anglii, katoliczka i za-
mezna za polakiem, pani Gorska, zona Bolestawa,
wreszcie Paryz wcieli si¢ w osobg¢ stugi panskie-
go. Chciatlbym pana zabraé z sobg, jeSliby bowiem
polaczyt si¢ z towarzystwem stary pan feudalny...
nicby juz uiebrakowato... Idziesz pan?...

— Znowu pan chcesz klopotaé¢ mojg stara,,
siwg gloweg? — odrzekl Montfanon.— I ten czto
wiek nieszczg$liwy posiada talent — zawotal, mo-
wigc o Dorseunie, jak gdyby go uie bylo — na-
pisat kilka kartek o wyspie Rhodos, godnych Cha-
teaubrianda i otrzymal od Boga najpigkniejszy
dar: poezyg, inteligencye, zmyst historyczny. I oto,
w jakiem towarzystwie znajduje przyjemnosc¢!..;
Ale raz na. zawsze racz mi wytlomaczye, jaka

przyjemno$¢ moze mie¢ cztowiek twej miary wérod
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tej cyganeryi migdzynarodowej, raniej lub wigcej
oztoconej, wsrdod ktorej niema nikogo, coby byt
na swera miejscu, W swem otoczeniu wlaseiwem,
w swej tradycyi. Juz nie chcg moéwi¢ o tym oszu-
scie Hafuerze ijego corce, prowincyonalnej aktorce,
poniewaz patrzysz na nig, cho¢ jestes powiescio-
pisarzem krytycznym, oczami rnonsignora Gueril
lota. Ale ta hrabina Steno, majaca co najmniej
ze czterdziesci lat, i doroslta przy sol ie corke,
czyz nie powinna siedzie¢ cicho w swym patacu
w Wenecyi i zy¢ uczciw-ie porzadnie, zamiast trzy
mac¢ tu pewien rodzaj salonu przechodniego, w kto
rym ukazujg si¢ wszyscy wildczedzy europejscy,
i bra¢ kochanka po kochanku, polaka po rosya
ninie, amerykanina po polaku? A ten Maitiand,
dla czego nie jest postuszny jedynemu dobremu
uczuciu, jakie ma jego kraj, tojest wstretowi do
rasy czarnej, dzigki czemu nie znajdziesz nawet
dwoéch z pomigdzy jego wspotrodakoéw', ktorzyby
to uczynili, co on uczynil, Zenigc si¢ z kobietg -
mieszancem, choéby nawet posiadata dziesig¢ mi-
lionow wigcej i z p6t tuzina marszatkow Bonapar-
tego w prozapii ? A ta mloda kobieta, jezeli jest
oszukiwana, jakze to okropne i o wdele okro-
pniejsze, jesli o tem nie wie. I ta pani Gorska,
ta istota uczciwra, gdyz mys$lg, ze jest taka i pra-
wdziwie pobozna, ktora przez dwa lata nie spo-
strzegta, iz jej maz jest kothankiem hrabiny i kto-
ra zapewne nie widzi teraz, ze przyszta Kolej na
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Maitlanda! I ta Alba Steno, to dziecko dwudzie
stoletuie, ktore wtoczg $rod tych milostek brud-
nych!... A Florentyu Chapron dla czego nie
polozy konca cudzoldéztwu me¢za swej siostry? Znam
go dobrze. Byl u mnie z powodu pomuika, jaki
kazat wznie§¢ w kosciele $w. Ludwika na pa-
miatke jakiego$§ swego krewniaka. Szanuje zmar-
lych i to mi si¢ podobalo. To jedna wigcej ofiara
w tej ponurej komedyi, w jakiej pan bierzesz udzial,
pan, ktéry wiesz wszystko...

— Ale przepraszam, przepraszam—przerwat Dor
senne — tu nie o to idzie, czlowieku surowy...
Mowisz, moéwisz ciggle, a zapominasz o swera py-
taniu... Chce¢ panu odpowiedzie¢, jaka przyjemnosé
znajduje¢ w tej mozaice ludzkiej, ktora ci pokaza
tem i nie mé6wmy o moralnosci wtedy, gdy idzie
tylko o badanie. Nie wdaje¢ si¢ wcale w sady
o zyciu, wole mu si¢ przypatrywac¢ i badaé¢ i s$rod
scen, jakie ono daje. n>e znam wymowniejszej,
dziwniejszej 1 nowozytniejszej niz ta, gdy si¢
znajdujesz w salonie, przy obiedzie, w towarzy-
stwie, do ktorego teraz id¢. Jeste§ w gronie osoéb
mowigcych jednym jezykiem, ubranych przez je-
dnego krawca czytajacych jeden i ten sam dzien-
nik i przekonanych, 7e maja te same zasady i te
same uczucia... Tylko te osoby przybyly z roz-
maitych okolic $wiata 1 z rozmaitych trady-
cyj historyczny h. Studyujesz je, znajac z gory
ich pochodzenie i ich naby ki dziedziczne i po-



woli, pod pokostem kosmopolitycznym, oduajdnjesz
ras¢, nieprzeparta, niezniszczona !.. W patii do-
mu bardzo wykwintnej, bardzo' ucywilizowanej
i bardzo uprzejmej, juka jest pani Steno, znajdu-
jesz spadkobierczyni¢ dozéw, patrycyuszke pig.
tnastego wieku, z przymiotami fizyologicznemi kro-
lowej morz, z energia w zadzach 1 czysto$cia
w niemoralno$ci nieporéwnanej, gdy tymczasem
w takiej Florentynie Chaprou lub w Lidyi widzisz
niewolnika pierwotnego, murzyna zahypuotyzowa-
nego przez biatego, istot¢ niezdatng do swobody,
urobiona przez cale wieki niewoli. W pani Gor-
skiej znéw pod pokrywka usmiechajacej si¢ uprzej-
mos$ci, widzisz fanatyzm prawdy, ktory zrodzit
purytandéw angielskich, a w Lincolnie Maitlandzie,
po za uadczulos$cig artysty spostrzegasz skwateia
tegiego i szorstkiego. Te odcienia ras daja si¢ za-
ledwie dostrzedz w cztowieku ucywilizowanym,
ktéory mowi plynnie trzema czy czterema jezyka-
mi, ktoéory mieszkat w Paryzu, w Nicei, we Flo-
reucyi, tutaj, zyt tern zyciem wykwintuem, tak
pospolitein powierzchownie i tak jeduostajuem. Ale
ilekro¢ namigtno$¢ =zagra w duszy, gdy czlo-
wiek dotknigty jest do zywego, wtedy okazuja

si¢ rozuice charakteru, nieomal gatunkéw zoolo-

gicznych, o tyle godniejsze podziwu, o ile ludzie
sobie do oczow pochodza z dalszych
tocza

stawieni
stron. Rozgrywajg si¢ woOwczas dramaty,
sic w jeduym z katow salonu istne walki rasowe...
Dla tego to — konczyt pisarz z usmiechem — prze-
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pedzitem sze$¢ miesigcy w Rzymie, nie widzge
wecale rzymian, zaj¢ty wylacznie obserwowauiem
tego malego klanu, ktory tak silnie pana oburza.
Poraz moze dwudziesty odbywam takie studya
i bede je zapewne jeszcze =ze dwadzie$cia razy
odbywat, gdyz tego rodzaju klany, bedace wyni
kiem przypadku, przedstawiaja zawsze rbéznice...
Czy teraz raczysz mi¢ pau usprawiedliwi¢, pan
co mi takze klopoczesz glowe i kazesz dyskuto
waé tutaj na ulicy, jak bohaterowi romansu..
A wiec chodzmy, lub do .vidzeuia...

Monifanon, stuchajac tej mowki, mial ming¢ nie-
oszacowana. W swej poboznej samotno$ci, w kto-
rej konal powoli, jak sam mowil, najwigksza przy-
jemnos$¢ dla niego stanowity rozprawy. Ale przy-
nosit do nich zapal czlowieka czujacego goraco
i gdy napotykal na pét ironiczny dyletantyzm
Dcrsenne’a, tracil pewno$¢ siebie, zwlaszcza ze
mieli oni obaj pewne teorye wspolne, miano-
wicie co do dziedzicznosci i co do ras. Ale
ta wspolnos¢ doktryn draznila starego szlach
cica i miata zarazem dlan wielki powab. Wymowna
jego twarz przybrala pewien wyraz niesmaku.
Mlasnat jezykiem =z niezadowoleniem, ktoérego
ukryé nie mogt, i rzekh:

— Jeszcze jedno pytanie?... A jakiz bedzie re-
zultat tego wszystkiego, jaki cel?... Do czego
paua doprowadza w koncu te wszystkie obser-
wacye?..
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— Do czego mi¢ majg doprowadzi¢? — Do tego,
ze zrozumiem wszystko, jakem to juz powie-
dziat.

— A potem?

— Tu niema zadnego potem.., mys$l nie zna
zadnych ,potem" —odrzekl mtody czlowiek-jest
to rozpusta tak dobra jak kazda inna, i ja jej si¢
oddaje...

— Ale... przeciez $rod tych ludzi, ktoérym sig
przypatrujesz — rzekt Montfanou po chwilowem
milczeniu —sg tacy, ktorych kochasz i tacy, kto
rych niecierpisz, ktéorymi gardzisz i tacy wreszcie
ktorych szanujesz? Czyz nie przyszto ci na mysl, ze
z twoja inteligeucya niepospolita ma«z wzgledem
nich pewne obowiazki, ze mozesz im dopomddz
do tego, by wartos¢ swa podniesli?..

— Bal! odpart Dorseone—to jest im a kwestya
i rozprawia¢ o niej bedziemy gdzieindziej, gdyz
teraz nie chceg si¢ sp6zni¢... Dowidzenia!l

— Dowidzenia — rzek! margrabia, rozstajac si¢
z widoczng niechgcia ze swym towarzyszem i do
aat nagle—: nie wiem za co pana tak lubi¢, gdyz
w gruncie rzeczy, jeste§ takze wcieleniem jedne
go z wystepkéw umystowych, ktéory mi¢ wstrgtem
napawa, wcieleniem tego dyletantyzmu, tak mo-
dnego $réd ucznidow ,panau Benana, a co badz
jak badz jest objawem upadku. ADm wszakze ua-
dzieje, ze si¢ z tego wyleczysz. Jestes$ jeszcze tak
mlody 1...



I przybierajac znowu swodj ton zartobliwy iszy-
derczy zawotal:

— Baw si¢ wiec dobrze na tych schodach po-
wolnego upadku... przytera o mato nie zapomnia-
tem, ze chciatem ci daé¢ zlecenie do jednego z fi-
gurantéw waszej koteryi. Moze powiesz Gorskie-
mu, zem wytropil ksiazke, o ktoéra mig¢ prosit
przed swym wyjazdem, dotyczaca szlachty jeg'0
kraju...

— Alez Gorski od trzech miesigcy bawi w War-
szawie w interesach rodzinnych. Wszak opowia-
dalem panu, ze podréz ta pozbawita go ko
ehanki.

— Jakto - zawotat Montfanon—on bawi w War-
szawie? Przeciez ja go dzi$§ rano widziatem tak
jak pana teraz widz¢ Przejezdzat dorozka koto
fontanny Trytona. Gdybym si¢ nie $pieszyl do
tego jakobina Ribalty dla ocalenia Moniluca
bytbym go zaczepil. Ale obaj nie mieliSmy
czasu.

— Czy tylko pau pewny jeste$, ze Gorski jest
w Rzymie, Bolestaw Gorski?... pytal z niedowie-
rzaniem Dorsenue.

— Co6z w tem jest dziwnego! — odpart Montfa-
non ciaggle tym samym tonem drwigcym. Jest to
przeciez bardzo naturalne, ze nie chcial pozostaé
dtugo zdata od miasta, w ktorem ‘mieszka jego
zona i metres* wczorajsza, dzisiejsza i jutrzejsza.
Sadze, ze twoi stowiauie i anglo-sasi nie maja
takze przesadow i ze dzielag si¢ sensaeyami nwe-

Kosmo|oiis. 3
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ncckierai z dyletantyzmem catkiem n rozytnyra...
Byloby to zupelnie po kosmopolitycznemu.. No,
jeszcze raz do widzenia. Zakomunikuj mu moja
wiadomos$¢, jesli go zobaczysz, a przytem..

Tu twarz jego przybrata znowu wyraz dzie-
cinnej radosci, ilekro¢ mogt dokuczyé komus, ko-
go nie lubit.

— A przytem nie zapomnij powiedzie¢ pannie
Hafner, ze corka jej ojca nie begdzie miata nigdy,
przenigdy tej ksiazki! Jest to rzecz nie dla kiepskich
aktorek i iutrygautek, to... Blazej de Montluc, pan
de Montluc, bohater Sienny i Rabastensu!

1 $miejagc si¢ jak student uciekajacy ze szko-
ty, $ciskal ksigzke pod pacha i powtarzat: ,Nie
bedzie jej miata, styszysz pan — i powiedz jej
o tern, ze nigdy jej mie¢ nie bedziel



Poczatek dramatu.

— Oto cztowiek inteligentny, -ktéry nigdy nie
watpi o swych zasadach — rzekl do siebie Dor
senne, gdy si¢ rozstal z margrabiag. Podobny jest
do socyalistow silnie wierzacych i nie pomalu
mi¢ to zadziwia. A to mi dopiero nagadal! jakaz
ta stara, zuzyta maszyna posiada $wiezo$¢
duszy!

I przez jaki§ czas §cigal wzrokiem, pelnym za-
zdro$ci 1 litosci zarazem* kaleko =z pod Patay
kierujagcego si¢ ku ulicy Propagandy. Kalectwo
to czynilo wydatniejszg wysokos$¢ i chudos¢ figu-
ry Montfanona, ktory szedt wyprostowany tym
krokiem szybkim, wtasciwym maniakom. Pe¢dza
odl za swg myS$la 1 wcale nie patrza na to co
ich otacza. Jednakze staranno$¢, z jaka unikat
strony o$wieconej przez stonce, zdradzata instyukt
starego rzymianina, Kktory zna niebezpieczenstwo
pierwszych blaskow wiosennych pod tern niebem
bi¢kitnem 1 zdradzieckiem. Na chwile Montfa-
non zatrzymat si¢, by jednemu z licznych zebra-
kow, w ktorych obfituje plac Hiszpanski, dad



jalmuzne¢ tyra godniejsza szacunku, Ze przy jednej
r¢ce obcigzonej modlitewnikiem, niemalo musiat
ponies¢ trudu, by siggnaé do kieszeni. Dorsenne
na tyle znal dobrze t¢ osobisto$¢ oryginalng, ze
wiedzial, iz nigdy szlachcic nie odmoéwi temu, kto
go poprosi o wsparcie. Dzigki temu systemowi,
nieprzyjaciel pigknej Fanny Ilafner zawsze znaj
dowal si¢ w potrzebie, mimo swych czterdziestu
tysigcy frankéw dochodu i zycia oszczednego.
Samo kupno kosztowne relikwii po Montlucu
Swiadczylo, ze ta antypatya do uroczej corki ba-
rona Justusa stata si¢ pewnego rodzaju namigtno-
$cig.. W innych okoliczno$ciach, powiesSciopisarz
rozkoszujacy si¢ tego rodzaju obserwaeyaini, byt-
by szydzi! z tego nowego objawu ducha, latwe-
go zreszta do pojgcia. Byl to raczej instynkt
niewyrozumowany, czego Montfanon wcale nie po *
dejrzywal. Stary rokoszanin nie bylby pod tym
wzgledem konsekwentnym, gdyby w przedmiocie
ras nie zywil w sobie stronniczo$ci inkwizytora,,
i samo podejrzenie pochodzenia zydowskiego uspo-
sobito go zle przeciw Fanny. Ale byl on przytem
wcielong prawoscia, jak mu to powiedziat Dorsen
n6 — i, gdyby mtloda dziewczyna byla zydowka
otwarta, wyznajaca swa religia gorliwie, bylby
ja szanowal, unikajac =z nig zetknigcia i nigdyby
0 niej nie mowit z taka gorycza. Istotnym po-
wodem jego antypatyi bylo to, ze kochal kardy
nala Guerillot, tak jak zawsze to czynil namigtnie
1 zazdro$nie, i nie mogt darowaé¢ pannie Ilafner



KOSMOPOLIS. 37

ze weszla w poufaty stosunek =z tym pralatem;
pomimo ze Monlfanon naprézno ostrzegal dawne-
go biskupa klermonckiego o niej, uwazajac ja
za najniebezpieczniejszg iutrygantko. Naprozno
od kilku miesigcy dawata ona dowody czystosci
swych zamiaréw i napré/no kardynatl moéwit o tem
straszliwemu margrabiemu; uparty ten cztowiek nio
chciat wierzy¢ i kazdy dobry uczynek nieprzy-
jaciotki wzmagal w nim nienawi$¢, budzac wspol-
cze$nie niezadowolenie 2z samego siebie, gdyz
w gruncie rzeczy czul, Zzo jest uiesprawio
dliwym.

Dorsenne uie zrobit jeszcze nawet kilku kro-
kow w kierunku patacu Castagna, gdy zapomniatl
juz o pannie Ilafuer i o uprzedzeniach Montfano-'
wa, zastanawiajac sio tylko nad jedna wiadomo-
Scig jaka ustyszal od tego ostatniego, to jest, ze
Bolestaw  Gorski powrdcit. Widocznie byta to
wiadomos$¢ niespodziewana i wzbudzita w autorze
bardzo powazne mys$li, gdyz nie rzucil nawet
wzrokiem na wystawe ksiggarni francu/.kiej na
rogu Corso, by zobaczy¢ czy tak pozadany napis
»czternasty tysiaca, znajduje si¢ nakoniec na z01-
tej oktadce ostatniej jego pracy p. t. ,jSielanka
wielkokwiatowa*4, ktora ukazata si¢ w jesieni i kto-
rej powodzeniu poéiroczna jego nieobecno$¢ w Pa-
ryzu, zdata od wszelkich koteryj, bardzo wielo
zaszkodzita. Dalej, nie staral si¢ wcale przeko-
na¢, czy kuracya, jakiej uzywal na wzor Iprda
Byroga przeciw otyltosci, uie zaszkodzita jogp
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ksztaltom eleganckim, ktorerai, dzigki proznosci
mtodzienczej, pysznit si¢ bardzo, cho¢ okna wy-
staw sa bardzo liczne na drodze, ktora szedl
z placu Hiszpanskiego do patacu Castagna. Patac
ten wznosi swe mury posgpne nad brzegiem Ty-
bru, na koncu Via Giulia, odpowiadajac niejako
wspaniatemu patacowi Sacchetti, temu arcydzielu
Sangallego. Nie oddawal si¢ przytem zwyktej
swej przyjemnosci, tej psrrej mozaice wspomnien,
jakie budzi przechadzka po ulicach Rzymu w pa-
mi¢ci kazdego, ktoéry wiele o m escie tern czytal,
A przeciez w ciagu dwudziestu minut, jakich
potrzebowat na dojscie do miejsca schadzki, po
stgpowatl obok budynkéw, w ktoérych drzematy
cate stulecia dziejow. Wigc najprzéd obszerny
patac Borgezow, fortepian Borgezow, j*k nazy-
wano ten gmach w skutek formy podobnej do
tego instrumentu, pomnik przepychu, w ktéorym
w dwa lata pozniej rozegraly si¢ sceny o wiele
smutniejsze od tych, jakich widowiskiem byt pa
tac Castagna, ruina niezastuzona, niepodobna cal-
kiem do tej, ktorg spowodowal hulaka kosmopo-
lityczny Ardea. Czyz nie drzatlo echo calego
Rzymu papieskiego w tym gmachu imponujacym,
ochrzczonym nazwa arcykaplana, ktéry ukonczyt
Swigtego Piotra 1 wypisal na frontonie obok
imion apostolskich swe dumne: Paulu* V Burg
hesius liomanus? Dorseune nie rzucit nawet okiem
na gmach wspaniaty, nie zauwazyt takze w dzie-
sig¢ minut pdézniej fasady kosciota $w. Ludwika,
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tego przedmiotu czci Montfanona. Jezeli powie
Sciopisarz nie zywil dla tej relikwii starej Fian-
cyi pietyzmu margrabiego, niemniej przeto wstg-
powatl tu zwykle, by odda¢ czes¢ literacka gro
bowi pani de Beaumont, temu Quid non sunt na-
pisu, jaki Chateaubriand wyryl na glazie tej
stodkiej umartej, raczej pr/.cz préoznos¢, niz przez
czuto$¢. Po raz pierwszy Dorsenne zapomniat
o tern, zapomnial takze rozkoszowac si¢ widokiem
wodotrysku rococo na placu Navone, tego placu
na ktorym Domicyan miat swoj cyrk i ktory
przypomina przepych okrutny Rzymu cesarskiego,
jak o dwa kroki dalej, statua obtluczona Mene-
lausa, wznoszaca si¢ na rogu palacu Braschi,
przypomina podbdj moralny Rzymu przez arty-
stow helenskich — jak znéw o dwa kroki dalej,
wielka arterva ulicy Wiktora Emanuela zdradza
usilowanie odrodzenia Rzymu dzisiejszego — jak
jeszcze o dwa kroki ginach patacu [D’arnezych
przypomina wielko$¢ sztuki nowozytnej i trage
dye monarchij wspoiczesnych. Czyz my$l Micha-
ta Aniota nie zdaje si¢ by¢ odci$nigta na ciem-
nych ciosach tego olbrzymiego sarkofagu, ktory
stat si¢ schroniskiem ostatniego krola Neapolu?
Ale na to, by si¢ oddawa¢ temu urokowi dyle-
tantyzmu historycznego, ktérym dysza miasta
przesztosci, trzeba mie¢ dusz¢ swobodng a chod
Julian chwalit si¢ nie bez pewnej zreszta-stuszno
$ci, ze jest wyzszym nad wzruszenia, cho¢ ad-
mirowal czyje§ tam zdanie, Zze uie ma takich
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zmartwien,ktorychby godzina czytania nie rozproszy-
ta, nie miatjednak zwyktego spokoju umystu w cza-
sie tej przechadzki pieszej, ktéra go wiodta do ,,mo-
zajki ludzkiej", jak si¢ malowniczo wyrazil', i ciggle
zastanawial si¢ nad kwestyg nastgpujaca:

Wiec Bolestaw Gorski powrocit? A  wszak
przed dwoma dniami widzialem jego zong, kto-
ra go si¢ nie spodziewala wczesniej jak za
miesigc. Jednakze Monlfanon jest przytomny...
Wiec Bolestaw Gorski powrdcit!... I to w chwili
gdy pani Steno szaleje za Maitlandem, gdyz w isto
cie ona za nim szaleje. Przedwczoraj, w czasie
obiadu, patrzata nan tak, Zc az to bylo nieprzy-
zwoitein. Gorski przeczuwat to juz w zimie. Gdy
amerykauiu mial robi¢ portret Alby poraz pierwszy,
polak temu przeszkodzit. Dobry sobie jest tcnMont-
fanon, ktory utrzymuje, zo ci dwaj ludzie moga
si¢ podzieli¢ tupem.., Gdy Bolestaw odjezdzat do
Warszawy, Maitland i hrabina zaledwie si¢ znali
ze soba, a teraz!... Jezeli wigc tak predko powro-
cit, to znaczy, zo wie, iz go kto inny zastapil.
Ktos go ostrzegt, jakis nieprzyjaciel hrabiny, mo-
ze jaki kolega Maitlanda. Migdzy dobrymi kole-
gami dzieja si¢ niekiedy takie rzeczy. Niccn
sobie Gorski, ktory strzela z pistoletu jak Casal,
zabija Maitlanda, bedzie o jednego falszywego
Velasqueza raniej na $wiecie i obchodzi mnie to
tyle akurat, co moj pierwszy artykut literacki.
Niech si¢ msci na swej kochance za zdradg, to
mi takze wszystko jedn > gd}’z ta Katarzyua Sto-
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no jest zanadto wielkg totrzyca... Ale moja bie-
dna przyjacidtka, moja $liczna Alba, co si¢ z ma
stanie, jezeli bedzie skandal, jezeli krew zbrvzga
szalefistwa jej okropnej matki? Wszak ona chwi-
lami ma pewno podejrzenia i to ja tak truje...
lim! Goérski powrocili... I me napisat do mnie o tern,
do mnie, z ktorym tak cze¢sto korespondowatl wcza-
s:0 swej podrdézy, do mnie, ktéoremu si¢ zwierzat
ostatniej jesieni ze swej zazdro$ci, pod pozorem
7o znam kobiety a w rzeczy samej przez proznosé,
70 mi daje temat do powiesci... Jego milczenie
i powrot to juz nie powies¢ ale dramat, a po ta-
kim stowianinie, tak na wskro$ stowianskim jak
on, wszystkiego spodziewac si¢ mozna. Bede wio-
dzial zaraz czego si¢ trzymaé, gdyz z pewnoscia
zajdzie on do patacu Castagna, Uprze si¢ towa-
rzyszy¢ zonie dla tego, zeby zobaczy¢ o jeden
dzien wczesniej swa dawnag koehanke. Dawna ko
chankeg?... nie. Ta sytuacya dyablo jest niejasna.,,
i wolatbym go widzie¢ nad Wista, to byloby pe
wniejszeml.. Biedna, $liczna Albal..,

Ten maty monolog wewngetrzny nie roznit si¢
w niczem od tego, jakiby wyglosit w okoliczno-
sciach podobnych pierwszy lepszy mlodzieniec
zajety panng, ktoérej matka zle si¢ prowadzi. Jest
to sytuacya wzruszajaca, ale pospolita i wecale
nie wymagata, zeby powiesciopisarz studyowat ja
az w Rzymie przez calg zime¢ i wiosug, ze szko-
da swej literackiej karyery. Jezeli to zaintereso-
wanie si¢ przekraczato granice studyoéw, to Dor-
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senne moégt bardzo tatwo zapobiedz terna, by je-
go ,biedna przyjacidtka", jak ja nazywal, nie pad-
ta ofiarg ztego prowadzenia si¢ matki, ktora mi-
mo tat nie zmadrzata dotagd. Dla czego nie zaza
dat jej reki? Posiadat on dziedziczny majatek,
zwigkszony znacznie przez powodzenie literackie.
Od chwili wydania pierwszej ksiazki, ktora zje-
dnata mu rozgtos, ksigzki p. t. ,Studya nad ko-
bieta", ogloszonej w r. 1879, zaden =z jego pi¢
tnastu romanséw lub zbiorkow nowel nie prze
szedt niepostrzezenie. Znakomito$¢ osobista w osta-
tecznosci mogta si¢ zdobi¢ jeszezec znakomito$cia
imienia rodzinnego, gdyz dziad jego byl spokre-"
wniony z dzielnym generatem Dorsennem, ktérego
miejsce na czele gwardyi, Napoleon mogl powie-
rzy¢ jednemu tylko Friantowi. To zdaje si¢ wy
starcza. A chociaz nastgpcy bohatera cesarstwa
nigdy nie uznawali tego pokrewienstwa, Juliau
jednak wierzyt Ar nie; gdy odpowiadal na kom
plementa co do swych prac, moéwil ZArykle z do-
bra Aviarg: ,,w moim Avieku, mo6j dziad stryjeczny,
putkownik g\rardyis wigcej daleko zdziatat". Ta
pretensya watpliwa nie byla konieczng, by hra-
bina Steuo, ktora przez s\\'e mitostki upadta dos¢
uizko, przyja¢ go mogta za zigcia. Co do wzbu-
dzenia mito$ci v pannie, to ze swag twarza pick-
ng, inteligentna i pelna bystros$ci, ze srva posta-
wa wytworna, ktdora zachowaé zdotal mimo trzy-
dziestu pieciu lat, nie powinien byl o tera \A\gtpic.
Nie mys$lat jednak wcale o tego rodzaju projektach ,
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gdyz wchodzac na schody patacu niegdy$ zamie-
szkiwanego przez Urbana \1I, powadzit
monolog zaczety na drodze, ten rodzaj kopii mi-
mowolnej, ktora instynktownie kre$li si¢ na moz-
ga czlowieka, oddanego namigtnie literaturze. Przy-
biera ona niekiedy ksztatty zupelnie wykonczono
ijest to najgodniejszy uwagi

da »

objaw profesyjny,
najtrudniejszy do poje¢cia dla ludzi niewyksztatco-
nych, ktoi'zy my$la mimochodem i ktoérzy nie ule-
gaja, na szczescie dla nich samych,

nieustannej
niewoli wyrazéw zbyt S$cistych i

my$1?  ecisle
okres$lonych.

-Tak, biedna, $liczna Alb:.! - powtarzal so-

co za nieszczg$cie, ze to malzenstwo z bra-
tem hrabiny Gorskiej nie przyszto do skutku przed
czterema miesigcamil... To wejScie w rodzing Zony
kochanka matki, byloby zapewne troch¢ memo-

ralncra, ale moze bytaby nie dowiedziata si¢ o isto-
cie rzeczy, a wygodna koiubinacya, przez ktora
taz matka bylaby ja zwiazata przyjaznig z taz
zona. w celu zaslepienia ich obojga, mozeby mia-

ta dobry skutek. Alba bytaby dzisiaj lady Ardra-

han, wcielitaby si¢ w to silne Zycie angielskie,

ktéore wzbudza moralne pragnienia, jak powietrze

gorkie podbudza krew, zamiast ze teraz wydadza
ja za jakiego glupca tu lub gdzieindziej. Potem
mozeby go oszukiwala jak matka oszukiwata nie-

boszczyka Steno, muze ze mna przez wzglad na

naszg poufato$¢ terazniejsza, pigkng i czysta.. co

zreszta byloby bardzo smulue... Ale nie myslmy



o tem! Jest to przyszt >§¢, o ktorej nic nie wiemy
gdy tymczasem terazniejszo$¢ istnieje i ma swe
prawa.. Hrabiance zawdzigczam me najsubtelniej-
to widzenie jej mtodosci

sze wrazenia rzymskie,
blaskow tak wielkiej

niezbyt szczesliwej wS$iol
przesztosci. Z takich wrazen nalezy korzystac,
zwiedzi¢ len patac na licytacj¢ wystawiony z tem

ubdstwionem dzieckiem, nad ktérem wisi groza

Czegdéz wymaga logika, jakby si¢ pytat

dramatu.
Oto tego, ze winieuem si¢

moéj przyjaciel Beyle?
iz hrabina Steno jest rozpustnica, gdyz

cieszy¢,
dom nie mialby toj barwy

w przeciwnym razie
i nigdybym nie zyskal zaufania corki; cieszy¢ sig,
ze Ardea byt hulakag i szalencem, ze stracil maj-
syndykat jego wierzycieli,

tek na gieldzie 1 ze
zasekwestrowat

pod prezydencya pana Ancona,
W przeciwnym bowiem razie nie wcho-

jego patac.
i nie

dzitbym na stopnie tych schodéw papieskich

patrzatbym na te szczatki grobowcoéw greckich,

wmurowanych w $ciany, i na t¢ mocng zielono$¢é ogro
du. Co za$ do Gorskiego, to mogt on powrdci¢ dla
trzydziestu szesciu innych powodow i Montfanon iua
racyg, Katarzyna jest zbyt zr¢czna, by nie miata ich
obu oszukaé,jego imalarza. Przekona ona Maitlauda,
ze przyjmuje Gorskiego ze wzgledu najego zong idla
przeskodzenia, by ta poczciwa kobieta nie zosta-
ta zrujnowana przez karty. Opowie Bolestawowi,
ze miedzy nia i Maitlandem tocza si¢ tylko roz-*
prawy platoniezne o zaslugach Kafaela poro-

wuauiu z Perugiaem... A ja bylbym wigkszym
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glupcem od obu tych glupcow, gdybym na miej
scu nie stanal na czas. Nie codzieu mozna wi-
dzie¢ lieytacy¢ majatku prawnuka papieskiego!
Ten dalszy ciag refieksyi malowal lepiej niz
pierwszy istotnego Dorsenne’a i ten rodzaj dyletan-
tyzmu wyrozutnowanego, z ktoérego si¢ wyspowia-
dat przed Montfanonem a jaki go czynil czgsto
niezrozumiatym dla najblizszych nawet przyjaciol
Ten mtody cztowiek o wielkich, czarnych oczach,
szeroko rozwartych na twarzy, o rysach delika
tnych, i cera oliwkowa mnicha hiszpanskiego,
trawionego przez ascetyzm, mial zawsze tylko
jedna namigtnos$é, zbyt wyjatkowa, by nie miala
zwie$¢ zwyklych obserwatorow i rozwinigta w spo-
sob tak szczegdlny, ze mogta przybieraé¢ w oczach
najzyczliwszych pozory obrazajace, lub tez ksztatt)
egoizmu wstretnego 1 glebokiego zepsucia. Dor
senne wyznal to sam otwarcie, Ze pragnie zro
zumie¢ wszystko dla zrozumienia, jak gracz gra
dla gry, skapiec zbija pieniadze, karyerowiez ro-
bi karyer¢. Posiadal on pragnienie, smak, moze
manio idei. ktora stanowi istot¢ filozofow i1 uczo-
nych  Ale byt to filozof przyczepiony przez ka-
prys natury do artysty a przez majatek i wycho-
wauie do czlowieka $wiatowego i wojazera. Nie
wystarczaty mu wecale spekulacye oderwane me-
tafizykow, jak mu nie wystarczalo ciagle tworze-
nie, btyskotliwe 1 proste opowiadacza, ktory
baje, bawigc si¢ swag werwa, jak mu wreszcie
nie wystarczaty zadze zwierzec3 czlowieka uzy*



wajaepgo zycia 1 rzucajacego si¢ w Wwir wystep-
ku. Wytworzyt sobie czeScig instynktownie, czg-
$cia z metody, pewien rodzaj kompromisu migdzy
swymi sprzecznemi dazno$ciami 1 kompromis ten
formutowatl on nieco pedantycznie, mowigc, ze je-
dynym celem jego zycia jest ,,uduchowienie zadz
cielesnych-. Mowiac jasniej, chciat on sprobowac
wzyciu ludzkiem wszystkich wrazen, jakie to zy-
cie da¢ moze, a po ich szkosztowaniu przelaé je
w mys$l. Sadzit, stusznie lub nie, ze w dwoéch pisa-
rzach, ktorych najbardziej cenit, wGoethem i Stend-
halu, znajduja si¢ takiez samo zasady. Studya
wiec jego nieustanne, od czternastu biizko lat,
jak zaczal zy¢ i pisa¢, polegaly na przypatry-
waniu si¢ réznym sferom, ktore spotkaé¢ zdotal.
Ale sferom tym przypatrywal si¢ nigdy im sig
nie oddajac, zawsze z ta mys$la w glebi swego
mozgu, ze gdzieindziej istnieja inne obyczaje, go-
dne zbadania, inne chariklery godne widzenia,
inne osoby godne obserwacyi, inne zywe wraze-
nia. Chwili, w ktorej mial je porzucaé, przycho
dzifa wtedy, gdy konczyt kazda swa ksiagzke
w ten sposob komponowang, przekonany ze do-
$Swiadczenie uczuciowe lub spoleczne, raz opisano
i wytlomaezone, nie zasluguje na to, by si¢ dalej
niein zajmowa¢. Tym sposobem objawia si¢ lu-
znn$¢ formy i réoznorodno$¢ atmosfery, ze tak po-
wiemy, stanowiace ceche¢ jego dziel. Wezcie np.
jego pierwszy zbiorex obrazkow, ie ,,Studya nad
kobieta*4 kt6i© go uczynily glosnym. Jest to
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utwor cztowieka sentymentalnego, ktory 2le trafit
ze swa mitoscia 1 ktory tracil czas, biorac ze
strony powhzuej, wskutek romantyeznusei uspo
sobieDia, uczucia uierzaduic otwartych lub skry-
tych. Obok tego, ksiazka p. t. ,Bez Boga”, ta
opowie$¢ dramatyczna sumienia uczonego, $wiad-
czy o czgstem uczeszczaniu do Muzeum, do Sor-
bony i Kolegium francuzkiego, podczas gdy ,,Fan
prezes* maluje nam obraz bardzo wierny $wiata
politycznego wspolczesuego, obraz, ktoéry mogt
nakresli¢ tylko cztowiek bywajacy stale w patacu
Burbonskim i redakcyach dziennikéow. Wszak pe-
wnego poranku rozeszta si¢ pogloska po Paryzu,
zc Dorsenne jest kandydatem na deputowanego —
ktéorym jednak nie zostat—dla rozglosu, jak mo-
wili jego wrodzy, dla kaprysu, jak twierdzili przy-
jaciele, a w rzeczy za$ samej dla tegj tylko, by
dozna¢ specyalnyeh wrazen cztowieka czynu Zdru-
giej strony, dwa tomy podrdézy dos§¢ preteusyo-
nalnie zatytulowanych: ,,Tourisme* i ,,Portrety cu-
dzoziemcow”, wreszcie ,,Sielanka wielkoSwiatowa*,
ktora si¢ rozgrywa migdzy Florencya i Londyuera,
Swietym;Maurycym i Bayreutera,zdradza dtugi pobyt
za granicami Francyi przez wiwisekcyg¢ wtochow,
anglikdw i niemcoédw, wreszcie znajomo$§¢ dokladna
cho¢ zbyteczna jezykow, historyi i literatury, ktd*
ra nie kwadruje wcale z Vodor di femina, bija-
cym ze wszystkich tych kartek. Sprzecznos$ci owe
nalezg do rzedu tych, ktore zdradzajg dusz¢ ob-
darowang przymiotami dziwnie skomplikowaneini,



rzadzong przez wolg dosé statg i trzeba to wy-
znaé, posiadajaca uczuciowo$¢ nader ograniczona
To ostatnie zdanie moze si¢ wydac¢ niewtasciwem
wobec nadzwyczajnej, prawie chorobliwej subtel-
no$ci niektérych dziel Dorsenne’a Jednakze tak jest
w istocie. Nie mial on serca. Ale za to byl bar
dzo nerwowy, 1 jezeli serce jest koniecztiem by
poswigci¢ si¢ nawet na $mieré, to nerwy i cho
robliwe rozdraznienie wystarczajg temu kto chce
malowa¢ namigtnosci ludzkie, a nadewszystko rai
tos¢ wraz zjej radosciami i bole$cig Jakkolwiek
Julian cieszyl si¢ zaledwie pot-stawg, to jednak
powodzenie, jakiego doznal dos$¢ wczesnie, byto
powodem, ze miat w swem zyciu kilka przygod
mitosnych. Mowiono atoli, ze posiadat ich znacz-
nie wigcej, z powodu zc zawsze znajdowatl bar-
dzo wiele upodobania w rozmowie z kobietami
W kazdem z kot, ktore napotykat w swej wito
rz¢dze sentymentalnej, staral si¢ odnalez¢ kobiete,
ktoraby zesrodkowywata w sobie wszystkie wdzig
ki catego kola, Tym sposobem zawigzatl niezliczone
stosunki poufate. Niektore z nich miaty charakter
wyraznie cudzotdzczy, wigkszos¢ jednak zacho-
wata ceche platouiczng. Byly i takie ktore za
wieraly si¢ w granicach prostej przyjazni, lub
tez jej form, jak to np. teraz bylo z panng Ste
no. W tom wszystkiem byta raczej mitos¢ wtasna
niz zapal. Kazda kobiecta, kochanka czy przyja
ciotka, byta zawsze dla niego przedmiotem cie-
kawosci, czasem przedmiotem rozkoszy zmystowej,
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ktorej pragnal z nig zaznaé¢, to zndéw prostym
modelem dla rysunku.. Ale poniewaz staral sig
o to zawsze, by model ten nie mogl by¢ poznany
po znakach zewngtrznych, przeto nie widzial wi-
ny w tem, ze korzysta ze swego uroku pisarza
znanego, by portretowaé otaczajace go kobiety.
Nawet nie przypuszczal, by moglto byé¢ cos$ zlego
w tym epikureizmie umystowym, opartym na ciag-
iem naduzywaniu wtasnej i innych duszy. Odczu-
wal stuszno$¢, czego dowodzita obrona przed Mont-
fanonem Fanny Hafner; byl zdolnym do podziwu,
jak $wiadczyt jego szacunek dla szlachetnych
przymiotow tegoz Montfanona: do litosci nawet,
gdyz nie bylby si¢ interesowat ciosem, ktéry wsku-
tek powrotu hrabiego Gorskiego spadnie na nie-
winng Albe Steno. Ale nagta przemiana, jaka
si¢ odbyta w jego umysle, jedyne pragnienie do-
stania si¢ na szerokie schody patacu Oastagna,
byta rzecza zwyczajna u niego w podobnych oko-
licznosciach. Naduzycie refleksyi psuto ciaggle w nim
uczuciowo$¢ wrodzona, i zmartwiwszy si¢ napra-
wde¢ z poczatku tg wiescig nicoczekiwang, tym
powrotem do Rzymu kochanka, oszukiwanego przez
pania Steno, oddajac si¢ przez kwadrans bolesne-
mu niepokojowi z powodu niebezpieczenstwa, ja-
kie ten powrdét moze wywolaé¢ dla Alby, zapom-
nial o tem wszystkiem wprzéd, nim zobaczyl mto-
dg dziewczyne. I zamiast si¢ Spieszyé, co byloby
naturalnem, zeby wiedzie¢ przynajmniej czego
si¢ trzymaé, stanal przy oknie i pisal olow-

Kosmopolis 4



kiem w drobnym notatniku, ktéory wydobyt z kie-
szeni, charakterem pewnym, S$cistym i czystym,
takim jakim chciat, zeby byt jego umyst i sztu-
ka, nastgpujace wyrazy nieco zabarwione czulost-
kowoscig:

— ,,25 kwietnia 1890 r. Patac Oastagna.
»Przepyszne schody zbudowane przez Baltazara
»Peruzziego, tak dlugie i szerokie, z podwdjnemi
»kolumnami co kazde dziesi¢¢ stopni, jak schody
»Ww Santa Colomba pod Sienna. Korzystaj prze-
»dewszystkiem z widoku na ogréod wewngtrzny,
»tak zamknigty, tak S$cisniony, tak porysowany
»przez czerwone kepki kwiatow, suchg regularnosé
»krzewow zielonych, linie puste alei wysypanych
»piaskiem i szarych, iz wydaje si¢ jakby to byty
Lrysy twarzy ludzkiej. Pomyst ogrodu tacinskie
»80 W przeciwienstwie do ogrodu germanskiego
»lub anglo saskiego; ostatni szanuje nieokreslo
,»N0$¢ natury, drugi caly uszeregowany, regularny,
,nhie majacy w sobie nic dzikosci i rzadzacy na
»wet kwiatami. Poddanie wszystkich sktadowych
»czescl zycia pojeciu jasnej calosci, jest cecha
»stala geniuszu lacinskiego, tak odno$nie do ke-
»py drzew jak i do narodu a nawet religii. Ka
tolicyzm. Zupelnie odwrotnie rzeczy si¢ maja
»w rasach Polnocy. Gilgbokos¢ tego zdania: lasy
,hauczyly cztowieka wolnosci..."
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Zaledwie skonczyt pisa¢ te stowa i zamykal
notatnik, ktéory nazywal swa spizarnig tub ordy-
narniej swg spluwaczka, gdy dzwigk glosu, zna-
nego mu doskonale, zmusit go do odwrdcenia
gltowy. Nie styszal wstgpujacej na schody
osoby, ktoéra pozwolila mu pisaé, a ktéora byta
jednym z aktoréw jego ,trupy®, ze uzyjemy znow'
wlasnego jego wyrazenia, jedng z osOb nalezg-
cych do wycieczki dzisiejszej, uorganizowanej
przedwczoraj u paui Steno, ta sama wlasnie, kto-
rag fanatyczny margrabia potgpial najbardziej.
Byt to ojciec pigknej Fanny Hafner, baron Ju-
stus w swej wlasnej osobie. Dawny korsarz na
rynkach Berlina i Wiednia, ostawiony zalozyciel
Banku austro-dalmackiego, byt matym czlowiecz-
kiem, bardzo szczuplym, z oczami niebieskiemi tak
przenikliwerai, ze trudno bylo wejrzenie ich wytrzy-
ma¢é, z twarza cery uieskre$lonej i wyrazem jakby
zamazanym. Zachowanie si¢ jego zawsze jedna-
kowo grzeczne, ubranie zawsze pelne prostoty
i staranne, mowa wstrzemi¢zliwa i powazna, na-
dawaty mu ten rodzaj dystynkcyi nieokreslonej,
ktora zastepuje wyzszos¢ u tylu starych dyplo-
matow. Ale awanturnik niebezpieczny zdradzat
si¢ przez wzrok, ktoérego Hafner nie zdotal osto-
ni¢ obojetng uprzejmoscig. Pod pozorami czto-
wieka $wiatowego, za jakiego si¢ uwazal, dawata
si¢ dostrzedz pomimo wszystko w pewnych od-
cieniach uiedajgcych si¢ opisaé¢, w goraczkowem
i niespokojnem wejrzeniu, dziwne czynigcem wra-



52 KOSMOPOLIS.

zenie w czlowieku tak bogatym—przesztos¢ za-
gadkowa i ciemna, walka tajemnicza, chciwos$¢,
rachunek zimny i energia niepokonana. Fanatyk
Montfanon, ktory tak niestusznie czepiat si¢ cor-
ki, co do ojca mial zupelng racya—mniej wigcej
zupelna, gdyz wigcej jest odcieni a za to mniej
stanowczo$ci nawet w typie tak pelnym, jakim
jest geszefciarz mig¢dzynarodowy, osobisto$¢ nie-
majaca ani religii, ani rodziny, ani ojczyzny. Ale
byt to skutek pochodzenia. Syn zyda berlinskie
go 1 matki holenderki, protestantki, Justus Hafner
zostal zapisany w ksiggi stanu cywilnego jako
nalezacy do wyznania matki. Tylko nieszczgsciem
stracit t¢ matke w dziecinstwie i wychowany zo-
stat tak, iz j,edynem jego bdstwem byl pieniadz.
Od ojca, podrzgednego jubilera, bardzo pracowitego
i zrgcznego, nauczyl si¢ handlu drogiemi kamie-
niami, do czego wkrotce potem dotaczyl koronki,
obrazy, stare materye, obicia, meble rzadkie.
Nieomylnos¢ wzroku, cierpliwo$é niemca, ztaczona
z cierpliwoscia zyda i holenderki, pozwolilty mu
wkrotce zebra¢ znaczny kapital, zwigkszony przez
spadek po ojecu. W dwudziestym siodmym roku
zycia, Justus posiadal najmniej pigckro¢ sto tysig-
cy marek. Dwie nierozsadne operacye gietdowe,
che¢ zyskania pierwszego miliona, zrujnowaty
zbyt S$mialego faktora, taK ze zmuszony byt
rozpoczaé znowu odbudowanie swej fortuny przy
pomocy handlu brylantami i klejnotami. Pojechat
do Paryza i tutaj to, w maltem i ubogiem miesz-
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kaniu na ulicy Montmartre, w ciagu trzech lat
zdotat zebra¢ nowy kapital. Kapitalem tym
obracal teraz tak zrgcznie, ze w r. 1870, w epoce
wojny, odzyskal wszystko, co stracit. Zawieszenie
broni zastalo go w Anglii, gdzie ozenil si¢ z cor-
ka agenta handlowego z Wiednia, ktory przybyt
do Londynu, w celu urzadzenia wielkiego przed-
sicbiorstwa dostarczania zywno$ci dla armij wo-
jujacych. Olbrzymie zyski, jakie mieli w tym
roku te$¢ i zig¢, wzbudzily w nich mys$l zatozenia
banku, z gtownem siedliskiem w Wiedniu i z filig
w Berlinie. Justus Hafner, namigtny wielbiciel
Bismarcka, zatozyl procz tego wielki dziennik.
Ale podwojne ,zadanie" tego organu; zrazilo
wielkiego meza stanu; odmoéwil on pomocy daw-
nemu jubilerowi, gdy ten zamierzal wystapi¢ na
scen¢ polityczng, do czego wzdychal od dziecin-
stwa. Byl to zawdd okrutny, tym razem tylko
moralny, w Zyciu pracowitem tego czlowieka,
ktory, widzac ze nie ma zadnej przysztosci w Pru-
sach, wyniost si¢ ostatecznie do Wiednia. Zato-
zenie Banku austro-dalmackiego, reklamowanego
w sposob niezwykly, pozwolito mu urzeczywi-
stni¢ cho¢ jedno marzenie. Majatek jego, cho¢ nie-
rowuajacy si¢ z fortung poteznych finansistow epo-
ki, podniost si¢ z szybkoscig prawie bajeczna do
cyfry dos¢ wysokiej, ktéora mu pozwolila od
r. 1879 na to zbytkowne zycie, jakie wymaga
najmniej pigciukro¢ stu tysiecy frankéw dochodu
rocznego. Wbrew zwyczajom gietdziarzy tego



gatunku, Hafner potrafit i zdotal zrealizowac te
fortung do$¢ weczesnie i zabezpieczyé w zupeino-
$ci swe olbrzymie zyski. Czul si¢ wigc spokoj-
nym, gdy nagle piorun wen uderzyl w formie
procesu w r. 1880, ktory o malo nie zrujnowal
nazawsze tego tak mozolnie zbudowanego gma-
chu. Bank austro dalmacki runal z rozglosem
nadzwyczajnym §réd niezliczonych spustoszen pu-
blicznych i prywatnych, oraz takich skandalow, jak
samobdjstwo rodziny Schroederow. Wytoczono
$ledztwo przeciw wszystkim zatozycielom, w licz-
bie ktorych znajdowal si¢ Justus Hafner. Nale-
zat on do rzgdu tych, ktérych uwolniono od od-
powiedzialno$ci, ale z tak powaznerai zarzutami
przeciw jego moralnosci finansowej 1 wsrdod tak
wielkiego oburzenia publicznego, ze wynidst si¢
z Austryi do Wtoch, z Wiednia do Rzymu. Tu-
taj, nie dbajac wcale o to co o nim moéwia, zajal
si¢ urzeczywistnieniem trzeciego celu swego zy-
cia, uzyskaniem stanowiska w wielkim $wiecie.
Po epoce chciwos$ci, nastgpila epoka proznosci,
jak to zwykle bywa u tego rodzaju ludzi. Owdo-
wiawszy, zajal si¢ sprawa malzenstwa swej corki,
z sita woli 1 rozmystem podobnym do dawniej-
szych jego usitlowran i ten struggle for high life
umial pokry¢ pozorami wyszukanej uprzejmosci
i szlachetng postawg, jaka potrafit wyrobi¢ w so-
bie. Jakim sposobem $réd tylu walk i chci-
wosci zdotal przetworzyé¢ si¢ z pierwotnego jubi-
lera i gietdziarza podejrzanego na barona, ozdo-
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bionego licznemi orderami, mieszkujacego w pa-
tacu wspanialym, ojca pigknej corki, przyjemnego
salonowca, grzecznego pana, eleganckiego sports-
rnena?—Jest to tajemnica tych natur stworzonych
do zwyci¢ztw spotecznych, jak Napoleon byt
stworzony do wojny a Talleyrand do dyplomacyi.
Pytanie to Dorsenne zadawal sobie ciagle 1 nie
mogt znalez¢ na nie odpowiedzi. Jakkolwiek po-
chlebiat sobie, ze obserwuje barona z cickawos$cia
wylacznie naukowg, mimo to nie moégl si¢ oprzeé
pewnemu uczuciu antypatyi, ilekro¢ spotkat strasz-
liwe oczy tego niebezpiecznego cztowieka. I dzis
rano, na tym skrecie schodéw bylo mu bardzo
nieprzyjemnie ze widzial go jak pisal swe no-
tatki niewinne, jakkolwiek baron przybrat lekki
odcien stodkiej ironii $§wiatowca, ironii wielkiego
pana protegujacego artyste, co czu¢ bylo w sto-
wach, jakiemi przemowit do Dorsenne’a:

— Nie zwazaj pan na mnie, kochany mistrzu—
mowit. Studyujesz natur¢ i bardzo dobrze czy-
nisz... Widze¢, ze nowa panska powies¢ osnuta
bedzie na losach tego biednego ksigcia Ariea...
Zmilyj si¢, nie badz dlan zbyt surowym, jak row-
niez i dla nas...

Powie$ciopisarz nie mogt powstrzymac lekkiego
rumienca w obec tego dobrotliwego zsrtu  Dot-
knat on go bardzo, gdyz po cze¢sci mial w sobie
duzo prawdy. Czyz bowiem zdotalby vcyttoma-
sczy¢ ten rodzaj alchemii literackiej; dzieki ktorej
mial prawo twierdzi¢, ze nigdy nikogo nie por-



tretowat, cho¢ ani jednego wiersza nie bylo
w jego pigtnastu tomach, ktoryby nie byl skre-
$lony wedtug zywych wzorow ? To tez odrzekt
z pewnem niezadowoleniem:

— Mylisz si¢ pan, panie baronie. Nie portre-
tuj¢ nikogo i nie mam zwyczaju pisa¢ ksigzek,
patrzac przez dziurke od klucza....

— Wszyscy autorzy tak mowig—odpart baron,
ruszajac ramionami z udang dobrodusznos$cia, ktd-
ra stale teraz przybieral—i maja racye... W kaz-
dym razie jest to bardzo szczgSliwie, ze§ pan
musial zrobi¢ kilka notatek, gdyz obaj spdznilis-

my si¢ na schadzke, na ktérej sa panie... Jest
juz kwadrans na dwunasta a mieliSmy by¢
punktualnie o jedenastej... Moge si¢ wpraw-

dzie usprawiedliwi¢, czekalem na moja corke...

— 1 c6z! nie ma jej? zapytal Dorsenne.

— Nie ma—odrzekl Hafner—w ostatniej chwili
zdecydowata si¢ inaczej... Dzi§ rano doznata
drobnego niepowodzenia, nie udalo jej si¢ naby¢é
jakiej$ tam starej ksiazki. Kto§ bardzo zlosliwy
dowiedzial si¢, Zze ma na nig ochote i kupit ja
wprzody, ale sadze, ze rzecz cala skonczy si¢ na
tem, iz bedzie musiata za te fantazyg zaplacié
dwadzie$cia pig¢ luidorow wigcej... Ale nie jest
to istotng przyczyng. Prawdziwym powodem jest
to, ze coOrka moja zbyt jest wrazliwg 1 t¢ licy-
tacy¢ ruchomosci starej rodziny uwaza za cu$
nadzwyczaj smutnego... Zreszta nie nalegatem na
nig wcale. Coézby to bylo, gdyby byta znala
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nieboszczke ksigzng¢ Nieolettg, matke Peppioa,
gdym poraz pierwszy zwiedzal Rzym kolo r. 1875
Gdybys pan wiedzial co to byt za salon i jaka
ta ksigzna byta prawdziwa ksigzna!. . Pochodzita
ona z rodu Condolmierich, potomkéw Eugeniusza
IV, papieza z XV wieku...

— Jak tez to préznos¢ ogtupia ludzi nawet
najbystrzejszych!—pomyslat sobie Julian, idac za
baronem—mys$li, ze ja uwierz¢ temu, ze on byt

przyjmowany przez t¢ kobiete, ,najczarniejsza
z czarnych", najtrudniejsza w wyborze gosci
swego salonu... Ale przytem, jakze to zycie jest

skomplikowane! Tego nie chca widzie¢ wszyscy
Montfanoni razem! Ta dziewczyna odczuwa instyn-
ktownie to samo, co ten szuan margrabia czuje
przez doktryne; ten smutny koniec szlachectwa,
w obec tego ojca, w ktorym widaé¢ zawsze troche
dawnego, jubilera, a ktéry moéwi o papiezach
sredniowiecznych, jakby o jakich rabinach...
Pietnasty wiek!... Musze si¢ zapyta¢ tego starego
lisa, dopoki jesteSmy sami, czy wie coO O pOwro-
cie Bolestawa Gorskiego. Jest on oddany pani
Steno. Musi co§ wiedzie¢ o czynach i zamiarach
polaka...

* Ta to wlasnie przyjazn Hafnera dla hrabiny,
ktora u niego zasi¢gala rady w sprawach majat-
kowych, winna byta powstrzymaé¢ Dorsenne’a, od
tego rodzaju pytan, zwlaszcza ze wiedzial, iz ten
cztowiek go nie lubil. Baron jeduem stowkiem,
powtorzonem zdradziecko, mogt mu bardzo wiele
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zaszkodzi¢ w obec matki Alby. Ale powiescio-
pisarz, jak wszyscy obserwatorowie z powotania,
posiadal zdolno$¢ analizy w bardzo ograniczonym
zakresie. Jego inteligeneya'“przenikliwa nigdy nie
zdotata go uchroni¢ od drobnych btedoéw jezyka,
bedacych wielkiemi bl¢edami postgpowania na
marnej szachownicy $wiata. Na szcze¢Scie jedynem
jego pragnieniem bylo uzywanie przyjemnosci
i sztuka. Gdyby nie to, bylby sobie dobrowolnie
narobil mnéstwo nieprzyjaciol, ktéorzy mogli mu
szkodzi¢ w zyciu. Skorzysta! wigc z chwili gdy
baron wszedl na pierwsze pietro, oddychajac cigz-
ko, i gdzie agent licytacyi, stojac za krata, spraw-
dzat bilety wejscia, i rzekl do swego towrarzysza:

— Czy widziate§ pan Gorskiego po powrocie?

— Jakto! Bolestaw powrdcit?—zapytal Justus
Hafner, nie objawiajac przytem wcale zdziwienia,
gdyz dodat spokojnie:—sadzitem, zZc jeszcze ciggle
bawi w Polsce...

— Ja go takze nie widzialem—odrzekt Dor-
senne.

Zatowal juz, ze rozpoczat te rozmowe. Najrozu-
mniej jest nie mowi¢ pierwszemu lepszemu o pew-
nych nowinach. Ale nieswiadomo$¢ co do tego po-
wrotu, jaka okazal najlepszy przyjaciel hrabiny
Steno, ktéora widywal prawie codziennie, zbyt
silnie zadziwila mlodego cztowieka, tak ze nie
mogt si¢ powstrzymacé i rzekl: kto§ spotkatl go
dzi$§ rano, kto$, ktérego prawdomownos$é jest mi
znang. .



Potem zapytal:

— Czy ten powr6t nagly, nie budzi
obawy?...

— Obawy?— odrzekl baron—a to zj

W panu

.aki.ego po-
wodu?

Moéwige to, patrzal na autora z tym samym

wyrazem obojetnym, jaki mial zawsze, ale dla
tych, ktorzy go znali, sama ta obojetnos¢ byta

oznakg silnego wzruszania. Obaj panowie, rozma-

wiajac znalezli si¢ w pierwszej sali wystawy ,,przed-
miotéw sztuki nalezacych do apartamentow J. 0.
ksiecia Ardea“-jak brzmial katalog,

a baron
nie wtlozyt na nos, jak to

zwykle czynil przy
najmniejszym okazie starej sztuki, swych ztotych
binokli. Szedl on wolno, krokiem miarowym, jak
ostrozny policyant, $rod popiersi i figur tej pier
wszej sali, zwanej w katalogu ,,Marmurowa , nie
patrzac wzrokiem dawnego kupca na gobeliny
zawieszone na S$cianach, co $wiadczylo, ze wia-
domos$¢ powiesciopisarza uwazatl za bardzo wazng.
Ten za duzo juz powiedzial, by mogt przerwac
rozZmowe:

Hm... prosz¢ pana... ja nie mam tak dtu-
goletnich stosunkow z panig Steno, jak pan, a je-
dnak zadrzalem o nig, gdy mi powiedziano o tyra
powrocie. Ona nie wie, jak o s:sxi jest zazdrosny
i do czego jest zdolny...

- Zazdrosny? Zjakiego tytulu?-przerwat Haf-
ner.—Nie pierwszy to raz stysz¢ imi¢ tego bied-

nego Bolestawa wymawiane obok hrabiny... Przy-
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znaj¢ si¢, ze tego dzikusa nigdy nie traktowatem
powaznie i nie przypuszczatem, by$ pan, bywajac
tak czesto w jej salonie, jej przyjaciel, mial pod
tym wzgledem jakie watpliwosci. Uspokoj si¢
pan... Gorski jest zakochany w swej pigknej zZo-
nie i czyni mu to zaszczyt. Hrabina Katarzyna
jest doskonato$cia w swym rodzaju, wtoszka zkrwi
i kosci, wylang na zewnatrz. Interesuje si¢ nim,
tak samo jak panem, jak Maitlandem, jak mng —
z wylaniem naturalnem; panem, dla tego. ze piszesz
tak pigkne ksiazki, Maitlandem, gdyz maluje jak
wasi najznakomitsi mistrze, Bolestawem, z powodu
zmartwienia jakiego doznal po utracie swego pier-
worodnegj dziecka, mna, gdyz jestem ojcem mtlo-
dej panny .. To kobieta nietylko doskonata, ale
wyzsza, niezwykla...

Stowa te wygtlosit ze spokojem tak niezakto-
conym, ze Dorsenne stracit pewno$¢ siebie i zo-
stal mocno podrazniony. Pewnym byl, ze Hafner
nie wierzyl temu co mowil, wiedzial przeciez,
dzigki niedyskretnym zwierzeniom Gorskiego, cze-
go si¢ trzymaé co do obyczajow wenecyanki i znal
doskonaly wzrok barona, przed ktorym nic sig
ukry¢ nie moglto. W kazdym innym razie bylby
podziwiat polityke starego wyjadacza, wycéwiczo-
nego w unikaniu najlzejszych nawet podejrzen,
udajacego ze nie styszal nawet o tern, o czem
doskonale wiedziat. W tej chwili jednak powie-
$ciopisarz uwazal t¢ ostrozno$¢ za tern niewtla-
$ciwsza, iz kazala mu odgrywaé rolg dos$¢ zwy-
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kta ale nieszlachetna: oszczercy obgadujacego ko-
bietg, u ktorej przedwczoraj byl na obiedzie.
Przys$pieszyt wigc kroku, jak mu tylko grzecznosé
na to pozwolita, nie chcac zostawaé sam na sam
z baronem i pragnac jak najpredzej potaczyé sig
z osobami swej koteryi, ktore juz tu byly. W ten
sposob wyszli z tej pierwszej sali i dostali si¢ do
drugiej, zwanej ,,Porcelanowa®, potem do trzeciej
z ,freskami Perina del Vaga®“, z powodu plafonu,
na ktéorym mistrz wymalowal kopi¢ swego obra-
zu: ,Jowisz piorunujacy Tytanéw", i nakoniec do
czwartej zwanej ,Arazzi“, z powodu przepysznie
udekorowanych $cian. Zwiedzajacych bylo nie-
wielu dla zbyt po6znej pory, a wybodr jej Swiad-
czyl o nienawisci pana Ancony do biednego
ksigcia, lub tez o niegodnej zrecznos$ci syndykatu
nabywcow. Wszystkie skarby palacu miaty by¢é
sprzedane za potowe tej ceny, jakaby mozna
bylo otrzymaé kilka miesigcy wczes$niej lub po-
zniej. Ta mata liczba zwiedzajacych gubila si¢
$r6d mnodstwa mebli, materyj, przedmiotow sztuki
wszelkiego rodzaju, napeiniajagcych te sale ob-
szerne. Bylo to zadziwiajace nagromadzenie pig-
ciuset lat potegi i zbytku, gdzie arcydzieta go-
dne wielkich Medyceuszéw, wykonane w ich epo-
ce, wspotubiegatly si¢ z blyskotkami z XVIII wieku
i bronzami pierwszego Cesarstwa, lub z drobiaz-
gami srebrnemi zamoéwionemi wczoraj w Londy-
nie. Baron Justus nie moégl juz wytrzymaé. Na-
dziat nakoniec swe stawne okulary i1 przemowit



do Dorsenne'a pokazujac mu, to ciekawy fotel, to
cyzelowanie na cyferblacie zegara, to haft na ja-
kiej materyi. Jedno spojrzenie mu wystarczato do
wydania sadu zwykle trafnego. Gdyby powieseio-
pisarz byl w tej chwili zdolny do czynienia spo-
strzezen, bylby moze zauwazyl w dokladnej zna-
jomosci bankiera, $lad giebokich studyow nad ka-
talogiem i jakie§ projekta ukryte.

— Tu sg prawdziwe skarby— mowit on— spojrz
pan na te dwa naczynia z pokrywami okragltemi,
z tlem rézowem 1 ptaskorzezba zlocong; takich
sztuk nie robig juz teraz w Chinach. Stracono .ich
sekret... A ta para figurek ze starej saskiej por-
celany przyozdobiona kwiatami !.. A ten plaszcz
tu w witrynie... jakze przepyszny!. Wart on jest
tego, co nalezat do Piusa II 1 ktéry skradziono
w Pienza. O malo zem go nie kupil w swoim
czasie za tysigc pig¢éset frankéw. Wart on jest
pictnascie, dwadziescia tysiecy, moze i wdecej.
O! mamy znéwr fajanse mauro hiszpanskie. Przy-
wiozt je z Hiszpanii kardynat Castagna, ktory za
Urbana YII wystany zostal do Madrytu i gdzie
zastepowal Piusa V, jako ojciec chrzestny infant-
ki Izabelli. Ach, co tu bogactw?... Alez pan pg-
dzisz jak wiatr — dodal — i moze to lepiej, gdyz
siedzialbym tu dilugo, a kawaler Fossati, przed-
sigbiorca, ktéoremu okrutni wierzyciele Peppina po-
wierzyli sprzedaz, wsze¢dzie ma szpiegow. Jezeli$
zatrzymal si¢ przy jakim przedmiocie i jezeli je-
ste$ znany jako solider Mann, jak méwia wNiem-



czech, zaraz ci¢ tu zapisuja. Musz¢ nawet juz
znajdowaé si¢ na licie... Tyle razy mi¢ juz na
mawial do kupna... ho! ho! to bardzo zrgczny
cztowiek. Ale... oté6z widz¢ nasze damy. Powinni-
smy si¢ byli domys$le¢, ze oue sg tam.

I $miejac si¢, ale z kogo? z Lossatiego, czy
z siebie, czy tez ze swego towarzysza, wskazat
mu kartke przylepiong na drzwiach pokoju prze-
chodniego-z tym napisem: ,Salon kufrow matzen
skich“. W rzeczy samej, koto $cian stato tu z pig-
tnascie skrzyn drewnianych, malowanych i rze-
zbionych, tych cassoni tak modnych dawniej w moz-
nych rodach wtoskich, w ktérych zamykano wy-
prawy $lubne. Swiadczyly one herbami na nich
wyrytemi, jak liczne pokrewienstwa i zwiazki miat
réd Castagnoéw. i jak ostatni z prawnukéw Urba-
na VII, obecny ksiaze Ardea, kompromitowal swem
bankructwrem cata magnatery¢ wtoska. Trzy mto-
de kobiety bardzo wykwintne, zaje¢te byly ogla-
daniem tych skrzyn, i Dorsenne rozpoznal naj-
przéd jasnag blondynke, wysoka Albe Steno, pa-
nig Gorska po rostej postawie, jasnych wto-
sach 1 energicznym profilu angielki z podbréd-
kiem dos$¢ silnym, wreszcie §liczng panig Maitland
z cerg jakby ztocona, w ktorej odrobina krwi czar-
nej przyémita jej twarzyczke delikatna. Floren-
tyn Chapron, szwagier malarza, sam jeden towa-
rzyszyl tym trzem paniom. Hrabina Sténo i Lin-
coln Maitland byli niecobecni i stycha¢ bylo me-
lodyjny glos Alby, ktora odczytywata napisy wy-
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ryte na tarczach tych kufrow, niegdy$ otwiera-
nych z dreszczem czulej ciekawos$ci przez mtode
dziewczeta 1 rozmarzone tak samo jak ona, tytko
bedace w innem potozeniu:

— Patrz, Maud — moéwit# do pani Gorskiej —
oto dab Della Roverow, a tu gwiazda Alfie-
rich...

— A ja widz¢ kolumng¢ Colonnéw — odrzekla

pani Gorska.

— A ty, Lidyo ? — spytata panna Steno pani
Maitland.

— Ja, znalaztam pszczoty Barberinich.

— A ja lilie Farnesich — odezwal si¢ Floren-
tyn Chapron, ktoéry podniost si¢ pierwszy, spo-
strzeglszy nowo przybytych. Powitat ich wesoto
ze swym dobrym us$miechem, ktory zdawatl sig
rozjasnia¢ niebieskawe biatka jego oczow i uka-
zywat rzed ze¢bow biatych.

— Nie spodziewali$my si¢ juz panow—rzekt.—
Wszyscy nie dotrzymali slowa. Lincoln jest wna-
tchnieniu i nie chce opusci¢ swej pracowni.
Zdaje si¢, ze panna Hafner jeszcze wczoraj si¢
wymowita. Hrabina Steno chora na migren¢. Nie
liczyliSmy juz wcale na barona, ktory, jak wiado-
mo, nigdy si¢ nie spoznia...

— Ja bylam pewna, ze pan Dorsenne si¢ stawi
na stowie — odezwatla si¢ Alba, patrzac na mto-
dego cztowieka swem wejrzeniem jasnera 1 ble-
kitnera — spodziewatam si¢ tylko, ze spotkamy go
na schodach i ze powie nam ze zdziwieniem: jaktol



nie jestem punktualny? Nie ttomacz si¢ pan i od-
powiadaj na pytania z historyi rzymskiej, ktore
chcemy ci zadawac... Przechodzimy tu prawdzi-
wy jej kurs w obee tych starych gratow... Co
to za herb 7—spytata mtodego cztowieka, zmusza-
jac go do schylenia si¢ nad ozdoba jednego
z kufrow Nie wiesz pan? To herb Caraffow,
stawny mezu. A czy byl papiez w ich rodzie?
Zn6w pan nie wiesz? Pawet IV, panie autorze...
Jezeli pan kiedy odwiedzi nas w Wenecyi, do-
piero panu naopowiadam o dozach...

Stowa te wyglosita z takim wzdzigkiem, byta
widocznie tak wesota, co jej si¢, niestety! rzadko
zdarzato, ze Dorsenne zajety nia silnie, uczut
Sei$nienie serca. Nieobecno$¢ jednoczesna pani
Steno i1 Lincolna Maitlanda mogta by¢ wprawdzie
przypadkowa, ale mlody czlowiek przekonany
byt ze hrabina kocha Lincolna i nie watpil, ze
jest jego metresa, w skutek czego ta podwojna
nieobecno$¢ musiala mu si¢ wyda¢ mocno podej-
rzang. Mys$l podobna w obec niewinnej wesotosci
mtodej dziewczyny sprawila mu przykros¢. We-
solo§¢ ta przybierata cechg tragiczng, jezeli byto
prawda, ze drugi kochanek hrabiny wroécit nie-
spodziewanie, ostrzezony przez denuncyacye. To
tez Dorsenne z prawdziwem wzruszeniem za-
pytat si¢ pani Gorskiej:

— Jakze si¢ miewa Bolestaw?

— Przypuszczam, ze dobrze—odrzekta mtoda
kobieta—nie dostatam jeszcze dzi$ listu... Wszak

Kosmopolis &
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to wasze przystowie: niema wiadomosci, wigec do-
bre wiadomosci?

Baron Hafner w chwili gdy Maud Goérska wy
rzekta te stowa, stal nieco z boku. Mimowoli
Dorsenne spojrzal na niego, a on, takze raimo-
woli, cho¢ zawsze byl panem siebie, spojrzat na
Dorsenne’a. Teraz juz nie mozna bylo czyni¢ przy-
puszczen. Powrdt Bolestawa Gorskiego do Rzy
mu. bez wiedzy zony, dla kazdego, kto znal jego
stosunki z panig Steno i niestalo$¢ tej ostatniej,
stanowil wypadek zbyt wazne pociagajacy na-
stepstwa, by obu nie przyszia do glowy ta sama
my$l, czy nie raoznaby jeszcze zapobiedz niesz
czesciu? Kazdy z nich, w tych okolicznosciach
jak zwykle si¢ przytrafia w waznych zdarzeniach
zycia, okazal odr¢bnos¢ swego charakteru. Na
twarzy Hafnera nie zadrzal zadeu muskul. Szlo
moze o oddanie przystugi kobiecie bedacej w nie
bezpieczenstwie, kobiecie, dla ktorej czul przy-
jazn, o ile w ogdlnosci zdolny on byt do przy
jazni. Kobieta ta byla podwalina jego potozenia
Swiatowego w Rzymie a nawet byla czem$ wir-
cej. Caly jego plan malzenstwa Fanny, dotad
trzymany w tajemnicy, ale blizki juz urzeczywi-
stnienia, opieral si¢ na pani Steno. Ale sadzil,
ze nie moze oddaé tej przystugi wprzéd, az
przepedzi podigodziny w salach patacu Castagna
i zabrat si¢ do uzycia tego czasu jak najkorzy-
stniej, odnos$nie do zamierzonych zakupdéw, jezeli
nie w innych celach. Zwrécit si¢ do pani Gor-



skiej i rzekl grzecznie, ale z pewnym naciskiem,
jak to zwykl byt czynic:

— Hrabino, jezeli pozwolisz sobie da¢ rade,
to nie zatrzymuj si¢ przy tych kuferkach, choé
one sg bardzo cickawe... Najprzéd dla tego, ja-
kiem to powiedzial przed chwila Dorsenne’owi,
ze kawaler Fossati, przedsigbiorca sprzedazy, ma
wszegdzie swa policy¢... Zatrzymanie si¢ czterech
pan zostalo juz =zauwazone, badz pani pewna,
tak ze gdyby pani przyszta ochota naby¢ ktory
z tych gratéw, bedzie on o tern wiedzial i urza-
dzi si¢ tak, iz bedziesz pani musiata dwa a moze
trzy razy tyle zaptlaci¢... Zreszta mamy jeszcze
do obejrzenia tyle bogactw, zwlaszcza teke
z dwunastu rysunkami najznakomitszych mistrzoéw,
o czem Ardea nie wiedzial, a ktore Fossati zna-
lazt, czy panstwo uwierzycie?—stoczone przez ro-
bactwo w szafce na strychu...

— Jest to wiadomo$¢ pozadana dla panskich
zbiorow—zawotatl Florentyn—i dla mego szwagra.

— Wigc chodzmy — rzekta pani Gorska, ze
zwykta jej dobrocia — co najmniej dwa kufry
podobaja mi si¢ bardzo i chcialabym je naby¢.
Powiedziatam to juz tak glo$no, Zze zapewne pan-
ski kawaler Fossati wie o tem, jezeli w istocie
urzadzit tak pigkny system szpiegostwa... Ale
czterdzie$ci lub pigédziesigat liwrow wigcej, uie
warts sa klamstwa... a nawet i czterdziesci ty-
sigcy.,.
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— Hafaer powie ci, ze mowisz jeszcze zbyt
gto§no—rzekta Alba, $miecjac sig¢—i doda swe
zwykte zdanie, ze nigdy nie bedziesz dyplomatka.

I zwracajac si¢ do Dorsenne’a, oraz cofajac si¢
za milczagcg Lidy¢ Maitland w ten sposdb by
mogla zosta¢ w tyle z mlodym czlowiekiem, do-
data:

— Ale ja chce zosta¢ dyplomatka, by si¢
dowiedzie¢ czy masz pan jakie zmaitwienie.

Ruchliwa jej twarzyczka zmienita nagle wy-
raz, patrzac na Juliana, i mowita z widocznym nie-
pokojem:

Tak, nigdy pana nie widzialam tak zamy-
slonym, jak dzisiaj. Czy$ pan chory? moze
zte wiadomoS$ci otrzymate§ pau z Paryza? Co
panu jest?

— Ja, zamyslony ?—odpart Dorsenne—ale zdaje
si¢ pani, nic mi nie jest, zapewniam panig.

Bylo to klamstwo bardzo niezrgczne i bardzo
widoczne 1 jezeli kto zastuzyl na przycinki i po-
gard¢ barona Hafnera, to z pewnoS$cig powiescio-
pisarz. Zaledwie bowiem pani Gorska odezwata
si¢, ze nie wie nic o mezu, a juz z szybkoscia
cztowieka wyobrazni, widzial w mys$li hrabine
Steno 1 Maitlanda schwytanych w tej wtasnie
chwili na schadzce, widzial wyzwanie a moze
zabojstwo, jako konieczne nastgpstwo. A gdy
Alba nie przestawata $miaé¢ si¢ swym $miechem
dzwigcznym, wrazenie smutnego losu tego dziec-
ka odbilo si¢ tak wyraznie na jego twarzy, ze



ta powlekta si¢ posepna chmurg. Rozczulil si¢
przytem, przekonawszy si¢ z jej pytan, jak dalece
zywi ona dla niego przyjazn prawdziwg. Atoli
usitowanie ukrycia tego wzruszenia spowodowato,
ze glos jego przybrat ton nadzwyczaj suchy, tak
ze mloda dziewczyna rzekta:

— Rozgniewalam pana memi pytaniami?

— Wcale nie—odrzekt, nie mogac na razie
znalez¢é stodszego wyrazu. Nie byl zdolny w tej
chwili do rozmowy i tonem poufatosci na pot
zartobliwej, na pot sentymentalnej, dodatl:

— Tylko cata ta wystawa wydaje mi si¢ bar-
dzo smutng. Ale nie traémy sposobnosci i obej-
rzyjmy ja przy pomocy tak nieporownanego
cicerone...

Us$miechnat si¢ i zmusit ja do przys$pieszenia kro-
ku i polaczenia si¢ zreszta towarzystwa, kto-
remu wsrdd wspaniato$ci tych apartamentéw pra-
wie pustych, przewodniczyt Hafner. Ogladanie
trwato dalej i stycha¢ byto kolejno, to glos przy-
ttumiony barona, robigcego uwagi nad urzadze-
niem calej wystawy, to dzwieczny glosik kobiet,
zadajacych pytania.

— Ozy widzicie panstwo—mowil dawny han-
dlarz starzyzna, zmieniony w wyksztatconego ama-
tora—czy widzicie, ze od chwili gdy$Smy si¢ zna-
lezli w salonach przyjeé, ten szarlatan Fossati
usunal wszystkie cacka... Fotele zapraszaja nieo-
mal, by na nich usia$¢. Znane one sa dobrze.
Odrysowauo je w jednym z ,Przegladow" sztuki
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dekoracyjnej, wychodzacym w Paryzu... Czyz
patrzac na t¢ sal¢ stotowa, zastawionag talerzami
i naczyniami ze srebra i zlota, nie mozna sadzié,
ze uroczysto$¢ zaraz si¢ rozpocznie?

— Baronie—odezwala si¢ pani Gorska-spojrz-
no pan na te tkanine... wszak prawda, zZe Ona
pochodzi z XVIII wieku?

— Baronie—pytata pani Maitland—ta filizanka
z przykrywa jest ze starej wiedenskiej porcelany,
a moze z Capodimonte?...

— Baronie—mowit Florentyn Chapron -czy ta
teka z herbami jest robota florencka czy tez me-
dyolaodska?,..

I binokle poruszaty si¢ na matym, ruchliwym
i garbatym nosie barona, drobne oczy przymy-
katy si¢, usta wydymat i odpowiadat tak trafnie,
jak gdyby zbadal drobiazgowo wszystkie szcze-
goty katalogu—i zaraz potem nastgpowalo po
dzigkowanie i zndw inne pytania, ws$rod ktérych
nie stycha¢ bylo tylko glosé6w Alby Steno i Dor-
senne’a. W innych okoliczno$ciach bylby si¢ sta-
rat ten ostatni rozproszy¢ wzrastajacy smutek
mtodej dziewczyny, ktora nie odzywata si¢ teraz
wcale, od chwili gdy odepchnat jej zaniepokoje-
nie przyjacielskie. W gruncie rzeczy nie przy-
wigzywal on do tego wielkiej wagi. Te przej-
ecia z nadzwyczajnej wesotosci do naglego smut-
ku byty tak zwykte u hrabianki, zwlaszcza w obee
niego! Jakkolwiek bylo to niezaprzeczona oznaka
uczucia bardzo zywego, mlody cztowiek jednak
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usitowal widzie¢ w tern tylko oznak¢ nerwowo-
$ci a zreszta zbyt byl zajety czern innem. Za-
stanawial si¢ nad tem, czy na wszelki wypadek,
w obec tego co powiedziata pani Gorska, nie
byloby dobrem wuprzedzi¢ Lincolna Maitlanda
o tajemniczym powrocie jego lywala. Moze dra-
mat jeszcze si¢ nie rozegrat i jezeli osoby za-
grozone beda wiedziaty o stanie rzeczy, moze si¢
oq wcale nie rozegra¢. Hafner bezwatpienia
ostrzeze hrabing Steno. Ale kiedy ja zobaczy?
Gdy tymczasem on, Dorsenne, moze zaraz powie-
dzie¢ o wejsciu na sceng¢ Gorskiego szwagrowi
Maitlanda, Florentynowi Chapron, ktorego widziat
w tej chwili jak spogladat swym picknym i czu-
tym wzrokiem wiernego niewolnika, na wszystkie
przedmioty tej wystawy ksigzecej. Krok to byt-
by nadzwyczajnie niewtasciwy, ale Julianowi ta-
kim si¢ nie wydawal. Pozostawal on pod wplywem
tego drgczacego uczucia oczekiwania, ktore poz-
bawia zimnej krwi ludzi nerwowych a zwtlaszcza
pisarzy, przywykltych juz przez samo swe zajecie
do tego, ze niezdolni s3 rozrézni¢ rzeczy mozli-
wych od rzeczywistych. Procz tego stosunki
miedzy Florentynem Chapronem i Lincolnem Mai-
tlandem mialy cech¢ osobliwsza i zbyt w swym
czasie zainteresowaly one powieSciopisarza, by
teraz, w chwili nadzwyczajnych obaw, nie przy-
pomniaty mu si¢ w zupelnosci. Wiedzial on, ze
Fiorentyn, oddany w mtodos$ci do jezuitéw wr Beau-
mont w Anglii, przez ojca chcacego uchroni¢ go



od upokorzen, jakie bylby zoosit w Ameryce
z powodu swej krwi, zaprzyjaznil si¢ mocno
z Lincolnem, wychowywanym takze w tej szkole.
Wiedzial, ze ta przyjazn dla kolegi szkolnego
zmienita si¢ w entuzyazm dla artysty, gdy talent
poczal si¢ objawia¢ w dawnym przyjacielu.
Wiedziat, ze malzenstwo, oddajace majatek Lidyi
na ustugi rozwoju tego talentu, bylo owocem te-
go entuzyazmu w chwili gdy Maitland, zrujnowa
ny zltym zarzadem matki, i zbyt malo jeszcze
znany, by modgl zyé z pendzla, byl pograzony
w rozpaczy. Wyjatkowy charakter tego malzen-
stwa bylby zadziwit naweL cztowieka mniej trosz-
czacego si¢ o osobliwo$ci moralne, niz Dorsenne
Zauwazyl on dobrze “milczenie i usunigcie na dru
gi plan tej siostry i uwazal ja wprost za ofiarg.
Sadzil, ze cze$¢ dla chwaly szwagra zaSlepiata
Florentego tak dalece, ze byl pierwszym czynni-
kiem tej ofiary.

— Dramat za dramat—rzekt do siebie po diu-
giej walce wewngtrznej w chwili gdy ogladanie
miato si¢ ku koncowi—wole, Zzeby si¢ on roze
gral w tej, niz w tamtej rodzinie. Wyrzucatbym
sobie cate zycie, gdybym nie zrobil wszystkiego
cO moge...

Znajdowano si¢ wlasnie w ostatniej sali 1 ba
ron Hafner konczyt zawiazywanie swemi dlugiemi
i rucbliwemi palcami tasiemki albumu z rysun
kami, ktére przyniost jeden z oficyalistow sprze-
dazy, gdy postanowienie to dojrzato ostatecznie
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v umysle mtodego cztowieka. Alba Steno, cig-
gle milczaca, spojrzala znéw na niego wzrokiem
zdradzajacym walke wewngtrzng migdzy mitoseia
dla niego a obrazona duma. Chciata zapewne,
w chwili gdy si¢ mieli roztaczyé, zapytaé go we-
dtug poufatego i stodkiego zwyczaju, kiedy si¢
znoOw zobacza. Nie dostrzegt tego, jak nie do-
strzegt wejrzenia barona, ktéory mu zdawal sie
moéwi¢, by byt bardzo ostrozny, jak nie styszat
stow pani Gorskiej, ktoéra nakoniec zauwazywszy
smutek Alby, widziala jego przyczyng a moze
dawno juz odgadla w sercu—jak nie zaobserwo-
wal zachowania si¢ pani Maitland, ktorej zrenice
ciskatly niekiedy blaski zdradliwe—wszystkiego
tego Dorsenne nie dostrzegt, tylko wziglt pod
rami¢ Florentyna i rzekl dos¢ glosno:

— Chcialbym ustysze¢ panskie zdanie o ma-
lenkim portrecie, ktéry zauwazylem w sasiedniej
sali...

I gdy si¢ obadwaj znalezli przed ptotnem,
ktore postuzyto za pretekst do tej rozmowy na
osobnosci, rzekt cicho:

— Dowiedzialem si¢ dzi§ rano o nowinie bar-
dzo dziwnej. Wyobraz pan sobie, ze Bolestaw
Gorski jest w Rzymie 1 jego Zona nic o tem
flie wie...

— W istocie jest to do$¢ dziwne—odrzekt
zwagier Maitlanda i po chwili dodal spokojnie-
cszy jeste§ pan tego pewnym?...
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— Jak najpewniejszy — odpart Dorsenne. Je-
den z moich przyjaciol, margrabia Montfanon,
spotkat go dzi§ rano.

Zapanowato zuowu milczenie i Julian uczul, ze
rami¢, ktore trzymal, zadrzato. Potem skierowali
si¢ ku reszcie towarzystwa 1 Florentyn rzekt
gtosno:

— Jest to bardzo tadny obraz, tylko nieszczes-
ciem zepsuty przez pociaganie go werniksem:

— Miatem racy¢! - pomys$lat Julian— zrozu-
mial mig...



III.
Bolestaw Gorski.

Nie uptyne¢to dziesigciu nawet minut po rozmo-
wie Dorsenne’a z Florentynem Chapron, gdy nie-
roztropny powiesciopisarz zadatl sobie pytanie,
czy nie byloby rozsadniej nie mieszaé si¢ wcale
do sprawy, dla ktérej jego wdanie si¢ byto cat-
kiem bezuzytecznem. Obawa nieuniknionego dra-
matu, ktora nim owtadne¢la zrazu w skutek roz-
mowy z Montfanonem i w skutek przekonania sig,
ze pani Gorska nic nie wie o powrocie swego
meza — ta przerazajaca i nieprzeparta wizya ukry-
tego pokoju, nagle zbroczonego krwia, znikta przez
najprostszy zbieg okoliczno$ci. Cale towarzystwo
udzielato sobie nawzajem wrazen, wyniesionych
ze smutnych i pysznych salonéw Castagua i scho-
dzito po szerokich pigknych schodach z kolum-
nami, przez okna ktéorych usmiechat si¢ pod ston-
cem palagcem, §rod ciemnej zieleni i btyszczacych
kwiatow, maty ogréd, ktoéry Dorsenne poréwnat
do twarzy ludzkiej. Mlody czlowiek postgpowat
nieco przodem, obok Alby Stena ktora usitowat



teraz napr6zno rozweseli¢ i spedzi¢ chmury z jej
twarzyczki. Nagle, na ostatnim zakrecie szero-
kich i dlugich schodéw, tagodnie si¢ znizaja-
cych, twarzyczka ta rozjasnita si¢ zdumieniem
przyjemnem. Hrabianka wydata lekki okrzyk i za-
wotata :

— Otdéz, moja mama!

I Julian spostrzegt t¢ pania Steno, ktora
przed chwila widzial w mys$§li w przystepie nie-
rozumnego niepokoju, napadnig¢tg, sponiewierana,
zabita przez kochanka zdradzonego. Stata ona
na mozajee szarej 1 czarnej przedsionka ubra-
na w wytworng i zreczng toalet¢ poranng z kor
tu angielskiego. Jej ztociste wlosy ukryte by-
ly pod wielkim kapeluszem 2z kwiatami, owi-
nietym w biala woalke, palce bawily si¢ raczka
srebrna i1 cyzelowana parasolki bialej 1 w od-
blasku tej biatosci, ze swa §liczng cera jasnag
a oczami Dbiekituemi, w ktéorych drzata namie-
tno$¢ 1 inteligencya, z zg¢bami $nieznej bialosci
nkazujacemi si¢ przy u$miechu, zfigurg zgrabna, mi
mo zbytniej wydatno$ci biustu, wydawatla si¢ tak
mtoda, tak rzeska, tak malo dotknigta przez czas.
ze niktby nie przypuscil, ze jest matka tej dorostej
corki, ktora juz stata przy niej i mowila:

— Co za nieroztropno$¢! Bytas tak cierpigca
dzi$ rano i wyszta§ na takie stonce. I dla czego?

— Dla tego, zeby ci¢ zabra¢ i zawiez¢ do do-
mu— odrzekta hrabina wesoto.— Wstydzitam si¢
leze¢ w t¢ézku, wstatam i przyjechatam tutaj, Dzien
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dobry, panie Dorsenne. Spodziewam si¢, ze$§ pan
wszystko obeirzal tam, na gorze. Na tej historyi
Ardei mozna osnu¢ caly romans. Opowiem ja pa-
nu poézniej... Dzien dobry, Maud. .Jakze$ grzeczna,
ze§ nieco rozruszata tego leniwca Albg! Inaczej-
by wygladata, gdyby codzien rano pochodzita
troche... Dzien dobry, panie Florentynie. Dzien do-
bry, Lidyo. A mistrza nie ma?... ach, stary mdj
przyjacielu, céze$ zrobil z Fanny?...

Rozdzielajac dokota te proste powitania, zdota-
ta nada¢ im tyle wdzigcznych odcieni, u$miech
rozny dla kazdego — pelen czutosci dla corki,
inteligenty dla autora, wdzigczny dla pani Gor-
skiej, przyjaznie zdziwiony dla Chaprona i pani
Maitland, familiarny i poufny dla ,starego przy-
jacielaa, jak nazwata barona; byta tak widocznag
dusza tego malego towarzystwa, ze jej obecnosé
sama wzbudzita niejako ozywienie we wszystkich
oczach. Wszyscy zaczgli jej razem odpowiadad
i ona tez kazdemu odpowiadala idac ku powo-
zom, ktore czekaly na dziedzincu tak obszernym,
ze mogto si¢ na nim pomies$ci¢ dwadzie$cia karet.
1 powozy te jeden po drugim podjezdzaly: maly
Hafnera, obszerny pani Gorskiej, wiktorya pani
Maitland. Konie uderzaty kopytami, zaprzegi btysz-
czaly. Lokaje i woznice w liberyach strojnych,
szwajcar palacu Castagna w dlugim surducie, ua
guzikach ktorego wida¢ bylo herby!tego rodu,
w kapeluszu ugalonowanym, stat w takiej posta-
wie wspaniatej, ze Julianowi odrazu wydata si¢
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$mieszng my$l o dramacie pelnym namigtnosci i krwi
wobec takich ludzi. Zostal on na koncu i patrzac
na ten odjazd, znowu doznal tego uczucia, tak
zwyktego u tych wszystkich, ktorzy znaja od-
wrotng stron¢ przepychu $wiatowego 1 ktorzy
widzag wnim n¢dz¢ moralng i ghlupote uczucia
wesotosci szyderskiej i wyrozumiatej zarazem.

— Byte$ glupcem, przyjacielu Dorsenne — mo-
wit do siebie, siadajac demokratycznie do fiakra
otwartego, zwanego w Rzymie ,barytka'l oba-
wiale§ si¢ awantury tragicznej dla tej kobiety,
ktora tak wtlada sobg — jestto to samo, jakby$ miat
ochote rzuci¢ si¢ do wody dla wyratowania re
kina. Jezeli na jej ustach nie spoczywal pocalu-
nek Maitlanda a w oczach caly ogien przed chwi-
la wuzytej rozkoszy, no! to ja nie znam si¢ na
tem!... Wracala ze schadzki. Widziatlem to w jej
ubraniu wygodnem, w rumiencach jej policzkow,
w tych malych trzewiczkach, ktére tak tatwo
zdja¢ mozna. A z jakaz maestrya ktamata! Gor
ke, panig Gorska, pania Maitland jakze szybko
wzicta na wedke! Oto, dla czego nie lubi¢ tea-
tru. Gdzie znalez¢ artystke, ktoraby potrafita ta-
kim tonem zadaé¢ pytanie: ,a mistrza niema?“

Zaczal si¢ $mia¢ glosno, a ze mozg jego mu-
sial wymys$la¢ sytuacye charakterystyczne, wigc
my$l wolna od wszelkiej obawy, puscita si¢ no-
wa droga, przyczem uzywal wyrazen familijnych
zamiast kosmopolitycznych, pochodzenia niemiec-
kiego, dla okreslenia glupstwa w postgpowaniu.
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— Pi¢kna, jakby powiedzial Napier, zrobilem
schi&mylade, moéwiac Florentynowi o powrocie
naglym Gorskiego. Lepiej bylo poprostu powie-
dzie¢ mu, ze Maitland jest kochankiem hrabiny...
Chcialbym byé jednak przy rozmowie obu szwa-
grow. Nie zdziwilbym si¢ wcale, gdybym si¢ do-
wiedzial, Zze ten murzyn do nabycia, jest powier-
nikiem swego pana. Jest to przedmiot godny pendz-
la, i nigdy jak nalezy nieodmalowany, ta przy
jazn namietna takiego Tatteta dla Musseta, takie-
go Eckermanna dla Goethego, takiego Asselineau
dla Baudelaire’a, to zupelne zatopienie si¢ admi-
rujacego w admirowanym. Florentyn osadzil, ze gie-
niusz jego wielkiego malarza potrzebuje majatku,
wiec oddal mu majatek siostry. Jezeli osadzi, ze
gieniusz ten potrzebuje dla swego rozwoju milo
$ci, to postara si¢ o uiag natychmiast... Slowo
honoru daje! patrzal przed chwila na hrabine
z wdzigczno$cia. A zreszta, dla czegoby nie mial
tak patrze¢! Lincoln jest kolorysta pierwszo-
rzednym, jakkolwiek rzucil si¢ na droge naslado-
wnictwa przez schlebianie modzie. Ale to juz le-
zy wjego krwi. Mloda pani Maitland jest tak
glupia jak stolowe nogi, a pani Steno nalezy do
rz¢du kobiet nadzwyczajnych, stworzonych jakby
na to, by ozywi¢ sile tworcza artysty. Portret
Alby jest arcydzilem... Jakbym slyszal rozmowe,
toczaca sie teraz: wiesz, polak powrocil. — Jaki
polak?... a ten, twej hrabiny. — Jakto, i ty wie-
rzysz tym oszczerstwom?. . Wspaniale bedzie wy-
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gladat Maitland, wygtaszajac to zdanie nieuni-
knione... A! ilez komedyj na tym $wieciel Masz
tobie, ten dorozkarz takze zrobil schlemylade. Mo-
witem mu: jedz na ulicg Sistina, okolo Tréjcy s$w.
a on jedzie przez plac Barberini. To moja wina.
Nic nie widze¢, gdy poczynam oddawaé si¢ mym
mys$lom. Przypatrzmyz si¢ przynajmniej Trytonowi
Berinniego, jak pryska woda. .Jakze genialny to
byt rzezbiarz, cho¢ zawsze falszowal naturg¢. I od-
daj si¢ tu potem sztukom pigknymi. .

Te uwagi beztadne, w czasie ktorych powie-
$ciopisarz znowu przejechal trzecia cz¢$§¢ Rzymu,
streszczaly si¢ ostatecznie w pewnym optymi-
stycznym pogladzie na $wiat i zycie, gdy doroz-
ka zatrzymata si¢ na miejscu wskazanem, Byla to
trzeciorz¢dna restauracya ze znakiem na wskro$
toskanskim: Trattoria al Marzocco. 1 ten Mar-
zocco, lew symboliczny Florencyi, byl wyobrazo-
ny po nad drzwiami, opierajacym tap¢ na tarczy
zdobnej w lilie narodowe. Wyglad tego znaku
nie usprawiedliwial zupelnie wyboru, jaki zrobit
wykwintny Dorsenne, jedzac tu zawsze, ilekro¢
nie byt gdzie zaproszony na obiad. Ale dyletao-
tyzm jego znajdowal przyjemnos¢ w takich na-
gtych skokach z jednej sfery do drugiej, a jego-
mos$¢ Egisto Brancadori, wtasciciel Marzocco, na
lezal do rzgdu tych bezwiednych komikow, jakich
Dorsenne naprézno szukal w zyciu rzeczywistem,
i ktorych nazywat ,thebainami", przypominajac so-
bie krola Leara. ,,Chcg jeszcze stowko powiedzieé
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temu uczonemu Thebainowi®“, wota, niewiadomo
dla czego, krol oszalaty, gdy spotkat biednego
Toma btadzacego wsrod pustkowia. Nalezy tu
dodaé, ze jezeli przyjaciele paryzcy Dorsenne’a,
panowie Casal, Machault i de Vardes, ci zwykli
goscie przy stole klubu, nie sadzili zbyt surowo
tego Thebaina osiedlonego we Florencyi, to dla
tego ze byt on wybornym kucharzem i skromna
restauracya miata swoja staweg. Przytem tak pa-
radoksalnego obserwatora, jakim byt Julian, ba-
wita ona wybornie. Mawial on czgsto:

— Ktoézby si¢ os$mielit napisa¢ kiedykolwiek
prawdziwg history¢? Taka np.: papiez Pius IX
prosit cesarza Napoleona III, by mu dal trochg
wojska dla ostony jego panstwa; ten ostatni zgo-
dzil si¢ na to i okupacya miata dwa rezultaty*
nienawi$¢ potowy Wtloch do Francyi i zalozenie
Marzocco przez Egista Brancadori, zwanego The
bain lub doktor.

Byl to zart powieSciopisarza, ktory utrzymy-
wal, ze wyleczyl si¢ z kataru zotadka we Wto-
szech, dzigki uczonej i zdrowej kuchni rzeczonego
Egista. W rzeczy za$ samej Brancadori byt daw-
niej kucharzem u wielkiego pana ruskiego, jedne-
go z Werekiewow, kuzyna prawdziwego ojca pig-
knej Alby Steno. Ten 4 erekiew mial w Rzymie
stawg z powodu swych wykwintnych obiadow
i zmarl nagle w r. 1866. Kilku bywajacych stale
w jego domu, za rada pewnego oficera francuz-
kiego z armii okupacyjnej, znudzonego jedzeniem

Kosmopolis 6
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klubéw, hoteli i restauracyj, zlaczylo si¢ razem
i postanowilo zuzytkowaé kucharza nieboszczyka
Werekiewa. Zatozyli oni wraz z nim, w niewiel-
kim lokalu, malg garkuchni¢, ktéra $miato mogli
byli zatytulowaé restauracya klubu kuchennego.
Dajac najmniej szesnascie potraw za siedem fran-
kow na glowe, mieli przez cztery lata stol wy-
kwintny, przy ktérym zasiadali wszyscy podroz-
nicy znakomitsi, ktorzy bawili w Rzymie. Rok
1870 rozproszyl to mate towarzystwo lakomcow,
i koto zamknigte zmienito si¢ w restauracye, mato
znang i to tylko przez artystow 1 dyplomatow,
ktérych sprowadzata tu tradycya dawnej chwaly
i talentow ,,doktora". Bardzo czesto wszystkie
trzy niewielkie salki zakladu byty przepetnione
koto godziny oOsmej bialeiui krawatami, bialemi
kamizelkami i frakami. Dla kosmopolity Dorsen-
ne’a, przedstawiato to wszystko wielka rozrywke;
w jednym kacie siedzialo tu poselstwo angielskie,
w innem ruskie, gdzieindziej dwaj attaches nie-
mieccy, dwaj sekretarze francuzcy przy stolicy
apostolskiej, dwaj inni przy Kwirynalu. Najwie-
cej jednak zajmowala powieéciopisarza rozmowa
»doktora" samego, genialnego Braucadori, ktory
nie umial ani czytaé, ani pisaé. Pamigtal on
wszystkich swych godci dawnych i gdy mial do
kogo zaufanie, stawal na progu swej kuchni,
ktorej czysto§¢ czynila go niestychanie dum-
nym, opowiadal anegdoty rzymskie z czasow
swej mlodosci. Jego ruchy czlowieka niewy-
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ksztatconego, tak odpowiednie do charakteru opo-
wiadania, twarz ruchliwa i sposdob wymawiania
toskanski, to mnarzecze delikatne, ktoére zamienia
w h kazde twarde ¢ migdzy dwoma samogloskami,
nadawato pewien wdzi¢ck jego opowiadaniu, kto -
rem zachwycaé¢ si¢ musial kazdy lubujacy sig

plotkach miejscowych. Zwtaszcza rano, gdy
jeszcze nie bylo nikogo w restauracyi, porzucatl
on chetnie radle dla gawedy 1 Dorsenne, dajac
adres Marzocco dorozkarzowi w chwili opuszcze-
nia patacu Castagna, mial nadziej¢, ze stary ku-
charz naszkicuje mu wedlug siebie historye upad-
ku Ardei. Jakoz w rzeczy samej Brancadori stat
przed kontoarem, gdzie tronowata jego siostrze-
nica, signorina Sabatina z pigkna twarzyczka flo-
rencka, z broda nieco za diluga, czolem trochg za
szerokiem, nosem zbyt krotkim, ustach zmysto-
wych, oczach duzych czarnych, cerg $niada, wto-
sami obfitemi, przypominajaca uderzajaco typ ulu-
biony starszego Ghirlandajo.

— Wuju—zawotata dziewczyna ujrzawszy Dor-
seune'a—gdzie§ podziat list, ktéry przyniesiono
dla ksigcia?...

We Wtoszech kazdy cudzoziemiec jest ksigciem
lub hrabia i gi¢boka prostota zwyczajow nadaje
temu tytulowi pewna uprzejmos¢, catkiem pozba-
wiong obrachunku. Niema kraju pod stoncem,
w ktéorymby panowata prawdziwsza i uprzejmiej-
sza familiarno$§¢ miedzy rdéznemi sferami spotecz-
nemi, i Brancadori dat jej zaraz dowdd, nazy-
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wajac caro lei, to jest ,moj drogi“ tego, ktoremu
siostrzenica nadala tytut ksiazecy, i zawolal szu-
kajac po Kieszeniach kurtki welnianej, jaka nosit
na urzedowym fartuchu:

— A testa bianca spesso cevello manca. *) Wto-
zylem go do kieszeni ubrania, zeby o nim nie
zapomnie¢... Zmienilem ubranie, bo mi bylo za
gorgco i list zostawitlem w mieszkaniu...

— Poslesz pan po niego po $niadaniu—odrzek?t
Dorsenne.

Nie—odparta mloda dziewczyna—pojde po
niego, to blisko ztad. Szwajcar patacu, w kto-
rym mieszka Jego Ekscelencya, przynidst go tutaj
sam 1 nalegal, by go zaraz oddac...

— A wigc poszukaj go pani—odrzekl Julian,
usmiechajac si¢ na to uszlachcenie jego domu
i osoby —poczekam tutaj i pomoéwi¢ z doktorem,
dopoki mi nie zapisze recepty dzisiejszej, to jest
tego co jest na $niadanie. Zgadnij, Brancadori,
zkad powracam?—spytat, pewny, z¢tym sposobem,
podbudzajac ciekawo$¢ kucharza, zmusi go do ga-
wedy — wracam z patacu Castagna, ktory ze
wszystkiem co w sobie zawiera, wystawiono na
licytacye...

— Ach per Bacco! zawolal toskanczyk z wi-
doczna bolescia na swej starej, paTgaminowej
twarzy, wypieczonej na ogniu czterdziestu faje-
rek—jezeli to nieboszczyk ksiaze Urban widzi

») Glowa biala czesto traci przytomno&o.
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na tamtym S$wiecie, to przysi¢ggam panu, ze mu
serce peka... Poraz ostatni, gdy tu byl na obie-
dzie, jest temu z dziesi¢g¢ lat, bylo to w sam
Swigty Jozef, tak do mnie powiedziat: ,Egisto,
zrobisz mi ciastka owocowe, takie samejakieSmy
to niegdy$ jadali z panem d’Epinay, panem Clair-
ni, Fortuny i tym biedakiem Henrykiem Regnault®.
Byt taki zadowolony! Poczem rzekt znoéw do
mnie: ,Egisto, moge¢ juz umrze¢. Mam tylko je-
dnego syna, ale zostawiam mu sze§¢ milionéw
i palac. Gdyby to byl Gigi, bylbym troch¢ nie-
spokojny, ale Peppino..." Gigi, to byt drugi syn,
starszy, ktory umarl, troche¢ hulaka—ktory tu co,
dzien przychodzit za czasé6w owych pandow, dziel-
ny chlopiec, ale powiadam urwis, no!... Trzeba
go bylo stysze¢ jak opowiadal swa Dbytnosé
u Piusa IX, kiedy nawrdcil pewnego anglika.
Tak, Ekscelencyo, on go nawrocil, pozyczajac mu
przez pomytke ksigzke do nabozenstwa, zamiast
romansu. Anglik ten wzial ksiazke, przeezytal
ja, potem przeczytal druga, trzecig i zostal kato-
likiem. Gigi, ktéry nie byl bardzo dobrze wi-
dziany w Watykanie, pobiegl tam pochwali¢ si¢
tym czynem zaszczytnym przed Ojcem Swietym...
,»Widzisz, méj synu,—rzekt Pius [X—ze Pan Bog,
Pan nasz, postuguje si¢ nieraz rdéznemi $rodka-
mi lu... 0, ten przynajmniej bylby zjadl, bawiac
si¢. wybornie, te swoje miliony, ale Peppino!...
Wszystko zabraly podpisy. Przeciez to byt ksig-
z¢ Ardea i to nazwisko warte bylo miliony. Grat
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na gietdzie, tracil, odgrywal sie, znoéw tracit
i ciagle tylko podpisywal i podpisywat... Ja
takze podpisuj¢ lecz i ile razy robit ten ruch . .oto
taki jak ja robi¢ teraz moim olowkiem, tylko ze
ja nie umiem podpisa¢ swego nazwiska—to za-
wsze dyabli brali sto lub dwakroé¢ sto tysiecy
frankow... A teraz musi opusci¢ swéj dom i lepiej
zrobi, gdy mna.wet Rzym opusci... Coézby on tu
robit, Ekscelencyo, pytam si¢ pana?

I potrzasajac gtowa, dodat:

— Powinien odbudowaé¢ majatek zagranica,..
W Toskanii to my sobie tak méwimy: ze ten co
trwoni ztoto r¢kami, musi go potem szukaé¢ no-
gami... A i otdz i Sabatina. Zwinna ona jest jak
kotka.

Ruchy nieocenione poczciwca, przystowia, to
wspomnienie uroczystosci §w. Jozefa, zdanie lu-
biagcego zartowaé Piusa IX, powtdérzone tonem sta-
rego papieza, oryginalny rysunek dziedzica Ca-
stagnéw podpisujacego ciagle, to prostackie wy-
jasnienie jego ruiny, bardzo zreszta prawdziwe —
zabawito szczerze Dorseune’a. Znatl na tyle jezyk
wloski, Zze modgl oceni¢ odcienia jgzykowe tego
cztowieka gminu. Ale czyz pochodzac z Floren-
cyi nalezy sie do gminu? Smial si¢ wicc jeszcze
w najlepsze, gdy madonna wyrwana ze starych
freskow, jak niekiedy nazywal mloda dziewczyne,
wreczyta mu koperte, ktorej adres natychmiast
zmienil jego wu$miech w skrzywienie przykre.
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Odepchnat reka jadtospis, ktéry mu podat stary
kucharz i rzekt opryskliwie:

— Woatpi¢, czy bede jadt $niadanie...

Poczem otworzywszy list, zawotal:

— Tak, nie mogg... do widzenia 1...

I wybieglt widocznie wzburzony i1 z takim
pospiechem, ze wmjaszek i siostrzenica spojrzeli
na siebie z u$miechem. Ci prawdziwi potudnio-
wcy nie mogli przypusci¢, by taki pickny mtody
cztowiek, jak Dorsenne, miat inne troski niz ser-
cowe.

— Chi ha Vamor nel peito—izekla signorina
Sabatina.

— Ha lo spron nei fianchi—odpowiedzial wuj.

Te naiwne przystowia, ktore porownywaja do
ostrogi ktujacej konia, uczucia jakich doznajemy
przy mitosci, nie mogly si¢ stosowa¢ do Dorsen-
ne’a. Z drugiej jednak strony mialy one pewna
stluszno$¢ i powiesciopisarz biegngc ulicg Sistina,
jasno oblang przez stonce, ktore zwigkszato jego
nastr6j nerwowy, mowil do siebie:

— Nie, co do tego, to nie! nie chce¢ si¢ mig-
sza¢ do tej sprawy i powiem mu to glosno i sta-
nowczo...

I brat znow list, ktérego czytanie wzbudzilo
w nim taki niepokdj, o wiele silniejszy od tych,
jakich doznawal rano. Nie omylit si¢ wcale po-
znajac na kopercie pismo Bolestawa Gorskiego,
ktory w stowach nastgpujacych, przerazajacych
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tajemniczo$cia w tego rodzaju okolicznosciach,
pisal:

»Wiem, ze jeste$ tak dalece moim przyjacielem,
»drogi Julianie, i mam tyle szacunku dla twego
»charakteru rycerskiego i tak na wskro$§ francuz-
,.kiego, ze postanowilem udaé¢ si¢ do ciebie wje-
dnej z najtragiczniejszych okolicznosci mego
»zycia. Potrzebuj¢ si¢ z toba zobaczy¢ ,natych-
»miast“ i oczekuj¢ ci¢ w twym domu. Takiz sam
,list posylam do klubu mys$liwskiego i do ksie-
garza na Corso, oraz do twego antykwaryusza.
,»Gdziekolwiek ci¢ znajdzie moje wezwanie, rzucaj
»Wszystko 1 przybywaj. Ocalisz mi wigcej niz
»zycie. Z powodow, ktore ci wylozg, powrdt mdj
»zachowuj¢ wr tajemnicy. ,Nikt, ale to nikt, procz
,ciebie, o tern nie wie. Nie mam potrzeby wiecej
»pisa¢ do takiego jak ty przyjaciela i $ciskam
,»ci¢ serdecznie.

B. Q%

— Doskonaly sobie jest! wotat Dorsenne, gnio-
tac ten list ze wzrastajacym gniewem. Sciska

mi¢ serdeczniel... Jestem jego przyjacielem!...
Jestem rycerski, francuzki, jedyna osoba, ktora
szanuje!... Zapewne chce mi da¢ jakie$ polecenie,

arcy nieprzyjemne! Chce mi¢ wpakowaé w jaki$
ktopot, jezeli mi¢ juz w niego nie wpakowat!...
Znam ich, tych jegomos$ciow... Tu idzie o $mier¢
i zycie, czy nie tak? Oddaj mi przystuge!... Za
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ktécaja ci twoje przyzwyczajenia, kradng ci czas,
mieszaja ci¢ do dramatéow, a gdy im powiesz:
niel... to ci¢ oskarzaja o egoizm i zdradg!... Ale
to moja wina, po co sluchatem jego zwierzen?
Czyz nie wiem o tern oddawna, ze czlowiek, kuw-
ry ci opowiada o mitostkach i ktérego tyle znasz
co ja Gorskiego, nalezy do mottochu, jest kiep-
skim aktorem i szalencem a stosunki z nim sg niemo-
zliwe... Bawil mnie z poczatku opowiadaniem szcze-
gotowem o swej mitostce, ,nie wymieniajac 0so-
by", jak to zwykle bywa. Bawil mnie dalej przez
swe zabiegi, by mi ja wymieni¢, nie narazajac
tego co ludzie nazywaja honorem w wielkim
swiecie. I kobiety wierzg temu honorowi i tej
dyskrecyil... Zreszta byl to jedyny sposéb wol-
nego wstepu w kazdej chwili do pani Steno i zbli
zenig si¢ do Alby... Zdaje mi si¢, ze drogo za
ptace me umizgi rzymskie... Zobacze¢ to zaraz.
Jezeli Gorski jest polakiem to ja jestem lota-
rynczykiem. Jest przeciez o nas przystowie i po-
tomek kasztelanow nie zmusi mi¢ ani do jednego
kroku, ani do jednego ruchu, ktoéryby mi si¢ nie
podobal.

W takiem usposobieniu i z takiem postano-
wieniem Julian wszedl w bram¢ swego domu.
Jezeli ten dom nie byl patacem, jak go nazywata
signorina Sabatina, nie byt takze pospolitemi ko
szarami nowozytnemi, jakie dzi§ mnozg si¢ w Rzy-
mie nowym, podobnie jak w Paryzu wspodlczes-
nym, jak wreszcie w Berlinie i na pewnych uli-
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cach Londynu, zabudowanych w ostatnich cza-
sach  w okolicach Hyde Parku. Byl to stary
budynek, wzniesiony na placu $w. Trojcy, przy ro-
gu ulicy Sistina i Gregoriana. Jakkolwiek za-
mieniony na prosty pensyonat mieszczanski, dom
ten. ma swe przezwisko, zaznaczone w niektorych
przewodnikach i jak wszystkie katy starego Rzy-
mu, zachowat $lady wspaniatej legendy artystycz ¢
nej. Mata kolumnada przedsionka, nadata mu
nazwisko tempietto, albo matej $wiatynki, 1 wiele
0s0b znanych w §wiecie literackim mieszkato tu-
taj, poczawszy od pejzazysty Klaudyusza Lorrain,
a skonczywszy mna poecie Franciszku Coppee.
O dwa kroki ztad, prawie naprzeciwko, mieszkat
Poussin, a jeden z najwigkszych lirykoéw angiel-
skich nowozytnych, Keats zmart w poblizu, ten
sam John Keats, ktorego grob znajduje si¢ w Rzy-
mie na cmentarzu, i na ktérym wznosi si¢ piramida
Oestyusza, z tym melancholijnym napisem skre-
Slonym przez niego samego:

1

Here lies one whose name was writ on water...

Zawsze, ilekro¢ Dorsenue wracal do siebie, po-
wtarzal sobie przektad tych stow, przez siebie
dokonany:

Ta lezy ten, ktorego imig¢ na wodzie pisano...
albo tez powtarzal, jezeli to bylo wieczorem,
nstep z ,Zeznan poufnychstodki i smutny jak
tto obrazu Leonarda:

,Niebo si¢ pokryto chmurq niklg i rozowq...'l
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Tym razem jednak wszedt do domu w sposob
0 wiele prozaiczniejszy. Zwrocit si¢ do stroza
z tonem meza zazdrosnego lub dluznika §cigane-
go przez wierzycieli:

— Dla czego dates komu$§ klucz, Tornino?

— Kiedy pan hrabia Gorski powiedzial, ze
Wasza Ekscelencya prosita go, by tu zaczekal
odrzekl stary stroz z lgkliwoscia tym zabawniej-
sza, ze posiadal olbrzymie wasy szpakowate i bro-
d¢ siwa, ktéra zen czynita zupelng karykature
nieboszczyka kréla Wiktora Emanuela. Stuzyl on
w r. 1859 pod krdélem Galantuomo i jako stary
weteran z pod Solferino miat go w czci wielkie;j.
Jego duze oczy, zawsze przerazone, drzaly pod
brwiami grenadyera przy najmniejszym klopocie
1 méwit: Tak, Wasza Ekscelencya prosita go, by
zaczekat.

Dorsenne juz biegt po schodach, przeskakujac
po trzy stopnie i moéwil do siebie glos$no:

— Coraz lepiej ... familiarno$¢ przekracza wszel-
kie granice i tym lepiej. Udam tak wielkie zdzi-
wienie i1 niezadowolenie, ze be¢d¢ w stanie odmo-
wi¢ temu cztowiekowi niegrzecznemu w'e wszyst-
kiera, czego odemnie zazada.

I wzmacniajac si¢ w gniewie, powieSciopisarz
uzbrajat si¢ z géry przeciw* stabosci, do ktorej przy-
znawat si¢ w duchu, a ktora pochodzita w nim nie
ze stabej woli, ale z nader zywego obejmowania
przyczyn i powodow, ktoremi kierowaly si¢ oso-
by majace z nim do czynienia. Mial si¢ przeko-



92 KOSMOPOLIS.

nad znowu, otworzywszy zaledwie drzwi, ze naj-
lepszym $rodkiem na gniew jest ciekawo$§é. Ta
ostatnia obudzita si¢ w nim natychmiast, spo-
strzeglszy w jakich dziwnych warunkach polak
podrézowat: torba podrdézna, plaszcz i kapelusz
lezaly na stole w przedpokoju, jeszcze peilne kurzu
pociagdéw. Widocznie wprost z Warszawy przy-
jechat na plac $§w. Tréjcy. Jakiejze namigtnosci
byl on tupem? Dorsenne jednak nie mial czasu
nad tern si¢ zastanawia¢ i zaledwie zdotal przy
bra¢ postawe¢ surowga, ktora miata potozy¢ k<miec
poufatosci obcego goscia, gdy na odglos drzwi
otwieranych, Bolestaw pobiegl naprzeciw niemu
i schwycit rgce gospodarza, ktorego dom naszedt.
Sciskal go za te rece i patrzal nan rozgorgezko*
wanemi oczami, oczami, ktore nie spaty oddawna,
i szeptal ciagnac go za soba do malenkiego sa-
loniku:

— Jeste§ wigc, Julianie, jestes nakoniecl...
Dzigkuje ci, ze§ przybiegl zaraz na me wezwa-
nie!l... Pozwdl, niech patrz¢ na ciebie, niech
bgde pewnym, ze mam przyjaciela przy sobie,
kogos$, komu moge wierzy¢é, z kim moéwi¢ moge,
na kim oprzeé¢ si¢ bed¢ mogl.. Gdybym byt
dtuzej samotnym, przysiggam ci, bylbym swa-
ryowat...

Jakkolwiek kochanek pani Steno nalezat do
tej rasy nerwowej, ktora wyraza swe uczucia
najszczersze przez nieustanny potok stow i ru-
chéw, jednakze twarz jego nosita znamiona wzru-
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szenia bardzo gi¢bokiego. Julian, ktory go wi-
dzial przed odjazdem, przed trzema miesigcami,
promieniejacego pigknosScia prawie S$wietna, zdzi-
wit si¢, widzac go teraz tak zmienionym. Byt to
zawsze ten sam Bolestaw Gorski, stawny ze swej
mezkiej pieknosci, to godne podziwu zwierze
ludzkie tak wykwintne i tak silne, na ktoérera
zna¢ bylo cate stulecia zycia arystokratycznego.
Hrabiowie Gorscy nalezg do tego starozytnego
domu Lodziéw, od ktéorego pochodzi tyle znakomi-
tych rodzin polskich: Opalenscy z Opalenic,
Bn fiscy z Bnina, Poninsey z Ponina i wiele
innych. Teraz twarz jegro schudta pod dlugs
broda cieiuno-blond z odcieniem ryzawym. i niez-
mierne zmg¢czenie malowato sie w oczach na poét
przymknigtych, w zmarszczkach czota, w nosie
jakby zaostrzonym, w cerze nakoniec, ktorej szla-
chetna blado$¢ zmienita si¢ w barwe ziemistg.
Slady kurzu podréznego na twarzy zwickszaly
jeszcze te znamiona. Jednakze wrodzona elegan-
cya tej twarzy i ciala nadawata pewien wdzigk
nawet znuzeniu. Bolestaw', w sile swej doj-
rzato§ci trzydziesto - cztero letniej, przedstawial
jeden z tych typowr mezkich tak doskonatych, zo
stawiaja czolo najcigzszym probom. Naduzycia
wzruszen, rozpusta nawet, zdaja si¢ takich ludzi
zdobi¢ now'ym tylko urokiem, i w otoczeniu urny-
stowem tego pokoju autorskiego, srod tych ksia-
zek, fotografij, rycin, obrazow, rzezb, widok tej
postaci strawdunej przez ostre cierpienia uamig-
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tno$ci, mial pewna poezy¢ w sobie, ktoérg Dor-
senne mimowoli odczuwal. Atmosfera przesia-
knieta tytoniem rnskim i dymek blgkitny unosza-
cy sie¢ po pokoju, $wiadczyl, w jaki sposob ko-
chanek zdradzony oszukiwal swa niecierpliwose¢,
a stojaca na biurku popielniczka staro-greeka,
z bachantka namalowana czerwono na tle czar-
nem, ktora Julian bardzo si¢ pysznil, dzwigata na
sobie szczatki trzydziestu najmniej papierosow,
prawie zaraz po zapaleniu rzucanych. Mundsztu-
ki w nich byly pogryzione z nerwowos$cia, ktora
czyta¢é mozna bylo na calej postaci mtodego
cztowieka, przyczem powtarzal tonem straszli-
wie ponurym:

— Tak, oszaleje L..

— Uspokodj sig, kochany Bolestawie, prosze¢
cig—odrzekl Dorsenne.

Gdziez si¢ podzial jego gniew, jaki nim owta-
dnat na schodach ? Ale czyz mozna gniewaé sie
na czlowieka, tak widocznie nieprzytomnego ?
Wigc tez Julian moéwit dalej, jak gdyby mowit
do dziecka chorego:

— Usiadzno i badz spokojniejszym. Wszak
jestem tutaj 1 miate$ racye, liczac na ma przy-
jazo... Mow, wytlomaez o co ci idzie. Jezeli
chcesz, bym ci poradzil, jestem gotow; moze ci
w czem ushizy¢? Ach, mdj Boze, jakze ty wy-
gladasz...

— Prawda?—odrzekl Bolestaw z pewna duma
szydercza. Zadowolony byt, ze miatl widza swych
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cierpien, ktore rozwijal przed .nim z pewna proz-
nos$cig tajona, cho¢ one byly prawdziwe.

— Prawda, ze wida¢ jak cierpig? Ale tu to
nic nie znaczy — dodal, wskazujagc na twarz ru-
chem zniechgconym.

Poczem przetart reka czoto i oczy, ijak gdyby
chcial jakas wizye zakla¢, odezwal sig:

— Ale masz stuszno$é. Potrzebuj¢ spokoju, gdyz
inaczej, zginatem.

Po chwilowem milczeniu, w czasie ktoérego zd t-
wal si¢ zbiera¢ mys$li i odzyskiwaé wole, gdyz
glos jego stal si¢ stanowczym i krotkim, rzekt

— WszaK wiesz, ze o mojej obecnosci tutaj
nikt nie wie, nawet moja zona?

— Wiem — odrzekt Dorsenne — przed chwila
widzialem si¢ z hrabing. Dzi§ rano ogladaliSmy
patac Castagna z nia, Hafnerem, pania Maitland
*i Florentynem Chapron.

Przez chwile milczal i rozmys$lit si¢, ze lepiej
powiedzie¢ wszystko.

— Byta tam takze pani Steno i Alba.

— I nikt wigcej? — zapytal Bolestaw z wej-
rzeniem tak przenikliwem, ze powie$ciopisarz mu-
sial uzy¢ catej sity, by je wytrzymaé i odrzeki:

— Nie, nikt wigcej.

Zapanowalo milczenie. Dorsenne przekonal si¢
po tych pytaniach, ze dalsza rozmowa moze przy-
bra¢ formy bardzo nieprzyjemne. Gorski lezal te
raz raczej, niz siedzial na kanapie w ciasnym
pokoiku, w catej swej postawie, w skupieniu
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ciala w sobie, podobnym byl do zwierzecia, ktore
za chwile si¢ rznci. Widocznie przybyt do Julia-
na w szalonej zadzy dowiedzenia si¢ o wszyst-
kiem, ktora dla zazdrosci jest tem, czem pra-
gnienie w pewnych me¢kach. Gdy si¢ wypije t¢
krople wody gorzkiej pewno$ci, to przynajmnie]j
nie bedzie si¢ powoli konato. Bedzie si¢ $cigato
t¢ pewno$¢ boso po gorgcym bruku, czujac jego
zar. Przyczyny, ktore zdecydowaty Bolestawa do
wybrania powieS§ciopisarza francuzkiego na to, by
zen wydoby¢ pewne wiadomos$ci, byly rozmaitej
natury i moéwity, ze koci wyraz twarzy polaka
malowal do pewnego stopnia jego charakter. Znat
on Dorsenue’a lepiej, niz on sam siebie. Wiedzial,
ze jest roztargniony i nerwowy z jednej stro-
ny, z drugiej do$é¢ przezorny. Jezeli wigc istnie-
je stosunek mitosny migdzy Maitlandem 1 pania
Steno, to Julian z pewnoscig go odgadl i zaata-
kowany w odpowiedni sposdb, zdradzi si¢ nieza-
wodnie. Procz tego, Bolestaw, ktoérego natura gwat «
towna, podstepna i prozna, byta bardzo' ztozona,
byt namig¢tnym wielbicielem talentu powiesciopi-
sarza, i ukazywanie si¢ przed nim w postaci gwat-
townego i rozpasanego kochanka, miato dla nie-
go urok nieprzeparty. Nalezat on do rzedu tych ludzi,
ktorzy kaza si¢ fotografowac na tozu $mierci, tyle
przywiazuja wagi do swej osoby — co nie prze-
szkadza im w danym razie umrze¢ naprawde¢ i nie-
kiedy nawet me¢znie | Bytby si¢ zapewne oburzyl,
7zi najlepsza wiarg, gdyby autor ,Sielanki $wiato-
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wej“ byl go sportretowal w ksigzce, jego i jego
mitostki z hrabing Steno, a jednak zblizyt si¢ tej
zimy do pisarza i wybral go za swego powiernika
w gorgtszej niejako zadzy wywarcia nan wrazenia.
Marzyt, ze go natchnie jaka kreacya, podobna
do siebie, niewiedzac ze ulega poprostu potrzebie
wywnetrzenia si¢, jaka czujemy gwattownie w pe-
wnych kryzysach moralnych. Tak, wszystko byto
w Gorskim skomplikowanem, gdyz nie zadawal-
niat si¢ tera, iz zdradza swa zon¢ z gl¢boka hi-
pokryzya, ale postaral si¢, by ta kobieta szla-
chetna i petna ufnos$ci zawiagzala przyjazn z cor-
ka jego kochanki. Udawal, ze ja zdradza ze smut-
kiem "i zawsze okazywal jej przywigzanie nieco
bolejace ale pelne szacunku. Czynit to szczerze,
ale zeby przypuszczaé taka anomali¢, trzeba by-
o by¢ Dorsennem. To rzadkie uczucie, ta chgc,
by rozumiano najnieprawdopodobniejsze biedy je-
go serca, zmusily mlodego hrabiego do przy-
wigzania si¢ do kogo$, ktoryby byl zarazem po-
wiernikiem pewnym i wspo6lnikiem moralnym. Szto
teraz o to, by zrobi¢ zen, co nie bylo tak ta-
twem, swego szpiega.

— Widzisz — zawotal nagle — o jakie nedzne
ghupstwa pyta¢ si¢ muszg, jak nizko upadlem ja,
ktory zawsze brzydzilem si¢ szpiegostwem, jako
okropnem ponizeniem. Pytatem ci si¢ nieszczerze,
cho¢ jeste§ moim przyjacielem!... Te dwa ruchy,
jakie zrobitem przed toba w ciggu dwoch minut,
to cala historya! Chcialem uzywaé z tobg wy-

Kosmopolis. 7
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biegdw, potem wstyd mi¢ ogarnal... Namigtnosé
mng owtlada, drgczy mi¢. Gotow jestem dopuscié
si¢ nawet podlosci. Boj¢ si¢ tego, tak, boje¢ si¢
samego siebie! Ale ja tyle cierpi¢. Rozumiesz to!
A wigc postuchaj ? — moéwil, obrzucajac znowu
Dorsenne’a wzrokiem, przed badawczos$ciag ktdre-
go nie ujdzie zaden ruch, Zzadne drgnienie po-
wiek, u tego, na ktoérego si¢ patrzy — i powiedz,
czy w ktorymkolwiek ze swoich romanséow wy-
myslite$§ takie polozenie, jak moje... Przypominasz
sobie zapewne trwoge¢ $miertelng, w jakiej zylem
tej zimy, z powodu pobytu szwagra u mnie i te-
go ciggtego niebezpieczenstwa, azeby nie uwiado-
mit o wszystkiem mej biednej Maud przez gtu-
pote, przez cnote brytanska, przez antypatye
wreszcie... Przypominasz sobie takze, jak wiele
mi¢ kosztowala ta podréz do Polski, po tak
dtugich miesigcach obawy? Interesa i choroba
ciotki, na ktorg zapadla wtasnie w chwili, gdy
oswobodzitem si¢ od Ardrahana, wmzbudzily we
mnie smutne przeczucia... Wierzylem w nie zaw-
sze, a teraz, jak; w grze, przeczuwalem, ze naste¢-
puje dla mnie serya czarnych. I nie mylilem sig.
Pierwszy list, jaki otrzymatem (domyslasz si¢ od
kogo), przekonal mig¢, ze w Rzymie dzieje si¢ co$
takiego, co grozi najdrozszym moim sprawom,
tej mitosci, ktorej wszystko poswigcitem, do kto-
rej szedtem, depczac najszlachetniejsze serce...
Czyzby Katarzyna przestalta mi¢ kocha¢? Gdy
cztowiek dwra lata zycia zamknalt w jednej na-
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mietnosci, to zwigzany jest znig nicmi zbyt silne-
mi! Nie bede ci¢ nudzil opowiadaniem o pierw-
szych tygodniach mego pobytu w Polsce, tygo-
dniach uzytych Da bieganie tu i tam, na odwie-
dzinach krewnych, na poradach prawnych, na
dogladaniu chorej, na wykonywaniu wreszcie obo-
wiazkow wzgledem mego syna, ktéoremu polowa
tego majatku przypada. I wsréd tego wszystkie-
go drgczyla mi¢ nieustannie mysl, ze nie pi-
sze do mnie jak dawniej, ze nie kocha mi¢ juz
wecale!... Ach, gdybym ci mégt okazaé te listy!
Masz wielki talent, Julianie, ale nigdy nic rownie
picknego nie napisates.....

Umilkl, jak gdyby to, o czem teraz mial mo-
wi¢, kosztowaé go mialo bardzo wiele i Dor-
senue odezwatl sig:

— Zmiana tonu w korespondencyi nie tloma-
czy jednak goraczki, w jakiej ci¢ widzg...

— Zapewne — odrzekl Gorski — ale tu nie idzie
0 sama zmiang¢ tonu. Skarzylem si¢ na to i po
raz pierwszy skarga moja nie znalazta oddzwicku.
Zagrozitem, ze pisa¢ przestang. Nie odpowiedzia-
ta na to wcale. Napisalem jej proszac o przebacze-
nie... tak, bylem na tyle nikczemny. Otrzymalem
list tak chlodny, Ze ze swej strony napisatem,
wprost zrywajac stosunki. Nowe milczenie... Zro-
zumiesz wigc teraz wrazenie, jakie w takich oko-
licznosciach wywart na mnie inny list, nie-
podpisany wcale, jaki otrzymatem przed dwoma
tygodniami. Bylem sam, gdy przyszedt pewnego
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poranku. Na kopercie byly znaki pocztowe zRzy-
mu. Nie poznatem pisma, otworzylem i znalaztem,
dwa arkusze papieru, na ktéorym byty litery dru-
kowane, wycigte z jakiego$§ dziennika francuz-
kiego. Pod tern, jakem juz powiedzial, Zzadnego
podpisu. Byt to anonim.

— Nie trzeba go bylo czyta¢! — zauwazyt
Dorsenne.

— Ba! przeczytalem go. Zaczynat si¢ od opisu
nadzwyczaj dokladnego mego polozenia. Mys$l, ze
jestem na tasce czyjej§ niedyskrecyi, zrobita mi
wielka, przykros¢. Ale co t¢ dokladno$¢ wste-
pu czynilo istotnie piekielna, to okolicznos$¢, ze
byt on niejako gwarancya, iz koniec bedzie 106-
wnie doktadny i prawdziwy. A koficem tym byto
szeczegdtowe, nicubtagane opowiadanie o mitost-
ce, jaka Steno zawigzala podczas mej nieobecno-
$ci, 1 zkim?— z czlowiekiem, ktoérego najmniej si¢
pod tym wzgledem obawialem, z tym bazgra-
czem, ktory miatl robi¢ portret Alby, czemu nie prze-
szkadzalem. Picknie mi si¢ za to wywdzigczyt 1Z ta-
kim czlowiekiem, ktory si¢ ponizyl do malzenstwa
dla pienigdzy i ktory udaje artyste, z tym ameryka-
ninem, z Lincolnem Maitland wejs¢ w stosunki
milosne... nie! to za wiele...

Jakkolwiek nienawi§¢ dziecinna i niesprawie-
dliwa zazdro$nika (ta nienawi$¢ ponizajaca nas,
gdy chcemy innych ponizyé) =zalala fala gorzka
serce Gorskiego 1 zatruta koniec jego opowiada-
nia, mimo to nie przestat §ledzi¢ pilnie Dorsenne a.
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Podnidst si¢ wpot na kanapie i, wsparty na re¢-
kach, wyciagnatl glowe wymawiajac imi¢ swego
rywala, moze dla tego, by lepiej si¢ przypatrzy¢
powiesciopisarzowi. Ten ostatni, na szczescie, byt
oburzony wiadomosciag o liScie anonimowym i po-
wtarzal ze zdziwieniem, ktore pokrywato wszyst-
ko doskonale:

— Co za niegodziwo$¢! co za niegodziwos¢L

— Zaczekaj — odrzekt Bolestaw — to dopiero
poczatek... Nazajutrz otrzymatem nowy list, napi-
sany i wystany w takich samych warunkach a na
trzeci dzien znow list. Mam ich dwanascie, czy
styszysz? Dwanascie mam w swym pugilaresie
i wszystkie zdradzaja doskonala znajomos¢ kote-
ryi, w ktorej zyjemy, co mi¢ z poczatku do sza-
lenstwa doprowadzato. Przyznasz sam, ze to by-
ta me¢czarnia? Wspoitczesnie otrzymywalem listy od
mej biednej zony i wszystko si¢ zgadzalo ze so
ba w sposob straszliwy! List bezimienny mowit
mi: ,Dzisiaj majg schadzke migdzy godzing dru-
ga a czwarta" a Maud pisata mi: ,Dzi§ nie mo-
glam wyjs¢, jakeSmy si¢ z panig Steno umowily,
gdyz dostata migreny". A ten portret Alby, o kto-
rym mi donoszono? Listy anonimowe opowiadaly
mi wszystkie przejscia, diugie, wygodne seanse,
a zona mi pisata : ,Wczoraj ogladalySmy portret
Alby. Malarz przerabia to, co dotad zrobil". Na-
koniee nie moglem wytrzymaé! Ze wstretna do-
ktadnos$cia szczegotow, listy bezimienne podaty mi
nawet adres miejsca, w ktorem schadzki si¢ odby-
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waly!... Pojechalem. Powiedzialem sobie: jezeli
donios¢ zonie o mym powrocie, dowiedzg si¢ o tem
i wymkng mi si¢. Chcialem ich ztapaé, chciatem...
nie wiem juz, czego chciatem !,.. Nie moglem dtu-
zej znosi¢ tej niepewnosci. Wsiadtem do pociagu, nie
zatrzymywalem si¢ nigdzie, aui w dzien ani w nocy.
Stuzacego zostawilem wczoraj we Florencyi i dzi$
rano stangtem w Rzymie... Caly plan utozylem
sobie w drodze. Wezme¢ mieszkanie naprzeciwko
ich mieszkania, na tej samej ulicy, moze nawet
w tym samym domu. Bede¢ ich szpiegowal dzien,
dwa dni, caty tydzien a potem... Czy uwierzysz ?
Jadac w dorozce przyjrzalem si¢ sobie i prze-
straszylem si¢. Trzymalem r¢ke¢ na cynglu tego
oto rewolweru — wyciagnal bron zkieszeni irzu-
cit ja na kanapg, jak gdyby odpychal od siebie
pokus¢ — i ujrzatem si¢ tak wyraznie, jak ciebie
teraz widze, zabijajacym te dwie istoty, gdybym
ich schwytatl na goragcym uczynku... wspdlczesnie
zobaczylem mego syna i zong... Migdzy mna i mor-
derstwem, calag odleglo$¢ stanowita moze ta uli-
ca... I uczulem, ze trzeba natychmiast uciekaé,
ucickaé od tej ulicy, od tych przestepcow, jezeli
sa nimi istotnie, uciec przed sobg samym! Przy-
pomniatem sobie ciebie i przybieglem, by zawo-
ta¢: przyjacielu, oto, do czego doszedlem, utopie
si¢, zging, ratujcie mnie!...

— Alez znalazte§ sam ten ratunek — odrzekt
Dorsenne — jest nim twdj syn i zona. Zobacz ich
najprzéd i jezeli nie moge ci przyrzec, ze nie bg-
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nie bedzie ci przychodzita do glowy...

Mowiac to, wskazat rekag na bron, ktorej lufa
blyszczata pod blaskiem stonecznym, wdzieraja-
cym si¢ przez okno. Potem, poniewaz bardzo zy-
we wspolczucie, jakiem go przejelo opowiadanie
Bolestawa, nie zatarto w nim autora, tak samo
jak wzruszenie nie zatarlo w opowiadajacym prze-
biegtosci i préznosci — dodat:

— I tern bardziej nie przyjdzie ci ta mysl do
glowy, ze bedziesz mogl sprawdzi¢ de visu, co
warte sg listy bezimienne. Dwanascie listow w cig-
gu dwobch tygodni i do tego listow pisanych
w ten sposob, przy pomocy wycinKow, Bog wie
ilu gazet, to troch¢ za wiele! I oskarzaja nas, ze
opisujemy niezwykte, niebywate nieraz charakte-
ry w naszych ksigzkach!... Jezeli chcesz, to po-
szukamy na wspodlke tego, kto si¢ dopuscit tej
pigknej, drobniutkiej ohydy! To co§ w rodzaju
Judasza, Rodina, Jaga, a moze Jagi ... Ale w tej
chwili nie ma czasu do robienia przypuszczen...
Czy jestes pewny swego stuzacego ? Tak ?... to
dobrze. Pos$lij mu wigc telegram a w tym tele-
gramie kopi¢ telegramu adresowanego do pani
Gorskiej, zrozkazem, by go wystat dzis wieczo-
rem. Zapowiesz swe przybycie na jutro, przyczem
zrob aluzye do listu pisanego jakoby z Warsza-
wy, ktory niby zaginat. Sigdziesz dzi$ wieczor na
pociag do Florencyi, zkad odjedziesz sam w nocy.
Zjawisz si¢ znowu w Rzymie jutro rano i tym ra-



zem publicznie. Tym sposobem unikniesz nie-
szczeg$cia zostania zbrodniarzem, gdyz jestem pe-
wny, ze nikogoby$ na goracym uczynku nie zla*
pal, ale co wazniejsza, nie obudzisz podejrzen
w pani Gorskiej. A wigc dobrze?

I Dorsenne wstal, chcac przygotowaé na stole
papier i pioro.

— Dalej, napisz =zaraz telegram i podzigkuj
swemu dobremu duchowi, ze ci¢ zaprowadzil do
przyjaciela, ktorego rzemiosto polega na rozwia-
zywaniu sytuacyj nierozwigzalnych napozor...

— Masz racy¢ — rzekl Bolestaw, wzigwszy do
reki pioro — to jedyne zbawienie, to sama ma-
drosé .. j

Poezem rzuciwszy pidro ua stot, zawotlat:

— Nie mogg¢... uie, nie mogeg, dopoki te wat-
pliwosci mam, dopdty nie mogg... Wszystko to
jest straszne, sam to widze¢... MoOwisz mi o Zonie,
ale zapominasz o tern, ze ona mi¢ kocha i na
pierwszy rzut oka wyczyta na mej twarzy wszyst-
ko, tak samo jak ty wyczytates... Nie zwracasz
uwagi na to, ile usilowan musialem przedsie-
wzig$é, by tych podejrzen przez dwa lata nie
wzbudzi¢. Bylem szczesliwy a tatwo oszukiwaé,
gdy si¢ szczescie ukrywa... Dzi§ za§ w ciagu
pigciu minut ona zauwazy zmiang we mnie; be-
dzie szukata jej przyczyny i znajdzie ja... nie,
nie, nie moge. Co innego, wymys$l co innego...

— Ja juz nic innego nie wymys$le — odrzekt
Julian — na $wiecie nie ma takiego opium, ktd-
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reby uspito w tobie watpliwosci, rozbudzone przez
listy bezimienne. Nie mozna przeciez zazywac
ufnosci w pigutkach, jak si¢ to robi z morfing.
I powiem ci, ze jezeli nie pdjdziesz za moja ra-
da, to pani Gorska bardzo szybko o wszystkiem
si¢ dowie. Moze nawet juz wie. Chcesz, zebym
ci powiedzial com najprzéod ukryt przed toba,
gdyz wydawate§ mi si¢ zbyt wzburzonym? Wszak
przyjazd z dworca kolejowego nie zabral ci wie-
le czasu i prawdopodobnie z powozu nie wyjrza-
te§ nawet dwa razy. A przeciez byl kto$, co dg>
widzial. Kto? — Montfanon. 1 powiedzial mi o feta
dzi§ rano prawie na schodach patacu Castagna.
Gdybym =z paru slow, wyrzeczonych przez twa
zong, nie byl zrozumiat, Ze ona nie wie o twej
obecnosci w Rzymie, bylbym ci¢ zdradzit... A te-
raz widzisz, w jakiem jeste$ potozeniul...

Mowil wzruszony prawdziwie, tak dalece za-
niepokoita go oczywisto$¢ niebezpieczenstwa, ja-
kie mogt wywotaé upor Gorskiego. Ten ostatni,
ktory zndéw pograzyt si¢ w mysli, spogladat dzi-
ko dokota. Widocznie, wzburzenie swego towa-
rzysza uwazal za chwil¢ stosownag dla wymierze-
nia stanowczego ciosu. Zerwal si¢ tak gwaltow-
nie, ze Dorseane si¢ cofngt. Chwycit tego osta-
tniego za r¢ce, ale tak silnie, ze najmniejsze drgnie-
nie nie moglo ujs¢ jego uwagi.

— Nie, Julianie, masz spos6b przyniesienia ul-
gi... — rzekt glosem chrapliwym, jak gdyby zdu-
szonym przez niepokdj.
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— Jaki? — zapytal powiesciopisarz,

— Jaki? Jeste§ czlowiekiem uczciwym, jeste$
wielkim artysta, jeste§ moim przyjacielem 1 to
przyjacielem zlaczonym ze mna Swigtemi weztami,
prawie towarzyszem broni, jako wnuk bohatera,
ktory przelewal swa krew obok mego dziada pod
Somo-Sierral.. Daj mi slowo honoru, ze jeste$
pewny, iz pani Steno nie jest kochanka Maitlan-
da. ze$ tego nigdy nawet nie przypuscil, nie sty-
szal o tem, a uwierz¢ ci i bgd¢ postuszny. Hal —
zawolal, §ciskajac mocniej rgce pisarza — widzisz,
ze si¢ wahasz?

— Nie — odrzekt Julian, wyrywajac si¢ z tych
obje¢ dzikich — nie waham sie wecale... Zatuje
ci¢ tylko. Gdybym ci dat takie stowo, to juz po
pigciu minutach nie miatoby ono dla ciebie za-

dnej wartosci... Bylby$§ przekonany, ze sktama-
lem, dla zapobiezenia nieszczgsciu...
— Wahasz si¢ — przerwal Boleslaw i powto-

rzyt ten wyraz dwukrotnie.

Poczem wybuchajac strasznym $miechem, tyle
w nim bylo dziko$ci, zawotal:

— A wigc to prawda! Zreszta, wole to — $wia-
domogé ta jest okropng, ale cierpi¢ mniej... Swia-
domos¢!... jak gdybym nie wiedzial, ze miata
przedemna kochankow... jak gdyby w rysach
twarzy Alby nie bylo napisane, ze jest corka
Werekiewa... przeciez najmniej ze dwadzie$cia ra-
zy styszatem, wprz6i nim jg poznatem, ze byta
metresg Branciforte’a, San-Giobbe’a, Strabana i dzie-
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sigciu innych. Wprzéd czy potem, to wszystko
jedno... Wszak bylem pewny, wchodzac tutaj, do
tych drzwi honoru, ze bed¢ wiedzial prawde,
dotkne si¢ jej, jak si¢ oto tego dotykam....

Schwycit stojaca na stole glowke marmurowa
i obejmowal ja drzacemi palcami.

— Widzisz, ze przyjmuj¢ po me¢zku t¢ wiado-
mo$é. Mozesz mi wszystko powiedzie¢. Kto wie?
Niesmak, to najlepszy chirurg. Stucham ci¢, me
oszczedzaj mi¢ wcale.

— Mylisz si¢ — odrzekt Dorsenoe — to, com ci
powiedzial, nie ma tego znaczenia. Bylem i jestem
przekonany, ze w ciggu kwadransa, moze w cia-
gu godziny, moze jutro lub pojutrze, bedziesz mig
uwazal za ktamce lub glupca. Ale poniewaz w ten
sposob tlomaczysz sobie moje milczenie, obowigz
kiem moim jest mowi¢ i mowieg... Daje ci stowo
honoru, ze nigdy roi nawet przez mysi nie przeszlo
podejrzywaé¢ panig Steno o stosunek mitosny
z Maitlandem, lub ze ich obej$cie wzajemnie zmie-
nito si¢ na chwile¢ od czasu twej nieobecnosci.
Daje¢ ci stowo honoru, ze nikt — rozumiesz — nikt
mi nie méwil o tem. A teraz r6b sobie jak chcesz.
Powiedzialem ci wszystko, co mialem powie-
dziec...

Powie$ciopisarz wyglosit te stowa z energia
gorgczkowa, majaca zrédto w okrutnym przymu-
sie, jaki zadawal swemu sumieniowi. Ale $miech

Gorskiego zadziwil go tem bardziej, ze w tejze
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chwili swobodna rgka zazdro$nika siggngla z wo*
la lub mimowoli ku rewolwerowi, ktory blysz-
czat ciagle nieruchomie na kanapie. Znoéw Julia-
nowi zdawalo si¢, ze katastrofa blizka, nieuni-
kniona, bezposrednio nastapi¢ musi. Jezyli mowil,
jezeli przysiggal ktamliwie poraz pierwszy i osta-
tni zapewne w swem zyciu, to dla tego tylko,
by ocali¢ zycie kilku osobom. Wolalby, byloby
to dla niego pewng ulgs, gdyby jego straszny
go$¢ odpowiedzial mu przez jedno z tych obraz-
liwych zaprzeczen, ktoére zmusitoby go do wy-
policzkowania Goérskiego, taki byt zirytowany tern,
ze gwaltem prawde zen wyciagnigto stowo hono-
ru... Tymczasem ujrzal, jak kochanek pani Steno
zwrdcit si¢ do niego z niewypowiedzianym wyra-
zem wdzigcznosci. Wargi Bolestawa drzaty, rece
ztozyt jak do modlitwy, dwie 1zy potoczyly si¢
po jego pomarszczonej twarzy. Poczem zawotal:

— Ach, mdj przyjacielu, ileze§ mi dobrego wy-
rzadzit I z jakiejze meczarni mi¢ wyleczytes! Te-
raz jestem uratowany! tobie wierz¢, wierz¢ ci.
Nalezysz do ich koteryi, widujesz ich prawie co-
dziennie... Gdyby cokolwiek bylo migdzy nimi,
wiedzialby$ przecie, styszalby$ o tem.. Dzigkuje
ci, daj mi rgke, niech jg uscisne... Zapomnij o tem,
com ci przed chwila powiedzial, o tych oskarze-
niach, o ktéorych moéwilem w przystepie goraczki.
Wiem, ze sa falszywe. 1 pozwol, zebym cig
u$cisngl tak samo, jakbym ci¢ uscisnat, gdybys$
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mi¢ wyratowat z toni... O! moj przyjacielu, moj
jedyny przyjacielu!...

I rzucit si¢, zeby przycisnaé¢ do piersi powie-
seiopisarza, ktory mu nieustannie powtarzat:

— Uspokdj sig, btagam cig, uspokdj sig!

I w glebi duszy Dorsenng, ten czlowiek dziel-
ny i prawy, mowit sobie :

— Wszak nie moglem inaczej postapi¢, ale mi

przykro!...



'IV.

Blizkie niebezpieczenstwo.

— Nie, Die mogtem inaczej postgpic—powta-
rzal sobie Doisenne wieczorem tegoz dnia. Cale
po potudnie przepedzit z Goérskim. Zmusil go do
zjedzenia $niadania, do polozenia si¢ spa¢. Czu-
wal nad nim. Odprowadzil go w zamknigtym
powozie na stacy¢ drogi zelaznej Portonaccio,
pierwszego przystanku na drodze do Florencyi.
Jednem stowem staral si¢ wszelkiemi sitami, by
nawet na chwile nie zostawi¢ samym tego czlo-
wieka, ktorego goraczke raczej uspil, ale jej nie
wyleczyt, kosztem, niestety! wlasnego spokoju.
Pozostawszy bowiem sam po powrocie do domu
na placu Trojcy, gdzie mnostwo szczegotow
swiadczyto o niedawnych odwiedzinach, cigzar
stowa honoru danego falszywie, zaczynal przy-
gniata¢ powieSciopisarza, zwtlaszcza ze powoli
poczat sobie zdawaé spraweg z taktyki Boleslawa.
Zwykta mu, $podzniona nieco przenikliwo$§é, po-
zwolita teraz przejrze¢ dokltadnie cata ich
rozmowe. Spostrzegl, ze ani jeden wyraz w mo-
wie Gorskiego, choé¢by wyraz ten mial pozoér
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najwyzszej egzaltacyi, nie byl wymoéwiony napro-
zno. Powoli, stowko za stéwkiem, zwierzenie za
zwierzeniem, Dorsenne zostat przyparty tak do
muru, ze albo musial oskarzyé¢ kobietg, albo skta-
ma¢é, czego zadne mezkie sumienie darowaé sobie
nie moze.

— Tym to jest przykrzejsze—mowil do sie-
bie~ze to na nic si¢ nie przyda. Skoro tylko
istnicje na $wiecie osoba, na tyle przewrotna, ze
pisata te listy bezimienne, to osoba ta nie zatrzy-
ma si¢ na potowie drogi. Znajdzie ona pre¢dko
sposob podniecenia znowu tego szalefca... Ale,
czy tylko w rzeczy samej istniejg listy tego ro-
dzaju? Gorski jest czlowiekiem namigtnym, prze-
widujacym i retorem na wielka skalg, bardzo wigc
by¢ moze, iz sam osnul ten romans czarny, dla
tego tylko, by moégl mi zadac takie, jakie mi za-
dawal, pytania. Ale nie! sa dwa fakta niewat-
pliwe, najprzéd stan jego zazdro$ci do ostatnich
granic doprowadzonej a potem jego powrdt nie-
spodziewany. Jak jedno tak i drugie kaze przy-
puszczaé, ze byl ostrzezony. Ale kto go ostrzegl?...
Mowil o dwunastu listach bezimiennych. Przy-
pusémy, ze otrzymatl w istocie jeden lub dwa,
ale tych dwoch ktdéz jest autorem?

Caly bezposredni rozwdj dramatu, do ktorego
Julian zostal wmigszany, polegal na odpowiedzi
na to pytanie. Nielatwo wszakze bylo znalezé te
odpowiedz. Wlosi majg przystowie, niepozba-
wione glebszej mysli, ktére wtlasnie w tej chwili
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przypomnial sobie pisarz francuzki. Siniat si¢
z niego szczerze, gdy je uslyszat z ust Egista
Brancadori. Powtoérzyl je sobie teraz i zrozu-
miatl jego znaczenie: Chi non sa fingersi amico,
nonse sa essere nemico... kto nie potrafi udac
przyjazni, nie potrafi by¢ nieprzyjacielem... W tej
drobnej koteryi, w ktorej zyta hrabina Steno,
Gorsey 1 Lincoln Maitland, kto moze by¢ takim
hipokryta i1 kto tak nienawidzi, ze az poszedt
za radg tego przystlowia? Gdyz tylko denuncya-
cya naprawde¢ S$cista, zaopatrzona w fakta, mogta
dotknag¢ do zywego zazdro$¢ Bolestawa, a taka
znéw denuncyacya kaze przypuszczaé, ze ten, kto
ja pisal, zna wszystkich cztonkéw towarzystwa
doskonale.

To przeciez nie moze by¢ sama pani Ste-
no—mys$lat Julian—me chciataby sobie robi¢ za-
bawki ze wzruszen kochanka, opowiadajac mu
wszystko?... Wprawdzie znam takie wypad-
ki. Ale robily to paryzanki nierzagdne, a nie
ta kochanka przepyszna, ta dogaressa X\ 1 wieku,
znaleziona w Wenecyi w naszych czasach, jak
cekin owoczesny, ktory zachowat caly swdj blask
pierwotny. O niej wigc nie mam co myS$le¢, jak
rowniez o pani Gorskiej, tem wcieleniu prawdy,
ktora nawet wtedy nie chce si¢ znizy¢ do ktam-
stwa, gdy pragnie naby¢ jaki$§ gracik stary, goraco
pozadany. Z tego powodu tatwo ja tez oszukac.
Co za ironial... Nie my$lmy takze o Florentym.
Datby si¢ zabi¢ w potrzebie, jak mameluk u drzwi
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pokoju, w ktorym jego szwagier igra ze swa
hrabing... Sam amerykanin takze nie. W praw-
dzie 1 takie przypadki si¢ zdarzaty. Kochanek,
znudzony kochankg i denuncyujacy si¢ sam przed
tym, do kogo to nalezy, zeby raz uwolni¢ si¢ od
panszczyzny milosnej. Ale byt to czlowiek wy-
cienczony i nie mial nic wspolnego z tym zbikiem,
ktory ma talent do malarstwa, jak slon ma
trabe; gieniusz  przyczepiony do nicponia.
Coéz znowu za ironial... Wszak ozenit si¢ ze
swa murzynka dla-pieni¢gdzy i to wystarcza! Ale
byta to nikczemno$¢é popelniona raz na zawsze,
oswabadzajaca go od handlu i pozwalajagca mu
malowaé tak jak chce i co chce. Pozwala si¢
kocha¢ pani Steno, bo jest ona dyabelnie pigkna
pomimo swych czterdziestu lat, i jest prawdziwa
wielka dama mimo wszystko, a on wzdycha do
tego by by¢ wielkim panem. To mu pochlebia.
Nie ma on za grosz nawet delikatno$ci moralnej
w sercu. Ale nie jest tez zuzytym... O jego
zonie takze nie ma co mysleé. Jest to prawdzi-
wa niewolnica, ktdéra unicestwia sama obecno$§¢
biatego tak dalece, ze nie $mie patrze¢ w oczy
swemu murzynowi me¢zowi... Hafner takze nie.
Przebiegly lis zdolny jest do wszystkiego przez
cbytro$¢, nawet do dobrego. Ale na coby mu
si¢ przydalo totrostwo catkiem niepotrzebne i nie-
bezpieczne? Nie, to nie on!... Fanny zndéw jest
Swieta, wecicleniem starej legendy zlotej, choc

Kosmopolis. 8
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Montfanon innego jest zdania. Przebieglem wszyst-
kich znajomych naszego kota... A! o malo nie
zapomniatem Alby... ale jej przeciez posadzac o to
niepodobna... nie! A dla czego?

Dorsenne, rozbierajac te pytania, mial si¢ po-
lozy¢ do tézka. Ze zwyczaju wzial ksiazke, le-
zaca na stole dla przeczytania kilku kartek, nim
zasnie. Lezato tu wigc kilka ksiazek, z ktorych
czerpal nieustannie zasady swej doktryny; byty
to ,,Pamie¢tniki" Goethego; tomik korespondencyi
George Sanda, w ktorym znajdowatly si¢ listy do
Flauberta; ,Rozprawa o metodzie" Descartesa
i szkice Burckbarta o ,Odrodzeniu". Ale spo-
czywajac na poduszce, gdy przerzucil jedna
z tych ksiazek, zamknal ja, nie przeczytawszy
nawet dwudziestu wierszy. Zgasit lampe, lecz nie
mogt zasnaé. Dziwne podejrzenie, ktore przebie-
glo mu przez glowe, miato w sobie jaka$s po-
tworno$¢ trudna do polaczenia z obrazem mtodej
panny. Co za podejrzenie i jaka panna! Ulu-
biona przyjacidtka jego przez calg zime¢, dla kto-
rej przedtuzat swdj pobyt w Rzymie, bo byta
ona najwdzigczniejszem zjawiskiem delikatnosci
i smutku na tern tle tragicznej i1 uroczystej prze-
sztosci! Nikorauby zapewne nawet na chwilg
jedna nie przyszia do glowy taka mys$l, bez
wstretu. Tymczasem Dorsenne zaczal grzebac si¢
w tern brzydkiem przypuszczeniu, rozwijaé je,
uzasadnia¢. Nikt moze nie cierpial wigcej nad
niego z powodu tej potwornos$ci moralnej, jaka
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naduzycie pracy literackiej wytwarza w niekto-
sych pisarzach. Sa oni do tego stopnia przyzwy-
czajeni do kombinacyi charakter6w sztucznych
w swych kreacyach fantastycznych, ze ciagle tak
samo postepuja odnosnie do oséb, ktore znaja
dobrze. Maja drogiego przyjaciela, ktorego wi-
dzg codziennie, ktdry nic im nie ukrywa i przed
ktorym z niczem si¢ nie kryja. Jezeli ci o nim
moéwig w odstgpie rocznym czasu,, zdziwisz sie,
spostrzegtszy, ze cho¢ go ciagle kochaja, rysuja
przed toba dwa portrety catkiem rdézne z tg sa®
ma szczero$cia 1 prawdomoéwnoscia. Maja ko-
chanke i1 kobieta ta widzi w nich ze zdziwieniem
zmian¢ postepowania, cho¢ sama pozostata taka
jaka byta—i to w ciggu dni kilku. Pochodzi to
ztad, ze rozwingli w sobie w bardzo znacznym
stopniu imaginacy¢ i obserwacya jest dla nich
tylko zrodtem tworczosci. Ta choroba tkwita
w Julianie od czaséw jego mlodosci. Rzadko si¢
ona objawita z taksa w nim sila, jak z powodu
tej ujmujacej Alby Steno, ktéra moze o nim ma-
rzyta, nawet w tej chwili, gdy wérdd ciszy no-
cnej, staral si¢ przekonac siebie, ze ona jest zdol-
na do tego matkobdjstwa listownego.

Z tem wszystkiem—powtarzal z pewna roz-
kosza, gdyz tacy ludzie poswigcajacy si¢ wyla-
cznie pracy umystowej lubig kruszy¢ najdrozsze
bozyszcza moralne lub uczuciowe, jak gdyby dla
okazania swej sity—z tem wszystkiem, nic nie
rozumiem jej stosunkoéw z matka. Gdy przyby-



lem do Rzymu w listopadzie i gdy mialem by¢
przedstawionym hrabinie, c6z mi wszyscy mowili?
Pani Steno jest w zwigzku powszechnie znanym
z me¢zem najlepszej przyjaciotki swej corki, a ta
ostatnia martwi si¢ tern $miertelnie. Poszedlem
do ich domu i ujrzatem to dziecko. Byla owego
wieczoru smutng. Widocznie odczuwala t¢ sytua-
cye i czytalem to w jej sercu.. Otdéz trwa to
juz p6t roku. SpotykaliSmy si¢ prawie codzien-
nie, niekiedy dwa razy na dzien. Jest ona tak
opuszczona, ze bardzo niewiele posunalem si¢
naprzod od chwili, gdym jg pierwszy raz ujrzal.
Widziatem, jak patrzala na matke, dzi§ rano na-
przyktad z oczami pelnemi mitosci i uwielbienia.
Widziatem jak cierpiata, sltyszac niektére zdania
tej matki, bladta nawet. Widziatem jak catowala
Maude Gorska, tak jak si¢ caluje przyjaciotke,
ktorej si¢ szczerze i gleboko zatuje, i widziatam
jak grala w ftennis z ta sama przyjacidtka weso-
lo, prawie jak dziecko. Widzialem, ze nie mogta
znosi¢ obecno$ci Maitlanda w jednym ze soba
pokoju, a jednak potem sama zazgdata, by robit
jej portret... Albo wigc jest ona niewinng, albo
hipokrytka, albo moze drgczy ja watpliwose,
zgaduje wszystko i nic nie moze odgadnaé, wie-
rzy i nie wierzy swej matce... W kazdym razie
jest ona dziwnie niewyrazng ze swemi oczami
koloru wody. A moze jest to natura dwuznaczna,
zlozona z rosyanina i wloszki... Byloby to pe-
wnem rozwigzaniem zagadki, ze jako dziewczyna
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nadzwyczajnej energii wewngtrznej, wiedzac o mi-
tostkach matki, nienawidzac obu kochankdéw, po-
stanowita sobie rzuci¢ ich na siebie... Badz co
badz dla mtlodej dziewczyny bylby to czyn ol-
brzymi... zwtlaszcza, ze wszystko co wielkie nie
stanowi istoty zycia mitlosnych namigtnoséci. Ilez
to razy w dziale rozmaito$ci dziennikow widzimy,
ze wyraz niepodobienstwo nie istnieje dla serc
rozkochanych... Po6jd¢ jutro wieczorem do hra-
biny i zabawi¢ si¢ studyowaniem Alby... Jezeli
jest niewinng, zabawka moja bedzie nieszkodliwa,
a jezeli nie jest winng? 1 znow przed twarza
madonny zawotam: co za szkoda!... Tyle razy to
juz mowitem!...

Tego rodzaju mizantropi¢ mozna wygtaszac,
w obec wlasnego serca, ale zostawia ona pewna
troske za soba, zwlaszcza jezeli jest oparta wy-
lacznie na paradoksach i fantazyi. Zawsze si¢
odczuwa oszczerstwa, boleje si¢ nad potwornoscia
pewnych podejrzen, cho¢by one byty tylko przy-
puszczeniami nieokre$lonemi. To tez Dorsenne,
gdy si¢ nazajutrz zbudzit ze snu, zawstydzil si¢
sam przed sobg, ze w sprawie listdbw bezimien-
nych do Gorskiego zbudowal taki romans krymi-
nalny okoto wujmujacej i wdzigcznej postaci swej
przyjaciotki. SzczeSciem dla jego nerwow, ktore
bylyby si¢ jeszcze bardziej rozdraznily przy roz-
poznawaniu tej zagadki: ,Jezeli wigc nikt z to-
warzystwa hrabiny nie pisal tych listow, to w ta-
kim razie, gdzie szuka¢ ich autora ?a—otrzymat



przy wyjsciu z tézka gruba paczke korekt, z nad-
pisem: ,bardzo pilne". Przygotowywal do wyda-
nia publicznego zbiér swych artykuldw, rozrzu-
conych po réznych dziennikach, pod tytulem,
ktory mu si¢ bardzo podobat: Pyl mys$li". Dor-
senne byl to dzielny robotnik literacki, mimo ze
takie tytuty wyszukiwal i pomimo zycia $wiato-
wego i oddanego nami¢tno$ciom, co rzadko bar-
dzo si¢ przytrafia. Zwykle tytuly zbyt wyszu-
kane pokrywaja w ksiggarni towar lichy i dro-
bny, co =za$ do powiesciopisarzy i autoréw dra-
matycznych, ktérzy uwazaja ze zyja dla pisania
i szukaja natchnienia nie w regularnosci swych
przyzwyczajen, to zwykle dzieta ich z gory prze-
znaczone s3a na bezptodno$¢. Znaay lub glosny,
bogaty lub biedny, artysta powinien by¢ przede-
wszystkiem robotnikiem i praktykowaé cnote
pilnosci cierpliwej, sumiennos$ci wykonania, oddania
si¢ pracy. Dorsenne, gdy siadal do swego ,war-
sztatu"—tak nazywal metaforycznie swe biurko—
oddawat si¢ wylacznie swej pracy. Zamykat
drzwi, nie otwieral ani listow ani telegramoéw,
i przez dziesi¢¢ godzin siedzial, nie jedzac nic,
procz dwoch jajek 1 kawy czarnej. Tak samo
dzi$ robit, przegladajac wspomnienia swych dwu-
dziestu pieciu lat, wykre§lajac tu wyraz, tam zdanie,
gdzieindziej piszac na nowo cata kartke, tu nie-
zadowolony, tam u$miechajgcy si¢ do swej mysli.
I piéro przesuwalo si¢ po papierze, niosac ze
soba calg wrazliwo$¢ tego potwora moralnego,
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ktory zapomnial zupelnie o pani Steno, o Gor-
skim, o Maitlandzie, o hrabiance oszkalowanej, az
do chwili, gdy noc zbudzila go z tego upojenia
literackiego. Potem przeliczyl szpalty i przeko-
natl si¢ ze ich bylo dwanascie.

— Tyle, ile jest listow Gorskiego—rzekt Smie-
jac si¢ glosno. Czul teraz przebiegajaca mu po
nerwach te¢ radosé lekka, znang wszystkim pisa-
rzom z Bozej taski, gdy dokonali pracy, ktora
uwazaja za dobra.

— Zarobitem na wieczér, dodal ciagle glo$no.
Trzeba si¢ ubra¢ i i§¢ do pani Steno. Zjem do-
bry obiad u doktora, przejd¢ si¢ pol godziny
po ulicach. Noc zapowiada si¢ pigknie. Dowiem
si¢ czy sa jakie wiadomos$ci o wojewodzie—(tak
nazywal Gorskiego gdy byl w wesolem usposo-
bieniu) i zabawi¢ si¢ nasladowaniem mego patro-
na Hamleta, gdy =zastawial potrzask na swego
stryja. Bede mowil glosno o listach bezimien-
nych. Jezeli autor listow pisanych do Bolestawa
bedzie tam, zabawi¢ si¢ wybornie. Byle tylko
tym autorem nie byta Alba. Byloby to bardzo
smutnem...

Bita godzina dziesigta wieczorem, gdy mtody
cztowiek, zgodnie z programem, przybyl przed
bram¢ duzego domu, ktoéry pani Steno zajmowala
na ulicy Dwudziestego wrze$nia, na rogu ulicy
Porta Salara. Byl to obszerny budynek nowo-
czesny, rozdzielony na dwie odrgbne czgsci: na
lewo byl dom zajety przez roéznych mieszkancow,



120 KOSMOPOLIS.

na prawo za§ palacyk, w stylu tych, jakie widaé
w okolicach parku Monceau. Ta willa Steno,
jak brzmiat napis zloty wyryty na marmurze
czarnym nad bramg, zawierala w sobie calg hi-
storye majatku hrabiny—majatku, ktéry gtos po-
wszechny ocenial od dwudziestu do trzydziestu
milionow. W rzeczy za$ samej miata ona dwa-
kro¢ pigédziesiat tysigcy frankéw dochodu rocz-
nego. Ale poniewaz w r. 1873 hrabia Michat
Steno, jej maz, umarl, zostawiajac tylko dlugi,
palac w Wenecyi na po6t zrujnowany, kawatek
ziemi wypuszczony Ww dzierzawe¢ i mocuo obcig-
zona hipoteke, dochdd ten usprawiedliwiat w zu-
pelnosci nazwe ,kobiety wyzszej “, jaka przyja-
ciele nadawrali matce Alby. Przyjaciele ci doda-
wali: ,,byla metresa Hafnera, ktory placil jej ra-
dami jak ma zarzadza¢ majatkiem..." szkaradne
oszczerstwo 1 tern klamliwsze, Ze jeszcze przed
poznaniem barona zaczg¢ta ona sig¢  zbogacaé.
Stato si¢ to w ten sposob: w koncu 1873 r. gdy
mtoda wdowa, schroniwszy si¢ do swego wspa-
niatlego 1 zrujnowanego palacu na Wielkim kana-
le, ucierala si¢ jak mogla z wierzycielami, jeden
z najznaczniejszych bankieréw rzymskich zgtosit
si¢ do niej z propozycya interesu bardzo korzy-
stnego. Szlo o obszerne place, ktore sukcesorka
Stenow posiadala w Rzymie na przedmie$ciachl
migdzy Porta Salara i Porta Pia, rodzaj miaste-
czka na pol opuszczonego, ktore nieboszczyk
kardynat Steno, wuj hrabiego Michata, zaczat
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zaktada¢. Po jego $mierci, place zostaly wyna-
jete czesciowo przekupniom i ogrodnikom i war-
te byty w ogoélnosci po czterdziesci centiméw za
metr kwadratowy. Bankier ofiarowal po cztery
franki, pod pozorem, ze chce tam zalozy¢ fabry-
ke. Stanowito to do$§¢ powazng sume, ktoéra mo-
zna bylto otrzymac¢ zaraz. Hrabina zazadata dwa-
dzie§cia cztery godzin namyslu i po tym prze-
ciggu czasu odmowita, przez co w sferach prze-
mystowych uzyskata raz na zawsze jak najlepsza
opini¢. W r. 1882, mniej wigcej w dziesig¢ lat
potem, sprzedata te same place po dziewigdzie-
sigt frankéw za metr. Zrozumiata ona, rzucajac
okiem na plan Rzymu i zastanawiajac si¢ nad
Wtochami nowoczesnemi, ze najprzdéd nowi rzadcy
miasta wiecznego postaraja si¢ wszelkiemi sitami
0 jego przebudowanie, a potem, ze cze$¢ zam-
knigta migdzy Kwirynalem 1 dwoma bramami
Salara 1 Pia, bedzie gléwna osia tego rozwoju
1 ze o wiele znaczniejsze otrzyma korzysci,;! gdy
bedzie umiata czeka¢. Czekata wigc, zajawszy
si¢ pilnie administracya swrych posiadtosci, jak
najsurowszy intendent, ulepszajac je, pozbawiajac
si¢ wielu rzeczy zbytkownych, zatykajac dziury,
co jej przynosito znaczne zyski. Tym sposobem
w r. 1875 sprzedata Galeryi narodowej cztery
obrazki Carpaccio, odkryte w jednym z jej dwo-
row wiejskich za sto dwadzie$cia tysigcy frankow.
Jednem stowem, odnos$nie do swych stosunkow
inateryalnych, byla ona czynna i praktyczna, jak



znow w stosunkach mitosnych byta lekka i od-
wazng, a nawet rozpustng. Pogloska, ze zdra-
dzita Steno z Werekiewem w Petersburgu, gdzie
dyplomata byl wystany w pierwszych latach swe-
go malzenstwa, znalazta potwierdzenie w ptochem
zachowaniu si¢, gdy zostala wdowa. W Rzymie,
gdzie przemieszkiwata pewna cze$¢ roku po sprze-
dazy swych placow, z ktorych zachowata sobie
tyle, ze mogla wybudowaé patacyk i kamienicg,
nie przestala afiszowaé si¢, tak samo, jak w We
necyi 1 zarzadza¢ swym majgtkiem z jednakowa
zawsze zrecznoscig. UmieSciwszy pienigdze bar-
dzo korzystnie w Aqua Marcia, zyskata pigcio-
krotnie na tej operacyi. I co jeszcze bardziej do-
wodzito zdrowego umystu w tej kobiecie, wyjat-
kowo uzdolnionej, gdy nie szto o mito$¢, to, ze
na zyskach tych umiala poprzesta¢ w chwili wia
$nie, gdy arystokracya rzymska, ogarnigta go-
raczka gietdows, poczeta spekulowaé na warto-
sciach podniesionych do najwyzszego kursu. Spedze
nie wieczoru w patacu Steno, przepedziwszy wczo-
rajszy poranek w paltacu Castagna, bylo to zrea-
lizowaniem jednego =z tych wrazen sprzecznych,
ktore Dorsenne tak lubil, gdyz biedny Ardea
zostal zrujnowany, chcac zrobi¢ w kilka lat po-
zniej to samo, co hrabina Katarzyna zrobila
w chwili odpowiedniej. On takze spodziewal si¢
zarobi¢ na placach, tylko ze place te on nabyt
po siedemdziesigt frankéw za metr, a w r. 1890
nie warte byly i dwudziestu pigciu nawet. Ra-
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chowat on takze, iz Rzym si¢ powigkszy i na
tych placach, zaptaconych tak drogo, zaczat bu-
dowac¢ ulice cale, wyobrazajac sobie, ze kiedys,
jak ksiaze¢ Bedford i Westminster w Londynie,
zostanie wtascicielem ogromnej dzielnicy miasta.
Niestety! przedsigbiorcy go okradli; domy wy-
konczone staty pustkami; poczal graé na gieldzie
dla zaspokojenia swych dlugéw, stracil, poczem
znoOw zaciggal dlugi dla zaptlacenia réznicy. Jego
podpisy, jak to mowil prostacko gospodarz Mar-
zocco, kursowaly po $wiecie pod najrozmaitsze-
mi formami, zapowiadajac zty koniec, nieuniknio-
ng katastrofg. Rezultatem tego bylo, Zze na wszyst-
kich murach Rzymu, nawet na ulicy, przy ktorej
stata willa Steno, dwudziestego wrzesénia, afisze
roznokolorowe zapowiedzialy licytacye, pod kie-
runkiem kawalera Fossati, zbioro6w i mebli w pa-
tacu Oastagna.

— Przewidywaé¢, to moédz — rzekl do siebie
Dorsenne, dzwonigc do drzwi pani Steno i stresz-
czajac w mys$li nieprzepartg asocyacye mysli, kto-
ra mu przypomniata patac ksigcia rzymskiego,
zrujnowanego, w obec willi tryumfujacej wene-
cyanki — oto alfa i omega prawdziwa... maja oni
tu zwyczaj kladzenia tych liter na wszelkich cac-
kach. Powinni takze doda¢ ten komentarz...

To porownanie loséw pani Steno z losami dzie-
dzicow Oastagna spowodowato, ze niestaty po-
wie$ciopisarz zapomniatl prawie zupelnie o swym
projekcie czynienia poszukiwan, co do autora listow
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anonimowych. Pordwnanie to' zreszta samo mu
si¢ narzucito, gdy wszedl do sali, w ktorej hra-
bina co wieczér przyjmowala. Ardea znajdowat
si¢ tutaj wsérdod grupy, zlozonej z Alby Steno,
pani Maitland, Fanny Hafner i bogacza barona,
ktory, stojac sam jeden oparty olkonsolg, wy-
gladat na dobrotliwego i1 czcigodnego starca, za-
mierzajacego blogostawi¢ zgromadzona przed so-
ba mitodziez. Julian nie zdziwit si¢ wcale, wi-
dzac tak malo o0s6b w tym obszernym salonie,
zapelnionym starg brokatela, cackami, kwiatami,
meblami stylowemi, kanapami zaopatrzonemi w nie-
zliczona ilo§¢ poduszek. Przez cala zime¢ obser-
wowal on, z sumiennos$cig tapicera, znamionujaca
nowoczesnych powiesciopisarzy, ten salonjpodo-
bny do setek innych w Wiedniu, Madrycie, Flo-
rencyi, Berlinie, wszg¢dzie nakoniec, gdzie pani
domu, z usposobieniem mniej lub wigcej kosmo-
politycznem, stara si¢ o urzeczywistnienie"] ideatu
elegancyi paryzkiej. W czasie dlugich wieczo-
row bawil si¢ odszukiwaniem w tych ozdobach,
prawie mig¢dzynarodowych, rysé6w miejscowych,
tego, co odrozniato ten salon od wszystkich in-
nych. Zadna istota ludzka nie zdota sie uwolnié
ani od swych zwyczajow, ani zmieni¢ charakteru
swego pisma. Powiesciopisarz zauwazyl wigc, ze
salon ten mial na sobie jedna datg, to jest date
ostatniej podr6zy hrabiny do Paryza. Widaé to
bylo w materyi i jedwabiu wielkich firanek. Ton
ogdlny, w ktéorym przewazata barwa zielona, za-
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stosowana przez samolubstwo blondynki o cerze
jasnej, miat odcien zbyt goracy, zdradzajacy Wto-
chy. Wida¢ byto takze Wtochy w plafonie ma-
lowanym 1 we fryzach biegnacych dokota, jak
rowniez w kilku obrazach rozrzuconych tu i ow-
dzie, a jakich nie spotyka si¢ na licytacyach w pa-
tacu Drouot i u amatorow paryzkich. Bytly tu
dwa obrazki Moretta di Brescia, malowane we-
dlug drugiej jego maniery, zwanej maniera srebr-
na, z powodu soczystosci, lekkosci i przejrzysto-
$ci kolorytu. Byta to ,,Uczta u Faryzeusza" i ,,Je-
zus nad brzegiem rzeki", ktore to obrazy pocho-
dzity widocznie z jakiego$§ starego patacu 1 od
starego jakiego$ rodu. Dorsenne znal to wszyst-
ko i wiedzial, dla jakich powodoéw znalazt tak
pusty w tej porze roku ten salon, zwykle pod-
czas zimy niezmiernie ozywiony i w ktérym wi-
dziat przesuwajacy si¢ prawdziwy karnawat chwi-
lowych gosci—wielkich pandéw, artystow, polity-
kow ruskich, austryackich, angielskich i francuz-
kich—istny bigos. Hrabina nie posiadata w Rzy-
mie tego stanowiska, jakie winien jej byl daé
majatek 1 imi¢. Jako pochodzaca z domu Nava-
gero, taczyta ona w swym herbie, z gwiazda
wielkiego dozy Michata, zloty krzyz owego Se-
bastyana Nevagero, ktory pierwszy dostal si¢ na
mury Lepantu. Ale pewien rys charakteru prze-
szkadzatl jej w tern zawsze. Nie znosila ona nu-
dow 1 przymusu, a przytem nie byta proézna. By-
ta ona pozytywna i namigtna, jak w ogole ludzie
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robigcy majatek, w ktorych wszelkie kombioacye
obmyslane stuzg tylko dla zapewnienia sobie mo-
zliwosci uzywania rozkoszy tego $wiata. Nigdy
np. pani Steno nie umiata krepowaé si¢ dla ko-
go$, co jej si¢ nie podobal, chyba, ze miala na
celu swe mitostki. Nigdy nie rozwijala dyplo-
macyi przy zmianach tych mitostek, cho¢ te byty
bardzo liczne przed pojawieniem si¢ Gorskiego,
ktoremu bylta wierna przez dwa lata; rzecz tru-
dna do uwierzenial Nigdy, chyba w obec oto-
czenia bezpos$redniego, nie zachowywata ostrozno-
sci, gdy szto o zblizenie si¢ do przedmiotu swej
zadzy. Prbécz tego nie miata w Rzymie nikogo,
ktoby ja poparl, z posrodka tych wielkich ro-
dow, do ktorych nalezata i nie zlaczyta si¢ z za-
dna z tych dwoch koteryj, na ktore od r. 1870
dzieli si¢ towarzystwo tego miasta. Majac umyst
zbyt nowoczesny i obyczaje bardzo watpliwe, nie
mogla taczyé¢ si¢ ze $wiatem czarnym i nie byla
przyjmowana przez godng czci kobiete, ktora kro-
luje w Kwirynale i ktéra umiata stworzy¢ okoto
siebie atmosfere¢ tak szlachetnie podniosta. Przy-
czyny te bylyby wywolaly pewien rodzaj poét
ostracyzmu, gdyby hrabina nie byla tego z gory
przewidziata i nie otworzyta sobie salonu, be¢da-
cego nieco na uboczu i rekrutujacego si¢ prawie
wylacznie z cudzoziemcow. Ciagle przewijanie
si¢ nowych twarzy, niespodzianki, przyjemnos¢
stosunkéw bez obowiazkow, wszystko w tym $wig-
cie ruchliwym sprzyjato zadzy rozrywki, ktora
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w tej naturze poteznej, popedliwej 1 prawie po
mezku niemoralnej, wystgpowala wyraznie na kaz-
dym niemal kroku. Jezeli wigc Julian zatrzymat
si¢ zdziwiony na chwil¢ na progu sali, to nie
dla tego, ze zobaczyl ja znowu pusta w koncu
sezonu, ale dla tego, ze spostrzegt w tern kotku
poufnein owego Peppino Ardea, ktoérego nie spo
tykatl nigdzie przez cala zime¢. 1 wrzeczy samej,
byta to chwila dziwnie wybrana, by si¢ pokazy-
wa¢ w nowych miejscach, gdy mlotek komornika
podniesiony byt juz nad tern wszystkiem, co sta-
nowitlo dume i splendor jego nazwiska. A przy-
tem prawnuk Urbana VII, siedzac migedzy wznio-
sta Fanny Hafner ubrang w blado-niebieska suk-
ni¢ i Sliczna Alba Steno w ognistej czerwieni,
wprost pani Maitland przepysznie wygladajacej,
w ciemno-zielonej toalecie, w zadnym razie nie
wygladal na czlowieka dotknigtego przeciwnoscia-
mi. Polcien umiej¢tnie rzucany, przez lampy sto-
jace wysoko i nisko, o$wiecal delikatnym odblas-
kiem jego profil dumny i mezki, ktory nic nie
stracit na swym panskim, uprzejmym wygladzie.
Byly to dwa gléwne rysy tej twarzy, nieregular-
nej i uderzajacej, w ktorej widaé bylo opiesza-
lo$¢, potaczona z dobrodusznosciag. Oczy bardzo
czarne, bardzo blyszczace i ruchliwe, zdawaly si¢
w jednem spojrzeniu taczyé pogarde z usmiechem,
podczas gdy usta, pokryte ciemnemi wasami, no-
sity wyraz lekcewazenia i lakomstwa, rys nie-
smaku i zmystlowosci. Broda wygolona miata od-



cien niebieskawy 1 nadawata calej twarzy wyraz
sity, ktorej zaprzeczata figura nieco watta i wi-
docznie nerwowa Potomek Castagnéw ubrany byt
z ta wyszukang anglomaniag wtasciwa niektérym
wtochom, ale ktora odbija nieco razaco, tak jak
salon’ hrabiny. Castagna mial zbyt wiele pier-
$cionkdw na palcach, bukiet zbyt duzy w buto-
nierce, a zwlaszcza mial za wiele ruchow 1 byt
za zbyt zywy, by mozna wahaé si¢, przy cerze
$niadej, co do narodowos$ci. On to pierwszy z ca-
lego towarzystwa spostrzegt Juliusza i rzekt a ra-
czej krzyknat poufale:

— Patrzcie, to Dorsenoe! Myslalem, ze$ pan
wyjechal. Nie widziano ci¢ w klubie od dwodch
tygodni...

— Pracowal nad nowem arcydzietem— odrzekt
Hafner — nad powiescia, ktorej akcya toczy sig
w $§wiecie rzymskim, jestem tego pewny... Strzez
si¢, moj ksiaz¢ i wy, panie, rozbrojcie portreciste.....

— Co do mnie — zawotal Ardea, $miejac sig
glosno — gotéw mu jestem da¢ wiadomosci o so-
bie, jezeli ich zazada... A nawet za darmo dam
mu ilustracye do jego romausu, zlozone z foto-
grafij, ktore niegdy$ mialem pasye¢ zbieraé... Oto,
widzi pani — zawotal, zwracajac si¢ do Fanny—
w jaki sposob mozna si¢ zrujnowaé. Miatlem ma-
ni¢ niespodzianek. Jest to zabawka bardzo nie-
winna, prawda? To mi¢ kosztowalo trzydziesci
tysiecy frankdéw na rok, przez cztery lata...



Dorseune wiedzial, ze Peppino Ardea i jego
przyjaciele umowili si¢ zartowaé¢ z kleski, jaka do-
tkneta rod Castagnow w osobie ostatniego i je-
dynego potomka. Nie spodziewal si¢ jednak ta-
kiego lekcewazenia. Byt tak tern zdziwiony, zZe
pomingt milczeniem docinek barona, czego w in-
nym razie nie bylby uczynil. Dawny zalozyciel
Banku austro-dalmackiego zawsze okazywal pe-
wng gteboka odraz¢ do powiesciopisarza. Lu-
dzie jego pokroju, glebocy cynicy i wyrachowa-
ni, lg¢kaja si¢ i gardza zarazem pewnym rodzajem
literatury. Zdaje im si¢ bowiem, ze zdradza ona
prawdy bardzo niebezpieczne w druku, a zbyt
nieznaczace wobec zasad, ktoére sami w praktyce
wyznaja. Procz tego mial on za wiele taktu, by
nie czul odrazy instynktownej, jaka wzbudzatl
wlulianie. Dla Hafnera atoli kazda sita spoteczna
byla oszacowana, zarowno powodzenie literackie
jak wszystko inne. To tez przelakt si¢ dzi§ tak samo,
jak wczoraj na schodach palacu Castagna, czy
nie posunat si¢ zadaleko, i ktadac poufale na
ramieniu powiesciopisarza r¢k¢ o palcach dilugich
i gietkich, ktore niejako piescily to co obejmo-
waty, rzekl:

— Co najbardziej w nim podziwiam, to ze po-
zwala przekomarza¢ si¢ z sobag takim, jak my
profanom, nie gniewajac si¢ o to wcale. Pierw-
szy to autor stawny tak peten prostoty. Ale on
tez jest czem§ wigcej niz autorem, on jest czlo-
wiekiem $wiatowym...

Kosmop olis. 9
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Czy hrabiny niema? — spytal Dorsenne, awra-
cajac si¢ do Alby Steno, nie odpowiadajac wcale
na mimowoli obrazajaca grzeczno$¢ barona, ani
na zartobliwg ofiar¢ ksigcia. Nieobecno$¢ pani Ste-
no znowu wzbudzita w nim trwoge, ktéora mtoda
dziewczyna rozproszyla, odpowiadajac:

— Mama jest na tarasie. My za§ obawialiSmy
si¢, by dla Fanny nie bylo za chtodno...

Byta to odpowiedz bardzo naturalna, ktéra hra-
bianka wypowiedziala nader prosto, bawiac si¢
wielkim wachlarzem =z pior biatych delikatnych
i ufryzowanych. Kazdy ich ruch unosil, niby
aureole, jej jasne wlosy, ktore miata spictrzone
nad czotem nieco wysoko. Julian znal ja zbyt
dobrze, by nie mial spostrzedz, ze jej gtos, ru-
chy, wejrzenie, cala postawa wreszcie zdradzata
zdenerwowanie doprowadzone w tej chwili az do
cierpienia. Czy bylta jeszcze pod wrazeniem dgsa-
nia si¢ wczorajszego, czy tez ulegta znow jedne-
mu z tych przej$¢ niewyttomaczonych, ktore do-
prowadzity Dorsenne’a w rozmys$laniach nocy dzi-
siejszej do takich dziwnych podejrzen? Podejrze-
nia te zndéw Ww nim powstaly wraz z uczuciem,
ze ze wszystkich osob tu obecnych, Alba byta
jedyna, ktorej wyglad zdradzaé si¢ zdawatl $wia-
domos$¢é przygotowujacego si¢ dramatu. Postano-
wil wigc zbada¢ zaraz zagadke, oraz odszukad
klucz do tej zyjacej tajemnicy. Jakze mu si¢ tego
wieczoru wydawata pigkng, z temi dwoma wra-
zeniami, odmalowanemi na twarzy, ktore jej na-
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dawaly wyglad prawie tragiczny! Katy ust obni-
zyly si¢ nieco, warga gorna, krotka z natury, od-
stonita ze¢by $cisniete, i przy twarzy bladej te
usta miaty gorycz niewyslowienie bolesna. Zjakie-
go powodu? Nie byla to chwila odpowiednia do
takich badan. Mtody cztowiek musial i§¢ przy-
wita¢ si¢ najprzod z panig Steno na tarasie, ktorv
zakonczat niby raj rozkoszy rzymskich, salon
umeblowany na wzoér paryzki. Krzewy drzaly tu
Tr wielkich wazonach z terrakoty ozdobionych
ptaskorzezbami. Na balustradzie bielaly popier-
sia, a w glebi roztozyste sosny willi Bona-
parte rysowaly swe czarne sylwetki na tle nieba
zblekitnego aksamitu,wyzloconego wielkiemi gwiaz-
ami. Mglisty zapach akacyj, ktory przychodzit
tu z sgsiedniego ogrodu, unosil si¢ w powietrzu,
ktore mialo migko$¢ jedwabista, lekka, piesciwa
i ciepta. Ta atmosfera stodka, prawie rozkoszna,
$wiadczyta o klamstwie hrabianki, ktéra widocz-
nie chciata usprawiedliwi¢ to sam na sam matki
z Maitlandem. Kochankowie w rzeczy samej znaj-
dowatl, si¢ tu obok siebie, wsérdéd woni, tajemnicy
i samotnosci tego cichego i ciemnego tarasu. Dor-
senne, ktory przybywatl z jasno o$wieconego sa-
lonu, musiat chwil¢ czasu straci¢, nim zdotal roz-
rézni¢ w zmroku sylwetke¢ hrabiny. Ubrana cat-
kiem biato, lezala na szeslongu stomianym opa-
trzonym w migkkie poduszki jedwabne. Palita
cygaretg, ktorej maty punkcik ognisty, przy kaz
dem pociagnigciu, jasniat silniej i pomimo chtodu
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nocnego ukazywat jej pigkna szyj¢ dluga 1 gigt-
ka, ozdobiona kolig z perel, naga wraz z ramio-
nami przepysznerai, ktdore blyszczaly bransoletami
z po za wielkich i szerokich r¢kawow. Julian, zbli-
zajac si¢, poznal ws$réod woni roslinnej tej nocy
wiosennej, zapach draznigcy tytoniu Wirginia,
ktorego uzywata pani Steno od chwili, gdy si¢
zakochata w Maitlandzie, kiedy dawniej palita
papierosy ruskie, do ktérych przyzwyczaitjag Gor-
ski. Po tych drobnych rysach mozna poznaé
kobiety zakochane mitoscig glgboka, nienasycenie
zmystowa, jedyna do jakiej wenecyanka byta zdol-
ng. Ich Zzadza nami¢tna oddawania si¢ zupeilnego
sprawia, ze przyjmuja najmniejsze nawet zwy-
czaje czlowieka, ktorego kochaja. Tyra tylko spo-
sobem mozna wyttoraaczy¢ t¢ zmiang¢ gustow, idei,
nawet przyzwyczajen, tak ze w ciagu sze$ciu,
nawet trzech miesigcy, stajg si¢ innemi osobami.
Obok cienia pelnego wdzigku i lekkosci, siedziat
Maitland na krzes§le zbyt nizkiem, tak zZe cala wy-
soko$¢ jego figury gdzies gingta. Ale jego szero-
kie barki, doskonale rysujace si¢ we fraku wie-
czorowym, $wiadczyty, ze wprzod nim poswigcit si¢
Jhe Ariu (trzeba go bylo stysze¢ jak wymawial
ten wyraz po amerykansku) — oddawat si¢ ¢wi-
czeniom fizycznym, jak tego wymaga wychowa-
nie angielskie. Ilekro¢ tez byla mowa o nim, za-
raz na mys$li stawata ta jego rozrosto$¢ postaci. Po-
nad szerokiemi barkami uiiosifa si¢ twarz szero-

ka i nieco czerwona, przeci¢gta na potowg szero-
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kiemi wasami rudemi, ktoére w szerokim $miechu
odkrywaly szeroki rzed biaty mocnych zgbow.
Szerokie pier§cienie btyszczaly na jego szerokich
palcach. Przedstawial on typ wrgcz przeciwny
Bolestawowi Gorskiemu. Jezeli prawnuk kaszte-
lané6w polskich przypominatl niebezpieczna, prze-
bieglos¢ kota, zrgcznej i pigknej pantery, to Mait-
land mogt by¢ poréwnany do tggiego i1 pot¢znego
buldoga, do jednego z tych dogow legendy o szcze-
kach i muskutach tak silnych, ze moglty zdusic
Iwa. Malarza wida¢ w nim bylo tylko w oczach
i rgkach, co bylo darem fizycznym takim samym
jak krtan u tenora. Ale ten talent prawie anor-
malny zostal rozwiniety, uksztatcony, zaptodnio-
ny dzigki sile woli; rys znamienny w anglo-
sasach Nowego $wiata, gdy zakochaja si¢ w Eu
ropie, zamiast coby ja mieli nienawidzie¢c. W tej
chwili jednak ta sita woli zaj¢ta byla oddycha-
niem wonig tej cudnej rdézy bialej, jaka byta
pani Steno— r6zy, troch¢ zanadto rozkwitlej, ktora
w jesieni czterdziestki zaczynala juz wigdnad.
Ale jakze oua byta jeszcze rozkoszng! To tez Mait
land widocznie nie troszczyl si¢ wcale tern, ze
jego zona znajdowrata si¢ w pokoju sasiednim,
ktorego drzwi rozwarte rzucaly blask, podlcieniem
pokrywajacy zarysy tarasu rozkosznego 1 Trzymat
swa kochanke¢ za r¢ke¢ i puscit ja, gdy spostrzegt
Dorsenne’a, ktory umys$lnie potracil z trzaskiem
wielkie krzesto, zblizajac si¢ do pary i rzekl bar-
dzo gtosno z wesolym $miechem:
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— Bylbym zlym kochankiem zeszlowiecznym,
gdyz w nocy nic nie widz¢. Gdyby cygaro pani
nie stuzylo mi za przewodnika, bylbym wlazt na
balustrade.

— Ach, to pan, panie Dorsenne — odrzekta
p. Steno sucho, wbrew swej zwyktej uprzejmo-
$ci, zczego powiesciopisarz wyciagnat podwdjny
wniosek, raz ze byl Terzo Incomodo komedyi
klasycznej, potem ze Hafner uwiadomil hrabine
0 jego wczorajszych stowach.

— Tym gorzej — pomyslal sobie — ostrzeglem
ja... Gdy si¢ zastanowi, bedzie ini wdzigczng. Co
prawda, teraz nie jest pora do zastanawiania sig...

Szepnawszy te stowa po cichu i do siebie, po-
czat glosno mowi¢ o pogodzie, o tera, ze jutro
moze by¢ deszcz, o doskonalym humorze ksigcia
Ardea... Wypowiedziawszy nakouiec kilka takich
banalnych zdan, by we wiasciwej chwili cofnaé sie
z tarasu 1 zostawi¢ kochankow ze soba, tak by
to nie wygladato umyS§lnie, zapytal zwracajac
sic do Maitlanda i stojac ciagle, by mu latwiej
si¢ bylo usuuaér

— Kiedy bedzie mozna zobaczy¢ portret, jaki
pan robisz? kiedy bedzie on skonczony?...

— Skonczony! — zawotlata hrabina, nazywajac
przytem swego przyjaciela imieniem zdrobniatem —
czyz pan nie wiesz, ze Linco znowu calg glowe
zamazat?

— Cala! nie! — odrzekt malarz — ale to pra-
wda, ze profil trzeba przerobié... Czy przypomi-
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nasz sobie, panie Dorsenne, te dwa plotna Piotra
della Francesca, znajdujace si¢ we Florencyi:
,»Ksigze Fryderyk Urbino i jego zona Battista
Sforza*?... Sa one w tej samej sali, co i pejzaz
Boticellego... Rysowane to jest tak (i zrobil ruch
palcem)... i to wtlasnie jest dobrze, ach! jak do-
brze... Tej linii koniecznej, tego profilu, zawie-
rajacego w sobie wszelkie profile, szukam i szu-
kam... Ten malarz, widzisz pan, Fra Carnevale
i Melozzo, niema roéwnego sobie we Wtoszech...

A Tycyan i Rafael?—wtracita pani Steno.

A Sienenczycy, a Lorenzetti, ktorymi si¢
dawniej zachwycates? PisaleS mi pan o nich
z powodu mego artykulu o twojej wystawie w r.
1886. Nie przypominasz pan sobie? — pytal po-
wiesciopisarz.

Rafael? — odparl Maitland — w rezultacie
chcecie panstwo, zebym wam powiedzial, co to
byl Rafael? Byl to wspanialy przedsigbiorca.
A lycyan? Wspanialy tapicer... Sienenczycy,
prawda, lubitem ich (dodat, zwracajac si¢ do
Dorsenne’a), przepedzilem trzy miesiace na ko-
piowaniu Simona Martini, tego Guido Riccio, kto-
ry pedzi na koniu migdzy dwoma twierdzami po
szarej przestrzeni, na ktorej niema ani jednego
drzewa, ani domu, tylko lance i baszty. Ba! czy so-
bie przypominam Lorenzettiego? Przedewszystkiem
freski w San Francesco, przedstawiajace $§w. Fran-
ciszka, w chwili, gdy sktada przepisy swego za-
konu papiezowi. Jest to najlepsze jego dzieto...
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Jest tam kardynal, ktory przyktada palee do ust,
oto tak!... (nowy giest). Niepodobalo mi si¢ to,
bo widzisz pan, wyglada na anegdote. Jest to
reporterka na murze. No! reporterka na wielka
skale! Ale co do tresci, to ta, fiut! (i gwizdnat
ustami)—gdy tymczasem Piotr della Francesca,
Carnevale, Melozzo, (tu zatrzymat si¢, zeby wy-
razi¢ mysl bardzo skomplikowana, jaka powstata
w jego glowie 1 skonczyt wykrzyknikiem)... to
jest malarstwo! ..

— Jednakze ,,Assunta“ Tycyaua i ,,Przemienie-
nie" Rafaela—rzekta hrabina i dodata po wlosku,
z akcentem zapatu: ali! che bellezza!...

— Nie przywiazuj do tego wagi, pani hrabi-
no—rzekl Dorsenne, $miejac si¢ coraz bardziej—
jest to opinia artysty... Ja naprzyktad, wydru-
kowatem przed dziesigciu laty, ze Wiktor Hugo
byt dyletantem, a Alfred de Musset mieszczuchem.
Mimo to maja si¢ oni dobrze, tak jak ja. Ale,
poniewaz nie pochodz¢ ani od dozéow', ani od
,Pilgriui Fathers", ja, biedny gallo-rzymiauin zwy-
rodniaty lekam si¢, ze wzgledu na katar, wilgoci
i chcg prosi¢ o pozwolenie wycofania si¢ ztad...

Poczem przestgpujac prog salonu szeptal:

— Rafael przedsigbiorca, Tycyan tapicer, Lo-
Tenzetti reporter! A dogaressa, stuchajaca tej roz-
mowy z powaga, ona, ktorej idealem wduna by¢
dobra Madonna. No! no,... Co do Gorskiego,
gdyby nie to, ze mi caty dzien wczoraj zajal, sa-
dzitbym, ze marz¢, tak tu nikt o nim nie moéwi...
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A ten Ardea, ktory szydzi ze swej ruiny. Jak
na wlocha, to wcale niezle. Ale za duzo o tem
mowi i to si¢ przykrzy!...

Idac ku grupie zebranej w kacie salonu, tuz
pod obrazem Morettego, uslyszal, jak ksigz¢ opo-
wiada o kawalerze Fossati, ktory zajal sig¢ jego
licytacya:

— Ilez pan myslisz na tem wszystkiem zaro-
bi¢—zapytalem go si¢ w koncu?—Och, odrzektl,
bardzo niewiele... Ale tu troche¢, tam trochg, tak
ze razem co$ to bedzie stanowitlo. A z jaka mi-
ng dodat: e gia il moschino e conte i juz komar
staje si¢ hrabig 1.. Ten komar, to on. Tak go
nazywano, gdy handlowat starzyzna na drodze do
Umbryi. Jeszcze kilka sprzedazy takich, jak two-
ja, méj ksigze, i syn mdj, z hrabiow Fossati, be-
dzie mial p6t miliona, zapisze si¢ do klubu i be-
dzie pana moéwil: ty, grajac z panem w goffo...
Oto, co znaczylo to gia!/... Stowo honoru, nigdy
si¢ tak wybornie nie bawitem, jak teraz, gdy nie-
mam ani jednego giosza...

— Jeste$ ksiaze¢ optymista—rzekt Hafner--i co-
kolwiekbadZz powie nasz przyjaciel Dorsenne, w zy-
ciu trzeba by¢ optymista...

— Znowu, ojcze, rozpoczynasz atak...—zauwa-
zyla Fauny tonem pelnego uszanowania wyrzutu.

— Nie atakuj¢ go wcale—odpowiedziat baron—

ale jego zasady, a zwlaszcza zasady jego szko-
ty... Tak, tak...
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Wypowiedziat to z naciskiem, moze dlatego, ze
chcial zmieni¢ rozmowe, ktéora Ardea prowadzit
ciagle o swej ruinie, a moze dlatego, ze uwazat
$§wiat za wybornie urzadzony, kiedy takie spra-
wy na nim, jak Bank austro-dalmacki sa mo-
zliwe. Dla tego tez w rzeczy samej czul glebo-
ka odraz¢ do smutku i pesymizmu, wprawdzie
nieco sztucznego, jakim byly przesiaknigte dzieta
Juliana.

— Stuchajac pana, panie Ardea—mowit dalej —
i widzac, jak si¢ ku nam 'zbliza ten wielki pi-
sarz” pomys$lalem sobie o tej modzie, jaka dzi$
panuje, modzie patrzenia na $wiat czarno...

— Czy panu ten $wiat wydaje si¢ wesotym?—
zapytata nagle Alba.

— Wybornie!— zawotal Hafner — przekonany
bylem, ze mdéwigc przeciw pesymizmowi, Wywo-
lam opozycy¢ hrabianki... Wesotym? nie — ciag-
gnat dalej — ale gdy sobie pomys$le o nieszczg-
sciach, jakieby nas wszystkich tutaj zebranych
naprzyktad spotkaé¢ mogly, widzg, ze ten S$wiat
nie jest znow tak bardzo ztym... Przypu$émy, ze
zyjemy w innych czasach. Pani, hrabianko, przed
stu pi¢édziesieciu laty gdyby$§ mieszkata w We-
necyi, bytaby§ wystawiona kazdego dnia na de-
nuncyacye¢ przed Rada dziesigciu, a co za tern
idzie, na wigzienie... Pan, panie Dorsenne, mogt-
by$s by¢ obitym, jak pan de Voltaire, przez ja-
kiego zazdrosnego, lub obrazonego magnata. Ksia-
z¢ Ardea moglby byé zamordowany i zrabowany
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przy kazdej zmianie papieza. Ja za$, jako pro-
testant, mogtbym by¢ wypedzonym i Francyi,
przesladowauym w Austryi, niepokojonym we Wto-
szech, spalonym w Hiszpanii..

Nie powiedzial, coby si¢ dzialo z paniag Mait-
land przed zniesieniem niewolnictwa. Wiedzial,
ze ta bardzo pigkna ibardzo wykwintna kobieta,
podzielata najgorsze przesady swych wspodiroda-
kow amerykanow przeciw krwi czarnej i ze wszel-
kiemi sitami starata si¢ ukry¢é te oznaki pocho-
dzenia swego, tak dalece, ze nigdy nie zdejmo-
wala rg¢kawiczek. Nalezy doda¢, ze pochodzenie
to zdradzata nieco jej pte¢, nieco przyémiona,
wtosy troch¢ kedzierzawe i lekki odcien niebies-
kawy biatek ocznych. Udawata, ze nie =zrozu-
miala milczenia barona, ale zaje¢ta si¢ z ming
roztargniona gladzeniem fatdow swej sukni zielo-
nej, a Dorsenne rzekt:

— Jest to rozumowanie bardzo pigkne i bar-
dzo szczegdlowe, ma tylko jedna wadg, ze jest
pozbawione nieco sensu... Watpi¢ bardzo, ezy
moglbys$ pan sobie wyobrazi¢, czem bytbys w owej
epoce... Zawsze si¢ to mowi: gdybym zyl przed
stu laty, a zapomina si¢, ze przed stu laty bylo-
by si¢ czem$§ innem, nie miatoby si¢ ani tych sa-
mych idei, ani tych pragnief, ani tych potrzeb.
Jestto to samo, jakby$§ pan sobie wyobrazal, ze
bedac wezem, lub ptakiem, jeduakiemi bylyby
mys$li panskie...
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— Jedno tylko mozna sobie wyobrazié, to jest
to, coby byto, gdyby$my si¢ byli wcale nie ro-
dzili?...—rzekta Alba Steno.

Stowa te wygtosita takim tonem dziwnym, zZe
rozmowa, rozpocz¢ta przez Hafuera, urwala sig
odrazu. Stowa, pelne mys$li, wywoluja zawsze
ten skutek w tych pogawegdkach leniwcow, kto-
rzy nie przywiazuja zaduej wagi do zdan przez
siebie wygtaszanych. I jakkolwiek jest to para-
doksem potepia¢ zycie wsrod zbytku, zwlaszcza
gdy si¢ ma zaledwie lat dwadziescia, hrabianka
jednak byta widocznie szczera. Jakiez zrodto by-
lo tej szczerosci; czy w sercu jej mlodem, zra-
nionem gileboko? Dorsenne zadal sobie to pyta-
nie moze sam jeden, gdyz rozmowa zmienita si¢
natychmiast. Lidya Maitland, wskazujac wachla-
rzem rekawy Alby, ktora oddalona byta od niej
o dwa krzesta, spytata si¢ z pewna delikatng,
jakkolwiek moze mimowolng, ironig.

— To z muszlinu jedwabnego, prawda?

— Tak - odrzekla hrabianka i wstata, pochyla-
jac sie 1 wyciggajac rami¢ dla zado$¢uczynienia
ciekawosci swej pigknej sasiadki Ramie¢ to byto
watte, nerwowe, pokryte puszkiem jasnym, prze-
bijajacym si¢ przez delikatng materyg czerwona,
ktora spinat wezet ze wstazek tego samego ko-
loru na szczuptych barkach i przy rekach. I sty-
cha¢ bylo, jak Ardea, przechylajac si¢ ku Fanny,
pickniejszej dzi§ niz zwykle, zarumienionej nieco,
spytat:
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— Wszak pani byla wczoraj w mym patacu?

— Nie!—odrzekta.

— Spytaj jej si¢ ksigze, dlaczego nie byta? —
zawotal Hafner.

— Alez, moj ojcze!—szepngta Fanny z prozba
w swych czarnych oczach, ktéorej Ardea ulegt
i mowit:

— Szkoda. Wszystko tam jest do$¢ pospolite,
ale mogta panig zainteresowac kaplica. W grun-
cie rzeczy jej jednej zatuj¢ najbardziej, gdyz moi
przodkowie tam si¢ modlili, a dzi§ jest ona pros-
tym numerem w katalogu!.. Nawet relikwiarz
mi zabrali, relikwiarz, pochodzacy od Ugolina
z Sienny!.. Odkupi¢ go, cho¢bym niewiem wiele
miat zaptlaci¢... Ojciec pani chwali mag odwage,
a jednakze nie moge si¢ rozstaé¢ bez zgryzot z tym
przedmiotem...

— Ona zaluje catego patacu... — rzekl ba
ron.

— Mo¢j ojcze...—zawotata znéow Fanny.

— No, no, uspokdj si¢, nie zdradz¢ ci¢ — od-
rzekl Hafner, a Alba, korzystajac z tego, Ze sta-
ta, wyszla z matego kotka rozmawiajacych. Po-
deszta ku stolowi, zastawionemu na drugim koncu
salonu przyrzadami do herbaty w najczystszym
stylu angielskim, i odezwata si¢ do Juliana, kto
ry szedl za nig:

— Czy chcesz pan, bym przygotowata wode
sodowa 1 panska wodke, panie Dorsenne?



— Co pani jest, hrabianko ? — spytal mtody
cztowiek potglosem, gdy si¢ znalezli oboje obok
wielkiej tacy, na ktorej krysztal rznigty szklanek
i przedmioty srebrne btyszczaly blaskiem jasnym
i nowym na tle szarem salonu.

Tak nalegal—co pani jest? czy ciagle panj
gniewasz si¢ na mnie?

Na pana? — zapytata — alez nigdy si¢ nie
gniewatam... o co6zbym si¢ guiewata? Nigdy mi
pan nic ztego nie zrobites...

— Waiegc kto$ pani co$§ ztego zrobit?—dopyty-
wat si¢ Julian.

Widziat on, ze moéwila szczerze i ze nie pa-
migtata wczorajszego nieporozumienia.

— Nie oszukasz pani takiego przyjaciela, jak
ja—mowit dalej.— Widzac, jak si¢ pani wachlu-
jesz. bytem pewny, ze si¢ nudzisz. Znam przecie
pania dobrze...

— Nie nudze¢ si¢ wcale — odrzekla ze zmarsz-
czeniem niecierpliwem swych dlugich i migkieh
brwi, ktore rzucaly cien zlocisty najej policzki—
ale nie moge znie§¢ pewnych klamstw. Oto
wszystko...

A kt6z to sktamat?—spytal Dorsenne.

— Czyz nie slyszateS pan, jak Ardea mowilt
przed chwila o swej kaplicy, on, co tak sa-
mo wierzy w Pana Boga, jak Hafner, o ktorym
nikt nie wie, czy jest zydem, czy chrze$ciani-
nem?... Nie widziate§ pan, jak ta biedna Fanny
spogladata na niego? Czyz nakoniec nie zauwa-



KOSMOPOLIS.

zytes, z jakim taktem baron zrobil alnzy¢ do
delikatno$ci, ktora nie pozwolita jego corce zwie-
dzenia z nami patacu Castagna? Czyz ta kome-
dya tych dwoéch ludzi nie wzbudza w panu zad-
nych mysli?...

— To dlatego Peppino jest tutaj? — zawotat
Julian—a wigc istnieje projekt matzenstwa migdzy
dziedziczka milionéw papy Hafnera i prawnukiem
papieza Urbana VII... bgd¢ mial pigkny przedmiot
do rozmowy z jednym z moich znajomych...

Przypomnial sobie Montfanona, a $mial sig
szczerze, myslac o wrazeniu, jakie ta wiadomo$¢
wywrze na margrabiego.

Nie dzivr mi si¢, hrabianko, ale przeciez
z calej tej historyi smuci¢ si¢ nie mogg¢. Fanny
zaslubi Peppina? [ dlaczegdézby nie? Wszak
sama pani moéwita§ mi, ze jest ona na poédt kato-
liczka 1 ze ojciec czeka z chrztem tylko na jej
matzenstwo. Bedzie wigc szcz¢§liwa. Ardea ocali
pickny patac, ktéry wczoraj widzieliSmy, a baron
ukoronuje swa karyerg, oddajac zrujnowanemu na
gietdzie paniezykowi, w ksztatcie posagu to, co
zabral innym. By¢ zigciem takiego bandyty pie-
nigznego, to znaczy pomscié si¢ za akcyonaryu-
SZOW...

— Cicho pan badz — rzekla Alba glosem po-
sepnym—to, co pan moéwisz, przykros¢ mi spra-
wia. Ze Ardea pozbyt sie wszelkich skruputéow
i chce sprzeda¢ swe imi¢ ksigcia rzymskiego jak
mozna najdrozej i komukolwiekbadz, jest mi zn-
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pelnie oboje¢tnem, zwlaszcza, ze nam, weneeyanomr
szlachta rzymska w niczem imponowaé¢ nie moze.
My wszyscy mieli§my juz dozéw w rodzie, kiedy
ojcowie tych tam pandw trudnili si¢ rozbojami po
wsiach, oczekujac, az jaki biedny mnich z ich ro-
du zostanie papiezem. Obojetnem takze jest dla
mnie, ze pan baron Hafner umieszcza swa corke
tak dobrze, jak niegdy$ umieszczal swe klejnot}l
w mtodosci... Ale mi o nig idzie, pan jej nie znasz...
nie wiesz, co to za ujmujaca osoba, jaka entu-
zyastka, a wspotczesnie pelna prostoty i szcze
rosci. Nigdy ona nie bedzie wiedziata o tern, ze
ojciec ja przehandlowal, Ze ojciec ten jest zto-
dziejem, ze chce mie¢ wnukow, ktorzy =zarazem
beda wnukami papiezkiemi, ze nakoniec ten Pep-
pino nie kocha jej, ze pragnie tylko jej posagu,
ze bedzie mial mniej wigcej dla niej takie same
uczucia, jakie ma maz dla tej tam...

Moéwiac to, wskazata oczami pania Maitland
i dodata:

— Jest to o wiele okropniejsze, niz si¢ zdaje...

Ostatnie stowa wyrzekta tonem zagadkowym,
jakby przestraszyta si¢ stow wtasnych.

— Tak—odezwat si¢ Julian—be¢dzie to bardzo
smutnem, tylko, czy czasem pani nie przesadzasz?

Zycia tak obrachowaé nie mozna... Moze ksigze
i baron maja tylko projekta, dotad mgliste...
— Projekta mgliste ... — zawotata Alba, poru

szajac swemi uBtlemi ramionami. Taki Hafner
niema nigdy projektéw mglistych... A gdybym



panu powiedziala, Ze jestem pewna, czy styszysz
pan? pewna, ze on ma w rcku wigksza czesé
dtugéow ksigcia, ze kaze sprzedawal patac przez
Ankong, dlatego, zeby pieniagdze mu oddac ..

— To niemozliwe!-zawotal Dorsenne.— Wszak
sama pani widziatla§ wczoraj, ze rozmy$lat nad
tem, czy kupi¢, lub nie, niektére przedmioty...

— Nie wymagaj pan, bym wigcej powiedzia-
ta — rzekla Alba, przecierajac kilkakrotnie czo-
to i oczy reka, na ktérej nie blyszczal Zaden pier-
$cien, re¢ka bardzo watta 1 biala, ktorej ruchy
zdradzaly nadzwyczajna nerwowo§é—juz panu i tak
zbyt wiele powiedziatam... Nic mi do tego, a bie-
dna Fanny jest moja, niezbyt dawna, przyjaciotka,
jakkolwiek bardzo czuta i tkliwg... Mysle, ze
zaprzepasci swe zycie, a niema nikogo, ktoby za-
wotal: oszukuja cie!... Lituj¢ si¢ nad nia, ale...
to jest dziecinstwol!...

Jest to zawsze rzecza niezmiernie przykra, gdy
mtoda osoba spostrzega wszystkie ciemne strony
zycia 1 traci juz w dwudziestym roku zycia na-
turalng swobodg¢. Te objawy przedwczesnego roz-
czarowania spostrzegt juz kilkakrotnie Dorsenne
w Albie Steno, a nawet stanowilo to gléwny po-

jego ku tej ciekawej naturze kobiecej, mi-
mo to w lej chwili zdumiatl si¢ widokiem tego
braku wszelkich ztudzen, odnos$nie do projektow
ojca Fanny. Zkad si¢ o nich dowiedziata? Pra-
wdopodobnie od samej pani Steno; moze baron
i hrabina mowili przy mlodej dziewczynie zbyt

Kosmopotis. jn
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otwarcie, by mogta mie¢ jakiekolwiek watpliwo-
$ci, a moze odgadla wszystko sama ze stow, ja-
kie styszata. Widzac ja stojaca z ustami peine-
mi goryczy, z oczami w dal patrzacemi, szarpa-
ng przez ghluche oburzeuie, Dorsenne nabierat zno-
wu przekonania, ktére zreszta oddawna juz zywit,
ze Alba jest niezmiernie przenikliwa. Nie watpil,
ze rozumiata dobrze postgpowanie matki. Zda-
wato mu si¢, ze podsuwajac ogien lampki srebr-
nej pod wielki herbatnik, rzucala wzrokiem w kie-
runku tarasu, gdzie w cieniu blyszczala biala
suknia hrabiny. Nagle szalona mys$l, ktora go
wczoraj tak wzburzyta, znowu mu si¢ przypomina-
la, wraz z projektem nas$ladowania, jak mowit,
Hamleta, to jest odegrania w salonie pani Steno
roli ksigcia dunskiego przed swym stryjem. Z roz-
targnienia, z ming oboje¢tna, jaka zwykle miewal,
podchwycit ostatnie zdanie Alby i rzekl:

— Badz pani spokojnag, Ardea ma wielu nie-
przyjaciol, a Hafner jeszcze wigcej. Znajdzie si¢
zawsze kto$, co zdradzi ich uktady, jezeli sa ja-
kie uktady, dotyczace picknej Fanny... List bez-
imienny tak tatwo napisac...

Nie skonczyt zdania i urwal nagle przerazo-
ny, jak ten, ktéory mierzyt ze strzelby, myS$lac, ze
jest nienabita, gdy nagle strzal si¢ rozlega. Wy-
rzekl to raczej przez przyzwyczajenie, przez scep-
tycyzm i nie przypuszczal, ze stowa jego wywo-
taja na dumna iruchliwa twarz Alby chmur¢ bo-
lu niewypowiedzianego. Usta jej przybraly wy-
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raz niesmaku, w oczach zaja$niala wzgarda po-
nura, a rece, zajete przygotowywaniem herbaty,
drzaty coraz bardziej i rzekla tonem tak wzru-
szonym, ze Dorsenne zatowat juz, iz zaczal te
gre okrutnej ciekawosci.

— O! nie zycz jej pan tego! Byloby to gor-
szem od dzisiejszej nieswiadomosci. Teraz przy-
najmniej nie wie o niczem i gdyby jaki§ nedznik
zrobit to, o czem pan moéwisz, to i tak pewnosci
nie nabedzie... Jak pan mozesz si¢ u$miechaé na
takie przypuszczenie... Biedna, dobra Fanny. Spo-
dziewam si¢, ze nie otrzyma listu bezimiennego...
To jest rzecz nikczemna i tyle zlego robil...

— Daruj mi pani, zem ci¢ podraznil— odrzek?
Dorsenne.

Dotknat si¢ niemal palcem krwawej rany serca
i zrozumial ze zdziwieniem, ze nietylko Alba Ste-
no nie pisata listow bezimiennych do Gorskiego, ale
przeciwnie, sama je otrzymywalta. Ale od kogo?
Ktéz byl tym tajemniczym denuncyantem, ktory
w tak bezecny sposob uwiadomit corke pani Steno,
ze ta ma kochanka? Myslac o tera, Julian czut
dreszcz przebiegajacy mu po ciele i dodat:

— Jezelim si¢ u$miechnal, to dlatego, ze uwa-
zam pann¢ Hafner za osob¢ az nadto rozumna, by
nie umiata w sposéb wtasciwy zachowac si¢ wobec
takich ostrzezen. Listu bezimiennego nie nalezy
nawet czytaé. Jezeli jest kto$ tak niegodny, ze
uzywa tego rodzaju broni, to nie zasluguje na
tyle zaszczytu, by nawet spojrzano na jego pismo...
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— Masz pan stuszno$é!—odrzekla Alba.—W jej
oczach, nagle szeroko rozwartych, zajasnial blask
prawdziwej wdziecznoSci, ktéra przekonala osta-
tecznie Juliana, Ze teraz dobrze widzi. Wyglo-
sil zdanie, Ktérego ona laknela. W obec tego
uczul wstyd i lito§¢—wstyd, gdyz w mysli znie-
wazyl te nieszczesSliwa istote; litos¢, gdyz jezeli
napisano jej o matce, to musiala doznaé straszli-
wej bolesci. I nie mogla nawet pokazaé tego
haniebnego listu matce, ktéra czesto mowila: ,,wy-
chowuj¢ moja cérke wedlug zasad angielskich,
w najzupelniejszej niepodleglosSci"... Szczesliwe
wyniki dala ta niepodleglosé¢, kiedy pozwolila, ze
to biedne dziecko otrzymywalo tego rodzaju listy!
Wecezoraj zapewne po poludniu, lub dzi§ rano, mu-
siala dosta¢ ten list straszliwy, gdyz w czasie
wizyty w palacu Castagna byla wesola i dasaja-
ca sie¢ dziecinnie, gdy teraz wieczoér nie byla juz
dzieckiem cierpiacem, ale kobieta. Dorsenne mo-
wil dalej:

— Pani wiesz dobrze, ze my, pisarze, jesteSmy
ciagle wystawieni na tego rodzaju bezecenstwo.
Niech tylko jaka ksigzka zyska powodzenie, niech
sztuka si¢ podoba, niech jaki artykul chwala,
a zaraz zazdro$ni poczynaja obrzuca¢ obelgami
nas, lub tych, ktéorych kochamy, zawsze bezimien-
nie... W takich razach, powtarzam pani, pale te
pisma, nie czytajac ich i jezeli kiedykolwiek co$
podobnego si¢ pani przytrafi, wierz mi, hrabian-
ko, trzymaj si¢ przepisow twego przyjaciela Dor-
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- Ale zawotata zywo Alba—zkadze pan przy-
puszczasz, ze ja moge¢ otrzymywac listy bezimien-

e. Nie jestem ani slawng, ani pigkna, ani bo-
gatg 1 nikt niczego mi nie zazdrosci...

A widzac, ze Dorseune patrzy na nig z zalem,
ze za duzo powiedzial, gdyz znowu unikata bez-
posredniej odpowiedzi, zmusila swe smutne usta
do u$miechu i dodata:

Jezeli pan jeste§ naprawde¢ moim przyiacie-
to zamiast traci¢ czas na dawaniu mi rad

Jem.
Wre zdaje si¢, nigdy mi si¢ na nic nie przyda-’

Zostaae stawD% autorka, pomdz mi

ran I*
jnz mu-

pan lepiej przygotowaé herbatg. Dobrze?
siala naciggnac...

I swemi delikatnemi palcami podniosta przy-

krywke; herbatnika i rzekta: 7

f Ea” Sp*ta¢ si? mistres Maitland i Fan-

ay, ¢da pily herbatg... Ardea pije tylko

a baron wody mineralne... Trzeba nawet'

grog,
zeby mu przynies§li szklanke Vichy...

za zwonic,

wid*e ©° 16¥h SpOZalhlm si§ przez Pana. Mamy
a herbata jeszcze niegoto-

aovvyc gosci,
wa... alez!—zawotala—to Maud!..
kt.fr!1 t \ Ml’ Zaraz ze zdziwieniem,
y obylo jej z piersi gtuchy okrzyk, dodata-

— 1jej mazl..
Podwoje sali w rzeczy samej roztworzyly sie
™ progu ukazata si¢ Maud Gorska, zawsze*
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pickna ta picknoscia angielska, silna i rozrosia,
promieniejaca szcz¢§ciem, w sukni z krepy chin-
skiej czarnej, w rzuty oranzowe, przy ktorych
$licznie uwydatniala si¢ jej cera §wieza i rzezwa.
Za nig szedt Bolestaw. Ale nie byt to juz po-
dréozny, ktéory przed trzydziestu szesciu godzina-
mi wysiadt na placu $w. Trdjcy, szalony z nie-
pokoju, dyszacy =zazdros$ciag, zabrudzony pytem
wagonu, z wlosami rozwianemi, brwiami zakurzo-
nemu rekami czarnemi. Byl to nieco zmizernia-
ly, nieco znuzony, hrabia Goérski, wykwintny, ja-
kiego Dorsenue znat dotad, zr¢czny, ubrany we
frak wieczorowy, z paru konwaliami w butonierce,
z twrarzg us$miechnig¢ta i pigkng. Dla powiescio-
pisarza, wiedzacego o wszystkiem, ten us$miech
chtodny mial w sobie co§ o wiele straszliwszego,
niz gniew wczorajszy. Zrozumial to doskonale
po uscisnigciu re¢ki polaka. Noc i dzien zastano-
wienia zburzyly jego dzieto, i jezeli Bolestaw
odegrat komedy¢ dla uépienia nieufnosci swej zo-
ny i dla zmuszenia jej do tej wizyty wieczornej,
to dlatego, ze postanowil nie radzi¢ si¢ nikogo
i samemu $ledztwo prowadzi¢. Udato mu si¢ to
doskonale i jego ukos$ne wejrzenie dostrzeglo z pe-
wnos$cig biata sukni¢ pani Steno na tarasie, pod-
czas, gdy szcz¢§liwa Maud tlomaczyla ten powrot
niespodziewany ze zwykla sobie szlachetng szcze-
roscig-

— Tak to zwykle bywa, gdy si¢ donosi ojcu,
niezbyt rozsadnemu, wiadomos$ci zte... Napisatam
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mn, ze Lukasz mial kiedy$ tam goraczke. Odpo-
wiada mi i zapytuje si¢, co to takiego. Nie otrzy-
rauj¢ Jeg® listu... a on przestrasza si¢ i przybywa...

— Uwiadomi¢ mam¢ — rzeklta Alba i w istocie
pobiegta na taras, ale nie tak predko, jakby tego
pragnat Dorsenne.—Mial on poczucie niebezpie-
stwa tak silne, Ze si¢ nawet nie usSmiechnat, jak-
by to byl zrobil w innych okoliczno$ciach, w obec
powodzenia klamstwa do$¢ niezrgcznego, jakie ra-
zem z Bolestawem wczoraj wymyslili i o ktérem
hrabia moéwit z zarozumieniem: ,Maud bedzie tak
szczg$liwa gdy mnie zobaczy, ze uwierzy wszyst-
kiemu". Byta to scena tak prosta itak zarazem
tragiczna ta tragicznos$cia $§wiatowa, przy ktorej
zdarzenia tern sa okropniejsze, ze odbywaja sig¢
cicho, spokojnie, ws$rod zdan konwencyonalnych
i otoczenia §wiatecznego! Dwaj przynajmniej wi-
dzowie, oprocz Juliana, rozumieli znaczenie chwili:
Ardea i Hafner. Obaj oni bowiem doskonale wie-
dzieli o stosunkach obecnych pani Steno i Mait-
landa, jak rdéwniez o jej stosunku dawniejszym
z Gorskim. PowieSciopisarz, wielki pan ispeku-
lant, pomimo rdéznicy potozenia i lat, mieli dos¢
doswiadczenia w tego rodzaju sprawach. Wie-
dzieli oni, ze kobieta odwazna zdolng jest zacho-
waé nadzwyczajng przytomno$¢ umystu w chwili,
gdy zostaje schwycong na goragcym uczynku, jak
to teraz bylo z wenecyanka. PodzZniej wszyscy
trzej mowili, ze nawet nie wyobrazali sobie go-

dniejszej podziwu zimnej krwi, pyszniejszej pogo-
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dy, jak ta, ktérag pani Steno w tym momencie
stanowczym okazata. Zjawila si¢ na progu drzwi
szklanych zdziwiona 1 uradowana, w miarg, jak
wymagaja tego konwenanse. Jej cera blondynki,
ktora najmniejsze wzruszenie winno bylo zarumie-
ni¢, zachowata swa zwyktla, rozkosznie rb6zowa
barwe. Jej dlugie powieki, pelne wdzigku oryen-
talnego, nie zadrgaly i nie przyémily oczéw bigkit-
nych, ktore ciagle jednakowo blyszczaty. Z usmie-
chem, odkrywajacym pigkne zg¢by, podobne do
peret, otaczajacych jej szyj¢, ze szmaragdami
wpigtemi we wlosy, z szerokiemi plecami, wysta-
jacemi z po za wycigcia biatego gorsetu, z kibi-
cig pelnag i cienka, z przepysznemi rgkami, z kto-
rych zdjeta rekawiczki, przez wzglad na pieszczo-
tliwe pocatunki Maitlanda i na ktorych takze
btyszczatly szmaragdy, z ruchami pelnerai dumnej
pewnosci, wygladata w istocie na kobiete z prze-
sztych stuleci, na siostr¢ tych $wietnych ksiezni-
czek, ktoére malarze weneccy wywotuja z grobow
pod portykami marmuréw, migdzy apostolami i me-
czennikami. Zblizyta si¢ wprost do Maud Gor-
skiej, ktora ucatowata czule, poczem uscisnawszy
Bolestawa za re¢ke, rzekta swym glosem dzwigcz-
nym, w ktorym drzal ton kontraltu, nastepstwo
piesciwego dyalektu lagun:

— Ach, c6z za §liczna niespodzianka!... 1 nie
mogli§cie przyjs¢ do nas na obiad?... Prosze,
usiagdzcie oboje i opowiedzcie mi odysej¢ podrdz-
nika...
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I zwracajac si¢ do Maitlanda, ktory wszedl za
nig do salonu z potgznym i bezczelnym spokojem
olbrzyma i cztowieka kochanego:

— Badz tak grzeczny, mdj maly Liuco, i po-
szukaj mi wachlarza i r¢kawiczek, ktére zostawi-
tam na szeslougu...

W tejze chwili Dorsenne, ktory lekal si¢ spot-
kania z oczami Gorskiego (nie bylby wytrzymat
jego wejrzenia), znalazt si¢ znowu przy Albie
Steno. Twarz mlodej dziewczyny, niedawno tak
smutna, jakby strachem przejeta, rozjasnita si¢
teraz zupetnie. Zdawalo si¢, ze olbrzymi kamien
spadtl z piersi pigknej hrabianki.

— Biedne dziecko—pomyslal powiesciopisarz
nie moze uwierzyd, by jej matka mogta zachowad
taki spokdj, gdyby byla winng. Zachowanie si¢
hrabiny, to odpowiedz na list bezimienny. Wigc
wszystko jej napisano?... Modj Boze, ale kto to
moze by¢? Co wyniknie z dramatu w ten spo-
soOb zawigzanego?...

1 pogiazyl si¢ w gieboka zadume, mimo gwa-
ru rozmowy, do ktérej si¢ wcale nie mieszat.
Gdyby byl obserwowal, zamiast rozmyslaé, byltby
dostrzegt autora listow anonimowych tak wyraznie,
jak wyrazna byla odwaga pani Steno w stawie-
niu czota niebezpieczenstwu — jak wyrazna byla
$lepa ufno$¢ pani Gorskiej—jak pogardliwym byt
spokdéj Maitlanda, w obec swego rywala i wscie-
kto§¢ powstrzymywana tegoz rywala, jak zrecz-
nie Hafner podtrzymywal rozmowe, jak Ardea
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usilnie nadskakiwal bogatej Fanny i jak ta byla

Sct WI' ZmZ Jak WreS2Cie Alba ja$niata rado-

2 ) A
ﬁo‘ielélawa,zxwyraZafy A e Ata.  Jedna tylko
przez kilka chwil zdradzata rado$¢ zbrodni i pra-
nakouiee nasvcone. Ale po-

gnienie nienawisci,
niewaz twarz ta nalezatla do pani Maitland, do tej
istoty Cichej , uwazanej za gtupia 1 nic niezna-
c-3¢g, Dorsenne nie zwrocil na nig takiej uwagi
ja na innych $wiadkow tego zjawienia sio pio-
runowego zdradzonego kochanka. Wszystkie na-
rody maja w swych jezykach przenosnig, dla ozna-
czenia stano ducha, podobnego do wod drzemia
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chowiec analizujacy serca kobiece zupetnie o nich
me pamigtat tego wieczoru.
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Hrabina Steno.

Dla kobiety nie tak odwaznej jak hrabina, nie-
zdolnej do stawienia czola wypadkom,

tego ro-
dzaju wieczor bylby zapowiedzi, not*
w ktorej przerazona wyobraznia wyez p j -
ry wszelkie

szanse niebezpieczenstw prawdopo-
dobnych. Takie napady trwogi zmuszaja w kon
cn do przebieglosci, do kltamstwa> A
wywoluje oburzenie w mezczyznach, .
pojmuja ze hipokryzja jest jedyna broniag
stabych. Ale hrabina Steno me rozumiata, co

jest stabos¢ i trwoga. Byla to kobieta energicz-
na i czynna i czula si¢ na wysokosci ws* lklt
niecbezpieczenstw 1 uwazala wyraz ,mepo j
catkiem niemajgey znaczenia. To tez " n0" ,,

owym wieczorze, spata wybornie, jak gdyby Gor-
ski nie zjawil si¢ wcale z.cm s«a W sercu z groz-

ba w oc ach. Nazajutrz rano, koto godziny due-

rownio*
JLego zjej oficjalistow. Wstala o godzinie s.6d-
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odbyta si¢ popotudniu, gdy bedzie wolng — ale
pragnienie to nie przeszkadzalo jej, ze zwyklym
spokojem, zaja¢ si¢ rachunkami intendenta. Inten-
dent ten stal wyprostowany ztwarza szeroka, brazo-
wa o potgznych kosciach policzkowych i targach
obwistych, ktore Bonifaccio daje zawsze swym fary-
zeuszom i bogatym niegodziwcom. Zarzadzal on
siedmiuset hektarami ziemi w Piove, niedaleko
Padwy, posiadio$cia, ktéra najbardziej cenita pan
Steno. Podniosta ona dochody, osuszajac lagung
bezptodna i ziejaca goraczkami, ktorej dno, lezac
ojeden metr pod powierzchnig morza, byto nadzwy-
czajnie zyzne i zastanawiala si¢ wtasnie nad moz-
liwemi operacyami wt przysztosci, zta znajomoscia
szczegdtowa i doktadna rolnictwa, ktora stanowi
gléw ny rys arystokracyi wtoskiej ijest zasadniczem
zrédlem jej zywotnosci. Kazda szlachta trwa moc-
no, nawet bez przywilejéw prawmych, gdy jest rol-
niczg i trzyma si¢ tradyeyj historycznych.

— A wigc oceniasz pan zbidr jedwabiu na pigé-
dziesigt kilo kokonow?...

— Tak, ekscelencyo — odrzekt intendent.

— Sto uncyj zo6ltego jedwabiu, sto razy pigc-
ziesigt, czyni pi¢¢ tysiecy — mowita hrabina —
po cztery franki pi¢cdziesiagt?...

— Moze po pigé, ckscelencyo — odezwal si¢
intendent.

— Liczmy dwadzie$cia dwa tysigce pigéset —
odezwata si¢ hrabina — tylez japonskiego... to
nam pokryje wydatki hodowli...
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Tak, ekscelencyo. Co za$ do wina...

— Sadze¢, wedlug tego, co$§ mi pan powiedziat
o winnicy, to nalezy sprzedac jak najpredzej agento-
wi Kaufmana wszystko co zostatlo ze zbioru prze-
sztorocznego, ale nie taniej/ jak po sze§¢ fran-
kow... Wiesz, ze trzeba, zeby beczki byly wyre-
parowane i gotowe na sierpien... Gdybysmy tym
razem chybili, w pierwszym roku fabrvkacyi wina
nowa maszyna, to byloby bardzo gtupio...

— Tak, ekscelencyo. A konie?

Zdaje mi si¢, ze to jest sposobnos¢, z kto-
rej korzystaé¢ nalezy. Trzeba, zeby$ pan siadl na po-
eiag pospieszny do Florencyi, dzi$ jeszcze o go-
Bedziesz w Weronie jutro rano.

dzinie drugie;j.
a konie tegoz wieczoru winny

Interes zatatwisz,
by¢ w Piove... No, skonczyliSmy w sam raz.

Wyrzekta to, porzadkujac papiery intendenta.
Wtlozyta je sama do koperty i oddala mu do r¢-
ki. Stuch miata nadzwyczajnie bystry i slyszala,
ze kto$ otworzyt drzwi do przedpokoju. Zdawato
si¢, ze gruby intendent zabral w swym wielkim
portfelu, wszelkie ktopoty pieni¢zne tej nadzwy-
czajnej kobiety. Gdy bowiem skonczyla rozmo-
we¢, a raczej monolog, przyjeta nowo przybywaja-
cego, ktorym byt ksigze Ardea, z uSmiechem naj-
swobodniejszym i najmilszym. Do sluzacego za-
wotata :

Chce z ksigciem pomowi¢. Gdyby kto przy-

szedl, nie przyjmij, ale tez i nie odmawiaj. Karte
mi przynies...
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Poczern zwracajac si¢ do miodego cztowicka,
rzekta:

— A wigc, Shnpaticone ? (byto to stodkie prze-
zwisko, jakie mu dawata) — jakze si¢ skonczyt
dla ciebie wczorajszy wieczor?

— Nie bedziesz paui wierzyla — odrzekl Pep-
pino Ardea, $miejac si¢ — ja, ktoéry juz nie nie
mam, nawet tozka!... Poszedtem do klubu i gra-
lem... Trzymatem bank i poraz pierwszy w mem
zyciu wygratem...

Byl tak wesoty, opowiadajac swoj krok nie-
rozsadny, tak btaznowal ze swej ruiny, ze hra-
bina patrzala nan prawdziwie zdziwiona, tak jak
on na nig patrzal, gdy wszedl. Znali si¢ nawza-
jem tak niewiele i tak zle zdawali sobie sprawe
z odr¢bnos$ci swych charakteré6w, iz oboje dzi-
wili si¢ sobie, widzac taki spokdj wzajemny. Ar-
dea nie mogt zrozumie¢ tego, ze hrabina wcale nie
byta zaniepokojona powrotem Gorskiego i nastep-
stwami, jakie z niego wynikna¢ urnga. Hrabina dzi-
wita si¢, ze wsrdd upadku majatkowego, widzi tego
osobliwszego chlopca tak zabawnie wesotym. Ubrat
si¢ dzi§ rano tak starannie, jak gdyby nie szlto
w tej chwili o cala moze jego przysztosé, i jego
garnitur w kratki pigknie skrajany, kolor koszuli,
krawata, trzewiki zotte, kwiatek w dziurce od
guzika, wszystko sktadato si¢ na to, ze wygladat
jak tadna i niepoprawna lalka plochos$ci umysto-
wej. Zaptlacil tak drogo za swa nieopatrznosé,
ie hrabina zalowaé go pocze¢ta; obudzito si¢ w niej
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oczucie, jakie maja istoty silne wobec istot bez-
bronnych; chciata dlan dziataé, pomddz temu dziec-
ku, pomimo jego woli, i odrazu rozpoczeta rozmo-
we¢ o matzenstwie z Fanny Hafner. Ze swym zdro-
wym zmystem, z instynKtem urzadzania wszyst-
kiego, pani Steno widziala w tym zwigzku tyle
dla wszystkich korzy$ci, ze chciata go przypro-
wadzi¢ do skutku jak najpredzej, jak gdyby szto
0jg ~t"sny interes. Malzenstwo to odpowiadato
zamiarom barona, ktdéry mowil jej o niem jeszcze
miesigc temu. Odpowiadato ono Fanny, ktéra pra-
gne¢la przej$¢ na katolicyzm za zgoda ojca; od-
powiadato ksigciu, ktory odrazu wydobywal si¢
ze wszystkich swoich klopotéw i odpowiadato
nakoniec nazwisku Castagna. Jakkolwiek Peppino

jego jedynym w tej chwili przedstawicielem,
1jakkolwiek, wskutek starej tradycyi rodu, no-
sit on tytut odmienny od tytutu rodowego papieza
Urbana VII, ta sprzedaz przez licytacye stynnego
patacu wywotata istny skandal i w prasie i w opi-
nii, ktorej nalezatlo zatka¢ usta. Hrabina zapom-
niata, ze brata udzial bez protestowania w pod-
ziemnych dziataniach tej subhastacyi. Czyz Hafner
me powiedzial jej dawniej, ze zakupil za marne
pieniadze mnoéstwo weksli ksigcia? Czyz nie zna-
ta dobrze barona i czyz nie byla pewna, ze pan
Noe Ancona, wierzyciel nieublagany, ktory wy-
stawit na sprzedaz patac, byt tylko parawanem,
po za ktéorym Hafner si¢ ukrywal? Czyz sanm
w przystepie gniewu na barona nie zdradzata przed
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Alba tego planu bardzo prostego. Pograzyé¢ Ar-
de¢ w ostatecznym upadku i potem dopiero ofia-
rowa¢ mu ratunek w formie zwigzku z Fanny,
a wspoétczesnie wykona¢ wyborng operacygl Gdyz
majatki ksigcia, raz majac wolna hipoteke, odzy-
skaja natychmiast swa istotng warto$¢ i nierozsadny
spekulant bedzie znéw tak bogatym, jak dawniej,
a moze bogatszym. Czyz wigc nie bylto koniecz-
nos$ciag pokonanie ostatniego wahania si¢ mtodego
cztowieka, w obec tego zbawczego malzenstwa?

Po chwilowem milczeniu i bez zadnego wstepu,
rzekta:

— No... pomdéwmy teraz o interesach... Sie-
dziate§ pan wczoraj przy obiedzie obok mej mto-
dej przyjaciotki, miates caty wiecz6r dla jej zba-
dania .. Odpowiedz mi szczerze: czy nie begdzie
ona pi¢kna ksi¢zniczka rzymska, gdy uklgknie
w sukni $lubnej przed grobowcem Apostotow?
Czy nie widzisz jej w biatej toalecie 1 w welo-
nie, jak wysiada przed wspanialemi schodami $w.
Piotra, z powozu zaprz¢zonego w przepyszne ko-
nie, jakie jej podaruje ojciec? Zamknij pan oczy
i wyobraz to sobie... Czy bedzie pigkna? Czy
bedzie nig?...

— Bardzo pigkna—odrzekl Ardea, u$miechajac
si¢ do kuszacego zjawiska, jakie pani Steno wy-
wotata— jakkolwiek nie jest blondynkg. A pani
wiesz, ze dla mnie kobieta nie blondynka.. Ach,
hrabino 1l co za szkoda, ze w Wenecyi, przed

Kosmopolig. U
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pigciu laty, pewnego wieczoru... Czy pani pa-
migtasz?...
— Zawsze$ pan jednakowy!— zawotala, $mie-

jac si¢ glosno swym $miechem dzwigcznym i czy-
stym — przyszedle§ pan do mnie dzi§ rano, zeby
porozmawia¢ o malzenstwie, niespodziewanem dla
ciebie z twoja opinig gracza, hulaki i utracyusza,
matzenstwie, ktéore zados$éczyni wszelkim, najbar-
dziej wygoérowanym warunkom. Wszystko w niem
jest: pigkno$¢, mtodos¢, inteligencya, majatek, a na-
wet, rzecz trudna do uwierzenia, jezeli umiem pa-
trze¢ na ma przyjacidtke, poczatek mitosci, bardzo
zywej mitosci... 1 o malo, Zze§ pan si¢ mnie nie
oswiadczyt... No, no!

I podata mu raczke, okryta blyszczacemi szma-
ragdami, ktorg ucalowal:

— Przebaczam panu, ale musisz odpowiedzieé:
tak lub nie... Czy mam ci¢ os$wiadczy¢? Jezeli
tak, to koto drugiej godziny pojad¢e do patacu
Savorelli i pomoéwi¢ z przyjacielem Hafnerem. On
zno6w pomoéwi z corkg 1 bedziesz miat ich odpo-
wiedz dzi§ wieczorem, lub jutro. No, céz: tak,
czy nie?

— Dzi§ wieczorem!... jutro!...—zawotat ksiaze,
potrzasajac gtowa z ruchem wysoce zabawnym—
alez tak predko nie moge si¢ zdecydowaé. To
zasadzka! Przyszedtem tu na pogawedke, po to,
by si¢ pani poradzi¢...

— Wzgledem czego?—zapytala pani Steno z zy-
woscig prawie niecierpliwg—co ja panu moge¢ po-
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wiedzie¢ takiego, ezegoby$ pan nie wiedzial? Czy
w ciggu dwudziestu czterech godzin, czterdziestu
o$miu, w pol roku, zmieni si¢ cokolwiek, prosze¢
ja pana? Trzeba rzeczy widzie¢ takiemi, jakie -
mi one s3. Czy jutro, pojutrze i tam dalej, be-
dziesz pan mniej zrujnowany ?...

— Nie, ale...

— Tu niema zadnego ,ale* — zawotata, nie
pozwalajac mu mowi¢, jak swemu intenden-
towi. Despotyzmu, wrodzonego osobom silnym,
nie zdotata stlumi¢ w sobie, gdy szto o po-
stanowienia, co do ktérych raz juz powzigta de-
cyzy§ jedynym zarzutem powaznym, jaki zrobi-
te§, gdym ci moéwita o tem matzenstwie przed
sze$ciu miesigcami, bylo to, Ze Fanny nie jest
katoliczkg. Dzi§ wiem, ze pragnie ona si¢ na-
wroci¢. O tem wiec niema co moéOwic...

— Nie, ale...

Co do Halnera ciagng¢ta hrabina—powiesz
mi, ze jest on moim przyjacielem, ze wigc jestem
stronng, ale sama ta stronno$é¢ Swiadczy, ze mam
swoje zdanie... To wtasnie te$s¢ najlepszy dla
ciebie... Nie potrzgsaj glowa... Odzyska on wszyst-
ko, co si¢ tylko da odzyska¢ z twego majatku...
Zostate§ zrabowany, modj bieduy Peppino, jak
w lesie... Same$ mi to opowiadat... Zostan zie-
ciem barona, a begdziesz mi nowe wiadomosci
opowiadal o tych tam rabusiach. Wiem... wiem..
Sa tam jakie§ poczatki baronostwa niejasne, jest
jaki$ proces przed dziesigeiu laty ze wszystkiemi
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pettegolezzi, do ktorych dat powod. Ale to wszyst-
ko jest drobnostka. Baron dorabial si¢ cigzko.
Pochodzi on z rodziny zydowskiej —jak widzisz,
powiadam ci wszystko—ale ochrzczonej od dwoch
pokolen, tak ze bistorya o zmianie religii w chwili,
gdy poczal mieszka¢ we Wtoszech, jest oszczer-
stwem, tak samo, jak i reszta. Mial proces, ale
wyszedt zen uniewiniony. Przeciez niechcesz
uchodzi¢ za sprawiedliwszego od samej sprawie-
dliwos$ci, co?

— Nie, ale...

Czegdz wigc cheesz? Na co czekasz? Chcesz,
by w konicu wszystko przepadto, tak jak twodj
majatek?...

— Ej! pozwélze mi pani odetchnaé, odpoczac,
ochtongé — rzekt Ardea i wzigl w rzeczy samej
wachlarz hrabiny z biurka. — Ja, com nigdy nie
wiedzial rano, co begde¢ robil wieczorem, com zaw-
sze zyl, jak w podrézy, idac za fantazya moja.
mam w ciggu pigciu minut zdecydowac si¢ co do
natozenia na siebie wigzéw na cale zyciel...

— Chciatabym wiedzieé¢, ‘czego pan ostatecznie
chcesz — odezwala si¢ hrabina. Jest to bardzo
przyjemna rzeczg podrézowaé i kierowac si¢ fan-
tazya, ale gdy idzie o zycie, to te dziecinstwa
sg bardzo niebezpieczne. Ja znam tylko jedno:
mie¢ cel 1 iS¢ do niego prosto. Panski cel jest
bardzo wyrazny: wydoby¢ sie z klopotow. Dro-
ga niemniej jest wyiazng: ozeni¢ si¢ z panna,
ktéra ma pi¢¢ milionow posagu. Tak, czy nie,
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chcesz si¢ pan z nig ozeni¢?... Ach — zawolata
nagle, zmieniajac przedmiot rozmowy—ani chwili
czasu nie bede dzi§ rano miala, a mara wizyte
0 godzinie jedenastej.

Spojrzata na zegar, stojacy na stole, ktorego
wskazowka byta na wpdl do jedenastej. Usly-
szala otwierajace si¢ drzwi. Stuzacy stal juz
przed nia i podawal jej na tacy karte. Wzieta
t¢ kartg, obejrzata, zmarszczylta swe §liczne jasne
brwi, znéw spojrzala na zegar, zawahala sig,
wreszcie rzekla:

— Popro$, by ten pan poczekal w matym sa-
lonie okraglym i powiedz, ze zaraz przychodzg.

Poczem zwracajac si¢ do Ardei, rzekla:

— Moze pan myslisz, ze§ si¢ wywinal? Weca-
le nie. Zabraniam panu wychodzi¢ ztad, dopoki
nie powrdce. Za kwadrans bede tu... Moze pan
chcesz dzienniko6w? tu sa... moze ksigzek, tytoniu?
wszystko tu jest. Pudetko to pelne jest cygar...
Za kwadrans wrocg i musz¢ mie¢ panska odpo-
wiedz. Rozumiesz pan, musz¢ jg mieC...

I na progu, z uSmiechem, uzywajac wyrazenia
w narzeczu Wtoch poéinocnych, rzekla:

— Ciao, simpaticone...

Jest to zepsutem schiavo i znaczy ,stuga".

— Co za kobietal—zawotal do siebie Peppino
Ardea, gdy drzwi zamknely si¢ i znikla jasna
suknia hrabiny—a! co za szkoda, ze przed pigciu
laty w Wenecyi, nie bylem wolny!... Kto wie?
gdybym si¢ byt os$mielit wtedy, gdy mnie odpro-
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wadzila do mego patacu w gondoli?... Wlasnie
porzucita byta San Giobbe’a, a Bolestaw jeszcze
si¢ nie zjawit. Bylaby mi radzila, kierowata mna-
Gralbym na gietdzie tak, jak ona, wedlug rad
Hafnera, ale nie jako jego =zig¢! Nie bylbym
skuty wigzami malzenskiemi... a ona miataby lep-
szy tyton...

Wtasnie zapalit cygaro Virginia, dar Maitlan-
da  Rzucit je, skrzywiwszy si¢ jak dziecko ze-
psute, narazajac na zatlenie si¢ delikatng mate,
pokrywajaca marmur posadzki i przeszedl do
przedpokoju, dla wydobycia z bocznej kieszeni
swego letniego okrycia, w ktore rozsadnie ubrat
sig, wychodzac o godzinie 6smej rano, sw' cy-
garnicy. Zapaliwszy cygaretke, wydobyta z tej
cygarnicy, napetniong tak zwanym tytoniem egip-
skim, zmieszanem z opium i saletrg, ktéorego mo-
da kazata mu uzywaé zamiast prawdziwego ty-
toniu amerykanskiego, rzucil machinalnie wzro-
kiem na tacg, ktora sluzacy postawit tutaj wy-
chodzac z pokoju. Lezata tam jeszcze karta nie-
znajomego goscia, dla ktorego pani Steno go
opuscita. Ardea przeczytal na bilecie ze zdzi-
wieniem nadzw'yczajnem te stowa: ,Bolestaw hr.
Gorski"...

— Ona jest godniejsza podziwu, niz myS§la-
tem — szepnal, wchodzac do kancelaryi pustej.—
Cho¢by chciata, te teraz nie wyjde, musz¢ ja zo-
baczy¢ po tej rozmowiel!...
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W rzeczy samej byl to Bolestaw, ktoérego hra-
oina zastala w salonie okraglym. Miejsce to
umyslnie wybrata dla burzliwej rozmowy, jaka
przewidywata. Byl to pokdj odosobniony, po za
salonem si¢ znajdowal i odpowiadal tarasowi.
Stanowil on wraz z pokojem stolowym caty
parter, a raczej antresol¢ patacu. Apartament pani
Steno, oraz maly salonik, w ktéorym zostat Pep-
pino, byl na pierwszem pigtrze, jak roéwniez po-
koje hrabianki i jej guwernantki, niemki, Frau-
lein Weber, w tej chwili bedacej w podrozy.

Hrabina nie omylita si¢. Pierwsze spojrzenie,
j ikie rzucita wczoraj na Gorskiego, przekonato
ja, ze wszystko on odgadl, ze wie wszystko. Nie
mogta zreszta o tern watpi¢, gdyz Hafner zawia-
domil ja o slowach Dorsenue’a, co do skrytego
pobytu polaka w Rzymie.

Nie mylita si¢ réwniez co do zamiaré6w Bole-
stawa i1 jedno na niego wejrzenie przekonato ja,
ze znajduje si¢ w niebezpieczenstwie. Gdy mez-
czyzna byl kochankiem kobiety, kochankiem, kto-
ry, jak Gorski, przez dwa lata zyl z niag w nieu-
stannie powtarzanych aktach mitosnych, to kobie-
ta zachowuje wzgledem niego pewien instynkt
fizyologiczny, nieomal zwierzgcy. Kazdy ruch je-
go, ton mowy, westchnienie, zarumienienie si¢, lub
blados¢, sg dla niej znakami, ktore ttomaczy so-
bie zawsze prawdziwie. I dlaczego temu instynk-
towa odgadujacemu towarzyszy zupelne zapomnie-
nie dawmych pieszczot? Jest to jeden z objawow



tej zagadki nierozwigzalnej i smutnej, jaka jest
narodzenie si¢ i $mieré mitosci. Pani Steno zre-
szta nie miata pociggu do tego rodzaju rozmy-
slan. Jak wszystkie natury rzezkie i proste, spo-
strzegata tylko fakt i, nie szukajac przyczyn,
przyjmowata go w zupetnosci. To tez wczoraj
zauwazyta, ze obecnos¢ dawnego kochanka nie
budzi w niej tej zmystowej strony, ktora ja czy-
nita tak staba dla niego przez dwa przeszto lata,
tak uleglta wszelkim jego kaprysom. Byta teraz
tak nieczutg, jak marmur plaskorzezby Mino da
Fiesole, umieszczonej w murze tuz nad porgcza
fotelu, na ktéorym usiadia.

Goérski, pomimo napadu wsciektosci, ktoremu
w tej chwili podlegat i ktory go czynil zdolnym
do najszkaradniejszego nawet gwaltu, odgad}l nie-
jako te zupelng nieczutos¢. Bardzo czesto, w cig-
gu dlugiego ich zwigzku, przybywal na schadzke
rano, o tejze samej godzinie, i widywal ja w ta-
kiejze toalecie, zawsze tak zgrabna, tak mtloda
w swej dojrzatosci, tak chciwa na pocatunki,
drzaca z zadzy. Teraz w jej oczach biekitnych,
w u$miechu, w calej osobie, bylo co$ wdzigczne-
go i nieprzystepnego zarazem, co$, co budzi w ko-
chanku opuszczonym che¢é zdeptania, bicia, dreg-
czenia kobiety, ktora si¢ tak u$Smiecha. Niech
przynajmniej i ona dozna bolesci. A przytem by-
ta ODa tak pigkna w blasku porannym, zlagodzo-
nym przez zapuszczone story, ze budzita w nim

takze zadz¢ schwycenia jej w swe ramiona z jej,
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lub mimo jej woli. Uczul, wchodzac do pokoju,
silny zapach ambry, jakiej uzywata w kapieli
i ten zapach wzbudzit w nim dawnag zadze¢, tym
bardziej, ze stuzacy os$wiadczyl mu pierwotnie,
ze pani Steno ma goscia, wigc przypuszczal, ze
tym gosciem byt Maitland. To uczucie namigtne,
ale dotad trzymane na wodzy, drzalo w prostem
powitaniu, zjakiem ja przyjal. W pewnych chwi-
lach stowa sg niczem, ale ton mowy wszystko

znaczy. A dla hrabiny ton jego wydawal si¢ w tej
chwili strasznym:

— Przeszkadzam ci — rzekl, ktaniajac si¢ 1 bio
rac koniec paluszka u rgki, ktoéra don wyciagne-
ta wchodzac. — Wybacz mi, my$lalem ze$ sama.

Moze wyznaczysz mi inny czas rozmowy, ktora
pragnatbym mie¢ z toba...

— Alez nie, nie! — odrzekta, nie pozwalajac mu
koficzy¢ zdania — jest u mnie Peppiuo Ardea,
ktory zaczeka na ranie, a raczej na nas... Znasz

mi¢ przytem, wiesz, ze wszelkie sprany lubig¢ za
tatwia¢ odrazu. Gdy mam co$ komu powiedzied,
to mowi¢ odrazu. Raz, dwa, trzy... To jest najle-
piej. Czekaé¢ zawsze jest zle...

— Bardzo si¢ ciesze, ze tak patrzysz na rze-
czy — odrzekt Bolestaw z szyderstwem, ktore wy-
krzywito jego twarz pigkna w $miech dzikiej nie-
nawisci.

Wesoto$¢ spokojna i pelna prostoty, jaka oka-
zywata, ranita mu serce i powoli, tracagc pano-
wanie nad soba, mowil:
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W rzeczy satnej idzie o pewne wyjasnienia,
ktorych zdaje mi si¢, mam prawo zadaé¢ i ktorych
zadam...

— Owszem, zadaj, mo6] drogi — odrzekta hra-
bina, patrzac mu prosto w oczy 1 nie spuszcza-
jac swego wzroku dumnego, w ktéorym jego sto-
wa rozkazujace, zapalily plomien.

Jezeli wczoraj byta godna podziwu, stawiajac
czoto powrotowi swego dawnego kochanka w chwili,
gdy bawila si¢ sam na sam z nowym, to dzi$
byta o wiele godniejsza tegoz podziwu, gdy nie
dodawalo jej odwagi otoczenie przyjaciét. Nie
byta pewng, czy szaleniec, przed ktérym teraz
statla, nie jest uzbrojony i wiedziata, Ze moze ja
zabi¢, a ona niec zdota mu si¢ obroni¢. Ale scen¢
t¢ trzeba bylo raz odegraé wczesniej czy pdzniej,
i odgrywata ja bez trwogi. Nie ktamata wecale,
gdy przed chwilg méwita do Pepina Ardea: ,,Moja
zasadg jest mie¢ cel wytknigty 1 iS¢ do niego
'Smialo".,. Chciata zerwaé¢ stanowczo z Bolesla-
wem, dla czegbézby wigc miata si¢ wahaé¢ co do
srodk6w? On tymczasem milczal, jakby szukat
stow odpowiednich, wreszcie rzekt:

— Czy pozwolisz mi cofnaé si¢ o trzy miesiace
wstecz, choé czas ten badz co badz moze jest
zbyt diugim dla pamigci kobiecej! Nie wiem czy
sobie przypominasz nasze ostatnie widzenie si¢?
Przepraszam, chcialem powiedzie¢ przedostatnie,
bosmy si¢ widzieli wczoraj wieczorem. Zgodzisz
si¢ zapewne na to, ze sposob, wjakiSmy si¢ roz-
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stali wtedy, nie zapowiadal wcale tego, wjakim
znoéw si¢ ujrzelismy.,.

— Zgadzam si¢ na to—odrzekta hrabina znowym
btyskiem dumy zranionej — cho¢ nie lubie, gdy kto
w ten sposob do mnie przemawia. Poraz to drugi
odzywasz si¢ do mnie. jak oskarzyciel, i wobec
tego sadze¢, ze dalsza rozmowa jest zbyteczng...

— Katarzyno!...

Tea krzyk Gorskiego, w ktéorym guiew wzra-
stat, zdecydowatl hrabing¢ do przy$pieszenia roz
wigzania tego dramatu, w ktéorym kazde stowo
mogto by¢ nowym wybuchem uniesienia.

— Coz takiego? — zapytata, zakladajac re¢ke
z ruchem tak rozkazujacym, ze wstrzymatl groz-
be. — Postuchaj mig, Bolestawie. Juz od dzie-
sigciu minut rozmawiamy i niceSmy sobie nie po-
wiedzieli, gdyz brak nam wzajemnie odwagi do
postawienia kwestyi jasno, tak jak ja czujemy
i widzimy. Zamiast pisania do mnie listow, ja-
kes to robil, a na ktéore odpowiada¢ nie mo-
gtam, zamiast wraca¢ do Rzymu jak zloczynca,
potajemnie, zamiast przychodzi¢ do mnie wczoraj
wieczorem z grozba na twarzy, zamiast przyste-
powaé¢ do mnie dzi§ rano z uroczystoscig se¢dzie-
go, lepiej bylo zapytaé mi¢ po prostu, szczerze
jak ten, ktorego niegdy$ kochatam, bardzo ko-
chatam... Czyz dla tego, ze byte§ moim kochan-
kiem, mamy si¢ dzi$§ nienawidzic?...

— Bytem kochankiem?... — podchwycit Gor-
ski. — A wigc nie kochasz mi¢ juz? Ach, wie-



dzialem o tern, odgadlem to zaraz, w pierwszym
tygodniu mej przekletej nieobecnoscil... Ale ni-
gdybym nie uwierzyl, ze mi to powiesz kiedys,
tak jak teraz, tym glosem spokojnym, ktory jest
bluznierstwem okropnem dla calej naszej prze-
sztosci. Nie, nie uwierzylbym temu, nawet teraz
styszac, nie wierzg¢... Nie, to za wiele, to jest
niegodne...

— A dla czego? — zawotata hrabina, podno-
szac czoto z wyrazem dumy — tylko klamstwo
jest niegodnem w milosci... Wiem ja, ze wy, me¢z-
czyzni, nieprzyzwyczajeni jeste$cie spotykaé ko-
biety prawdziwe, takie, ktoére maja szacunek
i cze$¢ dla swych uczu¢. Ja mam ten szacunek
i te cze$¢. Powtarzam ci, Bolestawie, ze ci¢ bar-
dzo kochatam. Nie ukrywatam tego nigdy przed
tobg, oddawatam ci si¢ zupelnie. Post¢powatam
z tobg uczciwie... 1 postgpuj¢ tak samo, zrzekajac
si¢ ciebie 1 ofiarujac w zamian przyjazn statla,
przyjazn czlowieka dla cztowieka, gotowa na
kazde twe zadanie da¢ dowdd swej szczeroSci...

— Przyjazn ze mna, ze mna, ze mna? —zawo-
tat Bolestaw. — Czyz nie dos$¢ okazatem cierpli
wosci, stuchajgc tego co mi moéwisz? Widzia-
lem jak klamiesz 1 jak wspodlczesnie potepiasz

ktamstwo stowami!... I dla czegdéz nie zadasz
jeszcze, bym zostal przyjacielem tego, ktory mig
zastapit?... To tak?... Bierzesz mi¢ za $lepego

i przypuszczasz, iz nie widzialem wczoraj przy
tobie tego Maitlanda, i Zze nie spostrzegtem
na pierwszy rzut oka, jaka on role gra wobec



ciebie? Czyz wigc nie rozumiesz tego, ze musia-
lem mie¢ bardzo wazne przyczyny, zem powrdcil
w ten sposob? Czyz nie wiesz, ze nie zartuje
si¢ z cztowieka, ktory ci¢ tak kochal, jak ja cig
kocham? To nie prawda, nie postepowalas ze
nmg uczciwie, skoro znalazta§ kochanka, tego czto-
wieka, bedac jeszcze moja metresa. Nie miata$
do tego zadnego prawa, tak, nie miatas! 1 jesz-
cze takiego cztowieka! Gdyby to byl Ardea,
Dorsenne, ktokolwiek badz, bylem si¢ nie wsty-
dzit go za ciebie?... Ale to bydle, ten ghupiec,
ktory nie ma nic za soba, ani pigknosci, ani uro-
dzenia, ani elegancyi, ani inteligencyi, ani talen-
tu, bo on nie ma talentu nawet za grosz jeden!...
Nic nie ma... chyba tylko postawe atlety!... To
tak samo. jakby$ mi¢ oszukiwata zlokajem... nie,
to zanadto ohydne. Katarzyno, przysiggnij mi,
ze to nieprawda! Powiedz mi, Ze mi¢ juz nie ko-
chasz, poddam si¢ temu. podjde sobie, przyjme
wszystko, wszystko, tylko mi przysiegnij, ze tego
cztowieka nie kochasz... Przysiggnij, przysiegnij l...

Moéwiac to, chwycit ja za r¢ke tak gwaltow-
nie, ze krzyknela i wyrwata mu sig, wolajac:

— Pu$¢ mig, boli mnie!

I dodata:
— Jeste§ szalencem 1 to jedno ci¢ tylko tlo-
maczy... Nie mam ci na co przysi¢gac. Potem

co ci powiedziatam, nie ci do tego co czujg, co
mys$le 1 co robig... Wierz lub nie wierz, obojgtne
mi to.
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Teraz oburzenie kobiety, dotkni¢tej w czlo-
wieku, ktéorego kochata, wzicto gore:

— Ostrzegam ci¢, ze nie pozwol¢ na to, bys
mi co$ podobnego moéwil o mych przyjaciotach...
Obrazite§ mi¢ ciezko 1 tego ci nie przebacze...
Zamiast przyjazni, ktérg ci tak uczciwie ofiaro-
watam, stosunek nasz odtad bedzie towarzyski...
Sam tego chciate$... Staraj si¢, by i ten stosunek
nie zostal zerwany... Badz przyzwoity, przynaj-
mniej co do formy. Pamigtaj, ze masz Zong, aja
ze mam corke i1 ze dla nich powinni$my uniknaé
nastgpstw tego zerwania... Bodg rai $§wiadkiem,
ze chciatam postapi¢ inaczej...

— Zona! coérka!l — zawotat mtody czlowiek
z §Trycza to wtasnie pora o nich wspominaé
i stawia¢ je migdzy toba i moja zemsta sprawie-
dliwg! Nie wstydzita§ si¢ ich wprzody, wtedy
gdys$ kochata si¢ we mnie!... Bylo to woéwczas wy-
godnem dla ciebie, by one zyly ze soba w przy
jazni. I ja na to pozwolitem, zgodzitem si¢ na te¢
nikczemnos$¢... a dzi§ chcesz si¢ zastoni¢ temi
dwoma niewinnemi. Nie, tak nie bedzie! nie po-
rzucisz mi¢ tak tatwo! Poniewaz na tym tylko
punkcie moge ci zaszkodzi¢, wigc ci zaszkodze.
Trzymam ci¢ i bede ci¢ trzymal. Albo wyrzucisz
tego cztowieka za drzwi, albo na nic zwazaé nie
bede. Moja zona dowie si¢ o wszystkiera! Hal
tem lepiej. Juz od do$¢ dawna klamstwo mig
dusi... I twoja corka si¢ dowie i osadzi ci¢ wcze
$niej...
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Mowiac to, postapit ku niej z gestem tak groz-
nym, ze cofna¢ si¢ musiata. Jeszcze chwila, a ten
cztowiek speini swa grozbg¢. Uderzy ja, potlucze
wszystko dokota niej, wywota straszliwy skan-
dal. Potrzebowata wyciaggna¢ r¢ke, by nacisngé
guzik dzwonka elektrycznego i nacisnegta go, a Gor-
ski méwil dalej z u$Smiechem pogardliwym:

- Tak, zawotaj lokai, zeby ci¢ bronili. Nic ci
innego nie pozostaje...

— Mylisz si¢ — odrzekta — nie boje si¢ wca-
le. Powtarzam ci, ze jeste§ szalencem 1i chce ci
tego dowies§¢, budzac ci¢ do rzeczywisto$ci, nie...
Popro$ panny Alby, zeby zeszta — rzekta do stu °
zgcego, ktory na glos dzwonka nadbiegt.

Te pare slow byla to kropla zimnej wody,
ktéora rozbija szalony wybuch pary. Znalazia je-
dyny sposob zakonczenia tej strasznej sceny. Gdyz,
pomimo grozby przed chwila wypowiedzianej, wie-
dziala dobrze, ze Goérski cofnie si¢ przed mtoda
dziewczyng, przyjacidotka jego zony, ktorej czulosé
i wrazliwo$¢ znal doskonale. Gorski byt zdolny
do najniebezpieczniejszego szalenstwa w przyste-
pie namigtno$ci rozdraznionej przez préznos$é; miat
jednak w sobie wiele rycerskosci, ktoéra wobec
Alby musiata powstrzymaé wszelkie jego wybu-
chy. Co do moralnosci tej kombinacyi obro-
ny, mieszajacej corke do sprawy zerwania z ko-
chankiem ms$ciwym, hrabina nie pomy$lata o tern
wcale. Mowita czgsto: ,,to moja kolezanka, moja
przyjaciotka”... 1 w rzeczy samej tak my$lala
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Ch¢é oparcia si¢ na niej w tej chwili krytycz-
nej byta rzecza dla niej tak naturalng, jak poda-
wanie ramienia swemu dziecku, gdy razem pty-
waly w lecie na Lido i gdy zanadto oddalila si¢
od ladu. W4§rod oburzenia, w jakiem znajdowatl
si¢ Gorski, to nagle odwotanie si¢ do Alby nie-
winnej, musialo mu si¢ wydawaé¢ i wydawalo si¢
ostatnim stopniem cynizmu. Przez caty ten, krot-
ki zreszta, czas, ktory upltynal od wyjscia stu-
zacego 1 przybycia corki, przechadzal si¢ po po-
koju wzdluz i wszerz, S$cigany przez zuchwatly
wzrok swej dawniej kochanki i powtarzal te
stowa:

— Gardze¢ tobg... gardze¢ toba!... och, jak gar-
dzg¢ toba!...

Poczem ustyszawszy, ze drzwi si¢ otwieraja,
zawotat:

— Bedziemy jeszcze o tern mowili, taskawa
pani...

— Jak si¢ panu podoba — odrzekta Katarzyna
Steno i zwracajac si¢ do corki, dodata: — wiesz,
ze powdz na nas czeka o godzinie jedenastej,
i ze teraz jest juz kwadrans na dwmnasta? Ozy
jestes gotowa?...

— Jak widzisz — odpowiedziata mtoda dziew-
czyna, ukazujac rgce w rekawiczkach koloru sza-
rego, ktore konczyta =zapinac¢; na glowie miala
szeroki kapelusz z czarnej koronki, ktora two
rzyta niby wielka aureole ciemna 1 przejrzysta
koto jej wtosow ztocistych. Jej piersi mate byty
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Sci$nigte gorsetem bardzo obcistym, ktory Mait-
land wybral do portretu, z materyi eiemno-blg-
kitnej, konczacej si¢ przy szyi i rg¢kach wstazka-
mi aksamitnemi ciemniejszego odcienia. Bialy blask
kotnierzyka i mankietow me¢zkich nadawal tej
wattej postaci wdzigk mtodzienczy, niemal dzie-
cinny. Widocznie zeszta wskutek wezwania mat-
ki z pospiechem 1 u$Smiechem, ale spostrzegiszy
wyraz twarzy Gorskiego i btysk goraczkowy zrenic
hrabiny, uczula to, co nazywala nieco dziwacz-
nie. ale prawdziwie, ,ukléciem w serce", niby
uklécie szpilki w bok lewy. Spata wybornie po
wieczorze wczorajszym, na ktorym zdawalo jej
si¢, ze znajdzie w zachowaniu si¢ matki, od-
no$nie do hrabiego polskiego i1 malarza amery-
kanskiego, niezbity dowod jej niewinnosci. Ona
tak podziwiata t¢ matke¢, uwazata ja za tak inte-
ligentna, tak pigkna, dobra, ze watpid o niej, by-
o meczarnia dla niej nie do wytrzymania! A prze-
ciez przez cate miesiagce watpita! Okropna roz-
mowa o hrabinie, jaka styszata na jednym z ba-
low migdzy dwoma kobietami, ktore nie wiedzia-
ly, ze Alba po za niemi si¢ znajduje, byta po-
wodem tego zwatpienia, ktore raz wzmagalo si¢
w niej, to znow stablo, w miare tego, jak spo-
strzegala oznaki mniej lub wigcej znaczace, czy to
w spokojnosci pani Steno, jak wczoraj, lub w wzbu-
rzeniu, jak dzisiaj. Bylo to wrazenie bardzo
szybkie, niespodziewane, istne uktocie szpilki, kto-
re pozostawia za soba $lad malenki, drobng kro-

Kosmopolin.



pelke krwi; 1 zawsze z tym samym usmiechem,
z jakim weszla, zapytata si¢ Bolestawa:

— Jak Maud spata? jak si¢ ma dzi§ rano?
a moj maly przyjaciel Lukaszek?...

— Doskonale si¢ maja—odrzekt Gorski.

Ostatnie dreszcze gniewu, powstrzymane na-
gle przez pojawienie si¢ mtodej dziewczyny, obja-
wity si¢, ale tylko dla hrabiny, przez zdanie po-
zornie bardzo proste, ale ktoremu glos i wejrze-
nie nadawaly gorycz nadzwyczajna:

— Zastalem ich tak samo, jakem opuscit...
Kochaja oni mnie bardzo... Zostawiam ci¢, hra-
bino, z ksigciem—dodal, idac ku drzwiom —przy-
jazne stowa pani, hrabianko, powtérz¢ Maud...

Odzyskat znowu cata swa galanterye, ktora
w nim wyrobit diugi szereg przodkéw magnatoéw,
nieco dzikich, ale zawsze wielkich panow. Jezeli
uktonil si¢ pani Steno z elegancya, ro w uklonie
oddanym corce, uktonie bardzo nizkim, okazat ca-
ly swoj wdzick. Byta to drobnostka, ale hrabina
byla zanadto wytrawna, by nie miata tego zro
zumie¢. Wzruszylo ja to, cho¢ ani rozpacz, ani
gniew i grozby nie potrafily wstrzasnac jej spo-
kojem. Cata gibko$¢ tej natury stowianskiej, kto-
ra jg tak dlugo zachwycata, objawila si¢ w tej
zmianie, ktoérej dokonal w sobie bez najmniejsze-
go przymusu. Przez chwil¢ owtladneto ja jakie$
nicokreslone uczucie niezadowolenia z tryumfu,
jaki odniosta nad tym czlowiekiem, ktoérego by-
laby przed pigciu minutami chetnie wyrzucita
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przez stuzb¢ za drzwi. Milczata 1 zapomniala
o wszystkiem, Dawet o obecnosci corki; odzy-
skata $Swiadomo$¢ potozenia dopiero wtedy, gdy
ta ostatnia rzektla:

— Id¢ wzig¢ woalke i parasolke?...

— Znajdziesz mnie w kancelaryi, gdzie idg¢
pomowi¢ jeszcze z Ardea — odrzekta matka i do-
data—prawdopodobnie bede ci mogta w powozie
oznajmi¢ wesola nowrng!...

Odzyskala sw6j uSmiech zwycigzki i nie przy-
puszczala, rozpoczynajac znéow rozmowe z Peppi-
nem, ze biedna Alba. powrdciwszy do siebie,
otarla z twarzy dwie wielkie tzy i ze wzigla do
reki, dla powtdérnego odczytania, haniebny list
bezimienny, otrzymany wczoraj. A przeciez umia-
la niejako na pamig¢é¢ wszystkie jego zdania zdra-
dzieckie! Gtlowa, ktéra go uktadata, musiata by¢
poprostu szalong z zemsty, kiedy nie l¢kata si¢
przesyta¢ niewinnemu dziecku denuncyacyi, skre-
$lonej wI sposdb nastepujacy:

~Prawdziwy przyjaciel panny S... ostrzega ja,
ze kompromituje si¢ mocno, jako mloda panna na
wydaniu, odgrywajac, obok pana Maitlanda, role
taka sama, jaka odgrywata dawniej przy panu
Gorskim. Sa zaslepienia tak umys$lne, ze staja
si¢ wspOlnictwem przestgpstwa'...

Te stowa zagadkowa dla kazdego innego, ale
dla hrabianki okropnie jasne, byly, podobnie jak
w listach, o ktorych Bolestaw mowit Dorsenne’owi,
wycigte z tego samego dziennika, zlozone i nale-
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pione na kartce papieru bez zadnych znakow,
mogacych utatwi¢ poszukiwania. Wyrafinowanie
zacieklej nienawisci spostrzegac si¢ dawalo w tru-
dnosci, jaka zdrajca musial pokonaé, by znalezé
nazwiska, wydrukowane zapewne w jakiem spra-
wozdaniu z balu wielko$Swiatowego. Moj Boze!
jakze Alba drzata na calem ciele wczoraj, czyta-
jac ten list, wzruszona straszliwie groza, ze na
niej i na matce ciazy nienawis¢ takiej zbrodni-
czej duszy! Jakze potem kilka stow zamienio-
nych z Dorsennem przywrocity jej spokdj, a zwtla-
szcza ta pogoda hrabiny przy wejsciu Bolestawa
Gorskiego! Watly ten spokdj prysnal odrazu,
gdy spostrzeglta matke i meza swej najlepszej
przyjacidtki, z oznakami sceny jakiej§ burzliwej
w oczach i w ruchach. Okropna boles¢ nia owta-
dneta, gdy sobie zadata pytanie: ,co oni sobie
powiedzieli? dlaczego sa tak wzburzeni“? Nagle
zmieta w rekach gwattownie ten list bezimienny
i przeklety, ktoéry niejako oblekat w ciato jej bo-
les¢ 1 podejrzenia. Zapaliwszy $wiece, zblizyla
list do niej i plomien zmienit go wkrotce w garsé
popiotu. Szczatki te starta w swych drobnyeh
rekach, tak ze zmienily si¢ w pytek, ktory wy-
rzucita przez okno. Spojrzala potem na r¢ka-
wiczki, przed chwilg jasno-szare, a teraz popla-
mione tym pylem brudnym. Byl to niejako sym-
bol, 6w osad brudny tych plam, jakie list ten,
nawet spalony, zostawil na jej umysle. Reka-
wiczki te sprawily jej obrzydzenie. Zerwala je
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z rak 1 gdy zeszta dla polaczenia si¢ z pania
Steno, znikly juz z jej rak, w S$wieze ubranych
rekawiczki, $lady tego tragicznego dziecinstwa,
jak nie mozna bylo spostrzedz pod ciemng woal-
ka, ktora owigzata dokota kapelusza, $ladu tez
w oczach. Zastala matke, z powodu ktorej ty-
le cierpiata, ubrang takze w szeroki kapelusz
jasny, z biala woalka, pod ktora jej =zlociste
wlosy, oczy blgkitne i cera réozowa rzucaly co$
naksztatt blasku. Miata na sobie sukni¢ faldo-
wang, z materyi i kroju stosowniejsza dla corki
niz dla niej, i sama jasniata teraz swobods.

No rzeklta do Peppina Ardea — winszuj¢
panu, ze$ si¢ nakoniec zdecydowal. Dzi$§ jeszcze
zrobi¢ odpowiednie kroki i bedziesz mi wdzigcz-
ny cate zycie.

— Znam ja si¢ dobrze — odpart mtody czto-
wiek bed¢ zalowal mego postanowienia cale po-
potudnie... Co prawda — dodatl filozoficznie — Za-
lowatbym takze tego, gdybym si¢ nie zdecydo-
wal ...

Odgadujesz zapewne, ze idzie tu o malzen-
stwo Fanny — moéwita pani Steno do swej corki
w par¢ minut potem, gdy obie siedzialy, jak dwie
siostry, w wiKtoryi, ktéra je wiozta do pracowni
Maitlanda.

— Wiec myslisz — spytata hrabianka — Ze si¢
to da zrobié¢?

To juz zrobione—odrzekla wesoto pani Ste-
bo.— Mam si¢ o$wiadczyé o jej reke. Dopiero to
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beda wszyscy troje szczesliwil... To licho Haf-
ner oddawna do tego zmierzat!... Przypominam
sobie, ze w r. 1880, po swym procesie, wiesz?
odwiedzit mnie w Wenecyi—a ty i Fanny bawi-
ly$cie si¢ na balkonie palacu-zadawatl mi liczne
pytania o Kwirynat, o Watykan, o §wiat czarny
i inny. Rozmowe¢ t¢ zakonczyt stowami, wska-
zujac na corke: z tej matej bedzie kiedy$ ksiez-
niczka rzymska!

Dogaressa byta tak szczesliwa z powodzenia
swej negocyacyi, oraz z tego, ze jechata do pra-
cowni Maitlanda klusem wyciagnietym swycli
dwoch cobs angielskich, ktore pedzily tak szyb-
ko, Zze nie spostrzegla wcale na chodniku Bole-
stawa Gorskiego, ktory ja $cigal wzrokiem. Alba
ze swej strony byta znowu tak wzruszona tym
nowym dowodem i teraz juz niezaprzeczonym nie-
sumienno$ci swej matki, ze nie zauwazyta takze
wcale m¢za Maudey. Uczucie, ktore postawe ba-
rona Hafnera i ksigcia Ardei wzgledem Fanny
czynito dla niej niezno$ng prawie, bylo uczuciem
bolesnej analogii migdzy atmosfera klamstwa,
w ktorej zyla ta ostatnia i atmosfera, w jakiej
zdawato jej si¢, ze ona sama zyje. To uczucie
zndw wywotato w niej ,uklécie serca* zwlasz-
cza, gdy sobie przypomniata to, o czem dowie-
dziala si¢ juz dawniej od hrabiny, ze baron Jus-
tus Hafner otoczyl prawdziwa siecia intryg swe-
go przysztego zigcia. Ogarngl ja niewypowie-
dziany smutek i zwyczajem swoim milczata, pod-
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czas, gdy hrabina opowiadata, $miejgc si¢ nieu-
stannie, o braku stanowczo$ci w Peppinie. Co ja
mogt teraz obchodzi¢ gniew Bolestawa? Coéz on
mogt jej zrobi¢? Te¢ oboje¢tnosé zupelna na sce-
ne, ktora si¢ migdzy niemi odbyta, Gorski dosko-
nale widzial w chwili, gdy wiktorya koto niego
przeleciata. Stal dtugi czas nieruchomy na chod-
niku, $cigajac wzrokiem duzy kapelusz jasny, gi-
nacy w pyle ulicy dwudziestego wrzes$nia. Nagle
przyszta mu my$l do glowy, Ze moze pani Steno
ijej corka jada do pracowni malarza Maitlanda?...

Zaledwie powziat t¢ mys$l, a juz nie mogt przemodz
na sobie, by si¢ ojej prawdzie zaraz nie przeko-
na¢. Skoczyl do przejezdzajacej dorozki wtasnie
w chwili, gdy Ardea, wyszedlszy po nim z pata-
cu Steno, zblizyt si¢ do niego i pytat:

— Dokad jedziesz? Nie mogltby$ mnie zabraé
ze soba, pogadaliby$my...

— Niepodobna!—odrzekt—mam si¢ z kim§ wi-
dzie¢ bardzo pilno; ale moze za godzing bede cig
prosit o pewnag przystuge... Gdzie ci¢ znajde¢?

— Bede w domu — odpart Peppino — przyjdz,
zjemy razem $niadanie.

— Dobrze — zawotal Gorski i powstajac szep-
nal do ucha woznicy tak cicho, ze towarzysz je-
go nie mogt styszeé¢—dziesig¢ frankow dostaniesz
na piwo, jezeli mnie w ciggu pigciu minut zawie-
ziesz na r6g ulicy Napoleona III i placu Wiktora
Emanuela...
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Woznica schwycit cugle i pod wplywem ma-
gicznej mancia, rumak wychudzony, ciagnacy botte,
zmienit si¢ w dobrego 1 dzielnego konia rasy
rzymskiej, sama botte w lekki powozik, niby no-
wa carroezelle toskanska, i wszystko to zniklo
w poprzecznej uliczce, gdy tymczasem rozsadny
Peppino moéwit do siebie:

— Ten dzielny zuch lepiejby zrobil, zostajac
ze swym przyjacielem Ardea, zamiast leci¢ gdzies
tam... Ta historya skonczy si¢ pojedynkiem. Gdy-
bym nie byt zaj¢ty tern glupstwem — i wskazat
koncem kija afisz o sprzedazy swego palacu —
zabawilbym si¢ wybornie, odbijajac obu Katarzy-
n¢g. Ale odloze to na potem, po mem malzenstwie.
Tymczasem trzeba si¢ zaja¢ sprawami powaznemi.

Ksiaze, chytry szpak, nie omylil si¢ co do kie-
runku dorozki, pe¢dzonej przez Gorskiego. Kocha-
nek opuszczony biegt do pracowmi malarza Mait-
landa. Szaleniec chcial przekona¢ samego siebie,
ze cate odkrycie nago$ci swej boleSci na nic si¢
nie przydato i ze pani Steno, pozbywszy si¢ go
przed chwila, udata si¢ do nowego kochanka.
Ale i na c6z mu ta oczywisto§¢ przydaé si¢ mo-
gta? Wyobrazal sobie to posiedzenie artystycz-
ne, to wygodne posiedzenie, jak go nazwal, mo-
wigc z Dorsennem i wyobrazenie to pieklo go,
jak rozpalonem zelazem. Gdyz pomimo wszyst-
ko, pomimo listow denuncyatorskich, pomimo
sam na sam na tarasie, pomimo zuchwatego ,,Lincoa,
jak nazwala w jego obecno$ci malarza, watpit



jeszcze, cho¢ pewnym byl, ze pracownia bytla
sceng diugich i serdecznych poufatosci. Pewno$¢
ta dusita go, a jednoczesnie przez dziwna sprzecz-
no$¢, stanowiaca wtasciwos¢ wszelkiej zazdrosci,
pragnal goraco zobaczyé¢ to wlasnemi oczami.
Zeszedl wigc z powozu na rogu, ktoéry wskazat
woznicy 1 ztad mogt przejrze¢ wyrokiem cata uli-
ce¢ Leopardiego, przy ktorej znajdowal sie¢ dom
jego rywala. Byt to wielki budynek w stylu
maurytanskim, wzniesiony przez slawmego artyste
hiszpanskiego, Juana Santigoza, ktoéry musiatl
wszystko sprzeda¢ przed pigciu laty, dom, pra-
cownie¢, konie, obrazy ukonczone, szkice zaczete,
by zaptaci¢ ogromnag przegrane w karty. Flo-
rentyn Cbapron zakupil zaraz ten rodzaj falszy-
wej Alhambry o drzwiach tukowatych, ktorej
czg$¢ wynajal swemu szwagrowi.

Bolestaw Gorski stal przez kilka chwil na ro-
gu chodnika i przypomnial sobie, ze w roku prze-
sztlym zwiedzil ten patac, w czasie jednej z tych
przechadzek, tak pozadanych przez kobiety $wia-
towa, tak dobrze w Rzymie, jak i Paryzu, w to-
warzystwie pani Steno, Alby, Maude’y i Hafnera.
Jaki$§ niewyjasniony instynkt juz wtedy wzbudzil
w nim antypaty¢ do malarza i jego dziet. Czyz
nie mial racyi?... Nagle, pochyliwszy si¢ tak,
zeby mogl widzie¢, nie bedac widzianym, spo-
strzegt wiktorye wjezdzajaca w ulic¢ dtuga Leo-
pardiego, a W tej wiktoryi czarny kapelusz pan-
ny Steno i jasny kapelusz jej matki. W dwie



minuty potem elegancki powozik zatrzymal si¢
przed domkiem maurytanskim, ktorego biatos¢ ja-
$niata wsréd innych budynkoéw tej ulicy, po wigk-
szej cze¢$ci uiewykonczonych jeszcze, z pewnym
rodzajem zuchwalego pizepychu. Obie kobiety
zeszly 1 znikly po za drzwiami, ktoére si¢ zam-
knety, a woznica ruszyl wolno z powrotem.
Wstrzymywal konie, zeby si¢ nie rozgrzaly i dzielne
cobs drzaly z niecierpliwosci, pokrywajac wedzi-
dta piang. Widocznie hrabina i Alba zamierzatly
dtuzej si¢ zatrzymaé w pracowni malarskiej. Czyz
wiec Bolestaw dowiedzial si¢ czego nowego dla
siebie? Czyz nie wygladal $miesznie na trotoarze
tego skweru, ua $rodku ktérego wznosza si¢ rui-
ny starozytnego wodociagu, nazwanego z watpli-
wa autentyczno$cia brama tryumfalna Maryusza?
Jednym rzutem oka mlody czlowiek ogarnat caty
ten obraz; pusta wiktorye, ktora si¢ oddalata
w strong¢ przeciwna, plac obszerny, t¢ ruing, linig
domoéw wysokich i swojg dorozke nakoniec. Wy-
dawalo mu si¢ tak dziwnem, ze si¢ tu znajdowat
i szpiegowal to, o czern doskonale wiedzial, ze
roze$mial si¢ $miechem nerwowym, wsiadt do do-
rozki 1 dal woznicy wtasny adres: ,palazzetto
Doria. Plac Wenecki".

Dorozka tym razem ruszyta wolno, gdyz wo-
znica zrozumial, ze goraczka szybkiej jazdy juz
mingta u jego klienta. W skutek przeciwnej me-
tamorfozy, szybki kon rzymski stat si¢ znow zwy-
czajng szkapa, a powdz ci¢zka, brudng maszyna,
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ktora toczyta si¢ ulica noga za noga. Boleslaw
wpadl znéw w zniechecenie, konieczng reakcyg
gwaltownej poprzedniej dziatalno$ci. Widzenie
pracowni malarskiej, w ktorej teraz znajdowata
si¢ pani Steno, pocz¢lto si¢ rysowaé¢ w umysle
zazdro$nika z coraz wigkszg wyrazisto$cig, w mia-
r¢ oddalenia. Widzial w mys$li swa kochanke da-
wna, przechadzajaca si¢ wsrod ozdobuych obié,
zbroi, studyow rozpoczetych, jak ja widziat tak
czgsto chodzaca po jego wlasnym gabinecie,
z u$miechem kobiety zakochanej, dotykajacej sig
z rozkosza wszystkich przedmiotow, wsrod kto-
rych zyje jej kochanek. Widzial Albg nierucho-
ma, stuzaca za parawan tej nowej intrydze matki,
z ta samg naiwnos$cia, z jaka niegdy$ okrywata
ich zwiazek. Widzial Maitlanda ze spojrzeniem
obojetnem wczorajszem, ze wzrokiem czlowieka
wybranego, pewnego swego tryumfu, ktdry nie
doznaje nawet zazdro$ci o przeszto$é, jedynej
pociechy dla dumy obrazonego poprzednika. Nie-
wzruszony spokdj tego, ktory nas zastepuje przy
kochance niewiernej, zwigksza jeszcze nasza wscie-
ktos¢, jezeli jesteSmy na tyle $mieszni i nieszczeg-
sliwi, ze ulegamy kryzysowi takiemu, jakiemu
ulegt Gorski. Byta chwila, w ktérej to widze-
nie rywala stalo si¢ dlan nie do wytrzymania.
Znajdowat si¢ tuz przy swoim domu, gdyz obje-
chat ten godny podziwu plac, caty przepeliony
szczatkami bazylik, to forum Trajana, nad ktorem
panuje posag sw. Piotra, ustawiony na szczycie
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stawnej kolumny. Wokoto kolumny z marmuru
rzezbionego, wdzieraja si¢ ku gorze legiony, by
przyezyni¢ si¢ na szczycie do tryumfu pokornego
rybaka galilejskiego, ktory przed osiemnastu wie-
kami wyladowal w porcie Tybru, nieznany, prze-
sladowany, zebrzac moze. Jakiz wzor, jaki sym-
bol podniosty ten apostol! Ale Gorski nie byt
ani Montfanonem, ani Dorsennem, by w jego ser-
cu rozlegt si¢ odgtos takiej nauki. Byt to czlo-
wiek namigtno$ci i czynu, ktéry widzialt w sfe
rze, w ktora go los rzucil, tylko namietnosci swo-
je i swoje czyny. Nowy napad szalonego gnie-
wu nim owtadnal na mys$l postawy, jaka wczoraj
przybral Maitland. Tym razem nie modgt si¢ uspo-
koi¢. Pociagnat za rckaw zdumionego woznicg
i krzyknal mu adres ulicy Leopardiego tonem tak
rozkazujacym, ze kon znowu zaczal klusowaé, tak
samo, jak pierwszy raz, a powo6z przemykaé si¢
w labiryncie ulic. Jaka$ nieokres§lona, tragiczna
wola podnosita glowe w sercu milodego ezlowie
ka. Nie! on nie zniesie dluzej tej bezczelnosci.
Zbyt bolesnie byt dotknigty w tern, co byto dlan
najzywotniejszem 1 najserdeczniejszem, w dumie
i w mitosei. Jedno i drugie uczucie krwawito
si¢ w nim 1 instynkt jaki§ popychat go do no-
wego kroku szalonego. Stara krew wojewodow,
z ktéorych Dorsenne zawsze sobie podrwiwatl nie-
co, wrzata w jego zytach. Jezeli polacy dostar
czyli tylu bohatero6w dramatom i romansom no-
woczesnym, to tylko dlatego, ze pomimo klesk
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bardzo drogo optaconych, pozostali zawsze rasg
najbardziej rycerskg 1 najme¢zniejsza w Europie.
Gdy ludzie ci, nadzwyczaj tatwi do podniecenia,
sg dotknigci gleboko, to zaraz chcg si¢ bi¢, tak
jak potomkowie samobodjcow mys$la o odebraniu
sobie zycia. Wesoly Ardea, ze swa bystroscia
wlocha, odrazu zauwazyl rezultaty, do ktorych
charakter Gorskiego doprowadzi¢ go musi. Ten
kochanek zdradzony musiat si¢ bi¢, zeby znies$é
te zdrad¢. Zrani, albo zabije moze swego rywa-
la i namigtno$¢ jego zostanie zaspokojona, albo
tez odda wtlasne zycie 1 odwaga, jaka” okaze
w obec $mierci, podniesiec go we wtasnych 'oczach.
Szalona my$l zawtadne¢ta nim zupelnie i rzucita
go na ulice Leopardi: chcial zaraz wyzwaé ry-
wala w obec pani Steno. Ach, jakze si¢ ucieszy,
gdy ja zobaczy drzaca, gdyz z pewnoscig drzeé
bedzie spostrzeglszy go, wchodzacego do" praco-
wni! Ale zachowa si¢ przyzwoicie, jak mu to
osmielita si¢ zuchwale przypomnieé. Przyjdzie
pod pozorem zobaczenia portretu Alby. Bedzie
udawat spokojnego, ale znajdzie w rozmowie spo-
sobnos$¢ do wyzwania. Coz tatwiejszego, jak w roz-
mowie o sztuce wywolaé spoér. Wszelki pozor
bedzie dobry, byle doprowadzil do celu. Bedzie
tak mowit, ze Maitland musi mu odpowiedzie¢,
a potem wszystko samo si¢ zrobi. Ale Alba Ste-
no bedzie temu obecna? Hal tym lepiej! Gdy
przy niej spor si¢ rozpocznie, latwiej mu bedzie
ukry¢ przed wtasng zong istotny powodd tego po-



jedynku. Rozprawa ta musi si¢ koniecznie odby¢,
a z chwilg, gdy nastapi porozumienie si¢ $wiad-
kéw, amerykanin stangé¢ musi, w przeciwnym zas
razie Bolestaw bedzie si¢ umiat urzadzi¢ odpo-
wiednio, by ten ghlupiec dluzej w Rzymie nie ba-
wit.  Jezeli znéow indywiduum to ma cho¢ trochg
odwagi, to zaraz z poczatku zrozumie zamiary
swego goscia i sprawa si¢ szybko zatatwi. Gor-
ski byl tak rozgrzany tym pomystem wyzwania
i pojedynku, ze uczul niejako ulge, uczucie oswo-
bodzenia, jakie towarzyszy charakterom silnym,
gdy po dniach gorgczkowych niepewnos$ci i wzbu-
rzenia wewnegtrznego, nast¢puje nakoniec spokoj.

— Jakze to uspokaja krew sama my$l zemsty
nad hultajem i hultajkg—mowil, wysiadajac z do-
rozki i dzwonigc do drzwi domu maurytadskiego.

— Pan Maitland jest w domu?—zapytat si¢ shu-
zacego, ktory natychmiast ochtodzil jego =zapal,
wyglaszajac to proste zdanie, ktorego si¢ wecale
nie spodziewal w swem rozgoraczkowaniu.

— Niema pana.

— Dla mnie on jest—odrzekt Boleslaw- mia-
lem si¢ tu zej§¢ z panig i panng Steno, ktore na
mnie czekaja..

— Kiedy pan wyraznie kazat...

Stuzacy, jakkolwiek przyzwyczajony do szano-
wania pracy artysty i jego rozkazowT poczal si¢
jednak waha¢ w obec klamstwa, jakie nagle przy-
szto do gtowy Gorskiemu i juz ustgpowal, gdy nie-
spodzianie na sch odach ukazatsi¢ Florentyn Chapron.
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Los chcial, ze wystal oa przed kilku minutami
stuzacego po dorozkg¢, w celu udania si¢ na $nia-
danie do miasta i dorozka ta nie przybywata. Na
turkot kol, ktore si¢ zatrzymaty przed domem,
wyjrzal przez okno swego pokoju, wychodzace na
ulice. Zobaczyt Gorskiego. Taka wizyta o tej
godzinie, w obec o0sob znajdujacych si¢ w praco-
wni, wydawata mu si¢ z wielu wzgledow niebez-
pieczng; wigc natychmiast wyszedt. Wzial kape-
lusz i laske dla usprawiedliwienia swej obecnos$ci
w przedsionku, jako niby wychodzacy na miasto.
Znalazt si¢ na schodach w sam czas, by po-
wstrzymaé¢ stuzacego, ktéory mial juz na ustach
stowa, ze ,pdjdzie zobaczyé¢" i ktaniajac si¢ Bo-
lestawowi, z wigksza niz zwykle sztywnoScia,
rzekt:

— Mego szwagra niema, panie.

A zwracajac si¢ do lokaja, w celu oddalenia
swiadka, gdyby przyszto do zamiany stow nieco
zywszych migdzy nim 1 goSciem niepozadanym,
odezwatl sig:

— Nereo, idz poszukaj rai chustki do nosa.
Zostawitem ja w moim pokoju.

— Rozporzadzenie o nieobecnosci pana Mait-
landa nie moze mnie dotyczyé—nalegal Bolestaw.
Pan Maitland naznaczyl mi zejscie si¢ na dzi$§
rano, wczoraj wieczorem u pani Steno. Mam zo-
baczy¢ portret panny Alby...

— Tu niema zadnego rozporzadzenia—odrzekt
Florentyn. — Powtarzam panu, ze mdj szwagier
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wyszedl. Pracownia jest zamknigta i nie mogg
jej otworzyé¢ dla pokazania owego portretu, gdyz
niemam klucza. Co do pani i panny Steno, to
nie byly one juz tu od kilku dni. Pozowanie zo-
stalo przerwane...

— To jest bardzo dziwne, prosze¢ pana, gdyz
przed pigeciu minutami widziatlem wlasnemi oczami
jak tu weszty 1 powoéz ich odjezdzajacy po-
tem...

Czul, jak gniew w nim ros$nie przeciw temu
psu strézowi, ktoéry nagle stanal przed nim na
progu domu rywala... Florentyn takze zaczal tra-
ci¢ cierpliwo$¢é. Plyneta w nim ta krew czarna,
do ktorej si¢ nie przyznawal, ale ktoéra cieniowa-
la $niadoscia jego cerg i czynita go gwaltownym.
Postawa dawnego kochanka pani Steno wydata
mu si¢ tak wyzywajaca, ze odrzekl sucho, otwie-
rajac wspoOtcze$nie drzwi i chcac przez to Gor-
skiego zmusi¢ do wyjscia.

— Omylite§ si¢ pan widocznie... to wszystko...

— Zdaje mi si¢, panie—zawolal Bolestaw—ze
przemawiasz do mnie tonem, ktdéry mi si¢ mocno
niepodoba. Gdy kto§ spelnia pewne rzemiosto,
to winien przynajmniej zachowra¢ pozory...

— Bylbym panu bardzo obowigzany — odrzekt
Chapron — zeby$ raczyl do mnie moéwi¢ inaczej,
nie przez zagadki.. Nie wiem, co pan rozumiesz
przez wyrazenie ,pewne rzemiosto", ale wiem, ze
zachowanie si¢ panskie przy drzwiach domu, kto-



ry nie jest twoim i dla przyczyn mi niewiado-
mych, nie jest godnem szlachcica...

— Przyczyuy te zaraz pan zrozumiesz — za-
wotat Bolestaw oszalaty z gniewu — gdyz nie na-
prézno jeste§ pan murzynem swego szwagra...

Zaledwie wymowil te slowa, gdy Florentyn, nie
mogac si¢ dluzej powstrzymaé, podnidst laske,
ktora hrabia polski przytrzymat na miejscu, chwy-
taj% Q0 za r¢ke. Stalo si¢ to w jednem mgnie-
niu oka 1 obaj me¢zczyzni stali twarza w twarz,
obaj bladzi z gniewu, gotowi do rzucenia si¢ na
siebie, gdy nagle trzask otwieranych drzwi gdzies
w gorze przywrocit im przytomno$¢. Stuzacy szedt
po schodach. Chapron odzyskal pierwszy krew
zimng i rzekl do Bolestawa glosem stlumionym,
tak ze ten mogt go tylko ustyszeé:

Bez skandalu, prosz¢ paua o to.. Bede¢ miat

zaszczyt przysta¢ panu mych dwoéch przyjaciotl...

— Ja panu przys$le moich — odpart Gorski. —
Zaptacisz mi pan, przysiggam, za swoj ruch...

— Jak si¢ panu podoba — przyjmuj¢ z gory
wszelkie panskie warunki... Prosz¢ pana tylko,
by przytem niewymieniano niczyjego imienia... Za
wiele o0so6bby na tern wucierpiato. Przypus$émy,
zeSmy si¢ spotkali na ulicy, zeSmy si¢ przemo-
wili i Zem panu pogrozil.

— Niech i tak begdzie — odrzekl Bolestaw po
chwilowym namysle — masz pan moje stowo.

Kosmopolig. 13
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W pig¢ minut potem jadac w dorozce, ktorej
dat adres patacu Castagna, mowil sobie:

— To prawdziwy megzczyzna... tak! prawdziwy
mezczyzna. Stawil si¢ bardzo zuchwale, a mnie
zabrakto zimnej krwi... Jestem zdenerwowany...
Ale to wszystko jedno, dam dobra nauczke¢ temu
chtopcu. Cierpliwos$ci, i tamten takze bedzie miat
to co mu si¢ nalezy...



Miekonsekwencye starego szuana.

Podczas gdy szalony Bolestaw pedzit do Ardei,
by go prosi¢ z pewnym rodzajem dzikiej radosci
o sekundowanie w pojedynku najnierozsadniejszym,
Florentyn Chapron zajety byl tylko tem, zeby
jego szwagier nie podejrzywatl nawet kidtni, jaka
miat z kochankiem wypedzonym pani Steno i spot-
kania, ktore miato wyniknaé z tego powodu. Na-
migtna jego przyjazn dla Lincolna byta tak wiel-
ka, ze umial ukry¢ zdenerwowanie, jakie zwykle,
wywoluje pierwszy pojedynek, zwlaszcza jezeli
zamierzajacy si¢ pojedynkowaé nigdy nie <¢wi-
czyl si¢ w robieniu szpada i strzelaniu z pistole-
tu. Dla szermierza nawet stabego i dla strzelaja-
cego niepewnie, spotkanie przedstawia si¢ z mno-
stwem szczegolow, ktore mu odejmuje jego cha-
rakter nieokre$lony, $lepy i prawie glupi. Mez-
czyzna mys$li wtedy o mozliwosciach walki, o tem
jak nalezy me¢znie stawi¢ czoto. Obmysla za-
stony, sposoby ataku i zastanawia si¢ kiedy nalezy
nacisna¢ cyngiel pistoletu. To wszystko pozwala
mu zachowaé krew zimna, ktorej zupelna nie-



swiadomo$¢ nie potrafi w sobie wzbudzié¢, chyba
ze podpiera ja to glebokie wuczucie, ktore jest
mocniejsze w nas niz ciato i krew. Tak si¢ rze-
czy miaty z Florentynem. Instynkt Dorsenne a, kto-
ry w rzeczach milo§ci miat wegch prawie fizycz-
ny, nie omylil si¢; szwagier malarza miat dla
tegoz poswigcenie siggajace do zupeilnego si¢ za-
parcia. Maitland moégt wszystkiego wymagac od
tego mameluka a raczej niewolnika, gdyz w isto-
cie krew niewolnikow, jego przodkow, objawiata
si¢ w Chapronie przez zupelue =zatarcie jego ja
osobistego. Atawizm niewoli wydaje zawsze dwa
rezultaty, z pozoru tylko sprzeczne ze soba: wy-
tworng a niezglebiong zdolno$¢ do poswigcenia,
lub zdrady. Obiedwie te sily moralne byly wcie-
lone w brata i w siostr¢. Podzielili oni migdzy
siebie, jak to czesto bywa, podwdjny charakter
rasy: pierwszy odziedziczyl wszystkie cnoty za-
parcia si¢ siebie, druga cala potege hipokryzyi.
Ale dramat wywotany przez milostki paui Steno,
i rozwigzany ostatecznie przez szal Gorskiego,
mial si¢ ukaza¢ w blasku tego stanu moralnego,
o ktorym Dorsenne moéwil, nie rozumiejac go zre-
szta dobrze. Nie wiedzial on zupelnie, w jakich
okolicznosciach Florentyn si¢ znajdowal, w jakich
spotkal si¢ z Maitlandem, w jakich Maitland zde-
cydowat si¢ poslubi¢ Lidye, jednem stowem,
nie znal historyi wyjatkowej i dilugiej, ktéra po-
trzeba naszkicowaé tutaj, by objasni¢ jak nalezy
szczegolny stosunek tych trzech istot.
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JakesSmy widzieli, aluzya dos$¢ niegrzeczna Bo-
lestawa do krwi czarnej spowodowata Ze Floren-
tyn stracil cierpliwo$§¢ i o malo swego zuchwa-
lego goscia nie uderzyl kijem. Ta plama pocho-
dzenia, ukrywana usilnie, tak dla mlodego czto-
wieka jak dla jego ojca stanowila zasadniczy
punkt mitosci wtasnej, byla rodzajem skrytego
i nieustannego upokorzenia. Ta kropla krwi czar-
nej, plynaca w ich zylach byta tak drobna, ze
trzeba bylo o niej wiedzie¢ koniecznie, ale mimo
to starczyla ona, by pobyt w Ameryce stal sig
dla nich tem niemozliwszy, ze zupelnie slusznie
dumni byli ze swego nazwiska, o ktéorem cesarz
wspomniatl na S-tej Helenie, jako o nazwisku je-
dnego z najdzielniejszych oficeréw. Dziadek Flo-
rentyna byl w rzeczy samej tym samym putkow-
nikiem Chapron, ktéry gdy Napoleon pragnat
zasiggna¢ jezyka, przeplynal na koniu wplaw
Dniepr, dopedzil nieprzyjacielskiego Zzolnierza, na
brzegu przeciwnym, przywigzal go przerazonego
do siodta i przywiozt do obozu francuzkiego. Gdy
cesarstwo upadlo, bohater ten skompromitowany
mocno w armii Loary, opuscil kraj i w towarzy-
stwie gar§ci swych dawnych zolnierzy, zatozyt
na potudniu Standéw Zjednoczonych, w Alabamie
rodzaj kolonii rolniczej, ktoéra waleczni ci prze-
zwali mianem Areola, smutny i naiwny hotd dla
bajecznej epopei, a ktora dla nich jednak stano-
wila zycie istotne. Jakze ona wydawata si¢ da-
wna juz w r. 1820! 1 ktézby poznat S$wietnego
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putkownika, ktory obok Montbruna wdart sie
w $rodek Wielkiej Reduty, w plantatorze czter-
dziesto-pi¢cio-letnim, =zaj’etyin bawelna i trzciua
cukrowa, a ktory dzigki energii i zdrowemu roz-
sadkowi w krotkim czasie zrobil majatek? To
powodzenie bylo zrédlem niejako innej emigra-
cyi, zaprowadzonej do Texas przez generata Lal-
lernand, a ktorej koniec byt tak optakany. Put-
kownik Chapron, przebiegajac Europg, zdaje si¢
nie nabyl zbyt skrupulatnych pojeé o stosunku
obu pici do siebie. Uczyniwszy matka bardzo ta-
dna i bardzo stodka mulatke, ktorg spotkal wwy
cieczce do Nowego Orleanu 1 sprowadziwszy ja
do Arcola, przywiazat si¢ gigboko do tej bied-
nej i ujmujacej istoty i do syna, zwlaszcza ze
procz cery i wloséw, dziecko to bylto jego por-
tretem wykapanym. Jednem stowem, stary zot-
nierz, umierajac, poniewaz nie miat nikogo z krew-
nych w swej dawnej ojczyznie, zostawil caly ma-
jatek temu synowi, ktoérego nazwal oczywiscie
Napoleonem. Za zycia ojca nikt nie $mial go
inaczej jak ojca traktowac. Ale nie tak si¢ miatly
rzeczy, gdy zgast urok zolnierza cesarskiego; nic
juz nie ostaniatlo chlopca od odrazy, jaka czuja
w Ameryce do tej rasy. Jest to moralnie bio-
rac przesad, ale spolecznie, jest to instynkt za-
chowawczy. Stany Zjednoczone temu tylko za-
wdzigczaja swa wielko§¢. Mieszanina krwi wywo-
tata t¢ godna podziwu energi¢ anglo-saska, ktora
walka z natura bardzo bogata, ale i bardzo oporna
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rozwingla do tak nadzwyczajnej wielko$ci. Nie
mozna wymagacé, by ci, ktorzy sg ofiarg tego ro-
dzaju instynktu, rozumieli t¢ uiesprawiedliwoscé.
Odczuwaja oni tylko jego okrucienstwo. Napo-
leon Chapron gdy mu odmoéwiono r¢ki wielu pa-
nien, gdy mu przeszkadzano wjego przedsigbior-
stwach, upokorzony w tysigcznych drobnych oko-
licznos$ciach przez dawnych nawet towarzyszy put-
kownika, stal si¢ mizantropem. Zyl! podtrzymy-
wany tylko pragnieniem zwigkszenia do rozmia-
row olbrzymich swego majatku, oraz ozenienia
si¢ z kobietg biala. Dopiero w r. 1857, majac
lat trzydzieSci pig¢, urzeczywistnil to drugie swo-
je pragnienie. W czasie jednej ze swych podrézy
po Europie, zajatl si¢ bardzo na okrgcie mioda
guwernantkg angielka, ktdéra powracata z Kana-
dy, w skutek jakiego$ wielkiego nieszczg$cia ro-
dzinnego. Zobaczyl ja potem w Londynie. Poma-
gal jej z taka delikatnoscia, ze wzruszyl jg tem
m zgodzita si¢ zosta¢ jego zona. Z tego zwiagzku
urodzit si¢ Florentyn, a po roku Lidya. Przy tej
ostatniej matka umarta, wtasnie w chwili, gdy
wojna secesyjna zachwiala majatkiem Chaprona,
ktory na szczescie w zadzy zbogacenia si¢ pred-
kiego, zaryzykowal swe pieniadze na wszystkie
strony. Zrujnowany wi¢c zostal zaledwie w po-
lowie. Ale ta potruina nie pozwolita mu powro-
ci¢ do Europy, jak to bylo jego marzeniem. Mu-
sial zosta¢ w Alabamie dla wyrownania swych
niepowodzen, co mu si¢ udato, gdyz po $mierci
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ktora nastapita w r. 1880, dwoje jego dzieci odzie
dziczylo kazde przeszio po czterykro¢ sto tysiecy
dolarow. Poswigcenie tego ojca niepordéwnanego
nie ograniczylo si¢ jedynie na odbudowaniu ma-
jatku. Mial on tyle mocy nad sobg, ze pozbyt si¢
obecnosci dwoch istot, ktore ubostwiat, dla tego,
by uchroni¢ je od upokorzen szkoty amerykan-
skiej, i wyslat je w dwunastym roku zycia do
Anglii, syna do jezuitow w Beaumont, corke do
klasztoru Sercanek w Rochampton. Po cztero-
letnim pobycie w tych zakladach, przenidst ich
do Paryza, Florentyna do Vaugirard a Lidy¢ na
ulice Yarenne. Stalo si¢ to wtasnie w chwili, gdy
zrealizowawszy swe cztery miliony, przygotowy-
wal si¢ do wyjazdu do nich, do kraju bez prze-
sadow. Ale dostat apopleksyi, bedac jeszcze dosé
miodym, Podwdjne naduzycie pracy i zgryzot
zjadto jeden =z tych organizmow, jakie wydaje
niekiedy skrzyzowanie rasy czarnej i biatej, or-
ganizmu z pozoru atletycznego, ale nadzwyczaj
wrazliwego, w ktorym opér zyciowy nie odpo-
wiada dzielnosci muskulow. Miat zaledwie pigé-
dziesigt lat!

Jakkolwiek cztowiek ten staral si¢ wszelkiemi
sitami, by uchroni¢ swe dzieci od prze§ladowan,
jakich sam doznal, to jednak nie mogt przeszko
dzi¢ temu, by te przesladowania nie dotknety je-
go syna w chwili, gdy znalazt si¢ do Beaumont. Kil-
ku chlopcow, z ktorymi Florentyn wszedt w sto-
sunki, czy to w domu czy na przechadzkach,



KOSMOPOLIS. 201

jeszcze w czasie pobytu w Ameryce, dali mu uczué
to upokorzenie krwi, od ktoérego ojciec tyle ucier-
pial. Dwunastoletni uczen, cichy, ale nadzwyczaj
wrazliwy, gdy si¢ ukazal na ,lawn“ spokojnego
kolegium angielskiego, pewmego chmurnego po-
ranku w jesieni, mial juz mito$¢ wtasng podra-
zniong i byl rozkosznie zdziwiony, gdy jego ko-
ledzy nie mieli najmniejszego pojecia o roéznicy
ras. Migdzy oktawonem a kreolem, europejczyk
nigdy nie jest w stanie znale$¢ roéznicy. Floren-
tyu uchodzil za tego, kim byl istotnie, za wnuka
jednego z najlepszych oficerow cesarza. Ojciec
staratl si¢, by byl francuzem i koledzy widzieli
w nim tylko' ucznia takiego samego, jak i oni,
ktory wypadkiem przybywa z Alabamy, to jest
z kraju tak samo nieokreslonego, jak Japonia lub
Chiny. Wszyscy ci, ktorzy w dziecinstwie za-
znali ponurej meczarni obawy, zrozumieja, jaka
musiata by¢ trwoga tego biednego dziecka, gdy
po czteromiesigcznem zyciu, pelnym sympatyi
kolezenskich, jeden z ojcow jezuitow, kierujacych
kolegium, oznajmit, sadzac, ze mu tern zrobi przy-
jemnos$é, o blizkiem przybyciu amerykanina, mto-
dego Lincolna Maitlanda. Florentyn uczul to tak
silnie, Ze przez dwadzie$cia cztery godzin miat
gorgczke. Pozniej, po wielu latach, przypomniat
sobie, jakie my$li mu przychodzily do glowy
w chwili, gdy dowiedziawszy si¢ o przybyciu no-
wego kolegi, zeszedl ze swego pokoju do refek-
tarza wspolnego, pewny, ze spotka si¢ z pogar-
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dliwym wzrokiem nowego towarzysza, tak mu do-
skonale znanym jeszcze ze Standéw Zjednoczonych.
Przekonany, ze jak tylko raz pochodzenie jego
bedzie wyjawione, atmosfera przyjaznego kolezen-
stwa, w ktorej dotad si¢ obracal, zmieni si¢ od-
razu i stanowczo. Szedl wlasnie przez trawnik,
gdy nagle zawotlal nan ojciec Roberts (ten sam,
ktéry go uwiadomit) ijakze si¢ zdziwil, gdy Lin-
coln Maitland uscisnatl go energicznie za reke, ja-
ko rodaka, z ktéorym si¢ spotkal na obczyznie.
Wprawdzie dowiedziatl si¢ pdzniej, Zze to powita-
nie bylo zupelnie naturalne w synu angielki, wy-
chowanym jedynie przez matk¢ i przewiezionym
z New-Yorku do Europy przed piatym rokiem zy-
cia, by tu zy¢ ws$réd otoczenia wcale nieamery-
kanskiego. Chapron jednak nie rozumowal w ten
sposob. Mial serce nadzwyczaj czute. Odrazu
uczut wdzigczno$¢ bardzo silna, silniejsza od zdzi-
wienia, ktore w nim przed chwilg si¢ objawilo.
W  tydzien potem Lincoln Maitland i on byli
przyjaciotmi tak serdecznymi, ze si¢ nigdy nie
opuszczali, nawet na chwilg, przez cate lat dwa-
nascie.

Przywiazanie to, ktore dla chtodnej natury
Maitlanda, byto tylko pospolitym szkolnym epi-
zodem, dla Florentyna stato si¢ uczuciem jaknaj-
powazniejszem, pochtaniajacem w sobie zycie cate.
To braterstwo z wyboru, kwiat najpigkniejszy
i najdelikatniejszy serca ludzkiego, powstaje zwy-
kle w ten sposob w mlodosci. Peryod od dzie-
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sigtego do szesnastego roku zycia jest wiekiem
idealnym czutych przyjazni, epoka czystej, Swie-
zej, dziewiczej jeszcze duszy, obfita w projekta
przysztosci. Zwykle te projekta tworza si¢ we
dwoch, marzy si¢ o kolezenstwie prawie mistycz-
nem z przyjacielem, dla ktérego niema tajemnic,
ktorego charakter widzi si¢ w jarzacym blasku
szlachetnos$ci, o szacunek ktorego dba sig, jak
o najwigksza nagrode i pragnie si¢ by¢ mu po-
dobnym. Sa to migdzy dzieciuechami niewinnymi,
ktorzy $lgcza ohok siebie nad zagadnieniem geo
metrycznem, lub lekcya historyi, prawdziwe poe-
maty czutosci, z ktérych czlowiek dojrzaly $mie-
je si¢ pozniej, widzac, jak dalece ten, ktorego
pragnal mie¢ bratem rdézni si¢ od niego pragnie-
niem, mys$la, wszystkiem jednem stowem. Zdarza
si¢ jednak, ze w pewnych naturach, obdarzonych
czuto$cig zbyt wczesnie dojrzala, a zarazem wier-
nych, to zbudzenie si¢ uczuc¢ jest tak silne, tak po-
chtaniajace, ze przyjazn ta trwa wtedy nawet, gdy
si¢ obudzi zmystowo$¢, tak zabdjcza dla wszel
kich delikatnych uczué, nawet wowczas, gdy do-
zna si¢ pierwszych niepowodzen spolecznych, tak
zabojczych dla ideatow mlodzienczych. Tak si¢
rzeczy mialy i z Florentynem Chapronem, moze dla-
tego, ze jego charakter zarazem dziki i ulegty
czynil go zdolniejszym do tej abdykacyi swego ja,
jakiej wymaga przyjazn; moze dlatego, ze oddalony
od ojca i siostry, pozbawiony matki, mial serce
kochajace, ktore potrzebowalto przywiazac¢ si¢ do
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kogos$, coby mu rodzing zastgpowal; moze wresz-
cie dlatego, ze Maitland wywieral na niego pe-
wien urok w skutek przymiotow rdéznych odjego.
Staby 1 zanadto ulegly, byl oczarowany przez
sile¢ 1 zreczno$¢, jaka jego przyjaciel okazywal
we wszelkich ¢wiczeniach. Bojazliwy 1 milcza-
cy, moze byl opanowany przez pewno$¢ siebie
tego atlety o $miechu glosnym, o energii niepo-
konanej? A moze nadzwyczajne uzdolnienie do
sztuki, ktére w Maitlandzie rozwinglo si¢ juz
wspierwszych latach, podbitlo serce Florentyna,
moze wspotczucie dla nieszcze¢$¢, z ktorych mu
si¢ zwierzyl, a ktére go wzruszyly wigcej niz te-
go, ktory ich doswiadczyl? Gordon Maitland,,
ojciec Lincolna, pochodzil ze znakomitej rodziny
z New-Yorku i zgingl walecznie w bitwie pod
Chancellorsville, podczas tej samej wojny, ktora
o malo nie zrujnowata ojca Florentyna. Pani
Maitland, uboga coérka, rektora kosSciota prezbi-
teryanskiego w Newport, poszta za maz tylko ze
wzgledow majatkowych i zostawszy wdowa, mia-
ta jedna tylko mys$l, oddali¢ si¢ z miejsca swego
dotychczasowego pobytu. Ale dokad? Do Euro-
py, krainy niejasnej i czarodziejskiej, gdzie zda-
wato jej sig¢, ze si¢ odznaczy swra pigknoscia i in-
teligencya. Byta tadna, prézng i glupia, a ta
podréz, ta pogon za rola nieokre$lona, jakag my-
Slala odegraé¢ w S$wiecie starym, zredukowatla si¢
do pobytu przez dwa lata w réznych hotelach.
Potem wyszla za maz za mtodszego syna jakie-



KOSMOPOLIS.

go$ para irlandzkiego, w tej nadziei, ze wejdzie
do Olimpu arystokracyi brytanskiej, ktora byta
jedynym jej idealem. Zostala katoliczka, a za
nig, i syn, dla osiggni¢cia tych §wietnych wido-
kow, ktore ja bardzo wiele kosztowaly, gdyz
wielki pan zrujnowany, ktéry jej dat swe nazwi-
sko, byt nietylko gburem, pijakiem i okrutnikiem,
ale byl zarazem najzapalenszym graczem w pan-
stwie trzech krolestw. Pasierba nie trzymat w do-
mu, zon¢ bit i umarl w r. 1880, zjadlszy wprzo-
dy majatek nieszczesnej istoty i prawie caty Lin-
colna. W owlm czasie ten ostatni, ktoérego oj-
czym zostaw-it zupelnie samemu sobie i ktory po
opuszczeniu Beaumont malowat potrochu prawie
wszedzie, w "Wenecyi, Rzymie i Paryzu, znajdo*
wal sig w tern ostatniem miescie jako jeden
z pierwszych uczniéw Bonnata.. Widzac matke
zrujnowang i bez §rodkdéw utrzymania w czter-
dziestym czwartym roku zycia, przekonany o swej
$wietnej przysztosci, w jednym z tych wspania-
tomys$lnych przystepéw, jakie miewa mlodosc,
a ktore nietyle dowmdza szlachetnosci, ile dumy
zycia, postapil sobie jak nastgpuje. Z pigtnasta
tysigcy frankow dochodu rocznego, jakie mu po-
zostaty, ustapit dwanascie tysigcy pigéset matce.
Nalezy dodaé, ze w rok potem zaslubit siostre
swego kolegi szkolnego, z czterystu tysigcami
dolarow. Widzial nedze i obawial si¢ jej mocno.
Dobry uczynek wzglegdem matki postuzyl mu za
usprawiedliwienie we wlasnych oczach charakte-
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ru czysto pienig¢znego tego zwiazku, ktory dawat
zupelng swobode jego pendzlowi. Zreszta artyS$ci
maja tego rodzaju sumienia. Lincoln nigdyby sobie
nie przebaczyl, gdyby robil ustepstwa w zakresie
sztuki. Uwazal za zbrodniarzy tych artystow,
ktorzy dla powodzenia porzucaja swa manier¢
i sadzil, ze to jest bardzo naturalnem. iz bierze
dwa miliony panny Chapron, ktoérej nie kochat
i wzgledem ktorej teraz gdy ur6st i poznat kil-
ku jej wspolrodakow, poczal takze odczuwad
przesady rasowe. Stawa putkownika Cesarstwa
i przyjazn dla tego ,poczciwego Florentyna®, jak
mawial, stuzyta za parawan dla wszystkiego.
Biedny, poczciwy Florentyn! Matzenstwo to
byto dla niego urzeczywistnieniem marzen mtodo-
$ci. Pragnal gn zaraz od pierwszego dnia. od
chwili, gdy Maitland u$cisnat go tak serdecznie
za r¢k¢. Nie pragnat innego losu, jak zy¢ w cie-
niu swego przyjaciela, ktory stal si¢ zarazem je-
go szwagrem i jego wielkim cztowiekiem. Flo-
rentyn byl tak samo S$lepym na wady Maitlauda,
rozwijajace si¢ w miar¢ lat, powodzenia i maigt-
ku (przypominamy powodzenie jego ,Kobiety
w sukni fiotkowej i zoltej" w Salonie 1884 r.),
jak wtedy, gdy grali razem w krokieta na lakach
w Beaumont. Dorsenne bardzo trafnie nazwal to
hipnotyzmem uwielbienia, jakie artysci wielcy lub
mali wzbudzaja niekiedy w svcem otoczeniu. Tyl-
ko powiesciopisarz, uogoélniajacy rzeczy zbyt szyb-
ko, nie zrozumial tego, ze admirator we Floren-
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tynie zaszczepiony byt Da przyjacielu, godnym pio-
ra La Fontaine’a, lub Balzaca, dwoch poetow
przyjazni, jednego w swym podniostym i tragicznym
»Kuzynku Pons®, drugiego w tej krociutkiej, lecz
znakomitej bajce, w ktorej znajduje si¢ wiersz pe-
ten tkliwosci:

,Spiac, wydawates mi sie tak smutnym*...

Florentyn kochat Lincolna dlatego, ze go po-
dziwial, a podziwial go dlatego, ze go kochal.
Nie mylit si¢ zreszta, uwazajac malarza za naj-
bardziej utalentowanego pomigdzy tymi, ktorzy
si¢ w ostatnich trzydziestu latach ukazali. Ale
Lincoln nie miatby ani zuchwatej wytwornosci
rysunku, ani blyszczacej sity kolorytu, ani sub-
telno$ci imaginaeyi, gdyby przyjaciel nie poswig-
cit si¢ z zapatem dla chwaty artysty. Gdy Lin-
coln chciat podrézowaé, znajdowat zawsze w swym
szwagrze najpilniejszego gonca: gdy potrzebowat
modelu, do§¢ mu bylo stéwko o tern wyrzec,
a Florentyn juz rozpoczynat poszukiwania. Je-
zeli Lincoln wystawiat jaki obraz w Paryzu, Ilub
Londynie, Florentyn zajmowat si¢ wszetkiemi for-
malno$ciami i zabiegami, odwiedzal dziennikarzy
i kupcow obrazow, uktadal listy z podzigkowa-
niem za artykuly ito charakterem tak podobnym
do pisma malarza, ze ten potrzebowal tylko po-
mie$ci¢ swe nazwisko. Lincoln pragnat powrdeié
do Rzymu, Florentyn wyszukal dom przy ulicy Leo-
pardi i urzadzil w nim, wszystko, jak nalezy, nim
Maitland, bawiacy wowczas w Egipcie, ukonczyt
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wielkie studynm, rozpoczg¢te w chwili, gdy przy-
jaciel jego odjezdzat. Florentyn bowiem, dzigki
przywiazaniu do tego brata, ktorego sobie sam
stworzyt, doszedt do tego, ze pojmowal sztuke
malarskg lepiej od samego malarza. Zdanie to
ttumaczy wszystko dla tych, ktorzy uczeszczaja
do artystow i wiedza, jaka przestrzen oddziela
ich od amatoréw, choc¢by uajwyksztatcedszych.
Tylko artysta, ktory sam maluje, wie wobec obra-
zu, jak on jest zrobiony, jaki i dlaczego rzut
pendzlem zostal daily, cate nakoniec przetworze-
nie materyi przez mistrza; i dlatego to wszelka,
cho¢by najuczensza, opinia dyletancka, niema wje-
go oczach znaczenia. Florentyn tyle si¢ napa-
trzyl na to, jak Maitland pracowal, oddawal mu
tyle istotnych przyslug w pracowni, ze kazde
z ptécien jego szwagra bylo dlan czem$ Zyjacem,
nieomal w kazdera, choéby najlzejszym zarysie.
Gdy patrzal na nie na $cianie galeryi jakiej, to
czytal w nich wspomnienie przyjazni, bedacej dla
niego jedynag radoscig i jedyna dumg. Indywi-
dualno$¢ jego nakoniec tak byta pochlonieta przez
dawnego kolege, ze doprowadzita Florentyna do
tej anomalii, ktora sam Dorsenne, pomimo pobta-
zliwos$ci dla pewnych dziwactw psychologicznych,
uwazal za potworng. Florentyn byl szwagrem
Lincolna i uwazat to za rzecz zupelnie naturalna,
ze ten ostatni oddawal si¢ po za domem milost-
kom, gdyz tego rodzaju wrazenia sadzil, ze sa
pozyteczne dla jego taleotu!"
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Ten diugi i niezupelny rozbidor pozwoli moze
lepiej zrozumie¢ wrazenia, ktore wstrzgsaly mto-
dym czlowiekiem w chwili, gdy wchodzit na
schody swego domu — raczej ich, t. j. Lincolna
i jego domu—po niespodziewanym zaj$ciu z Bo-
lestawem Gorskim. Zajscie to ztagodzito w jego
oczach surowo$¢ wyrzutow sumienia. Pierwszym
skutkiem wszelkiej namigtno$ci, rozwijajacej si¢
w sercu, jest to, ze tlumi wszystkie inne uczucia.
Chapron byl przyjacielem zbyt fanatycznym, by
miat by¢ sprawiedliwym bratem. Wydawato' mu
si¢ to bardzo prostem i bardzo naturalnem, zeje-
go siostra jest stugg gieniuszu Lincolna, tak sa-
mo, jak on nim byl. Zreszta Florentyn nie po-
dejrzywal wcale, ze ta siostra, od chwili malzen-
stwa z przyjacielem brata, byta ofiarg burzli-
wej tragedyi moralnej. Zkadze mial zna¢ Li-
dye, te milczaca, t¢ skoncentrowang w sobie,
o ktorej wytworzyl wlasne zdanie raz na zawsze,
jak to zwykle bywa miedzy krewnymi? Ci, kto-
rzy widzieli nas za mtodu, sadza tak samo jak
ci, ktorzy nas codzie6 widza. Obraz, jaki sobie
nakre$lili o nas, jest raczej reprodukcya tylko
tego, czemesmy byli w pewnej chwili, ‘a nigdy
tego, czem jesteSmy. Florentyn uwazal swa sio-
stre jako istote bardzo dobrg, gdyz dawniej prze-
konat si¢, ze jest taka; za osobg¢ tagodna, gdyz
nigdy mu si¢ nie opierata; za malo inteligentna,
bo nie bardzo ja interesowaty dzieta malarza, za
prozna i lekka, bo lubiata si¢ bawi¢. Nie podej-

Kosmopolis
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rzywal, ze w tej istocie opanowanej, uci$nionej,
startej przez jego S$lepa stronno$¢ i egoizm po*
gardzanego me¢za, ukrywala si¢ me¢czennica i bun
townica tajemna, ze zywila ona straszne zamiary,
do jakich tylko rezygnacya pozorna jest zdolng!
Jezeli miat pewne obawy, gdy pani Steno pocze
ta zajmowaé si¢ Lincolnem, to tylko ze wzgledu
na prace tego ostatniego, zwtlaszcza, ze od roku
zauwazyl jezeli nie upadek, to pewien zamgt
w dzietach artysty. To tylko w nas jest sta-
tem, co jest wyrazem instynktu i\pewnej bez-
wiedzy. Pozniej Floreutyn spostrzegl, ze werwa
Maitlanda odzyta pod oddechem tej intrygi. Por-
tret Alby zapowiadal si¢ jako wspaniate studyum,
godoe stangé obok stawnej ,Kobiety w sukni
fiotkowej 1 zo6ttej", ktora zazdroszczacy Lincolno-
wi przypominali ciagle. Proécz tego malarz wy-
konczyt z goraczkowym zapatem dwie wielkie
kompozycye, ktore byl wprzéody zaniedbal. Wobec
tej widocznej goraczki tworzenia, z kazdym dniem
nieomal wzrastajacej, czyz Florentyn mogl nie
btogostawi¢ pani Steno, zwlaszcza, ze do$¢ byto
oczy zamkna¢ i nic niewiedzie¢ i mie¢ tym spo-
sobem spokojne sumienie w obec swej siostry?
Wiedziat jednak o wszystkiem. Dowodem tego
byt dreszcz, ktory po nim przebiegt w chwili,
gdy Dorsenne donidst mu o potajeranem do Rzy-
mu przybyciu dawnego kochanka pani Steno, oraz
szybko$¢, z jaka si¢ rzucil naprzeciw Bolestawa,
rozmawiajacego ze sluzacym. I teraz musial przy-
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ja¢ pojedynek, na ktéry rozdrazniony rywal chciat
wyzwacé jego drogiego Lincolna.

— Trzeba, zeby si¢ o tern dowiedzial dopiero
po wszystkiem... gdyz inaczej gotoéw si¢ sam bi¢,
ja za$ mam nadziej¢, ze zabij¢ tego Gorskiego,
a przynajmniej zrani¢. W kazdym razie urzadzeg
si¢ tak, ze drugi pojedynek stanie si¢ niemozli-
wym dla tego szalenca. Przedewszystkiem jednak
trzeba si¢ przekonaé, czy$my nie moéwili za glo-
$no, i czy nie styszano na gorze krzyku tego bat-
wana...

Taki przymiotnik dawal swemu jutrzejszemu
przeciwnikowi. O malo ze nie potgpiat Gorskie-
go, iz ten nie podzigckowal Lincolnowi za to, ze
ziobit mu zaszczyt objecia po nim sukcesyi w 0so-
bie hrabiny! Nalezalo teraz zajrze¢ do pracowni.
Gdy ten przyjaciel oddany az do heroizmu, wszed?t
do obszernego salonu, przekonal si¢ zaraz, ze
niepotrzebnie si¢ obawiat; zaden odgtos nie do-
biegt tu z dotu do cichego schroniska pracy.
Pracownia malarza amerykanskiego byta umeblo-
wana z przepychem, pelnym wdzigkuljaki umieja
prawdziwi i bogaci arty$ci rozwija¢ koto siebie.
Wielka przestrzen nieba, widzialna przez oszklo-
ny otwor w murze, os$wiecata kacik prawdziwie
rzymski—tego Rzymu dzisiejszego, zdradzajacego
stanowcze usitowanie stworzenia nowego miasta
obok miasta starozytnego. Widaé bylo roég sta-
j-ego ogrodu, widocznie zniszczonego przez nowe
budynki, kawatek odwiecznego gmachu z dzwon-
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nica koscielng w dali. Na tein to tle z lazuru,
zielono$ci 1 ruiD, na horyzoncie szerokim i gle-
bokim, ale zltozonym =z tych samych danych, ry-
sowal si¢ profil mlodej panny, wykonczony we-
dtug suchej i wystudyowanej usilnie maniery tego
Piotra della Francesca, ktorym Maitland zajety
byl od sze$ciu miesigcy wylacznie. Wszyscy
wielcy tworcy, o oryginalnosci raczej ztozonej,
niz gienialnej, maja uprzedzenia, dzigki kto-
rym zmieniaja swe poglady i swoj sposob dzia-
tania. Lincoln stat przed staluga, ubrany z ta
wytworng elegancya, ktora jest stalg cechg arty-
stow anglo-saskich choéby niewiem jak fantas-
tycznych. W malenkich trzewikach lakierowa-
nych, w skarpetkach czarnych, nakrapianych czer-
wono, w kamizelce jedwabnej, pikowej, w kra-
wacie pertowej barwy i bieliznie przedziwnie czy-
stej, wygladal na gentlemana, zajgtego robota
z amatorstwa, a nie sztuka, wymagajaca cierpli-
wosci 1 pracy. O tym cierpliwym pracowniku,
ktorym on byl, mowily pldétna i studya rozwie-
szone wsz¢dzie, miedzy dywanami, bronig i mno-
stwem drobiazgdéw artystycznych. Byly to dzie-
je zacieklej energii, poszukujacej indywidualno-
$ci artystycznej, ktora ciggle przed nim ucieka-
ta. Maitland przedstawial w najwyzszym stopniu
rys wszystkich mezczyzn jego kraju, choéby na-
wet do$¢ wczesnie przewiezionych do Europy, t¢
z3adze niepokonanag uchodzenia za czlowieka ucy
wilizowanego, co si¢ ttomaczy faktem, ze amery-
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kanin jest istota nowa, obdarzong nieporéwnana
czynnoscig 1 pozbawiong przesytu tradycyjnego.
Nie urodzil on si¢ cztowiekiem ucywilizowanym,
dojrzalym, uksztalttowanym w pewnym, ze tak
powiemy, kierunku, jakim zwykle jest dziecko
starego $wiata. On sam musi si¢ urabia¢, two-
rzy¢ niejako, jedynie sila woli. Maitland obda-
rzony przymiotami wyzszemi, ale wylacznie nieo-
mal fizycznemi, byt self made man sztuki, jak je-
go dziad byl selfmade man wojny, jak ojciec byt
self made man pienigdzy. W re¢ku i oczach miat
dwa cudowne narzedzia sztuki, ale w swej zadzy
udoskonalenia si¢ — narzedzie jeszcze cudowniej-
sze. Brakowato mu jednak zawsze czego$ nie-
zbednego i miejscowego, czego$§, co nadaje nie-
ktorym malarzom, o wiele oden nizszym, trudna
do okreslenia wyzszo$¢, jakas won swojska. Nie
mozna powiedzie¢, by nie mial zmystu wynalaz-
czego, a jednak, patrzac na jego obrazy, dozna-
walo si¢ wrazenia, jakby to wszystko byto zkads
nabyte. Szkice, rozrzucone po pracowni, okazy-
waly najprzéd wpltyw pierwszego jego nauczycie-
la, dzielnego i pelnego prostoty Bonnata. Po6zniej
oddziatali na niego prerafaelici angielscy, a pick-
na kopia stawnego ,Spiewu mitosci" Burne Jo-
nesa, potwierdzata t¢ reakcye w kierunku sztu-
ki wytworniejszej, bardziej przesigknietej ta poe-
zya, ktora niektérzy malarze rzemie$lnicy nazy-
wal]” pogardliwie mianem literackiej. Ale Lincoln
byt zanadto silny cielesnie, by mogl sobie podo-



ba¢ w niemocy takiego idealu 1 szybko zwrdcit
si¢c ku innym wzorom. W Hiszpanii podbit go
Velasquez, ten kolorysta o fantazyi tak odrgbnej,
ze zwiedziwszy muzeum w Prado, wynosi si¢ wra-
zenie, jakoby to byl jedyny malarz, godny tego
nazwiska. Sita wielkiego hiszpana, te rzuty sza-
lone pendzla. ktéry zdaje si¢ czerpaé¢ barwy z gte-
bi samego obrazu, tak Zze one niecomal wystaja,
brak wszelkiej abstrakeyi, pogardzanie przeszlo-
$ciag, odpowiadato w zupelno$ci temperamentowi
Maitlanda. Jemu tez zawdzigczal swoje arcydzie-
to, t¢ ,Kobiete¢ w sukni fiotkowej i zoltej", kto-
rej kopia, przezen samego sporzadzona, $wiecila
w pracowni blaskiem przyciemniajagcym wszystko
inne. Ale niespokojny poszukiwacz nie zatrzy-
mal si¢ na tem. Wtochy znéw go podbity,
zwtaszcza florentczycy, ci mianowicie, ktdrzy sta-
nowia wyrazne przeciwienstwo z Velasquezem,
malarze, a raczej nap6t rzezbiarze i ztotnicy, taki
Pollajnoli, Andrea del Castagno, Paulo Uccello
i ostatecznie Piotr della Francesca. Niktby nie
przypuscit, ze ta sama rg¢ka, ktora takiemi silne-
mi rzutami pendzla i farb namalowata ,Kobiete
w fioletach", narysowata kontury portretu Alby
tak surowo, prawie ostro. W chwili, gdy Flo-
rentyn wszedl do pracowni, praca ta tak dalece
pochtong¢ta uwage malarza, ze nie styszal otwie-
rajacych si¢ drzwi, podobnie jak pani Steno, kt6-
ra palila cygarete, lezac w pozie leniwej na ka-
napie, szczesliwa, ze na pol przymknigtemi ocza-
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mi moze patrze¢ na cztowieka, ktéorego kocha!
Lincoln odgadt dopiero wtedy, ze kto$S wszedt do
pokoju, gdy zauwazyl zmiang w twarzy Alby.
Moj Boze! jakze ona byla blada tego poranku,
siedzac nieruchoma na wielkim fotelu heraldycz-
nym. o oparciu rzezbionem, z r¢kami $ciskajace-
mi potworne iby poreczy, z ustami zgorzkniale-
mi, z oczami gigbokiemi i wlepionemi w jeden
punkt!... Czyzby odgadywata, ze los jej roz-
strzygal si¢ teraz z chwilag wejscia nowej osoby?
Osoba ta, wyszedlszy przed kwadransem z pra-
cowni, tak ttomaczyta swoj powrot:

— Wracam—rzekt Florentyn—gdyz zapomnia-
tem si¢ ciebie spytac¢, Lincolnie, czy ostatecznie
chcesz naby¢ te trzy rysunki Ardei za ceng, ja-
kiej zadaja?...

— Dlaczegoze$s mi wczoraj nie powiedziat o tem,
kochany Linco? —zawotlata hrabina.—Widziatam
si¢ z Peppinem dzi§ rano. Bylabym wyciagneta
z niego ostateczng i prawdziwa ceng...

— Jeszcze tego brakowato—odrzekt Maitland,
$Smiejac si¢ glosno alez on nie chce oddaé¢ tych
rysunkow, kochana dogaresso... Stanowig one
cze$¢ zabytkow, ktore starannie usungl z inwen-
tarza swych wierzycieli i pochowal w réznych
miejscach... Sa one u siedmiu, czy o$miu anty-
kwaryuszow 1 nalezy si¢ spodziewal, ze przez
dziesi¢¢ lat wszyscy handlarze mego kraju beda
powtarzali ten frazes ogluszajacy: pochodzi to
z patacu Castagaa, dostalem to w skutek pe-



wnych zabiegéw... Przytem beda mruzyli ocza-
mi na znak porozumienia sig...

Przymruzyl oczy, nasladujac jednego z najsta-
wniejszych antykwaryuszow rzymskich, z ta nie-
poréwnana zdolno$ciag na§ladownictwa, ktora od-
znacza wszystkich starych bywalcow pracowni
paryzkich.

— W tej chwili te trzy rysunki znajduja si¢
u pewnego handlarza na Balrimo... sa one auten-
tyczne...

— Tak, tylko ze twierdza, jakoby one byly
dzielem Leonarda da Vinci—odrzekt Florentyn —
a to dlatego, ze Leonard byl mankutém, ich za$
sztychy ida w rzeczy samej od lewej do prawej...

— I myslisz, ze Ardea nie zgodzi si¢ ze mna?—
zapytata hrabina.

— Nawet z panig...—odrzekt malarz.—Byt tak
bezczelny, ze wczoraj nie wstydzil sig, gdym mu
wspomnial o tych rysunkach, zapytaé¢ mi si¢
o adres, by je mogt zobaczy¢...

— Wigc jakimze sposobem dowiedziate$ si¢
o ich pochodzeniu ?—zapytata pani Steno.

— Pjtaj si¢ pani jego—rzekl malarz, wskazu-
jac pendzlem na Chaprona,— Gdy idzie o zboga
cenie zbiordw starego Maitlanda, jest on lepszym
kupcem od wszystkich kupcéw razem. Oni mu
wszystko opowiadajg... Vinci, czy nie Vinci, ale
w kazdym razie jest to najczystsza szkola lom-
baidzka. Kup je... Brakuje mi tego rodzaju dziet...

— Dobrze, zajme si¢ tern — odrzekl Florentyn.



Mowiac to, uktonit si¢ pani Steno i jej corce.
Matka udmiechneta si¢ do niego przyjaznie; nie
nalezata ona do rze¢du tych metres, dla ktorych
poufni przyjaciele kochanka, sg zawsze nieprzyja-
ciotmi. Owszem ogarniata ich swa bujng i zywa
sympatye, jaka milo$¢ w niej budzita. A przy-
tem byla zanadto przebiegla, by nie miala spo-
strzedz, ze Florentyn, jakkolwiek moglo si¢ to
komu$ wyda¢ nieprawdopodobnem, nie oburzatl
si¢ wcale na jej mitostki ze szwagrem.

Alba za$ przeciwnie, a uczucie odrazy, jaka
czuta w tej chwili dla podejrzanych intryg mat-
ki, wyrazitlo si¢ w chtodzie, z jakim schylita swa
gtowke zasepiong, w odpowiedzi na uklon mto-
dego cztowieka, na co ten zreszta nie zwrocit
uwagi. Byl on szczgsliwy, bo przekonatl sig, ze
odgtos jego sporu z Gorskim nie doszedl tu wcale.

— Do jutra—mowit sobie, schodzac na dot—
nikt nie be¢dzie moégt ostrzedz Lfncolna... To za-
kupno rysunkoéw jest gienialuym pomystem. Swdad-
czy ono o mym spokoju... Teraz musz¢ wyszu-
ka¢ dwoch s$wiadkow” ktorzyby umieli zachowad
tajemnice...

Florentyn byt cztowiekiem bardzo rozsadnym
i mial na swk ustugi doskonata rozwage, ilekroc¢
nie szt© o przyjazn jego dla szwmgra. Obdarzo-
ny byl zmystem obserwacyjnym, wtasciwym lu-
dziom, ktorych drazliwra milos¢ wtasna strzedz
si¢ musi, by si¢ nie narazi¢ na obraz¢. Odlozyt
wigc na pozniej ten wybor trudny i poszedt na
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$niadanie, jak gdyby nigdy nic, do restauracyi,
gdzie na niego oczekiwano. Z pewnosciag amfi-
tryon jego, dyplomata francuzki, bawigcy w Mo-
nachium 1 przejezdzajacy przez Rzym, nie przy-
puszczal, odpowiadajac na pytania swego wspot-
biesiadnika o sztuce, ze ten mtody czlowiek tak
spokojny, tak usmiechnigty, mial na karku poje-
dynek, moze $miertelny. Dopiero po wyjsciu z te-
go $niadania, Florentyu, przejrzawszy w mysli
najmniej z pottora tuzina swych znajomych, po-
stanowil sprobowaé, czy Dorsenne nie zechce by¢é
swiadkiem. Przypomnial sobie ostrzezenie tajem-
nicze, jakie mu dat powieSciopisarz, ktérego sym-
patya zreszta dla Maitlanda byta publicznie zna-
ng, z powodu pewnego glosnego artykutu, jaki
o nim napisal. Przytem sadzil, ze Dorsenne za-
kochany jest szalenie w Albie Steno, co dawato
niejako gwarancye¢ jego dyskrecyi. Dorsenne beg
dzie milczal o pojedynku, o ktéorym gdyby sie
dowiedziano, to bezwarunkowo taczono by z nim
nazwisko hrabiny. Widocznem bowiem byto, ze
Gorski i Ohapron nie mieli zadnego bezposred-
niego powodu do pojedynkowania si¢ ze sobg.

Z tych wszystkich powodéw, okoto godziny
w po6t do trzeciej, to jest w trzy godziny po nie-
rozsadnym sporze w przedsionku, Florentyn za-
dzwonit do mieszkania Juliana. Byl on w domu,
zajety korekta swego ,,Pytu mysli". To, co mu
gos$¢ powiedzial, wzburzylo go tak, ze rgce mu
si¢ trzeslty, gdy uktadal rozrzucone korekty. Przy-
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pomniat sobie, ze przed dwoma dniami, na tej sa-
mej kanapie i o tejze samej godzinie, siedziat
Bolestaw. Jakze szybko rozwija si¢ dramat i do-
kad on zajdzie, pedzae tak szaleniel Czul przy-
tem, ze szwagier Maitlanda nie moéwi mu wszyst-
kiego.

— Alez to jest glupstwo! — zawotal —to dzikos¢
i szalenstwo!... Co6z u licha! przeciez niepodobna,
zebyscie si¢ bili o tego rodzaju stowa? Jakto?
rozmawiacie na chodniku, moéwicie sobie kilka
stow' nieco za zywych i zaraz $wiadkowie, poje-
dynek!... Nie, to strasznie glupiol!,..

— Zapominasz pan, ze dopu$cilem si¢ wielkie-
go biedu; podniostem na niego kij... — odrzekt
Florentyn — a zreszta kiedy chce satysfakcyi,
odmoéwi¢ mu jej przeciez nie moge...

— A pan moze myslisz — zawolal autor — ze
ludzie, galerya, zadowolni si¢ tym powodem! Jak
pan mozesz przepusci¢, ze nie beda szukali skry-
tych przyczyn tego spotkania? Z pewnos$cig za-
raz wyptynie na wierzch jaka kobieta... Ja pana
wcale nie pytam, ograniczam si¢ na tem, co$ mi
powiedziat. Ale ludzie sg ludzmi i gada¢ beds...

— Dla tego tez prosz¢ pana o zachowanie zupet-
nego sekretu—odrzekt Florentyn—przyczera chcia-
lem pana prosi¢, bys mi stuzyt za S$wiadka...
Niema tu nikogo, komubym tak, jak panu ufatl
Tem si¢ usprawiedliwia moj krok.

— Duzigkuje panu za to — odrzekt Dorsenne.
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Przez chwile wahat si¢, ale obraz Alby, ktory
mu stal przed oczami od wczoraj, nagle znow si¢
w mysli jego zarysowat. Przypomniat sobie po-
s¢pna trwoge, jaka dostrzegt w oczach mtodej
dziewczyny, oraz owa widoczng ulge, jakiej do
znata, gdy matka jej u$Smiechneta si¢ tak samo
do Gorskiego, jak i do Maitlanda. Przypomniat
sobie listy bezimienne ,i t¢ nienawi$¢ tajemnicza
ktora $cigata panig Steuo. Jezeli ta kldtnia mig-
dzy Bolestawem i Florentynem stanie si¢ gto$na,
to niewatpliwie wsze¢dzie bgda mowili, ze Floren-
tyn bit si¢ za szwagra z powodu hrabiny. Nie-
watpliwie rowniez, ze pogloski te dojda do uszow
biednej hrabianki. Wszystkie te uwagi wplyngty
tak na powieSciopisarza, ze zawolal:

— Dobrze, przyjmuj¢. Bede panu stuzyt za
swiadka. Nie, nie dzigkuj mi pan, tracimy tylko
drogi czas. Trzeba przeciez jeszcze drugiego se-
kundanta. Kogéz pan chcesz prosic¢?

— Nie wiem — odrzekl Florentyn — i licz¢ na
pana, ze mi dopomozesz...

— Zroébmy list¢ nazwisk — ozwat si¢ Julian —
to najlepszy S$rodek...

Dorserine napisal pewng liczbe nazwisk i po
kolei poczgli zastanawiaé si¢ nad niemi, a w re
zultacie wszystkie odrzucili. Znéw wigc byli moc-
no zakltopotani, gdy nagle oczy powiesciopisarza
zaja$nialy, krzyknat lekko i zawotatl:

— Mam! mam! ach, Ze mi to wcze$niej na
my$l nie przyszto!... czy znasz pan margrabiego
de Montfanon?...
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— Tego, bez re¢ki?... Widzialem go raz z po-
wodu pomnika, jaki kazatem wznie§¢ w kosciele
Sw. Ludwika francuzkiego...

Mowit mi o tern — rzekt Dorsenne — ten
pomnik kazate$ pan Dostawié¢ dla jednego ze swych
krewnych, prawda?

— Tak, dalekiego kuzyna, kapitana Chapron,
zabitego w 1849 r. na szancu pod Rzymem...

— A wig¢c doskonale! — zawotlal Dorsenne, za
cierajac rece — Montfanon bedzie panskim $wiad-
kiem, najprzod jest to stary rgbacz, ja za$ nigdy
si¢ jeszcze nie pojedynkowalem. Jest to rzecz
wazna. Znasz pan przyslowie, ze nie patasz i pi-
stolet zabija, ale $wiadkowie... A przytern jezeli
rzecz da si¢ zatagodzié, to margrabia predzej i la-
twiej to zrobi, niz ja...

— Alez to niemozliwe! — zawotal Chapron —
margrabia Montfanon! Nie zgodzi si¢ na to ni-
gdy. Nie zna mi¢ wecale...

— To nic, juz ja to zalatwi¢ — rzekt Dor-
senne — pozwol, ze bede dziatal najprzéd w mom
jem imieniu, a dopiero gdy si¢ zgodzi pan pocz-
niesz moéwié... Ale nie ma czasu do stracenia.
Nie wychodZz pan z domu az do godziny szostej.
O tym czasie bede¢juz wiedzial czego si¢ trzymac...

Jezeli powieSciopisarz z poczatku sadzil, ze mu
si¢ uda proba u starego swego przyjaciela, to
jednakze, gdy si¢ w pol godziny potem znalazt si¢
przed domem margrabiego Klaudyusza Franciszka,
poczal watpi¢. Margrabia mieszkat w dzielnicy



najszanowniejszej Rzymu, na samym Kapitolu, przy
rogu ulicy Pocieszenia, w domu z belwederem,
z ktorego rozwijat si¢ najpyszniejszy widok na
starozytne forum. Ilez to razy Julian przychodzit
tutaj, do tego =zrezygnowanego Ww zyciu, ktory
zanurzal, topil nieustannie swe smutki w gigbo-
kiem poczuciu przeszto$ci, by patrze¢ na ten obraz
tragiczny 1 pyszny minionych dziejow! Na glos
samotnika strzaskane kolumny podnosity swe czo-
ta, zwalone $wigtynie odbudowywaty si¢, droga
tryumfalna oczyszczata si¢ z murawy. Mowil on.
i olbrzymia epopeja legendy rzymskiej zmartwych-
wstawala, wygtaszana przez tego gorliwego chrze-
$cianina w tym tonie mistycznym i opatrznos$cio-
wym ktory zdaje si¢ przesigkac te miejsca! w kto
rych wigzienie Mamertynskie opowiada dzieje
Sw. Piotra, w ktorych portyk $wiatyni Faustyny
stuzy za fronton dla kosciota Swietego Wawrzynca,
w ktorych kosciol Matki Boskiej Wyzwolenia
wznosi si¢ na ruinach $wiatyni Westy. ,Saucta
Maria libera nos a poenis inferni”, dodawat
zawsze Montfanon, ilekro¢ o tera moéwit, i, wska
zywal na tuk Tytusa, $wiadczacy o speinieniu
si¢ proroctwa Pana naszego o Jerozolimie, jak
bazylika Konstantyna glosi tryumf krzyza, a ga-
je Palatyuu kryja klasztor zenski zbudowany na
ruinach mieszkan Cezarow przesladowcow. A da-
lej, tam w glebi, rysuje si¢ wielkie kolizeum, przy-
pominajace oS$radziesiagt tysigcy widzow, patrza-
cych na cierpienia megczennikow!... Takierai byty
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widma, wsérod ktorych starzat si¢ dawny zuaw
papiezki i Julian, przyciskajac dzwonek u drzwi
trzeciego pigtra, mowit sobie:

— Jest to glupstwo przychodzi¢ z propozycya
taka, jak moja do takiego cztowieka. Chociaz tu
nie idzie o to, by by¢ sekundantem w pojedynku
zwyczajnym, ale oto, by zatrze¢ sprawe, ktéra musi
najprzdd narazi¢ zycie dwoch ludzi, a potem ho-
nor pani Steno 1 nakoniec spokéj trzech istot
niewinnych, pani Gorskiej, pani Maitland i mej
drogiej Alby... On jeden bedzie mogt to wszyst
ko zatagodzi¢. Bedzie to czynem mitosiernym...
Zeby tylko byt w domu.

Rozlegly si¢ kroki stuzacego, ktéry, poznawszy
gos$cia, uprzedzil wszelkie pytania, mowigc:

— Pan margrabia wyszedt dzi§ przed Osma
rano. Powrdci dopiero na obiad...

— A nie wiesz czasem gdzie poszedi?

— Poszedl na Msz¢ do katakumb i na proce-
sy¢ — odrzekt stuzacy i biorac bilet Dorsenne’a,
dodatl: trapisci u Swigtego Kaliksta wiedza z pe-
wnos$cig gdzie jest pan margrabia, Jadl §niadanie
u nich...

— Hal sprobojmy— rzekt sobie mtody czto-
wiek, uieco zniechgcony. Dorozka jego ruszyta
w kierunku bramy Sw. Sebastyana, koto ktorej
znajduja si¢ katakumby 1 biedne zabudowania
ostatni szczatek wlasnosci papiezkiej zachowanej
przez ubogich mnichow.
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— Montfanon zapewne spowiadal si¢ dzisiaj—
mowil do siebie — i na sam wyraz o pojedynku
nie bedzie mi¢ chciat stucha¢. Jednakze trzeba te
sprawe zalatwi¢, trzeba koniecznie... Duzobyra
dat za to, zebym mogt dowiedzie¢ si¢ prawdy
0 rozmowie Goérskiego zFiorentynem. Jakim dziw-
nym i dyabelskim sposobem wojewodzie natknat
sic na tego ostatniego, gdy chcial si¢ dobraé
tylko do jego szwagra?... Dopieroz to bedzie
wsciekly, gdy mnie zobaczy sekundantem prze-
ciwnika!... Bal... po ostatniej naszej rozmowie,
moze si¢ tego spodziewac... Al ot6z jestem juz
przed matym koscidtkiem Domine quo vadis J) ..
1 ja takze moglbym si¢ zapytaé siebie: Juliane,
quo vadis?... 1d¢ dokazaé lepszej niz wszystkie
moje sprawy...

Ta dusza lekka, drzaca za najmniejszem dotknig-
ciem, rozzalona byla, jak to si¢ jej zawsze przy-
trafiato, wspomnieniem jednej zniezliczonych legend
naboznych, jakie dziewigtnascie wiekow katoli-
cyzmu przyczepito, otoczone niezwiedtemi rozami,
do wszystkich katow Rzymu i jego okolic. Przy-
pomnial sobie rozczulajaca historye Sw. Piotra
uciekajacego przed przesladowaniem i spotykaja-
cego Pana Jezusa. ,Panie, dokad idziesz?” zapy-
tat si¢ apostol. ,Ide, by mi¢ ukrzyzowano poraz
drugi”, odrzekt mu Zbawiciel, i Piotr zawstydzit
si¢ swej stabosci i powrdcil na meczenstwo. Mont

Panie, dokad idziesz?



tanon opowiadal to podanie wzniosle powiescio-
pisarzowi, ktory znoéw zaczal si¢ zastanawia¢ nad
charakterem margrabiego i nad najpewniejszym spo-
sobem zmuszenia go do zgodzenia si¢ na propozy-
cy¢. Zapomnial, przypatrywal si¢ szerokim pusty-
niom okolic rzymskich, ktore juz miat przed soba
i tak byl pograzony w mys$lach, Ze o mato nie
minat celu swej wyprawy. Zreszta nowe niepo-
u odzenie czekatlo go na tym pierwszym etapie
jego poszukiwan. Mnich, ktory sie zjawil na
odglos dzwonka przy furcie klasztornej, powie
dzial mu, ze ten, ktorego szuka, wyjechat juz
ztad przed pol godzing.

— Znajdziesz go pan w Bazylice Sw. Nereusza
i Sw. Achillesa— dodatl trapista. — Dzi§ jest uro-
czystos§¢ tych dwoch s$wietych 1 o godzinie pig-
tej ma s/¢ odby¢ procesya wieli katakumbach...
Ztad jest kwadrans drogi, niedaleko wiezy Ma-
rancia, na drodze Ardeatiua ..

— Czyzbym go poraz trzeci uie znalazi!... —
pomys$lal Dorsenne, zeskakujac nakoniec z doroz-
ki i idac piechota przez spalone trawniki do
otworu, przez ktory wchodzi si¢ do tego uekro-
polu podziemnego, poswigconego dwom S$wigtym,
ktorzy byli rzezancami Domicylli, siostrzenicy im *
peratora Wespazyana Kilka ruin i biedny domek
oznaczaja miejsce, gdzie niegdy$ wznosit si¢ py-
szny patac tej poboznej ksi¢zniczki. Krata byta
otwaita i, nie widzac nikogo, ktoby modgt mu da¢é
wskazowki, mtody cztowiek zapuscit si¢ v; pod-

Kosmopolis.



ziemia Tu spostrzegt, ze dluga galerya byla
o§wietlona. Ruszyl w nig- Smialo, moéwiac sobie,
ze szereg pochodni zapalonych co dziesigé kro-
kéw, wskazuje zapewne droge, ktora bedzie szia.
procesya i ktora prowadzi do bazyliki centralnej.
Jakkolwiek co do ostatecznego rezultatu swych
zabiegdw, mial wielkie obawy, nie moégt si¢ jed-
nak powstrzymaé od uwielbienia wspanialego wi-
doku, jaki przedstawialy katakumby w ten spo-
sob oswietlone. Niero6wne wglebienia, przezna-
czone dla zmarlych u$pionych w pokoju Bozym
od tylu wiekow, czernialy w $cianach podziemia
i nadawaly mu wyglad uroczysty i tragiczny za-
razem. Wida¢ bylo napisy, wyryte na kamie-
niach, a wszystkie one mowily o wielkich nadzie-
jach, jakie zywili ci pierwsi chrzescianie, jakiemi
zywia si¢ wierzacy naszych czasow. Julian znat
sic. na symbolice o tyle, ze mogl zrozumie¢ zna
czenie obrazéow, pod ktéoremi ci przesladowani
pierwotnego kosciota ukrywali swa wiarg. Sa
one tak rzewne i tak proste zarazem! Kotwica
przedstawia ocalenie ws$rdéd burzy, lagodny gotlab
wyraza dusz¢, unoszaca si¢ w niebiosa, jagni¢
dusze¢ szukajaca pasterza; feniks uskrzydlony mo-
wi o zmartwychwstaniu, a podobiefstwo ryby
utworzone naiwnie z pierwszych liter Pana na-
szego: ,,Jezus Chrystus, syn Bozy, Zbawiciel". Ten
cichy cmentarz mgczennikow, mial urok prawie
fantastyczny w sobie wskutek tego, ze napelnio-
ny bvl wonig kadzidta, Ktéra Dorsenne oddychat.
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od chwili, gdy tu wszedl. Solenna msza, odpra-
wiona rano, pozostawila tu na caly dzien ten za-
pach $wiatobliwy, otulajacy soba kosci, ktore
niegdy$s w zyjacych ciatach bily czolem Bogu
wérod takiej samej woni $wigtej. Kontrast byt
tak silny miedzy tern miejscem, gdzie wszystko
mowito o rzeczach wiecznych a dramatem namigt-
nosci $wiatowych i zdroznych, ze powiesciopisarz
byt tern wzruszony. Zdawalo mu si¢ na chwilg,
ze dopuszcza si¢ profanacyi, jakkolwiek dziatat
w imi¢ najszlachetniejszych i najbardziej ludzkich
zasad. Uczul tez pewna ulge, gdy na zakrecie
galeryi spotkal si¢ z ksigdzem, ktory nidst w r¢-
ku koszyk peten kwiatéw, przeznaczonych zape-
wne na procesye. Zapytal go si¢ po wlosku
0 droge do Bazyliki, a gdy ksiadz odpowiedziat
mu w najlepszej francuzczyznie, wigc rzekl:
Zapewne znasz, moj ojcze, margrabiego de

Montfanon?
, ~ Jestem jednym z kapelandéw przy kosciele
slv. Ludwika — odrzekl ksigdz, us$miechajac si¢
1 dodat—znajdziesz go pan w samej Bazylice.

— Nareszcie—pomyslat sobie Dorsenne- badz-
my ostrozni... chociaz tu idzie ostatecznie tylko
o czyn milosierdzia... otdéz jestem... poznaj¢ scho-
dy i wielki otwo6r nad niemi...

Jakoz w rzeczy samej widad bylo kawatek nie-
ba, z ktéorego padato $wiatlo dzienne z gory.
Swiatlo to pozwolito predko powiesciopisarzowi
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spostrzedz tego, ktorego szukal, posrod kilku osob,
zgromadzonych w tej kaplicy zrujnowanej, moze
najstarozytniejszej j tych wszystkich, ktére ota-
czaja Rzym ukrytym pasem §wigtosci. Montfa-
non, ktéorego tatwo mozna bylo poznaé po pustym
rekawie u czarnego surduta, zalozonym za piersi,
siedziat na krze$le, niedaleko ottarza, na ktorym
pality si¢ wielkie $wiece woskowe i1 ptomien ich
chwiatl si¢ widocznie. Ksieza i mnisi rozstawiali
koszyki pelne kwiatow, podobne do tego, jaki
miat kapelan, spotkany przed chwila przez Dor-
senne’a. Grupa, ztozona z trzech osob, udzielata
sobie poétgtosem uwag o malaturach, zaledwie
widzialnych na tynku szarym sklepienia. Mont-
fanon byt pograzony zupetnie w czytaniu ksiazki,
ktorg trzymat jedyna swa reka. Ostre rysy jego
twarzy, uszlachetnionej ijakby odmienionej przez
zapal modlitwy, nadawaly mu wyraz godny po-
dziwu starego zolnierza chrzescianskiego. Bomis
miles Christi wyryto na kamieniu grobowym wo-
dza, ktory zostal raniony pod Patay. Wygladal
na stroza $wieckiego grobowca megczennikoéw,
zdolnego umrzeé, tak jak oni za swg wiarg. A gdy
Julian zdecydowal si¢ dotknaé¢ go lekko reka
w ramie¢, zauwazyl, Zze w jasnych oczach big¢kit-
nych szlachcica, zwykle wesotych, niekiedy tyl-
ko gniewnych, btlyszczala tza przed chwila wy-
lana. Glos jego nawet, ten glos zwykle zgry-
zliwy, nabyl jakiej§ migkosci w skutek mysli
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moze, jakie czytanie, miejsce i godzina w nim
obudzily.

— A, to ty—rzekt do swego mlodego przyja-
ciela, wcale niezdziwiony.—Przyszedtes na proee-
m - To bardzo dobrze. Ustyszysz, jak $piewad
beda ten $liczny wiersz: Hi sunt quos fatue mun-
dus abhorruit. Wymawial z wloska wu, nie jak
francuzi ju. gdyz cate swe wyksztalcenie litur-
giczne zawdzigczal Rzymowi.

— Pora jest odpowiednia dla tej ceremonii—
mowil dalej. Sa tylko ludzie, ktérzy si¢ modla
lub jak ty, czu¢ umieja. A czué, to znaczy na
pot sie modli¢... pozniej wiara sama przyjdzie...
Skonczysz tak, jak my, zawsze ci to powiada-
fem. Tam tylko jest spokdj i odpoczynek...

— Chciatbym by¢ na tej procesyi — odrzekt
Dorsenne — ale inne przyczyny mnie tu sprowa-
dzity. Szukam pana od godziny, gdyz chc¢ cig
prosi¢ o wielka, przystuge dla mnostwa osob, ktora
moze zapobiedz strasznemu nieszczesciu..

— Strasznemu nieszczeéciu — zawolat Montfa-
uon — a jakimze sposobem ja moge¢ temu zapo-
biedz?

Mozesz pan—odrzekl Dorsenne—ale nie tu
jest miejsce objasnienia pana o wszystkich szcze-
gotach tej dlugiej i okropnej historyi... O ktorej
godzinie ma si¢ odby¢ ceremonia? Zaczekam na
pana i opowiem wszystko, gdy bedziesz wracat
do domu. Mam dorozke.



— Procesya zacznie si¢ dopiero o piatej, moze
0 w pol do szostej—rzekl Montfanon, patrzac na
zegarek — mamy dopiero kwadrans na piata...
Wyjdziemy z katakumb, jezeli sobie Zyczysz i opo-
wiesz mi t¢ historye¢ tam, na gérze... Wielkie nie-
szczeScie? Ha! — dodal, $Sciskajac reke mlodego
czlowieka, ktorego osobe kochal, choé zasad jego
niecierpial od chwili, gdy sie¢ spotkali u wspél-
nego przyjaciela hrabiego Gobineau, apostola teo-
ryi ras — badz spokojny, moje dziecko, zapobie
gnie si¢ wszystkiemu...

W tonie, jakim wypowiedzial te slowa, czué
bylo te pogode sumienia, ktére niezna niepokoju,
ktore wierzy silnie i czyni wszystko, co moze
1 co powinno. Nie bylby Montfaaonem, to jest
rodzajem wizyonera, ktory lubil dysputowac
z Dorsennem, gdyz pomimo wszystko rozumieli
sic oni doskonale, by nie mial méwié, gdy szli
wzdluz oSwieconego podziemia:

— kazdym razie, méj panie apologisto Swia-
ta nowoczesnego, koutent jestem, ze ci¢ tu widze
i chce ci¢ zapyta¢ otwarcie, czy nie czujesz
si¢ bardziej wspolczesnym tym wszystkim umar-
lym, ktérzy S$pia w tych murach, niz jakiemus
tam wyborcy radykalnemu, lub deputowanemu
frankroasonskiemu?... Czy nie widzisz tego, ze
gdyby ci meczennicy nie byli si¢ przed osiemna-
stu wiekami modlili pod tern sklepieniem, to naj-
lepsze wasze inteligencye nie istnialyby dzisiaj?...

I prosze¢ ci¢, gdzie ty znajdziesz rzewniejsza poe-



zye, niz ta, zamknigta w tych symbolach i napi-
sach? Rossi w przesztym roku pokazal mi jeden
taki napis u $w. Kaliksta. Czuj¢ tzy w oczach,
gdy o tern pomysle: Pete pro Phoebe etpro vir-
ginio ejus... Modl si¢ za Febe i za.. Ale jak
przettomaczy¢ te stlowo, to virginius, mgza, kto-
ry znal jedna tylko kobiete, meza dziewice, ktory
miat zong¢ dziewicg¢?... Mtlodo$¢ twoja, Dorsenne,
minie. Pewnego dnia uczujesz to samo, coja czu-
j¢, stracone szczescie, z powodu bledow dawnych,
i zrozumiesz, ze lezy ono tylko w malzenstwie
chrzes$ciadskiem, ktorego cata wzniosto§¢ zawiera
si¢ w tej prosbie: pro virginio ejus.. Bedziesz
takim, jakim ja dzi§ jestem 1 znajdziesz w tej
ksigzce $rodek do ofiarowania Bogu swych zgry-
zot i zalow... Czy znasz ty hymn $w. Sakra-
mentu: Adoro te, devote?... nie... a przeciez czu-
jesz chyba to, co jest w tym wierszu. Postuchaj
go... same wyrazenia zbudza w tobie artystg...
Idzie o oddanie tej myS$li, ze na krzyzu widziano
tylko cztowieka nie Boga, ze w hostyi nie widzi
si¢c znow czlowieka, a jednak wierzy si¢ w jego
rzeczywista obecno$é:

In cruce latebat sola Deitas.

At hic latet simul et humanitas.

Ambo tamen credens atgue confilens...

Albo ten wiersz ostatni:
Peto quod petivit tatro poenitens! 1)

1) zadani, czego zadal kajacy sie lotr.
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— Jakie to pigkne! jakie pigkne! Takiemi
stowami mozna przemawia¢ do umierajacego!

I powtarzal sobie:

— Feto quocl petivit latro poenitens... i czegdz
zada ten biedny lotr, ten Dyzma, ktoérego kosciot
uczynil swietym za to jedno zdanie: ,,Panie, pom-
nij na mnie, gdy przyjdziesz do Krélestwa Twe-

go"... Ale przyszliSmy juz... schyl sie, bo kape-
lusz sobie pognieciesz... No, a teraz czego chcesz
odemnie?... znasz dewiz¢ Montfanondéw: excelsior

et firmior, coraz wyzej i coraz stalej... dobrych
uczynkow nigdy nie jest za wiele... Jezeli to jest
mozliwe, wotam: jesteml jakeSmy niegdy$§ wotali
przy apelu...

Ta dziwaczna mieszanina zarliwo$ci 1 zartu,
wymowy pelnej zapala i fanatyzmu politycznego
lub religijnego, malowata calego Montfanona. Ale
wesote usposobienie zniklo natychmiast z jego
twarzy ruchliwej i naiwnej, w miare, jak stuchal
opowiadauia, bardzo =zrgcznie ulozonego przez
Dorsenue’a. PowieSciopisarz w rzeczy samej uie
popelnit tego bledu, zeby miat odrazu przedsta-
wi¢ swa propozycye. Wiedzial on, ze dyskusya
z dawnym zuawem papiezkiin jest niemozliwg.
Albo uwrnza¢ ja bedzie za glupig i potworna, albo
tez bedzie w niej widzial obowiazek mitosierdzia
do spetnienia i wtedy, jakkolwiek sprawa ta beg-
dzie mu nie na rgke, przyjmie ja w ten sam spo-
sob, w jaki zwykle daje jalmuzn¢. Te to struny
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litoSci Julian, zostawszy po raz pierwszy w zyciu
dyplomata, staratl si¢ dotknaé. Opowiedzial wigc
to wszystko, co mogl opowiedzie¢, o wizycie
onegdajszej Gorskiego, ale utait stowo honoru,
ktore dat fatszywie, a ktoére mu cigzytlo $mier-
telnie. Mowil, w jaki sposob uspokoil tego sza-
lenca, jak go odprowadzi! na dworzec kolei, oraz
spotkanie dwoéch rywali w dwadzie§cia cztery go-
dziny po6zniej. Potozyl nacisk na zachowanie si¢
Alby owego wieczoru, wyrazit si¢ z oburzeniem
0 listach bezimiennych, pisanych ze zbrodniczo -
Seig niestychang do corki i do dawnego kochan-
Ka pani Steno. Wspomniawszy wreszcie o ta-
jemniczej kiotni, nagle wybuchtej miedzy Gorskim
1 Chapronera, tak skonczyl:

— Zgodzitem si¢ wigc mu sekundowacé, gdyz
sadz¢, Ze moim obowiazkiem bezwarunkowo jest
uczyni¢ wszystko, by pojedynek uie przyszedt
do skutku... Pomysl pan tylko. Jezeli jedeu
z nich zostanie =zabity, lub choc¢by tylko ra-
niony, to w jaki sposoéb ukry¢ rzecz calag w tym
plotkarskim Rzymie? A jakie komentarze ludzie
beda snuli l.., To¢ przecie vridocznem jest, ze ci
dwaj mtodzi ludzie poktocili si¢ z soba tylko
z powodu pani Steno i Maitlanda. Jak si¢ to
stalo — nie wiem. Ale opinia nie bedzie o tern
watpita. I znowru ukazg si¢ nowe listy bezimien-
ne, pisane do Alby, do pani Gorskiej, do pani
Maitland. . O mezczyzn mi  wcale nie idzie...
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Dwoéch na trzech zastuguje na to, co ich spotyka.
Ale co si¢ stanie z temi niewinneini istotami?...

— To prawda — odrzekt Montfanon—i wtasnie
cala ta historya cudzotéztwa staje si¢ przez to
ohydng. Dotknie ona zbyt wiele oséb po za win-
nymi. A co6z! wczoraj uwazale§ to towarzystwo
za tak przyjemne, tak ucywilizowane, tak intere-
sujace?... Ale na co si¢ zdadza wyrzuty. Ro-
zumiem, przyszedile§ mi si¢ poradzi¢ co do tego
sekundowania. Szalefistwa mej mlodo$ci majg ten
dobry przynajmniej skutek, ze moge ci daé taka
rade... Otoéz trzeba zachowaé si¢ poprawnie—ro-
zumiesz innie?—w najdrobniejszym nawet szczego-
le i by¢ spokojnym—oto wszystko, czego trzeba
dla urzadzenia tego rodzaju sprawy... O! bedziesz
miat niemato klopotow. Gorski w tej chwili
to prosty szaleniec. Znam ja polakow. Maja
oni straszne wady, ale sa waleczni, i to jak
waleczni! A ten maly Chapron, znam go takze.
Jest to jedna z tych natur tagodnych, ale upar-
tych, ktére pozwolg sobie dziure wywierci¢ w pier-
si i nie pisng ani stdéwka, nie cofng si¢. A mi-
tos¢ wtasna, co? Ma dziecko to, w zylach do-
bra krew zolnierska, pomimo, ze jest mieszan-
cem. Co6z to wreszcie znaczy? Pierwszy z trzech
Dumasow, jeneral mulat, czyz nie byt bohaterem?...
Tak, tak! cigzka ci¢ czeka panszczyzna, kochauy
Dorsenne!... Trzeba ci jeszcze jednego sekundan-
ta, ktoryby zywit takie same, jak ty zamiary
i wybacz, zeby mial wiecej doswiadczenia...
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— A wigc, margrabio — zawotal Julian glosem
drzacym z niepokoju — jest jedna tylko osoba
Wr Rzymie, szanowana 1 czczona przez wszyst-
kich, nawet przez Gorskiego, ktorej interwencya
w tej delikatnej i niebezpiecznej sprawie moze
mie¢ znaczenie, jedyna osoba, ktéora moze podyk-
towaé Chapronowi warunki, wyjasni¢ wszystko...
Jedyna osoba, majaca powage bohatera, przed
ktéra wszyscy umilkng, gdy bedzie moéwita o ho-
norze, a ta osoba, to pan...

— Ja! — zawolat —ja 1 moze chcesz, zebym ja
byt...

— Jednym z sekundantéw Chaprona—dokonczyt
Dorsenne—Tak, przyznaje si¢, przychodz¢ tu od
niego i w tym celu. Nie moéw mi pan tego, o ezem
wiem, ze z panskiem polozeniem tego rodzaju
sprawy nie kwadruja. Ale poniewaz ta sprawa
jest taka, wiec przyszta mi my$l uciec si¢ do pa-
na. Nie méw mi pan takze, ze twoje zasady re-
ligijne sa przeciwne pojedynkom. Wtasnie dla
tego, zeby pojedynek si¢ nie odbyl, chce pana
prosi¢, by$ wzial w tern udziat... Nie mozna po-
zwoli¢, by to spotkanie przyszto do skutku. Przy-
siggam panu, ze tu idzie o spok6j wielu osob nie-
winnych...

I méwit w ten sposdb dalej, rozwijajac cala
subtelno$¢ swej inteligencyi i cala zdolno$¢ sto-
wa, jakg posiadal. Widzial na twarzy starego
rebacza, ktory si¢ zmienit w fanatycznego kato-
lika i maniaka, réozne wrazenia sprzeczne ze soba.



Nakoniec Montfanon potozyl uroczyscie swa reke
na ramieniu towarzysza i $ciskajac je silnie, za-
wotat:

Stuchajno, Dorsenne, nie méw mi juz nic
wiecej. Zgadzam si¢ na to, czego odemnie Z3-
dasz, ale pod dwoma warunkami. Pierwszy, zeby
pan Chapron stanowczo przyjal to, co ja posta-
nowi¢. Powtdre, ze cofniesz si¢ z tego wraz ze
mna, jezeli ci panowie begda udawali zuchow...
Chce ci pomodz w wypelnieniu obowdazku mito-
sierdzia, ale nic wigcej, rozumiesz mnie? Nic wig-
cej... Wprzdd, nim przyprowadzisz do mnie pa-
na Chaprona, powtdérzysz mu dostownie moje za
danie...

Dobrze, dostownie—odrzekt powiesciopisarz
i dodal—oczekuje ou na rezultat moich zabiegow...

— A wigc wracam do Rzymu zaraz z tobaj...
Sekundanci Gorskiego musieli juz byé¢ u niego,
a gdy si¢ ma zamiar ulozy¢ pokojowo sprawe,
nie nalezy jej odwtoczy¢. Trzeba jednym zama-
chem potozy¢ koniec refleksyom i napadom mito-
$ci wtasnej... Nie pdjd¢ na procesyg, ale uiedo-
pusci¢ do ztego czynu jest takze dobrem, jest ro
dzajem modlitwy do Boga...

— Pozwél mi usScisna¢ twa reke, moj wielki
przyjacielu — zawotat Dorsenne — teraz dopiero
rozumiem, co jest prawdziwie dzielny czlowiek .

Gdy w trzy kwadranse pozniej powiesciopisarz
wysiadl przed domem na ulicy Leopardiego, od-
prowadziwszy wprzdédy Montfanona, uczut przed



KOSMOPOLIS, 23/

sobg taka podpor¢ moralng, ze byl prawie we-
soly. Zastat Florentyna w saloniku dla palacych,
zajetego porzadkowaniem papieréw z flegmg sy-
stematyczna, jaka zdradzaly jego czarne oczy
pnruszujace si¢ wolno na tle brunatnej nieco twarzy.

— Przyjat!

Bylo to pierwsze stowo, jakie obaj wypowie-
dzieli prawie jednoglo$nie, i Dorsenne powtorzyt
warunki margrabiego.

— Polegam zupelnie na was obu — odrzekt
Florentyn. Wcale nie pragne krwi hrabiego
Gorskiego... Nie trzeba tylko, zeby ten pan obwi-
niat wnuka putkownika Chapron o tchorzostwo...
Pod tym wzgledem licz¢ na krewnego generata
Dorsenne’a i na starego zoinierza...

— To si¢ samo przez si¢ rozumie — odrzek?t
Juliusz, a gdy w tej chwili Florentyn podal mu
jakis list, zapytatl: co to takiego?

— Jest to liscik, ktory do pana napisal na tym
samym stole, przed pol godzina, baron Hafner...
Ale muszg ci objasni¢ wszystko. Sa nowe wiado-
mosci. Byli u mnie sekundanci mego przeciwnika.
Jednym z nich jest baron, drugim Ardea...

— Baron Hafner!... —zawotal Dorsenne. — A to
szczegbdlny wybor!..

Urwat- spojrzeli na siebie z Florentynem. Obaj
si¢ zrozumieli doskonale. Bolestaw nie mogt zna-
lez¢ lepszego s$rodka dla uwiadomienia pani Ste-
no, jakiego postgpowania postanowil si¢ chwy-
ci¢ dla wykonania swej zemsty. Z drugiej strooy
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znane pos$wiecenie barona dla hrabiny, dawalo
jedna szanse wigcej, ze sprawa na drodze poko-
jowej bedzie zatatwiona, lubo fanatyzm Montfa-
nona Dadawal spotkaniu si¢ jego z ojcem Kanny
pewien rys komiczny, rzucony nagle na tlo gwal-
townego dramatu zazdrosci Gorskiego. To tez Ju-
liusz rzekt ud$miechajac sig:

— Zobaczysz, jaka ming¢ zrobi Montfanon, gdy
mu wymienimy nazwiska sekundantéw strony
przeciwnej. Wiesz przecie, ze jest to czlowiek
z pig¢tnastego wieku, nowy Montlue, nowy ksigze
Alba, nowy Filip II. Nawet uiewiem kogo on
bardziej nienawidzi, czy wolnomularza, czy lite-
rata, czy protestanta, zyda lub niemca. A ponie-
waz ten niewyrazny i wykretny Hafner jest tern
wszystkiem potrochu, wiec go nienawidzi szcze-
rze... nie liczac juz tego, ze podejrzywa chwila-
mi o tajne dzialanie na rzecz potréjnego przy-
mierza!... Ale zobaczmy list!,..

Otworzyl i przejrzal go jednym rzutem oka.

— Przebiegto$¢ zawsze si¢ na co$ przyda i pra-
wie rowna si¢ dobroci. Czuje on takze, ze spra-
we twoja trzeba skonczy¢ badz co badz dla uni-
knienia plotek. Czeka¢ na nas bedzie u siebie
miedzy szostag a siddmg, mnie i twego drugiego
sekundanta... Chodzmy wigc, czas nagli... Musisz
ze mna pojecha¢ do margrabiego, by go oficyal-
nie prosi¢. Zacznij od tego. Trzeba, zeby$ miatl

jego przyrzeczenie, wprzéd nim zostanie wymig
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nione nazwisko Hafnera. Znam go dobrze. Nie
cofnie stowa...

Obaj przyjaciele zastali Montfanona w gabine-
cie, obszernym pokojuzastawionym ksigzkami i zkto-
rego widok byl na t¢ obszernag panorame¢ forum,
wspanialszg teraz w powietrzu czystem popotu-
dnia, gdy cien od kolumn i tukdéw zaczat si¢
wydluza¢ na bruku prawie bialym. Ten wielki
pokdj o posadzce w tafle, malowany na czerwono,
jedynym zbytkiem $wiecil, to jest wielkim dywa
nem pod biurkiem, zarzuconem papierami — za
pewne ulamkami wielkiego dziela o stosunkach
szlachty francuzkiej z Ko$ciotem. Prosty krucyfiks
stal na biurku. Na $cianie wisialy dwa portrety,
staloryty monsignora Piusa, S$wigtobliwego bi-
skupa w Poitiers, 1 generata Sonis, stojgcego,
z noga drewniang. Te staloryty wisialy obok dosc
pieknego plotna, przedstawiajacego Sw. Franciszka,
patrona gospodarza. Byly to jedyne ozdoby arty-
styczne tego skromnego siedliska. Szlachcic ma-
wial czgsto:

— Oswobodzilem si¢ od tyranii rzeczy...

Ale z tern tlem cudnem wspaniatych ruin
i tern kawatkiem nieba, to mieszkanie tak proste
bylo schronieniem nieporéwnanem, gdzie szlach-
cic konczyt w rozmys$laniach i wyrzeczeniu si¢
wszystkiego, zycie niegdy$ pelne burz i $§wiato-
wosci. Pustelnik tej tebaidy powstal na powita-
nie swych gosci i wrskazujac Ohapronowi na ksiagz-
ke roztwrarta, lezaca na stole, rzekl:



— Zajmuj¢ si¢ panera. Jest to ksigzka Ch&-
teauvillarsa o pojedynkach, to kodeks, chdd nie-
zupelny. Jednakze zalecam jg panu, jezeli kiedy-
kolwiek bedziesz musiat spetniaé¢ takie, jak my
obowigzki.

Mowigc to, wskazal na Dorsenue’a 1 na siebie
z ruchem niezmiernie przyjaznym.

— Zdaje si¢ — ciggnat dalej — ze pan jeste$
troch¢ nadto zywy... No! no! nie tlomacz si¢
pan. Majac dwadzie$cia jeden lat, rzucitem ta-
lerzem w glowe pewnego zucha, ktory kpit so-
bie z pana hrabiego Ohamborda w towarzystwie
jakobindéw rozradowanych, przy tabldocie na pro
wincyi. O! widzisz pan, to pamiatka...

Podnidst siwiejace wlosy i ukazal blizne.

— Ten jegomos$¢ byt dawnym oficerem drago-
noéw i zaproponowal szable. Przyjalem i o malo
nie zostalem na placu, ale on stracil dwa pal-
ce... No, spodziewam si¢, ze tym razem tak Zle
nie bedzie... Co6z? Dorsenne, powiedziates panu
me warunki?...

— Tak! i ja mu odrzeklem, ze nie moge mego

honoru powierzy¢ w lepsze rgce — odezwal sig
Florentyn.

— No! no! — zawotat Montfanon, z giestein
zadowolenia — bez proznych stéw. To dobrze...

a zreszta, wiem ja co o panu trzymaé, od chwili
gdys$my ze soba rozmawiali u Sw. Ludwika. Czcisz
pan umarlych. Dla mnie, co wierzg, ze czlowiek
wart o tyle o ile ma przeszto$¢ za soba, to wy-
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starcza. I dlatego jestem szcze¢$liwy, bardzo szcze$-
liwy, ze moge¢ panu by¢é uzytecznym. A teraz
powtdérz mi pan jasno i $ciS$le historyg, ktora opo-
wiedziate§ Dorsenne’owi...

Skoro Florentyn opowiedzial w kilku stowach,
tak jak si¢ byl umowil z Gorskim rozmowe ich
i swe uniesienie, unikajac starannie szczegdiow,
do ktéorych imi¢ jego szwagra bylo wmieszanej
Montfanon rzekt poufale:

— Do licha, sprawa przedstawia si¢ zle, bar-
dzo zle... Widzi paD, sekundant to jest jak spo-
wiednik... Miate§ pan sprzeczke na ulicy z Gor-
skim, ale o co?... Nie mozesz pan odpowiedziec?
Coz on takiego powiedzial panu, ze az uderzy¢
go chciates?... To jest klucz pozycyi, glowny
klucz...

— Nie moge odpowiedzie¢—rzekt Florentyn.

— W takim razie — odezwal si¢ margrabia po
krotkiem milczeniu—z catej tej sprawy pozostaje
tylko kwestya panskiego giestu, jakby to powie-
dzie¢? niewykonanego, a raczej niedokonczone-
go... To jest drugi klucz pozycyi... Czy pan nie
miate§ zadnych szczegélnych powodow niechgci
do pana Gorskiego?

— Zadnych.

— A on wzglgdem pana?

— Takze zadnych.

— Sprawa przedstawia si¢ lepiej—rzekt Mont-
fanon, umilkt znowu 1 poczat méwi¢ po chwili
na poét do siebie :

Kosmopolis.
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— Hrabia Goérski uwaza si¢ za obrazonego?...
Obrazonego? ale czy tu byla obraza?... Mu-
simy si¢ nad tern zastanowi¢... Czynna znie-
waga, lab grozba zniewagi czynnej nie pozwala
na zadne zalagodzenie sprawy... ale ruch niewy-
razny, natychmiast powstrzymany i nieskonczo-
ny... Prosz¢ mi nie przerywaé—zawotal—staram
si¢ rzecz wyjasni¢, zeby dojs¢ do jakiego$ roz-
wigzania... Musimy z zalem daé¢ mozno$¢ innej
satysfakeyi, jezeli jej pan Gorski zazada... Ale
on nie bedzie zadal. Cata kwestya polega na
tern, jakich sobie wybral sekundantéw... Kogoz
on mysli wziacé?...

— Przed p6t godzing byli oni u mnie — rzekt
Florentyn—jednym jest ksiaz¢ Ardea...

— Jest to szlachcic—odpart Montfanon—a wigc
z nim bedzie mozna si¢ porozumieé. Kontent na-
wet jestem z tego, ze go zobaczg. Powiem mu,
co mys$le o tej lieytacyi publicznej jego patacu,
do czego nigdy nie powinien byt dopusci¢... No,
a drugi?

— Drugi? — wtracit si¢ Dorsenne— nigdy pan
temu nie uwierzysz... Przysiggam panu, zZe nie
wiedzialem jeszcze o tern, gdym pana szukal w ka-
takumbach... Jest to... jest to baron Hafner...

— Baron Hafner —zawotal Montfanon—a wigc
Bolestaw Gorski, potomek Gorskiego, tego wiel-
kiego Lukasza Goérskiego, wojewody poznanskie-
go i biskupa kujawskiego, poprosit na sekundan-
ta pana Justusa Hafnera, ztodzieja, oszusta, ktory
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mial proces tak ohydny!... Nie, Dorsenne, nie
moéw tego, to jest niemozliwe...

Po chwili, z ming wojowniczg dodat:

— Odrzucimy go, z powodu oichonorowosci.
Sam to powiem Bolestawowi. Zabawimy si¢ wy-
bornie, zobaczycie...

Nie zrobisz pan tego — zawotal zywo Dor-
senne najprzéd w kwestyi honoru urzedowego,
decyduje samo tylko prawo, wszak tak?" Hafner
byl uwolniony z pod oskarzenia, a jego przeci-
wnicy skazani na zaplacenie kosztow. Same$ mi
pan to mowit przed paru dniami.. i widocznie
zapomniate§ o rozmowie naszej...

— Przepraszam—przerwal Florentyn.—Pan de
Montfanon, przyjmujac obowiazki swiadka w moim
pojedynku, zrobit mi wielki zaszczyt, ktéorego nigdy
nie zapomng... Gdyby z tego powodu mial do-
zna¢ choéby najmniejszej przykro$ci, gotéw jestem
zwolni¢ go ze stowa...

— Nie—odrzek! margrabia po pewnym namy-
$le—nie cofam mego stowa...

Ilekro¢ nie szto o ktérekolwiek z jego uprze-
dzen, byt tak szlachetny, ze najlzejsza nawet de-
likatnos¢ budzita w nim odglos. Podat reke Cha-
pronowi i moéwit tonem zdradzajacym powstrzy-
mywane rozdraznienie:

— W rezultacie nic nam do tego, ze pan Gor-
ski oddal swo6j honor w re¢ce cztowieka, ktoremu
nawet klania¢ si¢ nie powinien... Zechcesz pan
zatem przesta¢ moje i Dorsenne’a nazwisko tym
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panom, a my, wedlug przepisow, be¢dziemy na
nich czekali. Oni powinni do nas przyjs¢ jako
mandataryusze obrazonego...

— Naznaczyli juz zejscie si¢ na dzi§ wieczor—
odrzekt Chapron.

— Jakto, mnaznaczyli? Komuz to takiemu?
i z czyja wiedzag? — zawotal Montfanon, widocz-

nie rozgniewany — czy z panska?... nam?... Nie
lubi¢ tego, tej poufatosci, gdy idzie o rzeczy po-
wazne! Przepisy co do tego sa wyrazne... Jak

tylko raz zanie$li wyzwanie, na ktére pan, panie
Chapron, mogte§ odpowiedzie¢ tak, lub nie, pa-
nowie ci powinni byli zaraz si¢ wynie$¢... To nie
jest panska wina, ale Ardei, ktéry pozwolil temu
szachrajowi fatszywych dywidend, zawiazywacd
intrygi gietdziarskie... Ale my to naprawimy, na-
prowadzimy na droge¢ nalezyts... Coéz to za zej-
Scie sie?...

— Odczytam panu list, jaki baron zostawil do
mnie u Florentyna — rzekl Dorsenne 1 w rzeczy
samej przeczytal list bardzo grzeczDy, w ktorym
baron tlomaczyt si¢ z tego, ze wybral wtas-
ny dom na miejsce zejScia si¢ dla czterech
Swiadkow.

Przeciez nie mozna pozostawi¢ bez odpo-
wiedzi listu tak grzecznego — dodal, gdy skon-
czyl czytanie.

— Zanadto grzecznego, za duzo jest tych wy-
razen ,drogi mistrzu*—odpart szorstko Montfanon
i zwracajac si¢ do Florentyna, zawotal:
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Siadaj pan tutaj i donie§ im nasze nazwi-
ska i nasze adresy, dodajac, ze jesteSmy na ich
rozkazy. Nie wspominaj pan nic o tern, Ze po-
stapili nie jak nalezy, byle tylko drugi raz im
si¢ nic podobnego nie przytrafilo!... Ty zas$,
Dorsenne, poniewaz ci idzie o to, zeby tego pa-
na me zrazi¢, mozesz si¢ do niego zglosi¢, ale
osobiscie, rozumiesz mnie?... i powiedzie¢ mu, ze
pan Chapron, tu obecny, wybral na pierwszego
sekundanta starego hataburde, pojedynkowicza, jak
chcesz, tak sobie nazywaj mnie, ale ktory bedzie
si¢ $cisle trzymal form. A wigc musza si¢ naj-
przod do nas zgtosi¢, do nas obydwoch, w celu
oznaczenia zejscia si¢ urzgdowego...

Coézem panu powiedzial?—zapytal Dorsenne
Florentyna, gdy schodzili ze schodéw Montfano-
na—rzupelnie si¢ zmienitl, gdy$ mu wymienit ba-
rona... Rozmowa miedzy nimi bedzie bardzo
cieckawa. Etyle tylko nie popsut wszystkiego.
Stowo daje, gdybym byt wiedzial, ze Gorski wy-
bierze Hafnera, nie bylbym ci wspominal o sta-
rym szuanie, jak go nazywam.

Ja za$, gdyby mi na”“et pan de Montfanon
kazatl si¢ strzela¢ o pig¢ krokow — zawotlat Cha-
pron, $miejac si¢ — to jeszczebym ci podzigkowat
za to, ze§ mnie z nim zapoznal. Jest to czlowiek
ulany z jednej sztuki, jak mdj ojciec, jak Mait-
land. Uwielbiam takich ludzi...

Widaé, ze niepodobienstwem jest posiadanie
rozumu 1 serca razem — rzekl do siebie Julian,
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zblizajac si¢ do patacu Savorelli, gdzie mieszkat
Hafuer, mys$lac z jednej strony o gniewie mar-
grabiego, z drugiej o ztudzeniach co do tego sa-
moluba Maitlanda, jakie w ostatnich stowach swo-
ich wyglosit Floreutyn. Obudzity si¢ znéw w nim
wszystkie obawy dzisiejsze i w stopniu o wiele
silniejszym, gdyz znat drazliwo$¢ Montfanona na
pewnych punktach, a jeden z tych punktéw miat
by¢ do zywego dotknigty, wskutek przymusowe-
go stosunku ze $wiadkami Gorskiego.

— Licze teraz tylko na samego Hafnera—my-
§lat sobie — i jezeli ten lis niebezpieczny przyjat
t¢ misye, zupelnie przeciwna jego wyobrazeniom,
polozeniu, przyzwyczajeniom, a nawet wiekowi,
to dlatego, ze musi by¢ w porozumieniu ze swym
przysztym zigciem i chce sprawe zatagodzié¢. A je-
zeli matzenstwo w tej chwili zostalo postanowio-
ne?... Mam nadziej¢, ze nie. Margrabia bylby
tak wsciekty, ze zadalby pojedynku na odleglosé
chustki!...

Dorsenne niezawsze byt tak przenikliwy. Los,
ktory niekiedy lubuje si¢ w nagromadzeniu wy-
padkoéw, chcial, zeby Ardea, w chwili, w ktorej
zastanawiat si¢ z Gorskim nad wyborem drugiego
sekundanta, znudzony zobowiazaniem, jakie na
siebie przyjal, otrzymal liscik od pani Steno, za-
wierajacy tylko te stowa: ,o$wiadczylam si¢
w imieniu panskiem i zostale§ przyjety. Niechze
ci¢ teraz pierwsza u$cisng, méj Simpaticone®..
Czytajac te stowa, przyszta mu do glowy mysl
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gienialna: zalagodzi¢ przy pomocy swego przy-
sztego teScia ten spdr, ktory uwazal za ghupi,
niepotrzebny i niebezpieczny. Pospiech, z jakim
Gorski zgodzil si¢ na Hafnera, pochodzit ztad,
jak to podejrzywal Dorsenne i Florentyn, ze pra-
gnal, by jego zdradziecka kochanka dowiedziata
si¢ o jego postepowaniu. Co do barona, zgodzit
si¢ na wszystko i przez szczegdlny zbieg okolicz-
nosci, rzekt do Peppina Ardea to samo prawie, co
m\iontfanon powiedzial do Dorsenne’ai

— Spiszemy z gory protokot zgody, a jezeli
sprawa nie da si¢ ulozy¢, cofniemy sig...

W tych granicach zamkng¢ta si¢ ta pamigtna
rozmowa, godna zaiste kombinacyi malzenstwa
biednej Fanny. Mniej szlo teraz o samo mal-
zenstwo, niz o przysluge dla milostek pod-*a-
kro¢ cudzoloznych wielkiej damy, prowadzacej
ten handel malzenski! Czyz potrzeba dodawac,
ze ani Ardea, ani jego przyszly te$¢ nie zrobili
najmniejszej aluzyi do tego, co si¢ krylo w glebi
tej sprawy ? Moze, w innym czasie, gleboki roz-
sadek, wrodzony baronowi, i obawa nieskompro-
mitowania sig—bytyby mu nakazaly niebra¢ udzia-
hu w awanturze ordynaryjnej kochanka oszukane-
go 1 rozdraznionego. Ale rado$§¢, ze corka zo-
stanie ksi¢zniczka rzymska, zawrdcila mu popro-
stu glowe. Niemniej przeto rzekt do Ardei:

— Pani Steno nie powinna o niczem wiedzie¢,
przynajmniej w tej chwili. Z pewnos$cia uwiado-
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mitaby o wszystkiem pania Gorska, a Bog jeden
wie, coby ta zrobila...

A przytem obaj ci panowie czuli to doskonale,
ze trzeba strzedz si¢, by Maitland, posrednio lub
bezposrednio, takze o niczem si¢ nie dowiedziat.
Przed wieczorem ztozyli swa wizyte Florentyno-
wi, poczern wysytali telegram za telegramem, do-
noszac o zargczynach, z ktoéorych pigkna Fanny
tym byla szczesliwsza, ze kardynat Guerillot zgo-
dzit si¢ na dopelnienie na niej ceremonii chrztu.
Sam baron byt niezmiernie zadowolony. Kochat
on swa corke w ten sposob, jak hodowca kocha
konia ulubionego, ktoéry wygral wielkg nagrode.
Tego rodzaju uczucie wymaga rozgltosu. To tez
gdy Dorsenne zjawil si¢ z listem Chaprona i po-
leceniem Montfanona, zostal przyjety serdecznie
i uprzejmie, co zdradzalo, ze intryga malzenska,
o ktéorej mowita mu Alba, przyszta do skutku.

— Zgadzamy si¢ na wszystko, co twdj przyja
ciel, kochany mistrzu, sobie zyczy... Wszak tak,
Peppino? — rzekt baron, siadajac przy biurku.—
Mnie pan sam podyktujesz list, panie Dorsenne?
Nie... zobacz pan, czy to bedzie dobrze?... Zro-
zumiesz pan zaraz, w jakich zamiarach przyjeli-
$my te misye¢, gdy si¢ dowiesz, ze Fanny jest na-
rzeczong ksigcia tu obecnego... Stato si¢ to przed
trzema godzinami... Pan pierwszy o tem si¢ do-
wiadujesz, prawda, Peppino?...

Wystali juz z ta wiadomos$cig przeszto dwie-
Scie telegramow.
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— Przybywaj wigc pan, kiedy chcesz, z mar-
grabig. Prosilbym pana tylko, ze wzgl¢gdu na
okoliczno$ci, zeby widzenie odbylto si¢ tu i jezeli
to jest mozliwe, mi¢dzy godzinag szodsta a siodma,
albo migdzy dziewiata a dziesiata, bo inaczej mu-
sieliby§my si¢ wyrzec obiadu w kole rodzinnem...

— Niech bedzie godzina dziewiata — odrzekt
Dorsenne. —Pan de Montfanon jest formalista. Be-
dzie chcial da¢ panu odpowiedz piSmienug.

— Ksiaz¢ Ardea za$lubia panng¢ Hafner!

Okrzyk ten, ktéry wywolata wiadomo$¢ Julia-
na przyniesiona margrabiemu, byt tak peten bo-
lesci, ze mtody cztowiek powstrzymal us$miech.
Uwrnzal za obowigzek uprzedzi¢ o tem gniewli-
wego swego przyjaciela, z obawy, zeby baron nie
napomknal w czasie rozmowy o tem wielkiem
zdarzeniu i zeby margrabia nie wybuchnat.

Czyz nie mowitem ci, ze katolicyzm tej
dziewczyny jest prosta komedyal Mowitem o tem
monsignorowi Guerillot! Oto, do czego dazyta
od kilku lat ta wytrawna hipokrytka. Do pata-

cu Castagna. Wejdzie tam jako panil... przy-
niesie z soba ohyd¢ tego zlota zlupionego, na
ktérem sa plamy krwil... Niech mi o tem nie

moéwi, ostrzez* go, gdyz nie zargczam za siebie...
Sekundant Gorskiego, tes¢ Ardei!... to¢ to dopie-
ro tryumf dla tego zlodzieja, kidry powinien
wr kajdanach chodzi¢, gdyby sedziowie byli na
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SwiecieL. Coz do kroéset!... czyz ksiazeta rzym-
scy, na ktorych herbie niema plam, ci Orsini,
Colonnowie, Odescalchi, Borgesowie, Rospigliosi nie
przeszkodza tej ohydzie?... Na szczeScie szla-
chectwo jest podobnem do milosci; kto kupuje te
Swigte rzeczy—poniza je, i to, co nabywaja, jest
tylko blotem... Ksiezna Ardea!... ta istotal,., a! co
za wstyd!... No. ale mys$lmy o naszych zobo-
wigzaniach dla Chaprona. Chtopiec ten podoba
mi si¢; najprzod dla tego, ze prawdopodobnie bije
si¢ za kogo$§ innego, przez poswigcenie, ktérego
nie rozumiem. Badz co badz, jest to poswigce-
nie i po rycersku!... Chcial on =zapewne prze-
szkodzi¢ temu nieszczg¢$liwemu Gorskiemu, zeby
nie wywotatl skandalu i tym sposobem nie zwrd-
cit uwagi jego siostry... A przytem, jakiem mu
to juz powiedzial, szanuje on zmartych... Do
kroéset! stracitem glowe, tak mnie ta wiadomosé
wstrzasneta... Ksigzna Ardeal!... No, napisz, ze
bedziemy u pana Hafnera o godzinie dziewigtej.
Nie chce widzie¢ tych ludzi u siebie. U ciebie,
nie bytoby znéw wlasciwem, jeste§ za mtody.
A wole i§¢ do tescia, niz do zigcia. Ten totr
spetnia swe rzemiosto, kupujac to, co kupuje za
swe skradzione miliony, ale ten drugi!... Gdyby
nawet jego pradziadem byt Sykstus pigty, Juliusz
II, Pius V, Hildebrand, bylby ich tak samo sprze-
dat!... A przeciez nie moze on si¢ tudzi¢!... sty-
szal zapewne o procesie tego cztowieka, znanem
mu jest pochodzenie tych milion6w! Musieb’ prze-
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ciez moéwi¢ o swej rodzinie, o swem zyciu!.. I to
wszystko nie wzbudzilo w nim wstretu do zlota
tego awanturnikal.., Nasze nazwisko! alez na-
zwisko to ja sam, to moja cze$¢ w ustach i my-
$li innych! Jakzem szcze$liwy, Dorsenne, zem
skonczyl pi¢édziesiat dwa lata przesziego miesia-
ca. Umr¢ wprzoéd, nim zobacz¢ to, co wy zoba-
czycie, upadek wszelkiej arystokracyi i wszelkiej
krélewskosci. Zeby przynajmniej skonaly w krwi,
ale one nie padaja, lecz ktada si¢ na btocie, co
jest najsmutniejszem... Ale co to znaczy? Mo-
narchia, szlachta i koS$ciét sa wieczne. Ludy,
ktore tej prawdy nie uznaja, umra i koniec... No,
pisz list, aja go podpisz¢. Kaz go zanies¢ i zjesz
ze mng obiad. Trzeba i$¢ do tej jaskini z zapa-
sem argumentéw, ktoreby zapobiegly pojedynko-
wi, ale wspotcze$nie zachowatly role dodatnia dla

naszego klienta... Trzeba t¢ rzecz urzadzi¢ jak
nalezy... Podoba on mi si¢; wynagradza mi za
innych...

Rozdraznienie t-j, zaczynajace niepokoi¢ Dor-
senne’a, zwigkszylo si¢ jeszcze podczas obiadu,
tym wigcej, ze rozprawiajac o warunkach calej
sprawy, margrabia mimowoli przypominal sobie
swa mlodo$¢ burzliwag. Trudno bylo uwierzy¢,
ze to jest ten sam cztowiek, ktory przed kilku
godzinami recytowal hymny nabozne w katakum-
bach. Zbudzil si¢ w nim stary pan feudalny
i zmienit go zupeinie. Blask oczow i czerwono$é
na twarzy zdradzata, ze ta awantura pojedynko-
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wa, do ktéorej wmieszal si¢ z dobrag wiarg, prze-
konany, ze spelnia czyn milosierdzia, upajaé go
poczg¢ta. Ocknal si¢ w tym cztowieku wiary sta-
ry rebacz, chciwy béjki. Niegdy$ i w nim wrza-
ly namigtnosci, kochat si¢ we wzruszeniach, jakie
daje niebezpieczenstwo 1 szabla naga, tak samo
jak dzi§ kochal swe idee, swoj sztandar i w obu
tych uczuciach okazywal goracy zapal. Nie szlo
mu juz teraz o oszcze¢dzenie podejrzen trzem bie
dnym kobietom, ani tez o uczynek dobry. Wi-
dzial znow przed oczami pamigci swych dawnych
przyjaciot i ich szermierskie talenty; ten strzelat
wybornie, inny mial zwyczaj atakowaé uderze-
niami prostemi, jeszcze trzeci odznaczal si¢ krwia
zimng, a wérdod tych opowiadan wojowniczych co
chwila powracalo mu na usta pytanie:

— Ale do dyabta, dla czego Gorski wzigt tego
Hafnera za sekundanta? To jest co$ ponizajacego
ja tego nie pojmuje...

Gdy nakoniec siedli do powozu w zamiarze
udania si¢ na schadzke, gdy ustyszal jak Dor-
senne powiedzial woznicy adres: Patac Savorelli! —
zawotal, podnoszac r¢ke i Sciskajac pigscie:

— To juz przechodzi wszystkol Ten awautur-
nik mieszka w domu Pretendenta, w domu Stu-
artow!...

1 powtarzat ciagle:

— W domu Stuartal...

Odtad milczal, a to milczenie w oczach powie -
Sciopisarza bylo o wiele niebezpieczniejszem niz
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zapal poprzedni. Wprowadzony do salonu da-
wnego handlarza starzyzny, zmienionego w wiel-
kiego pana, do jednego z sa’onow raczej, gdyz
mieszkanie posiadato ich pi¢é, Montfanon zaczal
si¢ wszystkiemu przypatrywaé, z ming tak kwas-
na i tak grozna, ze Dorsenne, pomimo niepokoju,
nie mogt si¢ wstrzyma¢ od $miechu i od dokucze-
nia mu slowami:

— Przyznasz pan, ze jest tu mnodstwo pigknych
rzeczy... Te dwa obrazy Moroniego naprzyktad?

— Nie s3 na swem miejscu — odrzekt Montfa-
non.—Tak, sa to dwa pyszne portrety przodkow,
a ten pan przeciez nie ma przodkow... W tej wi-
trynie jest bron, a on nigdy nie mial w r¢ku sza-
bli... Albo to. Obicie przedstawiajace cud rozmno-
zenia chleba... Nie, to za wiele... Nie uwierzysz,
Dorsenne, jak mi przykro znajdowaé si¢ tutaj.
Mysle nad tem, ile to pracy ludzkiej, ile dusz
ludzkich lezy w tych przedmiotach1 Czemze on
zaplacit caly ten zbidr, kto jest ten, co go posiada?
Przymknij oczy i pomys$l o Schroederze i o innych,
o ktérych nikt nie wie, o izbach, w ktoérych nie-
ma ani sprz¢tow, ani drzewa, ani chleba. Potem
otwdrz oczy i patrz...

— MJ¢j dzielny przyjacielu—odrzekt powiescio-
pisarz — btagam ci¢, przypomnij sobie nasza roz-
mowe¢ w katakumbach, pamiegtaj o trzech kobie-
tach, w imieniu ktorych prositem ci¢ o sekundo-
wanie Florentynowil...
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— Dzigkuje ci, ze§ mi to przypomnial — rzekt
Montfanon i przetart r¢ka czolo—przyrzekam, ze
bede spokojny...

Zaledwie wyrzek?t te stowa, gdy si¢ drzwi otwo-
rzyty 1 ukazal si¢ inny salon, o$wiecony takze
a sadzac z gwaru rozmowy przepetniony go$émi
(zapewne sa tam pani Steno i Alba — pomy-
§lat sobie Julian) i baron wszedl w towarzystwie
Ardei. Zaznajamiajac tych panow ze soba, po-
powiesciopisarz uderzony byt kontrastem zacho-
dzacym miedzy trzema jego towarzyszami. Haf-
ner i Ardea we fraku wieczornym, z kwiatkami
w dziurkach, mieli wyraz twarzy otwarty i szcze-
$liwy dwoch mieszczuchéw, ktoérych sumienie wol-
ne jest od wszelkich udrgczen. Zwiedlta zwykle
twarz dawnego gietdziarza byta teraz ozywiona,
wejrzenie zawsze surowe mialo w sobie pewua
czutos¢. Co do ksigcia, to zawsze ten sam wyraz
bez troski dziecka zepsutego os$wiecat jego twarz
jowialng. Ale za to bohater z pod Patay, w bu-
tach duzych, z szerokiemi barkami, obci$nigtemi
w surdut czarny i nieco wytarty, mial twarz tak
pomarszczong, jak gdyby pooraly jg zgryzoty.
Intendent niewierny, zmuszony do zdawonia ra-
chunkéw swym panom wspaniatlomy$lnym i ufa-
jacym, niema z pewnos$cig wygladu bardziej smut-
nego 1 zaklopotanego. A przytem jedyna regke
tak szybko 1 szorstko zatozyt na tyl, ze zaden
z nowoprzybytych nie $miat swej mu podaé. To
postgpowanie bezwatpienia nie bylo takiem, ja-
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kiego si¢ spodziewal ojciec i narzeczony Fanny;
to tez gdy czterej panowie usiedli, zapanowato
milczenie, ktore pierwszy baron przerwal 1 gto-
sem spokojnym, miarowym, glosem mierzacym
slowa, jak waga lichwiarza mierzy sztuki zlota,
dopatrujac si¢, czy nie brak w nich choéby ty-
sigcznej czeSci, rzekt:

— Panowie, sadz¢, ze zadoséuczyni¢ woli pa-
now, ustanawiajac najprzod punkt, z ktéorego ma-
my patrze¢ na rzeczy... JesteSmy tu, jak wiado-
mo, na to, by pogodzi¢ dwoch ludzi, dwoch gent-
lemanow, ktoérych znamy, szanujemy, a nawet po-
wiem, kochamy jednakowo...

Moéwigc to, zwracal si¢ kolejno do kazdego ze
swych trzech gos$ci, z ktorych kazdy sktonit gto-
wa, opréocz margrabiego. Hafner zatrzymatl sig
na chwile i spojrzal na szlachcica wzrokiem przy-
wyklym do zagladania az do dna modzgu, by od-
gadnac jakiego jest on zdania. Pomys$lal sobie, ze
pierwszy $wiadek Chaprona byl czlowiekiem nie-
zbyt towarzyskim i mowil dalej:

— Tak postawiwszy kwestye, chce pandow pro-
si¢, byscie odczytali to, co tu jest napisane.

Wyjat z kieszeni kartke zlozong we czworo
osadzit na koncu nosa swe stawne binokle ztote
i rzekt:

— Jest tego niewiele, jest to rodzaj dyrekty-
wy, jak mawiat pan Moltke, ktéory umiat kiero-
waé operacyami, projekt protokdtu, ktory oczy-
wiscie moze uledz zmianie po dyskusyi... Jest to
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nakonieo linia wytyczna, drogowskaz, bysmy nie
btadzili...

— Przepraszam pana—przerwal Montfanon, kto-
ry na przypomnienie stawnego feldmarszatka jesz-
cze silniej zmarszczyl brwi i wstrzymujac reka
czytanie, co tak zdziwito Hafnera, ze az binokle
mu na stol. przy ktéorym siedzial, spadty, ode-
zwatl sie: Zatuje bardzo, ze musze panu powie-
dzie¢, iz my, to jest pan Dorsenne i ja (tu zwro-
cit si¢ do Dorsenne’a, ktoéry zrobil ruch dwu-
znaczny czlowieka bardzo zaniepokojonego) nie
mozemy przysta¢ na panski punkt widzenia... Pan
twierdzisz, ze jesteSmy tu na to, by speini¢ akt
pojednania... By¢ moze, jest to nawet pozada-
nem... ale ja nic o tern nie wiem i pozwdl so-
bie takze powiedzie¢, ze 1 pan o tem nic nie
wiesz. Jestem tu, pan Dorsenne i ja (zndw
si¢ zwrocit do Dorsenne’a, ktoéry znowu zrobit
sw6j ruch dwuznaczny) dla wystuchania zarzu-
tow, jakie hrabia Gorski powierzyl panom do
wyluszczenia mandataryuszom Florentyna Cha-
pron. Oznaczcie panowie takze satysfakcye, ja-
kiej si¢ domaga¢ chcecie w imieniu swego klien-
ta, a my jg rozpatrzymy. Protokély potem do-
piero spisywaé bedziemy, jezeli w ogolnosci spi-
sywa¢ je mamy 1 powtarzam: ani panowie, ani
my nie wiemy, jaki bedzie rezultat tej rozmowy
i nie powinni§my o nim wiedzieé, przed ustale-
niem faktow...
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— Jest ta nieporozumienie — zawotlal Ardea,
ktérego slowa Montfanona nieco zirytowatly. Nie
rozumial on, podobnie jak Hafner, charakteru
margrabiego, pelnego prostoty i dodat:

— Bralem udzial w wielu pojedynkach, cztery
razy jako sekundant, a raz jako bijacy sie—i wi-
dzialem, ze zawsze bez zadnych sporéw postepo-
wano tak. jak proponuje baron Hafner. Jest to
zreszta najlepszy s$rodek do ustalenia, jak to pan
raczytes nazwac, faktow...

— Nie wiedziatem o liczbie panskich pojedyn
kéw—odpart Montfanon, rozdrazniony jeszcze bar-
dziej wmieszaniem si¢ do dyskusyi przysziego
zigcia Hafnera — ale poniewaz raczylte§ nas pan
o tern uwiadomié, wigc pozwolg sobie powiedziec
panu, ze pojedynkowalem si¢ siedem razy, a se
kundowatem okoto czternastu razy... Co prawda,
dziato si¢ to w czasie, gdy glowa panskiej ro-
dziny byt ojciec panski, jezeli mnie pami¢é nie
myli, nieboszczyk ksiaz¢ (Jrban, ktoérego miatem
zaszczyt poznaé przy Jego Swigtobliwosci, gdy
stuzytem w zuawach. Byla to pickna postaé
szlachcica rzymskiego, ktéry dumnie nosit swe
nazwisko... Mowi¢ to dlatego, zeby panu do-
wiesé, ze mam pewna kompetencye w kwestyach
pojedynkowych... A zatem, myS$Smy zawsze s3-
dzili, ze sekundanci sa od tego, by utagodzili
rzeczy mozliwe do utagodzenia, ale takze, by
ulozyli jak nalezy sprawy niedajace si¢ ulago-
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dzi¢... Rozpatrzmy wiec kwestye, jesteSmy tu
tylko od tego...

— Czy panowie sa tegoz samego zdania? —
spytal glosem stodkim Hafner, porozumiawszy si¢
wprzody kiwnigciem glowy z Dorsennem i Ardea.
Nie upieram si¢ wcale przy mojem zdaniu—mowil
dalej, chowajac kartke. Ustalmy wigc fakta. Hra-
bia Gorski, nasz przyjaciel, uwaza si¢ za obra-
zonego ciezko, bardzo ci¢zko, przez pana Floren-
tyna Chapron, w rozmowie, jaka mieli ze soba
w miejscu publicznem. Pan Chapron unidst sig,
jak to panom wiadomo, az do... jakby to powie-
dzieé... pewnej zywosci, ktora, dzigki tylko przy-
tomnosci umystu pana Gorskiego, nie doszla do
skutku... Jednakze, czy miata ona, czy nie, sku-
tek, grozba zawsze byta... Pan Gorski jest ob-
razony i domaga si¢ satysfakcyi... Nie sadze, by
w tym punkcie wyjécia, ktory jest zarazem po-
czatkiem sprawy, albo raczej samg sprawa, byla
jaka watpliwos¢...

— Jeszcze raz pana przepraszam—odrzekt su-
cho Montfanon, nie starajac si¢ ukryé swego
gniewu — pan Dorseune i ja nie mozemy wecale
akeeptowaé tego sposobu, w jaki pan przedsta-
wiasz sprawe... Pan twierdzisz, Zze uniesienie pa-
na Chaprona Die miato nastepstw, dzigki przy-
tomno$ci umystu pana Goérskiego. My za$ utrzy-
mujemy. ze pan Chapron zrobil ruch prawie nieo-
kreslony, ktory zreszta sam powstrzymatl... Ztad
nadajac hrabiemu Gorskiemu charakter obra-



zonego, zdaje mi si¢, ze posuwasz si¢ pan za
daleko. Ja widz¢ tutaj tylko wyzywajacego, a to
jest wielka réznica...

— Alez on jest obrazonym!—zawotal Ardea.—
Ruch powstrzymany, czy nie, jest zawsze grozba.
Wspominajagc o owym jedynym pojedynku, nie
miatem wcale zamiaru uchodzi¢ za zawadyake...
Ale jest to abecadto Codice cavaleresco, ze: jezeli
po obeldze nastgpuje zniewaga czynna, lub za-
miar tej zniewagi, to ten, ktory jej doznal, jest
obrazonym, a zamiar zniewagi rdéwna si¢ samej
zniewadze. Ot0z obrazony przez zamiar zniewa-
gi ma piawo szukania satysfakcyi przez pojedy-
nek, ma prawo wyboru broni i warunkdow... Przej-
rzyj pan waszych francuzkich i naszych autorow,
Chateauvillarsa i Du Vergera, Angeliniego i Gel-
liego, wszyscy sa pod tym wzgledem zgodni...

— Jezeli tak jest, to ich zaluje—odrzekt Mont-
fanon i spojrzal na ksigcia groznie, marszczac
brwi—gdyz jest to zdanie, ktore nie da si¢ uza-
sadni¢ ani w ogoélnosci, ani w przypadkach szcze-
golnych... Dowodem tego jest, ze zawadyaka,
jakes go pan nazwal (tu glos mu zadrzal, pod-
kreslajac zuchwalstwo umys$lne ksigcia), - albo le-
piej, bravo, ze uzyje wyrazu z panskiego jezyka
chcac zamordowa¢ kogo$ legalnie, potrzebowal'
by go tylko zwymys$laé. Obrazony odpowiada
przez ruch nieobmyS$lany i zaraz powstrzymany
znaczenie ktéorego moze byé bardzo dwuznaczne,'
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prawo wyboru broni?...

— Alez nakoniec, panie margrabio — odezwatl
si¢ Hafner z widoczna niecierpliwoscia, tak da-
lece subtelnosci i zta wola szlachcica obrazata
w nim zamiar zatagodzenia praktycznego catej
sprawy—czego pan chcesz? Czy pan myslisz, ze
podnoszac tego rodzaju szykany?...

— Szykany!... — zawotal Montfanon, zrywajac
si¢ z krzesta.

— Panie Montfanon!,..—btagat Dorsenne, pod-
nidstszy si¢ takze i zmuszajac sila prawie stra-
szliwego czlowieka, by usiadl znowu.

— Cofam wyrazenie—rzekl baron—jezeli ono
pana obrazito... Nie chcialem pana obrazi¢ i pro-
sz¢ mi wybaczy¢é, panie margrabio... Ale racz
nam pan powiedzieé, czego sobie zyczysz, odno-
$nie do swego klienta... My z naszej strony zro-
bimy wszystko, by panskie zyczenia pogodzié¢
z pragnieniami naszego klienta... Jest to rachu-
nek zle sporzadzony do poprawienia...

— Nie, panie—rzekt Montfanon z zuchwata su-
rowos$cig— tu idzie o stuszno$§é, co jest zupeinie
czem innem... Oto, czego my chcemy, pan Dor-
senne i ja: hrabia Gorski zniewazyt cigzko pa
na Chaprona... Pozwola panowie, niech skon-
cz¢ (zwroécil sio do Hafnera i Ardei, ktorzy sig
jednoczes$nie poruszyli). Tak, panowie, musial
go bardzo ciezko obrazié, skoro pan Chapron,
znany przez wszystkich ze swej grzeczno$ci, zro-



KOSMOPOLIS. 261

bil ruch niewtasciwy, o ktorym przed chwilg by-
ta mowa... Otdéz obaj ci panowie umoéwili si¢ ze
soba, z powoddw, ktore trzeba nam przyjaé za
takie, jak nam je przedstawiaja, umowili si¢ wige,
powtarzam, ze powod zniewagi, wyrzadzonej przez
pana Gorskiego pauu Ohapronowi, nie begdzie wy-
kryty... Ale mamy prawo, a nawet powiem obo-
wigzek okreslenia $cislego waznosci tej zniewagi
wedlug gniewu wzbudzonego w panu Chapron...
Whnioskuje wigc, ze protokdt jezeli ma byé spra-
wiedliwy 1 jezeli go spiszemy, winien zawieraé
wzajemne ustepstwa. Hrabia Gorski o$wiadczy,
ze cofnie swe stowa, a pan Chapron wyrazi zal
nad swa zywoscia...

— Alez to jest niemozliwe—zawotat ksigze—
Gorski nigdy si¢ na to nie zgodzi...

— Chcesz wigc pan, zeby si¢ koniecznie bili 27—
jeknat Hafner.

A dlaczeg6zby nie? — zawotal Montfanon
rozdrazniony to bedzie lepsze, niz zeby jeden
miatl schowaé¢ do kieszeni zniewage, a drugi ude-
rzenie Kkija...

A wigc panowie — rzekt baron, powstajac
po krotkiem milczeniu, ktoére nastgpito po tern
nierozsadnem zuchwalstwie cztowieka rozgniewa-
nego musimy si¢ znowu porozumieé¢ z naszym
klientem. Jezeli panowie pozwolicie, narad¢ na-
szg odlozymy do jutra, do godziny dziesigtej na-
przyktad, tu lub gdzie sobie panowie zyczycie...
Wybaczysz nam, panie margrabio, ale Dorsenne



262 KOSMOPOLIS.

musiat panu powiedzie¢, w jakich szczegodlnych
okolicznos$ciach...

— Tak, powiedzial mi o tern--przerwal Mont-
fanon 1 spojrzal znowu na ksigcia wzrokiem tak
smutnym, ze ten ostatni zarumienil si¢ pod tern
wejrzeniem dziwnem, o ktére jednak nie mogt si¢
obrazi¢. Dorsenne przeciagl t¢ rozmowe, odpo-
wiadajac Justusowi Hafner:

— MozebyS$cie si¢ panowie zeszli jutro u ranie?
Tym sposobem tatwiej unikniemy wszelkich ko-

mentarzy...

— Dobrzes zrobil, ze$ zmienit miejsce — rzek?
Montfanon, w pi¢¢ minut podzniej, wsiadajac do
powozu ze swym mlodym przyjacielem. — Zeszli

ze schodow nic do siebie nie mowigc, tak dalece
dzielny i rozsadny margrabia doznawal zgryzot
teraz, z powodu swego zachowania si¢ tak dzi-
wnie wyzywajacego przed chwila.

— Co6z chcesz—dodal—ten patac sprofanowa-
ny, zuchwaty zbytek tego zlodzieja, ten ksiaze,
sprzedajacy swe nazwisko, ten baron, ktérego
przeszto$¢ jest ciemna, wszystko to wzburzyto
mnie niestychanie. Zwtlaszcza ten baron ze swa
»dyrektywa*. Mnie, zolnierzowi francuzkiemu,
ktory si¢ bil w r. 1870, cytowaé stowa Moltke-
go! A ten jego rachunek zle sporzadzony, te
wyrazenia gietdziarskie, uzyte w sprawie hono-
nowej 1 ta jego okropna grzeczno$¢, cuchnaca
stuzalstwem 1 bezczelno$cig!... Stowem, jestem



niezadowolony z siebie, nie jestem zadowolony
ze wszystkiego...

Tyle w jego gtosie byto dobrodusznosci, tyle
widocznego zmartwienia, ze nie panowal nad so-
ba w okolicznosciach tak powaznych, iz Dorsen-
ne uscisngt mu reke, zamiast robienia mu wyrzu-
tow i rzekl:

Do jutra... wszystko to uporzadkujemy, to
jest tylko odtozone...

Moéwisz tak, zeby mnie pocieszy¢— odrzekt
margrabia—ale ja to doskonale rozumiem, Zze rze-
czy poszly 7Zle, bardzo zle.. I moja to wina!
Teraz juz moze nie da si¢ innej przystugi zrobié
dzielnemu Chapronowi, jak chyba urzadzi¢ poje-
dynek na warunkach niezbyt niebezpiecznych...
Do kroé¢set, mdj gniew nie byl na miejscul... ale
dlaczego ten Gorski wybrat sobie takiego $wiad-
ka? To jest nie do pojecial... Czy uwazales,
jak on wymawial ten wyraz gentleman, ktory
dla niego znaczy tyle, co kras¢, zdradza¢, mordo-
waé. Ale miej pigknie zaprz¢zone powozy, dom
wykwintny, doskonate obiady i stuzbg, to wszyst-
ko bedzie dobrze... Nie! to wszystko za duzo
mnie kosztuje!... Tak! tak! zle jest i do tego
w tym wieku! Boze mo¢j, jak to trudno staremu-
umrzec!

Wyrzekt to glosem tak cichym, Ze Dorsenne
tego wcale nie styszat.
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Wyrzuty, jakie sobie w sposob tak naiwny
ezynil Montfanon, przybraly w tein sercu uczci-
wego czlowieka, o wiele znaczniejsze rozmiary,
gdy zostat sam. Mial racye, moéwiac zaraz z po-
czatku, ze sprawa zapowiadata si¢ zle. Sprzecz-
ka zaostrzona czynng zniewaga, albo zamiarem
zniewagi czynnej, jak to sam zauwazyl od pierw'-
szych stéw Chaprona, nie moglta byod tak tatwo
zalagodzong. Trzeba bylo na to cudéw dyploma-
eyi. Najdrobniejsza pomytka ze strony sekun-
dantéw grozita katastrofg. Jak zwykle bywa
w takich razach, wypadki rozwijaly si¢ szybko
i pesymistyczne przewidywauia gniewnego mar-
grabiego sprawdzily si¢ niemal natychmiast. Za-
ledwie bowiem on i Dorsenne opuscili patac Sa-
yorelli, gdy Gorski, wezwany przez barona na
godzing dziesiata, stawil si¢ punktualnie. Obu-
rzenie, z jakiem odrzucit propozycy¢ uktadow,
wymagajacych tlomaczenia z jego strony, postu-
zylo dla rozsadnego Hafnera i dla nierozsadnego
Ardei za znak do wycofania si¢ z tej sprawy.
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Widocznem byto dla obu, Ze Zadne porozumienie
nie moze mie¢ miejsca w obec takiego szalenca
i wobec osobistosci tak upartej, jaka jest jeden
z mandataryuszow Florentyna. Zazgdali wigc obaj
od Gorskiego, by ich zwolnit od sekundowania.
Mieli bardzo uzasadniony po temu pretekst w mat-
zenstwie Fanny, tak ze Bolestaw ustgpil. To
wycofanie si¢ bylo druga kleska. W goraczce
wyszukania nowych §wiadkow, Gorski pobiegt do
klubu strzeleckiego. Los chcial, ze napotkal tu
dwoéch znajomych: margrabiego Cibo, rzymianina,
i ksigcia Pietrapertosa, neapolitanczyka, ktorzy
w sam raz nadawali si¢ do tego, azeby najprost-
sza sprawe¢ doprowadzi¢ do najgorszych rezulta-
tow. Obaj ci mlodziency, pochodzacy z wyzszej
szlachty wtloskiej, bardzo inteligentni, prawd i do-
brzy, naleza do tej osobliwszej klasy ludzi, jaka
spotykamy w Wiedniu, Madrycie, w Petersburgu,
Medyolanie i Rzymie, ,,clubmenéw" zahypnotyzo-
wanych przez Paryz. 1 jaki jeszcze Paryz! Pa-
ryz uroczysto$§ci wykwintnych i rozgto$nych, Pa-
ryz, ktory przepedza poranki na sporcie modnym,
popotudnia na odwiedzaniu zaktadow' szermier-
skich i1 salonikow pokatnych, wieczory w teatrze,
a noce na grze! Ten Paryz, ktory, odpowiednio
do pory roku, emigruje do Monte Carlo na strze-
lanie do golgbi, do Trouville na w'yScigi, do
Aix-les-Bains na sezon bakkarata; ma swe wtlasne
obyczaje, swoj jezyk, swe dzieje, sw'6j kosmopo-
lityzm naw'et, gdyz na pewne umysly w catej
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Europie wywiera wptyw tak despotyczny, ze taki
Cibo naprzyktad i jego przyjaciel Pietrapertosa
czyta tylko dzienniki francuzkie bulwarowe. Szu-
kaja oni tam najprzéd wiadomos$ci, w ktorych
szczegolowo opowiedziane sa wypadki potswiat-
ka, ostatnia kolacya, wydana przez glo$nego hu-
lake, szczegodly o wielkiej grze w takim a takim
klubie modnym, rezultaty strzelania z pistoletu
u Gastinne’a, lub zaktadu migdzy stawnymi strzel-
bami. Nieustannym przedmiotem rozméw migdzy
nimi bylo to, czy glosna Gladys Harvey jest bar-
dziej elegancka od Leony d’Asti, czy Machault
lepiej si¢ bije na szpady od generata Garnier,
czy maty Lautrec wytrzyma w grze, ktoéra roz-
poczal. Uwiegzieni niejako w Rzymie, z powodu
szczuptosci swych s$rodkéow, oraz w skutek woli
jeden swego stryja, drugi dziadka, po ktérych
dziedziczyli fortung, cale swe zycie streszczali
w miesiagcach, jakie przepedzali w zimie w Nicei
i w pobycie sze$ciotygodniowym w Paryzu w cza-
sie wyscigdbw konnych. Z zazdroscia wyrywali
sobie kazdego, ktory si¢ zjawil w wiecznem mie-
scie z klubu na Polach Elizejskich, lub Palais-
Royalu; wobec swych kolegow w klubie mys$liw-
skim, zachowywali si¢ z bezlitosna powaga augu-
row, gdy telegraf przyniost wiadomos$¢ o jakim
procesie o cudzotéztwo, ktory si¢ rozpoczal w Pa-
ryzu. Ta mania nieszkodliwa, ktoéra z grubego
i czerwonego Cibo i z dlugiego a chudego Pietra-
pertosa, robila dwie maryonetki przepyszne, godae
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obserwacji Dorsenae’a, miata zrobi¢ 1 zrobita
dwoch straszliwych mandataryuszéow zemsty Gor-
skiego. Zjakaz powaga i pozadliwoscia przyjeli
t¢ misy¢ i juz o godzinie dziewiatej rano zjawili
sig, by rozmowi¢ si¢ ze Swiadkami przeciwnej
strouyl Jednem stowem o godzioie wpdt do
pierwszej pojedynek byl ulozony we wszystkich,
najdrobniejszych szczegotach. Energia, jaka roz-
winagl Montfanon w rozmowie trwajacej trzy $mier-
telne godziny, zdolata zaledwie zlagodzi¢ nieco
warunki; miano strzelaé¢ czterokrotnie o dwadzie-
$cia pie¢ krokow na komendg. Spotkanie si¢ na
znaczono na dzien nastgpny rano, w ogrodzie,
jaki Cibo posiadal wraz z sasiedniag oberza w Kam-
panii rzymskiej, nicopodal od klasycznego grobow-
ca Cecyliusza Metelli. Dla wyjednania tego dy-
stansu i broni nieuzywanej, musial margrabia uzy¢
uroku, jakim si¢ nagle okryt w oczach sekundan-
tow Gorskiego, wymawiajagc imi¢ legendarne na
prowincyi i obczyznie, Gramonta-Caderousse. Sic
transit gloria mundi! Po ukonczeniu tej narady,
dzielny ten cztowiek miat tzy w oczach.

— I to moja wina—narzekal—i to moja wina.
Z Hafnerem byliby$Smy spisali $liczny protokoét
i basta. Sam nam przeciez to ofiarowatl... Dziel-
ny Chaprou! To ja go wsadzilem w to bloto.
Nie opuszcz¢ go teraz i w moim wieku musze
by¢ s$wiadkiem pojedynku!... Czy zauwazytes, jak
ci dwaj bracia marmurki zmigkli, gdym im po-
wiedzial o owym pojedynku z tym biedakiem Ca-



derousse?... Mie¢ pigédziesigt dwa lat i nie umieé
zachowa¢é si¢ jak nalezy!... No, jedzmy na ulicg
Leopardiego. Chce przeprosi¢ naszego klienta i daé
mu kilka rad. Zabierzemy go do jednego z mych
przyjaciol, ktoéry posiada ogréd w poblizu willi
Pamphili, calkiem pusty. Cate popotudnie be-
dziemy go uczyli strzelaé... Ach, przeklgte unie-
sienie! Tak tatwo mogliémy byli przyja¢ wczo-
raj ich propozycyg! Zmienilibysmy kilka stow
i bytoby dobrze!...

— Nie martw si¢, margrabio—rzekt Florentyu,
gdy zgryziony szlachcic przedstawil mu optakane
rezultaty swych negocyacyj. Wolg, ze si¢ tak
stato. Pan Gérski zasluguje na skarcenie. Za-
huje¢ tylko, zem si¢ wtedy powstrzymal... jezeli si¢
juz mam bié, to przynajmniej wiedziatbym za co...

— I nie strzelates pan nigdy z pistoletow? —
zapytat Montfanon.

— lii... polowatem duzo i zdaje mi si¢, ze do-
brze strzelam z dubeltéwki..

— To zupelnie co innego. O trzeciej godzinie
przyjedz pan do mnie. pojedziemy si¢ uczy¢...
A zreszta Bog czuwa nad ludzmi dzielnymi!...

Jakkolwiek Florentyn zasluzyl na t¢ pochwatle
ze wzgledu na swobode, ktéorej dowodem byta je-
go odpowiedz, jednakze pierwsze chwile po od-
daleniu si¢ dwoch sekundantow byty dlan bardzo
przykre. Marszatek Ney, ktory si¢ znal na tern,
wypowiedzial stowo pyszne w swej brutalnosci
w ustach bohatera, w chwili pochodu na Orszg:
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,.hie jest tu przyjemnie*... Slowa te trzeba zaw-
sze przytacza¢, bo sa one prawda. Czy jest kto-
kolwiek na $wiecie, eoby nigdy nie zaznal trwo-
gi? To tez i Chapron przez te kilka chwil do-
znat trwogi bardzo naturalnej i patrzac na ska-
zo6wke zegaru, szepnal:

— Za dwadzie$cia cztery godzin skazowka znow
tu przyjdzie, ale czy ja bede ja widzial? czy be*
de zyt jeszcze?...

Byta to jednak natura mezka i zdecydowana.
Usitowal walczj¢ z tern uczuciem stabosci i przed
wycieczka z Montfanonem, postanowil napisaé
swa wole ostatniag. Oddawna juz nosit si¢ z my-
$la legowania szwagrowi calego swego majatku.
Utozyt wiec odpowiednio testament, zrazu pismem
nieco drzacem, powoli jednak pewniejszem. Skon-
czywszy to, skreslit jeszcze dwa listy, jeden do
szwagra, drugi do siostry. Gdy wygotowatl to
wszystko, zegar wskazywatl kwadrans na trzecia.

— Jeszcze siedemnascie i pol godziny oczeki-
wania —rzekl — ale zdaje mi si¢, ze odzyskatem
spokoj. Przejde si¢ troche i ostatecznie zwycig-
z¢ te stabosc...

Postanowil wigc pieszo udaé¢ si¢ do Montfano-
na. Trzy dokumenty, w tyluz kopertach, staran-
nie ukryt w szufladzie swkgo biurka. Przecho-
dzac przekonat si¢, ze Lincoln nie znajdowatl sig
w pracowni i zapytatl si¢ kamerdynera, czy pani
Maitland jest w domu. Odpowiedziano mu, ze



270 KOSMOPOLIS.

konczy si¢ ubieraé¢ i kazala, by powdz czekat na
nig o godzinie trzeciej.

— Doskonale — szepnal — ani jedno, ani drugie
niema zadnych podejrzen!

Jakzeby si¢ zdziwil, gdyby byl mogl, w cza-
sie swej przechadzki Krokiem nieco oci¢zatym,
w kierunku Kapitolu, powrdci¢ mysla do gabine-
tu, ktory przed chwilg opuscit. Bylby zobaczyt
wslizgujaca si¢ tu kobietg, przez drzwi otworzo-
ne po cichu, z ostroznoscia =ztoczyncy. Bylby
widziat, jak przegladata kolejno wszystkie papie-
ry, rozrzucone na stole. Na widok karty Dor-
senne’a 1 margrabiego, zmarszczyta brwi. Chwy-
cita nakoniec bibule¢ i poniosta ja przed lustro,
chcac wyczyta¢ odbite na niej odwrotnie adresy.
Bytby wujrzat nakoniec, jak ta kobieta wyjela
z kieszeni pgk kluezy. Otworzyla jednym z nich
szufladke, ktora Florentyn zamknal tak starannie
i wyjela trzy koperty, ktore tu wsunal niezapie-
czetowane... | kobieta ta czytata, z wyrazem
zgrozy na twarzy i trwogi, te kartki w ten spo-
sob wydobyte, dzigki podstepowi, ktorego ohy-
dna niedelikatno§¢ zdradzata bezwstydne przy-
zwyczajenie szpiegoskie. Ta kobieta byla jego
siostra wtasna, ta Lidya, ktéorg miat za tak tadna
i pelna prostoty, do ktorej napisal z pozegnaniem
czutem na wypadek, gdyby zostal zabity—ta Lidya,
ktora gdyby byt zobaczyl, bylby si¢ zdziwit, wi-
dzac ja tak brzydka w skutek namig¢tnosci po-
ziomej ! Drzata ona tak, ze o malo nie upadta.



KOSMOPOLIS. 271

Oczy jej si¢ rozszerzyly, piersi podnosity sie
i opadaly, zeby szczegkaly, tak byla wzburzong
przez grozg, przez to, czego si¢ dowiedziata i cze-
go byta gtowna przyczyna. Czyz to nie ona pi-
sywata listy bezimienne do Gorskiego, donoszac
mu o mitostkach Lincolna z paniag Steno? Czyz
to aie ona wyszukiwala stow, ktoreby najsilniej
dotkne¢ty kochanka zdradzonego, najbardziej za-
drasnety staba strone jego milosci wiasnej? Czyz
nie ona przyspieszyla ten powro6t zazdros$nika
z przekonaniem, ze sprowadzi tym sposobem zem-
st¢ tragiczng na znienawidzonego megza i wene-
cyanke¢? Tak, zemsta ta wybuchta. Ale prze-
ciw komu? przeciw jedynej istocie, ktoéorg Lidya
kochata na $wiecie, przeciw temu bratu, ktérego
ujrzata w niebezpieczenstwie, dzigki wlasnym bleg-
dom i ta my$l tak byla dla niej bolesng, ze upa-
dta na fotel, na ktorym Florentyn siedzial przed
kwadransem jeszcze, i powtarzala na pol nieprzy-
tomna:

— Bedzie si¢ bil. To on si¢ bedzie bit za-
miast tamtego!..

Cate dzieje moralne tej duszy gwaltownej i po-
nurej zesrodkowaly si¢ w tym okrzyku, w kto-
rym trwoga namig¢tna o brata zwigkszata sig
wobec dzikiej nienawisci, jaka czuta do megza?
Ta nienawi$¢ byla wynikiem czasow dziecinstwa
jeszcze, bez opowiedzenia ktorego tak zbrodnicza
nieszczero$¢ w istocie tak mlodej, bylaby trudng
do pojecia. To dziecinstwo zapowiadato wcze-



$nie, do czego =z czasem Lidya bedzie zdolng.
Nie bylo tam nikogo, ktoby moégt poprawié¢ te
natur¢, w ktoérej dziedzictwo rasy uciemig¢zonej
zaznaczalo si¢ przez dwa najwstr¢tniejsze przy
mioty: bipokryzye¢ i zdrad¢! Nikt nie pamigtat
0 tej prawdzie, zwykle zaniedbywanej w prakty
ce, cho¢ powszechnie znanej w teoryi, ze wady
w dziesigtym roku zycia, staja si¢ wystgpkami
w trzydziestym. Bedac jeszcze mata dziewczyn-
ka, Lidya ktamata z taka tatwoscia, z jaka brat
jej mowit prawde. Ktoby byl ja obserwowal,
bytby zauwazyl, ze klamstwa te dazyly zawsze
do tego, by mogta si¢ przedstawi¢ lepiej, w Swie-
tle przyjazniejszem swe przedwczesne pretensje.
Wspolczesnie kietkowaty w niej inne wady; za-
zdro$¢ instynktowna, niewyrozuraowana, prawie
chorobliwa. Florentyn nie mogt posiadaé¢ zadnej
nowej zabawki, by ona mu zaraz nie zazdroscita.
Nie mogta znie$¢, by brat catowal ojca i zwykle
wciskata si¢ miedzy nich — nie podobato jej sig,
gdy si¢ bez niej bawil z kolegami. Gdyby Na
poleon Chapron byt si¢ zajat zbadaniem charak
torow, tak jak si¢ zajmowal sprzedaza bawelny
1 trzciny cukrowej, bylby spostrzegl z przeraze-
niem te pierwsze zarysy zlej indywidualnosci.
Ale podobny w tern do swego syna, nalezal do
rzedu tych ludzi, peilnych prostoty, ktorzy gdy
kochaja, sadzi¢ nie umieja. A przytem Lidya
i Florentyn, dla jego zranionej wrazliwosci pol-
paryi, stanowili jedyua wucieczke, jedyny kacik
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stodki, §wieza i mloda pociech¢ w jego wdowien-
stwie 1 mizantropii. Kochat je z tern batwo-
chwalstwem, jakie maja wielcy pracownicy dla
swych dzieci i jest to uczucie najniebezpieczniej-
sze, gdy go zdrowy poglad matki nie poprawia.
Wzrastajace wady Lidyi byly dla plantatora roz-
kosznemi fantazyami. Jezeli klamala, to ojciec
wotlat: jaka ona zdolna! Jezeli zazdro$cita, wzdy-
chal, przyciskajac jej cztonki delikatne do swej
piersi szerokiej i mowil, jak ona jest uczuciowa!.,.
Z tego za$lepienia egoistycznego—gdyz taka mi-
tos¢ dla dzieci jest samolubstwem, kocha si¢ je
dla siebie, a nie dla nich—wyniklo to, ze dziew-
czynka w chwili swego udania si¢ do Roehainp-
ton byta istota gleboko, zupelnie zepsuta. Ale
byta tadnag i dzigki osobliwszej mieszaninie trzech
krwi, jakie w niej pltynely, posiadata wdzigk tak
ujmujacy, ze tylko wytrawne oko wychowawczy-
ni moglo dostrzedz pod temi wykwintnerai pozo-
rami, wyrazny zarys jej prawdziwego charakteru.
Ale takie wychowawczynie s3 rzadkie, zwtlaszcza
w klasztorach. W Rochampton nie bylo takiej
w chwili, gdy Lidya weszta do tego domu po-
boznego; pobyt ten miat si¢ sta¢ dla niej fatal-
nym, z powodow catkiem przeciwnych|tym, ktore
trawniki cichego Beaumont zmienily dla“Floren-
tyna w raj przyjazni.

Miedzy pesyonarkami, wsérdod ktorych Lidya si¢
rozwijata, znajdowaly si¢ cztery mtode panienki
z Filadelfii, starsze od nowoprzybytej zaledwie

Kosmopolis. 18
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o dwa lata, a ktore takze niedawno opuscity

Ameryke po raz pierwszy. Przyniosty one ze so-
ba nieprzezwyci¢zone przesady, odnosnie do krwi
czarnej i t¢ zadziwiajaca bystro$¢ odkrywania jej
nawet w najdrobniejszej przymieszce, jaka odzna-
cza prawdziwych jankes6w. Poniewaz mata Oha-
pron byla zapisana jako francuzka, wigc z po-
czatku zawahaty si¢ wobec podejrzenia, ktore
jednak predko zmienito si¢ w pewno$é, a ta pe-
wno§¢ w odrazeg, ktorej nie ukrywaly wcale. Nie
bylyby dzie¢mi, gdyby nie byly okrutne. Zacze-
ty wiec dokuczaé¢ i krzywdzi¢ biedng Lidye, nie
mogac jednak w kolezankach obudzi¢ tej pogar-
dy jaka jej okazywaly. Klasztory i szkoly po-
dobne sa do innych ludzkich towarzystw. 1 tu-
niestuszna pogarda zjawia si¢ niewia-
domo zkad i dlaczego. Prze§ladowczynie Lidyi
byty takze przeSladowane przez swe kolezanki,
urodzone w Anglii, z powodu zwrotdow uzywa-
nych w mowie 1 nosowego wymawiania. Ten
dramat klasztorny, jak to zreszta tatwo pojac,
ograniczal si¢ na inatoznaczacych wypadkach,
tak ze dozorczynie prawie wcale go nie zauwa-
zyly. Dzieci zywia namigtno$ci réwmie silne jak
i my, ale wybuchaja one tak nagle i tak czgsto
ustaja, ze niepodobna S$ciSle oznaczyé ich sity,
Mitoé¢ wtasna Lidyi byta gi¢bo-
zraniong przez t¢ pogarde dla

Przypomniata sobie teraz pe-
ktore do-

taj takze,

ani tez opisac.
ko 1 nieuleczalnie

jej pochodzenia.

wie zdarzenia zycia amerykanskiego,
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piero teraz zrozumiata. Przypomniala sobie por-
tret babki, jej cerg, rece, wlosy ojca i poczela
si¢ wstydzi¢ swego urodzenia i swej rodziny, co
si¢ bardzo czesto przytrafia u dzieci, a co wsrod
fermentow demoralizacyi wewnetrznej stanowi bo-
daj czy nie najgorszy. Rodzice nizkiego pocho-
dzenia, dajacy swym synom wyzsza edukacye,
wystawiaja ich zawsze na to i nienawisSci spo-
leczne rodza si¢ tym sposobem w chwili, gdy
chtopiec dwunastoletni rumieni si¢ przed sobg
samym na mys$l o stanowisku rodzicow! Lidya,
z natury zazdrosna i falszywa, jeszcze bardziej
stala si¢ taka W skutek tych pierwszych przy-
krosci. Najlzejsza nawet wyzszo§¢ u ktorejkol-
wiek z kolezanek sprawiata jej cierpienie i po-
stanowila przez tryumfy osobiste wynagrodzic¢
sobie t¢ réznic¢ krwi, ktéra w naturze tak proz-
nej prawdziwg ran¢ stanowila. Dla zapewnienia
sobie tego tryumfu, chciala uwies¢ wszystkie oso-
by, ktore si¢ do niej =zblizaly, tak nauczycielki,
jak 1 kolezanki i poczeta odgrywaé te nieustannag
komedye¢, to przybieranie postawy 1 udawania
uczué¢, do czego koniecznie prowadzi nas bardzo
predko zadza podobania si¢, kierunek przyjemny,
ale niebezpieczny, ktory graniczy wigcej z fat-
szywlscia, niz dobrocig. Lepiej daleko jest na-
rzuca¢ innym otwarcie swe samolubstwo, niz
zmienia¢ si¢ ciggle dlatego, by im si¢ podobac.
W osiemnastym roku zycia, Lidya, pod postacia
peina wdzigku, kryta dusz¢ gleboko, choé bez-
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Wiednie zepsuta, niezdolna do uczucia (kochata
tylko brata jednego naprawde¢)—i gotowa do nie-
nawidzenia wszystkiego i wszystkich, namigtno-
$ci, bedacej naturalnym ptodem dusz pysznych,
wyschtych i falszywych. Malzenstwo rozwingto
w niej jeszcze jedng, najzgubniejszg ze wszyst-
kich, wad¢—zawis¢.

Ta ohydna wada, jedna z tych jednak, ktore
kieruja $wiatem, bardzo malto zostala zbadanag
przez moralistow, moze dlatego, ze zanadto wiele
ujmy przynosi sercu ludzkiemu. Pani Maitland
od kilku lat zazdro$cita swemu me¢zowi, ale za-
zdroécita, jak artysta rywalizujacy z nim, zazdro-
$cita, jak pigkna kobieta zazdrosci innej, jak ban-
kier bankierowi, polityk swemu przeciwnikowi,
ta zazdroScia gwaltowna, nieprzeblagana, dla
ktorej powodzenie nieprzyjaciela jest nieszczg$ciem
i sprawia bol fizyczny, a kleska przeciwnika jest
rozkosza i1 radoscig. Niestusznie ograniczaja spo-
strzezenia tej zbrodniczej namig¢tnosci do dziedzi-
ny wspotubiegania si¢ zawodowego. Im ona jest
glebsza, tym rzadziej chwyta si¢ nie przymiotdw
czyichs, ale samej ich osoby—i taka zawis¢ czu-
ta Lidya do Lincolna. By¢ moze, iz rozbidr te-
go uczucia zbyt subtelnego w swej szpetnosci
wytlomaczyltby tym, ktoérzy badajg jego powsta-
nie, antypatya, jaka napotykaja ws$rod bliznich.
Bo nietylko migdzy malzonkami napotykamy te
zawisci ukryte, pojawiaja si¢ one migdzy kochan-
kiem i kochanka, migdzy bratem i bratem nieraz,
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niestety! nawet mi¢dzy ojcem 1 synem, matka
i corka! Lidya pozwolita si¢ wydaé za Lincol-
na Maitlanda, troch¢ przez ustepstwo dla zadan
brata, wigcej jednak przez préznosé¢, gdyz mtody
cztowiek byl amerykaninem Standéw Zjednoczo-
nych, co stanowilo pewien rodzaj zwycig¢ztwa nad
przesadami ras, o ktoérych mys$lata ciagle, nie
moéwiac o nich nigdy. Maitland po trzech mie-
sigcach pozycia wspolnego, poczal zalowaé tego
malzenstwa. Jakkolwiek udawal, ze pogardza
swymi wspotrodakami i cho¢ w glebi nie dzielil
zadnego z przesaddéw kraju, w ktorym od piatego
roku zycia nie byl wcale, mimo tojednak uwagi,
jakie robiono w New-Yorku o tern malzenstwie,
a ktore ze wszystkich stron dochodzity do niego,
sprawiaty mu przykro§é. Miat z tego powodu
uraz¢ do Lidyi i ona to spostrzegta. Gdyby byli
mieli dzieci, wrazenie to zapewne by si¢ za-
tarto, a przynajmniej zmienitlo i napetnito uczu-
ciem twarde serce mlodej kobiety. Ale dzieci nie
mieli. Gdy powrdcili ze swej podrdézy poslubnej,
w czasie ktorej Florentyn im towarzyszyt, stosu-
nek ich wzajemny przybral cech¢ milczacej umot
wy, stanowiagcej podstawg zle dobranych mat-
zenstw, w ktorych matzonkowie, wedlug wyra-
zenia ludowego, nie stanowig jedno$ci. Z podrod-
zy po Hiszpanii, ktéra powinna byta bj?¢ jednym
zachwytem, mloda kobieta poczeta z zawisciag pa-
trze¢ na widoczne pierwszenstwo pod kazdym
wzgledem, jakie Florentyn dawal przed nig Mait-
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landowi. Po raz pierwszy zauwazyla, ze ta przy-
jazn nami¢tna zajeta calkiem serce brata. Dla
niej mial uczucie zaledwie drugorzedne. Spo-
strzezenie to bylo jednym ciggiem ukté¢, jakich
doznawata co dzien, co godzina nawet, a ktore
z czasem zmienilty si¢ w prawdziwag rang. Po-
wréciwszy do Paryza, gdzie przepedzili blizko
trzy lata, rana ta rozdraznila si¢ juz przez to sa
mo, ze pot¢zna indywidualno$¢ malarza cofne¢la
w cien indywidualno$¢ jego zony po prostu, me-
chanicznie, jak wielkie drzewo okrywa cieniem
drobniejsza obok siebie rosling. Towarzystwo,
zlozone z amatordw, artystow i pisarzy, bywaja-
ce u Lincolna, bywato tylko dla niego. Dom,
jaki wynajal, urzadzil tylko ze wzglgdu na swe
potrzeby i wygody. Jednem stowem Lidya, po-
dobnie jak Florentyn, porwana zostala w orbite
sily najdespotyczniejszej w $§wiecie, slawnego ta-
lentu. Trzebaby calej ksiazki, by odmalowaé
w istotnem $§wietle nieustanne upokorzenia, ktore
doprowadzily mtoda kobiete do tego, ze zniena-
widzita ten talent i t¢ stawg¢ z takimze zapaltem,
z jakim Florentyn czci¢ jej nie przestawal. Mi-
mo to jednak pozostala kobieta uczciwa w zna-
czeniu §wiatowem, to jest, ze nie miata milostek
pokatnych. Byla ona histeryczka, jak wigkszosé
urodzonych komedyantek, a zatem kobieta zimna.
W zamian za to wzrastaly w niej instynkta nie-
poczciwe] kobiety. Zaczeta nienawidzi¢ Lincol-
na, miala don wstrgt tak fizyczny, jak i umyslo-
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wy, odbijajacy si¢ w najpospolitszych szczego-
tach ich zycia wspdlnego. Nienawidzita go za tg
czysta krew bialg, ktora czynita z tego wysokie-
go i tegiego mezczyzny przepyszny typ pigkno-
sci anglo-saskiej, obok niej chudej, jakby wy-
schtej, mimo wdzigku, jaki miata jej twarz $nia-
da. Nienawidzila go za jego wykwintne nawyk-
nienia, za wrodzong elegancye, ktoéra zdawata si¢
zdobi¢ miejsce, w ktorem si¢ znajdowal, gdy tym-
czasem w niej tkwit instynkt i niezr¢czno$¢ bar-
barzyncy w najmniejszem nawet zestawieniu barw
lub materyi. Gdy musiala przyznaé¢ postgp w swym
m¢zu w zakresie sztuki, potok zdlci zalewat jej
serce. Gdy ganit swe dzielo, gdy go widziata
oddanego na tup znieche¢cenia bolesnego, zwatpie-
nia o sobie, uczuwala gi¢boka rados¢, ktorg psul
jej tylko widoczny smutek, jaki te walki Lin-
colna wywolywatly we Florentynie. Nigdv nie
mogta patrze¢ na Chaprona, gdy ten, z oczami
wlepionemi w Maitlanda, zdawal si¢ odgadywac
jego mysli, bez doznania tego ,ukldcia w serce®,
o jakiem mowita Alba Steno. To balwochwalcze
ubodstwienie brata dla malarza, sprawiato jej tern
wicksza przykrosé, ze odgadywata z przenikli-
wo$cig niezawodng nienawisci, pewne W tern
wszystkiein oszukanstwo. Odgadywata ona naj-
skrytsze tajniki duszy obu dawnych kolegow
z Beaumont. Widziata, ze w tej przyjazni, jak
to zwykle bywa, jeden dawal wszystko i1 otrzy-
mywatl za to tylko brutalng wdzigcznosé, taka,
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jaka ma strzelec dla psa wiernego! Naprozno
starata si¢ przy pomocy delikatnych i zdradziec-
kich insynuacyj, w jakich celuja kobiety, objas-
ni¢ Florentyna o wtasciwym charakterze Lincol-
na. Poznata pod tym wzgledem swa niemoc,
i tym sposobem w jej sercu nagromadzito si¢ ty-
sigce wrazen nienawistnych i stre$cito si¢ w tej
milczacej urazie, ktora wybucha przy pierwszej
lepszej sposobnosci z przerazajaca sita dla tych,
ktérzy nie widzieli jej powolnego, ale ciaglego
wzrostu. Mowimy wtedy o braku sumienia, o po-
mieszaniu, o potworno$ci. Ale tak w naturze mo-
ralnej, jak i fizycznej, niema zupelnej potworno-
$ci. Sama zbrodnia nawet podlega prawom roz-
woju. Miedzy ladna dziewczynka, ptaczaca dla-
tego, ze ujrzata nowag zabawke¢ w rekach brata—
i Lidya Maitland, otwierajaca zamki, piszacg listy
bezimienne, pragnacg zemsty az do zbrodniczoSci,
zadna nagta zmianajcharakteru nie zaszta. Wszyst-
ko tam rozwijato si¢ logicznie.

Jakze ona pragneta sposobnos$ci, by mogta za-
dowolni¢ t¢ $miertelng nienawis¢ i dotknac¢ Lin-
colna w miejsce najczulsze 1l Taka sposobnos¢
data jej nakoniec milo§¢ malarza dla pani Steno!
Poprzednio jednak musiala si¢ ucieka¢ do roz-
maitych drobnych $rodeczkéow, by zadowolni¢ swa
che¢ zemsty; urzadzata sie tak, by jej maz mogt
czyta¢ artykuty krytykujace jego obrazy, chwa-
lita w obecnosci jego innych malarzy, znosita mu
z minka falszywa najmniejsze stowka krytyczne
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jakie niby styszata na wystawach jego obrazéw—
jednem stowem cata ta nedzng drobiazgowos¢,
ktéora w rezultacie gniewata tylko Florentyna.
Maitland bowiem nalezal do tych artystéow, kto-
rzy zbyt sa zajeci swa dziatalnoscia, by mogli
wielka uwage zwracaé¢ na sady innych. A przy-
tem, przed wybuchem nami¢tno$ci do dogaressy,
nie kochat on nigdy. Wigkszo$¢ malarzy bowiem
gasi ogien temperamentu na tonie przepysznych
modelek, temperamentu, ktoéry od zmystow nie
przechodzi do serca. Przyzwyczajeni do patrze-
nia na ciato ludzkie z pewnego punktu widzenia,
znajduja w pigkno$ci, ktéora namby si¢ wydata
czysto zwierzgca, zrdodla wrazen plastycznych,
ktore wlystarczaja dla ich wymagan milosnych.
Tym wigkszego wiec doznaja wrazenia, gdy do
tego upojenia zwierzecego dotacza si¢ w kobie-
cie, ktorag kochajg, wytworny wdzick umystu,
wykwintno§¢ 1 subtelno$¢ uczué. Tak si¢ mialy
rzeczy z panig Steno, ktéora odrazu natchneta
malarza namig¢tno$cig tak gwaltowng, jak pierw-
sza milos¢. Jakoz byta to istotna mitos¢. Hra-
bina, ktéora miata w sobie wysoko rozwiniety
zmyst rozkoszy, poznala si¢ na tern odrazu. Li-
dya znow, ktora miata zmyst nienawisci, takze
poznata si¢ na tern. Wiedziatla odrazu czego sig
trzyma¢, najprzod dlatego, ze umiala obserwowac
i obserwacye swre ukrywaé, a potem, ze uciekata
si¢ do $rodkéw pewniejszych, niz odgadywanie.
Przywykta byta do tych $ledztw szkaradnych,
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ktoremi chetnie posluguje sie dziewieé dziesia-
tych kobiet. A iluz to mezczyzn jest kobietami
pod tym wzgledem, jak powiada bajkopisarzl Na
pensyi, Lidya nalezata do tych dziewczat, ktore
zakradaja si¢ do sypialni, lub sali rekreacyjnej,
by przegladaé¢ szafki i otwarte kuferki kolezanek.
Gdy dorosta, zaden list zamknigety nie przeszedt
przez jej rece, by go nie usilowata przeczytaé
przez kopertg, a przynajmniej odgadnaé z pie-
czatki pocztowej, pisma i adresu, kto byt jego
autorem. Ten instynkt ciekawos$ci byt tak silny,
ze nie mogla si¢ powstrzymaé przy kratce w biu-
rze telegraficznem, by nie patrze¢ z po za ramion
0sOb przed nig stojacych na to, co zawieraly ich
depesze. W czasie czesania 1 ubierania si¢ wy-
pytywata starannie pokojowke o to, co moéwio-
no w przedpokoju i kuchni. W ten to sposdb
dowiedziala si¢ o sporze Florentyna z Gorskim
w przedsionku—co dowodzi, dodamy w nawiasie,
ze szpiegostwo, przy pomocy stug, jest zaw-
sze najlepsze. Ale §wiadczy ono o nizko$ei cha-
rakteru, ktory w danym wypadku, nie cofnie si¢
przed zadna podltoscia. Skoro Lidya Maitland
poczeta podejrzywac stosunek pani Steno i meza,
nie zawahala si¢ ani chwili i otwierata biurko
tego ostatniego, tak jak pdzniej nie wahala si¢
przetrzasna¢ szuflady brata. Listy, jakie jej w ten
sposob wpadtly do reki, podraznity jej zadzg¢ zem-
sty straszliwie. Gdyz nietylko nabyla pewnosci
o podzielanem szczeéciu, ktore upokarzato w niej
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kobiete bezptodng pod kazdym wzglgdem, obcg
rozkoszy 1 macierzynstwu, ale zarazem miata licz-
ne dowody, ze hrabina zywila dla niej pogarde
rasy tak silna, jak gdyby Wenecya byta miastem
Stanéw Zjednoczonych. To zaglebienie Adryaty-
ku obfituje w przesady krwi, jak wszystkie kraje
pograniczne, bedace zbiegowiskiem najrozmait-
szych ludéw. Dos¢ bylo, by si¢ o tern przeko-
na¢, stysze¢ ja, jak nazywata stowian Cziavoni,
a ludy wschodnie Oregugni. Pani Steno, w tych
listach, w ktérych pisata tak, jak mowita, niczem
nie krgpujac swego piora, z calg swoboda i bez-
wzgledno$ciag namiegtnosci, nazywata zawsze Lidye
Morettina 1 w braku logiki, zreszta zupelnie na-
turalnym, imi¢ brata tej Morettiny wspominane
bylo ciggle przyjaznie. Ten sposéb traktowania
Florentyna $wiadczyl, ze nie widziala wecale
w osobie szwagra kochanka, nieprzyjaciela. Li-
dya zrozumiata to doskonale i widziata w tern
nowa oznake uczucia Florentyna dla Lincolna.
Jeszcze raz poswigcilt on siostr¢ dla przyjaciela
i w jakich warunkach! To tez krwawito si¢ jej
serce przy czytaniu tych listow. Udanie si¢ por-
tretu Alby, ktory zapowiadal si¢ jako arcydzieto,
popchnelo ja ostatecznie do czynu szpetnego i dzi-
kiego. Postanowita zdradzi¢ nowg mitostke¢ pani
Steno przed kochankiem zdradzonym 1 napisata
dwanascie listow, umiejetnie zredagowanych, kto-
re ostatecznie zmusity Gorskiego do powrotu.
Ten powrdt nawet nie byt tak szybki, jak tego
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pragneta kuzynka Jaga, ktora postanowita takze
odkry¢ ohyde pani Steno przed Alba. 1 jakze
nazwac te listy bezimienne, pisane do corki i wy-
krywajace przed nig podwoédjne mitostki matki?
Ale Lidya byta w paroksyzmie wygdérowanej
zbrodniczo$ci, w ktorej najnikczemniejsza bron
wydaje si¢ by¢ najlepsza 1 z powodu portretu
znienawidzita takze Alb¢ — zwrot uczucia $§wiad-
czacy, ze zawis¢ kierowata ta dusza ciemna... Ach,
jakaz ostrag rozkosz sprawito jej powodzenie tej
nikezemnos$ci! Jakaz rado$¢ dzika, polaczona
z gorycza i uniesieniem nig owtadne¢la, gdy spo-
strzegta zdenerwowanie biednej Alby i powstrzy-
mywany gniew Bolestawra! Widziata juz w my-
$li Maitlanda, wyzwanego przez tego rywala,
o ktorym wiedziata, ze jest mistrzem we wszel-
kiego rodzaju ¢wiczeniach i zr¢gcznym w robieniu
szpada i strzelaniu z pistoletu. Nie bytaby pra
wnuczka niewolnicy Luizyanskiej, gdyby do ener-
gii naturalnej swej nienawi$ci, nie laczyta znacz-
nej dozy przesadow. Jakas wrozka wywrozyta
jej niegdy$s =z dloni, ze bedzie kiedy$ powodem

gwaltownej $mierci me¢zczyzny. ,, To on“, szep-
neta sobie, patrzac na me¢za z okrutnym dresz-
czem nadziei... A teraz miatla w r¢ku dowdd,

dowdd niezaprzeczony, ze cala ta machinacya
zemsty wystawila na niebezpieczenstwo kogo in-
nego! Te listy i testament Florentyna ukazywat
jej grozb¢ pojedynku, zawieszong nad glowag te-
go, ktorego najbardziej kochatal A wigc po-



KOSMOPOLIS. 285

pchneta do starcia tragicznego jedyng istote ko-
chang!... Zawodd tego serca, w ktorera drzata
dzika energia atawizmu zwierzgcego, byl tak na-
gty, tak zywy, tak bolesny, ze wydawala krzyki
niezrozumiate, wsparta na biurko brata i wobec
tych kartek powtarzata:

— On si¢ ma bi¢, on!... I ja jestem tego po-
wodem!...

Wzigta listy i testament, wsung¢la do szuflady,
zamkneta go tam i powstata, mowiac glos$no:

— Nie, tak nie bedzie. Przeszkodz¢ temu, cho¢é-
bym si¢ miata rzuci¢ pomigdzy nich. Nie chceg
tego, nie chce!

Stowa takie latwo wymowié, ale wykonaé tru-
dno. Lidya czuta to, gdyz zaledwie wypowie-
dziata te wyrazy, gdy regce rozpaczliwie zalama-
fa, te watle rgce, ktéore pani Steno pordéwnata
w jednym ze swych listow do tap malpich, tak
miaty one palce cienkie i dlugie—i rzucila to py-
tanie ku niemozliwosci, to ,ale jakim sposobem?",
ktore tylu zbrodniarzy stawito wobec tego rezul-
tatu, najbardziej wyrachowanych krokow. Poeta
powiedzial to w wierszach, okreslajacych wszyst-
kie nasze bledy mniejsze, lub wigksze:

» The Gods arejust, and of our pleasant vices

Make instruments to plague usu...

,Bogowie sg sprawiedliwi, a z wystepkow na-
szych robia narzedzie naszej kary“.. Widocznie,
ze ta wiara w sprawiedliwo$¢ se¢dziego najwyz-
szego jest mocno w nas zakorzeniona, gdyz naj-



silniejsze nawet dusze doznaja przykrego uczucia,
gdy stoja wobec nieszczg¢$cia, na ktore zastuzyty.
Wspomnienie przepowiedni wrézki stan¢to teraz
nagle przed oczami Lidyi. Krzykneta i wycieraé
sobie rgce poczela, jak senna. Widziata na nich
krew brata... Nie! ten pojedynek odby¢ si¢ nie
moze. Ale jak mu przeszkodzi¢? jak? jak?
Powtarzata to ciggle. Florentyna nie bylo, nie
mogla go wigc btagac¢, a gdy wrbci, czy bedzie
jeszcze czas? Lincolna takze w domu nie bytlo.
I gdzieby on moégt si¢ znajdowaé? Zapewne na
schadzce z ta Steno. Obraz tej §$licznej istoty,
lezacej w objeciach malarza, zatopionej, zaglebio-
nej w upojeniu, jakiem przejete byly jej gorace
listy, zarysowal si¢ w umysle zawistnej kobiety.
Céz za szyderstwo, widzie¢ teraz tych dwoje ko-
chankoéw, ktéorych chciata unicestwié, w ekstazie,
z wyrazem szcze§liwosci w oczach! Cozby data
za to Lidya, gdyby mogla te oczy im wyrwacé
i zdepta¢ je nogami. Nowy potok nienawisci za-
lal jej serce. Boze! jaKze ona ich nienawidzila
i jakze ta nienawi$¢ byla zawsze niemocng. Ale
przyjdzie i na nig czas. Teraz nalezy zajaé si¢
czem innem. Trzeba przeszkodzi¢ temu pojedyn-
kowi, ocali¢ brata. Ale do kogo si¢ uda¢? Do
Dorsenne’a ? Montfanona? do barona Hafnera? do
Peppina Ardei? O wszystkich czterech mysélatla,
gdyz wspolczesne wizyty §wiadczyty, ze byli to
sekundanci dwoch szermierzy. Ale wszystkich
po kolei odrzucita, wiedzac, ze zaden z nich nie
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posiada dos¢ powagi, by mogt sprawe zatagodzic.
Ostatecznie mys$l jej skoncentrowata si¢ na prze-
ciwniku Florentyna, na tym Bolestawie Gorskim,
ktorego zona bylta jej przyjaciotkg i1 ktory byt
dla niej zawsze tak grzeczny. A gdyby do nie-
go poszta i blagata o oszcz¢dzenie brata? Prze-
ciez nie do Florentyna dymisyonowany kochanek
mial urazg... Moze go jej fzy porusza, moze jej
powie co bylo powodem ich sprzeczki i jakie za-
biegi ma uczyni¢ do brata, zeby ta sprzeczka zo-
stata zatagodzong. W ostatecznosci moze wyje-
dna od niego przyrzeczenie, ze strzeli w powie-
trze, jezeli pojedynek ma si¢ odby¢ na pistolety,
a jezeli na szpady, zeby poprostu rozbroil swego
przeciwnika. Jak wszyscy, nie znajacy si¢ na
rzeczy, wierzyta, ze sa szermierze niepokonani,
strzelcy nigdy nie chybiajacy do celu i jako ko-
bieta, miala wyobrazenia catkiem niedoktadne
0 pojeciach megzczyzn co do zniewagi. Kobiety
w ogllno$ci nie rozumieja wzajemnego stosunku
me¢zcezyzn do siebie, zwlaszcza, gdy w rozmowach
swoich z mezczyznami nie dbajg o S$cisto$¢ wy-
razen. podobnie jak w rozmowach ze soba. Sa
zupetnie nie§wiadome praw honoru. Pojedynek
uwazaja jako dramat dowolny, ktéry jeden z wal-
czacych moze zmieni¢, jak mu si¢ zywnie podo-
ba. Niema zapewne bardziej wyjatkowego zda-
nia w teatrze, jak oOw stawny i oklaskiwany
okrzyk bohaterki Augiera; ,teraz, idz si¢ bic¢*.
Wobec takiej perspektywy, jedna kobieta na sto
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wymowi takie zdanie i to w nadziei, ze nie be-
dzie wystuchang. Dziewigdziesigt dziewi¢é in-
nych pomys$li sobie tak samo, jak Lidya Mait-
land: to jest pobiegnie do przeciwnika mezezy-
zny, o ktorego jej idzie, i bedzie blaga¢ o jego
zycie. Dodajmy jednak, Ze wigkszo§¢ nie wyko-
na tej mys$li. Ogranicza si¢ one na tera, ze za-
szyja, placzac ciagle, jaki medalik w kamizelke
swego protegowanego, polecajac go Opatrznosci.
Lidya zreszta czula to doskonale, ze jezeli Flo-
rentyn dowie si¢ kiedykolwiek o jej kroku, beg-
dzie niestychanie oburzony. Ale kt6z mu o tem
powie? W goraczce zdziwienia i zgryzoty, do-
kuczajacej jej mocno, postanowila dziata¢ badz
co badz. Stuzacy zawiadomit ja, ze powodz cze-
ka i usiadla wen, dajac adres: palazzetlo Doria.
W jaki sposoéb przeméwi do mezczyzny, ktoérego
tak zuchwale i szalenie chce odwiedzi¢? Gtup-
stwo 1 postapi wedlug okolicznosci! Miala tak
silng wole przeszkodzenia temu pojedynkowi, ze
nie watpita o powodzeniu. Byla tez nadzwyczaj-
nie przerazona, gdy ugalonowany szwajcar po-
wiedziat jej, ze hrabiego niema w domu, a wspot-
cze$nie jaki$§ glos, polaczony ze $miechem weso-
lym, wotal na nig. Byla to hrabina Maud Gor-
ska, powracajaca z przechadzki z synkiem. Po-
znala ona powdz Lidyi i wotala:

— Jakze si¢ cieszg, zem tak predko powrdcita.
Widzg, ze przestraszyla§ si¢ burzy, tak jak i my
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bo przyjechatas w zamknietej karecie. Wejdziesz
na chwile na gore?...

Spostrzegtszy atoli, ze mloda kobieta, ktora
wzicta za recke, drzata cala, zawolata:

— Ale co ci jest? Czyzby$s byta chora? co?
niedobrze ci?... Moj Boze, co jej jest?... Ona
zemdleje .. Lukaszku— dodata, zwracajac si¢ do
synka—biegnij do pokoju i przynie§ duzy flakon
z solami angielskiemi. Roézia wie ktory... biegnij
predko, predko!...

— To nic — odrzekta Lidya, ktoéra w rzeczy
samej przymkneta oczy, jakby miata zemdle¢ —
juz mi lepiej... Powr6c¢ do domu, to bedzie naj-
rozumnie;j.

— Nie zostawi¢ ci¢ samg—odezwrata si¢ Maud
i siadta obok niej w powozie.

Przyniesiono wtasnie sole, ktére data powa-
cha¢ pani Maitland 1 moéwila do niej, jak do
dziecka chorego:

—mBiedactwo!.., jaka ma twarz rozpalona!...
i w tym stanie oddajesz wizyty... alez to niema
sensu!... Ulica Leopardiego—zawotata do wozni-
cy—i jedz predko...

Kareta ruszyta a pani Gorska S$ciskata wcigz
drobne r¢ce Lidyi, ktora ciggle nazywata: ,bie-
dactwem®*. Maud nalezata do rzedu tych kobiet,
jakie Anglia wydaje w znacznej ilo$ci na zaszczyt
tej zdrowej i silnej cywilizacji brytanskiej, kobiet
energicznych i dobrych. Wysoka i tgga wobec
Lidyi drobnej i prawie chudej, gotowaby ja bytla

Kosmopolis. 19
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zanie$¢ do tozka na swych rekach silnych i ni-
gdyby jej byla w tym stanie wzburzenia samej
nie zostawila. Roéwnie praktyczna, jak mowia jej
rodacy matter of fact, jak litoSciwa, zaczg¢la ba-
da¢ swag chora, co do symptomatéow poprzedza-
jacych te stabos¢, gdy nagle spostrzegta ze zdzi-
wieniem, ze ta twarz zaniepokojona poczyna si¢
krzywi¢, ze tzy wytrysty z oczéw przed chwila
zamknigtych i tkania wstrzasaja watlem cialem.
Lidya uleglta prawdziwemu atakowi nerwowemn
z powodu niepokoju, zawodu wywolanego przez
nieobecno$¢ Bolestawa, a moze w skutek dobroci,
z jakg do niej méwita Maud, i gryzac w biatych
zebach chustke, jekta:

— Nie jestem chora... ale nie mog¢ znie$¢ tej
mys$li... nie moge. Mozna od tego oszalec!,..

I zwracajac si¢ do swej towarzyszki, S$cisneta
ja za reke, mowiac:

— Wigc ty nie wiesz o niczem? nic nie po-
dejrzywasz?... Twoj spokdj, pogoda, szczescie,
doprowadza mnie do szalu, gdy kazda minuta
tak dla mnie, jak i dla ciebie jest droga... Wszak
jezeli jeden jest moim bratem, to drugi jest two-
im me¢zem... Ty go przeciez kochasz, musisz go
kocha¢, kiedy$ mu przebaczyta...

Moéwita to z pewnym rodzajem upojenia, w ja-
kie wpadta w skutek nadzwyczajnego podraznie-
nia nerwowego 1 wypowiedziala wszystko, co
miala na mysli, choé¢ zwykle bylta bardzo skryta.
Sadzita, ze pani Gorska wie o zwigzku Bolesta-
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wa z panig Steno; przekonana byta, jak zreszta
caly Rzym, ze Maud wiedziala o niewiernosci
swego me¢za i ze ja znosita w skutek tej ofiary
heroicznej, jaka usprawiedliwia macierzynstwo.
Ilez to kobiet poswiccito swa dum¢ matzenska
dla utrzymania ogniska domowego, z ktérego maz
przynajmniej otwarcie nie ucieka! Jednakze caty
Rzym pod tym wzgledem si¢ mylil i Lidya Mait-
land miala tego =zaraz dowdd. Najmniejsze po-
dejrzenie o tego rodzaju zwiazku, taczacym jej
me¢za z matka najlepszej jej przyjaciotki, nie po-
wstalo w glowie zony Bolestavca. Chcac to jed-
nak pojad, trzeba zrozumie¢ t¢ naiwno$¢, ja-
ka mimo swych dwudziestu sze$ciu lat zachowa-
ta ta pigkna 1 zdrowa angielka, o oczach tak
jasnych 1 czystych. Nalezala ona do tych bar-
dzo cnotliwych kobiet, ktére wzbudzaja szacunek
nawet w najzuchwalszych mezczyznach, a wobec
kobiet najbardziej rozwiaztych umieja zachowad
si¢ z godnoscig. Nigdy nie uslyszata tych zwie-
rzen prawdziwych, ktoére przez analogi¢ oSwieca-
ja dno duszy tytu egzystencyj brudnych. Mogta
ona zy¢ w otoczeniu bardzo swobodnem pani
Steno, nie straciwszy ani odrobiny z tego pytku
zludzen, ktore byly trescig jej inteligencyi. Lu-
bita tylko znajomosci i rozmowy praktyczne; by-
ta bardzo wyksztalcona, ale pozbawiona zupelnie
cieckawo$ci. Dorseune mawiat o niej z wigksza
trafno$cia, niz jemu si¢ zdawato, iz ,,pani Gorska
jest zona czlowieka, ktory jej nigdy nie byt prezen-



towany“L. co znaczylo, wbrew powszechnej opi-
nii, ze nie miala Zzadnego pojgcia o charakterze
swego me¢za 1 o zdradzie, ktorej byta ofiara.
Jednakze powiesciopisarz nie miat zupeinej stu-
szno$ci. Nieszczero$§¢ Bolestawa byla zbyt wi-
docznag, by kobieta prawa i religijna nie miata
na tern cierpie¢. Ale migdzy takiem cierpieniem
a intuicya o fakcie spelmionym, o jakim Lidya
mowita, jest cala przepas¢. Podobne podejrzenie
byto tak dalekiem od Maud, ze stowa towarzysz-
ki zdziwily ja, a tajemnicze niebezpieczenstwo,
ktorego Lidya byla wymownym dowodem, prze-
razito ja nadzwyczajnie

— Twoj brat!l... mo] maz!—zawolata—nic nie
rozumiem...

— Naturalnie — odparta Lidya — ukryt przed
toba wszystko, tak samo, jak Florentyn przede-
mng... A wigc, powiem ci. Pojedynkuja si¢ ze
soba jutro rano... Nie drzyj!...—zawotata, obej-
mujac reka Maud Gorska — jest nas teraz dwie
i zapobiegniemy temul!...

— Pojedynkuja si¢? jutro rano? — powtarzata
Maud na po6l nieprzytomna—Bolestaw ma si¢ bi¢
z twoim bratem? Nie, to niemozliwe. Kto ci
to powiedzial? Zkad o tern wiesz?

— Czytalam wlasnemi oczami — odrzekta Li-
dya — czytalam testament Florentyna, listy, jakie
napisat do Maitlanda i do mnie na wypadek nie-
szczg$cia. A zreszta, czyzbym byta taka rozgo-
ragczkowana, gdyby to nie bylo prawda?
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— 0! wierze ci! —zawolalta Maud, przyciskajac
rece do powiek, jak gdyby chciala unikngé ja-
kiego§ widma— ale gdziez oni si¢ widzieli? Bo-
lestaw zaledwie przed dwoma dniami powrdcil.
Co zaszlo miedzy nimi? Co sobie powiedzieli?
Przeciez nie mozna ryzykowaé zycia, gdy ktos
ma, jak Bolestaw, zong¢ i syna?... Mowze! Za-
klinam ci¢! Powiedz mi wszystko! Chcg wszy-
stko wiedzie¢! Jaki powdd tego pojedynku?

— Jakiz moze by¢ inny powdd, jak nie ta ko-
bieta?

W  ostatnich dwoch stowach, wyrzeczonych
przez Lidye, bylo tyle pogardy, jak gdyby chcia-
ta niemi naplu¢ w twarz Katarzyny Steno. Ale
ten wybuch gniewu zniknal wobec zdziwienia,
jakie wywotata odpowiedZz pani Gorskiej:

— Jaka kobieta? Nic a nic ci¢ nie rozumiem...

— Gdy przyjedziemy do domu, powiem ci
wszystko...—odrzekta Lidya, spojrzawszy ze zdu-
mieniem na swa towmrzyszk¢. Wilasnie kareta
zakrgcala na rogu ulicy Leopardiego. Obie ko-
biety umilkly. Teraz Maud potrzebowata, by ja-
ka$ rgka litoSciwa si¢ nig zajeta, tak kilka stow
wyrzeczonych przez Lidye wstrzasnelo nig do gle-
bi, Towarzyszka, o ktéorag ocierata si¢ w szyb-
kim pedzie powozu, ktora w niej przed chwila
wzbudzila tyle wspoiczucia, stata si¢ teraz dla
niej czem$ strasznem. ZdawTRlo jej si¢, ze to jest
kto$ inny. W tej istocie, ktorej nozdrza drzaly
namig¢tnoscia, ktorej usta gorzko byty skrzywio-
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ue, oczy btyszczaly wsciekto§cia, nie poznawala
juz drobnej paui Maitland, tak milczacej, cichej,
ze uchodzila za kobiet¢ bez znaczenia. Co jej
mial powiedzie¢ ten glos, tak melodyjny zwykle,
a od kilku chwil tak ostry 1 twardy, ktory
wspomnial juz o wielkiem niebezpieczenstwie, gro-
zagcem Bolestawowi? O jakiej kobiecie mowil ten
straszny glos i co znaczy to naglte milczenie?
Lidya zdawala sobie w zupeilnos$ci sprawe¢ z nie-
pokoju, jaki obudzila mimowolnie w Maud, nie-
$wiadomos$cig kompletng. Przez chwil¢ myS$lata,
ze wypowiedzie¢ wszystko kobiecie, niewiedzacej
o niczem, byloby nowa zbrodniag, ale z drugiej
strony to wypowiedzenie moglo przynies¢ pozg-
dane rezultaty. Uwiadamiajac paniag Gorska, stwa-
rzata z niej $miertelnego nieprzyjaciela dla pani
Steno, a przytem ta kobieta, zakochana goraco
w swym me¢zu, nie pozwoli mu si¢ pojedynkowacé
o dawna kochank¢. Gdy wigc obie znalazty sig
w malenkim saloniku patacu maurytanskiego, Li-
dya powzigta juz postanowienie. Zdecydowana
byta nic nie ukrywaé¢ przed nieszczg¢$liwa Maud,
ktéora z sercem bijacem. gloss$in zduszonym, py-
tata:

— A teraz moéw, co$ mi chciala powiedzieé?...

— Pytaj si¢, a ja bede odpowiadata. Za duzo
powiedziatam, bym si¢ cofna¢ mogta...

— Powiedziata§ wigc, ze jaka§ kobieta jest po-
wodem pojedynku twego brata z moim me¢zem?...

— Tak—odrzekta Lidya.
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— Co6z to za kobieta? Jak si¢ nazywa?

~ Steno.

— Steno—powtorzyla Maud— Katarzyna Steno
jest powodem tego pojedynku? A dlaczego?

— Dlatego, ze jest metresa mego me¢za—odrze-
kta grubiansko Lidya — a byla metresg twego;
dlatego, ze Gorski przybiegt tu dreczony zazdro-
$cig, by wyzwaé Lincolna i natrafit na mego bra-
ta, ktory mu zagrodzit droge... Poktocili sig, juz
nie wiem w jaki sposob, ale wiem, ze taki, nie
inny byl powdd pojedynku... Miatam wigc zasa-
d¢ powiedzie¢ ci, ze si¢ bija o t¢ kobiete...

— Metresa mego me¢zal—zawotata Maud - mo-
wisz, ze pani Steno byla metresa mego meza?...
Nie, to bajka. Klamiesz! ktamiesz! ktamiesz! nie
wierzg ci.

— Nie wierzysz mi?— odparta Lidya, poru-
szajac ramionami — czyz mam jakikolwiek po-
wod oszukiwania ci¢? Nikt nie klamie, gdy idzie
o zycie istoty, ktora si¢ najwigcej na $wiecie ko-
cha! Bo ja mam tylko jednego brata, a jutro
juz go moze mie¢ nie bedeg... Ale zaraz cig¢ prze-
konam. Chce, bj$ tak samo jak ja nienawidzita
tej totrzycy, bySmy si¢ zemscily, bysmy zapo-
biegly temu pojedynkowi, ktérego ona, ona jedy-
nym jest powodem, powtarzam ci... Jeszcze mi nie
wierzysz?... A wiesz, kto byl przyczyng powrotu
twego me¢za? Przeeiez nie spodziewata$ go si¢ tak
predko?... To ja, ja... doniostam mu, co robig ta
Steno i Lincoln, dzien po dniu, ich mitostki,



schadzki i rozpuste... Bylam pewna, ze trafi¢ do
celu, jakoz powrocit! Przejechat cata Europe, ze-
by si¢ zemsci¢... Moze i to nie jest dowodem?...

— Nie, ty$ tego nie mogta zrobi¢! — zawolala
pani Gorska, cofajac si¢ ze wstretem—to jest zbyt
niegodziwem...

Tak, zrobitam to — odparta Lidya z dzika
dumg. Miatam do tego prawo, skoro mi zabrata
m¢za. Wrdé do domu i zajrzyj do skrytki, gdzie
Gorski chowa listy. Znajdziesz tam z pewnoscia
moje i inne takze, od tej kobiety... Zargczam ci,
ze znajdziesz, gdyz ta lajdaczka ma mani¢ pisa-
nia... No co, wierzysz mi teraz? Powtorzysz, ze
ktamig?

— Nigdy — odrzekta Maud, z oburzeniem bo-
lesnem na swej pigkuej i otwartej twarzy—nigdy
si¢ tak nie ponizg...

— Ha, to ja si¢ za ciebie poniz¢ — zawotata
Lidya.—Czego ty nie $miesz zrobié¢, to ja zrobig
i bedziesz mnie prosila pdzniej o pomoc w zem-
$cie—chodz!...

I biorac za rgke skamieniala Maud, pociagneta
ja do pracowni Lincolna, zupelnie teraz pustej.
Zblizyta si¢ do jednego z tych sprzetéw hiszpan-
skich, o deseniu arabskim, ktoére nazywaja barge-
nos 1 spu$cita klape, malowang purpurg i zlotem.
Nacisneta dwie glowki i otworzyta szuflade, w kto-
rej znajdowata si¢ paczka listow. Listy te wzig-
ta. Maud Gorska patrzata na to postepowanie
judaszowskie z ta sama zgroza i zdziwieniem, jak
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gdyby patrzata na zabdjstwo, lub kradziez. Wszy-
stko w tej duszy pranej oburzalo si¢ na t¢ sce-
ng, ktoérej przez sama swa obecno$¢ stawata sig
wspotwinng. Ale zarazem byta ona tupem, po-
dobnie jak jej maz przed kilku dniami, tej go-
raczkowej zadzy dowiedzenia si¢ prawdy. Jest
to wt pewnych kryzysach zapalnych potrzeba fi-
zyczna, jest to domaganie si¢ strony uczuciowej
cztowieka, jak glod i pragnienie jest domaganiem
si¢ strony fizycznej. Stala wigc i stuchata strasz-
nej siostry Florentyna.

— Gdy zobaczysz dowod, pisany wtlasng jej
reka, to si¢ przekonasz, ze mowi¢ prawde.

I u$miechajac si¢ szydersko dodata:

— O tak! ona lubi pisywra¢ listy, ta nasza
szcze$liwa rywalka. Trzeba jej odda¢ sprawie-
dliwos¢, ze w listach tych wypowiada otwarcie
co czuje .. Pisze tak, jak mysli... Zdaje si¢, ze
sukcesor byl nieco zazdrosny o swrego poprzedni-
ka .. Oto masz dowod...

Przerzuciwszy oczami pierwsze listy, jak osoba,
ktora juz to nieraz robita, wrgczyta jeden z uich
Maud, ktoéra miraowoli nan spojrzata. To, co wy-
czytata, wywolato w niej okrzyk bolu $miertel-
nego. A jednak przeczytala zaledwie dziesig¢é
wierszy, ktore $wiadczyly, moéwiac w nawiasie,
ze psycholog Dorsenne mylit sig, utrzymujac, iz
Maitland nie wiedzial o dawnych stosunkach swej
kochanki z Gorskim. Prawdziwa wielko$§¢ hrabi-
ny Steno, istny heroizm w namig¢tnosci, stanowito
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to, ze byla zupelnie szczera w milosci i pogar-
dzala zwyklemi matostkami tego rodzaju stosun-
kow. Brzydzilaby si¢ zapiera¢, przed nowym ko-
chankiem, swej przeszto$ci i pol-wyznania u ko
biet, wydawatyby si¢ jej nikczemnoscig. Nie ukry-
wata wigc przed Maitlandeim ze zrywa dla niego
dawny zwiazek i wtasnie wzrok pani Gorskiej
padt na wiersze, w ktorych o tern moéwita:

»Bedziesz ze mnie zadowolony—brzmiatlo—i nie
zobacz¢ juz w twych drogich oczach bitekitnych,
ktore catuj¢ ,,w nasz sposdéb wenecki", tego bla-
sku podejrzenia, ktéory mi przykro§¢ sprawia.
Przestalam nawet korespondowa¢ z G... Jezeli
chcesz, to zerwe stosunki z Maud, pomimo po
wodoéw, znanych ci dobrze, ktore mi to utrudnig...
Czy jeszcze jeste§ zazdrosny? Moja szczero$§é
co do tego stosunku, czyz nie jest dowrodem, ze
skonczyl on si¢ zupeilnie. No! no! nie badz za-
zdrosnym. Wiedz wigc, o czem ja dobrze wiem,
ze ci¢ kocham 1 ze rozpoczgtam zy¢é naprawde
dopiero w dniu, W ktorym ci si¢ oddalam. Nikt
nie znal tej kobiety, nawet ja sama, ktorg ty we
mnie obudzite$"...

— Dobrze pisze, nieprawda? — zawotata Lidya
z wybuchem dzikiego tryumfu w oczach—a teraz
wierzysz mi? Rozumiesz, ze mamy odtad wspdlny
interes, wspo6lng zniewage do pomszczenia? Mnie
to winna$, zem ci data bron do reki, ktéora mo-
zesz mu grozi¢. Powiedz mu, ze chcesz rozwo-
du. Majatek jest twodj i dziecko ci zostawig.
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Masz go w re¢ku, powtarzam ci to. Ale przeszko-
dzisz pojedynkowi, przyrzekasz mi?

— A c6z mnie to teraz obchodzi, ze on si¢ bi-
je?—odrzekta Maud.—Od chwili, gdy mnie zdra-
dzat przez tyle czasow, jestem wdowg. Nie zbli-
zaj si¢ do mnie—dodata, patrzac na Lidye wzro-
kiem blednym i drzac z odrazy—nie moéw mi nic.
Brzydz¢ si¢ toba i nim. Pozwoél mi ztad odejsé...
Samo to uczucie, ze si¢ znajduj¢ z tobg w jed-
nym pokoju, sprawia mi bole§¢... Ach, co za
hanbal!...

Cofneta si¢ do drzwi, z oczami wlepionemi w de-
nuncyatorke, ktéra ten wzrok wytrzymatla, pomi-
mo pogardy, jaka z niego bita, z posepna duma
wyzwania. Wyszta, powtarzajac ciagle: ,co za
hanbaul. a Lidya nie wyrzekla juz do niej ani
stowa, tak dalece ten rezultat, przeciwny wszel-
kim jej oczekiwaniom, pozbawial ja przytomnosci.
Ale straszna ta istota niezdolng byta do wyrzu-
tow" sumienia. Przez kilka chwil stata pograzo-
na w myslach, poczem, gniotac nerwowo list,
ktéry pokazata Maud, nie zwazajac na to, ze ta-
kie zgniecenie tego papieru moglo wzbudzi¢ po-
dejrzenia w mezu, zawotata glosno:

— Nikczemna! ach jakze ona jest nikczemnal!...
Ona kocha i przebaczy. Czyz wigc nie znajde
nikogo, coby mi pomoglt?... nikogo, coby zburzyt
ich niegodne szcze¢s$cie?...

I znéw, po chwilowem milczeniu, z twarza
chmurng, rzucilta listy do szuflady, ktéorag zamkne-
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ta i w pot godziny potem kazala wezwaé postan-
ca publicznego, ktéoremu data list, z rozkazem za-
niesienia go zaraz. List ten byt adresowany do
inspektora policyi tej dzielnicy miasta. Uwiada-
miata go o pojedynku jutrzejszym 1 wymienila
nazwiska obu przeciwnikow i ich sekundantéw.
Gdyby si¢ nie bata brata, bylaby ten list bez
wahania podpisata.

— Winnam byla, od tego zaczaé—szepneta, gdy
drzwi saloniku zamknegly si¢ za postancem, z kto-
rym osobi$cie si¢ rozmoéwita. Zandarmi potrafig
przeszkodzi¢ pojedynkowi, nawet wtedy, jezeli nic
nie wskoram u Florentyna... Co za§ do niego
(tu spojrzala na portret Maitlanda, stojacy na
biurku, na ktérym pisata), a gdybym mu powie-
dziata o tern, co si¢ dzieje?... nie, nie poprosze¢
go o nic, zanadto go nienawidze...

I z uSmiechem okrutnym zawotata:

— To wszystko jedno. Maud Goérska musi pra-
cowaé ze mng, nawet mimo woli. Tej Steno ona
nigdy nie przebaczy...

I pomimo straszliwego niepokoju, ta dusza okrut-
na uczuta dreszcz rado$ci na mysl o swej zem-

Scie.



VIIL
Na placu.

Maud Gorska, wyszedtszy z patacu przy ulicy
Leopardiego, z poczatku biegla prosto przed sie-
bie, szybko, na o$lep, nic nie widzac 1 nie sty-
szac, podobna do zwierzgcia ranionego, ktore
ucieka przez gestwing przed niebezpieczenstwem,
przed ranag, przed soba samem. Pewne bolesci
moralne sa podobne w swych skutkach bezpo-
$rednich do bolesci fizycznych.

Byla mniej wigcej godzina trzecia, gdy nie-
szczg§liwa kobieta wymknegla si¢ z pracowni, nie
mogac znie$¢ obok siebie obecnos$ci Lidyi Mait-
land, tej ponurej cyniczki zemsty, ktora jej z ta-
kiem okrucienstwem, na podstawie niezaprzeczo-
nych faktow, wykrylta rzecz okropna, zdrade diu-
ga, niegodna, nigdy nieprzebaczona. Okolo go-
dziny szostej odzyskata nakoniec przytomnosé.
Uczucie bardzo pospolite zbudzilo ja z tego som-
nabulizmu cierpienia, w ktéorym bladzita po uli-
cach od trzech godzin. Burza, grozaca od rana,
wybuchta nakoniec. Maud, nie zauwazywszy pierw-
szych kropli, musiata szuka¢ schronienia, gdy



chmury lungly potokami wody i ujrzata si¢ w kon-
cu kolumnady prawej $§w. Piotra. Jakim sposo-
bem zaszta az tutaj ? Nie wiedziata doktadnie.
Przypominata sobie bardzo niewyraznie, ze bia-
dzita wsrdéd labiryntu uliczek i zautkéw, ze prze-
szta Tyber—zapewne mostem Garibaldiego—prze-
biegta obszerny ogréd, prawdopodobnie na Jani-
culum, i w koncu szla kawatek drogi po za wa-
tami. Musiata wyj$s¢ z miasta przez brameg S$w.
Pankracego 1 idagc wzdluz kretych i1 pigknych
muréw Urbanskich, dosta¢ si¢ do bramy Cavalle-
gieri. Ten kacik Ezymu, z widokiem miedzy
dwoma wzgdikami na sosny willi Pamfili z jednej
strony, a z drugiej na tyly Watykanu, jest miej-
scem przechadzki zwyklej podczas zimy kilku
kardynatow, ktorzy szukaja tu stonca po polu-
dniu, pewni, ze nie spotkaja nikogo, chyba cza-
sem kilku cudzoziemcow. W maju jednak jest to
pustynia spalona przez stonce. Trawi ono cegle,
wypalong przez dwa wieki tego nieprzebtaganego
Swiatta 1 pieSci tuske jaszczurek zielonych, lub
szarych, przemykajacych si¢ §rod pszczo6t herbu
papieza Urbana VIII z rodu Barberinich. Instynkt
pani Gorskiej tyle przynajmniej dobrego zrobil,
ze pchnat ja na drogeg, na ktoérej nikogo nie spot-
kata... Ale teraz powrocila do niej $wiadomos$¢
rzeczywisto§ci. Poznala otoczenie, wsrod ktore-
go. si¢ znajdowata i ten kwadrat tak dobrze zna-
ny Jej goracej poboznosci katolickiej: obszerny
plac, obelisk Sykstusa V na $rodku, wodotryski,
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portyk okolony, zdobny w posagi biskupow i mg-
czennikéw, patac watykanski na rogu i w gilebi
fasad¢ wielkiej katedry papiezkiej, ze Zbawicie-
lem i apostotami stojacymi na przepysznym fron-
tonie. W kazdej innej okoliczno$ci nabozna mto-
da kobieta w przypadku, ktory ja tu przyprowa-
dzit prawie mimowoli, widzialaby wplyw wyzszy,
wezwanie do wstapienia do kosciota, by btagacd
Boga o sil¢ w cierpieniu, ktdory powiedziat: ,Kto
chce i§¢ za mna, niech swodj krzyz wezmie*. Ale
byta ona w tym pierwszym bolesnym kryzysie
nieszczg¢$cia, w ktorym modli¢ si¢ nie mozna, tak
ptacze w nas wzburzona dusza. Pozniej dopiero
poznajemy rgke Opatrzno$ci w probach na nas
zestanych. Zrazu widzimy tylko niesprawiedli-
wos$¢ straszliwg losu i istota nasza drzy w gilebi,
podnosi bunt energiczny przeciw ciosowi, Kktory
ja rani. Bunt ten w Gorskiej byl tymbardziej
niepokonany, tym pot¢zniejszy, ze sam cios spadl
na nig zupelnie niespodziewanie. Wszak jest to
rzecz tak pospolita, ze kobieta cnotliwa znajduje
dowody niewatpliwe zdrady meza, ktérego nie
przestata kocha¢! Zwykle jednak te dowody nie-
watpliwe poprzedza caly szereg podejrzen. Nie-
wierny maz zaniedbuje dom, w jego codziennych
zwyczajach zachodzi zmiana, nieokreslone odcie-
nia zdradzaja przed malzonkg obrazong $lady
wspotzawodniczki, ktora zazdro$¢ kobieca odga-
duje z taka pewnos$cia, jak wech psa, odczuwa-
jacy obcego w domu. Ale jakkolwiek w przej-



$ciu od watpliwosci do pewnosci serce si¢ krwa-
wi, jest to jednak cios, do ktéorego umyst odda-
wna jest przygotowauy. Tego przygotowania du-
szy do przyjecia prawdy, Maud nie miata. Sta-
rania, jakie przedsigbrata pani Steno dla zaprzy-
jaznienia jej z Alba, =zatarly wszelkie drobne
wskazowki. Bolestaw nie potrzebowal w niczem
zmienia¢ swych przyzwyczajen domowych dla wi
dywania si¢ z kochanka, kiedy chciat ijak chcial,
gdyz sama zona mu do tego dopomagata. Byla
tez wigc ta ostatnia oszukang zupelnie, bezwzgle-
dnie. Wobec cudzoléoztwa meza zachowata si¢
tak spokojnie, ze wydawato si¢ to nieprawdopo-
dobnem dla obcych i obojetnych. Nie zdawali
oni sobie sprawy z niedostrzezonych nawyknien,
ktore taki stan wywotaé musialy.

Ale zbudzenie si¢, rozdarcie tych zludzen jest
zawsze straszne. Czestokro¢ zdarza sie, ze maz,
ktéorego wszyscy znajomi uwazali za me¢za pobla
zliwego, zona, ktoéra uchodzila za obojetng, nagle
dopuszcza si¢ morderstwa, lub samobdjstwa na
wielkie zdziwienie §wiata, ktéry nawet wtedy nie
chce uzna¢ w tym przystepie szatu dowodow,
tego ciosu piorunowego, straszliwego, bardziej
niszczacego, niz sama mito$¢, to jest rozwiania
naglego zludzen. Jezeli to zniszczenie wewmetrz-
ne nie objawia si¢ na zewnatrz przez objawy gwat-
towne, to za to czyni ono straszne spustoszenia,
w duszy, burzy ostatnie szczatki mtodos$ci serca
i daje poczatek mysli, ze wEzystko na $wiecie jest
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zdradliwera i niepewnem, bo my sami zostaliSmy
zdradzeni. Odtad przez ciag lat catych, niekie-
dy przez cate zycie, niezem si¢ nie wzruszamy,
niczego si¢ nie spodziewamy i niczemu nie wie
rzymy i ta to kleska duszy spowodowata, ze Maud
Gorska stata teraz nad samym wieczorem, oparta
o podstawe kolumny i patrzata na deszcz pada-
jacy, zamiast wejs¢ do bazyliki, gdzie spowiedni
cy we wszystkich jezykach daja odpuszczenie
wszystkich grzechéw ofiarujg lekarstwo na wszel
kie bolesci. Niestetyl gdyby tam uklekta, byto-
by to dowodem, ze pociecha wstgpuje do tej bie
dnej duszy, ale mtoda kobieta znajdowata si¢ do-
piero na pierwszej stacyi swej kalwaryi zycia.
Patrzata wigec na deszcz padajacy i ten stra-
szliwy potop burzy, podobny do jakiego$ kata-
klizmu natury, sprawiat jej ulge; blask btyska-
wic 1 trzask piorundéw, jek szerokiego placu pod
smaganiem wody zmiatanej przez wicher, wywie-
ral na nig uspakajajace wrazenie. Znowu obra
zy poczety si¢ uktadaé w jej umysle po tej za-
wierusze $lepego bolu, ktora ja porwata w chwili,
gdy rzucita wzrokiem na zdrajcze listy. Kazdy
wyraz tych listow stat jej przed oczami, palit je
tak, ze od czasu do czasu przymykata je z bolu,
jaki jej to sprawialo. Przypominala sobie dwa
ostatnie lata swego zycia, to jest te lata, przez
ktore zyla z paniag Steno 1 kazdy fakt, kazde
zdarzenie oblewato si¢ teraz w jej duszy blas-
kiem, ktory co chwila wyrzucal jej na usta py-
Kosmopolis. 20
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tanie: ,i on mogt to zrobi¢"?... Ujrzata zndw
Wenecye, pobyt w tem miescie, do ktérego Bo-
lestaw zawidozl ja po $mierci coreczki, by w ci-
szy lagun uspokoita swa bole$¢ zato§liwa. Jak-
ze W tym czasie pani Steno byta dobra, a przy-
najmniej taka jej si¢ wydawata, delikatng, wyro-
zumiata, wspodtczujaca 1 Powoli stosunek powierz-
chowny rzymski zmienil si¢ w przyjazn. Tutaj
to zapewne miala poczatek zdrada. Zlodziejka
mitosci wcisneta si¢ pod zastone wspdlczucia,
ktéoremu Maud tak wierzyta. Widzac hrabing tak
szlachetna, uwazata opini¢ $wiata za oszczerstwo,
rzucane na osobe tak czulg i tak sercowa. I w tej
to wlasnie chwili totrzyca odbierata jej Bolesta-
wal Teraz przypominata sobie tysigce szczego-
tow, ktorych wtedy nie rozumiala; odwiedziny
w Piove, zkad powrécit dopiero nazajutrz rano,
pod pozorem, ze wczoraj spoznit si¢ na pociag;
przesiadywanie sam na sam na balkonie patacu
Steno, w nocy, podczas gdy ona rozmawiata z Al-
ba. Tak, to w Wenecyi cudzoléztwo rozpoczeto
si¢ obok niej, a ona o niczem nie wiedziata,
w Wenecyi, gdzie serce jej przepelnione byto
zalem niewyczerpanym za utraconem dziecigciem.

— Ach! i jak on mogt to robi¢! jeczata znow,
a obrazy si¢ powtarzaly ciagle, zwigkszaty. W umy-
Sle jej otwieraty si¢ z bolesnym trzaskiem tra-
giczno$ci, niejako wszystkie okna, ktore zdrada
Gorskiego 1 hrabiny zamurowala tak starannie.
Widziata znow przed soba te miesigce, ktore
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przepedzili w Rzymie, po powrocie z nad lagun,
swe zwyczaje, ktore tak utatwialy stosunek ko-
chankéw. Ilez to razy zabierata ze soba Albe
na przechadzke, oswabadzajae tym sposobem mat-
ke od jedynego nadzoru, ktory jej przeszkadzatl,
uwalniajac me¢za od swej obecnosci. C6z kochan-
kowie robili przez te godziny ? Ilez to razy, wra-
cajac do palazzetto Doria, zastawata Katarzyne
Steno w bibliotece, siedzaca na kanapie obok Bo-
lestawa 1 przez mys$l jej nawet nie przeszlo, ze
ta kobieta przybyta tu dlatego, by w czasie jej
nieobecnosci uscisng¢ kochanka, méwi¢ mu stow-
ka mitosci, odda¢ mu si¢ z urokiem owocu zaka-
zanego, zbrodni i niebezpieczenstwa! Przypom-
niata sobie, ze spotkali si¢ w Bayreut ostat-
niego lata, podczas, gdy ona udata si¢ sama,
z synem tylko, do Anglii, a maz zobowiazatl si¢ od-
prowadzi¢ do Bawaryi Alb¢ i hrabing/ Wszyscy
mieli si¢ zjecha¢ w Norymberdze. Mieszkanie
w hotelu, ktore zajeli, zarysowalo si¢ nagle w pa-
migci Maude’y; pokoj sypialny pani Steno, tuz obok
pokoju Bolestawa. Widmo ich wus$ciskow $rod
swobody nocy, podczas, gdy niewinna Alba spata
w sasiedztwie, a ona sama pe¢dzita z matym Lu-
kaszkiem w wagonie, znow wyrwato jej krzyk
z piersi:

— Ach, jak on to mégt robic!...

I zaraz potem ten obraz pedzacego pociggu
zbudzit w mej wspomnienie niedawnego powrotu
meza. Widziata go przejezdzajacego przez cala
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Europg, w skutek bezimiennej denuncyacyi, by
wroci¢ jak najpredzej do tej kobiety. Byt to do-
wod namigtno$ci, goraczki niepozwalajacej temu
cztowiekowi znosi¢ dtuzej watpliwosci. Jakze on
musial kocha¢ te¢ zalotnice, ktéora go wcale nie
kochata, gdyz oszukiwata go z Maitlandem! I on
ma si¢ o nig bi¢l... Zazdro$¢ teraz owtladngta
jej sercem kobiecem i sprawila jej bol wigkszy,
niz oburzenie. Ona, angielka, taka duza, silna,
prawie me¢zka w budowie swego ciata, o czton-
kach poteznych i cigzkich, poréwnywata si¢ w my-
sli z ta watla wloszka, z jej postacia okragla,
ruchami pelnemi wdzi¢ku, r¢kami drobnemi, noga
malenka, z ta istota zadz i rozkoszy, i przestata
juz pytaé sig:

— Jak on to modgt robic¢?

Odczuta teraz niejako potege swej rywalki. Jest
to najwickszem cierpieniem dla kobiety uczciwej
i kochajacej, gdy uczuje si¢ splamiona przez sa-
ma mys$l rozkoszy, jakiej doznaje jej maz w ob-
jeciach kobiety pigkniejszej, pieSciwszej, gore¢tszej,
niz jego zona. Bylo to takze oznaka odzyskania
woli w tej duszy umeczonej, ale dumnej. Uczula
obrzydzenie tak gwattowne, gi¢bokie i zupelne,
dla tej atmosfery ktamstwa i rozpusty, w ktorej
Bolestaw zyl od dwoch lat, ze wyprostowata sig,
stata si¢ zndw silng 1 nieubtagana. Nie baczac
na deszcz, ruszyla ku domowi z postanowieniem
wyraznem i silnem, jak gdyby nad niem od kilku
miesigcy si¢ namys$lata:
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— Aui dnia jednego wigcej nie chce by¢ razem
z tym cztowiekiem. Jutro wyjad¢ z mym synem
do Anglii...

Ilez to juz kobiet wyglosito w podobnem po-
lozeniu zdanie takie samo, przysigge stargania
wigzow na to tylko, by je znoéw nawigza¢ w chwili,
gdy si¢ znajda w obliczu czlowieka, ktory je
zdradzit, a ktérego one kochaja 1 Jednakze Maud,
pomimo mitosci, nie nalezata do rzedu takich ko-
biet. Zapewne, ze 1 ona kochata goraco tego
uwodziciela Bolestawa, za ktorego poszla mimo
woli rodzicéw, tego zdrajcg, ktéremu wszystko
poswigcita, mieszkajac od kilku lat zdala od swej
ojczyzny 1 rodziny, gdyz pozadala go zawsze,
zyta tylko dla niego i dla syna. Ale posiadata
ona, jak to zdradzata jej broda nieco dluga
i czworograniasta, nos nieco krotki i energiczny
wyraz czola, t¢ sile szczegdlng statosci, jaka spo-
tykamy u oso6b prawych bezwzglednie. Mitos¢
w niej miata by¢ stlumiona przez obrzydzenie,
a przynajmniej (gdyz jesteSmy panami tylko na-
szych czynnos$ci) uwazaé¢ musiala za podiosé ko-
cha¢ tego, ktorym gardzila, a w tej chwili w jej
sercu tylko pogarda istniata. Posiadata ona w pet-
ni wysoka cnotg, wlasciwa wszelkiej szlachetnosci
zamknigtej w sobie, i ktéra stanowi u anglikow
podstawe¢ wychowania moralnego: religi¢ i fana-
tyzm prawosci. Cierpiata zawsze nad tem, widzac
duzo chwiejnosci w naturze Bolestawa. Alejezeli
zauwazata w nim z boleScig przesade mowy,
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sztuczno$¢ uczucia, niebezpieczng gigtko§é su-
mienia, to jednak przebaczata mu te wady ze
wspaniatomys$lnosciag mitosci, przypisujac je ztemu
wychowaniu. Gorski, dzieckiem jeszcze bedac,
wmieszany zostal w dramat rodzinny: ojciec i mat-
ka zyli zdata od siebie i zadne z nich nie zaj-
mowalo si¢ wylacznie wychowaniem dziecka.
Wszelako czem usprawiedliwi¢ t¢ hipokryzye ha-
niebng, dwa lata trwajaca, t¢ zbrodni¢ zdrady,
wprowadzonej do ogniska domowego, t¢ nieustan-
ng nieprawo$¢, obmyslang, dobrowolng?

To tez Maud doznawala, wséréod swej rozpaczy,
pewnego rodzaju spokoju, jaki daje state i nie-
wzruszone postanowienie, gdy weszla do patacy-
ku Doria (a jednakze, jakiz dramat rozegral si¢
w jej sercu, od chwili, gdy te progi opuscita!)
i glosem zwyklym zapytata:

— Czy pan hrabia jest w domu?

Zbladta straszliwie, gdy stuzacy odrzekl ze tak,
i dodat:

— Jest takze pani i panna Steno, ktoére cze-
kajg na panig w salonie...

Na mysl, ze kobieta, ktora jej odebrala meza,
byta tutaj, zdradzona matzonka uczuta, Ze wszyst-
ka krew w niej stygnie. Bylo to jednak natu-
ralnem, ze matka Alby przybyta do niej, jak zwy-
kle, w odwiedziny, a jeszcze naturalniejszem by-
to, zZe przyszta dzisiaj. Prawdopodobnie wies¢
o pojedynku doszta do jej uszow. Obecnos¢ ta
wszakze, w tej chwili, oburzyta tak silnie Maud,
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ze w pierwszej chwili chciata po6js¢ do salonu,
wypedzi¢ ztamtad metres¢ Bolestawa, jak stuge,
schwytana, na uczynku kradziezy. Zaraz jednak ob-
raz Alby przyszed! jej na mysl, tej stodkiej i czy-
stej Alby, o duszy biatej jak jej imig, a ktora
byta jej najdrozsza przyjaciotka. Wsrdéd zametu,
panujacego w jej glowie od chwili, gdy poznata
straszng prawde¢, kilkakrotnie mys$lata o tej dziew-
czynie. Ale zbyt silne zmartwienie, ktore pochto-
neto cata jej dusze, zatarto w niej na chwile
przyjazn dla tego mtodego i picknego dziecka.
W chwili atoli, gdy chciata wypedzi¢ swa ry-
walke, jak miata do tego prawo, prawie obowia-
zek, uczucie to obudzito si¢ w niej. Dziwna lito$¢
zawladneta jej sercem 1 powstrzymala jg wsrdod
wielkiego przedsionka, zdobnego w posagi i ko-
lumnade, ktory chciata przejsé, by dostaé si¢ do
salonu. Odwotlata stuzacego, ktéory juz bral za
klamke. Uczula to wrazenie, jakiego ta ostatnia
doznawata czesto, oduos$nie do Fanny, wspolczu-
cie dla bolesci, bardzo podobnej do tej, jaka
ona cierpiala. Nie mogla podaé reki pani Steno
po tern, co si¢ dowiedziata, ani tez odezwaé si¢
inaczej, jak wskazujac jej drzwi. Ale wyglosié
wobec Alby choéby jedno zdanie, zrobié¢ ruch, kto-
ryby o$wiecit biedue dziecko o warto$ci jej mat-
ki, niel to bytaby zemsta zbyt wielka, zbyt nieu-
btaganal Odwroécita si¢ wigec ku drzwiom, pro-
wadzacym do jej pokojow i rozkazata stuzacemu,
by poprosit do niej meza. Wynalazta sposéb za-
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dos¢uczynienia swemu stusznemu gniewowi, nie
ranigc serca swej, zawsze drogiej, przyjaciolki,
ktéora przeciez nic temu nie byta winna, ze dwo-
je niegodziwcow zastanialo si¢ jej niewinno$cia.

Wszedtszy do malenkiego buduaru, poprzedza-
jacego jej sypialni¢, usiadta przed biuridem, na
ktéorem stat portret pani Steno, grupa, zlozona
z Bolestawa, Alby i jej sarae>. Portret ten u$mie-
chal si¢ usmiechem pysznego zuchwalstwa i obu
izil w obrazonej kobiecie gniew szalony, na chwi-
le litoscig sttumiony. Wgzigta ramki w regke i rzu-
cita je na ziemig¢, druzgoczac szklo nogami, po-
czem na pierwsze] lepszej czystej kartce, jaka
spotkaty jej palce drzace, poczetla pisaé jeden
z tych listow, dyktowanych przez namigtno$é¢, nie
cofajacych si¢ wobec zadnego wyrazenia:

»Wiem wszystko. Od dwoéch lat jeste§ pani
metresa mego me¢za. Nie wypieraj si¢. Widzia-
lam wyznanie, pisane r¢ka pani  Nie chce¢ pani
ani widzie¢, ani mowi¢ z nig. Urzadz si¢ tak,
by noga twoja w moim domu nigdy nie postala.
Jezeli ci¢ dzi§ osobis$cie nie wype¢dzam, to tylko
przez wzglad na twoja corke, ale za drugim ra-
zem nie cofn¢ si¢ przed niczera*.

I wtasnie miata zamiar p-Mpisa¢: Maud Gor-
ska, gdy trzask drzwi, otwieranych i zamykanych,
zmusit ja do odwrdcenia si¢. Bolestaw stal przed
niag. Mial wyraz twarzy obojg¢tny, co jeszcze bar-
dziej rozdraznito nieszczg$liwa kobiet¢. Powrdcit
on przed godzing i dowiedziat si¢, ze Maud od-
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wiozla na ulice Leopardiego cierpiaca pania Mait-
land 1 ezekal na jej powrdt =z niecierpliwos$cia,
zaniepokojony my$la, ze siostra Florentyna jest
zapewne chorg z powodu pojedynku jutrzejszego
i ze w tyra razie Maud wie takze o wszystkiem.
Sa rozmowy, a zwlaszcza pozegnania, ktorych
mezezyzna, idacy na pojedynek, woli zawsze uni-
kngé. Cho¢ usitlowatl si¢ usmiechngé, spojrzawszy
na zong¢, nie mial zadnej watpliwosci. Widoczne
jej iozdraznienie bylo oczywistym dowodem ze
wiedziala o jutrzejszem spotkaniu. Czyz mogt
przypusci¢, ze nietylko dowiedziala si¢ o poje-
dynku, ale takze o mitostkach teraz juz skoficzo-
nych, a ktorych nie podejrzewata nawet przez
dwa lata? Poniewaz milczata i milczenie to mia-
to w sobie jaka$ grozbg, chcial, dla dodania so-
bie kontenansu, wzia¢ ja =za r¢ke 1 pocatowac,
jak to zwykle czynil. Odepchneta go z wejrze-
niem, jakiego nigdy jeszcze u niej nie spostrzegt
i rzekta, oddajac mu kartke, ktora przed chwila
napisata:

— Moze przeczytasz ten list wprzod, nim go
kaz¢ odda¢ pani Steno, ktéra czeka z corka w sa-
lonie?...

Bolestaw wziat list. Przerzucil oczami te stra-
szliwe wiersze i zbladt. Tak dalece stracit przy-
tomnos¢, ze oddal list zonie, jakby to powinien
byt zrobi¢, jak gdyby ta obelga nalezata si¢ da-
wnej kochance, ktora jeszcze tak kochal, ze go-
tow byt zycie dla niej narazi¢. Czlowiek ten,
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tak odwazny i zrgczny, skamienial wobec niespo-
dziewanego wypadku, stracit poprostu przytom-
no$¢ 1 wladze nad sobg i patrzal, jak Maud wsu-
neta list w koperte, napisala adres i zadzwonila.
Styszat, jak mowita do stuzacego:

— Oddasz ten list hrabinie Steno i wytloma-
ezysz mnie przed temi paniami.. Jestem chora
i nie mog¢ przyja¢ nikogo. Gdyby nalegaly, od-
powiesz, ze stanowczo zabronitam kogokolwiek
przyjmowaé. Styszysz? stanowczol!l...

Stuzacy wziat list, wyszedt z pokoju i zape
wne spetnit polecenie. Malzonkowie zostali sami,
twarza w twarz, w milczeniu groznem, ktérego
zadne z nich przerwac¢ nie $miato. Czuli, ze godzi-
na byta uroczysta. Nigdy jeszcze, od chwili, gdy
kardynal Manning potaczyt ich losy w odwiecz-
nej kaplicy zamku Ardrahan, nie znajdowali si¢
w tak tragicznej sytuacyi. Chwile takie obnaza-
ja~do dna charakter. Odwazna i szlachetna Maud
nie mys$lala wcale zastanawia¢ si¢ nad wyra-
zeniami. C"Nie szlo jej wcale o to, by podniecaé
swa zazdro§¢ nowemi szczegdlami, ani o to, by
uczyni¢ dotkliwsza zniewage, ktéorag miata pra-
wo rzuci¢ w twarz temu czlowiekowi, z ktd-
rym dzi§ jeszcze rano byta tak czulg, tak mu
oddang, tak wierzacg. Nikczemno$¢ i okrucien-
stwo mialo by¢ do $mierci obcem dla tej ko-
biety, ktora jednak nie zawahala si¢ wobec dum-
nego postanowienia, jakie powzigta. Nie. Spo-
dziewata si¢ po tym czlowieku, ktérego tak ko-
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chata, ktorego tak szanowata, a ktory tak nizko
upadl, wyznania prawdy, wyznania, w ktéoremby
dostrzegta resztek honoru. Jezeli on jednak mil-
czal, to nie dlatego, by si¢ przygotowywal do
zaprzeczenia wszystkiemu. Tre$¢ listu Maud nie
pozwalatla na najmniejsza watpliwos¢ co do ro-
dzaju dowodoéw, jakie miata w reku i jakie dotad
zapewne ma jeszcze. Ale jakim sposobem dowo -
dy te otrzymata? Nie stawial sobie wcale tego
pytania, owtadniety zupelnie przez zjawisko, kto-
re wykrywato calag dziwacznag komplikacye jego
natury. Stowian, moze w ogdlnosci, charaktery-
zuje w sposob wylaczny, pewien rodzaj nadczuto-
$ci nerwowej, ze ja tak nazwiemy, obcej zupelnie
dla nas ludzi Zachodu i tacinnikow. Zdaje sie,
ze istoty te, o sercu niestalem, posiadaja zdolno$¢
podwajania si¢, budzenia w sobie uczué¢ szczegol-
nych, przemijajacych, niemniej przeto szczerych.
Nate¢zenie podnieceuia chwilowego robi z nich
aktorow dobrej wiary, ktoérzy mowia, jak gdyby
odczuwali w sobie uczucia sposobem wyjatkowym,
cho¢ tego samego dnia gotowi sa doznawac in-
nych z takimze zapalem i z takiemze klamstwem.
Bolestaw cierpiat naprawde, ze Maud wiedziata
0 jego romansie, cierpial za siebie i za nig. Cier-
pienie to zajeto na kilka chwil, a moze na kilka
godzin, cate pole jego widzenia dusznego. Przy-
bral na siebie szczerze charakter matzonka na-
migtnego i stabego, ktoéry kocha swa zong, chod
ja zdradza. W jego milostkach moze byt taki
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odcien, ale bardzo drobnyl A jednakze przeko-
nany byl, ze nie ktamie, nie ktamat wcale, gdy
nakoniee przerwal milczenie i rzekt do tej, ktora
tak dtugo oszukiwat:

— ZemS$citas si¢ okrutnie, Maud, ale miata$ do

tego prawo... Niewiem kto ci donidst o bigdzie
bardzo brzydkim, bardzo niegodziwym, ale tez
i nieszcze$liwym... Wiem, ze tu w Rzymie mam

zawzigtych wrogdw i pewny jestem, Zze nie zosta
wili mi zaduego sposobu do obrony, a jezeli mi
go zostawili, to taki, ktéorego uzyd nie mogg...
Oszukiwalem ci¢ i cierpi¢ nad tem...

Zatrzymal sie, wyrzekiszy te stowa, z niekta-
manym dreszczem przekonania. Zapomnial, zZe
przed chwila wszedt do tego pokoju ze stalg wo-
la ukrycia swego pojedynku i powodow jego
przed kobieta, dla przebtagania ktorej gotow byt
w tej chwili bez wahania odda¢ swre zycie. Mo-
wit wigc dalej glosem pelnym uczucia:

— Cokolwiek ci powiedziano i cokolwiek wie-
dziata$, przysiggam ci, ze nie wiesz wszystkiegol...

— Wiem dosy¢ — przerwata Maud — wiem, ze
byle§ kochankiem tej kobiety, matki mej najlep-
szej przyjaciotki, obok mnie, pod mojemi oczami...
Jezeli§ cierpial nad tem klamstwem, jak mowisz,
to nie czekalby$ z wyznaniem mi wszystkiego az
do chwili, gdy wpadly mi w r¢ce niezaprzeczone
dowody twej niegodziwosci... Zrzucile§ maske,
a raczej ja ci jg zerwhBlam. To mi wystarcza;..
Co do szczegdtow tej ohydnej historyi, racz ini



ROSMOPOLIS, 817

ich oszczedzi¢. Nie dla ieh stluchania powréci-
fam do domu, w ktorym wszystkie katy przypo-
minaja mi, ze wierzylam ci naiwnie, gil¢boko, $le-
po, ze§ mnie zdradzal, nie przez jeden dzien, ale
ciggle, ze§ mnie zdradzil jeszcze przedwczoraj,
wczoraj, dzi§ rano, przed godzing... Powtarzam
ci, to mi wystarcza...

— Ale mnie to nie wystarcza!-—zawotal Bole-
staw.— Taki wszystko, co moéwisz, jest prawda
i zastuguje na to, co mi moéowisz. Ale tego nie
moglas czyta¢ w tych listach, jakie ci oddano,
ze od dwoch lat zachowuje w glebi mego serca
uczucie dla ciebie, ze pomimo tego fatalnego
zwiazku, nie przestalem ci¢ kochaé... Ach, nie
odwracaj si¢ odemnie, nie patrz tak na mnie...
Czuj¢ w bolu, jakiego doznaj¢, gdy do mnie mo-
wisz, ze mam co$ w sobie, co$§, co do ciebie wy-
lacznie nalezy. Ta kobieta mogta mi glowe za-
wroci¢, mogta mnie do szalenstwa doprowadzic,
mogla posigs¢ moje zmysly, namigtnosci moje
wszystkie zle instynkta mojej istnos$ci... Ty jed-
nak pozostalas mojem bostwem, mojem sercem,
moja religig... Jezelim ktamal przed toba, to dla-
tego, ze doskonale rozumiatem, iz w dniu, w ktd-
rym dowiesz si¢ o moim bledzie, zobaczg cig
przed soba =zrozpaczong 1 nieprzeblagana, jak
obecnie nig jeste$, a czego znie$¢ nie moge...
Ol sadz mbDie, karz, przeklinaj, ale wiedz, ze po-
mimo wszystkiego kochatem ci¢ i kocham...



Moéwit z wybuchem, z uniesieniem nieudanem.
Zdradzony tak, jak on i tak boles$nie, rozumiat
doskonale warto$¢ istoty tak prawej, jak ta, kto-
ra mial przed soba i ktéra mogt utracic. Jezeli
jej teraz, w przeddzien pojedynku, nie wzruszy,
to kiedyz ja wzruszy? Zblizyt si¢ do niej, z ru-
chem uboéstwienia blagalnego i nami¢tnego, jak
niegdys, gdy w pierwszych chwilach matzen-
stwa, jeszcze przed zdrada, wyznawal jej swa
mito$¢. Wspomnienie to zapewne przyszto Maud
na myS$l i oburzylo ja, gdyz z wyraznym wstrg-
tem cofneta si¢ jeszcze bardziej i zawotlala:

— Lepiej juz nic nie méw! To kltamstwo jest
szkaradniejsze od tamtego. Drazni mnie ono nad-
zwyczajnie. Wstydze si¢ za ciebie, ze nawet nie
uiasz odwagi przyznaé si¢ do biledu. Boéog mi
swiadkiem, ze moze mialabym jeszcze dla cie-
bie szacunek, gdyby$ mi byt powiedziat: ,prze-
stalem ci¢ kocha¢ i wzialem metrese. Wygod-
niej mi bylo klamaé¢ przed tobag i kltamatem. Po-
swiecitem wszystko mojej namigtno$ci, honor, obo-
wigzki, przysigge i ciebie“. Moéw tak do mnie,
a przynajmniej bed¢ widziala w tobie iskrg po
czucia prawdy. Ale gdy mi powtarzasz slowa
czutos$ci, po tern, co$ mi zrobil, to budzi si¢ we mnie
wstret do ciebie... to jest zbyt przykre i gorzkie..

— Tak--odpart Bolestaw—sad twodj jest natu-
ralnym. Twoja prawos¢ 1 prostota charakteru
zkadzeby mogta zrozumie¢ stabos¢ woli. ktora
chce i niecbce. ktora upada i podnosi si¢? Jed-
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nakze, gdybym ci¢ nie kochal, w jakimze eelo
ktamatbym? Czyz mam powdd do jakichkol-
wiek wzgledow teraz? Ach, gdyby$ wiedziala,
w jakich okolicznosciach si¢ znajduje, co mnie
jntro czeka, to uwierzylabys$, ze nigdy nie prze-
statem ci¢ kochac...

Bylo to ostatnie usitowanie, jakie przedsiewziat
dla odzyskania serca matzonki, tak cigzko zra-
nionego. Mowil o pojedynku i sadzil, Ze skoro
mu dotad o nim nie moéwita, to dlatego, ze o ni-
czem nie wiedziala. To tez zdziwil si¢ nadzwy-
czajnie, gdy mu odpowiedziala i odpowiedz ta
przekonata go, do jakiego stopnia oburzenie obez-
wladnito w niej mito$¢ do niego. Powtarzal:

— Gdybys$s wiedziata?...

— Ze sie jutro pojedynkujesz? wiem o tem —
odrzekta — i wiem takze, Zze o twoja kochanke..
— To nieprawdal!—zawotal—to nie o nig...

Jakto nie o nig?—odparta Maud z wzrasta-
jaca energia — to nie z jej powodu poszedie§ na
ulice Leopardiego, by wyzwaé twego rywala?
Bo nie byta ci wierng i to jest karg zastuzong.
To nie z jej powodu chciales dosta¢ si¢ do tego
domu, pomimo oporu szwagra tego rywala, i Ze
zawigzala sio migdzy wami sprzeczka, a potem
pojedynek ? Moze nie dla niej, nie dla zemszcze*
nia si¢ powrocite§ z Warszawy, bo otrzymates
listy bezimienne, ktore ci¢ o wszystkiem uwiado-
mily ? I wiedzac o wszystkiem, ta istota nie ob-
rzydta ci jeszcze?... Gdyby chciata tylko kta-
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ze mnie kochasz jeszcze l.. Nie umiale$ mi na-
wet tego oszczedzi¢, bym o tych wszystkich bru-
dach, o tej hanbie, nie dowiedziata si¢ od ludzi
obcych?

— Kt6z to ci powiedziat?—zapytat.— Wymien
mi tego Judasza?...

— Nie wymawiaj tego nazwiska odrzekta
Maud z gorycza — nie masz do tego prawa...
A zreszta nie potrzebujesz szukaé¢ daleko. Wi-
dziatam dzi$§ tylko jedna paniag Maitland...

— Panig Maitland?-powtdérzyt Bolestaw—wigc
to pani Maitland zadenuneyowata mnie przed to-
ba? Wiec pani Maitlaud pisata listy bezimienne?

— Chciata si¢ zems$ci¢—odparta Maud i doda-
ta: miala do tego prawo, bo twoja kochanka za-
brata jej meza...

— Dobrze. Ja si¢ takze zemszczg¢ — zawolal
G orski- zabije jej tego meza, kiedy jej tak o me-
go idzie, zabiwszy jej wprzod brata. Zabije ich
obu, jednego po drugim...

Ruchliwa jego twarz, ktora przed chwila wy-
razata najzywsza prozbe, ciemniala teraz niena-
wiscig 1 gniewem. Takaz sama zmiana zaszla
w jego mys$lach beztadnych.

— I na co mam kogokolwiek oszczgdzac¢-mo-
wit dalej—teraz, gdy ty wiesz o wszystkiem! To
jedno mnie dotagd wstrzymywalo... A teraz wi-
dze doskonale, ze wszystko migdzy nami skon-
czone. Twoja duma i uraza silniejsza jest w nn
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losci. Gdyby$§ miala cho¢ odrobing uczucia dla
mnie, prosilaby$, bym si¢ nie bil 1 wyrzuty,
jakie mi czynisz, czynitaby$§ podzniej. Nie prze-
czg, ze masz prawo je robi¢... Ale teraz, gdy
ty mi¢ nie kochasz, biada temu kto mi wejdzie
w drogel biada pani Maitland i tym, ktorych
ona kochal...

— Tym razem przynajmniej jeste§ szczerym —
odrzekta Maud z gorycza — wigc sadzisz, ze mato
jeszcze doznatem upokorzen? Chcesz, bym ci¢ bta-
gata, ja, twoja zona, zebys$ si¢ nie bit o t¢ ko-
biete? Czy nie widzisz, ze pojedynek ten jest naj-
wyzsza dla mnie obraza?... A zreszta- konczyla
uroczys$cie—nie prositam ci¢ tutaj, by z tobg mo-
wi¢ o rzeczach tak bolesnych i bezuzytecznych,
ale dla tego, by ci¢ zawiadomi¢ o mem postano-
wieniu. . Mam nadziej¢, ze nie zechcesz, bym sig¢
uciekata w tym wzglg¢dzie do pomocy prawa...

— Nie zasluzylem na to, by$ tak do mnie mo-
wita—odpart Bolestaw dumnie.

— Tej nocy bede tu jeszcze spata — odrzekla
Maud, nie odpowiadajac na jego stlowa — po raz
ostatni, a jutro wdeczorem pojade do Anglii...

— Jestes wolna—rzekt, klaniajac sig.

— 1 zabior¢ ze sobg syna—moéwita dalej.

— Naszego syna!—zawotal z chtodem cztowieka
odzyskujacego krew zimna — co do tego, to nie,
Nie pozwalam na to.

— Nie pozwalasz? A wigc dobrze... bedziemy
si¢ procesowali!... Wiedzialam dobrze — zawo-

Kosmopolis. 21
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lata z niemniejsza duma—~ze zmusisz mi¢ uciec si¢
do pomocy prawa. Ale nie cofn¢ si¢ przed ni-
czem. Zdradzajac mnie, zdradzite§ takze wlasne
dziecko. Nie zostawi¢ ci go, nie jeste$§ go wart...

— Postuchaj mi¢, Maud —rzekiBolestaw, po chwi-
lowem milczeniu z tonem bdélu w glosie—pomysl,
ze moze poraz ostatui si¢ widzimy... Jutro, jezeli
polegng, zrobisz co bedziesz chciata... Jezeli zy¢
bede, przyrzekam ci, ze zgodz¢ si¢ na wszelkie
warunki stuszne... Zadam tego, bo mam do tego
prawo pomimo mych biedéw, zadam w imi¢ na-
szych pierwszych lat, w imi¢ tego syna, by$ przed
ostatecznem naszem rozej$ciem si¢, miata dla mnie
nie stowa przebaczenia, ale cho¢ litosci...

— Czyz miale$ ja dla mnie?—odrzekta—gdys$
dla nowych namigtno$ci deptal moje serce? Niel

Powstata i szta ku drzwiom, patrzac nan tak,
ze musial oczy spuscié.

— Nie masz juz zony i ja nie mara me¢za Nie
jestem pania Maitland 1 nie mszczg si¢ listami
bezimjennemi ani tez denuncyacya. Ale przeba-
czyé ci? — Nigdy, pamietaj, nigdy!...

I wyrzeklszy te stowa, w ktéore umiala przelaé
cala niepokonang sil¢ swego charakteru, wyszla.
Bolestaw nie zatrzymywat jej wcale. Kiedy w go-
dzing po tej okropnej rozmowie, stuzacy przy-
szedl uwiadomi¢ go, ze waza na stole, nieszczg-
sliwy czlowiek siedzial ciagle na tem samem miej-
scu, z tokciami wspartemi na stole i czolem ukry-
tem w dloniach. Zanadto dobrze znat Maud, by
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mogt zywi¢ nadziej¢ ze zmieni swe postanowienie,
a przytem pomimo swych bledow i szalenstw, byt
on prawdziwym szlachcicem, wigc nie mogtuciecsig
do $rodkow gwattownych i zatrzymac ja przy sobie
wbrew jej w-oli. Musiata wigc odjechac! Jezeli
przed chwila méwil o swych uczuciach z prze-
sada, jezeli wyobrazal sobie, ze nie przestal nigdy
jej kocha¢, to dla tego, ze pomimo upadku =za-
chowywal dla niej uczucie odrebne, ztozone z wdzig-
cznos$ci, zgryzot, szacunku, i, powiedzmy otwarcie,
z samolubstwa! Cenit w niej serce, o pos$wigce-
niu si¢ ktérego dla siebie byl pewny, a przytem,
jak wiekszo$¢ mezéw zdradzajacych zon¢ wierng,
byt z niej dumny, cho¢ ja oszukiwat. Wydawata
mu si¢ zawsze jako jedyna ozdoba jego zycia.
Byla ona w jego oczach ta, do ktorej zawsze
wroci¢ trzeba, przyjacidtka pewna w dniach préby,
portem podczas burzy, pokojem moralnym, gdy go
zmaca zawieruchy namigtnosci. Jakze on bedzie
zyt teraz, gdy go ona opusci? Bo opusci go,
postanowienie to bylo nicodwolalne. Wszystko
si¢ zapadalo w okot niego. Kochanke, dla kto-
rej poswiecit serce najszlachetniejsze i najbardziej
kochajgce, Utracit w warunkach tak ohydnych,
ze zbezczeicily cate dwa lata ich milosci. Zona
odjezdza i czy uda mu si¢ zatrzymaé przy sobie
syna? Powrdcil, by si¢ zems$ci¢ a nawet nie udato
mu si¢ widzie¢ swego rywala!l Wobec tylu cio-
sow czlowiek ten wrazliwy nadzwyczajnie doznat
takiego zniechecenia do Zvcia. ze z rozkosza mv-



$lat o jutrzejszem spotkaniu, a zarazem gniew
szalony ogarnial go na my$l wszystkich tych,
ktorzy byli wmigszani w jego przygody. Bylby
rad wlasnemi r¢koma rozerwaé panig Steno i Mait-
landa, Lidye i Florentyna, nawet Dorsenne’a, za
to ze mu datl ktamliwe stlowo honoru, ktére pod-
niecito tylko przez opdznienie kilkugodzinne, jego
pragnienie zemsty. Ten chaos mys$li szalal w nim
ciaggle, gdy siedzial sam przy obiedzie z synem.
Jeszcze dzi§ rano mial wprost siebie usSmiech
i oczy zony. Brak tej ostatniej, ktorej wartos§¢
ocenial teraz wysoko, byt dla niego tak boles-
nym, ze postanowil zrobi¢ jeszcze jedno usilowa-
nie i po obiedzie kazal malemu Lukaszkowi i§¢
do matki i zobaczy¢ czy moze ich obu przyjac.
Dziecko wrocito z odpowiedzag odmowna:

— Mama lezy w t6zku. Prosi, by jej nie bu-
dzono...

Wszystko wigc przepadlol Nie zobaczy juz przed
jutrem swego meza, jesli ten bedzie zyt. Bolestaw
bowiem cho¢ przekonal si¢ dzi§ popotudniu, ze nie
utracit nic ze swej celno$ci strzatow, ¢wiczac sig
w obecnosci zachwyconych swych sekundantow,
to wszelako pojedynek jest zawsze loterya. Mo-
ze zging¢, a jesli ta mozliwo$§¢ wiecznej roziaki
nie zmigkczyta tej obrazonej kobiety, to jakiez
prozby ja zmigkcza? Widziat ja w mysli w tej
chwili, jak w pokoju, z firankami zapuszczonemi,
bez §wiatta, cierpiala w ciemnos$ci t¢ meke, ktora
przeklina ale nie przebacza. Jakze ten obraz byt
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dla6 straszny! 1 zeby przynajmniej wiedziata
jak on cierpi, od $wiadka, o ktorego prawdo-
mownos$ci watpi¢ nie moze, wziagl syna w objecia
i przyciskajac go do piersi, rzekt:

— Jezeli zobaczysz mam¢ wprzdéd oderanie,
opowiedz jej jak nam byto bez niej smutno. Prawda?

— Ale co ci jest? — zawotato dziecko. — Masz
twarz mokra. Ptaczesz?

— Opowiedz jej o tern, pamietaj — odrzekl oj-
ciec—niech dba o swe zdrowie, widzac jak ja
kochamy...

— Ale—zawotat chlopiec — byta zdrowa gdys-
my wyszli na spacer po $niadaniu. Byta taka
wesota...

— Ja tez myS$le, ze bedzie zdrowa — odpart
Gorski.

Odestat syna i chcial wyjs¢. Byl tak straszli-
wie smutny, ze poprostu bat si¢ zosta¢ sam w domu
Ale dokad i§¢? Machinalnie udat si¢ fdo klubu,
cho¢ bylo jeszcze zbyt wczesnie 1 nikogo tam
zasta¢ nie moglt Jednakze Pietrapertosa i1 Cibo
byli, gdyz obiadowali w klubie, i, lezac na kana-
pach, rozprawiali poéigtosem z powaga dwoch
ambasadorow, zastanawiajacych si¢ nad kwestya
butgarska lub egipska.

Wygladasz na zdenerwowanego — odezwali
si¢ do Bolestawa Po poludniu byltes taki spo-
kojny...

Powiniene§ byt —dodat Cibo — z nami jes$é
obiad, jakesmy ci to proponowali...



— Kiedy si¢ kto ma strzela¢ nazajutrz—mowit
Pietrapertosa sentencyonalnie—to nie powinien wi-
dzie¢ si¢ ani z zona, ani z kochanka. Spodzie-
wam si¢, ze pani Gorska nie ma zadnych podej-
rzen?...

— Zadnych—odpart Bolestaw—ale macie stusz-
no§¢. Lepiej bylbym =zrobil, gdybym was byt
nie porzucal. Zreszta, stalo sic. Zabijmy czarne
mys$li przy grze i przy kolacyi...

— Przy grze i przy kolacyi!.. — zawotal Pie-
trapertosa.—A re¢ka? Pamigtaj o twej rece. Bg-
dzie ci drzata i chybisz przeciwnika... U Ga-

stina widzialem Casala, jak na pigédziesiat strza-
16w jeden zaledwie trafit w kotko, a to dla tego
ze gral nocy poprzednie;...

— Zjes¢ obiad lekki — odrzekt Cibo — potozy¢é
si¢ spa¢ o dziesiagtej, wsta¢ o wpot do sidodmej,
i zaraz wypi¢ dwa jajka na migko 1 szklanke
starego porto, oto recepta Machauite’a, ktéra ci
powtarzam...

— A ktorej trzymac si¢ nie bed¢ — rzekt Bo-
lestaw i dodal: daj¢ wam stowo, ze gdybym nie
miat innych klopotéow, jak tylko ten pojedynek,
to bys$cie widzieli mnie w calkiem innym stanie...

Wypowiedziat to zdanie glosem tragicznym
i obaj wtlosi spostrzegli, ze jest szczery. Spoj-
rzeli na siebie i nie nalegali juz wigcej. Byli za-
nadto bystrzy i zanadto dobrze znali plotki obie-
gajace po Rzymie, by nie mieli odgadng¢ praw-
dziwej przyczyny pojedynku miedzy Fiorentynem



i Bolestawem. Z drugiej strony znali doskonale
tego ostatniego i nie bardzo wierzyli w szczeros$c
jego stow. Jednakze tyle bylo wzruszenia w jego
glosie, ze im si¢ go zal zrobilo i przez umowe
milczaca nie opierali si¢ juz w niczem swemu
fantastycznemu klientowi, ktorego opuscili do-
piero o godzinie drugiej rano. I dobrze na tem
wyszli!  Bolestaw bowiem upart si¢ trzymaod bank
kolo poinocy, mimo wspomnien o tem strzelaniu
Casala, 1 zaofiarowal im pewien odsetek od wy-
granej, tak ze po grze prowadzonej szalenie,
kazdy z nich wygrat okoto trzystu luidorow. Zy-
skali tym sposobem mozno$¢ przedtuzenia swego
przysztego pobytu w Paryzu o kilka dni wigce;j.
To tez byta to prawdziwa szlachetno$¢ z ich stro-
ny, gdy ubolewali nad szczg¢sciem przyjaciela przy
rozstaniu sie:

— L¢kam si¢ o niego—mowit Cibo. To szczeg-
scie w grze w wigili¢ pojedynku jest ztym, bar-
dzo zlym znakiem...

Zwlaszcza, ze ktos tam byt — odrzekt Pie-
trapertosa, robigc r¢ka znak odczyniajgcy urok.
Za nic w $wiecie nie wymienitby osoby, przeciw
uroczym oczom ktérej w ten sposob si¢ zabezpie-
czat. Ale Cibo go zrozumiat i wyjmujac z kie
szeni spodni zegarek, ktory przyczepiony byt po
angielsku tancuszkiem bezpieczenstwa do pasa,
ukazal miedzy brelokami maly rog zloty:

— Trzymatem go reka przez caly wieczor —
rzekl. Najgorzej to, ze Gorski spa¢ nie bedzie,
a wtedy regkal...
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Pierwsza tylko z tych przepowiedni si¢ spraw-
dzita. Pomigdzy szczego6lnemi faktami, jakie mo-
zna zauwazy¢ w pewnych stanach podniecenia
nerwowego, znajduje si¢ takze ten brak zmecze-
nia, ktory zuzywa zapewne wszelkie zasoby zy-
cia, ale ktory przez chwil¢ dokazuje cudow. Bo-
lestaw, powrociwszy do domu tak pdzno, wecale
si¢ nie ktadt do t6zka. Reszt¢ nocy strawil na
pisaniu dlugiego listu do zony i do syna, ktory
mial mu by¢ oddany w osiemnastym dopiero roku
zycia, w razie gdyby ojciec teraz ulegl nieszczg-
Sciu. Potem przejrzal swe papiery i natrafil na
paczke listow, jakie otrzymal od pani Steno.
Przeczytawszy niektéore z nich i popatrzywszy na
portret tej niewiernej kochanki, wpadt w jeszcze
wigksze rozdraznienie, tak ze wlozyl to wszystko
w jedng wielka koperte, ktora zaadresowal do
Lincolna Maitlanda.' Ale nie zapiecze¢towal jej
jeszcze, gdy potrzasnat ramionami i szepnal:

— 1 na co si¢ to przyda?

Podnidést zasuwe¢ zakrywajaca otwor kominka
i ktadgc koperte na ruszcie, zapalit ja. Swit za-
stal go jak pogrzebaczem poruszal szczatki tego,
co bylo najgoretsza, najzupelniejsza namigtnos$cia
jego zycia, i najdrobniejsze kawalki, przez ogien
jeszcze niezniszczone, palil. To nierozsadne prze-
pe¢dzenie nocy, ktéora mogla by¢ dlan ostatnia,
wyrazito si¢ zaledwie lekkiem poblednigciem jego
twarzy. Jednakze przyjaciele, znajacy go dobrze,
przestraszyli si¢, widzac t¢ maske pose¢pnej obo-
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jetnosci, gdy zsiadl ze swego faetonu, kolo go-
dziny o6smej przed oberza, wyznaczong na schadz-
ke. Powozikowi temu kazal jeszcze wczoraj za-
jecha¢ dla oszukania podejrzen zony pod pozo-
rem wycieczki porannej, jak to czesto byl czynit.
W chaosie mys$li, zapomniat cofna¢ rozkazu i dzig-
ki temu zdotat wymknaé¢ si¢ dwu agentom poli-
cyjnym, ktorzy mieli polecenie kwestury czuwa -
wania nad patacykiem Doria, wskutek denun-
cyacyi Lidyi Maitland. Dorozka, jaka wynajeli
ci agenci; stracita wkrotC9 $lad dzielnego konia
angielskiego, pe¢dzacego szalenie. Zabiegi wigc
siostry Chaprona chybily; niemniej nie powiodlo
jej sig¢ z bratem, ktory dla uniknienia wszelkich wy-
jasnien z Lincolnem, postanowil pod pozorem wy-
cieczki na wie$, obiadowaé¢ i nocowaé w hotelu.
Tutaj to przyjechali po niego Montfanon i Dor-
senne i zabrali go =ze sobg w klasyczne lando.
Mniej wiecej na wysokosci cyrku Maksencyusza,
na drodze Appijskiej, prze$cignat ich faeton Bo-
lestawa.

— Mozesz by¢ spokojny-rzeki Montfanon do
Florentyna—kto w ten sposéb megczy sobie reke,
ten celowac¢ dobrze nie bedzie w stanie.

Byto to jedyne napomknienie o pojedynku przez
catg droge, ktora trwata okoto godziny. Flo-
rentyn rozmawial jak zwykle; zapytywat si¢
o szczegb6ly historyczne, dotyczace licznych ruin
tej okolicy, a ktore mogty si¢ przyda¢ szwagro-
wi; margrabia odpowiadal, przytaczal wspomnie-
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nia ozywiajace te rozlegle plaszczyzny posiane
grobowcami, ruinami wodociggow, szczatkami pa-
tacow, rysujacemi si¢ na wspaniatem tle goér Al-
banskich. Dorsenne zato milczat. Byl to pierw
szy pojedynek, ktéremu sekundowal i ogarniata
go trwoga nerwowa. Przeczucia tragiczne $ci-
skaly mu serce; a przytern legkat si¢, by skruputy
religijne nie obudzily si¢ w Montfanonte i by
nie byl zmuszony szukaé¢ innego $wiadka i tym
sposobem odwlec rozwiazanie sprawy na dlugo.
Wszelako walka, jaka si¢ toczyla w sercu ,szu-
ana“, migdzy szlachcicem i chrzescianinem, obja-
wita si¢ w czasie tej drogi tylko znakami led-
wie dostrzedz si¢ dajacemi. W chwili gdy po-
woéz przejezdzat obok wejscia do Katakumb $w.
Kaliksta, dawny zolnierz papiezki odwrécit glo-
we. Potem zaczal moéwi¢ z podwodjna werwa
i umilkt dopiero, gdy powoéz skierowat si¢ obok
grobowca Cecyliusza na boczng droge w kierun-
ku goscinca Ardeatynskiego. Tam bowiem znaj-
dowata si¢ ,,Osteria del tempo perso“, wzniesio-
na na gruntach nalezacych do Ciba, gdzie miat
si¢ odby¢ pojedynek. Przed tym domem, na kto-
rym ponad szyldem wznosit si¢ herb papieza Ino-
centego VIII, czekaly juz trzy powozy: faeton
Gorskiego, lando, ktére przywiozto Ciba, Pietra-
pertosa i lekarza, i wolna dorozka, w ktorej przy-
jechal komisyoner. To niezwyklte nagromadzenie
powozéw moglo zwrdci¢ na siebie uwage zandar-
mow, krecacych si¢ po okolicy, ale Cibo zargczat
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za milczenie oberzysty, ktéry w rzeczy samej
wzgledem swego pana zachowywal si¢ z pokora
wasala, do$¢ jeszcze pospolita we Wtoszech.
Trzej nowo przybyli nie potrzebowali tez wcale
wyjasnia¢ powodu swego zjawienia si¢. Gdy wy-
szli z powozu, dziewczyna postlugujaca przepro-
wadzita ich przez sal¢ ogdlna, w ktérej w tej
chwili dwoch mysliwych jadto $niadanie, ze strzel-
bami w r¢ku i ktérzy, jak prawdziwi rzymianie,
wcale nie zwrdcili uwagi na cudzoziemcow. Ci
z tej sali ogdlnej wyszli na male podworze a ztad
przez stodol¢ na obszerng przestrzen, otoczong
parkanem. Tu i owdzie rosto kilka sosen rozto-
zystych. Ten plac pusty stuzyl niegdy$ za pa-
stwisko dla koni. Cibo, chcac powigkszy¢ swe
dos¢ szczupte dochody, kupowatl tanio konie wy-
ranzerowane i sprzedawal je z dobrym zyskiem
dorozkarzom. Gdy si¢ ta spekulacya nie powio-
dta, wygon opustoszal i lezat odlogiem, stuzac
nickiedy za plac do pojedynkow.

— Przybywamy ostatni — rzekl Montfanon, pa -

trzac na zegarek — mimo to o pig¢ minut za-
wczesnie... Pamietaj, dodat cicho, zwracajac si¢
do Florentyna — zakry¢ dobrze ciato. Jak wy-

strzelisz, natychmiast r¢ke cofuij i zaslon glowe...
— Dzigkuje—odrzekt Florentyn, patrzac na mar-
grabiego i Dorsenne’a wzrokiem takim, jakim zwy-
kle patrzal na Lincolna — i cokolwiek si¢ stanie
jeszcze raz dzickuje panu z calego serca...
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Wypowiedziat to z wdzickiem, odwaga jego
byta pelna prostoty, poswigcenie dla szwagra
wspaniatlomys$lne i naturalne; nakoniec w cigga
tych dwoch dni dwaj sekundanci mogli poznaé
wszystkie zalety tej pigknej natury zupeln e po-
zbawionej samolubstwa; us$cisngli mu wigc regke ze
wzruszeniem prawdziwych przyjacidt. Zreszta mu-
sieli si¢ zaraz zaja¢ mnoéstwem przygotowan, ktore
do pewnego stopnia dla os6b wuczuciowych, sta-
nowig zapomnienie polozenia. Przygotowania te
wobec doSwiadczenia Montfanona, Cibo i Pietra-
pertosy zostaly szybko ukonczone. Przepisy te
sg bardzo S$ciste. W dwadzie$cia minut potem
obaj przeciwnicy stali naprzeciw siebie. Znak zo-
stal dany, dwa strzaly si¢ rozleglty prawie jedno-
czesnie 1 Florentyn pad! na zielsko, spalone przez
stonice 1 zarastajace plac caly. Kula trafila go
w udo. Dorsenne opowiadal pdzniej bardzo czg-
sto jako rys szczegdlny swej manii literackiej, ze
w chwili gdy raniony upadl, pomimo niepokoju,
jaki go dreczyl, patrzat i obserwowal Montfa-
nona. Dodawal, ze nigdy nie widzial twarzy, na
ktorejby w takim stopniu malowato si¢ bolesne
rozrzewnienie duszy, jak na obliczu margrabiego,
ktory si¢ wlasnie w tej chwili przezegnat zna-
kiem krzyza $w. Byl to znéow cztowiek modlacy
si¢ w katakumbach, ktory odszedl od ottarza me-
czennikow dla tego tylko, by spelni¢ dzielo mito-
sierdzia, i, dawszy si¢ unie$¢ gniewowi, wziglt udziat
w pojedynku, za co w tej chwili zapewne btlagat
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Boga o przebaczenie. Jakiez zgryzoty targaly
sercem tego chrze$cianina gorliwego, prawie mi-
styka, wmigszanego w sposob tak dziwny w spra-
we¢ krwawa? Miat przynajmniej t¢ pocieche, ze
po pierwszem zbadaniu rannego i przeniesieniu go
do pokoju przygotowanego na wszelki wypadek
z polecenia Ciba, lekarz oswiadczyl, ze odpowia-
da za zycie Florentyna Kule nawet w'yjat na-
tychmiast, a poniewaz ani ko$§¢, ani zaden organ
wazniejszy nie byl naruszony, wigc wyzdrowienie
zupelne mogto nastapi¢ za kilka co najwyzej ty-
godni. .

— Teraz potrzeba nam tylko — rzekl Cibo,
ktory przyniost t¢ wiadomo$§¢ — spisaé protokot...

W chwili gdy wszyscy zamierzali wejs¢ do do-
mu dla spelnienia tej ostatniej formalnosci, zaszedt
wypadek catkiem niespodziewany, ktéory ten po-
jedynek dotad zupelnie zwyczajny, mial zmienié
na spotkanie pamigtne, o ktéorem nieskonczone to-
czg si¢ rozprawy w klubach i w salach fechtun-
kowych. Jezeli Pietrapertosa i Cibo nie przestali
od samego rana wierzy¢ w urok rzucony ,przez
kogos$", to znalezli zupeilne usprawiedliwienie swe-
go przesagdu. Odtad beda mieli o czem rozpra-
wia¢ z Casalami, Machaulte’ami i innymi znaw -
cami o jedynym wypadku, w ktoéry wmigszanymi
zostali. Bolestaw Gorski, od chwili, gdy jego
przeciwnik upadl, przechadzatl si¢ wszerz i wzdtuz,
nie dbajac widocznie wcale o dowiedzenie si¢, czy
rana byta ci¢zka lub lekka; nagle zblizyt si¢ do
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grupy utworzonej przez czterech mezczyzn i glo-
sem bardzo spokojnym, niezapowiadajacym nic
groznego, rzekt:

— Jeszcze chwilke, prosze pandw, chcialbym
kilka stow powiedzie¢ panu Dorsenne’owi w obec-
nosci panow...

— Stucham pana — odrzekt Julian, ktéry nie
watpil, ze dawny jego przyjaciel ma jakie$ nie-
przyjazne wzgledem niego zamiary. Nie mogt
przewidzie¢ formy, w jakiej si¢ te zamiary miaty
objawi¢, ale na sumieniu ciazylo mu slowo ho-
noru fatszywie dane.

— To nie potrwa dlugo — mowit Bolestaw
z ta samg grzeczno$ciag zuchwale ceremonialng —
pan wiesz, ze mamy ze soba rachunek do zatat-
wienia... A poniewaz mam powody watpienia
0 panskim honorze, wigc pragng odebraé¢ panu
wszelka mozno$¢ wywinigcia si¢ z tej sprawy.

I nim ktokolwiek mogt oprzeé¢ si¢ temu nie-
stychanemu postepowaniu, podnidst rekawiczke
1 uderzyt nig Dorsenne’a w twarz. Gdy Gorski
mowil, powieSciopisarz zbladl straszliwie, ale nie
miatl czasu odpowiedzie¢ na dotkliwag zniewage,
jakiej doznal, takaz sama zniewaga, gdyz trzej
obecni tej scenie rzucili si¢ migdzy niego i na-
pastnika. Odsunal ich ruchem stanowczym.

— Uwazajcie panowie—zawotat.— Jezeli§cie mi
przeszkodzili do wymierzenia panu Gorskiemu na-
pomnienia, na jakie zastuzyl, zmusiliscie mi¢ do
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zgdania innej satysfakcyi. 1 chce jej zaraz... nie
wyjde ztad, dopoki jej nie otrzymam...

— Owszem—odrzekt Bolestaw — ja tego tylko
pragng...

— Nie, Dorsenne — zawotal Montfanon, ktory
pierwszy przytrzymat r¢ke powieSciopisarza juz
podniesiong—nie bedziesz si¢ bit w ten sposob...
Najprzod nie masz do tego prawa. Trzeba, by
uptyneto najmniej dwadzie$cia cztery godzin m;e-
dzy powodem pojedynku a samym pojedynkiem...
Panowie za$ nie mozecie sekundowaé panu Gor-
skiemu po tern, jak sobie postapit wbrew wszel-
kim regutom... Jezeli si¢ na to zgodzicie, to be-
dzie barbarzynstwem, .szalenstwem, wszystkiera co
chcecie! To nie bedzie pojedynek...

— Powtarzam panu-zawotal Dorsenne—ze nie
wyjde ztad i nie pozwolg wyj$¢ panu Gorskiemu,
dopoki nie otrzymam satysfakcyi, do ktérej mam
prawo...

— Ja za§ os$wiadczam, ze jestem natychmiast
na ustugi pana Dorsenne’a—dodatl Bolestaw.

— Bardzo dobrze, moi panowie—odpart Mont-
fanon. Robcie sobie jak chcecie, my si¢ cofamy.
Prawda?-zapytal zwracajac si¢ do Ciba i Pie-
trapertosy, ktoérzy nie odpowiedzieli wprost.

— Zapewne—rzekt pierwszy — wypadek jest
wyjatkowy...
— Zdarzalo si¢ to jednak nieraz — szepnat

drugi.
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— A tak—podchwycit Cibo — naprzyklad dwa

pojedynki jeden po drugim Henryka de Pone...
— Oto6z to... jest tj pewien rodzaj autorytetu...
zakonczyt Pietrapertosa.

— Tu nie ma zadnego autorytetu — zawotat
Montfanon. Co do mnie, nie przyszediem, by by¢
swiadkiem rzezi, i odchodzg... Sadze, Ze pano-
wie to samo zrobicie, gdyz nie przypuszczam,
byscie wzig¢li furmanéw na sekundantow... Do wi-
dzenia, Dorsenne. Nie watpisz chyba o mej przy-
jazni, ktorej ci daje¢ dowdd prawdziwy, nie po-
zwalajac nac pojedynek w takich warunkach ..

Gdy stary szlachcic wszedt do oberzy, pocze-
kal tu dziesig¢ minut, przekonany, ze odejScie
jego zmusi Ciba 1 Pietrapertos¢ do porzucenia
tego nowego pojedynku, ktory do jutra zostanie
odtozony. Nie udawal on wcale; goraca przy -
jazn, jaka mial dla Juliana, kazala mu si¢ Igkad
pojedynku przeprowadzonego w ten sposodb, pod
wplywem stusznego oburzenia. Gwaltownos¢é szpet-
na Gorskiego nie pozwoli zapewne na to, by mo-
zna bylto unikna¢ walki. Ale im wigksza byta
zniewaga, tym wigcej nalezaloob stawacé przy tem,
by warunki spotkania byly osadzone chtodno i po
$cistej rozwadze. Zniecierpliwiony wreszcie, Mont-
fanon zazadal od oberzysty, by mu wskazal gdzie
zaniesiono Florentyna i wszedl na pierwsze pigtro
domu, do ciemnego pokoiku, w ktorym lekarz
konczyt opatrunek ranionej nogi.
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— Widzisz pan—rzekt Florentyn ze spokojnym
u$miechem cierpienia — bgd¢ kulal najmniej przez
miesigc... A Dorsenoe?

— Mam nadziej¢, ze przyjdzie—odrzekl Mont-
fanon i dodal z rozdraznieniem — Dorsenne jest
waryatem, a Gorski dzikiem bydlgciem, ktére na-
lezatoby ubié, jak psa wscieklego.

I poczal opowiada¢ historye¢ policzka, co tak
zdziwito obu stuchaczy, ze doktér przerwal swoj
opatrunek i stal z bandazem w re¢ku.

— Chcieli si¢ bi¢ =zaraz, jak czerwonoskorzy.
Moga si¢ oskalpowaé potem... A ten Cibo, ten
Pietrapertosa, ktorzy zgadzali si¢ na ten pojedy-
nek, gdybym nie byt zatozyl mego veto! Na
szczg¢$cie brak im dwoch sekundantow i nietatwo
jest znalez¢ w Kampanii rzymskiej dwoch $swiad-
kow, ktorzyby umieli podpisaé¢ protokul, jak to
teraz jest w modzie... W Paryzu, w r. 1862,
miatem takich $wiadkow za 20 frankow od oso-
by... ale tu?...

1 zaczal opowiadac¢ t¢ dawna historyeg, dla uspo-
kojenia swych obaw, ktore jednak co chwila sig
objawiaty:

— Zdaje si¢, ze jako$ nie moga si¢ rozejsé.
Niemozliwem jednak jest, zeby si¢ bili... Czy nie
mozna ich ztad widziec?

Zblizyt si¢ do okna, ktore w rzeczy samej wy-
chodzilo na wygon. Widok, jaki tu spostrzegt,
wzburzyl go do ostatka.

Kosmopoli*. 29
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— Ach, nieszczeS$liwil.,, alez to jest potworne!
To waryaci! Znalezli sekundantéw, tych dwéch
mys$liwych z dolu! Ach, méj Boze! méj Boze!...

Nie mogl wiecej mowié. Lekarz rzucil si¢ do
okna, dla zobaczenia co si¢ dzieje, nie uwaza-
jac, ze Florentyn takze si¢ tam zawlokl Jak
dlugo tu stali, kwadrans czy dluzej, uigdy tego
nie wiedzieli, gdyz poprostu skamienieli ze zgrozy.

Jak Montfanon przewidzial, warunki pojedynku
byly straszne. Pietrapertosa, ktéry kierowal
wszystkiem, odmierzyl znaczna przestrzen, okolo
piedziesieciu krokéw i wlasnie odznaczal dystans,
na dziesie¢ do dwunastu metréw.

— A wiec strzelaé¢ sie beda do baryery!..—
jeknal stary szermierz, znawca wszelkiego rodza-
ju pojedynkow.— Dorseune i Gorski, ustawieni na-
przeciw siebie, zaczeli i§¢ naprzéd, podnoszac,
lub znizajac bron z powolno$cia okropna przeci-
wnikéw, ktérzy postanowili si¢ zabi¢. Padl pier-
wszy strzal. To Bolestaw dal ognia i chybil.
Dorsenne mial jeszcze kilka krokéw do baryery,
zrobil je i zatrzymal si¢, celujac z widocznym
zamiarem zabicia przeciwnika, gdy mnagle Cibo
krzyknal:

— Alez, na Boga, strzelaj pan, strzelajze!...

Julian przycisnal cyngiel, posluszny instynk-
townie temu niewlasciwemu rozkazowi, ale tak
naturalnemu, ze nikt go nie zauwazyl. Rozlegl
sie huk i wszyscy trzej widzowie, zgromadzeni
przy oknie, wydali okrzyk, widzac reke Gorskie-
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go opadajaca i pistolet wysuwajacy si¢ z niej na
ziemi¢. Ale Gorski sam stal nieruchoruie.

— To nic—zawotat lekarz—tylko rgka strzas-
kana!

— Bog okazal nam miltosierdzie, na ktére nie

zastuzyliSmy!...—rzekl margrabia.
— No, przynajmniej teraz ten szaleniec uspo-
koi sig... Zuch Dorsenne!... — rzekt Florentyn,

mys$lac o szwagrze i dodal wesolo, opierajac sig
na regku Montfanona i lekarza, by si¢ dosta¢ do
kanapy:

— Skoncz pan predko, doktorze, jestes pan
tam potrzebny...



IX.
Alba odgaduje wszystko.

Lekarz domyslil si¢ doskonale. Kula Dorsen-
ne’a trafita Gorskiego po nad kostkg. Dwa cen-
tymetry na prawo, lub lewo i Bolestaw bylby
padt trupem. Wywinat si¢ skaleczeniem reki,
ktéore miato go zatrzymaé przez kilka dni w t6z-
ku a pozniej przez jaki§ czas bedzie musial cho-
dzi¢ z temblakiem. To szcz¢sliwe rozwigzanie
wprawito czlowieka namigtnego w rozdraznienie
niestychane. Gdy przybyt do siebie i gdy dok-
tor jego domowy, wezwany na gwalt, opatrzyt
reke i1 kazal mu przez par¢ dni spoczywaé w 16z-
ku, ogarnat go nowy napad bezsilnej wsciekto-
$ci, wigkszej od tej, jakiej doznal wczoraj i dzi$
rano. Wszystkie skrytki jego duszy, podnioste
i poziome, krwawily si¢ razem i zadawaly mu
cierpienia stokro¢ gorsze od rany. Przybiegt
z Warszawy, przez cala Europg, na to, by zem-
$ci¢ si¢ za zdrad¢ w mitosci, a przeciez rywala
nie dosiggnagl. Zamiast wyzwa¢ go natychmiast
w salonie patacu Steno, czekat i dat czas innemu
podstawi¢ si¢ za tego, ktorego chcial skarcic.
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Ten drugi, ktorego $mier¢ bylaby nadata cha-
rakter tragiczny tej glupiej awanturze, zostalJek-
ko raniony. Bolestaw, policzkujac Dorsenne’a,
chciat zabi¢ wiarotomce, ktorego uwazal za zdraj-
ce naj$wigtszego zaufania. Dat tylko sposobnos$é
temu falszywemu przyjacielowi do upokorzenia go
dotkliwego, a w dodatku nie bedzie si¢ mogh bié
znowu przez dlugi czas. Zadna z oséb, ktére go
obrazity, nie zostanie ukarana, ani ten rywal
nieokrzesany i nikczemny, ani kochanka zdradli-
wa, ani ten potwor Lidya Maitland, o ktoérej nie-
godziwosci si¢ dowiedzial! Wszyscy oni byli
szcze§liwi 1 tryumfowali w tym jasnym dniu ma-
jowym, a on jeczatl na tozu bolesci... Przekonali
go zreszta o tein bardzo wyraznie, jeszcze tego
samego popotudnia jego dwaj sekundanci, jedyni
goscie, przed ktorymi drzwi nie zamknal. Zjawili
sic oni okoto godziny piatej. Wracali z wysci-
gow Tor di Quinto, ktore si¢ tego dnia odby-
waty.

— Wszystko dobrze — zawotal Cibo — jestem
pewny, ze nikt o niczem nie wie... Powiedzia-
lem ci, ze rgcze¢ za mego oberzyste, a $Swiadkow
i woznicow zaplacilismy, by ust nie otworzyli...

Czy pani Steno byta z corka na wysci-
gach ?..—zapytal Bolestaw.

— Byta—odrzekl rzymianin, zdziwiony tern nie-
spodziewanem pytaniem tak, ze zapomnial o swej
zwyklej dyplomacyi.

Az kim byta?—zapytal znowu raniony.



— Z nikim. Byla sama — odrzekl! tym razem
Cibo z pospiechem, w ktorym Bolestaw widziat
wyrazne klamstwo.

— A pani Maitland byta?

— Byta z me¢zem—rizekt Pietrapertosa,
zumiejac mrugan oczami Ciby — caly Rzym zre-
szta byl

Potem, zajety jedynie wielka nowina, zawotal:

— Wiesz o matlzenstwie Ardei z malg Hafner-
ka? Wszyscy troje byli dzis nawyscigach, na-
rzeczeni i ojciec. A jakie mieli miny uszcze$li-
wione! Wyglada to do$¢ =zabawnie, Kardynat
Guerillot ma ochrzci¢ pigkna Fanny...

— A Dorsenne byl?—zapytat znowu chory.

— Przechadzat si¢ z ming nade¢ta — mowit Ci-
bo. — Ubawisz si¢, gdy ci opowiem dziwng jego
odpowiedz, jaka o$mielit si¢ nam daé. Zapytali-
$my go, jakim sposobem on, taki nerwowy,
widziate§ go przecie przy grze, mogt do ciebie
mierzy¢ bez najmniejszego drzenia. Bo nie mo-
zna powiedzie¢, zeby drzat. . Zgadnij, co odpo-
wiedzial?... Ze przypomnial sobie rade swego
mistrza Stendhala, azeby powtorzy¢ cztery wier-
sze tacinskie przed daniem ognia. A nie mozna-
by si¢ dowiedzie¢, co to za wiersze?—zipytatem.
Owszem— odrzekl i poczgl deklamowaé: Tityre,
tu patulae recubans...

— Jezeli ten mlody czlowiek nie zadrwit sobie
z nas, to zatuj¢ go mocno.. — zauwazyt Pietra-
pertosa.

niero-



Rozmowa tych dwoéch braci marmurkow zde-
nerwowala chorego. Powtarzali rdézne dowcipy
i $mieli si¢ swym dzwigcznym $miechem. Pod
pozorem koniecznego mu spokoju pozbyt si¢ tych
zuchoéw, o ktoérych wspodtczuciu dla siebie byt
przekonany, od ktorych doznal wiele poswigce-
nia, ale ktorzy przykros¢ mu sprawiali, wywolu-
jac przed nim btlyszczace radoscig sylwetki jego
nieprzyjaciol. Co prawda, odpowiadali tylko na
jego pytania, ale gdy si¢ cierpi, tego rodzaju
rozmowa staje si¢ niezno$ng. Obecno$¢ dawnej
kochanki na wys$cigach tego samego dnia, roz-
jatrzyla go nadzwyczajnie. Byl pewny, ze wie-
dziata od Maitlanda, ktorego znéw Chapron mu-
sial uwiadomi¢ o podwoéjnym pojedynku i jego
ranie. Wszak o nig si¢ bil i tegoz samego dnia
ukazata si¢ publicznie, u$miechnigta, kokietujaca,
jak gdyby dwa lata namigtno$ci nie zwigzaly ich
ze soba, jak gdyby on dla niej byl zwyczajna
znajomos$cia $wiatowa, goSciem, zaproszonym nie-
gdy$ na obiad, lub wieczdér. Znal doskonale jej
charakter i wiedzial, jak pozadata zawsze, gdy
byta zakochana, widoku swego kochanka. Wi-
docznie naznaczyla Maitlandowi schadzke¢ na polu
wyscigowem, jak jemu niegdy$ naznaczata—i ma-
larz pojechal, cho¢ powinien czuwaé nad rannym,
nad odwaznym i szlachetnym szwagrem, ktéremu
pozwolit bi¢ si¢ za siebie! Jakze ten araeryka-
nin, samolubny i nieokrzesany, byl godnym ko-
chankiem tej niegodziwej istoty! Mysl o tej pa-
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rze szczgsliwej szarpata zazdro$¢ ranionego, za-
zdro$¢ potaczona z niesmakiem i przez dziwna
sprzeczno$¢ przypomnial sobie swag wlasna zZong,
te¢ dumng i czula Maud, ktérg utracil, podobnie
jak wutracit Katarzyng¢ Steno. Przypomnial sobie,
jak kiedy$ chorujac, dozorowala go ta stodka, ta
Swigta opiekunka. Widzial znow to szczere wej-
rzenie, zjakiem ta matzonka, tak szkaradnie zdra-
dzona, patrzala na Diego, jak nie pozwolita niko-
mu go obstugiwmé, sama wszystko spelniajac.
A dzis? dzis§ pozwolita mu odjechaé¢ na walke,
moze $miertelng, nie spojrzawszy nan wcale. Le-
karz opatrzyt go w jej nieobecno$ci i nie dawa-
ta zadnego =znaku zycia, nic o niej nie wiedzial,
procz tego, co mu syn mowil. Dziecko to kazat
zawotaé¢ do siebie. Powiedzial mu, zgodnie z umo-
wa, jaka zrobit z przyjaciétmi, ze ztamat re¢ke,
schodzac ze schodow. Maty Lukasz odrzekt:

— Ale w takim razie, kiedy z nami si¢ pota-
czysz? Mama powiedziala, zZe jedziemy dzi§ wie-
czorem, lub jutro, do Anglii. szystko juz jest
zapakowane...

Dzi§ wieczor, lub jutro? A wigc Maud spetl-
nia swa grozbe; odjezdza na zawsze, bez zadnych
wyjasnien. Nie bedzie wigc moglt jeszcze raz
broni¢ swej sprawy przed ta kobieta, ktéra z pe-
wmoscig nie odpowie na nowe wezwanie, skoro
w swej obrazonej dumie znalazta dos¢ sity do
zachowania si¢ obojetnie w chwili, gdy on szedt
prawie na $mieré. Wobec takiego =zapadnigcia
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si¢ wszystkiego, takich ruin dokota siebie, Bole-
staw wpadl w glgbokie zniechgcenie, w zniecheg-
cenie zupeilne, nieuleczalne w ktéorem niema juz
zadnych nadziei, zadnych pragnien, jest tylko za-
dza zasnigcia na zawsze. Jednakze zadawal so-
bie ciggle pytanie:

— A gdybym jeszcze raz sprobowat?...

I odpowiadal sobie:

— Nie bedzie chciata...

Gdy tak rozmyslat, stuzacy wszedt z doniesie-
niem, ze pani hrabina chce si¢ z nim widziec.
Taki miatl zame¢t w glowie, ze przez chwil¢ my-
slat, iz to idzie o hrabin¢ Steno 1 zdziwit sig,
widzac wchodzacg zong. Przez te kilka dni do-
znat tylu wrazen, taki byl natlok wypadkow, ze
stracit sad o rzeczach, mimo to, nawet pod lufa
pistoletu Dorsénue’a nie byt tak wzruszony, jak
teraz, gdy spostrzeglt zblizajaca si¢ do swego
t6zka, to wecielenie zyjacego wyrzutu. Twarz
Maudy, ta mtoda i $wieza twrarz, na ktorej zwy-
kle btyszczata pieknos¢ krwi, odnawianej ciagle
przez uzywanie, zwyczajem angielskim, $wiezego
powietiza 1 ¢wiczen codziennych, nosita nieza-
przeczone znaki tez, zgryzoty, bezsennosci. Bla-
dos$¢ policzkow7, obwodki ciemne koto oczow, su-
cho$¢ warg i wyraz goryczy na nich, drzenie po-
wiek, wymowniej niz stowa mowily o straszli-
wem wstrzg$nieniu, ktore t¢ istote wyrzucito z ro-
wmnow7agi zycia. Te dwadzie$cia cztery godzin
whwarly na nig skutek taki, jaki wywiera dluga
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choroba, gdy sama istota zycia jest zakldeona.
Stata si¢ inna osoba. Ta zmiana, tak tragiczna
i tak uderzajaca, spowodowata, ze Bolestaw za-
pomnial o wtasnych troskach. Uczut zal nie-
zmierny i zdziwienie, gdy Zzona, tak widocznie
dreczona zgryzota, usiadta przy nim i gdy spo-
strzegt w jej oczach nieprzebtagany chtéd. Jed-
nakze byta tu, i ta jej obecuo$¢ niespodziewana
stanowila dla niego, nawet w tych smutnych wa-
runkach, stodycz nieskonczong i rzekl z tym gigt-
kim, nap6t dziecinnym wdzigkiem, ktoéry umiat
przybraé¢, gdy si¢ chcial podobac:

— Przekonatas si¢, ze byloby to okrucien-
stwem wyjecha¢ bez widzenia si¢ ze mng. Nie
$miatlem ci¢ o to prosi¢, a jednak jest to jedyna
dla mnie pociecha, ktorej pragnatem... Dzigkuje
ci, bardzo ci dzigkuje...

— Nie dzigkuj mi — odrzekta Maud, wstrzasa-
jac gtowag — nie dla ciebie tu przysztam. Przy-
szlam tu przez wzglad na obowiazek... Pozwol
mi mowié...—dodata, wstrzymujac ruchem re¢ki od-
powiedz ranionego —bedziesz pdzniej odpowiadat...
Gdyby szto tylko o mnie i o ciebie, powtarzam,
nie zobaczylabym ci¢ wigcej... Ale mamy syna...

— Ach!—zawolat z bolescia Bolestaw — wigc
przyszta§ tu po to, zeby mi jeszcze bardziej do-
kuczy¢... Mogtas sobie jednak pomysleé, ze nie
jestem wstanie dyskutowac z tobg w tej kwestyi...
Zdaje mi si¢, ze ci juz powiedzialem, ze nie bg-
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d¢ opieral si¢ twym prawom, byte§ ty si¢ moim
nie opierata..

- Nie mam zamiaru moéwi¢ z toba o moich,
lub twoich prawach—przerwala Maud—ale o pra-
wach naszego dziecka. Gdym odeszta od ciebie
wczoraj, cierpialam zanadto, bym nad czem in-
nem mogla si¢ zastanowié¢. Wtedy, wtem kona-
niu moralnem, przypomniatam sobie pewne zda-
nie mego ojca, ktore powtarzal czg¢sto: gdy do-
znajesz cierpien, przypatrz si¢ dobrze temu cier-
pieniu, a dowiesz si¢ zawsze czego$ nowego dla
siebie. Zawstydzilam si¢ mej stabosci i1 przypa-
trzylam si¢ mym cierpieniom. Dowiedziatam si¢
najprzod, ze stusznie wualezy mi si¢ kara za to,
zem poszla za mgz wbrew radom i pogladom me-
go biednego ojca...

— O! nie wypieraj si¢ naszej przeszto$ci—za-
wotal mlody czlowiek — tej przesztosci, ktora mi
jest droga, mimo wszystko...

— Nie, nie wypieram si¢ jej—odparta Maud—
gdyz odwotujac si¢ do niej, przypominajac sobie
wrazenia Owczesne, znajduj¢ w nich nie uspra-
wiedliwienie, ale wyjasnienie twego postgpowa-
nia.. Przypomnialam sobie, co§ mi opowiadat
o niedoli swego dziecinstwa i mtodosci; jakes$ rost
miedzy matka i ojcem, przepe¢dzajac pédt roku
u jednego, drugie po6t roku u drugiego =z rodzi-
cow, nie chcac, nie mogac ich sadzi¢, zmuszony
ukrywaé uczucia swe dla nich. Zrozumialam po
raz pierwszy, ze ten rozdziat rodzicoOw musial ci
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serce napoi¢ bolesciag w tej epoce. On to zepsut
twoj charakter... 1 w dziejach twego zycia czy-
tam history¢ Lukasza .. Stuchaj mnie, Bolestawie,
mowi¢ do ciebie tak, jakbym mowita do Boga.
Gdy ta my$l przeszta mi do glowy, nie miatam
wcale zamiaru znoéw zy¢ z toba. Byloby to dla
mnie zbyt cigzkiem. Nie! mowitam sobie, zabio-
r¢ syna, bedzie ulegat tylko moim wplywom...
Tak staty rzeczy dzi$ rano, gdy ci¢ ujrzatam od-
jezdzajacego, poswigcite$ mnie jeszcze raz! Gdy-
by$§ naprawde¢ zatlowal swych bledow, czy dopu
Scitby$ si¢ tego nowego wzgledem mnie afrontu?
A poézniej, gdy powrdcile§, gdy mi powiedziano,
ze masz re¢ke strzaskang, chcialam sama powie
dzie¢ Lukaszowi, ze jeste§ chory... Zobaczylam,
jak on ci¢ kocha, jakie miejsce zajmujesz juz
w jego sercu i zrozumiatam, ze cho¢ prawo mi
go daje, bo wiem, ze mi go daje, to jego wiek
dziecinny bedzie taki sam, jak twodj, jego miodosc
taka, jak twoja. . I wtedy (mowila ze wzrusze-
niem, przebijajacem si¢ po przez dumeg), choé¢ mo-
wisz o prawie, postanowilam nie korzystaé¢ z nie
go, nie czyni¢ zamachu na ten szacunek tak czu-
ly, na to uczucie, jakie on ma dla ciebie i przy-
szlam ci powiedzie¢: =zrobites mi duzo ztego, za-
bite§ we mnie co$, co si¢ nigdy mnie odrodzi.
Czuje¢, ze dlugo bed¢ dzwigata na mej duszy
i sercu ci¢zar na mys$l, ze$S mogt mnie tak zdra
dzi¢, jake$ ty mnie zdradzil. Ale czuje¢ takze, ze
dla syna naszego taki rozdzial, na ktory bytam
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zdecydowana zupelnie, bedzie zbyt niebezpiecz-
nym. Sadze, ze znajde do$¢ sil w sobie na to,
by dalej zyé¢ wspdlnie... Ale natura ludzka ma
swe granice i t¢ sile znalez¢ moge, ale pod jed-
nym warunkiem...

— Pod jakim?—zapytal Bolestaw.

Mowa Maudy (gdyz byta to mowa obmyslana,
w ktorej kazde zdauie bylo rozwazone przez to
sumienie skrupulatne) odrozniata si¢ nadzwyczaj-
nie swg wyrozumowang jasno$cig od stanu pod-
niecenia nerwowego, w jakiem zyt od dni kilku.
Byta ona dla niego o wiele przykrzejsza od naj-
gwaltowniejszych wyrzutéw. Niektére z jej zdan,
jak np. zdanie o jego charakterze zepsutym, do-
tknety go jak kazda prawda, do ktorej si¢ nie
przyznajemy, cho¢ wiemy, ze jest tak. Milos¢
wlasna wuczula si¢ tern obrazona. Wspodlczesnie
doznat wzruszenia na mys$l uczué swego syna
i zrozumial, zejezeli teraz nie pogodzi si¢ z Mau-
da, to juz nigdy si¢ nie pogodzi. To tez mowik:

— Tak, pod jakim? Cho¢ moéwisz do mnie
bardzo surowo i cho¢ moglaby$ rai to samo po-
wiedzie¢ innemi stowami, cho¢ bardzo mi jest
przykro, ze na podstawie jednego btedu potepiasz
mdj charakter, jednakze kocham ci¢, kocham me-
go syna i z goéry podpisuj¢ si¢ na twoje warun-
ki. Zbyt szanuj¢ twoj charakter, bym mogt wat-
pi¢, ze warunki te nie zgodza si¢ z mojg godno-
$cig. Co do dzisiejszego pojedynku, wiesz do-



brze, ze zap6zno juz bylo cofaé¢ si¢ bez naraze-
nia honoru...

— Chciatabym, zeby$ mi najprzéd przyrzekl—
odrzekta pani Goérska, nie zwracajac uwagi na
ostatnie stowa—ze przez caly czas, gdy bedziesz
si¢ leczyl, nikogo nie bedziesz przyjmowatl, tak
samo, jak ja... Nie znios¢ tej kobiety u siebie,
ani tez nikogo, ktéryby mi o niej mowit, lub kto-
ryby tobie o niej mowil...

— Przyrzekam ci to — odrzekt Gorski, ktory
ucieszyl si¢ niezmiernie z tego pierwszego dowo-
du, ze zazdro$¢ o kochanke bytla jeszcze tak zy-
wa wsrdd urazy zony i dodat z uSmiechem: nie
bedzie to =zbyt wielkiem poswigeceniem... Na-
stepnie?...

— Nastepuie... jak tylko lekarz zezwoli, poje-
dziemy do Anglii. Zostawimy rozkazy, by wszyst-
ko tu sprzedano. Na przyszta zim¢ osigdziemy,
gdzie bedziesz chcial, ale nigdy juz w tym do-
mu, ani w tern miescie...

— Dobrze—odrzekt Bolestaw—i to takze nie
jest zadnein poswigceniem... Coéz wigcej?...

— Nakoniec—szepneta gltosem sttumionym, jak-
by si¢ samej siebie wstydzita- nigdy nie bedziesz
do niej pisal, nigdy nie bedziesz chcial si¢ do-
wiedzie¢, eo si¢ z nig dzieje...

— Daj¢ c¢i na to stowo — zawotlal Bolestaw
1 wzigt ja za rgke—coz wigcej?

— Juz nic—odrzekta, cofajac r¢ke, ale wolao.
I jak gdyby chciala wprowadzi¢ w czyn swe
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przyrzeczenie przebaczenia, poprawita wlasnorecz-
nie pod gtowa chorego poduszke, ktoéra si¢ nieco
usunela.

— Nie, moja szlachetna Maud, jest jeszcze co$—
mowil on tymczasem.—Tern czems$ jest to; ze do-
wiod¢ ci tego, com wczoraj mowil, to jest, zZe
pomimo mych bledow, kocham ci¢ zawsze. Dzi$
zjawiasz si¢ przedemng, jako matka, ale ja chceg
mie¢ zong, mojg droga zon¢ i odzyskam jg...

Nie odpowiedziala nic. Stuchajac ostatnich jego
stow, doznata wrazenia, ktore nigdy juz w nigj
zatrze¢ si¢ nie miato. Pod wplywem bolesci, ja-
ka ja dotknela, nabyla $wiadomosci gilebokiej
0 naturze sw'ego me¢za, o tej gictkosci stowiani-
na, ktéra ja niegdy$ tak zachwycala, a ktora te-
raz groz¢ w niej budzita. Czlowiek ten, o sumie-
niu ruchliwem i mickiem, juz sobie przebaczytl.
Wystarczal mu ten projekt zgody, roztozonej na
dtugie lata, by mie¢ nadziej¢ jak najlepsza i byt
przekonany, ze spelni wziety na siebie obowig-
zek. Przez tydzien, ktory uptynat miedzy ta roz-
mowa a odjazdem, S$ciS§le wypelnial stowo, dane
swej zonie. Naprozno Cibo, Pietrapertosa, Haf-
ner, Ardea usitowali dosta¢ si¢ do niego, a gdy
znalazt si¢ w pociggu, unoszacym go do Floren-
cji, zapytat si¢ zony z duma, tym razem przez
fakta usprawiedliwiona:

— Jeste§ ze mnie zadowolona?

— Jestem zadowolona, zesmy Rzym opuscili—
odrzekta wymijajaco i byto to prawda podwoj-



nie. Najprzod nie miata zadnych ztudzen co do
tej energii moralnej, z ktéorej Bolestaw byt tak
dumny. Wiedziata, ze ta wola chwiejna byta na
tasce pierwszego lepszego wrazenia. A przytem,
nie wyznata tego wecale przed me¢zem, ze do bo-
lesci zdradzonej matzonki przytaczyta si¢ bolesé
ztamanej przyjazni. Nagte wykrycie hanbigcego
postepowania matki Alby, nie zabilo w niej sil-
nego przywigzania, jakie miata dla tej dziewczy-
ny i przez caly ten tydzien, ciagle si¢ niepokoita.

— Co ona sobie o mnie pomys$li? Co jej po-
wiedziata matka? Czy zrozumiala wszystko?

Ilekro¢ wychodzita z domu, zawsze sobie za-
dawata pytanie:

— A jezeli jg spotkam?

Ilekro¢ obaczyta listonosza, drzata, by nie uj-
rzata koperty z pismem Alby, tern pismem niere-
gularnem i nerwowem, zdradzajacem tajny brak
rownowagi w tern dziwuem dziecku. Tak kochata
,biedna mata duszyczke¢", jak nazywata z angiel-
ska hrabiankg¢. Polubita ja ta szczegbélng przy-
jaznia, jaka miewaja mtode kobiety dla dziewczat,
jest to uczucie bardzo silne i bardzo delikatne,
podobne w swem odcieniu do milosci siostry
starszej dla mtodszej. Wchodzi w nie troche
naiwnej protekcyonalnosci, troch¢ smutku wdzigcz-
nego 1 romantycznego. Starsza przyjaciotka zwy-
kle jest surowa i karcacg. Usiluje ona okielznaé
zbyteczny zapal przyjaciotki mlodszej, ktorego
jej zazdrosci. Stucha i wywoluje nawet zwierze-
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nia z powaga doradczyni, ktérej doswiadczenie
jest jeszcze tak $wiezem. Przyjacidtka mlodsza
jest ciekawa i dziwi si¢ wszystkiemu. Pragneta-
by poznaé¢ cala prawdeg, caly szereg tych mysli
i wzruszen, ktoére towarzysza ostatnim latom pa-
nienstwa. A jezeli jeszcze, jak to wlasnie bylo
z Alba Steno, zachodzi pewne nieporozumienie
miedzy ta mlodg przyjacidotka a matks, to wtedy
to uczucie dla siostry z wyboru nabiera takiej
glebokosci, ze nie mozna go zerwaé bez dotkli-
wego bolu dla jednej i drugiej strony. Dla tego
to wierna i szlachetna Maud, wyjezdzajac z Rzy-
mu, doznawata zarazem radosci i zgryzot—rado-
$ci, ze nie bedzie potrzebowatla tlomaczyé sie
przed Alba; zgryzoty, gdyz ta mys$l, ze nigdy nie
bedzie si¢ mogla usprawiedliwi¢ przed swa przy-
jaciotka, ze nigdy jej kocha¢ nie bedzie mogta
Gtwarcie, tak jak ja kocha skrycie, sprawiata jej
przykrosé. 1 patrzac na miasto ginace w oddali,
z szeregiem migotliwych $wiatel, szeptata:

— Niech mnie sadzi zle, ale nie odgadnie ni-
gdy przyczyny... Ktéz jej teraz przeszkodzi od-
da¢ si¢ zupelnie uczuciu dla tego Dorsenne’a nie
bezpiecznego 1 zdradliwego? Kto ja pocieszy

w smutku? Kto ja obroni przed matka?... Mo-
zem zle zrobita, piszac do tej kobiety list, ktory
jej oddano w obecnosci corki... Biedna mata du-

szyczko 1. Niech ci¢ Bog ma w swej opiecel...
I zwroécita si¢ do syna i pie§ci¢ si¢ zjego wlo-
sami poczeta, jak gdyby przez oczywisto$¢ obo-

Kosmopolis. Sg
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wigzku chciata zapobiedz tesknocie, ktora ja drg-
czyé zaczynata, na mys$l o uczuciu, jakie na zaw-
sze poswiegcita. Byta to natura zbyt czynna, zbyt
przywykta do brytanskiej cnoty self conmtrol, by
zaglebia¢ si¢ miata w zale prdzne i bezowocne.
A jednak jeszcze dzi§, po wielu miesigcach, kto-
re uptyn¢ly od smutnych wypadkéow, jakie roze-
graly si¢ po jej wyjezdzie, nie moze si¢ powstrzy-
maé¢ od dreszczu gdy sobie przypomni przeczu-
cie, jakie nig owtadneto w kacie wagonu, prze-
czucie katastrofy zawieszonej nad niewinnag glo
wa Alby. Los ,biednej malej duszyczki" zale-
zny byt od innych os6b i wyrzuty, jakie sobie
robita Maud, z powodu okropnego listu, ktory
przestata pani Steno, byly bardzo stuszne.

Kiedy stuzacy oddat ten list hrabinie moéwiac,
ze pani Gorska nie moze jej przyjaé, z powodu
niezdrowia, Alba Steno chciata pobiedz do poko-
ju swej przyjaciotki:

— Chce ja uscisna¢ i zobaczy¢, czy czego nie
potrzebuje —powiedziata.

— Kiedy pani hrabina zabronita kogokolwiek
przyjmowac¢ — odrzekt sluzacy =z zaklopotaniem,
a w tejze chwili pani Steno, ktora juz przeczy-
tata list, rzekta glosem, ktory zdziwit Albe, tak
byt wzburzony.

— Chodzmy ztad. I ja takze nie czuj¢ si¢ do-
brze...

Ta kobieta, tak dumna, tak przywykla do te-
go, ze wszystko uginato si¢ przed jej wola, za-
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drzata bolesnie pod straszng zniewaga stow, kto-
re I wypedzaly z taka sromnts, ja, Katarzyny
bteno! Zbladta okropnie, twarz jej si¢ zmienita
i po raz pierwszy i ostatni Alba ujrzala matke
drzaca na calem ciele. Ale trwato to tylko chwi-
le. Juz na dole energia obudzita si¢ w tym dziel-
nym charakterze, stworzonym do wzruszen sil-
nych i do zmiau nagtych. Jakkblwiek jednak wzru-
szenie to bylo przelotnem, zauwazyla je jednak
Alba i byla niem zywo dotkni¢ta. Na chwile na-
wet nie watpita, ze list byl przyczyng tej nad-
zwyczajnej zmiany w postawie 1 zachowaniu si¢
hrabiny. Niemniej niezwyklem bylo to, ze Maud
nie chciata jej, przyjaciotki, przyjaé. Coz si¢ wigc
dzialo? Co zawieral ten list? Co przed nig ukry-
wano? Jezeli wczoraj odgadta, ze migdzy matksa
i Bolestawem Gorskim odbyta si¢ scena gwatto-
wna 1 z tego powodu uczuta ,uktocie szpilki",
to teraz czyz mogla by¢ spokojna wobec stanu,
w jaki wprawito te matke kilka wierszy Zzony
Bolestawa? Przyszty jej na mys$l denancyacye
bezimienne, a z niemi wszystkie te podejrzenia,
ktéore naprézno od siebie odpychala od tak da-
wna. Niekiedy pewne przypuszczenia tak silnie
przyczepiaja si¢ do danyeh faktow, ze staja si¢
nicomal pewnoscig. Tego rodzaju przypuszczenia
owladnety, niestety, Albg. Pemyslata sobie, ze
moze jaki wypadek, moze takaz sama denuncya-
cya, uwiadomita Maud¢ o stosunku pani Steno
z Bolestawem i ze w tern lezala- przyczyna gro-
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zy, jaka list 6w sprawil hrabinie Ta ostatnia,
jakkolwiek nie wiedziata wcale, ze w duszy cor-
ki oddawna rozgrywa si¢ dramat moralny, kto-
rego ustgpem decydujacym byta scena powyzsza,
to jednakze zanadto byta przebiegla, by nie mia-
ta zrozumieé, ze wzruszenie jej byto zbyt widocz-
nem i ze trzeba powdd jego wyjasni¢. A przy-
tem zerwanie z Mauda byto nieuniknionera i przy-
czyn¢ jego nalezy Albie wytlomaczy¢é. Ta matka,
tak winna, a zarazem tak oddana swemu dziecku,
powziawszy t¢ mys$l, zaraz ja wprowadzila w wy
konanie:

— Zgadnij, co mi Maud napisata?... — rzekla
nagle do corki, giy siedzialy obok siebie w po-
wozie.

Stowra te rozlaly balsam na dusz¢ Alby. Mat-
ka pokaze jej list! Ale rado$¢ ta nie trwata diu-
go. List zostal tam, gdzie go hrabina wsungta,
zgniotlszy go wprzéd nerwowo; wlozylta go za
rekawiczke i mowita:

— Obwinia mnie, ze jestem przyezyna pojedyn-
ku miedzy jej mezem i Florentynem Chapronem
i zrywa stosunki w tym liScie, nie zobaczyw-
szy si¢ wprzdéd ze mna, nie rozmowiwszy si¢ jak
nalezy.... .

— Jakto? Bolestaw Gorski bije si¢ z Floren-
tynem cnhapronem ?-zapytata ze zdziwieniem Alba.

— Tak, wiedziatam juz o tern od Hafnera. Nie
mowlitam c¢i, bo nie chcialam ci¢ martwié, ze
wzgledu na Maud i jezelim czekata tak dilugo na
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nig, to tylko dlatego, by ja uspokoi¢... I tak mi
si¢ picknie wywdzigczyta za mojg przyjazn!...
Zdaje sig¢, ze Gorski obrazil si¢ na Chaprona,
z powodu jakiego$ zdania o polakach, jednego
z tych zdan nieuzasadnionych 1 gtupich, jakie
codziennie daja si¢ stysze¢ o roéznych narodach,
0 nas, wiochach, o francuzach, anglikach, niem-
each, zydach, a ktoére niczego nie dowodza... Po-
wtorzytam zartem to zdanie przed Gorskim...
Osadz sama. Czyz to moja wina, ze czlowiek ten,
zamiast roze$miaé¢ si¢ z tego, polecial i zniewa-
zyt Florentyna, czego rezultatem jest ten glupi
pojedynek? I Maud pisze, ze mi nigdy nie prze-
baczy, ze jestem zlg przyjaciotka, ze zrobilam to
naumys$lnie, by jej meza rozdrazni¢!... Ano, niech
sobie czuwa nad swym me¢zem, niech go zamyka,
kiedy jest waryatem! I ja ich przyjmowalam
u siebie, jak Bog wie kogo, zaznajomilam ich ze
wszystkimi w Rzymie i przed chwila o niej tyl-
ko myslatam!... Styszysz—dodata, Sciskajac reke
corki z wsciektoscia o tyle szczerg, o ile jej sto-
wa byly klamstwem — zabraniam ci widzie¢ si¢
z nig i pisa¢ do niej. Jezeli mnie nie przeprosi
za swoj list grubianski, to nie chc¢ jej zna¢ wca-
le. Zanadto bylam dobra i mam teraz!...

Alba, stuchajac tego opowiadania, po raz pierw-
szy w zyciu byla pewna, ze matka jej klamie.
Od chwili, gdy podejrzenie zbudzilo si¢ w jej
duszy, odnosnie do tej ostatniej, jej uwielbienie
1 mitos¢ dla matki ulegata cigglym zmianom.
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Jednakze po kazdej rozmowie z matka, podejrze-
nia te znikaly. Pochodzilo to ztad, ze pani Ste-
no po za swg niemoralno$ciag mitosna, miata na-
tur¢ szczera i prawa. Ktokolwiek znal ja blizej,
wiedzial, ze nie byla ona wcale aktorka. Wla-
$ciwe jej zuchwalstwo 1 pewien rodzaj pogody,
z jaka oddawata si¢ swym nami¢tnoSciom, zacie-
ral zupelnie jej rozpust¢ i budzil w nig wiare.
A przytem nie klamata ona nigdy, chyba w osta-
teczno$ci. Odraza, jaka czula do wszystkiego
co mate i poziome, nakazywala jej w wigkszosci
wypadkow nie odzywaé si¢ wcale, milczeé¢, co
prawie zawsze najlepszym bywa $rodkiem do ukry-
cia prawdy. Gdy juz w ostateczno$ci musiala
si¢ uciec do klamstwa, to starata si¢, by klam-
stwo to bylo prawdopodobnem i prostem. Tak
sobie postapita i teraz. Florentyn w rzeczy sa-
mej mial zwyczaj powtarzaé¢ nieustannie rozmaite
dowcipy, dotyczace roéznych narodéow, dowcipy
niesmaczne i niesprawiedliwe. Sama Alba nieraz
i nie dwadzie$cia razy slyszata, jak ten =zacny
ztadingd czlowiek wyglaszal tego rodzaju zarty
tanie 1 tatwe, o ktéore w ostatecznos$ci kto$, uspo-
sobiony drazliwie mobgt si¢ obrazi¢. Nic wigc
nie bylo w tern nadzwyczajnego, ze tego rodzaju
okoliczno$¢ moglta wywota¢ pojedynek miedzy
Gorskim i Chapronem. Ale z drugiej strony ten
Chapron byl szwagrem Maitlanda, nowego przy-
jaciela, ktoérym si¢ zajeta pani Steno, podczas
nieobecno$ci polaka. Szwagier to byl zreszta
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niezwykly. Dorsenne mawial o nim, ze ,,gotow
jest spali¢ caty Rzym, zeby ugotowac jajko dla
meza swej siostry"... Kiedy wiec pani Steno po-
wiedziata corce o tym pojedynku, ta natychmiast
wyprowadzita z tego wniosek, ze ,Florentyn bi-
je si¢ w zastgpstwie swego szwagra"... [ o ko-
go? o nikogo innego, tylko o pania Steno! Jed-
uakze mysi ta nie bylaby dlugo trwata w glowie
mtodej dziewczyny, wobec prawdopodobnego bar-
dzo wyja$nienia hrabiny, gdyby Alba nie znajdo-
wata w sercu swem dostatecznych dowodow na
to, ze matka nie mowi jej prawdy. Alba kocha-
ta Maud Gorska i byla przez nig goraco kocha-
n3. Znata ona doskonale delikatng wrazliwo$é
tej wiernej przyjaciotki i nawzajem przez nia by-
ta pod tym wzglgdem znana. Skoro wigc Maud
zrobita to, co zrobila, skoro napisata do matki
list, ktorego nastgpstwem ma by¢ nieuniknione
zerwanie stosunkow', to musiala mie¢ przyczyny
bardzo wazne, prawie okropne, Do tych dowo-
déow moralnych, przylaczyt sie wkrotce dowod
materyalny. Znata przeciez dobrze charakter hra-
biny 1 j¢j przyzwyczajenia i jezeli ta nie poka-
zala zaraz listu Maudy swej corce, to dlatego,
ze list ten niemozliwym byt do pokazania ko-
mus... Napréozno Alba odpychata od siebie te
podejrzenia; naprozno starata si¢ przekonaé, ze
wieczorem, nazajutrz, na trzeci dzienh wreszcie,
otrzyma takze od swej przyjaciotki list, ktory
poprze wyjasnienia matki. Nazajutrz atoli do-
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wiedziata si¢ tylko o calym przebiegu pojedyn-
ku, ktoérego historye Maitland opowiedzial pani
Steno, o dzikiej napasci Gorskiego na Dorsenne’a,
0 zimnej krwi tego ostatniego i o ostatecznym
wyniku podwojnego spotkania.

— Widzisz wigc — mowila jej matka, ze mam
racye, uwazajac Gorskiego za waryata..—Zdaje
si¢, ze dostal napadu szalefstwa po tym pojedyn ¢
ku, cho¢ zostal raniony, i ze go pilnuja bacznie
1 nikogo do niego nie puszczaja... Teraz rozu-
miesz, dlaczego Maud mnie czyni odpowiedzial-
na za ten wybuch waryactwa, ktore, jak si¢ zda-
je, jest dziedzicznem w rodzie Gorskich...

I w rzeczy samej taka bajke wenecyanka i jej
przyjaciele, Hafner, Ardea 1 inni, rozpuscili po
Rzymie, dla zmniejszenia doniostosci skandalu.
Zwykla to rzecz u kobiet, ktore podniecily na-
migtnosci w mezczyznie az do szalenstwa nieo-
mal, ze dla odjgcia wszelkiego znaczenia jego
stowom 1 czynom, oskarzaja go o waryactwo.
W tym wypadku, wsciekto§¢ Bolestawa i1 dwa
jego pojedynki w ciggu kwadransa, bez zadnych,
jak si¢ zdawato, powoddéw, najprzéod z Florenty-
nem Chapronem, potem z Dorsennem, dawata pe-
wien poz6ér prawdy temu oszczerstwa. Gdy si¢
dowiedziano na mie$cie, ze patacyk Doria jest
zamknigty, ze Maud Gorska nikogo nie przyjmu-
je, ze nakouiee wywiozta meza w sposob wygla-
dajacy na ucieczke, nie watpiono wcale o pomie-
szaniu zmystow Gorskiego. O romansie pani Ste-
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no z tym nieszcz¢§liwym nie mowiono wecale,
chyba tyle tylko, ze wystawiala si¢ na straszne
niebezpieczenstwo, gd”by to szaleastwo u niej
bylo wybuchlo. Z drugiej strony opinia stanow-
czo si¢ o$wiadczyta przeciw sekundantom, ktérzy
pozwolili, pomimo wyraznego waryactwa, na po-
dwojny pojedynek. Powstatlo z tego powodu ta-
kie mnéstwo sprzeczek gwaltownych, ze az wta-
dza na to zwrdcita uwage i gdyby nie wplyw
jednego z krewnych Pietrapertosy, ktoéry zajmo-
wal przewazne stanowisko w Owczesnym gabine
cie, bohaterowie tej awantury byliby oddani pod
sad. Tymczasem byta ona glownym przedmiotem
rozmow, tak dalece, ze nawet dziwne ozenienie
si¢ Ardei, chrzest Fanny Hafner, sprzedaz patacu
Castagna, zdarzenia o wiele wazniejsze w oczach
towarzystwa rzymskiego =zeszly na plan drugi.
Dwie osoby tylko zyskaty na tej historyi, ktorej
poczatek pokryty byt tajemnica, dzigki ostrozno-
Sciom, przedsigwzietym przez Cibo. Jedng z tych
osob byl oberzysta w Tempo Perso, ktéorego pro-
sta bettola stata si¢ przez te kilka dni prawdzi-
wem miejscem pielgrzymki, dzieki czemu sprzedat
on niestychang ilo$¢ wina albano i jajek na mig-
ko. Druga byt wydawca Dorsenne’a, od ktorego
ksiggarze rzymscy zamowili setki tomow.

— Gdybym mial taka historye w Paryzu—mo-
wil powiesciopisarz do pani Steno—mozebym do
znal upojenia, jakie daje trzydziesci tysigcy sprze-
danych egzemplarzy...
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Zart ten wygtosit on w kilka dni po odjezdzie
Gorskiego, przy wyjsciu z wystawnego obiadu na
dwadzie$cia cztery nakryé¢, wydanego w patlacu
Steno na cze$¢ Peppina Ardei i Fanny Hafner.
Odzyskawszy, w skutek swego pojedynku, taske
u hrabiny, stat si¢ niejako czlonkiem rodziny
gdzie tym cz¢Sciej bywal, im bardziej wzrastaja
cy smutek Alby, zaczal go coraz zywiej zajmo-
waé. Zagadkowo$¢ charakteru mtodej panny
zwigkszata w nim zaciekawienie, tak dalece, ze
pomimo upatdéw, zapowiadajacych juz nastanie
niebezpiecznego lata w Rzymie, odkladal z dnia
na dzien powrdét do Paryza. Czy odgadia po
wody pojedynku, o ktoérego szczegdly dopytywa
ta si¢ ze wzruszeniem widocznem w jej oczach
tak Dbiekitnych, tak jasnych, przejrzystych i ta-
jemniczych zarazem, jak wody niektoérych jezior
alpejskich, lezacych wu stop lodnikow? Uwazatl
za wlasciwe zaprzecza¢ w sposob stanowczy sza-
lenstwu Bolestawa Gorskiego, wiedzac doskonale,
ze pogloska ta niema zadnej podstawy. Ale za-
przeczanie to nie usuwalo pani Steno z calej
awantury i w ogole bylo zlym w tym wzgledzie
srodkiem. Moze tez dlatego widzial, w ciggu te-
go opowiadania, pigkne, zalzawione oczy Alby,
pokrywajace si¢ zaslong smutku niewyttomaczo-
nego, jak gdyby zta jej powiedzial nowing. Nie
pojmowal tego, ze gdy zdanie o pomieszaniu zmy-
stow Gorskiego, Alba po raz pierwszy ustyszata,
poczeta w ten sposoéb rozumowacd:
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— Jezeli Bolestaw jest waryatem, jak to wszy-
scy jednoglos$nie utrzymuja, to dlaczego Maud,
ktéora znam i1 ktéra mnie kocha, sktada odpowie-
dzialno$¢ za ten pojedynek na moja matke, tak
dalece, ze pogniewala si¢ nawet na muie i odje-
chata, nie napisawszy mi ani stowka?... Nie,
w tem jest co$ innego...

I przypomniawszy sobie fizyouomie matki
w chwili, gdy czytata list Maudy, zrozumiata
wszystko. Scen¢ t¢, cho¢ juz poédtitora tygodnia
od niej uptyne¢tlo, miata ciagle przed oczami; wi-
dziata nieustannie t¢ twarz, tak zwykle pewna
siebie i wyniosta, wzruszong do giebi i zaniepo-
kojong. W rzeczy samej ,biedna duszyczka", nie
mogta pozby¢ si¢ tej mysli, ze jej matka nie jest
kobieta uczciwag...

Byta to my$l tym straszniejsza, ze Alba cat-
kiem niewinna fizycznie, oddawna juz utracila
nie§wiadomo$¢ dziewicza. Stuchajac nieraz roz-
moéw zbyt swobodnych w salonie matki, obczyta-
na w romansach, ktore jej bez wyboru wpadaly
w reke, wiedziala, Ze stowo kochanek i kochan-
ka znaczylo pewien okres$lony zwiazek fizyczny—
i stosujac te wyrazenia do stosunku matki, naj-
przoéd z Gorskim, a potem z Maitlandem, cierpia-
ta nadzwyczajnie. Mceki tej doznawala przez ca-
ly obiad, po ktérym Dorsenne chcial z nig po-
gawedzi¢ troch¢ wesolo. Siedziata obok malarza,
i oddech tego eztowieka, jego ruchy, ton jego
glosu, sposéb picia i jedzenia, cata wreszcie po-
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stawa, byta dla niej tak niezno$na, ze pita tylko
wode z lodem, by nie zemdle¢. Kilkakrotnie,
w czasie tego obiadu dlugiego, $rod blyszczacej
mieszaniny przepysznych sreber i wspaniatych
krysztatow weneckich, wérod woni kwiatow i iskier
brylantow, zauwazyla wzrok Maitlanda, wlepiony
w hrabing, z wyrazem, ktéory ja oburzal, gdyz
widziala w nim namig¢tng zmyslowo$é. Raz nawet
zdawato jej si¢, ze matka tak samo na niego spo-
glada. Teraz dopiero odczula ze straszliwag wy-
razisto$cig to, co dotad tylko instynktownie od-
czuwata, to jest bezwstydny charakter pigknosci
matki. Dogaressa z pertami w zlotych wlosach,
z szyja 1 ramionami nagiemi w staniku, ktorego
blado zielona materya podnosila nieporéwnanag
biato$¢ jej piersi, z ustami wilgotnemi, z oczami
lubieznie blyszczacemi $rod diugich rzes, wygla-
data, siedzac w $rodku stotu, jak krolowa i jak
zalotnica zarazem. Podobng byta do tej Kata-
rzyny Cornaro, do tej krolowej rozpustnej Cypru,
namalowanej ognistym pendzlem Tycyana, ktorej
imi¢ pani Steno godnie nosita. Alba przez tyle
lat tak byla dumna z tej blyszczacej zalotnos$ci
hrabiny, z tych ramion rzezbionych, z pysznej
postawy, twarzy, opierajacej si¢ czasowi, z tego
kwiatu zycia, ktérego wyrazem byla ta istota
Swietna. Ale teraz, w czasie obiadu, wstyd ja
niemal ogarnial. Cierpiala, patrzac na pania
Maitland, siedzaca nieco opodal, z czolem zmar-
szczonem, z oczami chmurnemi, z ustami pelnemi
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goryczy, trawiong przez my$li bolesne. [ pomy-
$lata sobie: ,a wigc Lidya ich podejrzywau?
Jestze to mozliwem, by jej raatKa, tak szlachet-
na, tak wspanialomys$lna, tak dobra, zdolna byta
do u$miechu pelnego spokoju i wyzszosci, majac
takg tajemnice w sercu? Jestze to mozliwem, by
zdradzata Maude przez tak dlugi czas zawsze
z tym blyskiem radosci w oczach? A gdy Alba
chcac pozby¢ si¢ tych podejrzen tak potwornych,
ktore ja dreczyty, rzucita wzrokiem dokota stotu,
spostrzegta Peppina i1 pickng Fanny siedzacych
obok siebie i barona nieco dalej napuszonego
pod mnoéstwem orderow, ktore mial na piersi.
Wszedzie kltamstwo, wszedzie fatsz! Ksigze uSmie-
chat si¢ do narzeczonej, jak gdyby ja kochal,
i zas$lubiat jg po kilkumiesigcznym niegodnym
oporze przeciw temu mezaliansowi, na to tylko,
by zaptaci¢ pienigdzmi, o ktorych wiedzial, ze
pochodza z kradziezy, diugi, jakie zaciagnal dla
podtrzymania egzysteneyi glupiego hulaki! Oj-
ciec takze ud$miechal si¢ do corki, ktora sprze-
dawat przez préznosé¢! Takie to mysli bolesne,
ktorych cien $ledzit Dorsenne na twarzyczce swej
przyjacidtki, nie wiedzac zrodla tego cienia i usi-
towal ja rozerwaé¢ po obiedzie, gdy podano ka-
we 1 gdy gwar rozmdéw pozwolit im odosobnié
si¢ w kaciku sali, napelnionej juz przez gosci.
— A wigc — zawotal nagle ws$rod rozmowy
o wydawnictwach i reklamach, z powodu kté-
rych przytoczyt kilka anegdot ksiggarskich —
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a wigc zamiast, hrabianko, stucha¢ swego przy-
jaciela Dorsenoe a, zdaje mi si¢, ze starasz si¢
pochwyci¢ kilka blue devils, unoszacych si¢ po

— Unosily si¢ przynajmniej — odrzekta Alba
i pokazujac Fanny Hafner i ksigcia Ardea siedzg-
cych na kanapie, dodata: czy to, co panu mowi-
fam w przesztym tygodniu, nie urzeczywistnito
si¢? Ale nie znasz pan calej ironii, Jezacej w tern
wszystkiem. Nie byle§ pan na chrzcie tej bie-
dnej Fanny.

— Prawda, pani bytas chrzestng matks... My-
$latem, ze Leon XIII bedzie ojcem, a jaka ksiez-
niczka burbonska matka chrzestng... Tryumf Haf-
nera bylby glosniejszy...

Musial poprzestaé na swym ambasadorze
i na panskiej studze-odrzekla Alba z u$miechem
nerwowym i gorzkim. Czy jestes pan zadowolo-
ny ze swej uczennicy ?7—spytata.—Robi¢ postepy.
Zaczynam si¢ $mia¢, gdy mi si¢ na placz zbiera...
Ale i pan by$ si¢ nie $mial, gdyby$ byl widziat
zapal picknej Fanny... Bylo to wcielenie wiary...
Tylko prosz¢ nie zartowac z tego...

— A gdziez si¢ ceremonia odbyta? ~ zapytal
Dorsenne. ulegajac tej prozbie.

— W kaplicy Panien Kanoniczek.

— Znam to miejsce — przerwal powiesciopi-
sarz —jest to jeden z najpickniejszych katow
Rzymu! Jest to dawny patac Piancani, duzy
gmach naprzeciw domu, w ktorym sprzedaja
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akwaforty wielkiego Piraneziego; znam... znam te
zaulki i ruiny, tak pelne poezyi... Jest tam ogrod
na tarasie na gorze, ktory na dachu tworzy jak-
by ramy =z kwiatow i lisci... Chcac dosta¢ sig
do kaplicy, trzeba i§¢ po schodach kretych...
mozna tam spotka¢ zakonnice w sukniach fiotko-
wych, w pelerynach czarnych, z twarzami szczu-
plemi wsérod biatych ram czepcow i fartuszkow
ze szlaczkami. Prawdziwe schronisko dla boha-
terek moich powiesci... Bylem tam z moim sta-
rym przyjacielem Montfanonem. Gdy$my wcho-
dzili na t¢ wheze, bedzie temu ze dwa miesiace,
ustyszeliSmy kilkanascie gltosow dziewczgcych,
deliKatnych, wattych, drzacych, ktore $piewaty:
questo cuor tu lovedrai').. Byla to procesya
uczennic, ktora zblizata si¢ ku nam ze $wiecami,
a wysmukle i blade §wiatlo tych ostatnich drza-
lo w mroku dnia zapadajacego... Wygladato to
przeslicznie.. Ale w kazdym razie pozwdl* mi
pani roze$Smiaé si¢... gdy sobie pomysle, jak sie
Montfanon rozgniewa, gdy mu ten chrzest opo-
wiem... Niewiem tylko, gdzie =znajde¢ starego
szuana  Od czasu naszego pojedynku ukrywa si¢
gdzie$... zapewne pokutuje. Powiedziatem juz pa-
ni, ze dla niego §wiat si¢ nie poruszyl od czasu
Franciszka Gwizyusza. Zydzi i protestanci, we-
dlug niego, powinni by¢ zawsze na stosach pa-
leni... Gniewa si¢, gdy mu monsignor Guerillot

To serce, ty aobaczysz.
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mowi o religijnych daznosciach Fanny. Gdyby
sie nawet rzucita miedzy lwow, jak $Swigta Blan-
dyna to nawet wtedy wolatby, ze to S$wigto-
kradztwo 1 oszustwo...

— Nie widzial jej onegdaj — odrzekla Alba —
ani wyrazu jej twarzy, gdy powtarzata ,,Wierze...”
Nie mam w sobie mistycyzmu, wiesz pan o tera,
owszem, czestokro¢ mam pewne watpliwos$ci. Sa
chwile, w ktorych w nic nie wierzg¢, tak mi si¢
zycie wydaje smutnem i niegodziwem... Ale nie
zapomne¢ nigdy tego wyrazu. Widziata Bogal...
Kilka dam naboznych bylo tam takze. Staruszek
kardynat jest bardzo szanowny... Wszyscy do-
kota Fanny byli podobni do $wigtych obnk Ma-
donny, na obrazach pierwotnych, ktére§ mi pan
Dieraz pokazywal. A gdy chrzest si¢ skonczyt
zgadnij pan, co mi powiedziata: ,moddlmy si¢ za
mego ojca i za jego nawrdcenie"... Prawda, ze
to smutne, bardzo smutne zas$lepienie?

— W stowniku ojca. wyraz nawrdcenie, kon-
wersya ma zupelnie inne znaczenie. Konwersja,
rzeczownik rodzaju zenskiego, dotyczy tylko ren-
ty—rzekl Dorsenne zartujagc.— Ale podysputujmy
trochg, hrabianko. Dlaczego ma by¢ smutnem
i niegodziwem to, ze coérka sadzi ojca wedlug
siebie? Przeciwnie, powinna$§ pani cieszy¢ si¢
z tego... Dlaczego ma to by¢ smutnem, ze ta
czcigodna $wigta jest corka szkaradnego zlodzie-
ja?... Jakzebym chciat, zeby$§ pani byla napra-
wde moja uczennicag i zeby to nie wygladato
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$miesznie, gdybym pani dal lekey¢ domys$lnosci,
tu w tym salonie... Powiedzialbym pani: jezeli
widzisz jedna z tych anomalij, ktéra ci¢ oburza,
pomys$l o jej przyczynach. To takie tatwe. Fan-
Dy, jakkolwiek protestantka, jest pochodzenia zy-
dowskiego, to jest pochodzi z rasy prze§ladowa-
nej, a zatem musiatly si¢ w niej rozwingé obok
wad wlasciwych ludom gn¢bionym, odpowiednie
cnoty. Cnotami temi jest: uczucie rodzinne, po
Swiecenie, wzruszajace zaparcie si¢ kobiety, kto-
ra czuje, ze jest jedyna ozdobg zagrozonego ogni-
ska, stodkim kwiatem, napelniajacym wonia wig-
zienie ponure. Oto zrédto jej przywigzania do
ojca. Co si¢ za§ tyczy jej naboznosci, to takze
jest bardzo naturalne. Pozwol pani, ze bede nie-
co pedantem, pozwala mi na to moje rzemiosto
i uzyje tego brzydkiego stowa, ktore si¢ nazywa
atawizmem. Jest to, jak pani wiesz, odrodzenie
si¢ przodka w nas po stu, pigciuset, dwodch
tysigcach lat. Przypomnij pani sobie Bibli¢ i ten
szereg postaci kobiecych, tak poboznych, Rebe
ke, Rute, Ester¢, Maryanng, Elzbiete, dwie Marye
i Weronike, ktora ocierala chustka twarz Jezusa...
To jedna z nich odrodzita si¢ w coérce Hafnera,
jak poeta ,,Pie$ni nad pieSniami“ odzyt w Hen
ryku Heine, jak jeden z prorokéw odrodzil sig
w Spinozie, jak znéw Iskaryot odzyt w tym roz-
bdjniku Hafnerze... Gdy pani z tego punktu spoj-
rzysz na zycie, to wszystkie otaczajace ci¢ 0so-
by wydaja si¢ jak to...
Kosmopolis. 24
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I wskazat r¢kg na kobierzec, okrywajacy $cia-
n¢ nad ich glowami.

— Oto caty $wiat, kobierzec zawieszony w na-
szej glowie, utkany przez naturg... Ale skonczy-
em juz i pani byta§ bardzo grzeczna, ze$§ mnie

stuchaé¢ raczyta... At

— Wszystko to jest pickne — odrzekta Alba
bardzo powaznie. Przez caly czas prelekcyi Dor-
senne’a, shluchata go pilnie, z wielkg uwaga.

— Ale—mowita dalej—nie bierzesz pan w ob-
rachunek cierpienia. Wszak istoty, ktora nie do-
magata si¢ zycia, a jednak cierpi, nie mozna na
roOwni stawia¢ z kobiercem, obrazem, rzecza.
Wszak pan masz serce i c6z si¢ dzieje z panska
teorya, gdy widzisz kogo$ ptlaczacego?...

— Ale ktéz tu placze? — zapytal powieSciopi-
sarz.—Przeciez nie Hafner, skoro bedzie miatl zig-
ciem ksigcia. I nie ten ksigze =zapewne, gcfyz
bedzie mial tescia barona, z majagtkiem co naj-"
mniej dziesigciomilionowym. I nic Fanny zape-
wne, bo wierzy, jak juz dzi§ nikt nie wierzy i zo-
stala ochrzczona?...

A znizajac glos i zmieniajagc go na ton piesci-
wy, dodal:

— Tylko ty jedna, hrabianko, grasz w t¢ nie-
bezpieczna gr¢, wylewasz tzy za innych, ktéreby
oni wylewa¢ powinni, gdyby przeczuwali nie-
szczescie, ktorego jednak nie przeczuwajg.

— Bo przewiduj¢ dzien, w ktéorym Fanny po-
zna to swoje nieszczg¢$cie—odrzekta Alba.—Nie

A
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wiem, kiedy patrze¢ =zacznie wlasciwie na ojca,
ale ze jnz tak patrzy na Ardeg, jestem tego pe-
wna... Spéjrz pan na nig teraz, prosz¢ pana...

Jakoz Dorsenne spojrzal na narzeczonych. Fan-
ny stuchata mowiacego ksigcia, ale z pewnym
wyrazem cierpienia na swej pigknej twarzy, o ry-
sunku tak czystym, ze niemal idealnej. On za$
$mial si¢ $miechem gawedziarza, opowiadajac ja-
kas$ anegdote, ktora uwazal za bardzo dowcipna,
a ktora draznita widocznie delikatno$¢ osoby, do
ktorej mowil, nie domyslajac si¢ tego wcale. Nie
byta to juz ta sama para narzeczonych, jak
w pierwszych dniach—wtedy zdawato si¢ Julia-
nowi, ze panna ma stodkie zludzenia o swym”
przysztym mezu.

— Tak, ma pani stuszno$é¢ — rzekt — rozczaro-
wanie si¢ zaczyna. To zawczesnie.

— Tak, to troche zawcze$nie — odpowiedziata
Alba—a jednak juz zapdézno. Nie uwiefzysz pan
temu, ze sg chwile, w ktorych zdaje mi si¢, ze
obowigzkiem moim jest powiedzie¢ jej prawde
o tern malzenstwie, to, co ja o niem wiem, z hi-
storya o czlowieku podstawionym, o licytacyi
przymusowej i o sprzedaniu si¢ Ardei?

— Nie zrobisz pani tego — rzekl Dorsenne —
a zresztg na co? Czy ten, czy inny, to wszyst-
ko jedno. Mezczyzna, ktory ja zaslubi, zaslubi
tylko jej pieniadze, badz pani tego pewna. Ta-
ka jest wilasciwo$¢ milionéw i moze taka ich ka-
ra... Ale mama pania zlaje za to, ze tylko ze mna
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rozmawiasz, a przjtem mam jeszcze do odbycia
dzi§ wieczOr panszczyzne dwoch wizyt...

— Odl6z je pan na podzniej—rzekta Alba, zmie-
niajac nagle powage tragiczng na wyrazny bunt—
prosze pana. nie odchodzI

— Muszeg-odpowiedziat Julian—dzi$ jest ostat-
nia $roda u starej ksi¢znej Pietrapertosa... a przy-
tem grzeczno$¢ niedawna jej wnuka...

— Ona taka brzydka — przeciez mnie pan dla
niej nie poswigcisz?

— A przytem mam tu rodaczke, ktoéra odjez-
dza jutro 1 musz¢ si¢ z nig pozegnaé dzi§ wie-
cz6r, pani de Sauve, z ktdra mnie pani widziata
w Muzeum kapitolinskiem... 0 niej pani nie po-
wiesz, ze jest brzydka?...

— Tak—odparta Alba zamyS$lona—jest bardzo
tadng.

I na ustach jej zawisla nowa prozba, ale za-
milkta i tylko z wejrzeniem blagalnem dodata:

— Przynajmniej powrdéé pan. Przyrzecz mi
pan, ze powrdcisz po tych dwoch wizytach. Od-
bedziesz je pan w ciagu pottorej godziny. Jesz-
cze nie begdzie polnocy... Wiesz pan, ze nie od-
chodza ztad, jak kolo drugiej... Przyjdziesz pan?

— Jezeli to bedzie mozliwe, przyjde. Ale na
wszelki wypadek do jutra w pracowni. Chce¢ zo-
baezy¢ portret pani...

— A wigc do widzenia—odrzekta mloda dziew-
czyna glosem stlumionym.



X.
Wspdélna niedola.

Pozegnanie to wygtosita Alba Steno tak szcze-
gélnym tonem, ze Dorsenne, zeszedlszy ze scho-
dow w pig¢ minut potem, byl jeszcze zaniepoko-
jony. Mowit do siebie:

— Pilnuj si¢, mosci Julianie.., Wygladata na-
prawde przeslicznie tego wieczoru ze swemi ra-
mionami nieco szczuptemi, z bialg piersig falujg-
ca pod gorsetem, z cerg bladg, ustami réozowemi
i okiem jasnem... Bardzo tadna i bardzo wzru-
szona!... Jeszcze jedna taka rozmowa, a goto-
wismy zrobi¢ ,,glupstwo"...

W ten sposob zwykle okre§lat matzenstwo.

— Ale za nic w §wieeie, nie! niel... Pamig-
tajmy o dewizie na pierScieniu!

I przycisnat do ust szeroki pierscien z szafi-
rem, jaki nosil na malym palcu. Kazal na nim
wyry¢ pigé liter: M. H. U. D. P. Nie byly to
wcale inicyaty milosne, jak zazdrosna nieco Alba
bytaby zapewne podejrzywata, gdyby mogta przy-
patrzy¢ si¢ dobrze temu dziwacznemu talizmano-
wi celibatu. W przystepie dziecinnej proéznosci,



co mu si¢ zreszta czesto przytrafialo, osobliwszy
ten artysta wzial za dewize zycia swego slawne
zdanie Pisma: ,Memoria hospitis unius diei prae-
tereuntisu. Pamigé goscia trwa dzien jeden—oto,
co znaczyl napis na pierscieniu, ktéry pragnal
urzeczywistni¢ Dorsenne we wszystkich milo-
Sciach i we wszystkich swych przyjazniach. On,
ktory uchodzil za zarozumialca, zapomnial, wy-
chodzac z willi Steno, w owa przesliczna noc ma-
jowa, zastanowi¢ sie nad soba, jakie wrazenie wy-
warl tego wieczoru na mloda dziewczyne. Wszak mé-
wil o grze niebezpiecznej i nie widzial tego, ze jezeli
ryzykowal swa niezalezno$é¢ kawalerska, to Alba
ryzykowala cale swe serce, serce tak chore, ze
byloby nielito§cia bawi¢ si¢ niem. Niestety!
dzielo uwiedzenia, rozpoczete przez wole niesu-
mienna tego czlowieka, tak nieczulego i zarazem
tak eiekawego tajemnic uczucia, bylo do polowy
spelnionem. Dusza zdobywcy schwycila w swe
szpony ,biedng duszyczke", jak pajak, ktory opla-
ta przedza skrzydlaty owad, zapadly do jego
sieci, przedza, w ktorej stworzenie szamoce si¢
a zerwaé jej nie moze. Gdy Dorsenne opuscil
salon, hrabianka znowu doznala, mimo mnéstwa
os6b w nim si¢ znajdujacych, tego zimnego uczu-
cia samotnosci, jakie ogarnialo ja po rozmowach
podobnych. Julian byl jedyna istota w $wiecie,
zdolng do zatarcia w niej na kilka minut, jedy-
nie przez swg obecno$¢, udreczen mysli, ktore ja
pozeraly. Byl przystojny, slawny, umial do niej



mowi¢ zawsze tak, jak gdyby rozumial jej skry-
te cierpienia, nie wydobywajac ich nigdy na jas-
no$¢ zbyteczna, ezernby jej przykro$¢ zrobil.
A teraz do uroku inteligencyi swej 1 stawy do-
taczyl jeszcze romantyczng waleczno$¢ w swym
pojedynku niezwykltym z Bolestawem Goérskim.
Przytem powiesciopisarz jeszcze zjednego wzgle

du byt bardzo interesujacy, czemu calkiem nie
byt winien. Interes ten mial zréodlo w tej oko
licznosci, ze zwykle mu w rozmowie szyderstwo
byto w uderzajgcej sprzecznosci z wykwintnos$cia
patetyczna jego ksigzek, tak iz Alba sadzita, ze
i Julian takze ukrywat jaka$ bolesna tajemnicg
pod maska sceptycyzmu. Jeden z tych powodow
wystarczytby, by kazda matka zabronita zupeinie
swej corce wszelkiej poufatosci z mlodym czlo-
wickiem, tak zdolnym do zaklécenia wyobiazni
dwudziestoletniej. Ale hrabina dalekg byla od
takiego nadzoru nad corka, zwtlaszcza, ze, jak
wszyscy rodzice, wytworzyta sobie pewne prze-
konanie o charakterze Alby. ,Taki, coby w jej
obudzil zapat — mawiala — jeszcze si¢ nie naro-
dzil"... Natura hrabianki byta zupelnie od niej
rézna, to tez nie mogla zrozumie¢ tego serca, za-
mykajacego si¢ tem staranniej, im silniejsze w niem
wrzalo uczucie, gdy tymczasem u rzezwej i czyn-
nej wenecyanki wzruszenie bylo symbolem szcze-
roSci. Tego wieczoru nie zauwazyla nawet roz-
marzenia Alby, gdy Dorsenne odjechal, az dopie

ro Hafner zwrdeil jej na to uwage. Przebiegly
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baron mys$lal, ze jezeli powiesciopisarz zajmuje
si¢ panna, to jedynie dla jej znacznego posagu.
Dwadziescia pie¢ tysigcy dochodu rocznego Ju-
liana stanowilo juz niezalezno$¢ — dwakro¢ pig-
dziesiat tysigcy, ktore Alba mie¢ bedzie po $§mier-
ci matki, to juz wielka fortuna. Wigc tez Haf-
ner, chcac jeszcze wigcej zastuzy¢ na miano ,,sta-
rego przyjaciela", wzigt na bok panig Steno
i rzekl:

Czy Alba nie wydaje si¢ pani jaka$ dziwnag
od kilku dni?

Ona zawsze taka byta—odrzekta hrabina—
dzisiejsza mtodo$¢ niema nic w sobie mtodego.

- Czy czasem niema innej przyczyny tego
smutku?—nalegatl baron—jak si¢ pani zdaje, mo-
ze si¢ kim zywo zajeta?

— Alba! — zawotata hrabina — ona? i kimze
takim?

Dorsennem —szepnal baron cicho — odszedt
on przed pigciu minutami zaledwie i spéjrz pani
na nig, jak catkiem zapomniata o wszystkiem, co
si¢ dokota niej dzieje...

Ach, bylabym z tego bardzo zadowolona —
odrzekta pani Steno z u$miechem — jest to przy-
stojny chlopiec, ma talent i majatek. Jest wnu-
kiem bohatera, co stawia go na réwni ze stara
szlachta, podlug mnie. Ale Alba o nim wcale
nie mysli, zapewniam pana. Bylaby mi o tern
mowita, bo mowi mi zawsze wszystko. JesteSmy
przyjacidtkami, prawie kolezankami i wie ona do-
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skunale, ze zadnych przeszkoéd jej wyborowi sta-
wia¢ nie bede... Nie, modj stary przyjaciela, znam
ja mg corke. Ani Dorsenne, ani nikt jej nie in-
teresuje na nieszczescie. Bawilaby si¢ przynaj-
mniej, gdy tymczasem wszystko ja nudzi i de-
nerwuje. Obawiam si¢, by nie dostala zupeine-
go upadku sit, jak jej kuzynka Adryanna Nava-
gero, do ktorej jest bardzo podobna... Ale ja ja
orzezwi¢ 1 to zaraz...

— Dorsenne zigciem ? - rzekl do siebie Hafner,
patrzac za hrabing, idaca ku Albie $rod rozrzu-
conych grupami gosci i potrzast glowa, zwraca-
jac z zadowoleniem oczy ku swemu przysziemu
zigciowi.

~ Takie to sa nastepstwa, gdy si¢ nie pilnuje
dzieci—szeptat-zdaje nam si¢, ze je znamy do-
skonale, az dopiero jakie szalenstwo otwiera nam
oczy... ale wtedy juz zapdzno!... Zreszta'ostrze-
gtem ja i nic mi do tego...

Ten obserwator giteboki nie watpit takze, ob-
rzucajac wzrokiem pie§ciwym pareg, ztozona z Pep-
pmo Ardea i Fanny, ze i on nie o wiele wigcej
zna t¢ panneg, ktorg zrobi! narzeczona ksigcia
rzymskiego jako najwigkszy tryumf swych ambicyj
swiatowych. Ws§rdéd mezczyzn i1 kobiet, zebra-
nych w salonie i na tarasie, z wlaczeniem prze-
nikliwej Lidyi Maitland, rozmys$lajacej o nowej
zems$cie, sama Alba podejrzywata prawde, ale
i ona ja tylko podejrzywata, Nie mylita si¢, wi-
dzac poczatek rozczarowania u swej przyjaciotki,



do ktorej, od chwili odjazdu Maudy, coraz bar-
dziej si¢ przywigzywata przez wspolczucie dla
jednakowych losow, dla okrutnej tozsamosci prze-
znaczen 1 stusznie jej si¢ zdawalo, ze rozmowa
ksigcia niepodobata si¢ nadzwyczajnie tego wie-
czora jego narzeczonej. A jednakze rozmowa ta
byta tylko niewinnym szeregiem zartow z Ojca
Sw., jak to zwykle bywa w Rzymie, zwlaszcza
w t. z. towarzystwie czarnem. Mogla si¢ o tern
Alba przekonaé, gdy w skutek napomnienia mat
ki zblizyta si¢ do zargczonych, dla speinienia roli
corki gospodyni domu. Ardea, pomimo wzrasta-
jacej niecheci Fanny, bawil si¢ opowiadaniami
o zyciu wewnetrznem W atykanu, przytaczat aneg-
doty mniej lub wigcej prawdziwe. Tym sposo-
bem zdawato mu si¢, ze oddziata na egzaltacye
katolicka swej przysztej zony, egzaltacya, ktora
mu si¢- zaczynata niepodobaé. W skutek zmystu
spostrzegania $mieszno$ci, jaki posiadal, a nade-
wszystko w skutek interesu spolecznego, widzial
on nonsens w tern, gdyby wlkocil do koteryi kle-
rykalnej, ozeniwszy si¢ z milionerka, wczoraj do
piero nawrocona. Trzeba i to dodaé, ze szampan
mrozony hrabiny przyczynit si¢ takze do uporu,
z jakim szydzil z naiwnoS$ci religijnej swej przy-
sztej zony. Nie pierwszy to raz ulegal on temu
potpijanstwu, ktore bylo jednym zjego drobnych
grzeché6w mlodosci, rzadszych w krainie slonca,
niz si¢ to zdawaé moze stronom poinocnym.



KOSMOPOLIS. 379

— Dobrze, ze pani przychodzisz, hrabianko—
rzekl, gdy panna Steno usiadta obok nich na ka-
napie—przyjaciétka pani oburzona jest na pewnag
historyjke¢, jaka jej opowiedziatem... Jest to hi-
storya, ktora pani znasz, o tym gwardziscie pa-
piezkim, ktory uzywat telefonu watykanskiego
tej zimy, by uaznacza¢ schadzki Julii Rezzonieo,
nie budzac zazdrosci w Ugolinie... Ale to nic
jeszcze. O malo Fanny nie pogniewala si¢ na
mnie za to, zem jej opowiedzial, iz Ojciec Sw.
powtarzal swe benedykcye w kaplicy sykstyo-
skiej, calkiem pustej, ze Spiewakiem na wspoike,
jak prosta prima donna...

— Powiedzialam juz panu, ze nie lubi¢ takich
zartOow—rzekla Fanny z widocznym gniewem, cho¢
powstrzymywanym jeszcze—jezeli bedziesz je pan
powtarzat, to wstan¢ 1 zostawi¢ pana samego
z Alba...

— Zmien pan przedmiot rozmowy — odezwala
si¢ ta ostatnia—kiedy to drazni Fanny..

— Ach, hrabianko!—zawotal Peppino, potrza-
sajac glowa— jakto? pani juz przyjmujesz jej
strong? Co6z to bedzie pdzniej? A wigc poswie-
cam na ofiar¢ moje niewinne zarty z Ojca Sw.
w szlafroku.

Poczem dodal, $miejgc sig:

— A szkoda, gdyz przypominam sobie jeszeze
kilka wesolych szczegdtow, zwlaszcza o pewnym
kufrze pelnym zlota, jaki zapisal jaki§ wierny
chrze$cianin papiezowi. Otéz, gdy ten ostatni
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zaczal ztoto owe liczy¢, kufer si¢ wywrocil i ca-
ly skarb wysypatl si¢ na ziemig; gdy papiez ije-
szcze jeden kardynat na czworakach zbierali na-
poleondory, wszedt stuzacy... Prawda, ze pigk-
ny obraz!... Zapewniam panie, ze poczciwy Pius
IX pierwszy zartowal sobie z nami, ze wszyst-
kich powag watykanskich. Obecny papiez nie
jest taki alla mano. Mimo to jest to S§wigty czlo-
wiek i oddaj¢ mu wszelkg sprawiedliwosé. Tyl-
ko, ze ten S$wicty czlowiek jest zawsze tylko
cztowiekiem i do tego dobrodusznym staruszkiem.
A pani nie chcesz tego widziec...

— Gdzie idziesz? — zapytata si¢ Alba Fanny,
ktora powstata, speiniajac swa grozbg.

— Id¢ pomoéwi¢ z ojcem, mam mu par¢ stow
powiedzie¢...

— Ostrzegatam pana, ze nalezy zmieni¢ przed-
miot rozmowy — rzekta Alba, gdy zostala sama
z ksigciem, ktory, nieco zmieszany, poruszyl ra-
mionami i odpowiedzial §miejac si¢:

— Przyznasz, hrabianko, ze potozenie jest dos$c
zajmujace. Zobaczysz pani, ze ona zabroni mi
chodzi¢ do Kwirynatu... Brakuje jeszcze tylko
tego, by papa Hafner zaczal miewa¢ takze swe
skruputy religijne, ktéreby mu nie dozwolily kta-
nia¢ si¢ krolowi... Ale musze¢ utagodzi¢ Fanny!...

— Doprawdy! — szepneta Alba, widzac, jak
ksigze wstaje—jezeli si¢ nie mylg, zdaje mi sig,
ze on jest troch¢ pijany... Co za los!...
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Arcy nowozytny dziedzic nastgpcéw Sykstusa
piatego, choéby byl nawet nie wypit kilku szkla-
nek za wiele Extra dry monopole, to i tak nie
bylby bral na seryo oburzenia katolickiego swej
narzeczonej. Jakkolwiek nie wiedzial o machia-
welizmie planu, przez ktoéry baron Justus uzyt
pana Noego Aneong¢, jednego =z najgorszych po-
katnych doradcow w Rzymie, by go zmusi¢ do
tego matlzefnstwa, to jednak nie mial Zzadnych
ztudzen co do charakteru calkiem kupieckiego
tego zwiazku. Dodajmy na korzys$¢ albo nieko-
rzy$¢ tego przyjemnego niedowiarka (& zalezy to
od punktu widzenia), ze nie przywiazywat do
rzeczonego zwiazku wielkiej wagi. Jezeli in-
stynktownie byt dumny ze swego nazwiska, to
jednak mial za wiele zmystu pozytywmego, by
nie wiedziat, ze szlachectwa bez przywilei 'jest
wartoscig” arcy watpliwag i1 czul, ze w sprawie te-
go malzenstwa, to on raczej odgrywat role eks-
ploatatora wzgledem bankiera. Uszanowanie wi-
doczne, z jakiem Hafner spogladat na herb Ca-
stagnéw, wydawato si¢ wybornie odegrang ko-
medya potomkowi tej szlachetnej rodziny, a kle-
rykalizm przechrzcianki Fanny sprawial mu wiel-
ka uciech¢. By¢ moze, ze byly to resztki tej
dumy szlacheckiej, ktéra si¢ objawia w najroz-
maitszy sposob.

BadZz co badz, jezeli ksigz¢ doskonale odgady-
wal barona, to mylil si¢ stanowczo co do Fanny.
Nie zastanawial si¢ on nigdy nad natura mlodej



panny i nad dziejami jej uczué religijnych, ktore
jednak godne byly poznania przynajmniej w gio-
wnych zarysach, choé¢by nawet nie byly wmie-
szane w tragiczny rezultat dramatu, ktéry si¢ za-
wigzal w sercu biednej Alby. Czyz szczere na-
wrocenie nie jest najciekawszem z zagadnien mo-
ralnych? A zreszta drobna scena tego wieczoru
i nastepnych, nie bytaby zrozumiala bez tej krot-
kiej analizy, ktorej taki rzymianin, jak Ardea, me
byt w stanie podejrzywaé. Kwestya religijna
byta zawsze dlan zwiazang ze sprawami miejsco-
wemi, miejskiemi i z polityka codzienng kraju.
Zawsze, ilekro¢ przechodzit obok konfesyonatow
$w. Piotra, klgkal i otrzymywal od ksigdza roz-
grzeszenie przez dotknigecie laska glowy. Nie-
mniej przeto z najlepsza wiarg patrzal na Ojca
Sw., podobnie jak zawsze to robita szlachta mia-
sta wiecznego, z pewng ironig, nie wylaczajaca
uszanowania. Ale dla Fanny, ktoéra wczoraj otrzy-
mata z rak papieza komuni¢, rozmowa zartobli-
wa Ardei, z tern wzruszeniem $wigtem stanowita
zbyt uderzajacy kontrast. Wszyscy ci, ktorzy
mieli szezg¢Scie stuchaé mszy $w., celebrowanej
przez Leona XIII, wiedza, jak dalece zapal ofia-
ry przemienia Papieza ijest to widowisko o wie-
le wspanialsze, niz caty przepych w kaplicy
sykstvnskiej. Ten glos gleboki, wymawiajacy
wyraznie kazda zgloske modlitwy z przejgciem—
to cialo wycienczone, =zaledwie zdolne znie$c
ogien niezwyci¢zony mysli, te gesty tak proste
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i wielkie, ktore przy benedykcyi poprzez glowy
kilku kleczacych poboznych zdaja si¢ ogarniad
cale chrzes$cianstwo- te oczy nastgpcy Piotra $w.,
tak przepelnione jasnoscia, ze zdajg si¢ by¢ od-
biciem nieba—cata ta poezya na zawsze pozosta-
je w pamigci, nawet w czlowieku niewierzgcym,
jezeli zachowalt zdolno$¢ zachwycania si¢ wiel-
kiemi rzeczami. Co6z dopiero dla dziewczyny
w* wieku Fanny, ochrzczonej wczoraj, naprawde¢
wierzacej, a ktéra po raz pierwszy przystgpowa-
ta do komunii, jakze wielka musiata by¢ ta chwi-
la, gdy stary arcykaptan wymowil te godne po-
dziwu stowa: corpus Domini nostri... i gdy swa
szanowng 1 blada rg¢ka, prawie przezroczysta, po-
dal jej Hostye! Trzeba¢ bylo takiej przenikli-
wosci, jakg posiadal Peppino Ardea, przenikliwo-
sci rajfura klubowego, obcego wszelkim sprawom
duchowym zycia, ze nie zdotal sobie zdaé spra-
wy z tego wszystkiego i1 szydzit z tego rodzaju
wrazen. Byl to biagd nie do naprawienia! A on
uwazal si¢ za zrgcznego, dlatego, ze zartowat
z tego, co uwazal za dziecinstwo, za komedye!
Jak wszystkie nagle zmiany tego rodzaju, pra-
ca chrystyanizmu dokonana w duszy Fanny, opie-
lata si¢ na przykladzie, istotnem narzedziem
propagandy nie jest ani doktryna, ani rozumowa-
nie, ale zetknigcie si¢ duszy z dusza. Wiary
nauczy¢ si¢ nie mozna, ani tez jej nauczy¢; udzie-
la si¢ ona drogg przenikania i zarazy, co $wiad-
czy o jej istocie tajemniczej i nieokreslonej. Fan-
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ny bardzo mloda—miala wtedy zaledwie siedem-
nascie lat — sierota, bez matki i zaniedbana mo-
ralnie, jakkolwiek oplywajaca wR wszystko, dzie-
ki ojcu, zawigzala Zywa przyjazn z niejaka pan-
na Sallach, cérka jednego z najwiekszych ma-
gnatow Styryi, chora na piersi, ktéora przybyla
do Rzymu, by tutaj umrzeé¢. Baron nje sprzeci-
wial si¢ temu stosunkowi przez préznosé, bez
zdawania sobie sprawy z wplywu, jakiemu moze
uledz jego corka. Matylda Sallach byla w rze-
czy samej jedna z istot prawie nadprzyrodzo-
nych, w skutek poboznosci i tak zarliwag, zZe
wkrétce miala nad swa przyjaciétka, pozbawiona
wszelkich zasad, przewage zupelna. Twarz Fan-
ny nie klamala. Odziedziczyla ona z krwi, kté-
ra uczynila z niej i jej ojca istote tak zloZona,
tylko zasadnicze podstawy zywiolu zydowskiego.
Zasadnicza za$ podstawg tego zZywiolu, moze naj-
wybitniejsza z pomiedzy tych, ktére gania lub
chwala przeciwnicy i stronnicy tej rasy niepoko-
nanej, jest szczegélna sila w doprowadzaniu do
skutku swej woli i gwaltowno$§¢ w zadzach, kté-
re si¢ nigdy nie nuza i nigdy nie cofaja. Ener-
gia ta, zastosowana do intereséow, stwarza, jak
wiadomo, wielkie fortuny; zastosowana do tryum-
fow spolecznych sprawia ze taki Hafner, w dzie-
sie¢ lat po procesie skandalicznym, Zeni swa eor-
ke z potomkiem najprzedniejszej szlachty euro-
pejskiej i taki zwiazek nikogo juz dzi§ nie obu-
rza. Energia ta, uzyta do rzeczy wyzszych, do-



chodzi do tego, ze tworzy prawdziwe cuda mo-
ralne. Gdy Fanny przeczytala z panna Sallach
najprzé6d Nowy Testament, potem ,O nasladowa-
niu Chrystusa", nastepnie ,,Zycie pobozne" i ,Me-
dytacye nad Ewangelig", oddata si¢ ideom, sta-
nowiacym jadro tych pigknych ksigzek, z tein
catkowitem zatopieniem swej duszy, z jakiem jej
ojciec poswigcit si¢ interesom. Laknegta katoli-
cyzmu, jak on taknagt milionow i tytutow. Smieic
Matyldy, przedstawiajaca jedno z tych widowisk
podniostych, jakiem jest zawsze zgon prawdziwie
wierzacych, ostatecznie utwierdzila ja w tej wie-
rze. Widziata, jak chora przyjmowata Sakra-
menta. widziala niewypowiedziang rado$¢ zbawie-
nia na tej twarzy umierajacej dwudziestoletniej
dziewczyny, oblana blaskiem ekstazy. Slyszata,
jak do niej moéwila z u$Smiechem niewymownej
pewnosci:

— Prosi¢ bed¢ za toba Pana naszego Jezusa
Chrystusa...

Czyz mogta si¢ oprze¢ takiemu krzykowi i ta-
kiej wizyi? To tez zaraz nazajutrz po S$mierci
Matyldy, prosita ojea, by pozwolil jej ochrzci¢
si¢, na co baron odpowiedzial jej stowami bar-
dzo znaczacemi, by$my ich tu przytoczy¢é nie
mieli:

— Zapewne—odrzekl ten cztowiek zadziwiajg-
cy, ktory, zamiast serca, mial tabliczke mnozenia,
w ktorem wszystko bylo oszacowane, nawet Pan
Bog—zapewne, jestem bardzo wzruszony i nader
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szcze$liwy widzac, ze sprawy religijne tak cie
zajmuja. Religia jest uzyteczng, bardzo uzytecz-
na, powiedzialbym nawet konieczng. Dla ludu
jest to hamulec, dla nas za$ jest ona niezbgdna
na pewnem stanowisku, w pewnych sferach...
Doda¢ musze, ze osoba, ktéora jak ty ma zyé
w Austryi lub Wtloszech, powinna by¢ katolicz-
ka... Trzeba jednak mie¢ na uwadze wypadek,
S”yby$ poszta za maz za czlowiecka wyznajacego
inng wiarg... O! nie oburzaj si¢. Jestem twym
ojcem i winienem wszystko przewidywaé. Wiesz
dobrze, ze wyjdziesz za maz tylko za tego, kogo
twe serce wybierze. Poczekaj wigc z uregulo-
waniem tej sprawy do czasu, gdy serce twe prze-
mowi... Jezeli pokochasz katolika, bedziesz miata
sposobnos$¢ zrobienia twemu narzeczonemu poda-
runku, za ktéory musi ci by¢ nader wdzigcznym...
Nie zabraniam ci odtad bywac¢ na nabozenstwach,
skoro ci si¢ tak podobaja. Nabozenstwa, wedtug
obrzadku rzymskiego, sa bezwarunkowo bardzo
pigkne i ja sam, za czaso6w rzadow papiezkich,
zagladalem nieraz do kos$ciota $w. Piotra. Ten
smak artystyczny, ten przepych, S$piewy, wszyst-
ko to wzruszalo mnie bardzo... Tylko dla osta-
tecznego zdecydowania si¢, powtarzam ci, trzeba
jeszcze czekaé. Twodj stan cywilny obecny, pro-
testancki, ma t¢ wielka wyzszo§¢, ze jest neu-
tralnym niejako, nie tak $cisle okreslonym...

I takich zdan musiato stuchaé serce, dotknigte
juz urokiem taski i tesknota zycia wiecznego!
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Ale serce to nalezato do mlodej dziewczyny, bar-
dzo czutej i bardzo czystej. Nie byla w stanie
wydawaé sadu o ojcu, a przerazajacy pozyty-
wizm barona tak ja zadziwial, Ze nic z niego nie
wywnioskowata, chyba to jedno, ze trzeba by¢
postuszna jego rozkazowi i modli¢ si¢ tylko, by
Swiatlo wiary nan sptyng¢lo. Czekata wiec z na-
dzieja w duszy, podtrzymywana i kierowana w tem
oczekiwaniu przez kardynata Guerillot, ktéry miat
ja pdzniej ochrzci¢ 1 uzyskaé taske, by mogla
przystapi¢ do pierwszej komunii przy mszy pa-
piezkiej. Pratat ten nalezat do tych wybitnych
osobistosci, ktoremi si¢ szczycit episkopat fran-
cuzki. Byl to chrze$cianin, dla ktoérego dton Bo-
za jest widoczng w kierowaniu sprawami ludz-
kiemi, cho¢ dusze niewinne niezdolne sg jej spo-
strzedz. Gdy Fanny, oddajaca si¢ juz oddawna
pod jego przewodnictwem uczynkom milosierdzia,
powiedziata mu o niepokoju drgczacem jej sumie-
nie i nieporozumieniu mi¢dzy nig i ojcem, co do
najwazniejszego punktu, t. j. co do chrztu, kar-
dynat jej odrzekl: ,Miej ufnos¢ w Bogu. Da On
ci znak, gdy nadejdzie godzina"... Stowa te wy-
rzekt takim tonem pewnosci, ze uwierzyla im
Swigcie. W tej nadziei przepedzita cale dwa
lata. Fakt ten nie wyda si¢ zapewne dziwnym
tym, ktoérzy znaja wewnegtrzne zludzenia, spra-
wiane przez wiar¢. Nalezy dodaé, ze kontrast
byt zbyt silny migedzy otoczeniem zewngtrz-
nem, w ktorem zylo to dziecko i jego usposobig-



niem wewnetrznem, tak ze kto$ inny, niz kardy-
nal Guerillot, bylby mu nie wierzyl. Jak wie-
my, tak si¢ rzecz miata z Montfanonem, a teraz
z Ardea. Otoczona nadzwyczajnem wyrafinowa-
niem zbytku prawie bezczelnego, zmuszona nie-
tylko korzysta¢ z tego zbytku, ale kierowac nim,
gdyz przewodniczyla wystawnym obiadom swego
ojca, zawsze wystrojona jak lalka modna, Fanny
uchodzita za typ lekkosci s$wiatowej w oczach
tych, ktorzy ja widzieli przejezdzajaca przez Pin-
cio, lub koto willi Pamphilii w powozie ciggnio-
nym przez konie, z ktérych kazdy wart byl naj-
mniej dziesig¢ tysigcy frankow. Hafner, ktory
byt prézny namigtnie, chcial, zeby jego corka
trzymatla berto elegancyi w Rzymie. Kt6zby mogt
przypusci¢, ze ta strojna panna, o profilu bladym
i czystym, ulegata tej woli barona przez poswige-
cenie, postuszenstwo, a nawet pokorg? Ktdzby
mogt przypusci¢, ze $rod zycia prozniaczego, za-
mykajacego si¢ w wizytach i przyjeciach, zasy-
piata ona kazdego wieczoru i budzita si¢ co rano
w oczekiwaniu prawdziwego cudu, tego znaku,
zapowiedzianego przez monsignora Guorillot?
Czyz kto$ obcy, nawet pozbawiony przesadow,
zaslepiajacych szorstkiego margrabiego Montfa-
non, moglby przypusci¢, ze to spotkanie z Pep-
pinem Ardea ttomaczone bylo przez t¢ dusz¢ mi-
styczna jako oznaka owego cudu? Tak, ta ruina
potomka papieza Urbana VII, ofiary nierozumne;j
spekulacyi, ta kleska zastuzona hulaki zarozumia-
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lego, glupiego i chciwego, jego przedsigbiorstwa
nierozsadne, pozyczki, licytaeya przymusowa,
wszystkie te fakta, drobne lub wielkie tej pospo-
litej 1 smutnej historyi, przedstawione zostaty
przez barona cdrce w $wietle meczenstwa, czemu
ona uwierzyta. Dostrzegla palec Opatrznoscei
w ohydnej intrydze, ktéora si¢ miata spelni¢ na
koszt jej szczg¢s$cia, majacej swe zrodlo w nizkiej
zadzy starego rozbdjnika gietdowego, ktérego na-
zwisko nosita, intrydze, skierowanej ku temu, by
wejs¢é w tono arystokracyi i oztoci¢ skradzionemi
milionami symboliczne kasztany herbu Ardei. Ta
sposobno$¢ do ochrzczenia si¢ wydala jej sie by¢
wynikiem modtéw zanoszonych tam w gorze przez
aniota, ktory przy skonaniu zrobit jej przyrzecze-
nie zbawienia. [ co dziwniejsza, co si¢ wydaje
trudnem do uwierzenia, kardynal Guorillot po-
dzielal te ztudzenia! Pomimo swych siedemdzie-
sigciu lat, mimo do$wiadczenia w spowiedziach,
mimo walki toczonej z wolnomularstwem we wta-
snej dyecezyi, co nawet spowodowalo jego wy-
gnanie do Rzymu, §wiatobliwy starzec patrzal na
matzenstwo Fanny z tego samego nadprzyrodzo-
nego punktu widzenia. Wielu ksi¢zy ulega tej
naiwnos$ci, ktora jednak, po blizszej rozwadze, nie-
zawsze jest taka, ale w tej chwili sprzecznos$é
miedzy rzeczywisto$cig istotna, a tern, co kardy

nal sobie wyobrazal, byta zbyt uderzajaca. Gdy
dawny biskup klermonski ochrzcil Fanny, uczut
on tak gleboka radosé¢, ze rzekl do dziewczyny*
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— Moge teraz mowié, jak $w. Monika po
chcie $w. Awugustyna: cur hic sim nescio, jam
consumpta spe hujus saeculi. Nie wiem dla cze-
go tu jestem, cala moja nadzieja wieku zostata
spelniona... 1 do tego moge dodaé: ze jedyna
rzeczg, ktéra mnie jeszcze przywigzywata troche
do zycia, byta ch¢é¢ widzenia ci¢ katoliczka przed
$miercig. Spdzniony wedrowiec teraz moze odje-
chaé; zerwal juz ostatni i najpigkniejszy kwiat..

Szlachetny 1 ufajacy apostol, ktéory w rzeczy
samej w jaki§ czas potem mial przenies¢ si¢ z te-
go Swiata 1 zasluzyl, by o nim powiedziano to
samo, co cytowany przezen biskup afrykanski po-
wiedziat o swej matce: ,Ta dusza pobozna zo-
stala nakoniec uwolniona z ciata“... Nie przy-
puszczal on, Ze to urzeczywistnienie swej ostat-
niej woli miat okupi¢ bardzo drogo! nie przewi-
dywal, ze ta, ktora nazywal w prostocie ducha
swym najpigkniejszym kwiatem, stanie si¢ dlan
powodem okrutnego smutku. Biedny kardynatl
Byta to ostatnia proba jego zycia, ostatnia kro-
pla goryczy w kielichu. Musial patrze¢ na roz-
czarowanie, ktore zaraz nieomal owtadnglo jego
stodka neofitkg po upojeniu pierwszych dni! Do
kogoz bowiem, jak nie do niego, miata si¢ ona
udaé¢ po rad¢, wobec drgczacych watpliwosci, ja-
kie zaczgly si¢ w niej budzi¢, odnosnie do uczué
ku swemu narzeczonemu? To tez zaraz nazajutrz
po wieczorze, w ktoérym nieroztropny Ardea zar-
towal sobie z takim glupim uporem z przedmiotu
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dla niej $§wietego, dzwonita ona do drzwi miesz-
kania, zajmowanego przez monsignora Guerillot
w duzym domu przy ulicy Czterech Fontan. Nie
zamierzatla ona wcale oskarza¢ tych zartow, ani
tez opowiada¢ swych spostrzezen upakarzajacych
co do trzezwosci ksigcia. Nie! pragnela ona
o$wieci¢ swe sumienie, na ktore padl cien bole-
sny. Zdawato jej sie, w pierwszych chwilach
swego narzeczenstwa, ze kocha Arde¢ goraco, tak
dalece rado$¢ z odzyskania nakoniec swobody
religijnej budzila w niej wdzigcznos¢ dla tego,
ktory byt powodem tego stanu rzeczy, tego oswo-
bodzenia. Teraz za$ lgkala si¢, ze go nietylko
nie kocha, ale go nienawidzi, a nadewszystko
czuta odraze ku bezpozytecznym zabiegom $wia-
towym, byla znuzona temi nadziejami przemijaja-
cemi, czula tgsknote ku odpocznieniu w Bogu.
Byly to niezaprzeczone oznaki powotlania. Na
mys$l, ze mogtaby kiedys, gdyby przezyla ojca
i byta wolng, schroni¢ si¢ do zakonu karmelita-
nek, czula ku blizkiemu malzenstwu wstret we-
wnetrzny, ktory si¢ zwigkszyl jeszcze w skutek
optakanego charakteru przyszlego meza. Czy mia-
ta prawo wchodzi¢ w zwiazek nierozwiazalny
z takiem usposobieniem? Z drugiej strony, czy
byto rzecza przyzwoita zrywaé bez zadnych pod-
staw ten stosunek, ktory byl migdzy nia i ojcem
warunkiem jej chrztu? Tak juz daleko zaszta po
kilku zaledwie dniach! 1 nazajutrz, po tym wie-
czorze, skargi jej byly o wiele bolesniejsze.



— Wolno ci si¢ cofnag¢é — odrzek! monsignor
Guerillot—ale nie wolno ci by¢ surowa w twych
sadach...

Fanny byta zbyt szczera, wiara jej zbyt pro-
sta 1 gleboka, by rady tej nie wzigla W znacze-
niu literalnem 1 zastosowata si¢ do niej natych-
miast, tak w slowach, jak i w czynach. Majac
uda¢ si¢ po potudniu z Albg na spacer, starala
si¢ usilnie zatrze¢ $§lady sceny wczorajszej, jakie
ona mogla zostawi¢ na umysle przyjacidtki. Ale
posuncta si¢ jeszcze o wiele dalej. Chciala na-
rzeczonego prosi¢ o przebaczenie... Przebacze-
nie! ale za co? Czy za to, ze jej dokuczyl, zZe
ja zranil do zywego? Sposob, w jaki przyjete
zostaty oba jej usitowania, przekonal ja, ze ta
tagodno$¢ w sadzeniu innych, zalecona jej przez
poboznego kardynata, jest cnotg bardzo trudng.
Wymaga ona postuszenstwa od serca, niezawsze
dajacego si¢ pogodzi¢ z przenikliwos$cia glowy.
Alba patrzala na przyjaciotk¢ wzrokiem zdziwio-
nym, prawie smutnym i u$ciskata ja, mowiac:

— Peppino nie jest godny zetrze¢ proch z twe-
go trzewika (od czasu chrztu mowily sobie: ty),
takiem jest moje przekonanie; i jezeli przez cale
zycie nie bedzie si¢ staral zasluzy¢ na ciebie, to
bedzie wielkim grzesznikiem i wielkim gtupcem...

Co za$ do ksigcia samego, to proces, odbywa-
jacy si¢ w duszy jego narzeczonej, zmuszajacy
ja do ttomaczenia si¢, kiedy on byl winien, wy-
dat mu si¢ catkiem niezrozumiaty, tak samo, jak



Hafnerowi. Sadzil, ze ten ostatni zlajal corke
i przecial odrazu wszelkie wyjasnienia:

— Dajmy temu pokoéj—rzekl z poblazaniem—
to ja znalaztem si¢ niewtlasciwie. W gruncie rze-
czy bowiem, pani wiesz dobrze, ze szanuj¢ za-
wsze to wszystko, co moi przodkowie szanowali.
Ale czas posuwa si¢ naprzod i pewne formy fa-
natyzmu nie s3 odpowiednie nawet dla ludzi no-
szacych moje nazwisko. To jest wszystko co
chciatem powiedzie¢, szkoda tylko, zZe wyglosi-
tem to w sposob taki, o ktéory pani miatas pra-
wo si¢ obrazic.

I z wielkim wdzi¢gkiem pocatowal malenka racz-
ke Fanny, nie odgadujac tego, ze zwigkszytjesz-
cze smutek tego dziecka zbyt szlachetnego. Roz-
dzwigk stawat si¢ coraz wigkszy migdzy $wiatem
my$li, w ktéorym ona zyta, a tym, w ktérym si¢
poruszal zrujnowany hulaka. Nie byli oni z jed-
nego nieba, jak mowia, nie bez pewnej gilgboko-
$ci, mistycy. Odnos$nie do Ardei. zastosowanie
wyrazu niebo jest $miesznem, gdyz byta to oso-
bisto$¢ pozbawiona wszelkiego ideatu, tylko z cia-
ta i kosci ztozona, podczas, gdy panna Hafner
byta tylko inteligencya i sercem. Kazde ich ze-
tknigcie si¢, w miar¢ jak Peppino coraz bardziej
odkrywat swoj charakter prawdziwy, podnosito
ten rozdzwigk. Tak wigc dla Fanny, te dwa
ostatnie tygodnie pigknej pory majowej, ktora
zdawala si¢ otacza¢ szcze$ciem godziny jej na-
rzeczefnstwa, byly szeregiem rozczarowan drobnych
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ale codziennych, matzenstwo oczywistoscig odrzu-
cang nieustannie, a jednak nieunikniong, ktora
si¢ miata dlan sta¢ prawdziwg ofiarg. Jednakze
to obnazenie coraz wyrazniejsze nicosci moralnej
i uczuciowej jej narzeczonego, nie wystarczato
wcale, by ja zdecydowaé na zerwanie. Ze Pep-
pino wychowany w prozniactwie, zepsuty przez
podwdjna dume urodzenia i majatku, byt w dwu-
dwiestym oOsmym roku zycia bardzo ptlochy i bar-
dzo cyniczny, ze taczyl przebieglos¢ chytrego
wltocha z zupelnem wyzigbieniem klubisty paryz-
kiego, ze wszystkie jego marzenia, co do przy-
szlego malzenstwa, streszczaly si¢ w pragnieniu
rozpoczgcia dawnego 2zycia zbytkownego i pus-
tego, ze bardzo czgsto wstawal od stotu z oczy-
ma zbyt blyszczacemi, z wargami zbyt wilgotne-
mi, ze $miechem zbyt wesotym—to wszystko by-
o prawda i moglo w istocie przerazaé dziewczy-
ng, ktora sadzita, ze zargczajac si¢, naprawia
wielka niesprawiedliwo$¢ losu, ze przywraca blask
dawny starozytnej rodzinie, ocala od rozpaczy
czlowieka nieiozsadnie wspanialomys$lnego, ze na-
koniec zbliza si¢ ku Bogu przez mito$¢ dozwo-
long. Ze wszystkich tych mrzonek, ktore ledwie
kilka godzin trwaly, pozostat tylko Bog jeden—
ale to starczylo, by szlachetna ta istota mowila
sobie:

— Ojciec jest tak szcze$liwy 1 nie zepsuje¢ mu
tego zadowolenia. Spelni¢ obowiazek wzgledem
mego me¢za. Bede¢ dobra zona i przerobig¢ go.



Zachowal on wiarg, ma serce i moja rolag bedzie
uczyni¢ zen prawdziwego chrzescianina. A zreszta
bede miata me dzieci i ubogich...

Takie to marzenia snuly si¢ pod tern czolem
biatem, $r6d wloso6w czarnych tej narzeczonej,
godnej zazdro$ci, ktorej suknie wyprawne pocze-
ly juz opisywac dzienniki, dla ktorej pracowatly
cate tlumy szwaczek, modystek, jubilerow, na
ktorej intercyzie podpisza si¢ nazwiska, jak na
intercyzie ksigzniczki krwi, ktéora miata zostacé
takze ksigzna i wej§¢ w ton© najglo$niejszej ary-
stokracyi $wiata. Takie to mys$li zywi¢ ona be-
dzie zapewne przez cale zycie w palacu Casta-
gna, ktory ma si¢ sta¢ jej wlasnosciag, w ogro-
dzie jego historycznym, w ktéorym do dzi§ dnia
istnieje ta aleja gruszkowa, gdzie Sykstus piaty
zerwal na krotki czas przed S$mierciag owoc.
Skosztowat on go i rzekt do kardynala Casta-
gna, robigc dwuznacznik z obu nazwisk, sam bo-
wiem nazywal si¢ Peretti. ,,Gruszki sa zgnile.
Rzymianom si¢ juz sprzykrzyly. Aola teraz kasz-
tany“. Anegdota powyzsza, zachowana w rodzi-
nie, nie dowodzi wprawdzie, ze powiemy W na-
wiasie, by najwigckszy papiez konca XVI wieku
byt zbyt dowcipny—zachwycata Justusa Hafnera.
Zdawato mu si¢, ze jest ona przepysznie dowcip-
na. Ciagle powtarzal ja kolegom w klubie, swym
dostawcom, wszystkim zreszta, zapominajac, ze
juz przed dwoma dniami tym samym ja powtorzytl.
Przestal nawet strzedz si¢ szyderstwa Dorsenne’a.
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— Zanadto si¢ powtarza—mowit ten ostatni do
Alby, $miejac si¢ w jeden z wieczoréw w koncu
miesigca — spotkatem go dzi§ rano na Corso —
i otrzymatem trzecig edycye¢ kiepskiego zartn pa-
piezkiego o gruszkach i kasztanach! SzliSmy ra-
zem kilka krokow i zawotal, pokazujac mi patac
Bouapartych: 1 ten takze do nas nalezy... Zna-
czyto to, ze wnuk stryjeczny cesarza ozenil si¢
z kuzynka Peppinal... Uwaza si¢ za krewnego
Napoleona! Stowo pani daj¢! A nawet nie wpra-
wia go to wcale w pych¢. Bonaparte, coéz to
za nazwisko, wobec dzwigku starych imion szla-
checkich!... Nadejdzie chwila, ze si¢' bedzie te-
go wstydzit!...

— Nadejdzie chwila, w ktorej zostanie ukara-
ny tak, jak na to zastluguje—odrzekta Alba gto-
sem posepnym. — Tryumf jego jest zbyt zuchwa-
ly... Ale nie, wszystko mu si¢ udaje.- Jezeli to
prawda, ze jego majatek jest tylko olbrzymia
kradzieza, to pomys$l pan o tych, ktérych zruj-
nowal. Wobec jego bezwstydnego szcze¢s$cia, czy
moga oni W co wierzyo?...

— Jezeli sg filozofami—odpart Dorsenne, $mie-
jac sie jeszcze weselej — widowisko to powinno
ich zmusi¢ do zastanowienia si¢ nad pigknym
zartem jednego z bezboznych moich przyjaciol;
nie nalezy watpi¢ o palcu Bozym, gdyz wsadzil
go sobie w oko stwarzajac $wiat... A zreszta
ludzie ci, ktéorych on zrujnowal, niepotrzebnie
grali przeciw niemu na gietdzie. To jedno, a po-
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tern, czy jest jakakolwiek wtlasnos¢, ktorej po-
czatek nie bylby kradzieza? To drugie. A po
trzecie, dlaczego pani chcesz, zeby Opatrznose,
ktora wcale nie przeszkodzita, by Joanna d’Arc
byta spalona zywcem, a tylu lotrow umarto spo-
kojnie w t6zku, dlaczego ta Opatrzno$¢ ma karaé
pana Hafnera za to, ze okradl samolubnych miesz-
czan, lub nieudolna szlachta na kilka milionéw
florenéw?... Ale dajmy pokoj tej istocie zlozonej
z pot sepa i z pdét pawia, a zajmijmy si¢ jego
$liczng corka, ktorej pani mozesz powiedzie¢ co$
bardzo przyjemnego. Czy przypominasz pani So-
bie ksiazke do nabozenstwa Montluca?...

— Te, ktéora panski przyjaciel Montfanon ku-
pit, zeby dokuczy¢ biednej Fanny?...

— Tak. Stary szuan oddat ja Ribalcie. Po-
wiedzial mi ten ostatni wczoraj, gdym przecho-
dzit. Zrobit to, chcac sobie zapewne zadaé¢ umar-
twienie... Mowi¢ zapewne, gdyz nie widzialem
zacnego staruszka od czasu tego pojedynku, ktd-
ry dzigki jego niecierpliwo$ci, odnos$nie do Ardei
i Hafnera, stal si¢ nieuniknionym. Schronil si¢
juz od dawna do klasztoru na goérze Oliwnej, nie-
daleko Sienny, gdzie ma przyjaciela, niejakiego
ksiedza Negro, o ktérym zawsze moéwi, jak o swig-
tym. Styszatem od Ribalty, ze juz powrdcil, ale
nie pokazuje” si¢ wcale. Bede usilowal dostaé
si¢ do niego... Badz co badz, ksiazka znowu jest
w sklepie starego spiskowca na ulicy Borgognona,
i jezeli panna Hafner mie¢ ja pragnie...



398 KOSMOPOLIS.

Powiesciopisarz nie przypuszczal, ze w chwili,
gdy bluznil wielkiej i groznej idei Opatrznosci,
jako syn wieku zaslepionego sofizmatami i ogtu-
pionego przez falszywa analizg,

stawal si¢ sam
mimowolnem narz¢dziem

tej tajemniczej sprawie-
dliwosci, zawsze gotowej zgnie§¢ nas w chwili
naszych zwycigztw zbrodniczych i rozchwia¢ na-
sze najstaranniejsze wyrachowania. Rozmowa ta
miata miejsce o godzinie drugiej. O czwartej Al-
ba miala zabra¢ Fanny, by razem odby¢ pare
wycieczek 1 reszte popotudnia spe¢dzi¢c w ogro-
dzie willi Celimontana, ktoéra nowa chrzescianka
lubita bardzo z powodu, ze jest tam aleja z de-
bow zielonych, na koncu ktorej znajduje si¢ gro-
ta z takim napisem:

»Tutaj, $w. Filip Nereusz,
wyktadat rzeczy Boskieu.

Pierwszym krokiem hrabianki bylo uwiadomie
nie przyjaciétki o tern, co powiedzial

otoczony uczniami,

Dorsenne
i jakim sposobem tak pozadana ksiazka do na-
bozenstwa ZDalazla si¢ znowu w sklepie starego
garibaldysty.

— Co za szcze$cie 1 — zawotatla Fanny z btys-
kiem rado$ci w oczach—nie wiedziatam, jaki da¢
podarunek memu kochanemu kardynalowi... Wiesz
co, pobiegnijmy zaraz i kupmy t¢ ksiazke...

— Ksigzke do nabozenstwa Montluca?—odrzek?t
stary Ribalta, gdy dwie panny wyszly z powozu
przed jego ciasnym sklepikiem, bardziej zakurzo-

nym jeszcze, zapelmionym ksigzkami, w ktéorym
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stal, ze swa twarza chuda, wynedzniatg i zuch-
watg pod szerokim kapeluszem, ktoérego wcale
me zdjal.

~ A zkadze panie wiecie, ze wrécita do mnie?
szpledZ jT m t0 P°Wiedzial? Wi?c wszedzie sg

M ~rPan Dorsenne> Jedeu z przyjaciol pana de
lontfanon, powiedzial nam o tem-odrzekta Fan-

ny glosem stodkim.

— Sara, Sara " —zawotal kupiec, ze zwyklem
sobie grubianstwem i otwierajac szuflade w biur-
u, w ktorej chowal najréznorodniejsze swe skar-
by, wyciagnal z niej szacowne dzieto, ktore po-*
kazat dwom pannom, ale im go nie dal. Potem
mruczac i krzywiagc si¢, zaczal wyglaszaé szcze-

goty, o ktorych dowiedziat si¢ od Montfanona:

— Jest to egzemplarz bardzo autentyczny, uni-
kat Jest tu podpis odcigty, ale nie ulegijacy
watpliwosci. Poréwnatem go z takimze podpi-
sem, zachowanym w archiwach Sienny... Jest to
pismo Montluca z pewnoS$cia, a tu jest jego herb...
o! a tu polksiezyc Piccolominich... Ta ksigzka
ma swoja legend¢. Marszatek dal ja, po Staw-
nem oblezeniu, jednemu z czlonkéw tej znakomi-
tej rodziny... I jeden z jego potomkow polecit
mi jg sprzedaé... Chce za nig dwa tysigce fran-
kow... 1

— Co za oszust!—rzekta Alba po angielsku do

\) To moze by¢.
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swej towarzyszki — Dorsenne mi moéwil, Ze pan
de Montfanon kupit ja za czterysta...

Czy na pewno ? - spytata Fanny i na znak
potwierdzajacy zwrdcita si¢ do ksiggarza z tg sa-
ma stodycza, cho¢ w glosie czu¢ byto lekki wy-
rzut*

Dwa tysiace frankow, panie Ribalta? Ale
jest to cena zbyt wygdérowana, gdyz sprzedates
ksigzke panu de Montfanon za piata cze$é tej

Z A zatem jestem oszustem i ktamca zawotat
po grubiansku starzec- ktamca i.oszustem?..
rysta frankow 1.. pani chcesz kupi¢ t¢ ksiazke
za czterysta frankow?... chcialbym, zeby pan de
Montfanon byt tutaj i zeby powiedzial,
niego zazgdatem... Oszust i klamcal...

I roze$miat si¢ dziko, ktadac ksigzke¢ do szuf-
lady, ktéorag zamknat na dwa spusty
si¢ do dwoch panien,

. czte-
wiele od

i zwracajac
ktorych wykwintna pigk-
no$é, podniesiona jeszcze przez stroj wykwintny,
tworzyta dziwng sprzeczno$¢ z brudnem otocze-

niem, obrzucit je wzrokiem tak pelnym nienawi-

$ci, ze dreszcz je przeszedt i instynktownie zbli-
zyty si¢ do siebie. Potem, gltosem chrapliwym,
nizkim, ktéry przerywal $§wist jakis gluchy, rzek :

— Jezeli pani chcesz wyda¢ czterysta frankow,
to mam tu ksiazke tyle warta i ktorg chcialem

w tych dniach zanie$§¢ do patacu Savorelli.. Hel

hel hel musi to by¢ egzemplarz jedyny, b) pan

baron wykupil caly naktad.
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Wymowiwszy, a raczej wycedziwszy te stowa
zagadkowe, otworzyl klape, stanowiaca gore biur-
ka 1 wzigt z pétki ksigzke, owinigta w gazete,
z posrodka mnostwa innych, co dowodzilo, ze
doskonale wiedzial, gdzie co jest w pozornym
nietadzie sklepu. Odwinat gazete 1 S$ciskajac
ksiazke swa olbrzymia tapa, o brudnych paznog-
ciach, pokazal tytut obu pannom: ,Hafner i jego
banda... Kilka uwag o bezwstydnem, uwolnieniu
z pod oskarzenia, przez jednego z akcyona-
ryuszow". Byl to pamflet dzi§ zapomniany, ale
ktory w swoim czasie duzo narobit wrzawy w ko-
tach finansowych Paryza, Londynu i Berlina. Byt
on wydrukowany odrazu w trzech jezykach: fran-
cuzkim, angielskim i niemieckim, zaraz po roz-
gloSnym procesie Banku austro-dalmackiego. Ze
wzgledu na stuszno$é, nawet wzgledem takiego
cztowieka, jak Hafner, trzeba dodaé, ze pismidto
to, jak wszystkie tego rodzaju elukybracye, prze-
peilnione byto niedoktadnos$ciami. Jedynym usteg-
pem, naprawde straszliwym, gdyz nie mogt ule-
ga¢ zaprzeczeniu, bylo przytoczenie in eiteuso
sprawozdania z samego procesu, oraz wyroku
z uwagami bardziej baubigcemi Hafnera, niz samo
skazanie: ,,wobec niewyraznej granicy, zachodza-
cej miedzy zta administracya a oszustwera“...
Takiem byto zdanie najtagodniejsze, motywujace
uwolnienie z pod oskarzenia. Mowiono, ze baron
wydat mnéstwo pienigdzy, by zmienié tre$§¢ tych
zdan, ale mu si¢ to nie udato. Na to tez liczyt

Kosmopolis. 20
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autor broszury i przyszedt z pamfletem w rgku
do interesowanego, proponujac mu, hy zakupil
cala edycye.

— Jakze pan chcesz — odrzekt spokojnie Haf-
ner—zebym zaptacit czterdziesci tysigcy frankow
za pigéset egzemplarzy, ktorych mi pierwszy lep-
szy ksiegarz dostarczy w ciaggu dwoch lat po
pigdziesiat krajcarow za sztuke...

Jakoz starannie wykupit i zniszczyl wigkszo$¢
naktadu, a zreszta w czem mogly mu one szko-
dzi¢? Ten realista gleboki wiedzial doskonale
o opinii, jaka, co do niego, miaty sumienia skru-
pulatne. Ale gardzit nig tak samo, jak gardzit
podtosciag innych. Wiedziat takze, ze pismo wy-
drukowane po pierwszych chwilach zdziwienia,
niema zadnej warto$ci, choéby nawet fakty przez
nie podane byly prawdziwe. Czyz dzienniki,
w skutek tego, ze sg przepelnione oszczerstwami,
nie budza watpliwosci co do prawd nawet nie-
zaprzeczonych? To tez Ribalta byl w bledzie,
zachowujac tak starannie to bezuzyteczne narzeg-
dzie szantazu, .jak mylil si¢ sadzac, ze biedna
Fanny znata dobrze sprawy ojca i1 wiedziala
0 istnieniu tego niegodnego pamfletu. A zreszta,
gdyby byt nawet wiedziat o tem, ze panna Haf-
ner niema wyobrazenia o reputacyi barona, to
1 wtedy bylby jej pokazal t¢ szkaradng ksigzke.
W tym rewolucyoniscie, konczacym swa bezpto-
dng egzystencye $rod starych szpargalow, byt
wielki zas6b zawistnego okrucienstwa. Czyz wre-
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szcie w duszach stronnikow krwawego odwetu
msocyalnego, moze by¢ co innego? Jego male,
czerwone oczy mrugaly z radosci dzikiej, gdy
pokazywat ksigzke, nie wypuszczajac jej z reki
i mowiac:

— Ta ksigzka, to warta jest czterysta fran-
kow!...

— Nie bierz tej ksiazki, Fanny—zawotlala zy-
wo Alba/przeczytawszy tytutl dziela i mowigc znow
po angielsku —jest to jedno z tych brzydactw,
ktorem nie nalezy brudzi¢ swej mysli.

I stangta miedzy kupcem i przyjacidtka, mo-
wigc dalej z wyrazem oburzenia i wstretu:

— Mozesz pan sehowaé sobie t¢ ksigzke, gdyz
wida¢ jeste§ wspdlnikiem tych, ktoérzy ja napi-
sali, liczac na postrach, jaki ona wzbudzi. Pan-
na Hafner zna ja oddawna i ani ona, ani jej oj-
ciec, nie dadza za nig zlamanego szelaga...

— A wigc tym lepiej, tym lepiej—rzekt Ribal-
ta, chowajac ksigzk¢ — w kazdym razie powiedz
pani swemu ojcu, ze zachowam ja dla niego...

— Ach ne¢dznik! — zawotala Alba, gdy Fanny
i ona wyszly ze sklepu i wsiadly do powozu.
I on $mial ci pokaza¢ t¢ ksigzke! 1 niema sa-
dow, ktoreby karaty za takie czyny!...

— Widziata$, jak bylam wzruszona—odrzekta
Fanny — nie moglim przemowi¢ jednego stowa...
Cztowiek ten zle zrobil, ofiarujgc mi t¢ ksigzke,
ale jest to biedak, ktory zapewne potrzebuje pie-
niedzy. Lecz co jest szkaradnem, to, ze si¢ zna-
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lazt kto$, ktoéry napisat taka niegodziwo$é prze-
ciw memu ojcul... M¢j ojciec, ty nie wiesz, jak
on jest w interesach skrupulatny. Skrupulatnosé,
to honor w tego rodzaju zawodzie. Niema w Eu-
ropie ani jednego monarchy, ktéryby mu tego nie
przyznat. Widziata§ jego ordery? Gdy sig¢ to-
czytl ten proces, w ktorym musial walczy¢ prze-
ciw wszystkim zazdroszczacym mu majatku, by-
lam jeszcze bardzo malg dziewczynka. Przypo-
minam sobie, jak on byl wzruszony. 1 nie dziw,
wszak rzucono si¢ na jego dobre imig!... I ci
nikczemnicy nie przestali go szkalowaé¢ nawet
wtedy, gdy sedziowie wydali wyrok uznajacy je-
go prawosé... Bylo to najzupelniejsze usprawie-
dliwienie, jakie rzadko w sadach si¢ przytrafia ..
Na szczeg$cie nic nie wie on o tej ksiazce...

Ta namigtna protestacya byta tak rozrzewnia-
jaca, ztludzenie, w jakiem zylo to dzieci¢ szla-
chetne, bylto tak szczere, ze Alba uScisneta jej
reke z glgbokiem wzruszeniem. Przestaly mo-
wi¢ o tym bolesnym przedmiocie, napotkawszy
w jednym z magazynéw na placu Hiszpanskim,
panne¢ do towarzystwa, ktora miala im matko-
waé. Wszystkie stowa, wszystkie ruchy i spoj-
rzenia hrabianki w czasie przechadzki, mialy wy
raz pieszczotliwy dla przyjacidtki strapionej, dla
siostry z przeznaczenia, o wiele od niej szczesliw-
szej, bo jeszcze jad nieufno$ci nie zatrul jej serca.
Gdy wieczorem znalazla si¢ z Dorsennem, ktory
znéw obiadowal u pani Steno, wzigta go na bok
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i opowiedziawszy mu t¢ bistorye tragiczng, =za-
pytata:

— Ozy znasz pan t¢ broszurg¢?

— Dzi§ dopiero ja poznalem — odrzekl powie-
$ciopisarz. — Montfanon, ktoérego nakoniec udato
mi si¢ zdybaé, nabyl jeden z dwoch egzempla-
rzy, ktore Ribalta wydostal zkad$§ w ostatnich
czasach. Stary szuao wierzy wszystkiemu, gdy
idzie o osobisto$¢ taka. jak Hafner... Co do
mnie, to tak w dobrem, jak i zlem jestem troche
sceptyczny... Samo tylko sprawozdanie z proce-
su zrobito na mnie wrazenie, bo to sa fakta. Co
zas do wyroku, to trzeba przyznaé, ze czytajac
go, uczulem rado$¢, ze nie jestem synem takiego
ojca...

— Wszak go uwolniono z pod oskarzenia?...

— Tak — odrzekt Dorsenne — niemniej jednak
taktem jest, ze zrujnowal setki osob... O item
moégl zrozumie¢ t¢ ciemna historyg, wyjednal on
dla swego Banku austro-dalmackiego koncesyg
na budowe¢ drogi zelaznej, majacej do$¢ wazne
znaczenie. Szto o zaprowadzenie komunikacyi
w mnostwie krajow, konezacych si¢ na rya i cya,
jak: Dalmacya, Kroacya, Ilirya, Styrya i t. d.
W jaki sposdb baron i jego przyjaciele podniesli
akcye z dwustu piedziesigciu frankéw na pigé-
set, siedemset, a nawet tysigc frankéw, tego pa-
ni nie wyttomacze, jak rowniez dlaczego nagle
na calej linii nastgpita klgska. Jest to historya
pospolita przedsicbiorstw, ktore si¢ nie udaja,
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ktore sa aa to, by wyssa¢ drobne oszczednosci
ttumu aa korzys¢ kilku wilkow w rodzaju Haf-
nera. Pewnem jest to, ze gral na zwyzke i zniz-
ke. Ale jeszcze raz powtarzam, nie pytaj mnie
pani o szczegdéty. Nie studyowalem spraw giel-
dowych... Jest to btad ze strony powiesciopisa-
rza, ktory chce malowaé §wiat nowozytny. Po-
winienem wejs¢ w ten $wiat na dwa lub trzy
miesigce... Nie ulega wice kwestyi, ze nasz przy-
jaciel porwal réznym paniczom olbrzymia sume,
ocierajac si¢ tak blizko o kodeks kryminalny, ze
gdyby si¢ o jeden wlos dalej posunat, bylby
przepadt. Otéz za ten wlos nie posunal sig, albo
raczej jegomo$¢ Justus— co za ironia, on i takie
imi¢! — dobrze ptacil, by patrzano na to przez
palce i nie mozna go bylo skazad...

— Jednem stowem, pan ze sprawozdania tego
procesu wyprowadzites wuiosek, ze jest ztodzie-
jem?,..—zapytata Alba

— Tak, hrabianko— odrzekt Dorsenne— jezeli
kto$, obdzierajacy bliznich tak, ze go sprawie-
dliwo$¢ ukaraé¢ nie jest w stanie, moze nazywac
si¢ zlodziejem. Ale toby jeszcze nic uie znaczyto.
Ponura strona tej sprawy jest samobojstwo nie-
jakiego Schroedera, poczciwego mieszczucha wie-
denskiego, ktéory byt w poufatych stosunkach
z naszym baronem, a ktory za rada swego wybor-
nego przyjaciela, wtozyl caty majatek, trzykro¢ sto
tysigcy guldendéw, w ten interes. Stracilje i z roz-
paczy zabil si¢, a z nim jego zona 1 troje ich
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dzieci. Na sadach czytano list tego czlowieka,

pisany do Justusa Hafnera... Ach, co za list!...

— Wielki Boze!—zawotlata Alba, sktadajac re-
ce—i Fanny bylaby przeczytata ten list w owej
ksigzce...

— Naturalnie—odpart Julian—a obok listu resz-
te takze z dowodami i dokumentami. Ale badz pani
spokojna, ksigzki tej nie dostanie. Jutro rano
pojde do tego anarchisty Ribalty i wykupi¢ ostat-
ni egzemplarz, jezeli Hafner juz si¢ tern nie zajal,
W innych okoliczno$ciach $mialby si¢ z tego, ale
teraz, wobec matzenstwa corki, musi dba¢ o glo-
sy prasy i trzymaé¢ pod korcem wszystko to, co
mogloby wyprowadzi¢ na $wiatlo dzienne ciemne
strony z przesztosci. Zeznanie brata owego Schroe-
dera, przypominam sobie, jest jeszcze okropniej-
sze od listu...

Julian, pomimo udawania cigglego szyderstwa
i egoizmu, byt ustuzny; i nie wahat si¢ nigdy,
gdy mogt komu zrobi¢ przystuge. Nie klamat
wigc, mowiagc swej ukochanej, ze kupi owa ksigz-
ke niebezpiecznag i zaraz nazajutrz rano ruszyt do
sklepu na ulice Borgognona, zaopatrzony w dwa-
dzie$cia ludwikoéw, jakich zadat antykwaryusz.
Jakze si¢ zdziwil, gdy mu ten ostatni odrzekt:

— Juz zapdzno, panie Dorsenne. Mtoda pan-
na wrocita tu wczoraj wieczorem. Wobec towa-
rzyszki swej udawata, ze nie dba o ksiazke¢. He!

he! ale musiata zaptaci¢, com chcial... Od ojca



bylbym wigcej zazadal, ale dla mtodych panien
trzeba mie¢ zawsze pewne wzgledy...

— Niegodziwcze! — zawotal powiesciopisarz —
ijeszcze sobie drwisz, dokonawszy tego czynu go-
dnego Judasza! Uwiadomié¢ coérke, o niczem nie-
wiedzaca, o wystepkach ojcal!... Styszysz pan,
nigdy, nigdy, ani ja, ani pan de Montfanon nie
stapi do ciebie noga, ani monsignor Guerillot, ani
nikt z osob, ktoére znam... Wszystkim opowiem
panska niegodziwo$¢, opisz¢ ja we wszystkich
dziennikach rzymskich. Zrujnuje ci¢, zmusz¢ ci¢
do zamknigcia tego ohydnego kramu...

— Cierpliwosci! cierpliwo$cil—odrzekl starzec
wcale nierozgniewany na te gwaltowne stowa—
bedziesz si¢ pan uwazal za szczgs$liwego, jezeli
si¢ bedziesz moégl uciec pod opieke ojca Ribalty,
w dniu, w ktorym nastapi wielka likwidacya ka-
pitalistow. Pozatujesz pan wtedy tego napadu
furyi fraueuzkiej...

I z wyrazem cierpkiej nienawisci, $wiadczacej
jak byt zadowolony ze swego haniebnego handlu,
dodat:

— O niczem nie uwiadomitem corki niemca...
A zreszta, cho¢bym ja i uwiadomil, to czyz nie
bytoby to stusznem?... Czytalem takze t¢ ksigz-
ke. A dwie mate Schroederowny, ktére zabil ten
Hafner, czy nie byly, tak jak coérka jego, nic ni-
komu niewinne? I tyle innych dziewczat, ktore
zostaty ladacznicami, gdy rodzice potracili majat-
ki, zawsze przez tego pana?... Postalbym ich
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oboje, ojca i corke, na gilotyng, jak to robiono
w r. 93... To byli ladzie! to byta epokal... Ale,
cierpliwosci! cierpliwosci! to si¢ powtdrzy i nie-
dtugo... Tymczasem, jezeli naprawde¢ ta ksigzka
moze pokloci¢ corke z ojcem, to tym lepiej... He!
he! hel!..

Dorsenne uciekt, nic nie odpowiadajac, zdjety
zgroza wobec tego wybuchu barbarzynskiej we-
solosci. Ribalta ukazat mu si¢ jako wecielenie
tego, czego najbardziej nienawidzit jako czlowiek
inteligentny, okazat mu si¢, jako rewolucyonista
nowozytny, ktérego jedynym programem jest znisz-
czenie. Wzial on sobie za dewiz¢ polityczna zy-
cia stowa Goethego, w chwili, gdy przeszkodzit
wymierzeniu ludowej sprawiedliwosci na ztodzieju,
w czasie oblezenia Moguncyi: ,wole¢ niesprawie-
dliwo$¢, niz nieporzadek"... i w innych okolicz-
nosciach bylby potrzasnatl ramionami na dekla-
raacye garybaldysty. Ale w tym wlpadku czlo-
wiek ten stat si¢ §lepem narz¢dziem msciwej spra-
wiedliwo$ci—i to go przerazito. Przypomnial so-
bie szydercze zdanie o Opatrznoéci, ktére wczo-
raj wyrzekt i dreszcz go przeszedl na widok tego
piorunu, ktéry wypadt z pogodnego nieba szczg-
sliwosci Hafnera, na widok tego odslonigcia jego
przeszlosci przed corka w takiej chwili i droga
tak skomplikowana, a zarazem tak naturalng. Na-
gle przyszedt mu na mys$l ustgp z Biblii, ktory
Montfanon zwykl zawsze cytowaé¢ w czasie ich
nieskonczonych dyskusyj o rasach: ,propter pec-
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cata patrum filii affligenturu... za grzechy ojcow
synowie pokutowa¢ beda“. Jezeli Fanny prze-
czytala ksiazke, a z pewnos$cia ja przeczytala, to
w tej chwili musi przechodzi¢ te same meczarnie,
jakich doznawata Alba po odebraniu listu bez-
imiennego.

Naprozno przez caty dzien Dorsenne chcial si¢
otrzasna¢ z przykrego wrazenia, jakie na jego
umysle zostawila poranna wizyta u rozbdjnika
z ulicy Borgognona. Mys$l o strasznym ciosie,
ktory uderzyt w Fanny, wzbudzata w nim lito$¢,
a zarazem zastanawial si¢ nad wpltywem, jaki mie¢
bedzie na Albe to podobienstwo ciosu, jakiego
obie doznaly. Uczucie wspolnej niedoli moze roz-
drazni, a moze zlagodzi nieszcze$cie obu dziew-
czat? To tez przestepujac o godzinie dziewigtej
prog willi Steno, dla zdania sprawy ze swego
kroku przed hrabiankg, byt nadzwyczajnie wzru-
szony. Oprocz Maitlandow i dwodch przejezdnych
dyplomatéw angielskich, udajacych si¢ na daleki
Wschod, nie byto nikogo wigcej.

— Czekatam na pana—rzekta Alba do Juliana,
jak tylko znalezli si¢ nieco na osobnosci — chcg,
zeby$ mi pan poradzit .. Wczoraj wieczor u Haf-
nera stata si¢ straszna historya...

— Spodziewalem si¢ jej — odrzekl Dorsenne —
Fanny kupila ksiazke¢ u Ribalty...

— Kupita ksigzke!—zawotata Alba, bledniejac
i drzac catlem cialem — ach biedna!... Niedos¢
miala tamtej sprawyl!...
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— Jakiej sprawy?—zapytal Julian.

— Wszak przypominasz pan sobie — odrzekta
Alba — ze mowitam panu o tym Noem Anconie,
tym agencie pokatnym, ktory postuzyt Hafnerowi
za parawan do zlicytowania Ardei 1 zmuszenia
go tym sposobem do malzenstwa? A wigc, zda-
je sie, ze osobisto§¢ ta uwazala si¢ za zle zapla-
cong za teu interes, Zazadal od barona grubej
sumy, dla zalozenia jakiego$ tam banku i baron
stanowczo odmowit. Wtedy czlowiek ten pogro-
zil, ze powie wszystko Ardei i w rzeczy samej
powiedziatl...

— 1 Peppino si¢ oburzyl?— zapytal Dorsenne,
potrzasajac glowa — to na niego nie jest po-
dobnem...

— Oburzyt sig, czy nie, niewiem — odrzekta
Alba — ale wczoraj wieczér przyszedt do patacu
Savorelli i1 zrobit przyszlemu tesciowi okropna
sceng...

— 1 wyjednat dodatek do posagu! —przerwal
powiesciopisarz.

— Jezeli miat taki zamiar, to zle si¢ wzial do
tego—odrzekta Alba—gdyz nawet obecno$¢ Fan-
ny, ktoéra nadeszla w czasie tej szkaradnej sprzecz-
ki, nie powstrzymata go wcale. Moze wypil wig-
eej, niz zwykle, jak to podobno znowu weszto
u niego w zwyczaj... [ to biedne dziecko wta-
jemniczone zostato w ten ohydny handel jej przy-
sztodcia i szczeSciem. A w dodatku jezeli jeszcze
czytata te ksiazke!... Nie! to jest zbyt okropne!...
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— W istocie, to jest okropne l— zawolat Dor-
senne. —A wigc malzenstwo zerwane?...

— Oficyalnie, nie. Fanny zachorowata ze wzru-
szenia i lezy w 16zku. Ardea dzi§ rano przy-
szedl do mej matki, a ta zobaczyla si¢ z Hafne-
rem. Pogodzita ich ze sobg, ukazujac im, Ze obaj
maja jednakowy interes w uniknigciu skandalu
i utozenin si¢ pokojowem. Zdawalo jej sie, ze
tak jest w rzeczy samej. Ale po za tern jest jesz-
cze ta biedaczka. Mama chciata, zebym do niej
poszta dzi§ po poludniu i namoéwita ja do przy-
wrocenia dawnego stanu rzeczy. Os$wiadczyla bo-
wiem ojcu, ze nie chce stysze¢ nawet o ksigciu.
Odmowitam, ale mama nalega... Jak pan sadzisz,
czy niemam racyi?...

— Kto to wie?—odrzekt Julian. Jakiez teraz
bedzie jej pozycie z ojcem, co do ktéorego niema
teraz zadnych ztudzen?...

Nie mieli czasu powiedzie¢ sobie wigcej. Roz-
mowa ich, zbyt ozywiona, zwrdcita uwage hrabi-
ny. Obawiata si¢ zapewne, zeby jej corka nie
opowiedziata przedwczesnie Dorsenne’owi o zer-
waniu nieuniknionem, ale jeszcze niedokouanem,
matzenstwa. Zblizyta si¢ wigc do nich w towa-
rzystwie Maitlanda, ktory trzymat w jednym r¢*
ku szklaneczke, peilna wodki, a w drugiej duze
cygaro i zapytala Juliana swym glosem dzwigcz-
nym:

— Panie Dorsenne, zaczynam wierzy¢ temu, ze
moj stary przyjaciel prawde¢ powiedzial, izobser-
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wujesz tnoja corke, dla umieszczenia jej w przy-
sztym swym romansie...

— Na chgciach mi nie brak — odrzekt powie-
$ciopisarz, tym samym wesotlym tonem—ale hra-
bianka ma charakter zbyt skomplikowany, zbyt
trudny do obserwacyi... Trzeba mie¢ pendzel Vin-
ciego, by odmalowaé¢ Jokondg...

Mowiac to, zwrocit si¢ do Lincolna Maitlanda,
a komplement ten mile potechtat mito$¢ wtasng
artysty amerykanskiego. Rozesmiawszy si¢ glo-
$no, $miechem szczg¢$liwego atlety, odrzekl, zwra-
cajgc si¢ do swej kochanki:

— Chciatem go odmalowa¢ juz od do$¢ dawna...
Prawda, ze dobrzeby wygladat w tonie oliwko-
wym, prawie zielonkowatym ?... Ale nigdy nie
chciat si¢ na to zgodzi¢... Powinna$ go pani
zmusi¢, by pojechat z nami do Piove...

— Sliczna myél!—zawotata hrabina.—Zgadzasz
si¢ pan na nig, panie Dorsenne?

I spojrzata na Juliana sweroi §licznemi, turkn-
sowemi oczami, blyszczacemi jedynem pragnieniem
zado$éuczynienia temu nowemu kaprysowi kochan-
ka. wypowiedzianemu tak, bez ogrodki.

— Wyjedziemy za tydzien, jezeli Pan Bog do-
zwoli... Odstapi¢ panu osobny pawilon, gdzie ci
nikt nie bedzie przeszkadzal i bedziesz mogt pi-
sa¢, ile zechcesz. Jest tam ogromna biblioteka,
po mym dziadku, ktoéry byl przyjacielem Sten-
dhala i lorda Byrona... Co rano i co wieczor
wieje wiatr od Adryatyku i goraco zbytecznie
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nie dokucza. Linco przyrzekt mi, ze zabawi do
konca lipca. Potem przeniesiemy si¢ wszyscy do
Wenecyi do kapieli. Zobaczysz pan nasze zycie
miejskie wr Veneto...

W godzing potem, Dorsenne, powracajac do do-
mu pieszo przez ulice Dwudziestego Wrzesnia,
wsérod stodkiego blasku ksigzyca na tem niebie
rzymskiem, tak zawsze stodkiem, mowit sobie:

— Malarz zaczyna mnie dziwi¢; zaprasza mnie
na wie$, teraz. Niedlugo bedzie siadal do stotu
naprzeciw hrabiny, jak gospodarz domu. Pigkny
bedzie miata pobyt przez lato w tem Piove, ma
droga Alba. Widoeznem jest, ze matka ma ocho
tg, bym z nimi pojechal. Czyzby uwazala mnie
za odpowiedniego dla Alby meza?... Dos$é tegol
czas juz wielki, bym poszedl $ladem dziesigciu ty-
sigcy grekow 1 wslawitl si¢ odwrotem.. tylko
wprzod musz¢ si¢ dowiedzie¢ o rezultacie rozmo-
wy dwoéch tych biedaczek... Jak one beda pa-
trzaly na siebie? O czem be¢da mowity?... Roz-
mowa bedzie ze wszech miar godng zapisania jej
ua pamiatke, ale niestety, tego rodzaju rozmowy
nie znosza $§wiadkow. My, powieseiopisarze, mu-
simy je wymys$la¢ i dlatego to sztuka zawsze jest
nizsza od zycia ..

W rzeczy samej rozmowa ta odbyla si¢ naza-
jutrz, mniej niz w dwadziedcia cztery godzin po
tem, jak powieSciopisarz wyrazil zal, Zze nie moze
by¢ przy niej obecnym. Mylit si¢ tylko co do
jej tresci, co dowodzi, ze bystro$§¢ umyslowa nie
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jest w stanie zrozumieé prostoty serca. Tragedye
moralne najbolesnicjsze zawigzuja si¢ i rozwigzu-
ja najczeSciej w milczeniu. Okoto godziny szo6-
stej po potudniu stuzacy zaanonsowal panng¢ Haf-
ner hrabiance, zajg¢tej odczytywauiem po raz dzie-
siaty zludnych ,,Sielanek $wiatowych" Dorsenne’a.
Gdy Fanny weszta do pokoju, Alba spostrzegla,
jakich musiata doznaé¢ cierpien ta, w przesztym
tygodniu jeszcze tak piekna panna. Twarz jej
pobladta i pomarszczyta si¢. Wzieta ja za reke,
nic nie mowiac, jakby nie wiedziata o powodach
cierpienia przyjaciétki, rzekta:

— Jakze si¢ ciesze, ze ci¢ widzg. Jeste$ jui
zdrowa?

— Nie chorowalam wcale—odpowiedziata Fan-
ny, ktoéra nie umiata klamaé—mialam tylko zmar-
twienia.

I spojrzawszy na Albe, jakby ja btagata, by nie
pytata o wyjasnienia, dodata:

— Przysztam si¢ z toba pozegnac...

— Wyjezdzasz?—zapytata hrabianka.

— Tak. Mam zamiar przepedzi¢ lato w jed-
dym z naszych majatkow w Styryi.

Poczem glosem cichym dodata:

— Czy matka powiedziata ci, ze malzenstwo
moje zerwane?

— Tak l—odrzekta Alba i obie znowu umilkly.
Po chwili Fanny zapytata:

— A ty, jak zamyslasz przepedzi¢ lato?
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— Jedziemy do Piove, jak zwykle — odrzekta
Alba.—Prawdopodobnie pojedzie z nami Dorsen-
ne, no... i oczywiscie, Maitlandowie...

Znowu, po raz trzeci, umilkly. Spojrzaly na
siebie 1 nie moéwiac nic, czytaly we wlasnych
sercach. Cierpienia, jakich doznawaly, byly tak
do siebie podobne, wiedzialy o tem, ze sa podo-
bne, Ze nawzajem uczuly dla siebie litos¢. Zmu-
szone do bezwzglgdnego potgpienia, jedna ojca,
druga matki, pociggni¢te wspolna niedola, mimo-
wolnie rzucity si¢ sobie w ramiona i zalaly rze-
wnemi lzami.



1t.
Jezioro Porto.

Te tzy przyjaciotki zrobity ulge Albie, dopoki
ja trzymala w swych objeciach, drzaca z bolesci
i wspotczucia. Ale gdy Fanny odjechata i gdy
corka pani Steno znalazta si¢ sama, wobec swych
mys$li, ogarnglo ja straszliwe zniechg¢cenie. To
wspotczucie, jakie jej okazala towarzyszka nie-
doli, czyz nie bylto jednym wigcej dowodem, ze
miala racy¢, nie wierzac swej matce? Ani j«}
wtlasne obserwacye nad zachowaniem si¢ hrabiny,
ani denuncyacya listu bezimiennego, ani pojedy-
nek Bolestawa i list Maudy, ani ich odjazd wie-
le znaczacy, nie przekonaty jej, nie miaty dla
niej pewnosci... Migdzy oczywistoscia zupelng
a pot oczywistosciag hipotez nawet najprawdopo-
dobniejszych, ilez to zmian si¢ miesci! Alba prze-
szta je wszystkie i kazde nowe zdarzenie, truto
ja nowemi podejrzeniami. To, co dostrzegla po
przez tzy Fanny Hafner, zwigkszyto tylko jej
zgryzoty. Co bylo wiadomem tej niedawnej a juz
tak drogiej przyjacidtce? Odpowiedz na to py-
tanie byla zbyt wyrazna i dla Alby tak straszna,

Kosmopolig. 27
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ze przycisneta rgka serce, jak gdyby chciata wyr-
wac z lona ten niewidzialny koniec szpilki, ktory
ja ranil 1 wotata bolesnie:

— O! jezeli si¢ mylg, to niechze wiem o tern,
jak rowmiez, jezeli si¢ nie mylge wcale!... Cier-
piatabym o wiele mnie;j.

Niestety! biedna dziewczyna, rzucajac to wy-
zwanie rozpaczliwie losowi, nie wiedziala o tern,
ze byt kto§ w Rzymie, W jej otoczeniu bezpos$red-
niem, zajgty urzeczywistnieniem tego Zzyczenia.
A byta to ta sama osoba, ktora nie cofngta sig
przed niegodziwos$cia listu bezimiennego, byla to
ta §liczna i pos¢pna Liiya Maitland, ta przebie-
gla, milczagca mloda kobieta, o duzych oczach
piwnych, zawsze usmiechnigtych, zawsze spokoj-
na, ze swra cera blada i matowa, ktérej zdawmlo
si¢, zadne wzruszenie w $wiecie nie jest w stanie
zar6zowi¢. Niepowodzenie pierwszych usilowan
rozdraznito jej nienawi$¢ do meza i hrabiny pra-
wie do wsciektosci, ale wsciektosci skoncentro-
wanej, ukrytej, czychajacej na nowa sposob-
no$¢ do wuderzenia przez cale tygodnie cierpli-
wie i skrycie. Zdawalo jej sig¢, ze jest juz pom-
szczona z chwila powrotu Gorskiego, a jednak na
c6z si¢ to przydato? Na to tylko, ze Lincoln
pozbyt si¢ rywala niebezpiecznego, a zycie naj-
drozszej dla niej istoty, bylo wystawione na nie-
bezpieczenstwo! Przepe¢dzala ona dlugie godziny
u wezglowia brata, o ktérego byta namigtnie za-
zdrosna, z poswigceniem bardzo podniostem, gdy-
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by nie podsycato ono w niej nienawisci. Prze-
konata si¢ znowu tutaj w tym pokoju chorego,
w kazdej godzinie, w kazdej prawie chwili, o gle-
bokosci przyjazni, jaka raniony zywit dlatego, za
ktorego si¢ pojedynkowat. Florenty byt wdzigcz-
ny Lincolnowi za to, ze mogt dlan zaryzykowac
zycie! Gdy Lidya uwiadomila go o odjezdzie
Gorskiego, jakiz blask radosci zajasnial mu
w oczach! Jakiz blask tam si¢ pojawil, gdy hra-
bina powiedziata im o projekcie diugiego pobytu
w Pioye, a potem w Wenecyi, w koncu lata!
Ten pobyt na wsi, u kochanki meza, rozdraznit
do ostatka gniew tajony w Lidyi. Cierpiala jak
zwierz¢ dzikie, zamknigte w klatce, drgczac sig
obrazami szcze¢$cia, jakiego dwoje kochankow
bedzie kosztowato w poufalem zyciu wiejskiem,
na tle przepysznych pejzazy weneckich. Lincoln
opisywatl jej te pejzaze z doktadnos$cia malarza,
wedtug obrazow Giorgiona, Tycyana i Bonifacya,
pelnych poezyi; t¢ bujna =zielen, migkie i tago-
dne spadki, dal bigkitna. W pracowni jego byla
dawna kopia uroczysto$ci wiejskiej, przypisywa-
na jednemu z tych trzech mistrzow. Wida¢ tain
byto naga kobiet¢ przy studni, z piersig przepy-
szng, z ruchem leniwym, z wlosami jasnemi, stroj-
nemi w perly, z ustami wilgotnemi i zmystowemi,
ktora wiotka kibicig i szerokiemi biodrami przy-
pominata Katarzyn¢ Steno. Obok tej istoty roz-
koszy jaki§ jegomos$é, grajacy na wioli, przypo-
minal przez swa tega posta¢ plastyczne ksztatty
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amerykaninal Lidya, nerwowa i sucha, ilekro¢
patrzata na to ptotno, mowigce, zda si¢, o tem,
co si¢ dzia¢ bedzie na wsi, czula wzbierajaca
w sobie fale gniewu. Jakiej broni ma si¢ teraz
chwyci¢, co maja zrobi¢ jej rece, te rece, ktore
nie lgkaty si¢ shadbi¢ praca nad listami bez-
imiennemi? Czy ma znowu to samo czyni¢? I na
co? Po pojedynku wystata jeden do wenecyan-
ki, ata glo$no szydzita z tej niegodziwosci z bez-
czelng wesotoscig sity, ktorej nigdy niepokdj za-
ktoci¢ nie jest w stanie. Co6z zyskata na tem, ze
uwiadomita Alb¢? Wszak hrabianka po dawnemu
pokrywa soba i swa niewinno$cig nierzad matki.
Wprawdzie zdradzona malzonka mogta wywotaé
skandal i zazgda¢ rozwodu, na mocy niezaprze-
czonych dowodow, ktore pokazata Maudzie. Dos¢
byto zanies¢ do jakiego adwokata listy lezace
w kantorku hiszpanskim. Ale c6z z tego? Tym
sposobem nie zemsci si¢ wcale na mezu, dla kto-
rego rozwod ten bedzie rzecza obojetng teraz,
gdy zarabia tyle, ile chce pienigdzy. Straci tyl-
ko brata. Chociaz bowiem wystgpek Lincolna
byt widoczny, byta jednak pewna, ze Florentyn
przetozy go nad nig, i ta to okoliczno$¢ wtasnie
budzita w niej gniew szalony. Rozmys$lata o wszyst-
kich osobach i $rodkach, i instynkt, ten ro-
dzaj podwojnego widzenia zwierzgcego, zawsze
kierowal jej myS$li na Albg. W czasie niekon-
czacych si¢ nigdy seansoéw, ktore zapal malarza,
pragnacego wykonczy¢é swe dzieto, ciagle prze-
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dtuzat, studyowala ona takze blada i delikatnag
twarzyczke dziewczecia. Odgadywata w jej oczach
biekitnych, o powiekach drzacych nerwowo, nieo-
kreslong tajemnice buntu. Badala te usta, napot
otwarte, ktorych katy gorzko sie zginaty. Sci-
gata wzrokiem to widoczne trawienie si¢ mtodo-
$ci jaka$ mysla ciaggla. Nie, to nie byta posta-
wa, ani maska wspodlniczki, jak roéwniez nie byt
to wyglad osoby, wiedzacej o wszystkiem. Na-
prézno Lidya mowita sobie, ze Alba zostala
ostrzezong przez jej list o prowadzeniu si¢ pani
Steno, ze nie moze mie¢ zatem pod tym wzgle-
dem zadnych 'watpliwos$ci — przekonywata si¢ co
chwila z tysigcznych drobnych oznak, ze hra-
bianka watpita. Widzac to Lidya, mowila sobie:

— To tu trzeba uderzy¢... ale jak?

Jak? Ta watla kobieta, pod pozorem $wiato
wosci Kryta na postugi swej nienawisci, energi¢
mezka w postanowieniach, jaka znajdujemy we
wszystkich rodzinach pochodzenia wojskowego.
Krew putkownika Chaprona wrzata w niej i po-
pychata ja do czynu. Wreszcie co6z ryzykowata,
zwracajac si¢ ku Albie? Jezeli dziewczyna wie-
dziata o prowadzeniu si¢ matki, to jeden dowod
wigcej nic jej nowego nie powie i nie bylo zad-
nego ryzyka, dajac jej ten dowdd. Jezeli zas
przeciwnie hrabianka nie miala dotad zadnej pe-
wnosci, ten dowod nowy i stanowczy, moze Spo-
wodowaé wybuch. Jakkolwiek wenecyanka byla
bardzo zuchwala, jednakze trudno jej bedzie spro-



wadzi¢ do Piove coérke i kochanka, gdy w oczach
tej corki uchodzi¢ bedzie za metresg¢ tego ko-
chanka. Rozbierajac na wszystkie strony t¢ mysl,
Lidya wutworzyla plan peten prostoty piekielnej,
w ktorym znaé bylo geniusz zlego, ze tak po-
wiemy, tak byt jasny w zarysach i zbrodniczy
w wykonaniu.

Powiedziata sobie, ze na to wykonanie nie po-
trzeba innej sceny, jak pracownia. Znala ona
bardzo dobrze zar mito$ci, jaki ope¢tat pania Ste-
no i nie watpila, ze jak tylko zostanie sama
z Lincolnem, okryje go szalonemi pocatunkami,
o ktorych mowity jej listy. Sidta takie tatwo
byto zastawi¢. Dos¢ bylo, by Alba i Lidya zna-
lazly si¢ na stanowisku, z ktérego beda mogty
widzie¢ kochankoéw, przekonanych, ze sa sami,
cho¢by na jednag tylko chwile. Polozenie miejsca
pozwolilo strasznej tej kobiecie wynalez¢é taki
punkt szpiegowski, a zarazem bezpieczny. Pra-
cownia miescita si¢ na dwoéch pietrach i zajmo-
walta polowe szeroko$ci domu, Mur, oddzielajacy
ja od mieszkania, konczyl si¢ przepierzeniem ze
szkiet kolorowych, przez ktére nic nie bylo wi-
da¢é. Szyby te stabo oswiecaly korytarz, zupet-
nie ciemny, prowadzacy do garderoby. Lidya
strawila mnoéstwo godzin dnia i nocy na wycig-
cie dyamentem z piers$cienia, otworu wielkosci
sztuki piedziesigciocentimowej w jednej z tych
szyb. Starata si¢ wykona¢ to dzielo, godne zto-
dzieja, stojac na krzesetku, tak ze gdyby nawet
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odkryto ten otwér, to niktby jej posadzi¢ o to
nie mogt, gdyz jej wzrost maly nie pozwalal na
dosiggnigecie takiej wysokoséci. Jednakze podno-
szac si¢ na palcach mogta patrze¢ do pracowni,
gdyz trzeba bylo, zeby i ona w chwili stanow-
czej mogta tam zajrze¢. Wszystko szczegbdto-
wo obrachowata i gdy przygotowania juz ukon-
czyla, przez kilka dni, mimo drgczacej ja nie-
nawi$ci, wahata si¢ z uzyciem tego S$rodka, tyle
bylo dzikiego okrucienstwa w zamiarze popchnig-
cia corki do szpiegowania matki. Sama jednak
Alba przyczynita si¢ do tego, ze stlumila ostat-
ni blysk ludzkos$cijw tern pos¢gpnem sumieniu, dzig-
ki najniewinniej wypowiedzianym slowom.

Bylo to wieczorem tego samego dnia, w kto-
rym tak smutno pozegnata si¢ z Fanny Hafuer.
Dnia tego byta bardziej niz zwykle zdenerwowa-
ng i rozmawiala z Dorsennem w kacie salonu pa-
tacu Steno, §wiadku tylu podobnych rozmoéw, je-
dynej pociechy w jej zgryzotach. Oséb w tej
chwili bylo bardzo niewiele w salonie i z poczatku
mlodzi ludzie zmoéwili dos¢ cicho, tak ze ich nikt
nie mogt ustyszeé. Podzniej, jak to zwykle bywa,
niepostrzezenie przybrali ton zwykly. Powoli, za-
jeci swa'rozmowa, nie zauwazyli, ze Lidya zbli-
-zyta si¢ do nich, zmieniajac fotel, co pozwolito
jej podstuchiwaé hrabianke, udajac wspolczesnie,
ze prowadzi zajmujaca rozmowe¢ z jednym z go-
$ci. Od kilku tygodni szpiegowala ona te sam
na sam dwojga ludzi, popychana przez ten sam
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instynkt, ktéry jej kazal czyta¢ wszelkie listy,
jakie jej wpadly w reke, wypytywacé si¢ stuza-
cych, szpiegowaé wreszcie wszedzie 1 zawsze.
Jakoz podchwycita zdanie, wygloszone przez bie-
dna Albg ze szczero$cig. Mowila z gorycza o czlo-
wieku, ktoérego obraz $ciSle byt zlaczony z mito-
$cig jej najgorszego kata. Tym czltowiekiem byt
Florentyn Chapron i na pochwaly, wygloszone
o nim przez Dorsenne’a, odrzekla:

— Coézem ja temu winna? Prawda, ze czuj¢
do niego wstret... Jest to istota jaka$ nieokre-
$lona dla mnie... ta jego przyjazn dla szwagra,
jest w rzeczy samej bardzo pigkna, bardzo roz-
czulajacg... ale, mnie si¢ nie podoba. Takie po-
$wiecenie nie jest ludzkiem... jest ono zbyt in-
stynktowne i zbyt S$lepe... Zreszta, moze si¢ my*
le... Sa przesady rasowe, ktorych podobno nigdy
w zupetno$ci si¢ nie pozbede...

W tej chwili Dorsenne dotknat si¢ jej reki pod
pozorem wzigcia od niej wachlarza, a w rzeczy
samej, by ja ostrzedz i szepnal do niej:

— Odejdzmy nieco dalej, Lidya Maitland zbyt
blizko siedzi...

Zdawato mu si¢, ze dostrzegt lekki dreszcz
w siostrze Fiorentyna, na ktérg rzucit wzrokiem
wypadkiem w chwili, gdy Alba zajeta byta roz-
mowg i wygtaszata swe zdanie. Ale §liczny, we-
soty $miech Lidyi rozlegl si¢ w tej chwili i nie-
roztropna Alba odrzekta:
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— Szczgsciem nic nie styszata. Jakto tatwo
mozna przykro$¢ komu zrobi¢ mimowolnie!... Je-
stem niesprawiedliwa—mowita dalej—gdyz to nie
jest wing tak Florentyna, jak ijej ze maja w zy-
tach troche krwi czarnej, zwlaszcza, ze ja uszla-
chetnili krwig bohatera i oboje sa dobrze wy-
chowani, a co wicksza, sa bardzo poczciwi. Zre-
sztag wiem dobrze, iz najwi¢ksza ideg tego wieku
jest idea braterstwa ludzi... ale jestem dzi$ taka
zdenerwowana... Zmartwienie Fanny zbyt silne
na mnie wywarlo wrazenie, a w takich razach
cztowiek staje si¢ ztosliwym... Ale méwmy o czem
innem, dobrze? naprzyktad o panskim przyjacielu
Montfanonie, ktéorego takbym pragneta poznaé.
Czy przebaczyl juz sobie, ze sekundowal w tym
pojedynku? i czy przebaczy takze biednej Fanny
obecnie, gdy to matzenstwo zostalo zerwane?...

Moéwita teraz glosem stlumionym, ale juz byto
za pozno. Zresztag chocby nawet siostra Floren-
tyna styszata te ostatnie stowa, to nie ulagodzi-
toby to wecale rany, jaka jej zadaly poprzednie,
w miejsce najdrazliwsze jej mitosci wtasnej.

— I ja si¢ Mmhatam! — szeptata — chciatam
oszczedzi¢ jej zgryzot!...

To pozbycie si¢ wyrzutow sumienia bylo chwi-
la stanowcza dla tej duszy okrutnej, ktéora posia-
data niektére przymioty wtasciwe wielkim intry-
gantom politycznym. Nie czekata nawet dwu-
dziestu czterech godzin z wykonaniem swego
straszliwego pomystu, ktéory mial rzuci¢ na pa-
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stw¢ nieszcze$cia biedne, bezbronne dziecko. Na-
zajutrz, kolo potludnia, znalazla si¢ ona w praco-
wni ; siadta koto pani Steno, podczas gdy Lin-
coln pracowal nad portretem, prawie juz skon-
czonym, ktéoremu dawal ostatnie dotknigcia zbyt
wymagajacego pendzla, a Alba pozowala na fo-
telu, pograzona w mys$lach i blada jak zwykle.
Florentyn Ohapron bawit tu takze przez chwilg
i odszedt wsparty wua kuli, ktorej przez ostroz-
no$¢ ciagle uzywat jeszcze. Odejscie to wydato
si¢ chwilg najstosowniejsza dla Lidyi, tak, ze po-
stanowita skorzysta¢ ze sposobnosci i jak gdyby
fatalno$¢ jaka chciata jej utatwi¢ dzieto hanby,
pani Steno dopomogta jej, przerywajac nagle
prac¢ malarza, ktéry, malujac w milczeniu przez
po6t godziny, zatrzymatl si¢ i ocieral pot z czota,
tak dalece wktadalt on w swe dzielo cala swg
stnosc¢.

— No, no, moj Linco—rzekta z czulg troskli-
woscia kochanki starszej—trzeba, zeby$ odpoczal.
Od dwoéch godzin malujesz ciagle i do tego tak
usilnie... Ja, cho¢ tylko patrz¢ na ciebie jak
sybarytka, a czuj¢ si¢ zmeczona...

— Ja za$ wecale nie jestem zmegczony—odrzek?
Maitland, ktadac jednak palete i pendzel i poczat
zwijaé papierosa.

Zapalil go i mowil dalej z dumnym u$miechem:

— My si¢ wcale nie mgczymy; my, amerykanie,
posiadamy zdolno$§¢ pilnosci, jakiej $wiat stary
niema juz wcale... Dlatego tez sg rzemiosta,
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w ktorych nikt nie jest w stanie nam dorownac...
Moze dla zmeczenia si¢ wigkszego, a zarazem dla
rozerwania, postuchaé pani raczysz historyi zycia
doktora Peyton, dentysty z ulicy Condotti?.,. Wyo-
braz pani sobie, Ze posiada on takze gabiuet
w Londynie, w ktorym przyjmuje od dnia 1 czerw-
ca od godziny 10-ej rano, a ktoéry zamyka 31
pazdziernika, jak najpunktualniej o czwartej po
potudniu... A moze pani nie wiesz o tern, ze ga-
binet swoj w Rzymie zamyka on takze jak naj-
punktualniej dnia 28 maja o godzinie czwartej
i otwiera go d. 4 listopada o dziesiatej. I od
lat dwudziestu dwoch ani razu si¢ nie spdznit.
Podréz, to jego wakacye!... Ale to nic. Kaze
sobie za kwadrans placi¢ pig¢ dolaréw 1 zdarza
si¢ do$¢ czgsto, ze na dzien zarabia pigéset do-
larow. Policz pani, ile to godzin i jakiej pracy
potrzeba... pracy zegarmistrza, naprawiajacego
zywe zegary!... Zgadnij pani, co mi odpowie-
dzial, gdym go zalowal, Ze Zycie swoje poswie-
ca na to, by regulowa¢ chore usta Wielkiej Bry-
tanii 1 Wtoch: [ like my work, kocham moja
pracg!... Wskaz mi pani cho¢ jednego europej-
czyka, ktoryby byt zdolny do takiego wysitku...

— Wszystko to jest pigkne—odrzekta Lidya—
ale bierzesz Alb¢ za bostonkg, lub mieszkankg
Nowego-Jorku i kazesz jej pozowaé tak dlugo,
ze az zbladta... Trzeba ja rozerwa¢ i wyprosto-
wac... Chodz ze mna, moja droga. Chce ci po-
kaza¢ kostium, ktéry mi przystano z Paryza
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i ktory wlozg¢ dzi§ po potudniu na zabawg¢ u ain-
basadorowej angielskiej. Chce¢ ci si¢ poradzié
przytem w pewnej kwestyi...

Zmusita Albe¢ do powstania z fotelu, a mowiac te
stowa, objeta ja w pot i ucatowata. Jezeli kie-
dy jakikolwiek pocatlunek mogt byé poréwnany
z niegodnym pocatunkiem Iskaryoty, to ten byl
takim, i biedne dziewcz¢ moglo $mialo wyrzec te
podnioste stowa: ,,Przyjacielu, pocalowaniem wy-
dajesz Syna czlowieczegoNiestety! uwierzyta
w ten dowod przywiazania i oddata pocalunek
fatszywej przyjacidtce z wdzigcznos$cia, ktéra nie
wzruszyta tej duszy nasyconej nienawiscia, gdyz
nie uplyneto i pigciu minut nawet, a juz Lidya
spetnita swoj pomyst ohydny. Pod pozorem pred-
szego dostania si¢ do garderoby, udata si¢ scho-
dami bocznemi, ktéore wychodzily na 6w ko-
rytarz oszklony, gdzie znajdowal si¢ otwor,
przeznaczony do szpiegowania tego, co si¢ dzieje
W pracowni.

— A to dziwne—rzekla, zatrzymujac si¢ nagle.

I pokazujac swej niespodziewajacej si¢ niczego
towarzyszce maty otwoér okragly, widoczny w ca-
losci przepierzenia, dodata:

— To z pewnoscig ktorys ze shuzacych zrobit
dla szpiegowania... ale jak?... Jestes§ wicksza
odemnie, zobacz z taski swej, w jaki sposdb ten
otw’6or zostal zrobiony? Jezeli zostal on umysl-
nie wycigty, dowiem si¢, czyje to dzielo, choé-
bym miala wszystka stuzbe wypedzic...
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Alba zado$¢ uczynila bez zastanowienia si¢ e-
mu zdradzieckiemu zadaniu i przylozyla oko do
otworu w szybie. Autorka listow bezimiennych
dobrze wybrata chwilg. Jak tylko drzwi praco-
wni si¢ zamknety, hrabina powstala, zeby si¢
zblizy¢ do Lincolna. Objeta szyje mlodego czlo-
wieka ramionami, przegladajacemi nagos$cia pod
przejrzystym rekawem sukni letniej, izaczgla ob-
sypywac ognistemi pocatunkami jego oczy i usta.
Lidya, trzymajac w swym rgku dton Alby, uczu-
la, jak ta zadrzala konwulsyjnie. Mysliwy na
stanowisku, styszacy szelest lisci w ggstwinie,
z ktoérej ma wyjs¢ tup, na ktéry czatuje, nie do-
znaje silniejszej rados$ci. Zasadzka si¢ udala.
Rzekta do swej biednej ofiary:

— Ale co ci jest? dlaczego tak drzysz?...

I chciata jg usungé, zeby stang¢ na jej miej-
scu. Alba, ktéra widok matki, obsypujacej Lin-
colna namig¢tnemi pocatunkami, wstrzasnat strasz-
liwie, byta jednak na tyle przytomna, ze zrozu-
miata niebezpieczenstwo grozace tej matce, schwy-
tanej, ze tak powiemy, w ten sposob na gorg-
cym uczynku $ciskania kochanka... i kogo?...
meza kobiety przy niej stojacej, pytajacej si¢ jej,
dlaczego drzy i chcacej patrze¢ przez ten otwor
zdradziecki 1l Dla przeszkodzenia temu, by Lidya
nie ujrzata tego, o czem, jak sadzila, zupehie
niewiedziala, odwazne dziecko powzi¢to rozpacz-
liwe postanowienie, natchnione przez niebezpie-
czenstwo bezposrednie. Wolng reka uderzyta tak
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silnie w szybe, ze ta pe¢kta z trzaskiem, kaleczac
jej palce i dlon. Potem rzucita si¢ w tyt z krzy-
kiem bolesci. Czy ten jek wywotlany byt przez
rang reki, czy tez wydalo go serce przebite
strasznym widokiem? Ale towarzyszka zawotlata
z gniewem:

— Zrobila§ to naumys$lnie, ty... szkaradnicoL.

I dzikie to stworzenie rzucito si¢ po tych sto-
wach ku szerokiemu otworowi w szybie—ale juz
byto za pézno! Ujrzala tylko Lincolna, stojace-
go na srodku pracowni i patrzacego w gore na
oszklenie stluczone, hrabina za$, stojac takze o kil-
ka krokéw od niego, wotata:

— Moja corka! co si¢ stalo mej corce?... Po-
znatam ja po glosie!...

— UspoKOj sie pani — odrzekta Lidya, z dzi-
kiem szyderstwem—Alba umys$lnie uderzyta w szy-
be, zeby panig ostrzedz...

— Ale moze si¢ zranila?...—zapytala matka.

— To nic!— odrzekla tym samym tonem szy-
derstwa nieubtagana kobieta i zwracajac si¢ ku
hrabiance, spojrzata na nig z taka ws$ciektoscia,
ze nawet w stanie wzburzenia, w jakiem si¢ ta
ostatnia znajdowata, wzrok ten oblal ja zimna
woda. Uczula taki sam dreszcz, jaki ogarnat jej
droga przyjacidotke Maude w tej samej pracowni
wobec giebi przepa$cistej tej duszy ponurej, na-
gle ukazujacej si¢ jej wzrokowi. Zreszta nie miata
czasu zastanowi¢ si¢ nad tern wrazeniem blizej,
gdyz matka byta juz przy niej, obejmujac ja
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w swych ramionach-w tych samych ramionach,
ktore Alba widziala, jak otaczaly szyje kochan-
ka, catujac go temi samemi ustami... ‘cios mo-
ralny byt tak silny, zZe biedna dziewczyna zem-
dlata. Cézby byla data za to, gdyby =z tego
omdlenia najwyzszej bolesci, byta przeszta odra-
zu w kraing $mierci! bo w wieczno$ci musi by¢é
takze nieublagana sprawiedliwos$é, miejsce spo-
czynku i przebaczenia dla istot takich, jak ona
ofiar wystepku, popelnionego przez innych, przez
tych, ktérzy nie dzwigali swego krzyzal... Ale
me, przyszta zaraz do siebie. Ujrzata matke sza-
lona z niepokoju, tak jak przed chwilg szalata
z rado$ci 1 milosci. Znoéw ujrzata oczy Lidyi
wlepione w nie ohydnie, z A’yrazeniem zbyt wy-
raznem teraz. A poniewaz do$¢ byla przytomna,
by uratowaé te matke przestgpna, znalazta dos¢
sity w sobie, by u$miechngé si¢ do niej, skta-
maé, ukry¢ przed nig na zawsze prawde¢ wstret-
nej sceny, jaka si¢ odegrata tu, w tym korytarzu
i przed ta szyba stluczona:

Przestraszylam si¢ widokiem mej krwi rze-
kla z wdzigkiem — ale sadzg, ze to tylko lekkie
zadrasnigcie. O! patrz. Ruszam r¢ka i wcale mnie
ona nie boli...

Istotnie tak byto i1 gdy lekarz, wezwany na
gwatt, przekonal si¢, ze w ranie nie zostal na-
wet najdrobniejszy kawatek szkla, hrabina uspo-
koita si¢ i odzyskata poprzedniag swoja wesotos¢.
Nigdy nie miata lepszego humoru, jak w powo-
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zie, ktory ich odwidzt do patacu Steno, a pozniej
w czasie $niadania, przy ktérem we dwie tylko
siedziaty, matka i cérka. 1 biorac Alb¢ pod re¢-
ke, dla wyjscia z sali jadalnej, rzekta do niej ze
swobodg starszej siostry:

— Bedziesz interesujagco wygladata na zaba-
wie n ambasadorowej...

— Nie po6jde¢ tam wcale — odrzekta hrabianka
zywo i dodata: to wzruszenie zdenerwowato mnie
trocheg.,, Nie moglabym si¢ bawi¢, ani tez pa-
trze¢ na obcych ludzi...

Jak chcesz — odrzekta pani Steno, wstrzg-
sajac, ze $miechem dzwigcznym, swa zlotowlosa
gtowa — i1 ludzie moéwia o dziedzicznoscil... Ja,
ilekro¢ doznam jakiego niebezpieczefistwa, czuje
si¢ podniecong!... Nigdy =z takg przyjemnoscig
nie tanczytam, jak wtedy, gdy o maly wtlos nie
zostalam zabita przy wykolejeniu si¢ pociggu...
Opowiadatam ci to, pamigtasz? Migdzy Padwa
i Mestre... A jednak $mier¢ zajrzata mi wtedy
w oczy... Ale jak chcesz, nie nalegam. Uspo-
sobienia sg rézne! Znasz moja zasade¢: zy¢ i po-
zwala¢ innym zyc!...

Dla duszy, zmuszonej do pote¢piania kogo$, kto-
rego si¢ kocha, najwigksza bolescig jest przeko-
nanie si¢ o zupelnym braku sumienia u tej osoby
kochanej i pogody w wystepku. Ale gdy idzie
o matke, to jest o istote, ktorej sadzi¢ nie mo-
zemy, cho¢by nawet wystepnej, bez popelnienia
zbrodni ojcobdjstwa moralnego, bole$¢ ta zmienia
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si¢ w prawdziwag meczarni¢. Majac ciagle przed
oczami niezatarty widok sceny porannej, Alba
bytaby moze unikneta rozpaczy, gdyby w prze-
stepczyni byta dostrzegta niepokéj, walke. wry-
rzuty, zgryzoty, Ale jej pogoda, wesoto$é, zaje-
cie si¢ nadzieja przyjemnej zabawy, tworzyly zbyt
silny kontrast z tragiczna bolescia, jakiej dozna-
wata mloda dziewczyna. Uczula cigzki smutek,
ktory stal si¢ prawie niepodobnym do zniesienia,
gdy kolo godziny drugiej, matka ja pozegnala,
cho¢ uroczysto§¢ w ambasadz;e miata si¢ rozpo-
cza¢ dopiero o piatej.

— Obiecalam biednemu Hafnerowi, ze go dzi$
odwiedze.. Wiesz zapewne, ze zachorowal ze
zmartwienia... Bede chciata jeszcze raz sprobo-
waé, czy to wszystko nie da si¢ jako zatagodzic...
Odesle ci powrdz, gdyby$ chciata przejechad sie¢
troche¢. Zatelefonowatam do Lidyi, zeby mnie
czekata o czwartej. Ona mnie odwiezie.

Wyszczegodlniajac swe popotudniowe zajecia,
miala oczy zbyt blyszczace, uSmiech zbyt szcze-
sliwy. Wygladata mlodo w swej jasnej toalecie.
Nogi jej drzaty z nerwowej niecierpliwosci w la-
kierowanych bucikach. Alba czuta, ze matka kta-
mie. Dziecko przeczuwalo, ze ta wizyta u ojca
Fanny byta tylko pretekstem. Nie pierwszy to
raz hrabina, dla uwolnienia si¢ od niewygodnego
nadzoru, uzywata tego $rodka odsylania powozu,
co tak w Rzymie, jak i w Paryzu, jest prawdo-
podobng oznakg przygdd tajemnych u kobiet jej
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stanowiska. Nie pierwszy to raz Albg owtladngto
podejrzenie wobec tajemniczych znikni¢¢ matki.
Ale zwykle przeciw tym podejrzeniom stawiata
ufnos¢, ktorej teraz, po scenie dzisiejszego poran-
ku wcale wzbudzi¢ w sobie nie mogta. Pobiegta
do okna, by zobaczy¢ odjazd wiktoryi. Konie
grzebaty kopytami, a wenecyanka, podnidslszy
swa $liczng gtowke, przestata z pod czerwonej
parasolki usmiech pozegnalny corce. Jakzeby sig
zdziwita, gdyby mogta odgadnaé, co wzrok tej
corki mowit, t¢ prozbg¢ nadaremna by pozostata
w domu, by uspokoila swa obecno$cia goraczke
bolesci, by nie szta tam, dokad szta!... W istocie
bowiem miata schadzke z Lincolnem w jego mie-
szkaniu. Z gory doznawata juz rozkoszy nerwo-
wej, gdy konie unosily ja ku patacowi Savorelii.
Nie zabawi tu wigcej nad pi¢¢ minut, dos¢, by
wykazaé¢ swe alibi. Ode$le ztad swdj powodz, sia-
dzie do pierwszej lepszej dorozki, wstapi do ko-
$ciota, gdzie, mimo wszystko, pomodli si¢, by Bog
jej przebaczyl ten stodki grzech, jaki zamierza
popetni¢ 1 Mysla juz oddawata si¢ oczekiwaniu
danej rozkoszy, ktore u pewnych rzeskich natur,
jaka jej natura byta, rowna si¢ nieomal samei
rozkoszy. Nie przypuszczata, ze biedna Alba, jej
Alba, to dzieci¢ tak czule, mimo wszystko, ko-
chane, ulegato w tej chwili jednej =z najstrasz-
liwszych pokus... Gdy powo6z zniknal, oczy jej
padty na bruk jasno o$wiecony i uczula nagle
che¢ gwaltowna, instynktowna, prawie nieprzeta-



KOSMOPOLIS. 435

mang skonczy¢ raz z cierpieniem moralnem, ktore
ja pozerato... Jest to tak proste! umrzeé¢, nie
wiecej nie trzeba,.. Jeden ruch, mniech tylko je-
den ruch zrobi, drobny ruch, niech si¢ przechyli
za balustrade, o ktorg bylta oparta, nieco wigcej
naprzéd i wszystko si¢ raz skonczy. Nie ujrzy
juz wigcej nienawistnej twarzy Lincolna, obok
twarzy matki. Nie spotka juz nigdy wzroku Li-
dyi Maitland, wzroku, ktory wie o hanbie tej
matki. Nie pojedzie do Piove. Nie bedzie tara
przepedzata diugich tygodni w tem otoczeniu,
0 ktérem sama my$l sprawiala jej przykrosé, bol
fizyczny, az do konczyn rak i nég. Juz nieraz
doznawala tego pragnienia $mierci, ktore u dzieci
samobojcow' podnosi glowe¢ z najtajniejszych skry-
tek duszy. Maja one, jak to powiedzial pewien
lekarz-filozof, predyspozyeye w tym kierunku
1 szukaja niejako sposobnos$ci i dziedziczno$¢ ob-
jawia si¢ w nich przez ten rys osobliwszy; ta
my$l §mierci nie jest w nich naglym wybuchem,
nie jest wynikiem dlugiej pracy rozmy$lan. Naj-
lzejsza przeciwno$¢ budzi w ich duszy ten za-
miar, sa one zrodzone, ze tak powiemy, z rana,
zawsze gotow™a do krwawienia. Ale migdzy tem
pragnieniem instynktownem $§mierci a wykona-
niem, lezy, ze uzyjemy wyrazenia naukowego,
przestrzen psychologiczna, odleglto$§¢ mniej wigcej
znaczna, ktorej wigkszo$¢ tego rodzaju ludzi nie
przekracza nigdy, co wnioskowaé¢ kaze, ze ten
poped do samobojstwa mozliwy jest do wyleeze-
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nia. Skoro jednakze ta przestrzen zostata prze-
byta, pope¢d nabiera takiej sily, ze staje si¢ fa-
talno$cia nagla jak piorun. Tak samo rzecz mia-
ta si¢ z Alba, ktéora w chwili odjazdu matki
cierpiata nadzwyczajnie, ale nie mys$lata jeszcze
o $mierci. Teraz, oparta na oknie otwartem,
mierzyta oczami wysoko$¢ dwodch pieter i czula,
jakby ja co$ ciagnelo ku tej pustej przestrzeni,
a pociag ten byt zywy, nagly, prawie stodki.
Tak, to bylo bardzo proste... Widziata si¢ juz
lezaca na tym bruku, tak jasno os$wietlonym,
z czlonkami potamanemi, glowa potrzaskana...
umarta., oswobodzong! W tej chwili uczula pe-
wien rodzaj goraczkowej rado$ci, towarzyszacej
zwykle tego rodzaju samobdjstwu. Wybuchneta
$miechem nerwowym. Wychylita si¢ wigcej 1 mia-
ta si¢ juz rzuci¢, gdy wzrok jej spostrzegt mez-
czyzne, idacego chodnikiem. Widok ten zbudzit
ja z tego uroku, ktoérego dziwaczny powab owla-
dnal nig tak silnie. Cofn¢la si¢, przetarta oczy
rekami i, cho¢ nieprzywykta do egzaltacyi mis-
tycznej, zawotata:

— O Boze, to Ty mi go przysylasz!... Jestem
uratowanal!

I zadzwonita na sluzacego, wydajac mu pole
cenie, ze jezeliby pan Dorsenne pytat si¢ o nia,
ma go wprowadzi¢ do matego saloniku pani Steno,

— Nikogo wigcej nie przyjmuje—dodata.

W rzeczy samej, byl to Julian, ktérego wi-
dziata zblizajacego si¢ do patacu w tej chwili



wtasnie, gdy od przepasci dzielito ja tylko ostat-
nie wstizg$nienie zwierzece, ktore budzi si¢ nawet
w najbardziej zdecydowanych samobodjcach. Czyz
nawet szalency nie wybieraja sobie rodzaju sa-
mobdjstwa? Przez jaki$ czas stala nieruchoma
dla odzyskania zmystow. Wszystkie sily jej isto-
ty zesrodkowaty si¢ w postanowieniu, ktore po-
kryto jej ujmujaca twarzyczke, przed chwilg po-
wleczona chmura smutku, jezeli nie pogoda, to
przynajmniej wyrazem uadziei. Nie omylita sie
sadzac, ze miody cztowiek do nich idzie. Bardzo
czgsto — wychowana wedtug dziwacznych zasad
matki — przyjmowala odwiedziny Juliana sam na
sam, ale nigdy nie zabraniata nikogo przyjino-

—z, ie/eh to za$ teraz wuczynita, to dlatego, ze
postanowita z mu. sie bardz0 powaz.

nie. Gdy jej doniesiono, ze czeka na nig w
lym saloniku, odpowiednio do jej polecen, przez
chwile wahata sig.

— Nie— rzekta nakoniec — to ratunek, jedyny
ratunek. Chce¢ si¢ przekonaé, czy ou mnie ko-
cha naprawdg... A jezeli mnie nie kocha?...

Znow spojrzata na okno, jak gdyby chciala
si¢ przekona¢, czy w razie, gdyby ta rozmowa
skonczyta si¢ nie wedlug jej pragnien, sposob
tragiczny 1 prosty, jakiego przed chwilg uzy¢
chciata, istnieje ciagle i czy ja moze oswobodzié¢
od tego zycia haniebnego, ktorego dluzej znosic
niepodobna. W tej ostatniej godzinie, gdy cala
jej istota wewngtrzna drzata gwaltowmie, dwie



438 KOSMOPOLIS

indywidualno$ci w niej ukryte walczyly ze soba.
Najprzod byta to dusza prawdziwego jej ojca,
nieszczgsliwego 1 tragicznego Werekiewa, ktora
ja popchneta ku okuu otwartemu i zachgcata do
$mierci. Potem byla to dusza energiczna matki,
ktora teraz popchneta ja do $miatego kroku, jaki
wymyslita dla wyjScia ze swego potozenia inng
droga, niz przez $mieré¢ iten wpltyw dziedziczno-
$ci macierzynskiej byl tak przewazajacy w tej
chwili, ze Dorsenne, wchodzac do matego saloni-
ku po raz pierwszy zauwaz)t, ze jest ona nad-
zwyczajnie podobna do pani Steno. Kto wie.
gdyz w chwilach, w ktorych stajemy na rozstaj-
nych drogach naszych przeznaczen, najdrobniej-
sze okoliczno$ci wptywaja na postanowi'*”-

szej wahajacei czy to podo-
> —~asivvo, nagle si¢ pojawiajace, nie bylo przy-
czyna odpowiedzi, jaka dal mlodej dziewczynie,
gdy przemowila nakoniec do niego z uroczysta
powaga duszy zrozpaczonej?... Kto wie, czy mi-
mowolne wspomnienie o zlem prowadzeniu si¢
kochanki Lincolna nie splamitlo w jego oczach
niewinnej 1 wzniostej ufnosci, jaka w nim poto-
zyta ta $liczna istota?... Dzi§ mys$l o tem dreczy
go nieustaunie, bo mogta ona sta¢ si¢ dlan za-
chwytem w dniach dojrzatosci, kwiatem wytwor-
nym i tkliwym, zaszczepionym na drzewie tak
smutnie nagiem jego lat czterdziestu!... O! cdzby
dat Julian za to, gdyby moégt znowu rozpoczgé
t¢ rozmowe, zrazu sentymentalnie szyderska, a po-
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tern zmieniong w dyalog dramatu! Wiedziat on
dobrze o tem, ze idac do palacu Steno, bedzie
mial ostatnia pogawedke ze swa §liczng i intere-
sujaca przyjaciotka. Zdecydowal si¢ bowiem od-
jecha¢ 1 dla pewnosci, zeby si¢ juz nie cofnaé,
zaszedt do biura wagonow sypialnych i zamowit
miejsce na wieczoOr dzisiejszy. Tak, przyszed! si¢
pozegnaé, ale nie pozegnaé si¢ w ten sposéb, nie
rozdzieli¢ si¢ z nig tak, jak on si¢ rozdzielil,
0 czem nigdy, dopoki zy¢ bedzie nie zapomni,
jak nie zapomni o tem, ze mozna komu§ wiele
ztego zrobi¢ wsrod $miechu i nie przypuszczajgc
nawet tego. Tak si¢ bawil z miltoscia, ze i te-
raz zartem rozpoczal rozmowe, gdy chcac wziaé
Albe za r¢ke i pocatowaé, spostrzegl, ze raczka
ta byta owiagzana chustka.

— Co to si¢ pani stato, hrabianko? Czyzby
moje i Florentyna Chaorona laury spa¢ pani nie
daty?... wndz¢ paniag z r¢ka owiazang... co to si¢
stalo? gdzie$ si¢ pani zranila?

— Opartam si¢ o rame¢ oszklona, ktora pekila
1 kawatki szkta poranily mi palce... — odrzekta
Alba i dodata z u$miechem—ale to nic...

— Jakze to nierozwaznie ze strony panil—za-
wmtal Dorsenne tonem przyjacielskiego wyrzutu—
czy pani wiesz, ze mogtas sobie przecigé arterye
i wywola¢ bardzo powazny uplyw krwi, moze
nawet $§miertelny?...

— Nie staloby si¢ przez to zadne nieszczg-
$cie — odrzekta Alba. potrzasajac swa §liczna
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gtowka, z tak gorzkim wyrazem na twarzy, ze
mtody czlowiek przestal si¢ u$miechacé:

— Nie moéw paui tak do mnie—odparl—gdyz
gotow jestem uwierzy¢, ze zrobila§ to naumysl-
nie...

— Naumyslnie? — powtodrzyta — naumyslnie?
A pocozbym miala to zrobi¢ naumy$lnie?

Zarumienila si¢ i zacze¢la si¢ $miaé¢ takim £fa-
mym nerwowym $miechem, jakim przed kwadran-
sem, gdy byta sama i gdy si¢ pochylita z okna,
brzmiala jej piers. Dorsenne spostrzegt, ze cier-
pi ona bardzo i uczut $cisnienie serca. Niepokdj,
przeciw ktoremu walczyl w ostatnich dniach, ca-
la energia niepodleglego artysty, ktory oddawna
postanowit si¢ nie zeni¢, znowu go ogarnal. Pizy-
szto mu na mys$l, ze trzeba koniecznie postawié
miedzy soba i ,glupstwem® stanowcze postano-
wienie. To tez odrzekl =ze zwykta sobie tagod-
no$cig, ale tonem stanowczym:

— Znowu panig podraznilem, hrabianko, i pa-
trzysz pani na mnie takiemi oczami, jak zwykle,
gdy dysputujemy... Nie trzeba tak na mnie spo-
gladaé... bedziesz pani zalowala pdzniej, ze Die
bytas dzi§ dla mnie dobra...

Gdy wyrzekt te stowa zagadkowe, spostrzegta
w jego oczach i uSmiechu co§ dziwnego i nieo-
kreslonego. Widocznie kochala go bardziej, niz
sama przypuszczala, gdyz na chwile zapomniata
o swych wtlasnych troskach i wlasnem postano-
wieniu i zapytala go zywro:
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— Masz pan zmartwienie?... cierpisz pan?.,
co si¢ wigc stato?

— Nic si¢ nie stalo — odrzekt Dorsenne — ale
godziny uptywaja, chwile nikng i nietylko chwi-
le. Jest stara S$piewka francuzka, ktoérej pani za-
pewne nie znasz, a ktdora si¢ tak zaczyna:

Clias plynie, czas plynie paci...

Nie czas to wcale, tylko my plyniemy...
Co znaczy, hrabianko, proza, ze to jest zapewne
ostatnia rozmowa, jaka w tym sezonie be¢dziemy
mieli ze soba i ze byloby brzydko, gdyby$s mi
pani zepsula te ostatnie odwiedziny...

— Czyzby to mialo znaczyé, ze pan odjez-
dzasz? — zapytala Alba, Znata ona doskonale
spos6b moéwienia Juliana i wiedziata, ze te zarty
na po6t sentymentalne, ukrywaty zawsze co$§ waz-
nego. Skrzyzowata rgce na piersiach i po krot-
kiein milczeniu spytata:

— Wigc pan odjezdzasz?

— Tak—odrzekt i z kieszeni kurtki wyciagnat
do potowy bilet na kolej—postapitem jak tchorz,
ktory ma si¢ rzuci¢ do wody. Wziglem juz bi-
let i juz nie bged¢ powtarzal sobie, jak to czy-
ni¢ od miesigca: panie kacie, jeszcze chwilke...
Powiedziata to Du Barry... Zdaje mi si¢, ze opo
wiadatem to juz pani. W calej tej niedorzeczno-
sci krwawiej, jaka byta nasza wielka rewolucya,
jest to jedyne zdanie, ktére mnie wzrusza... Jest

ono szczere!...



— Odjezdzasz pan?—powtdrzyta mloda dziew-
czyna, nie zwracajac uwagi na zart, pod ktérym
Julian ukryl swe wlasne wzruszenie, na widok
wrazenia, jakie ta nagla wiadomo$¢ zrobila—nie
zobacze juz pana!.,. A jednak gdybym pana pro-
sita, zeby$ jeszcze nie odjezdzal?...—mowita da-
lej~moéwite§ pan o swmj przyjazni. Gdybym wigc
pana prosita, blagata w imi¢ tej przyjazni o uie-
opuszczanie mnie w tej chwili, w ktorej niemam
nikogo przy sobie, jestem sama, straszliwie sama,
czy mi pan odmoéwisz?... MowiteS mi pan czg-
sto, ze jeste§ moim przyjacielem?... Jezeli tak
jest, to nie odjezdzaj pan. Powtarzam panu, je-
stem strasznie osamotniona i boj¢ sig..

— Postuchaj mnie, hrabianko — odrzekt Dor-
senne, ktorego to nagle wzruszenie mtodej dziew-
czyny, zaczynato przestraszaé— czyz to jest rze-
czg rozsadna wpada¢ w rozpacz dla tego, ze
miata§ wczoraj rozmowe¢ smutng z Fanny? A przy-
tem nie moge¢ w zaden sposob odktada¢ mego od-
jazdu. Zmuszasz mnie pani, bym ci wyjasnil po-
wody, bardzo pospolite, bardzo kupieckie... Ale
moja ksigzka ma wyj$¢ z druku i musz¢ by¢ na
miejscu, zeby ja popchnaé... mowilem pani o tem...
A zreszta, pani takze odjezdzasz. Rozerwiesz si¢
pani na wsi, bedziesz otoczona znajomymi z We-
necyi, a w kazdym razie bedzie przy,, tobie ta
$liczna Lidya Maitland!..

— Nie wymawiaj pan tego imienia—przerwala
Alba, ktoérej twarz zbladla na to wspomnienie
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o pobycie w Piove. - Nie wiesz pan, jaka mi
przykrosé¢ sprawiasz, ani tez jaki to potwor okru-
cienstwa i zdradiiwos$ci jest ta kobietal... Nie
pytaj mnie pan, bo ci nic nie powiem... Ale...
Tu zlozyta swe drobne raezyny, te biedne chu-

de rece, drzace od wzruszenia:

— Czyz pan nie rozumiesz, ze jezeli moéwig do
pana w ten sposob, to znaczy, ze zy¢ bez ciebie
nie mogg... .o

I glosem prawie cichym, tak wzruszenie ja du-
sito, dodata:

— Kocham panal!

Wszvstek wstyd, *><*fcuiainy u dziecka dwudzie-
Inie tniego, wyrzucit na jej'twarz palacy rumie-
niec, gdy wyrzekta te slowa:

— Tak, kocham ci¢!—powtoérzyta tonem sttu-
mionym, ale stanowczym.— Przeciez na tym strasz-
nym $wiecie pos§wigcenie istoty, ktora chce ci
stuzyé, by¢ ci uzyteczng, zyé w twem cieniu, nie
jest rzeczag zndéw tak pospolitg... Jak pan wi-
dzisz, nie mam wzgledem ciebie kokieteryi, nie-
raam dumy... Jezeli mnie pan nie kochasz, wszy-
stko si¢ dla mnie skoniczylo i c6z mi przyjdzie
z tej dumy? Ale jezeli mnie kochasz, jezeli mnie
kochasz!...

I przymkneta oczy, jak gdyby ta mys$l bol jej
sprawiata w zbytku szczg$cia.

— ...To zrozumiesz, ze dlatego, by mieé¢ pra-
wo oddania ci zycia, noszenia twego nazwiska,
nazywania si¢ twoja zona, towarzyszenia ei wsze-
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dzie, uczucie tu zbyt siluie we mnie si¢ obudzito
w chwili, gdy ci¢ mam straci¢c. Wybacz pau
moja nieskromno$¢, ale to ostatni raz... za duzo
cierpig...

Umilkta. Nigdy nie ukazata si¢ zwigkszg,jak
w tej chwili, sita, bezwzgledna czysto§é tej isto-
ty uroczej, zrodzonej i wyrostej w atmosferze
zepsucia 1 mimo to tak czystej, tak szlachetnej,
tak szczerej. Cata jej dusza dziewicza 1 nie-
szczg¢$liwa stre$cita si¢ w oczach btagalnie pa
trzaeyeh na Juliana, zawista na ustach drzacych,

na czole, uad l/torem unosilty sig¢, jak aureola, pu-
kle jasnych wtoséow, pomocy*}, Drzez wiatr

wiejacy przez otwarte okno. Odwazyta si¢ ou.l
na ten krok nadzwyczajny, najSmielszy, na jaki
zdoby¢ si¢ moze kobieta, a c6z dopiero mtoda
panna, i dokonata go z taka prostota anielska,
ze wr tej chwili Dorsenne niesmial si¢ dotkngé
nawet reki tego dziecka, ktoére mu si¢ oddawato
tak szalenie 1 tak lojalnie zarazem. Nie czuta
ona zadnegt wstydu, cho¢ rumieniec pokrywat
ciggle jej twarz. W jej wyznaniu bylo zbyt wiele
prawos$ci; ostatecznos$ci tej chwycita si¢, jak sa-
ma mowita, ze zbytku cierpienia. A nadewszyst-
ko miata nadzieje, miata wiar¢ w wspodtczucie
Juliana, a nawet w jego mito§¢. Ilez to razy
w zimie 1 tej wiosny mys$lata o tein, ze mtody
cztowiek dlatego tylko nie zada jej reki, ze jest
za zbyt dla niego bogata. Niestety! wprawdzie
doznawal on przy niej wzruszen najzywszych, do
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jakich tylko byt zdolny; ale i to jest prawda, ze
ta sympatya nie zagarng¢ta nigdy 1 nie zagarnie
pod swe panowanie strony chlodnej i przezornej
jego duszy. Prawda, ze mu si¢ ona podobata ze
swa pieknosciga stowianki =zitalizowanej, ze tak
powiemy, tak dalece, ze gdyby nie byl cztowie-
kiem bardzo, pod pewnym wzgledem, wuczciwym,
bylby z rozkosza zostal jej kochankiem. Ale i to
takze jest prawdsg, ze interesowal si¢ nig przede-
wszystkiem przez prosta ciekawo$§é, ktorej sie juz
poczynal opiera¢ z obawy, by go zbyt daleko nie
zaprowadzila, nie pozbawita niepodlegtosci umy-
stowej, tej jedynej rozkoszy dusz wrazliwych
i ruchliwych! To tez ta rozmowa tak rozrzew-
niajaca, w ktorej czu¢ bylo rozpacz gleboka
i ktorej kazde stowo podzniej tzy zalu w nim bu-
dzito. w tej chwili zrobila wrazenie raczej oba-
wy, niz lito§ci. Tak, obawial si¢ ognia, plona-
cego w oczach mlodej dziewczyny, obawial sig
wzruszenia, ktore nim owtadalo, obawial si¢ tej
dziwnej sity, jaka nagle rozwingto to dziecig,
obawial si¢, by nie ulegl mimowoli namigtnosci
zupelnej, wylacznej i gwaltownej, on, ktory lu-
bit tylko $wiat niezdecydowanych poéicieni, pot-
szcze$cia i polniedoli, wziuszen tagodnych i sztucz
nych. Ona milczata i on milczal. Gdy nakoniec
przerwat to okrutne milczenie, juz sam ton jego
glosu przekonal nieszczgéliwa o niepowodzeniu
tego ostatecznego odwotania si¢ jej do zycia.
Chcac zaklag¢ ducha samobodjstwa, ostatnia swa
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nadziej¢ ztozyla w sercu tego czlowieka, a to
serce zamiast przyja¢ ja i przytuli¢c do siebie,
uciekato przed nia.

— Uspokoj si¢ pani, blagam — mowit. — Nie
watpisz pani zapewne, ze jestem bardzo wzru-
szony i bardzo zdziwiony tera, co§ mi powiedzia-
fa... Nigdy mi to na my$l nawet nie przyszio...
Jakze$ pani wzruszonal... A jednak (mowil to
stanowczo) gardzilbym soba, gdybym ktamat przed
panig... Postagpitas§ pani tak zacnie... okaz¢ pani
swa wdzigczno$¢, mowiac wszystko otwareie...
Za$lubi¢ panig? Alez byloby to dla mnie spet-
nieniem najrozkoszniejszego marzenia o szczg$ciu,
gdyby mi uczciwo$¢ nie bronita tego marzenia.
Chcac przyjaé ofiar¢ panny takiej, jak ty, trzeba
ze swej strony szczerze i uczciwie mie¢ moznosé
oddania siebie takze, swego zycia. A ja takiego
przyrzeczenia daé nie mog¢, bo go nie dotrzy-
mam. Biedne dziecko! (i gltos jego nabral jakiej$
szorstko$ci). Pani mnie nie znasz, nie wiesz co
to jest taki pisarz jak ja—zwiazanie zycia twego
z mojem byloby dla pani stokro¢ wicksza me-
czarniag, niz osamotnienie dzisiejsze. Wierz rai
pani, przychodzilem tu do ciebie zawsze z rado-
$cig, dlatego, ze bylem wolny; ze w kazdej chwili
moglem sobie powiedzie¢, ze wigcej tu nie po-
wrocg. Przyznanie to niema w sobie nic roman-
tycznego, ale jest prawdziwem... Niechbym tyl-
ko byl czem zwiazany, miat jakiekolwiek obo-
wigzki, ograniczone kolo poruszen, szereg przy-
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zwyczajen, ktoreby ranie krepowaty, to staralbym
si¢ natychmiast uciec... Zwiazek na cate zycie?...
nie! nie! nie znidéstbym go. Ba dusze wedrowne
jak ptaki i moja do nich nalezy. I sama pani to
jutro zrozumiesz, ze moéwilem do ciebie jak czto-
wiek honoru i bylbym w rozpaczy, gdybym sa-
dzit, zem zwigkszyl raimowoli niedol¢ twej egzy-
stencyi, gdy pragn¢ tylko ja ostodzi¢... Ach,
moéj Boze, co robi¢?—zawotal, widzac, ze w oczach
mtodej dziewczyny zajasnialy dwie tzy, ktorych
nie otarta.

Nie byt to juz ptacz wczorajszy, diugi i rze-
wny, gdy rzucita si¢ w objecia Fauny Hafner,
towarzyszki niedoli, placz, be¢dacy ulga w cier-
pieniu. Nie. Te wielkie 1 cigzkie tzy, ktore
sptywaly po jej rozognionej twarzy w cichosci,
byty kroplami potu skonania, byly wywotane
przez rozpacz zupeilnag, catkowita, nieuleczalng.
Byto to pozegnanie z zyciem duszy jeszcze mto-
dej, ktora nie znalazlszy odglosu na swoj krzyk
$miertelny, pltacze po raz ostatni, placze za ta
mtodoscig stracong, za sobg. 1 gdy Julian zdzi-
wiony powtarzal swoje: co robi¢?— ona mu od-
rzekta:

— Odejs¢ ztad 1 zostawi¢ mnie samg... Nie-
mam do pana urazy, owszem, wdzigczng panu je-
stem, ze$ byl ze mna otwarty... Ale obecnosé
panska sprawia mi przykrosé... Wstydze si¢ me-
go wyznania teraz, skoro wiem, ze mnie pau nie

kochasz... Dobrze pan robisz, ze Rzym opusz-



czasz... powiniene$ pan juz dawniej odjechaé¢ .. Nie
bron si¢ pan — dodata, widzac, ze jej chce prze-
la¢ — o nic pana nie obwiniam. Zawsze$§ pan
byt ze mng szczery, nigdy nie daleS§ mi prawa
sadzi¢, ze czujesz dla mnie co$§ wigcej nad pro-
sta przyjazn... Bylam szalona... Nie karz mnie
pan, zostajac tu dluzej... Po rozmowie, jaka mie-
liSmy ze soba, honor mdj wymaga, zebysSmy si¢
wigcej nie widzieli...

Masz pani stusznos¢—rzekt Julian, po chwi-
lowem milczeniu. Wziat kapelusz, ktory potozyt
na stole zaraz z poczatku tych odwiedzin, tak
nagle zakonczonych, w skutek wybuchu dziwnych,
nieoczekiwanych wuczué. Oboje spojrzeli jeszcze
raz na siebie. Ilez to razy odtad miat ja wi-
dzie¢ w wyobrazni, taka blada $miertelnie, z usta-
mi $ci$nigtemi bolesnie, twarza wilgotng od tez,
ktore ptynaé¢ juz nie chcialy, surowa i tragwzna.
w swej sukni jasnej, wiosennej, z r¢kami skrzy-
zowanemi na drobnej piersi widocznie z zamia-
rem. by dloni nie poda¢. On takze swej nie wy-
ciggnal; zrozumial, Ze biedne dziecko powiedziatl)'
mu prawde¢. Byl mocno zmieszany irzekt: ,a wigc
do widzenia#t., Pochylita swa jasng gtowke w mil-
czeniu. Czy zapomni on kiedy tego widma naj-
stodszej i najniewinniejszej ofiary?

Drzwi si¢ zamknety. Alba Steno znéw zostata
sama. W pol godziny podzniej, gdy stuzacy przy-
szedl zapyta¢ jej si¢ o rozkazy wzgl¢dem powo-
zu, ktory hrabina odestata, wedlug obietnicy, za-
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stal ja stojaca nieruchomie przy oknie, o ktoére
si¢ oparta, wygladajac za Dorsennem. Tu zndéw
ja wzigta pokusa samobdjstwa—znow uczula, z si-
la nieprzeparta, pocigg magnetyczny ku $mierci.
Zycie wydalo si¢ jej jak co$ szkaradnego, co$
calkiem nieuzytecznego, 1 nieznosnego. Odtad
nie mogtaby uscisna¢ matki bez wstretu. Z dwoch
przyjaciotek, jakie miata, jedna rozdzielona z nia
zostata na zawsze, druga, podobnie jak i ona,
jest nieszczg$liwa. Pozostalo w niej przykre wra-
zenie tego. ze czlowiek, w ktéorym spoczywala
ostatnia jej nadzieja, nie mial serca, a przynaj-
mniej nie miat go dla niej. To, co wyczytata
w szatanskiem wejrzeniu Lidyi czynitlo dla niej
perspektywe pobytu w Piove tak wstretna, ze
sama my$l o tern wstrzgsata nig z oburzenia.
Sktonno$¢ dziedziczna, ktéra si¢ w niej juz przed
chwila objawita, teraz opanowata zupeilnie t¢ du-
szg, krwawiaca si¢ z rany nieuleczalnej, pod po-
staciag wyrozumowanego postanowienia. Jest to
druga chwila najniebezpieczniejsza w rozwoju tej
choroby moralnej, jaka jest samobdjstwo. Poste-
puje ona gwaltownie bardzo, jezeli okolicznosci
zgadzaja si¢ ze sklonnos$cia wrodzona. Teraz Al-
ba juz nie mowita: ,jakze to stodko byloby um-
rze¢", ale ,,umrze¢ musze“!...

Potem, oparta ciagle o okno, przypomniata so-
bie dwa zdarzenia. Pewna mloda dziewczyna
z Neapolu, jedna z towarzyszek w grze tennis,
ktora Dorsenne nazywatl mata Herodyadka, z po-

Kosmopolis 29
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wodu podobienstwa do obrazéw Luiniego, w przy-
stepie goraczki, wyskoczyla w takiz sam spo-
sob z okna ostatniej zimy. Stato si¢ to o go-,
dzinie piatej rano. Biedne jej cialo spostrzegli
podmiejscy dostawcy, przybywajacy na targ. Za-
dzwoniono do sgsiedniego hotelu i ta istota prze-
pysznej picknos$ci, owinigta zostata w poplamiony
obrus restauracyjny. Alba, ktéra kochata to dziec-
ko osiemnastoletnie, przypomniata sobie lzy, jakie
wylewata matka tej nieszcze$liwej—kobieta szla

chetna 1 §wigta—i ta $mieré na ulicy miata mno-
stwo brzydkich szczegotow.

Potem zarysowal si¢ wpamigci Alby obraz
innej przyjaciotki, barondéwny niemieckiej, zamie-
szkatej we Wtoszech, ktora takze przed dwoma
laty odebrata sobie zycie, rzucajac si¢ z todki
do wody niewielkiego jeziora w Kampanii rzym-
skiej, zwanego Porto. Znaleziono ja ptywajaca
po powierzchni, jak Ofelig, nie ulegta jeszcze
psuciu, u$piona na tozu ruchliwem fal i dobre
jakie$ rece wydobyly ja nie narazajac na zadna
profanacy¢ tej zrozpaczonej 1 urzeczonej przez
urok $mierci pocieszycielki.

Dwa takie wspomnienia wystarczaja, gdy sza-
lenstwo samobdjstwa owtada dusza, i ostatecz-
nie decyduje si¢ ona do wybrania sposobu
$mierci, zwtaszcza, gdy sposob ten jest niejako
nakre$lony z goéry w tajemnicach dziedzicznoS$ci.
W ten to sposdob wytlomaczy¢ si¢ da e to zara-
zliwe nasladownictwo, ktore ponurg slawe nadaty
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pewnym miejscom, jak np. tej budce szyldwacha
w obozie Bulonskim, ktorg cesarz musial kazaé
spalic. Wielu zoinierzy =zabilo si¢ tam kolejno.
Podobne zaczarowanie owladngto Albg. Powoéz
miata do rozporzadzenia. Przez brame¢ Portese,
wzdluz Tybru, tak dzielnemi konmi, jak konie
hrabiny, mozna si¢ byto w poéltory godziny do-
sta¢ do malego jeziorka. 4 przytem miata pozor,
ktory mogt starczy¢ dla ciekawosci stuzacych,
gdyz jedna z wielkich dam rzymskich jej znajo-
mych, ksi¢zna Torlonia, posiadala wille¢ nad brze-
giem tego stawu.

Pobieglta wiec co predzej na gorg, by wlozyc
na glowe kapelusz. 1 nie napisawszy do nikogo
jednego nawet stowka z pozegnaniem, nie rzu-
ciwszy wzrokiem na zaden z tych przedmiotow,
wérdéd ktorych wzrosta i cierpiata — tak dalece
tajny urok grobu nig owtladnat — zeszla szybko
ze schoddéw 1 powiedziawszy woznicy nazwisko
willi, wotata:

— Jedz predko—i takem si¢ juz spdznita...

Jezioro Porto, jak to sama nazwa wskazuje,
jest przystanig dawnego Tybru— portem, ktorym
chcial cesarz Trajan zastgpi¢ Ostig, juz w cza-
sach Augusta catkiem prawie zamulong. Gosci-
niec, wychodzac z Transteyere biegnie wzdluz
rzeki, ktora plynie przez plaszczyzng, posiang
ruinami i pogarbiona nagiemi wzgoérzami. Stone
wodv rzeki, tocza si¢ metne, zolte od piasku
i blota Apenin. Gdy znikng szczyty kosciota
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$w. Pawtla, zaczyna si¢ pustyoia stokro¢ smut-
niejsza od tego miejsca, w ktérem odbyt si¢ po-
dwojny pojedynek Gorskiego z Florentynem Cha-
pronem i Dorsennem, gdyz tutaj, na skraju hory-
zontu, rysuja si¢ blekitnawe szczyty Apenin i nie
ograniczaja soba olbrzymiej plaszczyzny pustej.
W tej porze roku trzody przepedzaja zwykle na
wzgorza z powodu goraczki, ktora zaczyna pa-
nowaé¢ samowladnie na tym gruncie, przesigknig-
tym wilgocia morska i jakby zgnitym od wod
stojacych, ktoérego najusilniejsza praca nie mogta
uzdrowi¢ dotad. Kepki eukaliptéw rozrzucone
gdzieniegdzie, ke¢pki jodel koroniastych wznosza-
ce si¢ z po za ruin, oto cata roslinnos¢, jaka
dojrze¢ mogl wzrok Alby Steno. Ale widnokrag
ten w sam raz odpowiadal dla tej pustki moral-
nej, jaka ze soba niosta, ta ruina i $mieré natu-
ry byta dla niej najmilszg. A przytern od chwili,
gdy powdz posuwaé si¢ poczal, uczula w sobie
dziwny spokdj, prawie pogodg, jaka zwykle to
warzyszy samobdjstwu, zwlaszcza jezeli to jest
owocem dlugiej choroby umystowej, tej melan-
cholii, pelnej niepokoju, jaka przez ciag catych
miesi¢gcy otoczyta nas kotem zaczarowanem jed-
nej mysli. Zdaje sig, ze dusza wbrew ciatu, po-
siada tylko pewna ograniczona mozno$¢ cierpie-
nia i gdy ta granica raz zostanie przekroczona,
dusza staje si¢ martwa tak, ze nie odczuwa
nawet wielkos$ci ciosu, zmuszajacego ja do $mier-
ci. Rozne osoby, ktore braty udziat w dra-
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macie jej zycia 1 posuwaly ja powoli do osta-
tecznej 1 tragicznej rezolucyi, ku ktorej uiosty ja
teraz klusem konie, przedstawiaty si¢ jej wyo-
brazni jakby w oddali jakiej$§ mglistej. Jakze
daleko byl teraz od niej cigzki Lincoln i zdra-
dziecka Lidya Maitland—jak daleko zacna Maud
Gorska i pobozna Fanny Hafner! Nawet matka
i Dorsenne rozwiewali si¢ w cien jaki$, choé¢ za-
ledwie par¢ godzin dzielito ja od chwili, gdy
uderzyli w nig ciosem, bedacym tern ziarnkiem,
ktore przewazylo szalg jej nieszcze$é. Nie byt to
sen na jawie, o jakim mowia niektérzy zbrodnia-
rze, ale pewne stodkie wylanie si¢ wewnetrzne,
ktéore chwilami na jej usta drzace dotad, spro-
wadzalo nawet u$miech tagodny. Poczucie, ze
zbliza si¢ do niezakldconej ciszy, do snu nieprze-
spanego, w ktéorym niema juz cierpien, wzroslto
w niej, gdy wyszta z powozu i okrazywszy ogrod
willi Torlonia, znalazta si¢ nad jeziorem, wspa-
nialem w swych drobnych rozmiarach, w skutek
dzikosci pejzazu — i nieruchoma, zdziwiona w tej
ostatecznej chwili, zatrzymata si¢ miedzy krza-
kami glogu, pokrytemi kwneciem wattem, miedzy
pogictemi gateziami dwroch aloesow, patrzac na
te wody, majace by¢ jej grobem.

— Jak tu pigknie!—szepneta.

W rzeczy samej, powierzchnia jeziora byta tak
spokojna, ze tylko od czasu do czasu zmarszczka
leniwa i cicha garbita wod¢ czarna, jakby ge¢sta
i ciezka, poros$nieta sitowiem i peilng dtugich lisci
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ro§lin wodnych, roztaczajacych swa ciemnag zie-
len. 1 wszedzie, dokola Alby, byl jakby kwiet-
nik olbrzymi, niby las tych glogow rdézowych,
gdy tam =z drugiej strony rysowaly si¢ sosny
wloskie, rozkladajac swe czarne korony na tle
lazurowego nieba. Stonce zaczynalo juz zacho-
dzi¢, bo byta przeszlo godzina pigta i metna
mgta balwanita si¢ po nad jeziorem—mgta, a ra-
czej chmura, para wyziewu, z ktéorego moznaby
wycisnaé to wszystko, co zgnila woda ma w so-
bie metalicznego. Najmniejszy wietrzyk nie po-
ruszal watlych kwiatkow glogu, z po za krzakow
ktorego wida¢ bylo niezliczone mnostwo zab,
ukrytych w trawie. Niekiedy rzucaly si¢ one po-
jedynczo do wody. Stycha¢ byto plusk ghluchy,
powierzchnia jeziora zadrzata glebszym dresz-
czem—i znoéw zwierciadto si¢ wygtadzato i przy-
bierato wyglad pelen uroku posgpnego. Niekie-
dy za$§ unosity si¢ kruki z glosnym krzykiem pod
niebem. Siadaly one na tace z lewej strony, ku
ktorej bieglta aleja wysadzana rdézami, przez kto-
ra Alba tu przyszta i machinalnie urwata kilka
tych kwiatkéw, ktore przypigta do piersi, przez
ostatni niejako instynkt mtodosci i zalotno$ci na-
wet w chwili $miercil... Ten wieczor tak cichy,
to jezioro prawie fantastycznie nieruchome, ten
horyzont tragiczny, z jaka$ cecha niewzruszono-
$ci, rozlang na wszystkich przedmiotach—cate to
otoczenie melancholijne tej ostatniej minuty, do-
strajato si¢ tak do mysli mtodej dziewczyny, ze
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sprawialo j6 to niestychanag przyjemnosé. W po-
wietrzu wilgotnem, ktére powoli ja przenikato,
byt jaki§ S$miertelny, usypiajacy urok, ktéoremu
si¢ oddata na podl senna, prawie z uczuciem roz-
koszy fizycznej, z wola unicestwiony, pijac wszyst-
kiemi porami goraczkowe wyziewy tego miejsca,
najgrozniejszego w tej porze i o tej godzinie, tak
ze dreszcz zimny ja przeniknatl nagle pod deli-
katna materya letniej sukni. Scisnela ramiona
i zgby 1 to wrazenie chorobliwe bylo dla niej
znakiem niejako do dziatania. Puscita si¢ inng
aleja glogow kwitnagcych, by dojs¢ do miejsca,
pozbawionego ros$linnosci, gdzie wida¢ bylo 16d-
ke stojaca. Odwiazata ja i wzigwszy do deli-
katnych swych rak ciezkie wiosta, poptyne¢ta az
na $rodek jeziora.

Gdy si¢ znalazta na miejscu, ktore wydawato
si¢ jej najglgbszem i najodpowiedniejszem dla jej
zamiardw, przestata wioslowaé. Tutaj, przez za-
biegliwo$¢ dziecinng, ktora na jej usta usmiech
wywolala, ulozyla starannie kapelusz, parasolke
i rgkawiczki na jednej z poprzecznych tawek lo-
dzi. Robiagc cigzkiemi wiostami zmegczyla si¢ bar-
dzo, tak, ze cala byta spocona. Znéw ja prze-
biegt dreszcz, gdy sktadata powyzsze przedmioty,
dreszcz tak przenikliwy, zimny i wstrzasajacy, ze
zatrzymata si¢ na chwile. Siedziata nieruchoma,
pograzona w mys$lach, z oczami wlepionemi w wo-
de, ktorej fale pluskaty, coraz wolniej i leniwiej
dokota t6dki. W ostatniej chwili uczuta budza-
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ce si¢ w sobie przywigzanie nie do zycia, ale do
matki. W mys$li widziata wszystkie te drobne
fakta i zdarzenia, jakie nastgpia po jej samoboj-
stwie. Widziata si¢ skaczaca do tej wody gte-
bokiej, ktora si¢ zamknie nad nig. Jej cierpienia
skonczg si¢ odrazu, ale nie dla pani Steno...
Widziata woznice zaniepokojonego jej nieobecno-
$cig, dzwonigcego do willi Torlonia, stuzbg szu-
kajaca jej. Lodka odwigzana wskaze, gdzie na-
lezy jej szuka¢ i opowie to, co ze soba zrobita.
Hrabina dowie si¢, ze odebrata sobie zycie i be-
dzie chciatla zapewne dowiedzie¢ si¢, co byto
przyczyng tego kroku rozpaczliwego. Straszliwa
twarz Lidyi Maitland zarysowata si¢ przed ocza-
mi mlodej dziewczyny. Wiedziala ona, ze ta ko
bieta zbyt nienawidzi swa nieprzyjaciotkg, by nie
miata jej uwiadomi¢ o okropnych okolicznosciach,
poprzedzajacych to samobdjstwo. Krzyk tak na-
turalny i pelen straszliwego znaczenia 1 dzwig-
czacy dzikoscig: ,,umyS$lnie to zrobitas"!... przy-
szedt na pamig¢ Albie. Matka dowie si¢, ze jej
corka wszystko odgadla, wszystko widziata. Ajed-
nak matke te tak uwielbiata, byla przez nig tak
psuta, tak pieszczong, tak ja jeszcze kochata!
Podobnie jak nie mogta znie$¢ mysli dalszej egzy-
stencyi poufatej z Maitlandami, potem na co pa-
trzata wlasnemi oczami przez otwér w szybie,
tak samo nie mogta znies¢ tych zgryzot, jakie
jej samobojstwo, w ten sposob objasnione, wy-
wola w sumieniu tej ukochanej matki... W tejze
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chwili przypomniata sobie Dorsenne’a i mysSl
o tem, czego ten czlowiek dozna na wiadomos$c
0 jej samobodjstwie, dokonanem zaraz po ich roz-
mowie, sprawila jej przykro$¢. Bedzie mysSlal,
ze on jest jedynag przyczyng tej $mierci, co prze-
ciez nie jest prawdal...

A gdy po raz trzeci zimny dreszcz przebiegt
po niej od stop do glow, Alba pomyslata, ze ma
inny sposob, niemniej pewny, pozbawienia si¢ zy-
cia, tak, ze nikt nie bedzie podejrzywal, iz $mier¢
te sama sobie zadata. Przypomniala sobie, ze
znajdowata si¢ w miejscu najwigksze budzgcem
obawy w Kampanii rzymskiej. Zaala przeciez
osoby, ktére w kilka dni umarly z goraczki, ja-
kg si¢ zarazilty w podobnych miejscowosciach o tej
godzinie 1 w tej porze roku. Jeden z jej przyja-
ciot najlepszych, jeden z Bonapartych, zamiesz-
katych w Rzymie, umarl w par¢ dni po polowa-
niu w tych okolicachl Gdyby si¢ postarata umysl-
nie o zarazenie si¢ tg choroba?... Zaczeta wigc
znow wiostowac, by si¢ spoci¢ jeszcze bardziej.
A gdy uczula, ze czolo ma mokre od tego no-
wego wysiltku, rozpigta kaftanik i kotnierzyk, od-
kryta szyje, piersi, tono dziewicze i potozyta si¢
Da todce, pozwalajac, by ja owiato wilgotne po-
wietrze, by stygla na niem, wdychajac w siebie
zabojcze wyziewy, upojona tem wszystkiem i na
pot zemdlona. Jak dlugo pozostawata w takim
stanie polprzytomnosci, zanurzona niejako w tej
atmosferze, przepetniajacej si¢ miazmatami coraz
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wigcej, w miarg, jak stonce kryto si¢ za hory-
zont? Bieg czasu poznawala po coraz czegstszych
dreszczach, ktoére w koncu zmienily si¢ w zimno
silne i czuta, z dziwnie posgpnag i bolesng rado-
§cig, ze zyczenie jej zostalo speilnione i straszli-
wa gorgczka zaszczepita w niej swoj jad. Krzyk,
jaki wustyszata, zmusil ja do podniesienia si¢
i chwycenia za wiosta. Byl to woznica, ktory,
nie mogac si¢ jej doczekaé, zeszedl z kozta i wo-
tat na chybit trafil na 16dz. Gdy wyszta na brzeg
i gdy ja ujrzal straszliwie blada, czlowiek ten,
stuzacy wu hrabiny oddawna, nie moégt si¢ po-
wstrzymaé, by z poufato$cia wtloskiego stugi nie
zawotac:

— Przezigbita§ si¢ hrabianko, a to miejsce jest
bardzo niezdrowe...

— Istotnie — odrzekta — mam lekki dreszcz...
Ale to nic, wracajmy prgdko do domu. Tylko
prosz¢ nie moéw nikomu, ze ptywalam t6dka. Ma-

ma by mnie tajata...



XIIL

Zakonczenie.

— Wigc to zaraz po tej rozmowie biedne dziec-
ko wyjechato na ten spaeer do Porto, gdzie za-
razita si¢ goraczka?...—spytal Montfanon.

— Zaraz—odrzekl Dorsenne—i co jest dla mnie
okropnem, to, ze nie watpi¢, iz pojechata tam
naumyS$lnie... Bylem tak wzburzony ta rozmowa,
ze nie moglem si¢ zdoby¢é na wyjazd z Rzymu
tego wieczoru, jakem to jej powiedzial... Po dtu-
giem wahaniu—zrozumiatem dla pana teraz, gdym
cijuz wszystko opowiedzial—powrédcitem do willi
Steno okoto godziny széstej. Chcialem 2z nia
jeszcze raz pomowié, ale o czem ? Sam nie wie-
dziatem... Bylo to do$¢ gtlupio. Jej wyznanie
niewinne wymagato tylko dwoéch odpowiedzi, al-
bo takiej, jaka jej datem, albo tez zazadania jej

reki... Jednakze nie rozumowalem wxten sposob.

Balem si¢... Sam nie wiedzialem czego chcg...
Przybywam wigc do patacu i zastaje hrabing we-
sota i uradowang jak zwykle,

w towarzystwie
amerykanina.

»Widzisz pan, jaka ja mam cor-
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ke—rzekla do mnie na pierwsze me stowa—nie
chciata pojecha¢ ze mng do ambasady angiel-
skiej, gdzieby si¢ byla wybornie zabawila, a po-
jechata sobie sama na spacer, marzy¢ po polach...
Moze pan na nig zaczekasz?... Jakoz czekalem
na nig az do godziny si6dmej, gwarzac jak zwy-
kty gos$é, cho¢ az mnie co$ podnosito, by zawo-
ta¢ na t¢ matk¢ niesumienng, ktoéra nie spostrze-
gata tego, ze czas plynie: ,alez kobieto, dziecko
twe cierpi przez ciebie i twego kochanka... ucie-
ka z domu przed toba, a ty na to nie zwracasz
uwagi"! Nakoniec i ona poeze¢ta si¢ niepokoic,
ja za§ widzac, ze nikt nie przychodzi, pozegna-
lem si¢ z sercem tak $ci$nictem, jakbym co$ prze-
czuwal... W chwili, gdym wychodzil, powdz Al-
by zatrzymal si¢ wtasnie przed patacem... Byla
ona blada, straszliwie blada, prawie zielona, tak
ze mimowoli zapytatem jej: ,,zkad pani wracasz"?...
jak gdybym miat jakie prawo zadawania jej ta-
kich pytan. Jej usta bezbarwne poruszyly sig,
by mi da¢ odpowiedz. Gdym si¢ dowiedzial,
gdzie przepedzita czas zachodu slonica, ze przy
owem jeziorze, najniezdrowszem moze w calej
okolicy, zawotatem: ,c6z za nierozsadek"! Ale
w tej chwili spojrzala na mnie tak, ze nigdy te-
go nie zapomng i odrzekla: ,powiedz pan raczej
rozsadek 1 zycz mi, bym si¢ zarazita goraczka
i bym predzej umarta",.. Reszt¢ pan wiesz, w ja-
ki sposob jej zyczenie si¢ speilnitlo. Dostala
w rzeczy samej tej goraczki i tak ostrej, ze umar-
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ta w ciagu szesciu dni... 1 po jej ostatnich sto-
wach, nie moge mie¢ zadnej watpliwosci. To
byto samobojstwo. Przed $miercia odwotlata si¢
do mnie po raz ostatni... Nie zrozumiatem tego
i chwycita si¢ jedynego sposobu odebrania sobie
zycia, tak ze nikt ja nie mogl podejrzywaé, na-
wet matka... Moglem temu przeszkodzi¢ 1 nie
przeszkodzitem...

— A matka? — spytat Montfanon — czy nako-
niec zrozumiala?

— Wocale nie—odrzekt Dorsenne.—Jest to tru-
dnem do pojecia, ale tak jest. O! to naprawde
godna przyjaciotka tego rozbdjnika Hafnera, kto-
ry po zerwaniu matzenstwa swej corki, nie stra-
cit gtlowy, pomimo niepowodzenia. Zapomnialem
panu powiedzieé, ze mwlasnie co sprzedat patac
Castagna towarzystwu bezimiennemu, ktére za-
mierza tam urzadzi¢ hotel!l... Smieje si¢ (dodal
z gorycza), zeby nie ptakaé¢, gdyz chcg¢ panu opo-
wiedzie¢ fakta najbolesniejsze... Czy wiesz pan,
gdziem widzial po raz ostatni t¢ $liczng twa-
rzyczke Alby Steno? Przed trzema dniami, na-
zajutrz po $mierci, o tym mniej wigcej czasie.
Poszedtem dowiedzie¢ si¢ co stycha¢ u hrabiny.
Przyjmowata jak zwykle!... ,,Chcesz si¢ pan z nig
pozegnad"?—spytata mi si¢. ,,Ten dobry Lincoln
zajety jest robota odcisku jej twrarzy dla mnie
na pamiatke". Poszedlem wigc do6 pokoju, gdzie
zmarta lezata. Miata oczy zamknigte, twarz po-
marszczong i wyciagnigta, nos tak niegdy$ pigk-
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ny, zaostrzony, a koto czola i w katach ust pe-
wna mieszaning troski i pogody, ktdrej nie jestem
wstanie opisa¢. Straszne mys$li mi przychodzity
do glowy. Mowilem sobie: ,gdybys byt chcial,
przed sze$ciu zaledwie dniami, toby byta zyta,
usmiechata si¢, kochata ciebiew! Amerykanin sie-
dzial obok to6zka i rozrabial gips, Florentyn Cha-
pron, zawsze wierny, przygotowywal oliwe dla
natarcia nig twarzy zmarlej, zlowroga za$ Li-
dya Maitland patrzata na t¢ scen¢ oczami, ktore
dreszczem mnie przejety, gdym sobie przypomniat
to, com odgadl w czasie ostatnie] mej rozmowy
z Albg... Jezeli ona nie odegra roli Nemezys sta-
rozytnej i nie uwiadomi o wszystkiem hrabiny,
to nie znam si¢ na fizyognomice!... W tej chwili
milczata i zgadnij pan, co powiedziala matka,
gdy kochanek, ten sam, z powodu ktoérego corka
tyle ucierpiata, zblizyt si¢ do wspdlnej ich ofia-
Ty: ,Tylko nie polam pan jej rzgs przeslicz-
nych"!... Prawda, ze to okropne!...

Mtody czlowiek padt na tawke, wypowiedziaw-
szy te stowa rozpaczy i zgryzoty, ktére Montfa-
non powtdérzyl machinalnie, jakby pociagnigty
tragicznem zwierzeniem, ktore ustyszat:

— Tak, to okropne!

Rozmowa ta, tak rdézna od tej, jaka prowadzili
przed kilku tygodniami w pigkny poranek majo-
wy na rogu ulicy Borgognona i Placu Hiszpan-
skiego, toczyla si¢ w odosobnionej alei ogrodow
watykanskich. Montfanon, u ktérego dzi§ rano
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e, zamierzajacy stanowczo teraz wra-
za, zauwazyl w powiesciopisarzu tak
itek, ze go =zatrzymal u siebie na
iotem towarzyszyl mu w jego biega-
mesami, wreszcie zaprowadzil go tn-
ie odosobnione i gdzie trudno bardzo
w nadziei, ze zdota go zbudzi¢ z tej
i naprawde¢ przerazajacej, przez po-
tych miejsc. W zimie bowiem Julian
dwadziescia razy prosit o to i zaw-
uaw, ktory w skutek swych stosun*
m papiezkim moégt odwiedzaé te ogro-
iu si¢ podobato, nie chciat bra¢ na sie-
zialno$ci za wprowadzenie tu obcego,
orzucil swe skruputy, to musiat z jed-
ardzo kocha¢ Dorsenne’a, z drugiej
o niego niespokojnym. Przechadzka
iata tylko ten rezultat, ze dowiedzial
sh szezegolow  $mierci Alby Steno,
ae byly jedynie powiesciopisarzowi,
ylko cz¢$¢ rzeczywistosci obejmowa-
aty jednak, by dzielne i tkliwe za-
starego szlachcica doznalo glebokie-
a. Chciat pocieszyé swego przyja-
e6z mu powiedzie¢, kiedy widziat
ze tak nierozwaznie bawit si¢, przez
sntymentalny, z chora dusy.g biednej
ytem jego sumienie gorliwego chrze-
moglto mu darowaé roli, jaka ode-
lynku miedzy Gorskim i Chapronem.
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Odczuwal, ze pojedynek ten, przys$pieszajac wy-
jazd Boleslawa i jego zony, przyczynil si¢ do
objasnienia corki pani Steno, tak ze i on, Mont-
fanon, w czgstce niezmiernie matej, ale badz co
badz dotozyt reki do tego samobdjstwa. Wiec
milczal. 4 moze tak jeden jak i drugi, wierza-
cy i niedowiarek, owtadnigci zostali smutng atmo-
sferg miejsca, gdzie w rozmowie wywotali widmo
straszliwego rozwigzania tragedyi, w ktorej oba-
dwa byli czynnikami w rolach rozmaitych. Geg-
stwina ciemnej zieleni d¢bow, objetych kregiem
ogromnych bukszpanow strzyzonych jednostajnie,
szemrata dokota. Zaden inny szelest, précz szme-
ru lisci, pomieszanego z monotonng skarga po-
blizkiej fontanny, nie przerywat ciszy tego kaci-
ka, ograniczonego =z jednej strony przez dawne
mury rzymskie, a z drugiej przez nieruchomg ko-
pute Sw. Piotra. Jedynymi go$émi ogrodu pa-
piezkiego zdawali si¢ by¢, wraz z Montfanonem
i Dorsennem, bozkowie marmurowi, rozrzuceni
wérod gestwiny, szczatki sztuki poganskiej, ukry-
tej tu w cieniu Bazyliki, w skutek fantazyi pr
piezéw Odrodzenia, moze na rozkaz Leona X, kt
U w tych ogrodach bawil si¢ w gronie wytwt
nych poetow i slawnych artystow. Pod przec?
stym i skwarnym juz lazurem dnia czerwcowe
owe szeregi bialych posagéw nadawaly tej sar
nosci jaki§ rys uroczysty, przypominajacy
szto$¢ wspaniata i upadia juz teraz. Czyz te wi-
zerunki bogéw nie patrzafy. niegdy$§ na upadek
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ich Olimpu i czci wtlasnej, by dzi§ patrze¢ w mil-
czacej zadumie, na wywlaszczenie przedstawiciela
Tego, ktory ich obalil? Na zakrgtach alei olbrzy-
mie kielichy marmurowe, rysowaly swe wdzigcz-
ne ksztatty. Rosly na nich ziota, chwiejace si¢
pod naciskiem powietrza, odznaczajac si¢ swa
zywa zielono$ciag na tle jakby martwem nieprzej-
rzanej zieleni bukszpanow i d¢boéw. Mtode te ro-
$linki zdawaty si¢ drze¢ i cierpie¢ nad tern, ze
sa uwigzione w tej przestrzeni, bgdacej w rzeczy
samej wigzieniem—dobrowolnem, ale wtasnie przez
to surowem i stanowczem — w tym ostatnim ka-
walku ziemi i przyrody, zostawionym dostojnemu
zwycigzonemu Watykanu. Nigdy Montfanon nie
przejety byt tak, jak dzisiaj poezya tych ogro-
déw, jedynych w $wiecie, ale zarazem ogarniaja-
cym wszystko smutkiem, jaki unosi si¢ z tych
milczacych alei, z ciasnych kwater kwiatowych,
nawet z fontan i taraséow, z ktorych widaé¢ tylko
mur okalajacy i niezliczone kominy fabryk, ten
symbol brutalny zwycigzkiej dziatalnosci nowo-
czesnejl... Cztowiek tak energiczny 1 szczery,
jakim byt ,stary szuan" nie mogt dluzej znies¢
tego wrazenia przygng¢biajacego, i nagle, potrzas-
nawszy kilkakrotnie swa szpakowata gltowa, jak-
by nad czem$ si¢ zastanawial, zmusil Dorsenne a
do powstania i zawotlal:

— CO6z Julianie? Nie bedziemy tu przecie go-
dzinami marzy¢ i wzdycha¢ jak kobiety?... Dziec-
ko'to umarlo. Nie przywrocisz jej zycia twoja

Kosmopolis. 30
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rozpaczg, ani mojem wspdlczuciem. Lepiej zro-
bimy, gdy spojrzymy wprost w oczy odpowie-
dzialnos$ci, jaka na nas cigzy z powodu tej smut-
nej przygody i odpokutujemy za nig...

— Odpowiedzialno$ci, jaka na nas cigzy?—za-
pytal Julian—jeszcze ja w ostatecznosci moge ja
mie¢ na sobie, lubo nie moglem przewidzie¢ na-
stepstw mej odmowy, ale pan?...

— Tak dobrze ja, jak i ty — odrzekt Montfa-
non—nie jestem wcale sofista i nie mam zwycza-
ju uktadac¢ si¢ z wlasnem sumieniem.

I w tonie zwyktego sobie podniecenia, zawotlal:

— Czyz nie pojechatem =z katakumb dla urza-
dzenia tego nieszcz¢$liwego pojedynku? Czy nie
datem si¢ owladnaé gniewowi, ktéry mi pomie-
szat w gltowie od chwili, gdym si¢ dowiedziat
o haniebnem malzenstwie Ardei i gdym si¢ zna-
lazt wobec tego totra Hafnera? Czyz ten po-
jedynek nie uwiadomit pani Gorskiej o postgpo-
waniu jej me¢za, a panny Steno o postgpowaniu
matki? Wszak sam moéwile§ o wzrastajgcym
w niej niepokoju od chwili tej awantury?... Ije-
zelim zgryzl si¢ straszliwie wiadomos$cia o tem
samobodjstwie, to dlatego tylko, ze glos wewngetrz-
ny mi moéwi: ,na twych rekach jest kilka tez tej
umarkej"!...

— Alez kochany przyjacielu — przerwal mu
Dorsenne—zkad ci przyszto wyciagac¢ takie wnio-
ski? Gdyby tak patrze¢ na wszystko, to zycie
bytoby wprost niemozliwem. My mozemy odpo-
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wiada¢ tylko za to, czego$my istotnie chcieli, wy-
raznie i jasno...

— Bytloby to bardzo wygodnem-odpart mar-
grabia z zywoS$cig-ale najlepszym dowodem, ze
tak nie jest, jeste§ ty sam. Wszak drecza cig
zgryzoty, ze§ nie oszczedzal duszy tak slabej,

jak owego dziecka bezbronnego... Ja nie ukry-

wam prawdy i nie ukryje jej wcale przed toba...
Pamigtasz 6w poranek, w ktorym bytes taki we-
soty, gdys mi wyktadal swa teorye kosmopolity-
zmu? Bawilo ci¢ to, jako dyletanta skonczone-
go, ze$ patrzal na jeden z tych dramatéw raso-
wych, w ktorym wyst¢epuja na scen¢ osoby przy-
byte ze wszystkich stron $wiata i historyi, i na-
kreslite§ mi program tego dramatu tak dobrze,
ze wypadki w zupelno$ci go urzeczywistnity. Pa-
ni Steno zachowala si¢ w rzeczy samej wobec
dwéch swych kochankow jak wenecyanka dawna,
Chapron postgpowal z poswieceniem S$lepeni po-
tomka rasy uciemigzonej, siostra jego z dzika
zbrodniczos$cig buntownicy, zrzucajacej nakomec
jarzmo. Wszak utrzymujesz, ze ona pisata listy
bezimienne. Hafner i Ardea obnazyli zupekie
swe dusze niegodne, pierwszy jako obrzydliwy
lichwiarz, na p6t niemiecki a na p6t holenderski,
drugi jako szlachcic upadly, w ktérym odzyt da-
wny kondotyer. Gorski

bjt waleczny i nieroz-
sadny,

zona jego nieubtagana i prawa jak An-
glia. Maitland byl zawsze pozytywny, nieczu-
ly 1 swobodny ws$rdéd tego wszystkiego, jak
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Ameryka. A biedna Alba skonczytla, jak jej oj-
ciec prawdziwy. Nie moéwi¢ nie o corce barona
Hafnera...

Tu zdjat kapelusz i mowit dalej glosem wzbu-
rzonym:

— To $wigta, co do ktorej si¢ omylilem. Ma
ona w sobie krew zydowska, t¢ krew ludu wy-
branego przez Boga. Powinienem pamigtaé o §licz-
nej legendzie S$redniowiecznej: ,,Kobiety zydow-
skie begda zbawione, bo plakaly skrycie nad Pa-
nem Jezusem*... Scenaryusz tego dramatu, do
ktérego zostaliSmy wmieszani, nakres$lites mi z go-
ry... Czy pamigtasz to, com ci powiedzial? ,czy
niema tam nikogo, ktéremuby$ moégt dopoinodz*?
Rozesmiate§ mi si¢ wtedy w oczy. Gdybys byt
mniej grzeczny, bylby$§ mnie nazwatl starym ostem,
filistynem, szlafmycg... Chciate§ byé¢ tylko wi-
dzem sztuki, panem z lozy, ktory obciera szkla
swej lornetki, zeby nic nie straci¢ z komedyi.
A jednakze nie zdotate§ utrzymaé si¢ na tern sta-
nowisku. Czlowieckowi nie pozwolono odgrywaé
takiej roli. Musi dziataé i dziata ciagle, nawet
wtedy, gdy mysli, ze tylko przypatruje si¢, na-
wet gdy rece myje, jak Pitat Pontski, ten dyle-
tant takze, ktory wygtosit stowa waszych mi-
strzow: ,c6z to jest prawdall.. To jest pra-
wda, ze zawsze i wszedzie sa obowigzki do spet-
nienia. Moim obowigzkiem bylto przeszkodzi¢ te-
mu zbrodniczemu pojedynkowi; twoim za$ nie zaj-
mowaé si¢ tg dziewczyng, jes$li§ jej nie kochal,
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a jesli§ kochal, to powinienes zaslubi¢ ja i wy-
doby¢ ze szkaradnego otoczenia, w ktorem zyla.
Nie spehilismy obaj tej powinnosci i jakze$Smy
ciezko za to zaptlacilil...

— Surowy, bardzo surowy jeste§ — odrzekt
mlody cztowiek — ale cho¢by$ nawet miat racye,
to czyz Alba przez to wréci do zycia? Na co
si¢ mi przyda teraz, ze bede¢ wiedzial, co powi-
nienem byt zrobi¢?... czyz nie za p6ézno juz na to?...

— Na to ci si¢ przyda — odparl margrabia —
by$ drugi raz tak samo nie robil, a potem bys$
osadzit siebie samego i swe zycie... Kocham cig,
Dorsenne, wiesz o tern, i moze to po raz ostatni
mowi¢ do ciebie powaznie, bardzo powaznie...
Tali, po raz ostatni. Nie bed¢ juz zapewne zyt
dtugo, a wratpi¢, bys$ ty kiedy powrdcit do Rzy-
mu na to, by spotka¢ tu widmo swych wspom-
nien... Kiedym c¢i mowil, ze nienawidzg¢ tych
kosmopolitow, ktéorymi si¢ zachwycale§, tom si¢
zle wyrazil. Stary zolnierz nie jest filozofem.
Nienawidzitem w nich i nienawidz¢ zawsze tego, ze
oni, odcigci od pnia macierzystego, sa zwykle
ostatnig odros$la rasy, pozeraczami dziedzictwa
sit zdobytych przez ionych, burzycielami dobra,
ktérego uzywaja, nie zwigckszajac go wcale. Oj-
cowie ich pracowali cigzko, praca, ktora dodaje
zarobek syndéw do zarobku ojcow. Ta to praca
tworzy rodzing, a rodzina tworzy nardéd i rasg...
Twoi kosmopolici nic nie tworzg, nic nie sieja,
niczego nie uzyzniaja. Oni tylko uzywaja... Jeszcze
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pot biedy, jezeli to uzywanie ogranicza si¢ na
zmystach i1 uczuciach, ale gdy sigga mysli, jak
u ciebie, jak u wszystkich dyletantow twej szko-
ty} to juz jest wielki grzech umystowy, jeden
z tych, o ktorych w Pismie stoi, ze wybaczone
nie begda... Doskonale ci¢ zbadatem i powiem ci,
ze modlilem si¢ za ciebie czesto od chwili, gd)
ci¢ dobrze poznalem. Oburzate§ si¢ przed chwi-
la bardzo stusznie na wyrazenie cyniczne tej mat-
ki niesumiennej wobec zwtlok corki: ,nie polam
jej pan pieknych rzesow® ... A ty czy robisz co
innego z duszg ludzka? Czyz nie zdejmujesz z niej
ciggle maski gipsowej, troche¢ przez prozno$é au-
torska, cho¢ niewiele, gdyz niewiele ci idzie
o powodzenie, trzeba ci to przyznaé, ale za to
dbasz o rozkosz umystowg... I ta rozkosz dla
ciebie jest jedynym powodem i jedynym celem
twego istnienia i wszelkich istnien, granica i kon-
cem $wiata catego. Tysigce pokolen cierpiato,
plakato, walczyto, wytepialo si¢ dlatego tylko,
by twoja my$l doznata dreszczu rozkoszy. Dla
tego dreszczu, dla tych spazméw moézgowych, po-
Swigcite§ Albe, gotéw jeste§ poswieci¢ najlepsze-
go przyjaciela, matke, ojca, gdyby jeszcze zyli.
Dobre i zte, boles¢ i rados¢, wszystko jest ma-
teryalem dla ciebie, dla tej zabawy twego umy-
stu, ktéra mi si¢ wydaje réwnie potworna, jak
zabawa Nerona, palacego Rzym. Jest to nadu-
zycie daru $wigtego, z ktérego bedziesz musiat
zda¢ straszny rachunek. Bo ze wszystkich ego-
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izmow ten jest najgorszy, gdyz obniza podniosta
moc ducha, czynigc zen narzedzie rozkoszy bez-
ptodnych i nieludzkich,..

— Jest troch¢ prawdy w tern, co pan mowisz—
odrzekl Dorsenne — ale mylisz sig, jezeli sadzisz,
ze najtezsze umysty naszego wieku nie cierpiaty
nad tem naduzyciem myS$li... Ale niestety! coz
robi6? Jest to choroba wieku zbyt wyrafinowa-
nego i na to niema lekarstwa...

— Jest lekarstwo—zawotal Montfanon—ale wy
nie chcecie go widzie¢... Nie zaprzeczysz temu,
ze Balzac byt naj$mielszym z pisarzo6w nowozyt-
nych i musze ja, nieuk, zacytowaé tobie, manda-
rynowi z najwyzsza gatka, zdanie przebijajace
si¢ w jego dzietach: ze ,myS$l, przyczyna cier-
pien i rozkoszy, tylko przez religi¢ moze by¢
urobiong, opanowang i kierowaug*? Patrz — za-
wolal, chwytajac nagle towarzysza za ramig
i wskazujac mu aleje¢ przekatniag—oto lekarz, kto-
ry posiada lekarstwo na t¢ chorob¢ ducha, jak
i na wszystkie inne... Nie pokazuj si¢... Zapom-
niano, ze tu jestesmy... Ale patrz, patrz... Ach,
c6z za spotkanie!...

Osobg, ktora si¢ nagle ukazala na tle tego me-
lancholicznego ogrodu pustego, w sposob niejako
nadprzyrodzony, gdyz obecnos$é¢ jej byta zyjacym
komentarzem do stow rozdraznionego szlachcica,
byl Ojciec Swiety, udajacy si¢ do powozu dla
zwyklej przechadzki... Dorsenne znal Leona XIII
tylko z portretow i zobaczyl starca zgarbionego,
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zlamanego, w sutannie biatej, blyszczacej jasno
z pod plaszcza czerwonego. Szedl, opierajac sig
z jednej strony na ramieniu pratata ze swego
dworu, z drugiej na oficerze. Dorsenne, starajac
si¢ ukry¢, jak mu to zalecit Montfanon, zeby nie
spowodowa¢ nagany dla strazy, mogt przypa-
trzy¢ si¢ dobrze delikatnemu profilowi Najwyz-
szego Arcykaplana, ktéry zatrzymal si¢ przed
klombem 16z i rozmawiatl poufale z klgczacym
przed nim ogrodnikiem. Ujrzat u$miech nieskon-
czenie pobtazliwy, zawieszony na tych ustach
pelnych uduchowienia jakiego$; widziat blask
tych oczow, ktore zdawaly si¢ urzeczywistniac
lumen in coelo, o ktérem stawne proroctwo mowi,
ze posiada¢ go bgda wszyscy nastepcy Piusa IX.
Ujrzat reke, te blada, prawie przezroczysta regke,
ktéra podnosi si¢ z takim majestatem przy da-
waniu blogostawienstwa, jak wyciagneta sie do
przepysznej roézy zottej i palce uwolnione z bia-
tej r¢kawiczki pochylily kwiat, nie urywajac go
wcale, jak gdyby nie chcialy niszczy¢ wattego
tworu Bozego. Stary papiez powachal roz¢ zo6t-
ta 1 ruszyt dalej ku powozowi, ktérego ksztalty
rysowaly si¢ metnie nieco na tle debow zielo-
nych. Konie kare ruszyly szybkim klusem i Dor-
senne zwrociwszy si¢ do Montfanona, spostrzegt
dwie tzy zwieszajace si¢ na rzgsach starego zua-
wa, ktory, zapominajgc o rozmowie przed chwi-
la toczonej, rzekt z westchnieniem:



— Jest to jedyna rozrywka nastgpcy pierw-
szych apostolow. Wacha kwiaty i przejezdza si¢
w powozie jak mozna najszybciejl.. Urzadzono
mu cztery mizerne kilometry drogi kolowej, kto-
ra si¢ kreci dokota tarasu, na ktéorym niedawno
siedzieliSmy... Jezdzi wigc po niej i ma zludze-
nie wielkiej przestrzeni, jaka mu odebrano... Wi-
dzialem w mem zyciu duzo obrazéw tragicznych,
bylem na wojnie i przepedzitlem raz calg noc
cigzko raniony na pobojowisku, pokrytem $nie-
giem, miedzy trupami, wshluchujac si¢ w turkot
defilujacej artyleiyi zwyciezcow, ktorzy $piewali...
A jednak nigdy nie bylem tak wzruszony, jak na
widok przechadzki tego starca, ktory si¢ nie
skarzy i ktéorego calern mieniem jest ten kawa-
lek ziemi, na ktéorym porusza¢ mu si¢ wolno...
Ale jest wspaniale zdanie, ktore ten $wigty czto-
wiek napisal wtlasnorgcznie pod swym portretem,
przestanym jakiemu$ misyonarzowi. Jest to wy-
jatek z Tertuliana. To zdanie zawiera cate jego
zycie: Debitricem martyrii fidem, wiara wymaga
meczehstwa.

— Debitricem martyrii fidem—powtérzyt Dor-
senne—pickne zdanie, w rzeczy same;j.

I glosem stlumionym dodat:

— Zgromite§ pan przed chwila surowo dyle-
tantow 1 sceptykéw. Ale czy sadzisz pan, ze
jest cho¢ jeden migdzy nimi, ktoryby odrzucit
meczenstwo, gdyby mial wiarg?...

Dodatek do ,Prsegl. Tyg.* — Kosmopolis 31



Nigdy jeszcze Montfanon nie styszat mtodego
cztowieka, przemawiajacego tym tonem. Przy-
pomnial sobie Dorsenne’a wiercipigt¢ 1 panicza,
dandysa literackiego, wesotego sofiste¢ i szyderce,
dla ktérego starozytny i czcigodny Rzym byt
tylko miastem przyjemnos$ci, dziwaczniejszym kos-
mopolisem niz Florencya, Nicea, Biarritz, Saint-
Moritz i tyle innych miast, migdzynarodowych
zbiegowisk w zimie, lub lecie. Spostrzegt, ze
pierwszy raz dusza ta wstrzasla si¢ v swych
glebinach. Tragiczna $mieré¢ biednej Alby miata
si¢ sta¢ w sumieniu powiesciopisarza tym punk-
tem wyjscia, ktoéry zmieni Zzycie moralne tego
cztowieka wyzszego, ale niezupelnego, wygnanego
z kota ludzko$ci w skutek niepokonanej pychy
umystowej. Poniewaz -Montfanon, beg¢dac chrze
$cianinem gorliwym, byl zarazem wiernym przy-
jacielem, spostrzegl wigc, Ze nowa rozmowa roz
draznitaby jeszcze bardziej to serce zranione. Za-
lowal nawet, ze go gromil zbyt surowo. Nie
mowiac wigc nic, wzial pod rami¢ mtodego czto-
wieka i przycisnat je do siebie po cichu, wlewa-
jac w ten uscisk mezki cate wspolczucie gorace
i tkliwre starszego brata.

Sienna— Paryz. Maj— Pazdziernik 1892.
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