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M. Albéric MAGNARD

Tous ceux qui ont l'amour incorrigible de l'indépendance,'l'in-
souciance du qu'en dira-t-on et surtout la passion de la musique, '
n ont pas oublié la soirée de-mai 1899 où, sans fausse réclame,
sans fausse modestie non plus, se révéla, dans une séance orga-
nisée à Paris par l'auteur et composée exclusivement d'oeuvres
inédites, la forte et curieuse individualité de M. Albéric Magnard.
l'eu familier sans doute jusqu'alors au public des concerts, le
nom du jeune compositeur n'était cependant pas inconnu de
tous les auditeurs qu'une curiosité peut-être inégalement
sympathique avait réunis dans la salle du Nouveau-Théâtre.
Ceux-là — et' j'étais du nombre — n'ignoraient pas que, fils de
létincelant chroniqueur qui si longtemps fit nos délices au
l-'igaro, M. Albéric Magnard, après un court passage au Conser-
vatoire, avait poursuivi et terminé ses études musicales sous
l'amicale direction de M. Vincent d'indy. Un tel non-; suffisait à
garantir la solidité d'une éducation artistique qui devait plus
lard, développée par une sensibilitéaux prises avec la vie, donner
de si beaux résultats. Je savais aussi que, loin d'user des moyens
puissants qui s'offraient naturellement à lui pour répandre ses
premières productions, M. Magnard semblait au contraire mettre
un soin jaloux, s'éloignant du reste du monde, à s'isoler dans
son travail. Une Suile d'orchestre dans le style ancien, une pre-
mière Symphonie, des Promenades, pour piano, un drame en un
acte, Yolande ,

représenté à Bruxelles, dénotaient déjà chez lui,
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en dépit des complications peut-être excessives et de brusqueries
parlois déconcertantes, une faculté d'invention thématique et
rythmique peu commune, une écriture' et une sûreté de cons-
truction 011 se reconnaissait aisément la salutaire influence de
l'auteur de l-'ervaal. J'avais également conservé le souvenir d'un
Quintette, pour piano et instruments à vent, naguère exécuté en
Belgique, et dont la lecture m'a lait depuis apprécier davan-
tage encore l'allure tour à tour passionnée, élégiaque,,humoristi-
que et joyeuse, sans parler du charme et de l'imprévu des sono-
rités. Ces heureux antécédents, brièvement résumés, sun'iront à
faire comprendre l'intérêt qui s'attachait au concert du Nouveau-
Théâtre 011 M. Magnard nous lit connaître coup sur coup, outre
quelques mélodies pénétrantes chantées par Mme Raunay, ses
deuxième et troisième Symphonies, une Ouverture et un Chant
funèbre, pour orchestre. Certes, VOuverture, par la vivacité de son
rvthme et par la netteté de sa lorme, n'était pas indillércnte. On
pouvait néanmoins lui reprocher parfois une surcharge de dessins
et une tension continuelle, sensibles encore dans plusieurs pas-
sages du premier morceau de la Deuxième Symphonie. Mais le
seher~o et Yandanle, d'une saveur déjà particulière, paraissaient
vouloir s'allranchir complètement de ces inconvénients, interdits
d'ailleurs aux débutants médiocres. On n'en trouvait plus aucune
trace dans la tragique déploration orchestrale dédiée par M. Ma-

.

gnard à la mémoire de son père, où une pensée émouvante et
gravement recueillie se développe suivant une frappante progres-
sion dans le stvle le plus fermeet le plus suivi. Avec ce grandiose
Chaut funèbre, la Troisième Symphonie, qui clôturait le concert,
tonne le plus complet contraste. Ici, — dans cette Ouverture d'un
si grand caractère, dans ces Danses frémissantes d'allégresse, dans
cette Pastorale harmonieuse et attendrie, dans ce Finale d'où
déborde une saine joie, — tout est mouvement, lumière, cha-
leur et vie. Nul détail superflu ne vient plus nuire à la concision
du plan, à ha sobriété d'une instrumentation volontairement"
classique. Et l'inspiration, libérée de toute contrainte, mais issue
.lu même esprit vigoureux et personnel se distingue par une
;orce concentrée, un élan lougueux, et une variété de ressources
rythmiques et contra-puntiques dont le pouvoir est grand et qui
sont bien de notre race. Aussi le public entier du Nouveau-
Théâtre fit-il avec raison à cette oeuvre significative un accueil
enthousiaste, confirmé pleinement par la suite à Bruxelles et à



Xancv, grâce à l'artistique initiative de MM. Eugène Ysaye et
(.-Guy Ropartz, précédant celle de M. Chevillard, qui, l'hiver
dernier, a inscrit enfin au programme des Concerts Lamoureux
i.i 'Troisième Symphonie dont l'admirable exécution et le succès
considérable ont été constatés par toute la presse. J'ai les meil-
leures raisons de croire que le remarquable musicien, si digne
d'être appelé par la confiance générale à la tête des concerts sym-
phoniques lyonnais, tiendra à honneur de révéler bientôt à ses
auditeurs cette musique mâle et généreuse.

Après l'heureuse fortune de la séance de 1899 — dont tant
d'autres auraient cherché à exploiter immédiatement le bénéfice
— et sans' autrement s'inquiéter de la divulgation d'un bagage
musical déjà important, M. Magnard se retira de nouveau dans la
solitude et le silence, d'où il indiqua nettement à tous qu'il
n'entendait pas être importuné, et se consacra tout entier à l'éla-
boration des oeuvres nouvelles qui seules l'intéressaient dès lors.
Ce lut d'abord — en dehors du drame musical dont je voudrais
dire tout à l'heure au moins quelques mots.— une Sonate pour
piano et violon, interprétée en 1902, par MM. Ysaye et Pugno,
à la salle Pleyel, témoignant les mêmes qualités qui donnent à la
Troisième Symphonie un prix si élevé, bien que les idées en soient,
à mon sens, d'une expression plus profonde, et la signification
générale plus directement émotive. Je n'en veux pour preuve
que la largeur de la phrase de Validante et l'originalité de la con-
clusion du filiale où l'ardeur passionnée du sentiment" s'éteint peu
à peu dans le calme et la quiétude. Ensuite vinrent un Hymne à
la Justice, pour orchestre, — entendu une seule fois à Nancy, —d'une harmonieuse pureté de lignes avec ses deux thèmes habile-
ment opposés; puis quatre Poèmes en musique, pour chant et piano '

Ion heureusement variés et d'une couleur pénétrante. Enfin,
l'année dernière, M. Magnard a fait exécuter à la Société Natio-
nale un Ouaiuoi: à cordes, composition d'envergure et de diffi-
culté considérables, la plus achevée, la plus profondément méditée
sans doute qu'ait jusqu'ici signée son auteur et qui impose dès
l'abord une impression de noblesse et d'autorité saisissante. Le
premier morceai], dont le développement est conduit avec une
surprenante maîtrise, se prête à merveille à l'essor d'une pensée
qui s'est mûrie, on le sent, par l'étude quotidienne du génie qui
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conçut les Derniers Quatuors. A l'exemple des grands amiantes de
la dernière manière de Beethoven, une action intérieure semble
aussi ani-mer le beau Chaut funèbre, ' dont la plainte angoissée
s'apaise dans un hymne fervent et mystérieux qui s'épanouit lar-
gement, comme baigné d'une lumière surnaturelle. Quant à la
Sérénade et aux cDanses, qui tiennent lieu du scherzo et du finale
traditionnels, elles décèlent une virtuosité de réalisation, une
fantaisie de conception et une liberté d'allures qui «

confirment
l'émancipation définitive du tempérament et de la personnalité
d'un musicien avant à peine atteint aujourd'hui la quarantaine.
Fidèle aux principes d'indépendance sur lesquels il a réglé toute

sa vie et qu'il lui fut donné de pouvoir réaliser à sa guise,
M. Magnartl, qui avait suivi, pour ses premières productions, le
sort commun, a voulu bientôt conserver l'entière propriété de ses
oeuvres et se faire lui-même son éditeur. C'est dans ces conditions
qu'il vient de publier tous ses derniers ouvrages, d'ailleurs fort
luxueusementgravés (i). Cette intéressante tentative privée en
matière d'édition mérite certes d'être encouragée, et a fait déjà
plusieurs adeptes parmi les compositeurs. 11 faut souhaiter que
nul obstacle ne vienne en retarder le développement ou l'empê-
cher de porter tous ses fruits.

~r- -f- *t-

En même temps que les ouvrages symphoniques dont je viens
de parler sommairement, M. Magnard a fait paraître la partition
piano et chant de Cuerca'ur, tragédie en musique, en trois actes.
Ce n'est pas à la fin d'une rapide étude et en quelques phrases
que je prétendrai vous donner autre chose qu'une impression
d'ensemble sur l'oeuvre considérable qui nous apporte le témoi-

(1) Ouvrages d'Albéric Magnard: i" Propriété des éditeurs: Suite dans le
style ancien, pour orchestre (Maquet).—Six poèmes en musique. Yolande, drame
en un acte (Choudens). — Première cl deuxième Symphonies (Bellon et Pons-
carme, ancienne maison lîaudouxV — Promenades, pour piano (A. Durand et
fils.';
2° Propriété de l'auteur: Baron, par Xant:uil-le-H-audouin (Oise), vente

par correspondance, envoi franco : Troisième Symphonie (orchestre et réduction
piano'. — Ouverture, Chant funèbre, Hymne à la Justice (partitions d'orchestre).
— Quintette, pour piano, flûte, hautbois, clarinette et basson. — Sonate, piano
et violon. — Quatre poème, en musique (chant et piano}. — Gucrçoeur, tragédie
en musique, trois actes et cinq tableaux (partition piano et chant). — Quatuor
pour instruments à cordes. — Pour paraître, prochainement dans les mêmes
conditions: itvmue à l'tiius orchestre). — Trio, pour piano, violon et vio-
loncelle.
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gnage que, chez M. Magnard, le musicien de théâtre est digne du
symphoniste. Aussi bien convient-il de ne pas déflorer par une
trop succincte analyse, et avant sa réalisation scénique, le poème
de Guerea'iir. 11 suffira d'indiquer que l'idée essentielle en est
basée sur la dramatique opposition entre les félicités célestes du
renoncement et la souffrance d'ici-bas qui ramène bientôt au ciel
le héros Guercoeur, qu'un désir irrésistible de passion et de
liberté avait entraîné une seconde lois sur la terre, où il ne trouve
que trahison et déloyauté chez la femme et le peuple qui, au
cours de sa première existence, lui avaient juré une éternelle
fidélité. Je m'en voudrais cependant laute d'examiner les pro-
blèmes élevés qu'ils soulèvent — de ne pas vanter dès à présent
la langue.souple, colorée et heureusement évocatrice, ainsi que
la variété donnant aux cinq tableaux judicieusement propor-
tionnés de la tragédie un intérêt constant et une allure qui
convient admirablement à la musique — et à la musique de-M.
Magnard.
Cette musique qui commente le drame de si près, qui en

épouse les moindres contours avec tant de zèle expressif et tant
de logique tonale, possède certes encore cette intensité de mou-
vement, cette ardeur passionnée et cette véhémence d'invention
rythmique que nous lui connaissions déjà. Elles éclatent particu-
lièrement au second acte, dans la partie humaine de l'action, où
l'amour, les remords de Gisellectla révolte du peuple sont rendus
de façon frappante, sans parler du poétique réveil de Guercoeur
dans la vallée parfumée, ni du délicieux choeur des Illusions,
qu'on dirait conçu par un Rameau de notre époque. Mais les
choeurs mystiques du premier acte, dont l'imposante tenue forme
avec les supplications désespéréesdeGuercoeur le plus absolu con-
traste, puis, au troisième acte, la solennelle prophétie de la déesse .

Vérité sur les destinées futures du genre humain, et le quatuor
vocal, où les Divinités compatissantes endorment de leurs voix,
berceuses la soullrance de Guercoeur, ont une sérénité, une émo-
tion simple et cômmunicative, dont j'avais déjà senti le germe
dans certaines parties de Yolande et dans l'andante de la Première
Symphonie, mais qui ne s'étaient jamais manifestées avec tant de
-générosité et de grandeur : elles confèrent à la musique de
Guercoeur une valeur et une portée nouvelles.
Il faut souhaiter que l'Opéra-Comique ou la Monnaie de

Bruxelles, théâtres d'art, nous donnent bientôt l'occasion d'en-
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tendre Guerca'iir dans le cadre qui peut seul lui convenir et lui
prêter toute sa signification. En attendant la représentation qui
révélera cette belle tragédie lyrique au public des théâtres, comme
l'interprétation de M. Chevillard vient de remettre justement en
lumière la 7 roisième Symphonie, dans l'espoir aussi que la récente
publication des derniers ouvrages de M. Magnard ne fournira
plus aux instrumentistes et aux chefs d'orchestre l'excuse com-
mode de paraître en ignorer l'existence, les brèves lignes qui pré-
cèdent n'auront eu d'autre but que de conseiller dès. à présent
aux esprits curieux et amis de la musique la lecture d'oeuvres qui,
même privées du bénéfice de l'exécution instrumentale ou de
l'animation scéniquc, par la seule richesse de leur substance, par
l'ampleur de leurs proportions et par la lermeté de leur écriture,
prennent place parmi celles qui honorent le plus notre Art et
classent au nombre des meilleurs et des plus français de nos
compositeurs actuels un musicien volontairement confiné dans la
retraite, loin de l'agitation et des intrigues stériles où se complaît
l'arrivisme de tant de ses congénères, travaillant sans relâche à sa
besogne d'artiste. Je ne sais guère de plus réconfortant spectacle
ni de plus noble exemple (i).

GUSTAYK SA.MA/.HUJLH
.

Sylvio Lazzari

Sylvio Lazzari, le compositeur d'Armor dont le Grand-Théâtre
annonce la création en France, a failli devenir Lyonnais à deux
reprises différentes. C'est à lui en efiet que la municipalité avait
d'abord songé pour prendre la direction du Conservatoire à la
mort d'AiméGros, et c'est encore lui qu'on avait proposé comme
chef d'orchestre du Grand-Théâtre avant l'arrivée de M. Elon.
Sylvio Lazzari est né à Bozen (Tyrol), le 10 janvier 1860. Il

fit ses études classiques, d'abord dans sa ville natale, puis il suivit
les cours des Facultés de Droit d'Innsbruck, de Munich et de
(1) Certaines parties du présent article ont paru dans la Revue Musicale et

dans la République française, journal quotidien de Paris, où M. Samazeuilh
rédige le feuilleton musical hebomadaire du lundi.
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Vienne, et prit le grade de docteur en J882. 11 se fit alors natu-
raliser Français et entra au Conservatoire de Paris où il fut élève
d'Ernest Guiraud et de César Franck.
Les oeuvres de Lazzari sont assez nombreuses ; en voici la

liste complète :

I.
•

QÎUVRHS DRAMATIQUES :

Annor, 3 actes, poème de |aubcrt (1894).
L'Ensorcelé, 3 actes, poème d'Henri Bataille (1901 ).
Amys et Antilles, poè-me dT.ugénc Morand (en préparation).
II. (KuYRES SYMPI IONIQUES :

Suite d'orchestre en fa.
Coiiccrslïick. pour piano et orchestre.
Tffel de nuit, tableau symphonique.
Marchepour nue Fêle /oveitse.
Symphonie en mi bémol (inédite).
III. — CHANT HT ORCHESTRE :

Nevermore. poésie Verlaine.
Des choses... des choses.., (Maurice Dumont).
Apparition (Mallarmé).
Tendresse (]ean Lahor).
IV. — MUSIQUE ni-: CHAMIIUH :

Trio pour piano, violon et violoncelle.
Qjtaluor, pour instruments à cordes.
Octuor, pour instruments à vent.
Sonate, pour piano et violon.
V. — MUSIQUE VOCALE, avec accompagnement de piano,
30 Mélodies, 3 duos, plusieurs choeurs pour voix de femmes.
VI. — PIANO.

Suite pour piano, plusieurs recueils, morceaux détachés à deux et
à quatre mains.

Sylvio Lazzari s'est fait aussi connaître comme chef d'orchestre
à Paris (Société Nationale,Théâtre-Lyrique) et à Monte-Carlo où
il partageait la direction de l'orchestre du prince de Monaco avec
M. Léon Jehin. Notons enfin qu'il fut longtemps président de
l'Association Wagnérienne de Paris et l'un des membres les plus
actifs et les plus bienveillants du Comité de la Société Nationale.
Svlvio Lazzari est chevalier de la Légion d'honneur.



ARMOR
Armor est la première oeuvre dramatique de Sylvio Lazzari et

la seule qui ait été représentée jusquïà présent. Terminée en
189^, elle a été créée à Prague en 1898, et, depuis, jouée à Ham-
bourg. Le poème est de M. E. Jaubert : c'est la mise en action
d'un épisode de l'histoire légendaire de Bretagne emprunté au
cycle du roi Arthus.
Nous n'avons à apprécier ici ni le drame, ni la musique, et

nous reproduisons simplement les principaux thèmes de la par-
tition tels que nous les a communiqués, en autographe, Sylvio
Lazzari, avec leur signification précise. Ces indications pourront
faciliter la lecture et l'audition de la partition d;'Armor.









XX. La Mission d'Armor de ramener Ked à Dieu (découle du N° XVII).
r

Nous continuerons dans noire prochain numéro l'élude sur LES MAITRES COM-

TEMP0RA1NS FRANÇAIS DU PIANO.

""Kiarka" à rôpéra-Cûmiqiw(l)
-•r + -t.-

lin France, tout finit par des chansons, et les chansons elles-
mêmes, parfois, finissent en opéra-comique.
'Fout le monde connaît ce charmant recueil, vieux de près de

vingt ans, qui s'intitule modestement Chansons de Xiiarka et
contient une quinzaine de poèmes de Jean Richepin mis en
musique par Alexandre Georges. Chacun a pu goûter jadis la
fraîcheur et la nouveauté réelles de ces musiques déjà anciennes,
mais, en somme, peu vieillies, qui ont popularisé le nom d'un
professeur de l'école Nicdermeyer. De parla volonté d'un édi-
teur — et l'on sait la toute puissance de ces industriels redoutés !

( i) Miarha, comédie musicale en .| actes et cinq tableaux, poème de Jean
Richepin, musique d'Alexandre Georges. Première représentation à l'Opéra-
Comiqne, le 7 novembre ICJOJ..
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— le joli recueil s'est mué en grosse partition, les chansons
délicieuses sont devenues de simples, mais essentiels hors-
d'ceuvre dans la comédie musicale créée mardi à l'Opéra-
Comique.
]ean Riehepin, poète dont les vers purent sembler truculents

jadis, est devenu librettiste de son propre roman Miarka, lu fille
de l'ourse : il a condensé en un poème d'un prosaïsme indiscu-
table son anecdote bohémienne et confectionné un quelconque
livret qui permet de faire défiler, avec des transitions réjouis-
santes, les quatorze chansons du recueil de son collaborateur.
M. Alexandre Georges a compris qu'au public il importait peu

d'offrir une partition trop nourrissante, et a su négliger adroite-
ment l'ensemble de la musique de façon à mettre en valeur ses
anciennes 'et jolies inspirations de jeunesse. Tout, dans cette
iviivre, sauf la rocaille du poète, est mesuré, sage, correct" et de
bonne compagnie. La mélodie, la bonne mélodie d'autrefois v
est élégante et fine, l'harmonie n'est en rien révolutionnaire et
s'inquiète peu des debussysmes courants, l'orchestration est
claire, pondérée, rangée ; l'ensemble de l'oeuvre est bien dans le-
style ancien de la salle Pavait : c'est, en somme, une oeuvre de
tout repos.
Même-honnêteté dans l'interprétation : si l'on peut imaginer

sans trop de peine une Miarka plus bohémienne que Mme Mar-
guerite Carré, il est difficile de rêver une vieille Romane plus
farouche, une «merlillche » plus effroyable physiquement, et
vocalement aussi (hélas !) que Mme Méglon, artiste célèbre dont
la place n'est guère à POpéra-Comique, non plus qu'à l'Opéra
d'ailleurs. M. Mubcrdeau est intéressant, M.' Cazeneuve,
médiocre, et M. Jean Périer aussi étonnant ici, dans un genre
bien différent, que dans Pélléas. Mais les meilleurs interprètes de
l'oeuvre Georges-Richepin lurent le chef d'orchestre Luigini et le
décorateur Jusseaume, remarquables tous deux comme toujours.

G.



A travei's la Presse

A L'OPÉRA
On sait que le privilège de M. Gailhard comme directeur de

l'Opéra prend fin le 31 décembre 1906 et déjà sa succession est
ouverte. Parmi les candidats, on parle de MM. Delmas, le chan-
teur bien connu qui s'associerait M. Dulayel comme commandi-
taire, et M. Broussan, notre actuel directeur du Grand-Théâtre
dont l'ambition semble être en raison inverse de ses capacités
artistiquesvMais il est probable aussi que M. Gailhard sera lui-
même une lois de plus sur les rangs. Au sujet de cette candidature
notre confrère et compatriote Louis Schneider a fait une petite
enquête dont il a publié les résultats dans le Gil Blas du 7 no-
vembre.

11 a d'abord sollicité l'opinion d'un des plus fidèles abonnés de
l'Opéra q'ui lui a lait les confidences suivantes :

« Si cela continue, les abonnés partiront en masse. 11 v a en, l'autre
jour, une représentation de Tannh.iuscr qui nous a attristés. Les
choeurs, à l'acte du concours de chant, ont eu une attitude telle, que
nous, les abonnés, nous avons sifflé. Comment se fait-il qu'à l'Opéra,
les chreurs ne vivent pas et viennent, inertes, sur la scène, chanter
plus ou moins juste, sans participer à l'action.

<s Ajoutez à cela que certains artistes articulent si mal, que nous ne
savons pas s'ils chantent en français, en japonais ou en chinois ; il n'v
a. clic/, eux, aucune entente entre le geste et les sentiments qu'ils
expriment. Ht vous comprendrez pourquoi, l'autre jour, notre patience
a été hissée et pourquoi nous nous sommes permis de siffler.
« Les représentations de l'Opéra ne sont vraiment artistiques et

sérieuses que les soirs où les gendarmes sont là. Les gendarmes, ce
sont les critiques, et les soirs où les critiques sont là sont les soirs de
répétition générale et de première.
« Cela ne peut pas durer ainsi. ]e ne paye pas ma loge 5.300 francs

par an pour entendre sans cesse Faust, sous prétexte que cet opéra fait
le maximum.
« Nous en sommes arrivés, nous autres abonnés, à ne plus venir a

l'Opéra qu'une fois par semaine, le lundi, C'est, du reste, le jour où
les spectacles changent le plus. Si nous olirons notre loge à des femmes
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du monde, le mercredi ou le vendredi, elles trouvent des prétextes
nuiir ne pas accepter, parce que le lundi est le seul jour où elles peu-
vent rencontrer des gens qu'elles ont l'habitude de fréquenter. Ceci est
tellement vrai que la plupart des loges sont sous-louées par leurs véri-
tables propriétaires, le mercredi et le vendredi, à n'importe qui.
X'oubliez pas que l'Opéra n'est pas un théâtre, c'est un salon ; et les
abonnés de l'Opéra sont une caste qui forme la force de l'Opéra. Si l'on
donne à ce public sans cesse le même spectacle, soyez sur que, maigre
tout le chic qu'il y a à être abonné de l'Opéra, il se désabonnera. lit la
preuve, c'est qu'il v a deux ans. quelques loges sont déjà' restées sans
titulaires : le bureau de location les vendait, à chaque représentation,
cent francs au premier venu.
* Nous sommes menacés d'un impôt sur le revenu. Croyez-vous que

beaucoup d'abonnés conserveront leurs loges, ce signe extérieur de
la richesse, s'ils ne sont pas retenus par l'excellence du spectacle r
Mais, ils saisiront ce prétexte de l'impôt sur le revenu pour se désa-
bonner 1 ...
« Oh ! ]e sais que l'Opéra n'est pas facile à exploiter : le directeur

n'est pas maître de ses choeurs, encore moins de son orchestre : mais
il ne tiendrait qu'au directeur de vouloir, il ne tiendrait qu'au directeur
d'avoir des chefs de service qui eussent un peu de fermeté : et tout*.
rentrerait dans l'ordre. Il pourrait alors compter sur l'appui de ses
abonnes. >>

M. Schneider est allé ensuite demander l'opinion de
M. Gailhard lui-même, opinion naturellement bien différente
de la première.

« La vérité, dit-il. sur la question de l'Opéra, c'est que personne ne
la connaît. Des erreurs se propagent et se transmettent, cl ma situation
de directeur d'un théâtre subventionne ne me permet pas de prendre
la parole pour les réfuter, sans que le ministre m'y autorise.

•x L'Opéra est un théâtre, mais c'est aussi une institution qui date
de Louis XIV et qui est régie par un règlement de cette époque. Les
divers ministres n'ont jamais touché à ce règlement. Crovcz-vous que.
moi, directeur, je puisse me permettre de le modifier?
« L'Opéra est un monde qui fait vivre plus de 1.400 personnes,

émargeant au budget chaque mois. Ces personnes ne connaissent
d'autre mode de travail que celui qui a été perpétué par la tradition et
les années. Une ligtiVante qui se met du rouge sur les joues ou sur les
bras, parce qu'elle représente une sauvage, sait qu'elle a droit à deux
francs de plus. Une danseuse qui, dans Annule ou dans Faust, met le
pied sur un tnîuil — une « machine ». comme on disait jadis — qui
l'élève dans les airs, sait qu'elle touche cinq francs de plus. Un machi-
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niste qui est forcé de transporter des décors, quand il y a un change-
ment de spectacle, sait qu'il est forcé de faire ce travail la nuit, parce
que nos décors ont trente-cinq mètres de long et ne pourraient circuler
dans les rues le jour, à cause des dangers qu'ils courraient et de
l'encombrement qu'ils causeraient. Or, la nuit, les heures de travail
de nos machinistes sont payées le double, et, comme il me faut vingt-
quatre machinistes pour manoeuvrer chaque toile de fond, vous ne
vous étonnerez pas quand je vous dirai que le transport des décors de
Salammbô, de l'Opéra au magasin et réciproquement, coûte trois mille
francs.
« 'l'ont est en proportion, à l'Opéra. Tout est gigantesque. J'ai

chanté Leporello, à l'ancien Opéra de la rue Lepelletier. Je l'ai chanté
dans la salle du nouvel Opéra, et je me suis aperçu qu'après la repré-
sentation, j'étais absolument sur le liane pour deux jours. J'ai eu la
curiosité de prendre un jour, un podomètre, et je me suis aperçu que
le fait de jouer Leporello sur la scène de l'Opéra, équivalait à une
marche de quatre kilomètres cl demi, ainsi que l'indiquait mon
podomètre.
« Que l'on s'étonne, après cela, si mes artistes ne peuvent pas

chanter deux jours de suite ! Une représentation tous les quatre ou cinq
jours, c'est tout ce qu'ils peuvent donner, c'est tout ce qu'on peut
eur demander.
« Je pourrais vous en dire très long sur le fonctionnement de

l'Opéra. C'est, au point de vue financier, une mauvaise affaire ; et si
je reste à la tète de l'Opéra, c'est parce que j'en ai pris l'habitude,
mais non pour y gagner de l'argent... >>

Cette réponse-plaidoirie de M. Gailhard n'est-elle pas à la Ibis
exquise et touchante ?... Ce directeur n'est-il pas admirable qui
reste à la tête d'une mauvaise entreprise financière par habitude
et qui mesure au podomètre l'effort fourni par ses pensionnaires
et leur fatigue ? Si tout est « gigantesque » à l'Opéra, pourquoi
s'étonner qu'un directeur de ce théâtre ne soit pas de taille à le
diriger ? Je ne sais quelle sera cette année, l'opinion du rappor-
teur du budget des Beaux-Arts, mais on ne peut que souhaiter
qu'il demande le maintien, à la tête de l'Académie Nationale de
musique, de. l'homme au podomètre qui, sans doute, ridiculise
souvent notre Art français par la qualité plus que médiocre des
spectacles qu'il organise, mais qui sait si modestement présenter
sa délense, en reconnaissant sa propre infériorité et en se conten-
tant de plaider les circonstances atténuantes.

L. V.
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LE TÉNOR

,\ Le nom de ténor a été, est, et sera synonyme d'un Monsieur doué
d'une voix peu commune et dont l'intelligence est de plusieurs degrés
au-dessous de la moyenne. »
Cette définition-règle, donnée par Van Dyck, une des rares et

oloricuses exceptions de la gent ténorisante, nous parait tout à fait
juste, elle correspond d'ailleurs exactement à l'opinion excessive
chère à un de nos collabarateurs : « Tout homme capable d'un si [7 est
un imbécile. >»

Les anecdotes foisonnent contant les ânerics échappées de la bouche
de ces Chrysostomes de la musique.
C'est que, si certains ténors font exception à la règle et sont parfois

des hommes intelligents et cultivés, la plupart sont d'une fatuité
incomparable que n'excuse pas toujours leur valeur intellectuelle, Nous
avons noté l'an dernier, ici même, ce défaut ridicule à l'occasion des
represcnlations.de M. Alvarez (de l'Opéra). Pour un ténor qui sait être
un artiste consciencieux, modeste et ennemi de la réclame, comme
notre excellent pensionnaire, M. Verdier. quatre-vingt-dix-neuf,
hurleurs sans culture, sont convaincus que leur essence, comme la
tessiture de leur voix, est très'élevée et supérieure à celle des autres
mortels. Le Temps publiait récemment, à propos de la saison italienne
île Paris, une chronique humoristique dans laquelle M. Raoul Aubry
met en scène, sous le nom de Raphaël Garuci, un de-ces ténors qui se
plaint amèrement de la place relativement modeste qu'il occupe dans
la société. Voici quelques fragments amusants de cet .article :

l'invitai le signor Rafaël Garuci (c'est son nom) à monter dans une
automobile. 11 laissa tomber sur le mécanicien un regard dédaigneux,
et, résigné, il s'installa dans le coupé. Il murmurait : « Un ténor dans
un tel véhicule ! Quelle erreur! Quel anachronisme ! Nous devons être
traînés par des chevaux et non par des moteurs. » Comme j'ouvrais
des yeux étonnés, il ajouta : « Comment voulez-vous que la foule en
délire puisse dételer cette voiture et me porter en triomphe? » Mélan-
coliquement il ajouta: « Et qui songerait aujourd'hui à me porter en
triomphe ? »
je m'empressai de lui faire observer que le public ne lui avait pas

ménagé ses applaudissements. Le rideau n'avait-il pas dû se relever
six fois? « Sept fois! répondit-il. Mais qu'est-ce que cela? Jadis,
Monsieur, quand un ténor tel que moi chantait, il devait reparaître
vingt-cinq à trente fois devant le public. On cite des succès qui me
font battre le coeur et qui m'exciteraient à l'envie si je pouvais être
jaloux de qui que ce soit. A Païenne, en 1854, le ténor Rosso Bluffonli,
qui fut le maître de mon maître, dut un soir saluer cinquante-sept
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fois la salle..L'orchestre avait joué ht dernière note de la partition à
onze heures trente-neufet ce fut seulement à minuit seize qu'un spec-
tateur se décida à sortir, soulevant d'ailleurs la réprobation de l'assis-
tance. A minuit quarante-six on put enfin fermer les portes du théâtre,
Mais les admirateurs de Rosso Blulïonti s'étaient massés devant la
porte des artistes. Dès que le ténor apparut, une clameur d'enthousiasme
s'éleva. Des bras saisirent Rosso et il fut porté à travers la ville. La
fanfare municipale s'était réunie en hâte et jouait devant le grand
homme des marches guerrières. A l'aube, on le déposa à son domicile. »
Rafaël Garuci poussa un soupir et reprit : «C'était une noble époque.

Rosso Blulïonti ne connut plus des heures aussi glorieuses, Pendant
cette promenade nocturne, il contracta une pneumonie dont il mourut.
Peut-être aussi succomba-t-il au chagrin qui succéda à ce triomphe.
Tandis que ses concitoyens le portaientainsi de rue en rue, on observa
que son visage était par instant soucieux. C'est qu'il songeait à la belle
qui l'attendait. Depuis plusieurs mois, la marquise... (non, je ne veux
pas la nommer), une marquise enfin, suppliait Rosso de l'aimer.
Rosso avait été cruel ; puis il s'était laissé fléchir et il avait promis à
la grande dame de la venir voir après le spectacle, précisément ce
soir-là. Tandis que le peuple chantait sa gloire et lui offrait pour pié-
destal des épaules humaines. Rosso pensait : « ]e vais manquer mon
rendez-vous ». Lasse de l'attendre, la maqcuise se tua quand elle vit le
soleil levant rougir à l'horizon. Rosso fut miné par les remords autant
que par la pneumonie. 11 ne survécut point à son triomphe. »
J'essuyai une larme. Emu. Rafaël Garuci me donna une tape amicale

sur l'épaule et me confia : v< Les femmes n'aiment plus les ténors »
Nous étions arrivés devant un café de nuit, Rafaël Garuci monta

derrière moi l'escalier étroit qui conduit à la grande salle. 11 contempla
doucement l'assistance, et son front s'assombrit parce que les hommes
et les femmes qui sotipaient ne semblaient pas connaître son visage.
Le maître d'hôtel nous conduisit négligemment vers une table. Nous
étions en face de l'orchestre tzigane. Le chef regarda Rafaël Garuci, et
Rafaël Garuci regarda ce violoniste au veston rouge. Ils sentaient l'un
et l'autre qu'ils étaient des dieux déchus, et ils'souriaient mélancoli-
quement aux souvenirs d'antan. Soudain le musicien, qui avait joué
dans un orchestre en Italie, reconnut le ténor. 11 s'inclina, dit quelques
mots à ses •compagnons, et dans l'atmosphère lourde de tabac et
d'alcool monta la phrase ample et déclamatoire d'un duo qui, pendant
plusieurs saisons, valut à Garuci des acclamations. A demi-voix le
chanteur murmurait cet air de passion. Quand l'orchestre se tut, il
tendit la main au chef, qui s'inclina très bas. « 11 y a encore des artistes
en France », déclara Garuci rasséréné, tandis qu'une voix aiguë de
femme réclamait : « Le cake-walk ! Le cakc-walk ! »
Rafaël Garuci affirma : « (L'est Wagner qui nous a discrédités. Avant
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lui, nous portions des costumes collants et historiques. Les femmes
nous reconnaissaient. Nous appartenions à .des siècles dont elles
avaient vaguement entendu parler et qui les attiraient par leur renom
d'héroïsme ou de libertinage. Notre mission était de crier et d'être
forts. Nous étions des conquérants, et la hardiesse de notre conduite
n'était tempérée que par notre esprit chevaleresque. Wagner nous a
contraints à incarner des âmes misérables, douloureuses, tourmentées.
Tannhoeuser est un viveur fatigué et repentant, Siegmund est un dé-
généré,Tristan manque à la foi jurée et il se fait tuer sottement par un
courtisan. Tous ces ténors échouent, Dès que les femmes entendaient
notre voix, elles savaient que nous surmonterions bien des obstacles.
Aujourd'hui elles n'ignorent pas que nous sommes voués à de déplora-
bles destinées. Nous sommes héroïques, sensibles, humains ; mais nous
sommes presque toujours vaincus et, vous le savez, les femmes esti-
ment moins l'effort que le succès. »

Cb?0TOc|tu}<g L^oramfee

GRAND-THEATRE
Carmen

11 est bien difficile de ne pas considérer Carmen comme une oeuvre
de premier ordre, ou presque : et c'est l'une des rares productions de
l'Ecole française moderne sur laquelle les aruspices des pôles opposés
de la critique parviennent à se mettre d'accord. Ils louangent à l'envi
sa couleur intense, sa vie débordante, la séduction qui en émane, et
son indiscutable sincérité. Les techniciensapprécient son habile contex-
turc.'les dillettante son charme enveloppant. Je serais bien mal venu
a ne pas m'incliner devant une opinion aussi "considérable, par son
universalité et par les hauts suffrages dont elle se recommande ; et
cependant il y a dans Carmen quelque chose qui me heurte et me
déconvient : mon admiration n'est pas enthousiaste, ma conviction
n'est pas absolue. Pourquoi ?
l'ai relu la Carmen de Mérimée ; ce récit d'une simplicité charmante

ne donne pas cette impression de violence extrême que l'opéra fait
ressentir, mais il contient nombre de détails qui me permettront peut-
être de tirer du subconsejent pour les mettre au plein jour de l'analyse,
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les obscures raisons, qui me rendent involontairement hostile à une
musique contre laquelle, je cherche en vain une objection qui se puisse
formuler. En étudiant les personnages du drame, peut-être pourrais-je
discriminer les éléments d'une hésitation, d'un rebroussement plutôt,
que je me reproche,

..
Quelle est la nature du sentiment, proposé par le librettiste et inten-

sément traduit par Bizet ? c'est chez les deux protagonistes du drame,
Carmen et José, la sensualité pure, sans aucune adjonction de senti-
mentalisme ; c'est l'amour réduit à une seule de ses constituantes : le
désir. Ceci ne fait pas question.
Carmen, c'est la passion déchaînée, c'est l'impulsion, c'est l'instinct.

Elle est amorale, non immorale ; sans conscience, ou plutôt munie d'une
conscience irrémédiablement faussée, à laquelle la notion du mal est
étrangère. C'est une âme sauvage et primitive, en qui n'apparaît ni la
distinction du bien d'autrui et des modes légaux d'acquérir, ni la claire
vision de ce qui. dans le domaine sentimental est licite ou défendu. Et.
pour nous en tenir à cette dernière question, la seule en cause, nous
voyons que les affections qu'elle ressent sont déterminées par des
considérations exclusivement physiques : don José, sans énergie
morale comme sans grandes qualités intellectuelles, lui plait une heure
par ce qui peut séduire chez un robuste sous-officier ; et les vertus
qu'elle trouve en Escamillo seront singulièrement équivalentes. Il esta
noter d'ailleurs, qu'elle ne fait, nulle part, montre de jalousie. Est-ce
parce qu'elle est sûre d'inspirer une passion tellement exclusive qu'il
lui soit impossible de se supposer une rivale ; est-ce parce que la jalousie
même est un concept trop complexe pour cette âme rudimentaire :

n'est-ce pas, plus probablement, parce que ses amours sont tellement
brèves, qu'elle n'a pas le temps de les encombrer de sentiments para-
sitaires et qui en dérangeraient la merveilleuse simplicité ?
La seule distinction qu'elle ait su mettre entre les diverses aventures

où passe son âme vagabonde, c'est que certaines manquent d'un côté
professionnel par quoi se caractérisent les autres. Et Mérimée met dans
sa bouche un mot, qui n'a pas passé dans le drame lyrique, et d'où il
résulte qu'avec don José, elle a gardé la même délicatesse dont se glo-
rifient les Filles Fleurs. Comme elles, sic bal nieht mu Gold gcspielt. Le
conteur nous enseigne encore qu'elle a soigné don José malade, avec le
dévoLiementfarouche d'une compagne de bandit. Ce beau côté, le
livret s'abstient d'y faire allusion. 11 nous montre seulement ses joies
enfantines, sa gourmandise, sa superstition de tireuse de cartes qui
croit à ce qu'elle prédit, et, par dessus tout, son mépris, de la mort, et
son amour de la liberté.
Don José est à peine moins simple, ou plutôt, nous ne voyons de

son âme qu'une facette entièrement occupée par un sentiment élémen-
taire. C'est un médiocre, et en même tempsun violent: un cerveau aux
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circonvolutionsmal accentuées, mais un tempérament sanguin, de telle-
sorte que ce demi-aboulique se détermine par des motifs où la physio-
logie a mie part singulière. Ses remords, ses regrets, ses hésitations,
le souvenirattendri qu'il garde de sa mère et du clocher natal, Mérimée-
nous les montre, l'opéra n'en a rien gardé. Au théâtre, il ne lui reste
plus que deux notions : le désir qu'il a de Carmen, et la jalousie-
bestiale qui lui fera tuer sa maîtresse, plutôt que de laisser approcher
focamillo.
Avec ces deux êtres simplistes, quel drame construire ? Rien que de

très simple, évidemment, et d'une violence continue. De toutes les
cordes qui peuvent chanter dans l'âme humaine, une seule ici vibrera,,
et non la plus noble. Depuis l'entrée de Carmen, jusqu'à la scène du
meurtre, ce ne sont que cris de passion animale, de jalousie délirante ;

cette bohémienne n'est pas une femme, ce soldat n'est plus un homme.,
c'est un possédé. Nous eii avons vu. à la scène, de ces intoxiqués
d'amour, dont l'esprit devenu monochorde ne savait plus exprimer
qu'une seule tendance : mais Werther gardait, dans son délire, une
poésie charmante, et Tristan s'élevait aux plus sublimes métaphy-
siques. Ici, il n'y a plus que la coïncidence de deux désirs chez des-
êtres qui se méprisent, qui ne s'aiment pas, dont l'un d'ailleurs, la
femme, est incapable d'aimer, et 'qui présentent le peu sympathique
spectacle d'un coup de passion qui s'achève plus tôt chez l'un que chez
l'autre. Du jour où le désir cesse d'être synallagmatique,dès l'instant
oit l'impulsion qui les jette aux bras l'un de l'autre n'est plus réciproque,
l'antrecôté de la bruteapparaît : après l'étreinte, la haine ; aprèsle baiser,
le sang. Et José, furieux, se rue sur celle qui ne veut plus de lui, et
déchire cette chair qui n'est plus sienne.
C'est extrêmement clair, ce n'est pas nébuleux une seconde. C'est

aussi beau qu'une course de taureaux avec une mise à mort bien
réussie. Ce n'est pas un drame, c'est à peine du mélodrame. C'est
plutôt du cirque; j'entends du cirque j'omain, de l'amphithéâtre
antique. Cela ne manque évidemment pas de grandeur : c'est extrê-
mement impressionnant : mais est-il défendu de dire que c'est d'un
art un peu inférieur ?
On m'objectera qu'il y a Micaéla, et sa jupe navarraise, et sa grande

natte ; et qu'elle représente le sentiment, et l'amour pur, et la petite
Heur bleue en face de la pourpre fleur de cassie. Mais quelle pâlotte-
et inconsistante représentation ! Et le moins qu'on lui puisse reprocher,
à cette petite Micaela, à ce Greuze si naïvement « cruche cassée », c'est
de chanter de bien mauvaise musique et des couplets bien plats.
Et voilà où j'en voulais venir; la musique de Bizet (ce n'est certes-

pas un reproche) est une transcription extraordinairement précise et
roussie du drame qu'il avait choisi. Cette' musique, chatoyante,
vivante, bruyante, affolante, c'est l'Andalousie et ce sont les bohé-



miens et ce sont les contrebandiers. C'est bien plus encore l'âme de
Carmen, et son exclusive sensualité. Cette musique a les lèvres rouges
et la gorge provoquante: elle est zingari, elle est sauvage, elle est
violente, elle s'abstient de représenter une idée quelconque (car il n'y
a pas une idée dans cette oeuvre) pour rendre seulement sensibles les
•mouvements passionnels, et l'animalité chaude, par quoi se mani-
festent ces purs instinctifs. Au milieu de ces rythmes enfiévrés, le rôle
de Micaéla détonne, terne et décoloré, pâle, sans vie, grisaille,
étouffé dans cette orgie detons violents, comme une esquisse de Gievre
cachée parmi des Rubens. Et quant aux nuances qu'on prétend
découvrir dans les scènes où figurent les deux protagonistes, elles ne
portent nullement sur la nature du sentiment exprimé (il ne varie pas),
mais sur son intensité qui est seule variable : la passion de Carmen est
parfois railleuse, parfois farouche, les supplications de ]osé sont tantôt
menaçantes, tantôt désespérées; mais ce n'est jamais que le désir qui
parle en eux, ce n'est jamais que la sensualité qui chante à l'orchestre.
Après cela, comment conclure? Ces constatations n'enlèvent rien à la

valeur musicale de l'oeuvre. Carmen est démunie de qualités psycho-
logiques, les personnages en sont d'une humanité primitive et comme
réduite; la musique multiplie et exaspère l'impression de férocité qui
se dégage d'un livret où les scènes les plus violentes ont seules été
maintenues. Cela n'empêche pas la partition de Bizet d'être supérieu-
rement impressionnante, et sincèrement représentative d'un état d'âme
qui. pour n'être pas très noble, n'en est pas moins très possiblement
réel. Et la sincérité, jointe à un art qui ne se discute pas, n'est-ce pas
précisément ce qui constitue leschefs d'oeuvre? Décidément, j'avais tort.

L'interprétation annoncée par les affiches pour celle reprise de
Carmen avait fait affluer au Grand-Théâtre un public compact. 11 avait
suffi pour cela d'annoncer.une artiste en représentation. L'attraction
exercée par les étoiles sur les masses est, en effet, en raison directe de
la rareté de leur passage ; mais elle n'est que vaguement fonction de
leur valeur (nous l'avons vue parfois en raison inverse du carré de ce
dernier facteur). Je ne veux pas dire, d'ailleurs, que Mme Maria Gay
soit une artiste médiocre. Son jeu extrêmement vivant, sa compréhen-
sion intelligente du rôle en font une remarquable Carmen. Les qualités
vocales sont malheureusement chez elle, notablement inférieures aux
talents scèniques, et son-organe, déjà un peu frêle lors d'une précé-
dente apparition sur notre scène, a diminué encore de volume et
d'éclat. Celte voix factice et fatiguée, détone sous l'influence de l'effort,
et l'artiste n'en dissimule les défauts qu'en exagérant les effets mi-
miques, un peu trop parfois, et c'est dommage.
M.Jérôme chantait don José avec cette diction parfaite, cette sûreté
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de jeu. cette excellente méthode que nous ne cessons de louer. Tout
au plus, peut-on lui reprocher de manquer un peu de souffle, et de
couper certaines phrases plus qu'il ne conviendrait, cela, dans le but
de donner convenablement quelqu'une de ces notes hautes qui ne lui
sont pas toujours très faciles à émettre.
Le reste a été franchement mauvais : la grosse voix commune de

M. Delpret, son aphonie au grave et à l'aigu, son jeu enfantin ; l'insuf-
fisance notoire des deux artistes chargée des rôles de Frasquita et de
Mercedes, les approximations des choeurs ne sont rien à côté des into-
lérables défauts de Mme Rigaud-Labens. 11 est absurde de jouer de
cette façon maniérée, prétentieuse et ridicule le rôle tout simple de
Micaëla. et plus regrettable encore d'introduire dans un théâtre
comme celui de Lyon, des habitudes vocales (notes tenues sans rai-
son, petits cris aigus remplaçant les notes hautes, substitution de l'A
à toutes les voyelles) qui peuvent remplir d'admiration les badauds de
je ne sais quelle sous-préfecture méridionale, mais qui plaisent fort peu
à un public .intelligent. Par contre, les deux artistes à qui étaient
confiés les emplois du Dancaïrc et du Remendado, M. Dubois et
M. Sarpe. s'en sont parfaitementacquitté.
Terminons par les félicitations coutumières à l'orchestre et à son

chefM. Philippe Flou.

'Danses anciennes

Mon maître Marc Mathieu,l'éminent et sympathique doyen delà Cri-
tique musicale lyonnaise,m'en voudra peut-être.mais au risque de bles-
ser sa modestie, je veux soulever le voile dont se drape son incognito.
C'est lui que dissimulait l'X des affiches, et c'est à lui que revient le
mérite très grand, d'avoir exhumé, mis au point, groupé et fait repré-
senter les danses anciennes que nous eûmes la joie d'applaudir mer-
credi.
C'est à lui que l'on doit aussi le très joli prélude, une marche de

sivle ancien, avec choeur. Puis ce furent une pavane d'auteur inconnu,
datée de i 579 mais instrumentée par Wckerlin, une musette de Ra-
meau dansée aux fêtes d'Hébé en 1739, la Sarabande de Philomcle de
Lacoste, le Passepied de Castor et Pollnx, et cet adorable menuet qu'é-
crivit Lulli pour le Bourgeoisgentilhomme. La Gavotte du Roi, due éga-
lement à Lulli, terminait le spectacle.
Le succès très vif était parfaitement mérité. Ces vieux airs sont ex-

quis, et le ballet dûment stylé par M. Soyerde Tondeur a fait preuve
de qualités charmantes; la toute gracieuseJoséfa Cerny, la marmoréen-
ne Sosso, la sveltc Franchie Aubert ont enlevé tous les suffrages. 11



n'est pas jusqu'à M. Archaimbaut lui-même qui se soit surpassé. On
a vu à diverses reprises sa baguette oser dépasser de plusieurs ccnti.
mètres le rebord de son pupitre.

EDMOND LOCARD.

CRITIQUE DE LA CRITIQUE
Dans son dernier numéro, le Spectacle, un des journaux-programmes

qui se vendent, le soir, aux abords des théâtres, publie l'article
suivant : t

.7Vos bons critiques

Dans les comptes rendus de nos grands confrèresquotidiens sur la représen-
tation de Sigurd, nous avons lu ce qui ;uit :

Du Nouvelliste :
M. Verditv a donné à tout le personnage de Sigurd une énergique, fierté, une

vaillance résolue- qui en ont marqué le caractère avec vue- rare intelligence. Sa voix
uclle et sonore dans le registre élevé, d'une déclamation toujours juste et
sincère, l'ont rendu dans sa plus complète expression scènique.

De Vlixpress :
Quant à l'entier, il ne fil jamais preuve de plus de vaillance. . .On ne pourrail que lui recommander un peuplus de sobriété dans sadéclamation 'et dans ses mouvements scèuiques qui pèchent parfois par exagé-

ration.
De la Dépêche de Lyon ;

J'admire beaucoup le talent de. M. Verdier cl reconnais qu'il lui faut une science
approfondie de l'art du chaut pour tirer parti d'une voix aussi défec-
tueuse que la sienne.

Du Lyon Républicain :
Mais ce qui m'a le. plus surpris, c'est l'organe de l'excellent Verdier. Où donc

a-t-il pris cette voix ? Hier soir, elle sonnait clair à l'aigu, vibrait
comme jamais dans le médium.
.. .Bref c'était là le timbre rare et la manière d'un véritable fortténor.
Nous avons mis en lettres noires les parties contradictoires de ces critiques.
Nous bornons là nos citations, pour ne pas remplir le Spectacle et pour

prendre nos critiques sur un point aussi important que le premier artiste d'une
troupe lyrique. Si les gens qui font profession de juger se contredisent et se
trompent lourdement sur un cas de cette valeur, que faudra-l-il penser de
leurs jugements sur les autres artistes et sur l'ensemble d'une troupe ?
Nous sommes donc obligés de constater que, d'après le Nouvelliste, M.

Verdier a une déclamation juste et que, d'après YExpress il exagère.
ha Dépêche dit que notre premier ténor a une voix, très défectueuse, M.

Cinoh, dans le Lyon Républicain, paraît surpris de trouver un' organe aussi
remarquable.
Il semble assez difficile de concilier ces opinions parfaitement tranchées.

Nous voudrions, pour l'honneur de la critique lyonnaise, qu'il y ait un peu
plus de sincérité dans les appréciations sur les artistes.
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il est assez grave de peiner un artiste ou de lui faire du tort pour tourner sa

plume plusieurs fois dans l'encrier, avant d'émettre un jugement hâtif ou
partial.
En somme, l'art du tragédien lyrique est plus difficile et plus rare que celui

du critique. Quand on possède un artiste de la valeur de M. Verdier, on
devrait avoir à -coeur de l'attacher à notre scène et à notre ville.
U vaut mieux lotianger à tort que de risquer d'écoeurer les travailleurs

sincères. Quand M. Verdier aura quitté Lyon, il sera un peu tard pour vanter
son art et pour assommer ses successeurs avec des louanges rétrospectives à
son sujet. J. B.

L'accès de mauvaise humeurde notre confrère du Spectacle me paraît
difficilement justifiable. En effet, les termes dont se sont servis les
critiques cités pour juger M. Verdier ne sont pas contradictoires, il me
semblent au contraire se compléter parfaitement et former, par leur
réunion, une appréciation très exacte du talent remarquable et de la
voix-médiocre de notre excellent ténor.
La déclamation et le jeu de M. Verdier sont en effet très nettement

caractérisés par ces termes : Juste et sincère, mais ils sont aussi parfois
icpréhensibles par excès d'accentuation, et tout le monde, sauf notre
confrère du Spectacle, remarque cette exubérance, défaut né de l'excès
d'une qualité. D'autre part, si chacun admira l'éclat d'une voix qui*,
lance des si naturel clairs et bien sonnants, dans « la-manière d'un
véritable fort ténor » (et cette phrase de notre confrère Raoul Cinoh,
note ironiquement l'excès d'extériorité que M. Verdier donne avec
intention à son rôle), chacun aussi, spécialiste de la voix ou simple
profane, sait distinguer la défectuosité indéniable de l'organe de notre
ténor ; timbre peu agréable (c'est « le timbre rare » dont il est parlé
ci-dessus), chevrotement et surtout indécision fréquente de la note qui
parfois semble hésiter cruellement entre deux sons voisins en prati-
quant des quarts de ton auxquels nos oreilles ne sont point encore
accoutumées. Ces mêmes personnes reconnaissent d'ailleursvolontiers
que M. Verdier se sert de sa mauvaise voix avec une science et un art
extraordinaires.
M. Verdier, qui est un véritable artiste-et non un détestable cabotin

comme beaucoup de ses collègues, a le bon esprit, paraît-il, de ne pas
lire les comptes-rendus des journaux et sera, sans doute, navré de
l'inutile intervention du Spectacle. 11 regrettera certainement que
certains de ses amis et admirateurs, qu'il ignore sans doute, mêlent son
nom à de petites manifestations sans signification comme sans utilité;
d autant plus que la Presse Lyonnaise tout entière lui est tout-à-fait
favorable, goûte comme il convient, et apprécie en des termes tou-
jours très élogieux ses rares qualités en évitant de s'appesantir sur des
débuts évidents mais qu'on peut négliger en considération de la haute
valeur artistique de nôtre ténor wagnérien.

LKON VAI.I.AS.



Correspondance d'Italie
.<. -t..(.

ROMI-:, 7 novembre.

Pas de musique ici, — du moins pour les Théâtres. Le Temps Pascal
est loin, et c'est lui qui donne la vie aux Romains, sans doute !

Rigolello au théâtre Qiùrino : le maestro Bellucci met toute son âme
-à nous dévoiler les faiblesses et les vulgarités de l'oeuvre. Je note
cependant que la basse est excellente et que les choeurs chantent juste:
voilà pour faire rougir les muses de la rue Puits-Gaillot.Mais comment
peuvent vivre tous ces gens-là?Un tel problème me laisse inquiet. Le
prix des places varie en effet, pour les fauteuils et les loges, entre
i L 50 et 2 lire. Il est vrai qu'il n'y en a point d'autres— que l'Am-
phithéâtre.
A l'Adriano. au Costanzi. Lucie de Lanimermoor alterne avec Le Bar-

bier et La Cigale et la Fourmi. On annonce Les P'tiles Michu — nuovis-
simo— et La J-illc de Madame Angot. Au Nazional, Boceacc. évité mal-
gré l'amabilité du directeur.

11 y a cependant de la musique en Italie. Je m'en convaincs en par-
courant la Romança de l'Angelleli, sur un texte de G. d'Annunzio. Cette
ceuvre a été primée au dernier concours organisé par notre confrère « 11

Tirso ». Et M. Mascagni dirige fructueusement son Conservatoire
iifdépendant « Scuola musicale », où l'on apprend à faire, de la musique
pour 1. 100 à 250... Et l'on projette des concerts populaires au
Costanzi, grâce à l'orchestre communal, et à l'activité généreuse de
l'assesseur, comte de San Martino.

. .
Et.

. . .N'avcz-vous pa; peur que la vie musicale des Romains ne souffre du
même mal qui ronge notre art provincial? Mais chut! En passant sous
la Villa Médicis -— haute et close — n'entends-je point de traînantes
mélopées, cela sent le nègre. Est-ce notre art parisien qui dépérit r
Mais non, déjà l'on m'assure que Carolus Duran est nommé citoyen de
Subiaco—Alléluia! Les femmes y sont belles et pieuses. Les jeunes
« maîtres.», pubères, que l'illustre peintre recueille, près la Trinité
des Monts, loin des mystiques vêpres voisines, trouveront quelque
jour sans doute les harmonies supérieures de la bonne,Terre. La grâce
soit sur leur Triennat !
Quel regret aussi de ne pouvoir être à Trcvise en même temps qu'a

Rome, on a donné au « Théâtre Sociale » Le Eumenidi, de Filippo
Guglielmi, poème de Fausto Salvatori. Assistance non pareille, disent
les journaux. L'auteur fut rappelé onze fois, ce qui est peu si l'on
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pense que M... ou L... ne comptent plus leurs succès, ce qui est beau-
coup s'il faut croire que l'oeuvre est grave-—musique réfléchie et livret
eschvlicii — et nous vient de Berlin, où elle triompha. L'ouverture, qui

a son théine du Destin, parait « noble et élevée » au critique de la
Tiibnua.
|'ai peur cependant que M. Mascagni se trompe en proclamant dans

l'univers la musicalité de sa race : de Monteverde à Verdi il y a un
« pas » que tout le talent de ce compositeur ne saurait combler. On
ne refait pas une tradition mal construite — du moins pour qui veut
s'é«aler aux musiciens du Nord. Cette science italienne est encore.bien
peu nourrissante, je parle même des meilleurs dont la France s'engoue
pour l'instant.
Quel mot d'un critique : « Wagner se Meyerbeerise ! » au sens où

Wolf se Schumannise peut-être ! Mais ce m'est une consolation de
penser tout ce qu'il est encore de choses vivantes dans une oeuvre
déjà vieillie, attachantes encore pour les sens et pour l'esprit. Triom-
phe de l'âme latine que nous appelons de nos voeux! oui, quand l'âme
latine pensera. Pour l'instant, le Barbare tient la lyre. Ou je trouverai
à Venise ce que je n'ai point vu à Rome.

SAVMRIO.

Concerts annoncés
-i- -|. +

Mercredi 1,5 novembre : i 1' 1' concert de la SYMPHONIE LYONNAISE. Au.
programme/ouvertures d'EGMONT (Beethoven), de la VIE POUR LE TSAR

(Glinka), Symphonie de César Franck, Licdcr de Wagner, Chausson, etc., par
Mlle Villcrs.

Mardi 28 novembre: \"' concert de la Société des Grands Concerts sous la

direction de M. 'Wilkovvski, avec le concours du violoniste Ysa^c. Au programme:
SYMPHONIE ESPAGNOLE, de Lalo, concerto ck Bach pour Viol.:', la JEUNESSE

D'HERCULE, de Saint-Saéns, etc.
Jeudi 30 novembre : Premier concert de la REVUE MUSICALE l'.Z LYON.
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LES CONCERTS DE VINCENT D'INDY EN AMÉRIQUE

Voici le programme des concerts que Vincent d'indy va diriger en
décembre prochain à Boston, Philadelphie, Baltimore. Washington.
New-York et Brooklyn :

E. Chausson : Symphonie.

, V. d'indy: lstar, Sauge Fleurie, 2e Syiuj rouie.
Cl. Debussy : Prélude à l'Après-Midi d'un Faune.
G. Fauré : Suite pour Pclléas et Mélisande.
C. Franck : Suite tirée de Psyché.
P. Dukas : L'Apprenti Sorcier.

Vincent d'indy, sollicité par les musiciens américains de ne faire
entendre que de ses oeuvres, a tenu à donner une idée d'ensemble de
la musique française moderne.

"tf n? °f

UN ANNIVERSAIRE DE SAINT-SAENS
On vient de fêter le soixante-dixième anniversaire de Saint-Saëns.

Le célèbre compositeur est en ellèt né le 9 octobre 1835.

°t °t °£
LES CHOEURS D'OPÉRA
De tout temps on a reproché avec raison aux choeurs de l'Opéra et

-des autres théâtres lyriques, la froideur ou l'inertie dont ils font
preuve dans l'action dramatique à laquelle ils ne consentent pas à se
mêler et qu'ils rendent parfois complètement ridicule par leur mollesse
et leur manque de mouvement. Il y a longtemps que ce reproche leur
a été adressé pour la première fois, si longtemps que cela remonte
juste à un siècle et demi. Voici, en effet, ce qu'on lisait, à propos
d'une représentation de Castor el Pollux de Rameau, .dans le premier
numéro du premier journal de musique qui ait été publié en France,
le Sentiment d'un harmouiphile sur différents ouvrages de musique
(Mars 1756):
« 11 seroit à souhaiter que toutes les parties d'un opéra fussent égale-

ment bien rendues el concourussent à maintenir l'illusion. Si celui
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dont nous parlons a reçu tout le lustre qu'il pouvoit attendre du jeu
de M- de Chassé, du chant de M. Jéliotte et des charmes de la _danse,
il n'en est pas de même des parties qu'on peut appeller l'ensemble et
l'illusion du théâtre. Soit défaut d'intelligence de la part de la troupe
oisive qui chante, soit défaut de soins et de moyens propres à
l'encourager de la part de ceux qui sont préposés pour la conduire, il
est constant que ce concours de gens qui ne prennent aucun intérêt à
ce qui se passe refroidit l'adion, et que la conduite qu'il tient dans
bien des cas détruit totalement l'illusion. Ceux qui sont chargés de
disposer tout ce qui est nécessaire à l'effet vraisemblable du théâtre
ont fait une faute, dans le premier acte de Castor, de ne pas offrir aux
spectateurs à travers un portique le combat qui se donne aux portes
du palais. La musique le peint si parfaitement à l'oreille qu'il ne
manque que de l'offrir aux yeux, et cela se devrait d'autant mieux que
le théâtre semble vide, quoique Télaïra y reste, parce que cette prin-
cesse n'y dit. rien, et qu'elle n'est occupée que de ce qui passe dehors.
Quant à l'illusion que détruit le défaut d'action dans lès choeurs, il est
sensible dans l'acte des Enfers, pendant le choeur: Brisons tous nos fers.
11 faudrait que le choeur formât des Ilots presque continuels de gens
qui poussent et qui sont repousses, et que leur attitude fût celle d'une,
troupe qui s'oppose de toute sa force à l'entreprise d'un héros qu'elle
ne peut intimider, et non pas offrir pour défendre l'entrée des Enfers un
tas de gens inanimés qui viennent, les deux bras- croisés, former un
contraste choquant avec la pétulance de Pollux. »
On voit que depuis cent cinquante ans rien n'est changé à l'Opéra.

EDITEURS ET DIRECTEURS
Tout comme M. Broussan, M. Saugey, directeur de l'Opéra de Nice,

est en conflit avec l'éditeur Heugcl. Les Niçois tout comme les Lyon-
nais, seront donc, cet hiver, privés des oeuvres théâtrales de Massenet.

t? °i? ¥
A PROPOS DU "FREYSCHUTZ "
Lorsque Carvalho reprit le Frcyscbiïtç, en décembre 1866, il lui

arriva une bien s'ngulière histoire, qui fit remettre à plusieurs
reprises la représentation.
Le directeur du Théâtre-Lyrique avait fait fabriquer à Londres une

lune qui devait figurer dans la scène de la « Gorge aux Loups ». Elle
étuit attendue à Paris le 26 novembre. Le lendemain, la lune n'arrivant
pas. Carvalho écrit à-Londres. On lui répond que la lune a quitté Fol-
kestone le 29 et qu'elle est certainement arrivée le 30. Le ier décembre
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se passe, et pas le moindre rayon de lune au firmament du Théâtre-
Lyrique ; l'affiche annonce la première de l'oeuvre de Weber pour le
2 décembre. Carvalho télégraphie, on lui répond : « La lune est partie
depuis deux jours ; on n'a pas de ses nouvelles à Londres. » 11 ne res-
tait donc plus qu'une chose à faire : commander une nouvelle lune, et
attendre.
Or, le 4 décembre, le contrôleur du théâtre se promenait dans les

Champs-Elysées lorsqu'il fut abordé par un homme qui lui demanda,
en anglais : « Monsieur, pourriez-vous me dire où se trouve le Théâtre-
Lyrique ? —Avec plaisir, mais, comme je suis de la maison, serait-il
indiscret de vous demander ce que vous avez à faire chez nous à deux
heures de l'après-midi ? — j'apporte la lune de Londres ! répondit
tranquillement l'insulaire. •— Où est-elle? s'écrie l'autre. — Elle est à
l'hôtel depuis deux jours ! — Comment ! Et vous ne l'avez pas
apportée ait théâtre ? — C'est ce que je voulais faire, mais à chacune
de mes questions, garçons et femmes de chambre se tordaient... »
Le contrôleur et l'Anglais allèrent sur l'heure à l'hôtel : « Est-il

vrai, demanda le premier, que vous refusiez d'indiquer à cet Anglais ic
chemin du Théâtre-Lyrique ? — Dame ! répondit l'hôtelier, cet homme
me disait qu'il apportait la lune de Londres à Paris... Je l'avais pris
pour un fou ! »

¥ ¥ t?

L'INVENTION DE LA CLARINETTE

11 y a eu deux cent cinquante ans le 13 août dernier que l'inventeur
de la clarinette, Johann Christophe Dernier, est né à Leipzig. Son père
était fabricant de flûtes et de cors de chasse. 11 vint s'établir à Nurem-
berg, l'enfant n'étant âgé que de huit ans. Peu à peu, le futur inven-
teur apprit à jouer et à fabriquer les instruments. Ayant acquis une
grande habileté sur la flûte, il en perfectionna le mécanisme, en
améliora la justesse et en construisit bientôt lui-même d'après un type
qui fut bientôt préféré à tous les autres en Allemagne. 11 confectionna
aussi des bassons d'un modèle nouveau, mais ceux-ci ne furent point
adoptés. C'est en s'efforçant de tirer meilleur parti d'un vieil instru-
ment nommé chalumeau qu'il inventa la clarinette. Une fois sur la voie
qui devait le conduire au but, ses études et ses tâtonnements durèrent
une dizaine d'années.
Ce ne fut qu'en 1701 que la première clarinette vit le jour. « Elle

était encore bien imparfaite, écrit H. Lavoix dans son Histoire de

l'Instrumentation, elle avait six trous et seulement les deux clés de la

et de si bémol. Plus tard, dans la seconde moitié -du dix-huitième
siècle, on ajouta la clé de si naturel donnant le mi grave, plus deux clés
pour 1'»/ dièse et le mi bémol qui servaient aussi pour le fa dièse et le
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7,7 bémol grave. C'est cette clarinette qui fut si longtemps en usage et
qu'on appelle la clarinette à cinq clés. En 1791, Lefebvre, élève du
célèbre Michel Yost, qui brillait en 1780, porta le nombre des trous
à quatorze et ajouta une sixième clé pour le sol dièse. Ce fut en 1812
qu'lwan Millier soumit au jury chargé de l'examiner la clarinette à
treize clés qui lit toute une révolution dans le jeu de l'instrument et
qui est aujourd'hui fort en usage, malgré les inventions de Buffet et de
Sax. » N'oublions pas que ceci fut écrit en 1878. La clarinette de
Dernier mit cinquante ans à se faire admettre dans les orchestres, car
elle trouva d'abord les musiciens indifférents ou réfractâmes ; les fils
de l'inventeur, en continuant à exercer, la même profession que leur
père, purent tirer quelque profit de ses travaux, car ils vécurent assez
longtempspour cela. Quant au constructeur qui avait découvert empi-
riquement les lois acoustiques auxquelles est soumis le tube cylin-
drique de la clarinette, il mourut le 20 avril 1707, à Nuremberg.
On croit •généralement que Gosscc fut le premier qui écrivit des

parties de clarinette dans les partitions instrumentales françaises.
Ayant fondé en 1770 le « concert des amateurs », il composa en effet
pour l'orchestre de cette société sa vingt et unième symphonie en ré ;

elle comprenaitdeux parties de violon, viole, violoncelle, contre-basse',,
deux hautbois, deux clarinettes, flûte, deux bassons, deux cors, deux
trompettes et timbales, et vers la même époque, il termina sa sym-
phonie de la chasse, qui servit de prototype à Méhul pour l'ouverture
du |cune Henri. Gossec lui-même a d'ailleurs affirmé qu'il avait été le
premier à faire entendre la clarinette à l'Opéra de Paris en 1757.-C'est
pourtant une erreur : 11 avait été précédé en cela par Rameau qui
s'était servi du nouvel instrument, dès 1751, dans Acanie et Ccphisc.
11 suffit, pour le prouver, de rapporter le témoignage du Mercure de
France qui, au. mois de décembre 1751, rendant compte-de la première
représentation de la pastorale de Rameau, signalait comme ayant été
extrêmement goûtés « les airs joués par les clarinettes» dans l'épisode
de la Fête des chasseurs (Mercure de France, décembre 1751, tome II,
page 178).
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UNE FEMME CHEF DE MUSIQUE MILITAIRE
De la Neuc Musik-Zciluug de Stuttgart: «Dans un régiment de la

milice de l'Amérique du Nord qui est actuellement stationné aux îles
Pb.'lippines, une jeune femme, Miss Nelly Miles, a été nommée chefde
musique. La « dirigeante » est apparentée au général Nelson Miles,
dont il a été souvent question pendant la guerre entre l'Espagne et
' Amérique, Miss Nelly Miles porte des vêtements dont la forme a été
dei.rminée de façon à ressembler autant que possible au costume de
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ses musiciens. C'est une artiste supérieurement douée, qui a donné de
telles preuves de ses connaissances musicales à la commission des
officiers chargés de pourvoir d'un titulaire l'emploi de chef de musique
vacant, qu'elle a été nommée à l'unanimité. Ainsi, peut-on dire que
"c'est une « fille du régiment » nouvelle et rectifiée. L'ancienne Marie
(dans l'opéra de Donizetti) jouait du tambour, la moderne Nelly tient
le bâton de mesure. N'est-ce pas un progrès ? »

t $ °e '
MIETTES HISTORIQUES

Le musée de l'Opéra vient de s'enrichir d'une paire de bretelles
avant appartenu à Rossini. Elles lui avaient été offertes par une
admiratrice. Elles sont en soie blanche et brodées en couleur à ]a main
par un trèft curieux point de chenille. Dans les fleurs sont enlacées les
lettres R. J. (Rossini. joachim) et J. N., chiffres de la donatrice. Ces
bretelles n'ont jamais été portées et ont été conservées longtemps dans
la famille de Rossini.

V •$ °?

LE CENTENAIRE DE TWELIO

A l'occasion du centième anniversaire de la première représentation
de Fidelio, qui eut lieu à Vienne, au théâtre An der Wien, le 20 no-
vembre 1805, l'Opéra royal de Berlin fera une reprise de l'oeuvre de
Beethoven en se conformant au texte de la première version et en
adoptant le titre originaire, Léonore.
On sait que le livret de Fidelio a été emprunté par F. Sonnleithncrà

un opéra français, joué à l'Opéra-Comique de Paris, le 19 février 1798,
Léonore ou l'amour conjugal, paroles de Bouilly, musique de Gaveaux.

.Une traduction de ce dernier ouvrage, par Rossi, a été mise en musi-
que par Simon Mayr et ce nouvel opéra fut donné 'à Padoue en I8OÎ
sous le titre l'Ainor conjugale. Paër (it représenter aussi à Dresde, en
1805, une Leonora. Il y a beaucoup d'autres opéras portant le titre de
Léonore, de Léuore. d'FIconorc ou de Leonora, mais leur scénario n'a
aucun rapport avec celui de Fidelio.
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