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WSTĘP.
„Jestże gdzie człowiek z duszą tak umarłą, 
Któryby nigdy nie rzekł sam do siebie: 
To jest mój własny, mój rodzinny kraj."

Cnota na szczęście jest równie pociągającą, jak 
zaraźliwym jest występek. Gdyby nie ten pocieszający 
wpływ, to przy wrodzonej ludziom skłonności do złego, 
nadzieje mądrych i szlachetnych umysłów na stop­
niowe zwycięstwa sprawiedliwości, rozwój filantropji, 
nigdyby się zapewne nie ziściły.

Ze wszystkich wzniosłych uczuć miłość ojczyzny 
jest najpowszechniejszem. Wszyscy jednozgodnie po­
dziwiamy człowieka, poświęcającego się dla dobra spo­
łeczeństwa, do którego należy; i wszyscy bezwzględ­
nie potępiamy tego, który z jakichkolwiek pobudek 
podniesie ramię lub obróci swe zdolności przeciwko 
krajowi ojczystemu. Najdumniejsze imiona i najpię­
kniejsze nadzieje padły pod obuchem oskarżenia 
o zdradę. Uwielbiamy Rzymianina, który umiał po­
święcić najbliższe związki krwi na ołtarzu ojczyzny, 
ale męstwo i powodzenie Korjolana gasną w obliczu 
jego przeniewierstwa.

W prawdziwym patrjotyzmie jest coś, co podnosi 
jednostkę ponad wszystkie samolubne względy, które 
z natury rzeczy muszą tkwić zawsze w uczuciach ro­
dzinnych i osobistych. Ma on w sobie piękno samo- 
poświęcenia bez najmniejszej domieszki osobistego in­
teresu.

Przed wielu laty autor tej książki przebywał w go­
ścinie u znakomitego męża, który odznaczył się tą

Szpieg. 1
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właśnie cnotą podczas najciemniejszych dni rewolucji 
amerykańskiej, jak również Wysokiem stanowiskiem, 
jakie zajmował w owych pamiętnych czasach. Pewne­
go razu rozmowa zeszła na temat wpływów, jakie po­
lityka wywiera na charaktery, i na uszlachetniające 
działanie miłości ojczyzny, skoro uczucie to obudzi się 
w narodzie.

Ten, którego wiek, zasługi i znajomość ludzi czy­
niły najodpowiedniejszym do zabierania głosu w po­
dobnej rozmowie, głównie ją też podtrzymywał. Za­
znaczywszy znamienny wpływ, jaki wielka walka na­
rodu podczas wojny 1776 r. wywarła na pojęcia i po­
stępki tłumów, które przedtem pochłaniała wyłącznie 
pozioma troska o potrzeby życia, opowiedział nam 
jako przykład historję, której prawdziwość mógł porę­
czyć jako jeden z biorących w niej udział.

Zatarg pomiędzy Anglją a Zjednoczonemi Stanami 
Ameryki, aczkolwiek nie będący ściśle rodzinnym, 
miał wiele pozorów wojny domowej. Chociaż naród 
amerykański nie podlegał nigdy konstytucyjnie i wła­
ściwie narodowi angielskiemu, mieszkańcy obu tych 
krajów byli poddanymi wspólnego króla, a ponieważ 
Amerykanie jako naród nie chcieli uznać tego poddań­
stwa, Anglicy zaś uznali za słuszne poprzeć swego 
monarchę w usiłowaniach odzyskania władzy, więk­
szość charakterystycznych cech wewnętrznej wojny 
znalazła zastosowanie w tym zatargu. Znaczna ilość 
emigrantów europejskich osiedlonych w kolonjach 
oświadczyła się za koroną, i było wiele miejscowości, 
w których wpływy ich w połączeniu z wpływami Ame­
rykanów nie chcących wyrzec się przynależności do 
Anglji, przeważały stanowczo szalę na stronę królew­
ską. Ameryka była wówczas państwem zbyt młodem 
i zbyt potrzebującem każdego serca i każdej ręki, by 
obojętnie odnosić się do tych odszczepieńczych, acz­
kolwiek w gruncie rzeczy nielicznych objawów. Zło 
powiększała gorliwość Anglików w korzystaniu z tych 
wewnętrznych nieporozumień, i stało się ono podwój-
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nie ważnem, gdy przekonano się, że przedsięwzięte 
były kroki celem uruchomienia wojsk prowincjonal­
nych, by te w połączeniu z armją europejską zgniotły 
w zarodku młodą republikę. Kongres wówczas powo­
łał specjalną tajną komisję dla przeciwdziałania tym 
właśnie zakusom. Przewodniczącym owej komisji był 
pan X., ten, który nam opowiedział poniższą historję.

Przy pełnieniu tych ważnych obowiązków pan X. 
posługiwał się agentem, którego czynności niewiele 
różniły się od czynności pospolitego szpiega. Czło­
wiek ten, jak łatwo odgadnąć, należał do sfery ludzi, 
którzy mniej niż inni wzdragać się mogli podjęcia tak 
dwuznacznych obowiązków. Był biedny, niewykształ­
cony, ale przebiegły, sprytny i nieustraszony z natury. 
Zadaniem jego było dowiadywać się w jakich okoli­
cach kraju agenci koronni starali się potajemnie za­
ciągać mężczyzn do wojska królewskiego, a zjawiwszy 
się tam, udawać gorliwego stronnika korony i tą drogą 
dowiadywać się możliwie najdokładniej o nieprzyja­
cielskich planach. Te, oczywiście, komunikował swo­
im zwierzchnikom, ci zaś przedsiębrali środki unice­
stwiania tych knowań, częstokroć z wielkiem powo­
dzeniem.

Łatwo zrozumieć, że tego rodzaju służba połączona 
była z wielkiem osobistem niebezpieczeństwem; nie­
zależnie od możliwości wykrycia prawdy, groziła tu co 
chwila obawa popadnięcia w ręce Amerykanów, którzy 
nieodmiennie karali tego rodzaju przestępstwa, popeł­
niane przez miejscowych mieszkańców, o wiele suro­
wiej, niż gdy chodziło o europejskiego szpiega.

Jakoż w istocie władza miejscowa niejednokrotnie 
aresztowała agenta pana X. a raz nawet rozgoryczeni 
rodacy skazali go na szubienicę. Jedynie szybkie i ta­
jemne rozkazy, przesłane samemu nadzorcy więzienia, 
ocaliły biedaka od haniebnej śmierci. Pozwolono mu 
umknąć, a to pozorne i w istocie rzeczywiste niebez­
pieczeństwo było mu wielką pomocą w podtrzymaniu 
następnie przybranego charakteru wobec Anglików.

1*
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W najbliższem otoczeniu uchodził za śmiałego i za­
twardziałego torysa, W ten sposób służył potajemnie 
ojczyźnie podczas pierwszych lat wojny, żyjąc w nie­
zasłużonej wzgardzie i wśród grożących mu co chwila 
niebezpieczeństw.

W roku . . . pan X. otrzymał wysokie i zaszczytne 
stanowisko przy jednym z europejskich dworów. Przed 
opuszczeniem miejsca w Kongresie opowiedział swoim 
kolegom powyższe okoliczności, zataiwszy nazwisko 
swego agenta. Zażądał odpowiedniego wynagrodzenia 
dla człowieka, który oddał tyle cennych usług z tak 
wielkiem narażeniem własnego życia. Uchwalono do­
syć poważną sumę i powierzono ją przewodniczącemu 
dla doręczenia.

Pan X. przedsięwziął należyte środki ostrożności, 
by porozumieć się osobiście ze swoim agentem. Spot­
kali się w lesie o północy. Tu pan X., pochwaliwszy 
towarzysza za jego wierność i zręczność, wyjaśnił mu 
powody, dla których musi wyrzec się dalszych jego 
usług, i wreszcie wręczył mu pieniądze. Tamten cof­
nął się i nie chciał ich wziąć. „Kraj potrzebuje tego 
złota**, rzekł, „ja zaś mogę pracować i zarobić na ży­
cie w różny sposób". Nic nie pomogły nalegania; pa- 
trjotyzm górował ponad wszystkiemi innemi uczuciami 
tego niepospolitego człowieka. Pan X, odszedł, zabie­
rając złoto i unosząc w duszy głęboki szacunek dla 
tego, który bezinteresownie narażał życie, służąc 
wspólnej sprawie.

Piszący te słowa ma pewne dane mniemać, że 
agent pana X, zgodził się ostatecznie na przyjęcie za­
płaty, ale było to dopiero wtedy, gdy kraj był w mo­
żności uiścić ją.

Zbytecznem byłoby dodawać, że tego rodzaju fakt, 
poprostu lecz dosadnie opowiedziany przez jednego 
z głównych w nim aktorów, wywarł głębokie wrażenie 
na wszystkich słuchaczach, W wiele lat potem, oko­
liczności zgoła przypadkowej natury, i które byłoby 
rzeczą zbyteczną przytaczać tutaj, skłoniły autora do
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napisania powieści, ta zaś, stała się — czego wówczas 
nie przewidywał — pierwszą z dość długiego szeregu 
następnych. Te same przypadkowe okoliczności, które 
wpłynęły na pojawienie się książki, rozstrzygnęły o jej 
tle i ogólnym charakterze. Akcja przeniesiona została 
na grunt cudzoziemski i autor starał się skreślić w niej 
cudzoziemskie obyczaje. Po wydrukowaniu powieści 
przyjaciele autora zaczęli czynić mu zarzuty, że on, 
Amerykanin z urodzenia i z przekonania, dał światu 
dzieło, które może w pewnym stopniu podziałało na 
młode i niedoświadczone wyobraźnie jego rodaków, 
budząc w nich zajęcie obrazami poczerpniętemi z ob­
cych im zupełnie stosunków. Autor, który wiedział, 
jak dalece to co uczynił było czysto przypadkowe, 
wziął jednak do serca ten zarzut i jako jedyne zado- 
syćuczynienie w jego mocy, postanowił napisać drugą 
książkę, której treść nie nastręczałaby już pola do ża­
dnych tego rodzaju uwag. Obrał tedy uczucie patrjo- 
tyzmu za temat, i ci wszyscy, którzy czytają ten wstęp 
i książkę, odgadną wnet, że wziął bohatera powyżej 
przytoczonej opowieści jako najwymowniejszy przy­
kład tej szczytnej cnoty.

Po ukazaniu się „Szpiega" poczęto domniemywać 
się różnych osób, które jakoby autor miał na myśli, pi- 
sząc tę powieść. Ponieważ pan X. nie wymienił na­
zwiska swego agenta, autor pozostał na zawsze w zu­
pełnej nieświadomości pod tym względem. Zarówno 
Washington jak sir Henryk Clinton mieli znaczną liczbę 
tajnych emisarjuszy, gdyż w wojnie, posiadającej tyle 
cech domowego zatargu, w której w obu walczących 
stronach byli ludzie jednej krwi i języka, nie mogło 
być inaczej.

Autor przejrzał starannie styl powieści w niniej- 
szem wydaniu. Pod tym względem starał się uczynić 
ją godniejszą łaskawego przyjęcia, jakiego doznała; 
aczkolwiek zmuszony jest wyznać, że pozostało tu 
jeszcze dużo do życzenia, szczególniej na punkcie bu­
dowy samej powieści; lecz zachodziła tu taż sama
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trudność, co z wielu zrujnowanemi gmachami, które 
łatwiej byłoby przebudować na nowo niż je reparo­
wać. Dziesięć lat to ogromny przeciąg czasu, jeżeli się 
zważy na wielkie zmiany, jakie w trakcie tego zaszły 
w Ameryce, a wśród ogólnego postępu i literatura nie 
pozostała wtyle. Kiedy jednak powieść niniejsza była 
pisana, wydanie oryginalnego utworu tego pokroju tak 
mało mogło liczyć na powodzenie, że kilka miesięcy 
od wydrukowania pierwszego tomu ,,Szpiega“ minęło, 
nim autor zdecydował się przystąpić do napisania dru­
giego. Wiadomo bowiem, że trudy poniesione bez od­
powiedniej wewnętrznej podniety rzadko kiedy godne 
są tego, który je ponosi, jakkolwiek skromnemi mo­
głyby być jego ogólne zasługi.

Jaśniejsza przyszłość świta teraz nad republiką 
i dąży ona szybkim krokiem do zajęcia wśród naro­
dów tego miejsca, do którego przeznaczyła ją natura 
i do którego nieuchronnie zmierzają jej instytucje. Je­
żeli za dwadzieścia lat wstępne te słowa dostaną się 
w ręce jakiego Amerykanina, uśmiechnie on się z pe­
wnością na myśl, że rodak jego wahał się z ukończe­
niem tak już daleko posuniętej pracy poprostu dlatego, 
że nie dowierzał, czy książka, opisująca rzeczy ściśle 
ze sprawami jego kraju związane, dłmdzi dostateczne 
w tymże kraju zainteresowanie.

Paryż, 4-gq» kwietnia 1831 r.



ROZDZIAŁ I.

,,Achoć wśród zupełnego spokoju 
myśli, wyniosłe rysy mogą zdradzić 
czasem duszę ongi porywczą — 
ziemski to ogień, który niknie w pro­
mieniach umysłowości, jak blednie 
ogień Etny w blaskach powstają­
cego dnia“.

Gertruda z Wyoming.

Na schyłku 1780 roku samotny podróżny jechał 
konno doliną West - Chester'u1). Wschodni wilgotny 
wiatr, dmący ze wzrastającą siłą, był niewątpliwą za­
powiedzią zbliżającej się burzy, która jak zwykle mogła 
potrwać dni kilka, a doświadczone oko podróżnego 
napróżno usiłowało dojrzeć w wieczornym mroku przy­
zwoite schronienie przed deszczem, poczynającym już 
drobno padać poprzez gęstą mgłę, która jak płaszczem 
okryła całą okolicę. Nic jednak widać nie było prócz 
lichych klitek uboższych warstw ludności, z któremi 
w tern bezpośredniem sąsiedztwie nie wydawało się 
podróżnemu rozsądnem i bezpiecznem wchodzić w ze­
tknięcie.

Hrabstwo West - Chester po opanowaniu wysepki 
Ne w-Yorku) przez Anglików stało się polem, na któ- 
rem obie strony wałczyły do końca rewolucyjnej wojny.

1) Ponieważ każdy ze Zjednoczonych Stanów Ameryki 
ma swoje własne hrabstwa, zdarza się często, że po kilka 
noszą tę samą nazwę. Miejscem niniejszej powieści jest 
New-York, którego hrabstwo West-Chester znajduje się 
w najbliższem sąsiedztwie tegoż miasta.

2) Miasto New-York leży na wysepce zwanej Manhattan, 
w pewnym punkcie wszelako, od hrabstwa West-Chester
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Znaczna część mieszkańców, czy to krępowana związ­
kami rodzinnemi, czy też powodowana obawą, udawała 
neutralność, której nie czuła. Niżej położone miasta 
były oczywiście bardziej pod władzą korony, kiedy 
wyższe, czując się bezpieczniejsze w sąsiedztwie wojsk 
lądowych, śmiało objawiały swe rewolucyjne przeko­
nania i swe prawa do własnego rządu. Wielu jednak 
mieszkańców nosiło maski, których nie zrzucili po dziś 
dzień, a niejeden osobnik legł w grobie z piętnem 
wroga praw swoich rodaków, kiedy potajemnie był 
użytecznym działaczem na korzyść przywódców rewo­
lucji, i nawzajem, gdyby światło dzienne mogło było 
przeniknąć do miejsc spoczynku wielu zagorzałych pa- 
trjotów, wyszłyby tam najaw niedwuznaczne koronne 
sympatje, ukryte pod stosami angielskiego złota.

Tu i owdzie na odgłos tętentu szlachetnego ru­
maka, jakiego dosiadał podróżny, uchylały się ostroż­
nie drzwi dworków, koło których przejeżdżał, gospo­
dyni przypatrywała się bacznie obcemu wędrowcowi, 
poczem odwracając twarz, udzielała spostrzeżeń swych 
mężowi, ten zaś, przyczajony w głębi domostwa, trzy­
mał się w pogotowiu do szukania w razie potrzeby 
zwykłej kryjówki w sąsiednich laskach.

Dolinka znajdowała się pośrodku hrabstw^, dość 
blisko obu walczących armij, wskutek czego zwrot 
skradzionych rzeczy bywał tam na porządku dzien­
nym, Co prawda, niezawsze odzyskiwano te same 
przedmioty, zawsze jednak właściciel otrzymywał ja­
kieś odszkodowanie, częstokroć z pokaźnym naddat­
kiem, za czasowe użytkowanie z jego własności. Krótko 
mówiąc, prawo w owej okolicy było czasowo zawie­
szone, a wymiar sprawiedliwości podlegał osobistym 
interesom i namiętnościom silniejszego.

Pojawienie się obcego jeźdźca o wątpliwym wy­
glądzie i dosiadającego rumaka, który acz bez wojen- 

dzieli je tylko wąski na parę stóp ,,crik“. Most na tym criku 
nazywa się King-Bridge. Odbywały się na nim liczne utarczki 
w czasie wojny, i niniejsza powieść wspomina o nim.
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nego rynsztunku miał coś ze śmiałej i stanowczej po­
stawy charakteryzującej jego pana, wzbudziło pewien 
popłoch wśród mieszkańców tych różnych domostw, 
a tu i owdzie, gdzie sumienie zdradzało niezwykłą 
czujność, popłoch ten mocno był podszyty strachem.

Wszelako jeździec, znużony całodzienną podróżą 
i pragnący co prędzej schronić się przed deszczem, 
który teraz rozpadał się na dobre, uznał za konieczne 
zażądać wstępu do pierwszej siedziby ludzkiej, jaką 
napotka.

Sposobność nie dała długo czekać na siebie; wje­
chawszy przeto w zaniedbaną zagrodę zastukał głośno 
do wchodowych drzwi lichego domostwa, nie zsiada­
jąc z siodła.

W odpowiedzi na to wezwanie ukazała się w pro­
gu niewiasta w średnim wieku o wyglądzie nie o wiele 
wuęcej zachęcającym niż jej mieszkanie. Ujrzawszy 
przy świetle płonącego wewnątrz ogniska jeźdźca tuż 
pod swoim progiem, przymknęła drzwi szybko i z wy­
razem przerażenia, połączonego z ciekawością, na 
twarzy zapytała, czego sobie życzy.

Pomimo prawie natychmiastowego zamknięcia 
drzwi podróżny zdążył zajrzeć do środka i to co tam 
zobaczył, zgoła ponętnem nie było; nie miał jednak 
wyboru wobec coraz gwałtowniejszej ulewy i zgęszcza- 
jących się ciemności, więc ze źle ukrytą niechęcią wy- 
łuszczył swe żądanie. Ale nim skończył mówić, prze­
rwała mu jeszcze niechętniejsza odpowiedź:

— Nie mam wcale ochoty dawać schronienia nie­
znajomym w dzisiejszych, niebezpiecznych czasach — 
rzekła ostrym, zrzędnym głosem niewiasta. — Jestem 
sama lub tak dobrze jak sama, bo prócz starego niema 
nikogo w domu, ale o pół mili dalej jest dom, gdzie 
pan znajdzie przytułek i to za darmo. Łatwiej to im 
przyjdzie, a i mnie to będzie bardziej na rękę, bo jak 
już powiedziałam Harveya niema, chociaż czemu się 
ten chłopak włóczy po świecie zamiast ustatkować 
się i prowadzić porządne życie jak inni mężczyźni
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w jego wieku i położeniu, to radabym wiedzieć! Ale 
Harvey Birch musi zawsze postawić na swojem, i już 
umrze, jak jest, włóczęgą.

Jeździec, otrzymawszy udzieloną mu wskazówkę, 
nie czekał dłużej i zawrócił zwolna konia ku furtce, 
otulając się fałdami obszernego płaszcza, gdy coś w ga­
daninie niewiasty zwróciło jego uwagę,

— Więc to jest mieszkanie Harveya Bircha? — 
zapytał jakby mimowoli, i wstrzymał się, by nie po­
wiedzieć nic więcej.

— Mieszkanie jak mieszkanie — odrzekła tamta, 
szybko nabierając oddechu w piersi, jak ktoś co się 
kwapi z odpowiedzią, — bo jego tu prawie nigdy nie­
ma, że zaledwie mogę go sobie przypomnieć, gdy cza­
sem przyjdzie mu do głowy pokazać się biednemu, sta­
remu ojcu i mnie. Ja tam o to nie dbam — skręć pan 
w pierwszą furtkę w lewo — nie, wcale o to nie dbam, 
czy Harvey pokaże się tu, czy nie, jeszcze czego!

I z temi słowy zatrzasnęła drzwi przed jeźdźcem, 
który chętnie przedłużył swą podróż o pół mili, by po­
zyskać wygodniejsze i bezpieczniejsze schronienie.

Dość jeszcze było widno, by podróżny rozróżnić 
mógł ulepszenia1) w uprawie i w ogólnym wyglądzie 
pól otaczających domostwo, do którego się teraz zbli­
żał. Był to kamienny budynek, długi, niski, po obu 
końcach opatrzony niewielkiemi skrzydłami. Taras 
frontowy z obrobionemi starannie drewnianemi słu­
pami oraz doskonały stan ogrodzenia i przybudówek 
wyróżniał dodatnio tę posiadłość z pomiędzy okolicz­
nych siedzib.

1) Ulepszeniami nazywają Amerykanie wszelkie zmiany 
dokonane w przetwarzaniu dziewiczych gruntów w uprawne 
pola, W tem znaczeniu ulepszeniem nazywa się wycinanie 
drzew, i ocenia się je przypuszczalną wysokością kosztu.

Podprowadziwszy konia za węgieł domu, by go 
do pewnego stopnia zabezpieczyć od wiatru i deszczu, 
podróżny zarzucił na ramię walizkę i zastukał głośno 
do drzwi frontowych.
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Ukazał się wnet murzyn w podeszłym wieku, i wi­
docznie nie uważając za potrzebne w danych okolicz­
nościach odnosić się do swoich państwa, obrzucił bacz- 
nem spojrzeniem podróżnego przy blasku trzymanej 
w- ręku świecy i spełnił jego prośbę o schronienie. 
Następnie wprowadził go do czyściutkiego saloniku, 
gdzie z racji burzy i chłodu październikowego wieczora 
płonął suty ogień. Oddawszy walizkę murzynowi 
i grzecznie powtórzywszy swą prośbę starszemu męż­
czyźnie, który wstał na jego widok, podróżny skłonił 
się z uszanowaniem trzem siedzącym przy stole z igłą 
w ręku damom, i zaczął rozbierać się ze zwierzchniej 
odzieży.

Gdy zdjął szal z szyi i płaszcz, przyglądająca mu 
się pilnie rodzina ujrzała wysokiego i nadzwyczaj 
kształtnego mężczyznę, mogącego liczyć lat około 
pięćdziesięciu.. Twarz jego nacechowana była spoko­
jem i godnością, prosty nos miał greckie linje, szare 
oczy miały wyraz zamyślenia i melancholji, usta i dolna 
część twarzy znamionowały silny i stanowczy charak­
ter. Podróżny jego ubiór prosty był i niewyszukany, 
lecz taki, jaki zwykle noszą ludzie z wyższej sfery, nie 
miał peruki, a uczesanie włosów wraz z wyprostowaną 
i nieco dumną postawą nadawały mu wygląd wojsko­
wy. Cała jego powierzchowność była tak uderzająca 
i pańska, że gdy skończył zdejmować podróżne szaty, 
trzy damy wstały i wraz z panem domu powitały go 
na nowo, a on odwzajemnił się w odpowiedni sposób.

Pan domu był o kilka lat starszym od podróżnego, 
a jego'obejście, ubiór i otoczenie świadczyły, że był 
człowiekiem, który znał życie i obracał się w najlep­
szych towarzystwach. Jedna z pań mogła liczyć czter­
dzieści lat, dwie inne znacznie młodsze, nie wyglądały 
nawet na dwadzieścia. Świeżość wiosny znikła już 
była z oblicza starszej damy, ale piękne oczy i obfite 
włosy nadawały bardzo miły wyraz jej twarzy, 
a w obejściu jej była wielka słodycz i miękkość sta­
nowiące urok, jakiego wiele młodziutkich twarzyczek
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nie posiada. Obie siostry, bo uderzające pomiędzy nie­
mi podobieństwo świadczyło o tern pokrewieństwie, 
były w całym rozkwicie młodości, a róże, z których 
tak słyną piękne dziewczęta West-Chester'u kwitły 
na ich policzkach, dodając ich błękitnym oczom tego 
szczególnego blasku, tak miłego dla wzroku widza 
i świadczącego o wewnętrznym spokoju i niewinności. 
Powierzchowność wszystkich trzech odznaczała się tą 
czysto kobiecą delikatnością, która również charakte­
ryzuje płeć słabszą tych okolic, i podobnie jak starszy 
mężczyzna i one zdawały się należeć do wyższej sfery 
towarzyskiej.

Pan Wharton, tak się bowiem nazywał właściciel 
tej ustronnej posiadłości, podał gościowi szklankę do­
skonałej madery i napełniwszy sobie drugą, zasiadł na 
poprzedniem miejscu przy ognisku. Przez chwilę zda­
wał się wahać, jakby walcząc z wrodzoną grzecznością, 
wreszcie obrzucił gościa pytającem spojrzeniem i za­
gadnął:

— Za czyje zdrowie mam zaszczyt pić?
Podróżny usiadł także i zapatrzył się w ogień, 

usłyszawszy jednak zapytanie pana Whartona, zwrócił 
zwolna oczy ku niemu i odpowiedział z rodzajem lek­
kiego jakby zapłonięcia w twarzy:

— Nazywam się Harper.
— Panie Harper — ponowił gospodarz domu z wy­

szukaną uprzejmością tamtych czasów — mam zaszczyt 
wypić pańskie zdrowie i wyrazić nadzieję, że deszcz, 
na jaki byłeś pan wystawiony, nie przyniesie panu 
szkody.

Pan Harper skłonił się w milczeniu i wnet popadł 
znów w zadumę, której długa droga i niesprzyjające 
warunki atmosferyczne, w jakich ją odbywał, łacno 
mogły służyć za wymówkę.

Panienki zasiadły znów do krosienek, zaś ciotka 
ich, panna Joanna Peyton, odeszła wydać rozporzą­
dzenia ku zaspokojeniu głodu nieoczekiwanego gościa. 
Nastąpiło krótkie milczenie, podczas którego pan Har-
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per rozkoszował się widocznie obecnym błogim na­
strojem. Pan Wharton przerwał je znowu, pytając,, czy 
dym jest może nieprzyjemny gościowi, a otrzymawszy 
przeczącą odpowiedź, powrócił wnet do fajki, którą 
przy wejściu podróżnego był odłożył.

Widoczne było, że pragnął zawiązać rozmowę, ale 
czy to z obawy wstąpienia na jakiś grunt niebez­
pieczny, czy przez poszanowanie milczącego usposo­
bienia gościa zawahał się kilkakrotnie, aż wreszcie 
pan Harper podniósł oczy i spojrzał na otaczających 
w sposób, który dodał zachęty jego uprzejmemu go­
spodarzowi.

— Bardzo to trudno — rzekł pan Wharton, ostroż­
nie unikając naprzód tematów, które właśnie pragnął 
poruszyć — bardzo to trudno dostać teraz tytoniu 
w tym gatunku, do którego jestem oddawna przyzwy­
czajony.

— Sądziłem, że sklepy w New-Yorku zaopatrzone 
są dostatecznie w najlepsze gatunki — odpowiedział 
spokojnie tamten.

— No tak — odrzekł z pewnem wahaniem pan 
domu, podnosząc oczy na Harpera i spuszczając je na­
tychmiast pod jego przenikliwym spokojnym wzro­
kiem — w mieście musi go być poddostatkiem; ale 
wojna uczyniła najniewinniejsze nawet stosunki ze sto­
licą tak niebezpiecznemi, iż niesposób narażać się na 
to dla takiej drobnostki jak tytoń.

Pudełko, z którego pan Wharton naładował był 
sobie właśnie fajkę, stało otwarte tuż pod łokciem 
Harpera. Ten wziął szczyptę tytoniu i położył go so­
bie na języku w sposób zupełnie naturalny, który je­
dnak przejął strachem jego towarzysza, poczem, nie 
czyniąc żadnej uwagi co do gatunku, wybornego w isto­
cie, pogrążył się znów w zadumie. Ale pan Wharton, 
nie chcąc utracić pozyskanej sposobności, ciągnął dalej:

— Z głębi serca pragnę, aby ta dzika walka raz 
się skończyła, byśmy nareszcie mogli zażywać w spo­
koju dawnych stosunków rodzinnych i przyjacielskich.

* BN *
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— Tak, to byłoby bardzo pożądane — rzekł Har­
per z naciskiem, podnosząc znów oczy na pana domu.

— Nie słyszałem o żadnych ważniejszych potycz­
kach, od czasu przybycia naszych nowych sprzymie­
rzeńców — rzekł pan Wharton, strząsając popiół z fajki 
i obracając się plecami do gościa pod pozorem wzięcia 
węgielka od młodszej córki.

— Dotychczas nic o tern nie słychać, o ile wiem.
— Czy zanosi się na jakieś ważniejsze kroki? — 

zapytał pan Wharton, wciąż obrócony ku córce, lecz 
bezwiednie zapominając o fajce, w oczekiwaniu od­
powiedzi.

— Alboż można się tego spodziewać?
— O! nic pewnego niema, ale oczywiście można 

się spodziewać jakichś nowych planów po tak potę­
żnej sile jaką rozporządza Rochambeau.

Harper zamiast odpowiedzi skinął potakująco gło­
wą, a pan Wharton, zapaliwszy wreszcie fajkę, po­
nowił:

— Podobno się tam na południu ruszają. Gates 
i Cornwallis chcą tam jakoby doprowadzić wojnę do 
jakiegoś rozstrzygającego momentu.

Brwi Harpera ściągnęły się, głębszy cień melan- 
cholji powlókł jego rysy, a w oczach zapłonął prze­
lotny blask zdradzający tajemne źródło wielkiego cier­
pienia. Ale zaledwie pełen zachwytu wzrok młodszej 
siostry zdołał pochwycić ten wyraz, zwykły spokój po­
wrócił na twarz gościa i ta osobliwsza godność tak 
dobitnie świadcząca o przewadze rozumu nad uczu­
ciem.

Starsza siostra poruszyła się na krześle parę razy, 
poczem, głosem, w którym przebijał się odcień niepo­
śledniego triumfu, rzekła:

— Generałowi Gates nie powiodło się tak z Hra­
bią jak z generałem Burgoyne,

— Ależ generał Gates jest Anglikiem, Saro — za­
wołała z żywością młodsza siostra, poczem zaczer-
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wieniwszy się po białka oczu, jakby zawstydzona 
własną śmiałością, spuściła nisko głowę nad koszycz­
kiem do roboty, w nadziei, że jej uwaga przejdzie nie­
postrzeżenie.

Podróżny przenosił wzrok z jednej siostry na 
drugą, w miarę jak mówiły; niedostrzegalne prawie' 
drżenie przebiegło mu usta, świadcząc o jakiemś no- 
wem wzruszeniu, poczem zwrócił się do młodszej 
i rzekł żartobliwie:

— Czy wolno zapytać, jaki wniosek wyciąga pani 
z tej okoliczności?

Fanny zaczerwieniła się jeszcze bardziej na to tak 
bezpośrednie odwołanie się do jej poglądów na spra­
wę, którą nierozważnie poruszyła w obecności nie­
znajomego, ale widząc, że coś odpowiedzieć musi, 
rzekła wahająco i z niemałem pomieszaniem:

— Tylko... tylko to, panie, że moja siostra i ja 
różnimy się często w zapatrywaniach na dzielność An­
glików.

Wielce znaczący uśmieszek, który zaigrał na jej 
dziecięcej niewinnej twarzyczce, dokończył myśl nie- 
domówioną.

— A na jakim punkcie ich dzielności różnicie się 
panie? — pytał w dalszym ciągu Harper, spoglądając 
na nią z uśmiechem ojcowskiej niemal tkliwości.

— Sara uważa, że Anglicy nie mogą być nigdy 
pobici, ja zaś nie przywiązuję takiej wiary do ich nie- 
zwyciężoności.

.Podróżny słuchał z tą rozweseloną pobłażliwo­
ścią, z jaką cnotliwa dojrzałość lubi poglądać na za­
pały młodzieńcze, nic jednak nie odpowiedział, tylko 
zwrócił się do ognia i patrzył znów na dogasające 
głownie w milczeniu.

Pan Wharton napróżno usiłował przeniknąć po­
lityczne przekonania\ gościa, który przy całej popraw­
ności swego obejścia był wprost zastanawiając© 
wstrzemięźliwym w mowie, i gdy wreszcie oznajmiono 
wieczerzę, zacny gospodarz wstał równie nieświado-
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my jak w pierwszej chwili tego, co w owych czasach 
było najważniejszą stroną charakteru każdego oso­
bnika, i poszedł przodem, wskazując drogę do jadalni.

Pan Harper podał ramię Sarze Wharton, a Fanny 
szła za nimi mocno zatroskana, czy przypadkiem nie 
uraziła w czem uczuć gościa swego ojca.

Nawałnica rozpętała się z nową gwałtownością; 
potoki deszczu, spływające po ścianach domu, wzbu­
dziły w biesiadnikach to rozkoszne poczucie ciepła 
i spokoju, jakiego na taką niepogodę doznaje się w za­
cisznym, dobrze ogrzanym i oświetlonym pokoju, gdy 
nowe stukanie do drzwi wchodowych odwołało czar­
nego sługę z jadalni. W chwilę potem murzyn powró­
cił z wiadomością, że drugi podróżny, którego zasko­
czyła burza, prosi o nocleg.

W pierwszej chwili, gdy niecierpliwe dobijania 
się nowego przybysza doszły uszu pana Whartona, ten 
uniósł się z krzesła widocznie zaniepokojony, i rzu­
cając szybkie spojrzenia to na gościa to na drzwi, wy­
glądał tak, jakby oczekiwał, że z tego powtórnego 
wtargnięcia wyniknie coś, co będzie miało związek 
i to niepożądany z panem Harperem.

Zaledwie zdążył powiedzieć słabym głosem mu­
rzynowi, by wpuścił nowoprzybyłego, gdy drzwi 
otwarły się prędko i on sam ukazał się na progu. Spo­
strzegłszy pana Harpera, przystanął chwilę, poczem 
w sposób dość grzeczny powtórzył prośbę o nocleg. 
Panu Whartonowi i jego rodzinie w najwyższym stop­
niu nie podobał się wygląd tego nowego gościa,, ale 
fatalna niepogoda i niepewność, jakie skutki mogłaby 
pociągnąć odmowa, skłoniły pana domu, że acz nie­
chętnie udzielił pozwolenia.

Na rozkaz panny Peyton postawiono znów na 
stole parę półmisków i zaproszono przemoczonego do 
nitki natręta, by się posilił resztkami wieczerzy, od 
której tylko co wstało towarzystwo. Gość zrzuciwszy 
gruby płaszcz zasiadł na podanem krześle i bez cere- 
monji dał folgę apetytowi. Ale za każdym kęskiem
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zerkał niespokojnie na Harpera, który przyglądał mu 
się bacznie, tak bacznie, że było to aż kłopotliwe dla 
przedmiotu jego obserwacji. Wreszcie nalawszy sobie 
szklankę wina, przybysz, zanim podniósł ją do ust, ski­
nął znacząco głową panu Harperowi i z pewną gory­
czą rzekł:

— Piję na cześć naszej lepszej znajomości, łaska­
wy panie. Zdaje mi się, że spotykamy się po raz 
pierwszy, chociaż pan patrzy na mnie tak, jak gdyby 
chciał mnie sobie przypomnieć.

Wino zasmakowało mu widocznie, mlasnął bo­
wiem językiem, aż się po całym pokoju rozległo, 
i wziąwszy butelkę trzymał ją chwilę pod światło, 
przypatrując się w milczeniu jasnej i pięknej barwie 
płynu.

— Nie sądzę, żebyśmy się kiedykolwiek dotąd 
spotkali — odpowiedział Harper z lekkim uśmiechem, 
śledząc oczyma poruszenia tamtego, poczem jakby za­
dowolony z wyniku swych badań zwrócił się do sie­
dzącej przy nim Sary Wharton i zauważył niedbale:

— Pani musi zapewne nudzić się w tern, ustroniu, 
będąc przyzwyczajoną do miejskich rozrywek.

— 0! niezmiernie! — odpowiedziała Sara z ży­
wością — to też oboje z ojcem pragniemy, aby ta 
okrutna wojna skończyła się jak najprędzej i abyśmy 
mogli wrócić znów do dawnego trybu życia.

— A pani, panno Frances, czy i pani tak gorąco 
pragnie pokoju jak siostra pani?

— Z wielu względów tak — odrzekła tamta, rzu­
cając nieśmiałe spojrzenie na pytającego, a spot- 
kawszy ten sam dobrotliwy wyraz na jego twarzy, 
ciągnęła dalej z uśmiechem, który dziwnie rozpromienił 
jej drobne rysy: — Pragnę pokoju, ale nie kosztem 
praw rodaków.

— Praw! — powtórzyła jej siostra niecierpliwie. — 
Jakież prawa mogą być silniejsze ponad prawa władzy, 
i jakiż prostszy obowiązek nad posłuszeństwo wzglę­
dem tych, którzy mają prawo rozkazywać?

Szpieg. 2
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__ Żaden, zapewne — odpowiedziała Frances, 
śmiejąc się żartobliwie, poczem ujęła rękę siostry 
w obie dłonie i z uśmiechem, zwróconym ku Harpe- 
rowi, dodała: — Dałam panu do zrozumienia, że moja 
siostra i, ja różnimy się w politycznych przekonaniach, 
ale mamy bezstronnego rozjemcę w naszym ojcu, który 
kocha swoich rodaków i kocha również Anglików i nie 
trzyma ani za tymi, ani za tamtymi.

— Tak — rzekł pan Wharton, z pewnym prze­
strachem spoglądając na pierwszego a potem na dru­
giego gościa — mam bliskich sercu memu w obu ar- 
mjach, dlatego lękam się zwycięstwa tych lub tamtych, 
jako źródła osobistych nieszczęść.

— Rozumiem, ale nie masz pan powodu obawiać 
się czegoś podobnego ze strony Jankesów — przerwał 
gość przy stole, i z zimną krwią nalał znów sobie 
szklankę wina z butelki, którą się tak przed chwilą 
zachwycał.

— Jego Królewska Mość może mieć bardziej do­
świadczone wojska niż lądowcy — odpowiedział pan 
domu trwożliwie — ale Amerykanie odnieśli parę 
zwycięstw poważnych.

Harper nie zwrócił uwagi na tę wymianę zdań, 
i wstawszy poprosił, by mógł się udać na spoczynek. 
Przywołano tedy małego chłopaczka, by go zaprowadził 
do przeznaczonego dlań pokoju, i podróżny z grzecz- 
nem życzeniem dobrej nocy opuścił towarzystwo. Nóż 
i widelec wypadły z rąk tamtego niepożądanego na­
tręta, skoro tylko drzwi zamknęły się za Harperem; 
powstał zwolna z krzesła i bacznie nadsłuchując, po­
stąpił ku owym drzwiom, otworzył je, wyjrzał ostroż­
nie i wśród ogólnego zdumienia i przerażenia obec­
nych zamknął je napowrót. W jednej chwili ruda pe­
ruka, kryjąca jego czarne kędziory, spadła na ziemię, 
jak również czarny plaster zasłaniający mu pół twa­
rzy; pochylona sztucznie jakby pod ciężarem wieku 
gibka postać wyprostowała się nagle.
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— Ojcze! drogi ojcze! — wykrzyknął piękny mło­
dzieniec — i wy, moje najdroższe siostry i ciotko! na­
reszcie widzę was znowu!

— Wielkie nieba! to Henryk! mój syn! — zawołał 
zdumiony i uradowany rodzic, kiedy obie siostry padły 
z płaczem w objęcia brata.

Stary murzyn, wychowany w domu pana swego, 
jakby na urągowisko swego upośledzonego położenia 
noszący imię Cezara, był jedynym świadkiem nieocze­
kiwanego przybycia syna pana Whartona. Ucało­
wawszy gorąco podaną mu rękę młodego pana, Cezar 
wyszedł. Wrócił jednak po pewnym czasie, właśnie 
w chwili gdy młody angielski kapitan zawołał:

— Ale kto jest ten pan Harper? Czy on mnie 
" nie zdradzi?

— Nie-nie-nie, massa Harry! — wykrzyknął mu­
rzyn wstrząsając głową. — Ja był widzieć... massa 
Harper na kolanach modlić się; a żaden taki co się 
modlić, nie wydać dobry syn, co przybyć do stary oj­
ciec, skinner to zrobić, nie chrześcijanin.

To słabe wyobrażenie, jakie pan Cezar Thompson 
— jak murzyn sam siebie pompatycznie nazywał — 
miał o skinnerach, nie było jego wyłącznym udziałem.

Dowódcy wojsk amerykańskich zmuszeni byli ze 
strategicznych względów posługiwać się pomocnikami 
wielce niesfornych obyczajów, przy przeprowadzaniu 
pewnych planów, mających na celu niepokojenie prze­
ciwnika. Nie była to pora na dochodzenie wszelkiego 
rodzaju nadużyć, więc ucisk i swawola były nieuniknio- 
nemi skutkami posiadania wojskowej władzy, nie pod­
legającej ograniczeniom cywilnych zarządzeń.

Zczasem wytworzyła się pewna kategorja rzeko­
mych wychowawców sprawiedliwości, których jedy- 
nem zajęciem było uwalnianie współobywateli od nad­
miaru doczesnych dóbr, będących w ich posiadaniu, 
a to pod egidą patrjotyzmu i umiłowania swobody.

Przygodnie wtrącały się w to władze wojskowe, 
dopomagając temu samowolnemu podziałowi darów
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fortuny, a jakiś podrzędny komisarzyna miejskiej mi­
licji udzielał zezwolenia uprawniającego nietylko czy­
ny, będące prostym rabunkiem, lecz częstokroć z roz­
lewem krwi połączone.

Ze strony Anglików gorliwość patrjotyczna nie za­
sypiała również gruszek w popiele, tam gdzie przed­
stawiało się tak owocne pole dla jej działania. Tuta) 
jednak ujęte to było w pewne karby; długie doświad­
czenie bowiem nauczyło przywódców wierzyć w sku­
teczność zjednoczonych sił, i o ile tradycja nie kłamie, 
pomyślne wyniki uwieńczyły ich przezorność, Wolon- 
tarjusze ci otrzymali osobliwą nazwę „cow-boyów 
zapewne na skutek ich znanego zamiłowania w hodo­
waniu bydła.

Cezar jednakże był zbyt prawomyślnym, by ze­
stawiać ludzi, służących królowi Jerzemu Trzeciemu, 
z niepowołanymi wojownikami, których wybryków był 
często świadkiem i od których łupieskiej chciwości nie 
osłoniło go nawet ubóstwo i niewola. Nie miał przeto 
na myśli ,,cow-boyów“ gdy mówił, że tylko ,,skinner 
mógłby zdradzić przywiązanego syna, który z naraże­
niem życia śpieszył odwiedzić dom rodzicielski.



ROZDZIAŁ II.

,,I wiele spokojnych, cichych dni 
przeżył bez przerwy, aż straszny 
cios pozbawił go ukochanego serca 
— ona umarła — a Gertruda wdra­
pywała się na kolana owdowiałego 
ojca“.

Gertruda z Wyoming.

Ojciec pana Whartona urodził się w Anglji; po­
chodził z rodziny, która dzięki parlamentarnym sto­
sunkom wyrobiła młodszemu synowi stanowisko w ko- 
lonji New-Yorku. Młodzieniec, jak setki innych w jego 
położeniu, osiadł na wsi, ożenił się i wysłał jedynaka 
swego do Anglji, by się w tamtejszych kształcił szko­
łach, Otrzymawszy stopień naukowy w uniwersytecie, 
młodzian ów pozostał nadal w Europie i nabierał zna­
jomości życia w tem środowisku. Ale śmierć ojca od­
wołała go, po dwóch latach spędzonych na tych prak­
tycznych studjach, do Ameryki, gdzie czekało go dzie­
dzictwo szanowanego nazwiska i bardzo pokaźnej ma­
jętności,

W owych czasach przyjęte było powszechnie, że 
synowie wielu rodzin wstępowali do armji lub mary­
narki angielskiej, co się uważało za punkt wyjścia dla 
dalszej karjery. Większość wyższych urzędów w ko- 
lonjach sprawowali wojskowi, i nierzadko wysłużony 
weteran odkładał miecz, by przywdziać gronostaje naj­
wyższej władzy sądowej. Zgodnie z tym obyczajem 
starszy pan Wharton zamierzał oddać syna do wojska, 
ale wrodzona lękliwość chłopca sprzeciwiła się jego 
życzeniom.
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Przez cały rok ów młodzieniec wahał się w wy­
borze tej lub innej służby pod wezwaniem Marsa, gdy 
zaskoczyła go śmierć ojca. Znaczny majątek i zabiegi, 
których celem stał się młody właściciel jednej z naj­
większych posiadłości w kolonjach, ochłodziły znacz­
nie jego ambitne marzenia. Miłość wdała się rozstrzy­
gająco w tę sprawę, pan Wharton ożenił się i ponie­
chał wojowniczych zapędów. Długie lata żył szczęśli­
wie na łonie rodziny, poważany przez współobywateli 
jako człowiek prawy i bogaty, gdy nagle cała jego 
szczęśliwość prysła jak bańka mydlana. Jego jedyny 
syn, ten właśnie z którym zaznajomiliśmy się w po­
przednim rozdziale, wstąpił do wojska i na krótko 
przed rozpoczęciem kroków nieprzyjacielskich wrócił 
do rodzinnego kraju z posiłkami, które przezorne mi- 
nistcrjum wojny uznało za właściwe rozrzucić wśród 
wzburzonych kolonij Ameryki Północnej. Córki pana 
Whartona dorastały i wykształcenie ich potrzebowało 
tych uzupełnień, jakich tylko miasto może dostarczyć. 
Żona jego, już od pewnego czasu zapadająca na zdro­
wiu, zaledwie zdążyła przycisnąć ukochanego syna do 
łona i ucieszyć się połączeniem rodzinnego kółka, gdy 
nagle wybuchła rewolucja, objąwszy jak płomień cały 
kraj od Georgji do Massachusetts. Był to zbyt silny 
cios dla matki, której jedyny syn musiał pośpieszyć na 
pole walki przeciw członkom jej własnej rodziny, i nie 
przeżyła go.

W żadnym punkcie amerykańskiego lądu obyczaje 
Angłji i jej arystokratyczne pojęcia o rodowości i zwią­
zkach nie przeniknęły tak głęboko jak w New-Yorku 
i jego najbliższych okolicach. Tradycje dawniejszych 
holenderskich mieszkańców mieszały się do pewnego 
stopnia z angielskiemi, ale te ostatnie brały górę. To 
przywiązanie do Wielkiej Brytanji wzmacniało się jesz-, 
cze przez częste małżeństwa angielskich oficerów 
z powabnemi córami miejscowych zamożnych rodzin, 
tak lże po wybuchu rewolucji sympatje kolonij prze­
chylały się niedwuznacznie na stronę korony.
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Parę jednak przodujących rodzin stanęło po stro­
nie ludu i z pomocą skonfederowanych wojsk udało im 
się wbrew zabiegom ministerjalnej partji utworzyć 
i utrzymać niezależny rząd republikański.

Jedynie miasto New-York i jego okolice uchyliły 
się z pod tej nowej formy rządu, co się zaś tyczy władzy 
królewskiej, to ta sięgała jedynie tak daleko, jak obec­
ność armji mogła podtrzymać jej powagę. W takim 
stanie rzeczy lojaliści wpływowi zajęli stanowiska roz­
maite, stosownie do ich charakterów i położenia. 
Wielu chwyciło za oręż w obronie korony, starając się 
własnem męstwem i czynami poprzeć to co nazywali 
prawami swego króla, inni opuszczali kraj, szukając 
w Anglji, którą pompatycznie nazywali ojczyzną, krót­
kotrwałego, jak im się zdawało, schronienia przed nie­
bezpieczeństwami i zamętem wojny. Inni wreszcie, 
ostrożniejsi, pozostali na miejscu, poczęści przez 
wzgląd na swe znaczne posiadłości, które zostawiać 
na cudzej opiece nie wydawało im się rzeczą rozsądną 
w tak niespokojnych czasach, a poczęści powodowani 
przywiązaniem do miejsc rodzinnych. Pan Wharton 
należał do tych ostatnich. Zabezpieczywszy się na 
wszelki wypadek przez tajemne wysłanie całej go­
tówki do banków angielskich, postanowił pozostać 
u siebie, zachowując tak ścisłą neutralność, by w razie 
zwycięstwa tej czy innej strony dobra jego nie ucier­
piały na tern. Mieszkał więc w dalszym ciągu w New- 
Yorku, pochłonięty napozór całkowicie wychowaniem 
córek, gdy jeden z jego krewnych, zajmujący wysokie 
stanowisko w nowym rządzie, dał mu do zrozumienia, 
że pobyt w mieście, które w danej chwili było angiel­
skim obozem, mało się różnił w oczach rodaków od 
pobytu w samej stolicy Wielkiej Brytanji. Pan Whar­
ton nie omieszkał przekonać się rychło, że w obecnym 
stanie rzeczy było to wykroczeniem nie do darowania, 
i natychmiast przeniósł się na wieś. Miał on w hrab­
stwie West-Chester posiadłość, w której od wielu lat 
zwykł był spędzać z rodziną letnie miesiące, i która
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z tego względu była zawsze zdatna do zamieszkania 
i gotowa na jego przyjęcie. Jego starsza córka Sara 
bywała już w świecie, ale młodsza Frances potrzebo­
wała jeszcze parę lat przygotowania do wystąpienia 
z należytym blaskiem, tak przynajmniej twierdziła 
panna Joanna Peyton, a ponieważ panna Joanna po 
śmierci swej starszej siostry a żony pana Whartona 
opuściła dom rodzicielski w Wirginji, by z właściwem 
swej płci poświęceniem zastąpić matkę osieroconym 
siostrzenicom, pan Wharton liczył się bardzo z jej zda­
niem i w danym wypadku podporządkował swe ojcow­
skie uczucia dobru dzieci.

Wyjechał tedy na wieś, z ciężkiem sercem roz­
stając się z tern wszystkiem co mu pozostało po ubó­
stwianej żonie, ale wrodzony rozsądek nakazywał mu 
to z wielu względów. Córki jego pozostały w mieście 
pod opieką ciotki. Pułk, w którym służył kapitan 
Wharton, stanowił część stałej załogi New-Yorku, i ta 
świadomość była niejaką pociechą osamotnionemu ojcu 
w ciągłych rozmyślaniach o nieobecnych córkach. Ale 
kapitan Wharton był człowiekiem młodym i żołnie­
rzem, jego sąd o charakterach ludzkich niezawsze by­
wał trafnym, a sam wysoko czcząc honor armji nie wy­
obrażał sobie, aby pod czerwoną kurtką mogło bić 
jakie nieszlachetne serce.

Dom pana Whartona stał się modnem miejscem 
zebrań dla oficerów królewskiej armji, jak zresztą inne 
podobne mu domy, które ci synowie Marsa uznali za 
godne zaszczycania swą obecnością. Wyniki tych od­
wiedzin bywały dla niektórych z odwiedzanych po­
myślne; dla wielu szkodliwe, jako budzące nadzieje, 
które nigdy urzeczywistnione być nie miały, a w do­
datku często na nieszczęście zgubne. Dobrze znana 
zamożność ojca, a może być i obecność zapalczywego 
brata ochroniły obie panienki od tego ostatniego nie­
bezpieczeństwa, jednakże niepodobieństwem było, aby 
wszystkie hołdy, jakie składano u stóp pięknej Sary, 
spełzły na niczem. Wdzięki jej, wcześnie rozwinięte
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pod wpływem klimatu i umiejętnie pielęgnowane, uczy­
niły z niej pierwszą piękność New-Yorku. I nie zano­
siło się na to, by która z dorastających panien mogła 
współzawodniczyć z nią o palmę tego pierwszeństwa, 
chyba jej młodsza siostra. Ale Frances nie miała jesz­
cze skończonych lat szesnastu, i myśl o jakiejś rywali­
zacji nie postała nawet w główkach kochających się 
dziewcząt. Przeciwnie, poza rozmową z pułkownikiem 
Wellmere'm nic nie sprawiało takiej przyjemności 
Sarze jak patrzeć na rozkwitające z pączka powaby 
małej Hebe, która bawiła się u jej boku z całą niewin­
nością podlotka, z całym zapałem swej ognistej natury 
i sporą dozą wrodzonego dowcipu i sprytu. Czy to 
z powodu że Fanny nie była przedmiotem tych hoł­
dów, jakie składano starszej siostrze, czy dla jakiej in­
nej przyczyny, faktem było, że rozmowy, prowadzone 
często pomiędzy młodymi oficerami na temat toczącej 
się wojny, wywierały wręcz przeciwne wrażenie na obu 
panienkach. Angielscy wojskowi z zasady wyrażali 
się lekceważąco o swoich przeciwnikach, a Sara przyj­
mowała wszelkie czcze przechwałki swych wielbicieli 
za dobrą monetę.

Pierwsze polityczne przekonania, jakie obiły się 
o uszy Fanny, połączone były z drwinami z jej roda­
ków. Zrazu wierzyła im, ale przypadkowo znalazł się 
tam jakiś generał,, który musiał oddać sprawiedliwość 
wrogom, by tęż sprawiedliwość dla siebie pozyskać, 
i Fanny zaczęła zapatrywać się mniej sceptycznie na 
niedołęstwo swych współziomków. Pułkownik Well- 
mere należał do tych, którzy najnielitościwiej dworo­
wali sobie z nieszczęsnych Amerykanów, Frances zaś 
stopniowo słuchała jego konceptów z coraz większem 
niedowierzaniem, a poniekąd i z urazą.

Pewnego gorącego letniego dnia trójka ta znajdo­
wała się w salonie pięknej miejskiej rezydencji pana 
Whartona. Pułkownik i Sara siedzieli na sofie zajęci 
wymianą spojrzeń przy towarzyszącej im pogadance,
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zaś Frances w drugim końcu pokoju haftowała na tam- 
borku, gdy pułkownik zawołał nagłe.

— To dopiero będzie wesoło w mieście, gdy przy­
będzie armja generała Burgoyne, nieprawdaż, panno 
Wharton?

— 0! tak! — odrzekła lekkomyślna Sara. — Sły­
szałam, że dużo uroczych kobiet towarzyszy mężom, 
ożywi się więc nasze towarzystwo.

Frances odrzuciła wtył złociste loki, okrywające 
jej kształtną główkę, i podnosząc oczy, błyszczące za­
pałem narodowych uczuć, roześmiała się z ukrytą 
ironją i zagadnęła:

— Czy to tylko rzecz pewna, że generałowi Bur­
goyne pozwolą wejść do miasta?

— Pozwolą! — powtórzył pułkownik — a któżby 
mu mógł przeszkodzić w tern, moja śliczna panno 
Fanny?

Frances była właśnie w wieku, w którym dora­
stające panienki są najdrażliwsze na punkcie swego 
światowego położenia. Owo ,,śliczna panno Fanny' 
zabrzmiało w jej uszkach zbyt poufale; pochyliła się 
znów nad robotą, zaczerwieniona jak wisienka.

— Generał Stark wziął Niemców do niewoli — 
rzekła sznurując usteczka — może i generał Gates nie 
ulęknie się zbytnio Anglików.

— O! to byli Niemcy, jak pani sama powiada — 
zawołał pułkownik mocno niezadowolony, że musi 
wdawać się w jakieś wyjaśnienia — proste, najemne 
wojsko; ale gdy prawdziwe angielskie pułki staną na 
placu, wtedy inaczej będzie,

— O! niewątpliwie! — zawołała Sara, nie podzie­
lając bynajmniej urazy pułkownika do siostry, ale cie­
sząc się już w duchu z triumfu Anglików.

— Proszę mi powiedzieć pułkowniku Wellmere — 
rzekła Frances, odzyskawszy dobry humor i podno­
sząc znów swe śliczne roześmiane oczęta — czy lord 
Percy Lexington był krewnym tego, który walczył pod 
Chevy Chase?
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— Ależ, panno Fanny, pani staje się buntowniczką! 
— rzekł pułkownik usiłując pokryć śmiechem podno­
szący się w nim gniew — to o czem pani tak dowcip­
nie napomykasz, było tylko rozumnym odwrotem, ro­
dzajem, jakby to powiedzieć, rodzajem...

— Ucieczki — przerwała panienka figlarnie.
— Doprawdy — zaczął pułkownik, lecz nagły wy­

buch śmiechu, pochodzący od osoby trzeciej, dotąd 
niezauważonej, nie pozwolił mu dokończyć.

Przy salonie znajdował się mały gabinecik, do któ­
rego prowadziły drzwi nawpół uchylone. Silniejszy 
prąd powietrza roztworzył teraz te drzwi narozcież, 
ukazując oczom rozmawiającej w salonie trójki piękną 
postać siedzącego w pobliżu wejścia młodzieńca, któ­
rego uśmiechnięta twarz zdradzała, że powyższą roz­
mowę wysłuchać musiał. Wstał on niezwłocznie 
i wszedłszy do salonu z kapeluszem w ręku, smukły, 
rosły, z błyszczącemi czarnemi oczyma i smagłą cerą, 
skłonił się obu panienkom.

— Pan Dunwoodie! — zawołała Sara ze zdziwie­
niem — nie wiedziałam, że pan tu jest; siadaj proszę, 
tu znacznie chłodniej.

— Dziękuję pani — odpowiedział młodzieniec — 
muszę iść na poszukiwanie brata pani, który umieścił 
mnie tu, jak mówił, w zasadzce, obiecując wrócić za 
godzinę.

I nie tłumacząc się dalej, młody człowiek skłonił 
się znów grzecznie panienkom, a zdaleka i wyniośle 
pułkownikowi, i wyszedł. Frances wybiegła za nim do 
sieni i czerwieniąc się jak mak, spytała z pośpiechem:

— Ale dlaczego... dlaczego odchodzisz pan, panie 
Dunwoodie? — Henryk wróci niezadługo.

Młodzieniec pochwycił jej rączkę, i surowy wyraz 
jego twarzy znikł, ustępując miejsca pełnemu zachwytu 
spojrzeniu, z jakiem odpowiedział:

— Doskonale obeszłaś się z nim, moja droga ro­
daczko. Nigdy, nigdy nie zapominaj o rodzinnym kraju.



Pamiętaj, że jeżeli jesteś wnuczką Anglika, jesteś także 
wnuczką Peytona!

— O! — odparło śmiejąc się dziewczę — trudno 
byłoby mi o tem zapomnieć, bo ciocia Joasia ciągle 
nam wszelkie genealogiczne zawiłości' wykłada. Ale 
dlaczego pan odchodzi?

— Jestem na wylocie do Wirginji i mam mnóstwo 
do roboty.

Mówiąc to uścisnął jej rączkę i już we drzwiach 
powtórzył:

— Bądź wierną twojej ojczyźnie, bądź Amery­
kanką!

Ognista dziewczyna przesłała mu ręką pocałunek, 
poczem obu dłońmi przyciskając płonące policzki, po­
biegła do swego pokoju, by tam ukryć nagłe pomiesza­
nie, jakie ją ogarnęło.

Tymczasem pułkownik Wellmere, stropiony wy- 
raźnemi drwinami Fanny i pogardliwem zachowaniem 
się młodzieńca, nie chcąc dać poznać wobec pani 
swych myśli, że go podobne drobnostki obejść mogły, 
nadrabiał miną i gdy Dunwoodie wyszedł z pokoju, za­
uważył od niechcenia:

— Dosyć zuchwale poczynał sobie ten młokos, za­
pewne jakiś chłopak ze sklepu ze sprawunkiem.

Sara tak daleka była od zestawienia wdzięcznej 
postaci Peytona Dunwoodie z chłopcem sklepowym, 
że rozejrzała się ze zdziwieniem po salonie, zaś puł­
kownik mówił dalej:

— Ten tam pan Dun — Dun —
— Dunwoodie! Ależ to krewny cioci — zawołała 

Sara — i serdeczny przyjaciel mego brata. Byli ra­
zem w szkołach i rozstali się dopiero w Anglji, gdy 
brat wstąpił do wojska, a tamten do wojskowej aka- 
demji francuskiej. \

— Zdaje mi się, że się tam niewiele nauczył — 
zauważył pułkownik, nie mogąc ukryć nurtującego 
w nim rozdrażnienia.



29

— Miejmy nadzieję — rzekła Sara z uśmiechem — 
bo ma zamiar wstąpić do buntowniczej armji. Przybył 
tu na francuskim okręcie i możesz go pan niezadługo 
spotkać na placu boju.

— Wolna droga, życzę Washingtonowi więcej ta­
kich bohaterów — odparł pułkownik i skierował roz­
mowę na przyjemniejsze, bo osobiste tory,

W parę tygodni potem armja Burgoyne’a złożyła 
broń. Pan Wharton, zaczynając powątpiewać o po­
myślnym dla Anglji wyniku wojny, postanowił zjednać 
sobie rodaków, a jednocześnie zadosyćuczynić włas­
nym pragnieniom, i zawezwał córki do siebie. Panna 
Peyton zdecydowała się towarzyszyć im, i od owej 
chwili aż do czasu, kiedy rozpoczyna się nasze opo­
wiadanie, cała rodzina mieszkała na wsi.

Kapitan Wharton oczywiście pozostał w armji, ale 
parokrotnie pod opieką silnych oddziałów, operujących 
w sąsiedztwie ,,Akacji" (tak się nazywała wiejska po­
siadłość pana Whartona) udało mu się wpaść do domu 
ojca i zabawić tam czas krótki. Teraz jednak rok już 
minął bez zobaczenia się z ukochanymi i zniecierpli­
wiony Henryk w przebraniu przybył właśnie tego sa­
mego wieczora, kiedy jakiś nieznany i dosyć podej­
rzany gość znajdował się w domu, w którym prócz 
zwykłych jego mieszkańców nikt prawie z obcych nie 
bywał.

— Ale, jak myślicie, czy on mnie podejrzewa? — 
zapytał kapitan z pewnym niepokojem, wysłuchawszy 
opinji Cezara o skinnerach.

— Skądżeby! — zawołała Sara — skoro własne 
siostry i ojciec nie mogli cię poznać w tern przebraniu.

— Jest coś tajemniczego w jego obejściu, i wzrok 
ma zbyt badawczy jak na obojętnego obserwatora — 
ciągnął dalej młody Wharton w zamyśleniu -— a przy- 
tem twarz jego wydaje mi się jakby znajomą. Los, 
jaki niedawno spotkał majora Andre, wywołał wielkie, 
obustronne podrażnienie. Sir Henryk grozi odwetem 
za jego śmierć, a Washington jest tak pewny siebie,
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jak gdyby połowę świata miał pod swemi rozkazami. 
Buntownicy mieliby we mnie doskonały materjał dla 
swoich planów, gdybym, nieszczęściem, wpadł w ich 
ręce.

— Ależ, mój synu — zawołał przestraszony ojciec
— nie jesteś przecież szpiegiem i nie znajdujesz się 
w obrębie buntowniczych, to jest amerykańskich linij, 
tu niema czego szpiegować.

— To rzecz względna — odpowiedział młodzie­
niec w zamyśleniu — pikiety ich sięgają aż Białych 
Równin, przechodziłem koło nich w przebraniu. To 
prawda, że zamiary moje są niewinne, ale jak tego do­
wieść? Moja bytność tutaj mogłaby być pokrywką in­
nych planów. Przypomnij sobie, ojcze, co cię spotkało 
przed rokiem jedynie za to, że posłałeś mi zapas owo­
ców na zimę,

— To mam do zawdzięczenia czułym sąsiadom — 
rzekł pan Wharton. — Spodziewali się, że gdy mi 
skonfiskują dobra, będą mogli tanio nabyć dobre grun­
ta. Peyton Dunwoodie wszelako postarał się o nasze 
uwolnienie, trzymano nas tylko miesiąc.

— Jakto ,,nas“! — zawołał młodzieniec ze zdu­
mieniem — czyżby i siostry uwięzili? Nic mi o tern nie 
pisałaś, Fanny!

— Owszem — odpowiedziała Fanny, rumieniąc 
się — donosiłam ci, że major Dunwoodie, twój dawny 
przyjaciel, bardzo uprzejmie obchodził się z nami, że 
wyjednał uwolnienie ojca.

— To prawda, więc i ty byłaś w obozie zbunto­
wanych?

— Tak — rzekł ojciec serdecznie — Fanny nie 
chciała mnie puścić samego — Joasia i Sara pozostały 
w Akacji, a to dziewczątko było towarzyszką mojej 
niewoli.

— I Fanny wróciła stamtąd jeszcze większą bun- 
townicą niż przedtem — zawołała Sara z oburzeniem
— a zdawałoby się, że to co ojciec wycierpiał, powinno 
ją było wyleczyć z jej zaślepienia.
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— Cóż mówisz na to oskarżenie, siostrzyczko? — 
zawołał kapitan wesoło. — Czy Peytonowi udało się 
natchnąć cię jeszcze większą nienawiścią do twego 
króla niż on ją sam żywi?

— Peyton Dunwoodie nie nienawidzi nikogo — 
odrzekła Fanny żywo, poczem zarumieniwszy się 
gwałtownie, dodała: — On cię kocha, Henryku, wiem 
o tern, mówił mi to niejednokrotnie.

Młody Wharton poklepał siostrę po twarzy 
z uśmiechem, i zapytał udając szept:

— A czy powiedział ci także, iż kocha moją sio­
strzyczkę Fanny?

— Pleciesz, Henryku — odrzekła Fanny i wyszła 
prędko, pod pozorem że idzie schować resztki wie­
czerzy.



ROZDZIAŁ III.

„Byto to, gdy na polach sprząt­
nięto już jesienne plony, i wiatr 
tylko igrał ze zwiędłemi liśćmi. 
Krótkotrwałe światło zasuwało się 
zwolna poza wzgórza Lowmonu 
i następowała noc, gdy z gwarnego 
miasta lichy kramarz o smutnem 
wejrzeniu puścił się w samotną 
drogę**.

Wilson.

Burza u podnóża Hudsońskich wzgórzy, gdy jej 
towarzyszy wiatr wschodni, rzadko kiedy trwa krócej 
niż dni parę. To też, gdy mieszkańcy Akacji zgroma­
dzili się nazajutrz przy wczesnem śniadaniu, strugi 
deszczu, spływające bezustanku po szybach jadalni, 
wykluczały wszelką myśl o wychyleniu się z pod 
dachu.

Harper ukazał się ostatni i spojrzawszy na stan 
pogody, zwrócił się do pana Whartona z przeprosze­
niem, że konieczność zmusza go do nadużywania jego 
gościnności. Napozór odpowiedź była równie grzecz­
ną jak słowa, które ją wywołały; ale zrezygnowany 
spokój Harpera tworzył rażące przeciwieństwo z wi- 
docznem pomieszaniem pana domu.

Henryk Wharton, ulegając życzeniu ojca, z wielką 
niechęcią, prawie ze wstrętem przywdział wczorajsze 
przebranie. Ukłon, jakim Harper powitał na dzień- 
dobry całą rodzinę dostał się i jemu, nie zamienili 
jednak pomiędzy sobą ani dwóch słów. Wprawdzie 
Fanny wydało się, że coś nakształt uśmiechu prze­
mknęło po twarzy Harpera, gdy wszedłszy do jadalni
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spojrzał na jej brata, znikł on jednak natychmiast, 
ustępując miejsca zwykłej dobrotliwej powadze, cha­
rakteryzującej całą jego powierzchowność.

Oczy kochającej siostry z niepokojem zwróciły się 
na chwilę na brata, lecz gdy spojrzała znów na nie­
znajomego gościa, gdy z wyróżniającą grzecznością 
oddał jej jakąś drobną przysługę przy śniadaniu, było 
coś takiego w jego wzroku, co sprawiło, że serce 
dziewczyny, które już zaczęło bić gwałtownie, odzy­
skało swe zwykłe, równe tętno młodości i zdrowia.

Wszyscy jeszcze siedzieli przy stole, gdy wszedł 
Cezar i położywszy w milczeniu mały pakiecik obok 
talerza pana Whartona, cofnął się za jego krzesło i z rę­
ką na poręczy stanął w postawie pełnej uszanowania 
i pewnej poufałości zarazem.

— Co to takiego, Cezarze? — zapytał pan Whar­
ton, oglądając z pewną podejrzliwością pakiecik.

— Tytoń, panie, Harvey Birch wrócić do domu 
i przynieść panu trochę dobry tytoń z Yorku.

— Harvey Birch — powtórzył pan Wharton zwol­
na, rzuciwszy ukradkowe spojrzenie na gościa. — Nie 
przypominam sobie, żebym mu polecił kupować dla 
mnie tytoń, ale skoro go przyniósł, trzeba mu zapłacić 
za jego trud.

Na króciutką chwilę, kiedy murzyn mówił, Harper 
zaprzestał jeść, wzrok jego przeniósł się zwolna z pana 
na sługę, poczem wszystko wróciło do zwykłego, nie­
przeniknionego spokoju.

Wiadomość o przybyciu Harveya Bircha wielce 
ucieszyła Sarę; wstała szybko z krzesła i poleciła mu­
rzynowi, by wprowadził go do jadalni, lecz nagle, 
jakby sobie coś przypomniawszy, zwróciła się do go­
ścia dodając:

— Jeżeli pan Harper nie będzie miał nic prze­
ciwko obecności kramarza.

Nieznajomy skłonił się w milczeniu, lecz z tak 
wymowną dobrotliwością, że Sara powtórzyła rozkaz 
jeszcze skwapliwiej.

Szpieg. 3
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W zagłębieniach okien jadalni znajdowały się dre­
wniane, rzeźbione ławeczki, a bogate, adamaszkowe 
firanki, które zdobiły salon na ulicy Królowej1), prze­
niesione obecnie do Akacji nadawały jadalni nieokreś­
lony, zaciszny wygląd, tak wdzięcznie zapowiadający 
zbliżanie się zimy.

W jednem z tych zagłębień umieścił się teraz ka­
pitan Wharton, jakby od niechcenia zapuszczając przed 
sobą firankę, podczas gdy jego młodsza siostra, tracąc 
swą zwykłą swobodę, w milczeniu usiadła w drugiem.

Harvey Birch był od młodości kramarzem wę­
drownym, tak przynajmniej sam często zapewniał, 
a jego wielka umiejętność i zręczność w tym zawodzie 
potwierdzały prawdę tych słów. Pochodził on ze 
wschodnich kolonij, a wyższa inteligencja, jaką odzna­
czał się jego ojciec, dawała do myślenia, że rodzina ta 
znała kiedyś lepsze czasy w swych ojczystych stro­
nach. Harvey jednakże nie różnił się niczem od ludzi 
swojej sfery, poza bystrością i pewną tajemniczością, 
otaczającą jego życie. Przed dziesięcioma laty przy­
byli tu i nabywszy ów nędzny dworek, do którego 
Harper tak niefortunnie zapukał, zamieszkali w nim, 
mało znani i uważani przez sąsiadów. Ojciec, dopóki 
wiek i kalectwo nie stanęły mu na przeszkodzie, zaj­
mował się uprawą małego kawałka ziemi, należącego 
do kupna, kiedy syn gorliwie zajmował się swym 
skromnym procederem. Ich rządność i spokój zjednały 
im wkrótce tyle uznania w sąsiedztwie, że pewna 
trzydziestopięcioletnia dziewica zdecydowała się, za­
pominając o drażliwości swej płci, objąć u nich obo­
wiązki gospodyni. Róże młodości znikły zdawna z po­
liczków Katy Haynes, wszyscy jej znajomi pożenili się 
już a znajome powychodziły zamąż, ona zaś wciąż 
była do wzięcia, gdy z pewnym, powziętym zgóry pla­
nem weszła do domu Birchów. W braku lepszej towa-

*) Podczas rewolucji Amerykanie pozmieniali nazwy 
miast i ulic.



35

rzyszki ojciec*i syn zmuszeni byli przyjąć jej usługi. 
Kąty jednak posiadała pewne zalety, które czyniły 
z niej wcale znośną gospodynię. Była pracowitą, ucz­
ciwą, rządną i schludną, co nie przeszkadzało jej być 
gadatliwą, samolubną, przesądną i ciekawą. Ta ostat­
nia właściwość charakteru sprawiła, że po pięcioletnim 
pobycie pod dachem Birchów mogła z triumfem opo­
wiadać, że słyszała, a raczej podsłuchała dość, by wie­
dzieć, jakiemi były dawniejsze losy jej chlebodawców. 
Gdyby Kąty mogła była odgadnąć jeszcze, jaką będzie 
ich przyszłość, zadanie jej byłoby spełnione. Otóż 
z rozmów pomiędzy ojcem a synem dowiedziała się, 
że pożar zniszczył całkowicie ich mienie, a jednocześ­
nie zmniejszył liczbę członków ich rodziny do dwóch. 
Głos ojca drżał, gdy czasem zlekka potrącił o tę stru­
nę, tak że nawet seręe Kąty napełniało się wzrusze­
niem; pospolita ciekawość jednak nie zna granic dla 
swego natręctwa. Więc i Kąty próbowała wciąż do­
wiedzieć się czegoś więcej, aż wreszcie Harvey za­
groził jej wręcz, że przyjmie na jej miejsce niewiastę 
o pięć lat od niej młodszą, i to poskutkowało. Od tej 
pory gospodyni trzymała ciekawość swoją na wodzy, 
a choć nie pominęła nigdy sposobności podsłuchiwa­
nia, niewiele więcej ponad to co już spenetrowała, do­
wiedzieć się mogła. Udało jej się jednak wyszpiegować 
rzecz niemałej dla niej wagi i od tej chwili wszystkie 
swe usiłowania, poparte podwójną podnietą chciwości 
i miłości, skierowała ku jednemu celowi.

Harvey miał zwyczaj zaglądać często w nocy do 
komina w izbie, która służyła im za kuchnię i bawial­
nię. Tu wyśledziła go Kąty, poczem skorzystawszy 
z jego nieobecności i zajęć ojca, wyjęła parę cegieł 
i odkryła żelazny garnek napełniony tym błyszczącym 
metalem, który ma własność zmiękczania serc naj­
twardszych. Kąty pokładła cegły na dawne miejsce 
i nie odważyła się już nigdy więcej ponowić swych 
oględzin, ale od tej chwili dziewicze jej serce straciło 
wszelką odporność, i nic już nie stało pomiędzy Har-

3*
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veyem a szczęściem, prócz jego własfiej niedomyśl- 
ności.

Wojna wędrownemu kramarzowi nie przeszkodziła 
handlować, owszem korzystał z każdej złotej sposob­
ności, jakie przerwy w systematycznych dostawach to­
warów przedstawiały, i był jakby pochłonięty wyłącz­
nie namiętnością zbierania pieniędzy. Trwało to przez 
dwa lata mniej więcej; zamożność jego wzrastała, lecz 
wreszcie ruchliwość jego wzbudziła podejrzenia, i wła­
dza cywilna uznała za konieczne rozpatrzeć się zbliska 
w trybie jego życia. Więziono go raz po raz, ale nie 
na długo, zawsze umiał jakoś wywinąć się z rąk spra­
wiedliwości, natomiast doznawał ciągłych prześlado­
wań ze strony wojska. Mimo to żył i prowadził dalej 
swój handel, tylko z wielką ostrożnością, zwłaszcza 
gdy krążył w pobliżu północnych granic hrabstwa, 
czyli innemi słowy w sąsiedztwie amerykańskiego 
frontu. W Akacji bywał rzadko, a jeszcze rzadziej w do­
mu, co spowodowało, że rozgoryczona Kąty ulżyła za­
wiedzionemu sercu w owej przytoczonej poprzednio 
odpowiedzi, danej Harperowi. Nic jednak nie było 
w stanie powstrzymać niezmordowanego kramarza, 
i teraz ze względu na pewne towary, które mógł 
sprzedać tylko w najzamożniejszych domach, odważył 
się pomimo gwałtownej ulewy przebyć owe pół mili, 
dzielące jego domek od siedziby pana Whartona.

W parę minut po otrzymaniu zlecenia swej młodej 
pani Cezar ukazał się zpowrotem, wiodąc za sobą kra­
marza. Był to mężczyzna trochę więcej niż średniego 
wzrostu, chudy, ale kościsty i muskularny. Na pierwszy 
rzut oka zdawać się mogło, że nie potrafiłby udźwi­
gnąć ciężkiego toboła, jakim był obarczony, zdjął go 
jednak z pleców z łatwością i obracał nim tak swo­
bodnie, jak gdyby same pióra stanowiły jego zawar­
tość. Oczy kramarza były szare, zapadłe i niespokojne, 
a gdy w stosownej chwili spoczęły na twarzach tych, 
z którymi rozmawiał, zdawały się sięgać do głębi 
duszy. Wyraz ich posiadał wybitną dwoistość, cha-
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rakteryzującą w znacznym stopniu całego człowieka. 
Gdy zajęty był handlem, twarz jego zdradzała nie­
zwykłe ożywienie, giętkość i przebiegłość, z chwilą 
jednak, gdy rozmowa schodziła na inne tory stawał się 
roztargnionym i niespokojnym, chyba, że przypadkowo 
ktoś poruszył sprawę rewolucji i kraju. Wówczas po­
wierzchowność jego ulegała przemianie. Wszystkie 
jego władze zdawały się jakby naprężone, słuchał dłu­
go milcząc, poczem rzucał jakąś żartobliwą uwagę, 
tak dalece sprzeczną z jego poprzedniem zachowaniem 
się, że sztuczność jej stawała się widoczną. O wojnie 
i o ojcu sam mówił rzadko i tylko w nieuniknionych 
wypadkach.

Dla powierzchownego badacza chciwość zdawała 
się być przewodnią jego namiętnością. Zważywszy 
wszystko, kramarz nie wyglądał na człowieka podat­
nego dla planów Katy Haynes. Wszedłszy do jadalni, 
zdjął z pleców toboł, który, gdy go na ziemi postawił, 
sięgał mu prawie do ramion, poczem pozdrowił rodzinę 
Whartonów grzecznie i skromnie. Harperowi skłonił się 
w milczeniu, co się zaś tyczy młodego kapitana, to fi­
ranka nie pozwoliła mu zauważyć jego obecności. 
Zresztą Sara zajęła się natychmiast przeglądaniem za­
wartości tobołu i przez jakiś czas oboje pochłonięci 
byli wydobywaniem przeróżnych towarów. Wnet je­
dwabie, krepy, muśliny, rękawiczki zasłały wszystkie 
stoły, krzesła i posadzkę. Cezar trzymał wieko tobołu 
i raz po raz zwracał uwagę swej młodej pani na jaki 
szczegół elegancji, który jaskrawością barw wzbudzał 
jego zachwyt. Nareszcie Sara, wybrawszy kilka przed­
miotów i ugodziwszy się o cenę, rzekła wesoło:

— Ale Harveyu, nie mówicie nam żadnych nowin? 
Czy lord Cornwallis pobił znów buntowników?

Kramarz mógł nie słyszeć zapytania, bo zgięty 
nad tobołem, wydobywał właśnie sporą ilość koronki 
najlepszego gatunku, i rozpostarłszy ją w rękach, 
zwracał na nią uwagę Sary.
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Panna Peyton upuściła filiżankę, którą zmywała, 
a Fanny, dotychczas jednem tylko oczkiem przypatru­
jąca się z poza firanki porozkładanym towarom, wy­
sunęła całą twarzyczkę rozpromieniona nagłym za­
chwytem.

Ciotka porzuciła gospodarskie zajęcie, i Birch po 
krótkim targu sprzedał znaczną ilość kosztownej ko­
ronki. Wykrzykniki obu pań wywabiły młodszą sio­
strę z jej kryjówki, właśnie podnosiła się zwolna z ła­
weczki, gdy Sara, rozradowanym głosem, które to roz­
radowanie przypisać należało bardziej zadowoleniu 
z kupna niż politycznym uczuciom, powtórzyła swe 
pytanie. Fanny usiadła zpowrotem w oknie i zapa­
trzyła się na chmury, a kramarz, widząc że nie wy­
winie się od odpowiedzi, rzekł zwolna:

— Powiadają tam w dolinie, że Tarleton pobił ge­
nerała Sumptera nad rzeką Tygrysią.

Kapitan mimowoli wsunął głowę pomiędzy firanki, 
a Fanny, odwróciwszy się szybko od okna z zapartym 
oddechem, zauważyła, że spokojne oczy Harpera spo­
glądały na kramarza z ponad książki, którą zdawał się 
czytać, z wyrazem zdradzającym niezwykłe zajęcie.

— Doprawdy! — wykrzyknęła uradowana Sara — 
Sumpter — Sumpter — któż to jest? Nie kupię więcej 
ani szpilki, dopóki nie powiecie wszystkiego, Harveyu 
— dodała śmiejąc się i rzucając sztukę muślinu, którą 
oglądała.

Kramarz zawahał się chwilę, zerknął na Harpera, 
który patrzył wciąż na niego spokojnie i znacząco, po- 
czem całe obejście się Bircha uległo zmianie. Pod­
szedłszy do kominka, wyjął z ust spory zwitek tytoniu 
ociekający śliną i rzuciwszy go w ogień, wrócił do 
swoich towarów.

— Mieszka tam gdzieś na południu pomiędzy mu­
rzynami — odpowiedział krótko.

— Taki sam murzyn jak pan, panie Birch — prze­
rwał Cezar, mocno niezadowolony, upuszczając jedno­
cześnie wieko tobołu.
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— No, no, Cezarze, daj pokój — rzekła Sara łago­
dząco, pragnąc usłyszeć coś więcej.

— Czarny człowiek tak samo dobry jak biały, miss 
Sally — ciągnął dalej obrażony murzyn — póki się 
dobrze sprawiać.

— A często bywa lepszym — odparła jego pani. — 
Więc, Harveyu, któż to jest ten pan Sumpter?

Lekki błysk żartobliwości mignął na twarzy kra­
marza i znikł natychmiast, on zaś, jak gdyby drażli- 
wość murzyna nie spowodowała żadnej przerwy w roz­
mowie, ciągnął dalej:

— Jak powiedziałem, mieszka pomiędzy kolorowy­
mi na południu (Cezar znów podniósł wieko) i ostat- 
niemi czasy potykał się z owym pułkownikiem Tarle- 
tonem...

— Który go oczywiście pobił — zawołała Sara.
— Tak mówią wojska w Morrisanji.
— Ale co ty mówisz, Harveyu? — odważył się 

zapytać zcicha pan Wharton.
— Ja powtarzam to tylko, co słyszałem — rzeki 

Birch, podając sztukę materjału Sarze, która odrzuciła 
ją w milczeniu, z widocznem postanowieniem ponie­
chania zakupów, dopóki czegoś więcej nie usłyszy.

— Powiadają jednakże na Równiach — mówił 
dalej kramarz, obejrzawszy się wprzód dokoła, przy- 
czem wzrok jego chwilowo spoczął na Harperze — że 
tylko Sumpter i paru innych odniosło rany, a regularni 
zostali pobici na głowę, bo milicja ukryła się bezpiecz­
nie w stodole z berwion. ,

— To nieprawdopodobne — rzekła Sara pogar­
dliwie — chociaż nie wątpię, że buntownicy pochowali 
się za kłody.

— Ja tam myślę — rzekł kramarz chłodno, po­
dając znów sztukę jedwabiu — że mądrzej jest mieć 
kłodę pomiędzy sobą a strzelbą, niż znaleźć się pomię­
dzy strzelbą a kłodą.

Oczy Harpera opadły spokojnie na stronice książki, 
którą trzymał w ręku, a Frances, wyszedłszy z kry-
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jówki, zbliżyła się do kramarza uśmiechnięta i rzekła 
z uprzejmością, której tenże nigdy dotąd nie był do­
znawał od młodszej siostry.

— Masz pan więcej tej koronki, panie Birch?
Kramarz wnet podał jej żądany towar i Fanny za­

jęła się kupnem. Z jej rozkazu poczęstowano szklanką 
wina Bircha, który przyjął ją z podziękowaniem i wy­
pił duszkiem za zdrowie pana domu.

— Więc powiadasz Harveyu, że pułkownik Tar­
leton zadał klęskę generałowi Sumpterowi? — rzekł 
pan Wharton, majstrując coś koło filiżanki, którą stłu­
kła siostra jego żony.

— Tak mówią w Morrisanji — odparł Birch sucho.
— A masz jeszcze jakie inne nowiny, przyjacielu?

— zagadnął kapitan Wharton, wychylając się znów 
z poza firanek.

— Pan słyszał, że powieszono majora Andre?
Kapitan Wharton drgnął i podczas gdy znaczące 

jego spojrzenie skrzyżowało się ze wzrokiem kra­
marza, zauważył z udaną obojętnością:

— To już zaszło jakoby przed kilku tygodniami.
— Czy ta egzekucja narobiła wiele hałasu? — 

zapytał pan Wharton, wciąż zajęty spajaniem skorupek 
filiżanki.

— Ludzie zawsze mają coś do powiedzenia, proszę 
pana,

— Jak sądzisz, przyjacielu, czy podróż w tamtą 
stronę mogłaby być obecnie niebezpieczną? — zapy­
tał Harper, patrząc bystro na kramarza w oczekiwaniu 
odpowiedzi.

Kilka sztuczek wstążki wypadło z rąk Bircha, wy­
raz jego twarzy zmienił się natychmiast, tracąc zwykłą 
przebiegłość, on zaś odpowiedział zwolna:

— Już dość dawno regularna jazda ruszyła w pole, 
widziałem ludzi de Lancey’a czyszczących broń, gdym 
koło ich koszar przechodził; nicby nie było dziwnego 
żeby coś przewąchali, bo kawalerja Wirgińczyków już 
się znajduje w obrębie hrabstwa.
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— Aw jakiej sile? — zapytał pan Wharton z wi­
docznym niepokojem, zaprzestając rzekomej naprawy 
filiżanki.

Jedna Fanny zauważyła zmianę w zachowaniu się 
Bircha. Harper znowu pogrążył się w czytaniu. Fanny 
wzięła parę sztuczek wstążki do ręki, położyła je zno­
wu i pochylając się nad towarami tak, że obfite loki 
przysłoniły jej twarzyczkę, zauważyła z tak silnym ru­
mieńcem, iż zaróżowił się i jej biały karczek:

— Zdawało mi się, że południowa kawalerja po­
maszerowała w stronę Delaware’u.

— Być to może — rzekł Birch — widziałem wojska 
zdaleka.

Tymczasem Cezar wybrał sztukę perkaliku, na 
którego białem tle żółty kolor walczył z czerwonym 
o palmę zwycięstwa, i popatrzywszy nań z zachwytem 
przez parę minut, odłożył go z westchnieniem, mó­
wiąc:

— Bardzo piękny perkalik.
— Tak — rzekła Sara — jak stworzony na suknię 

dla twojej żony, Cezarze.
— O! tak, miss Sally! — zawołał uradowany mu­

rzyn — to się stara Dina ucieszy... Taki piękny!
— Tak — dodał kramarz z filuternym uśmiechem

— tego tylko brakuje Dinie, żeby wyglądała jak tęcza.
Cezar patrzył pilnie w twarz swojej młodej pani, 

czem znaglona Sara zapytała o cenę.
— Jak dla mojej przyjaciółki Diny odstąpię go po 

cztery szylingi — odrzekł kramarz.
— To za drogo — rzekła Sara, wybierając znów 

towary dla siebie.
— Straszna cena za ordynarny perkal, mister 

Birch — mruknął Cezar, upuszczając znów wieko to- 
boła.

— Więc niech będzie po trzy — dorzucił kramarz
— jeżeli to wolisz.

— Pewno, że wolisz — rzekł Cezar, uśmiechając 
się z zadowoleniem i podnosząc wieko toboła — miss
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Sally woli trzy szylingi, gdy daje, a cztery, gdy 
bierze.

Dobito wnet targu, ale gdy przyszło do mierzenia, 
pokazało się, że brakuje trochę materjału do dziesięciu 
jardów, jakich wymagały obfite kształty Diny. Przy 
odpowiedniem jednak dociągnięciu brak ten zniknął, 
a kramarz dołożył jeszcze kawałek odpowiednio ja­
skrawej wstążki, poczem Cezar wyszedł szybko, by 
udzielić radosnej nowiny swej sędziwej połowicy.

W trakcie tego kapitan Wharton odsunął zupeł­
nie przysłaniającą go dotąd firankę i zapytał kra­
marza, który zaczął zbierać porozrzucane towary, o ja­
kiej porze wyszedł z miasta.

— O wczesnym zmierzchu — brzmiała odpowiedź.
— Tak późno! — wykrzyknął tamten zdziwiony, 

poczem miarkując się dodał:
— Że was to puściły straże o tak późnej godzinie?
— Puściły — odpowiedział lakonicznie kramarz.
— Oficerowie angielskiej armji muszą was już do­

brze znać, Harveyu — rzekła Sara, uśmiechając się 
porozumiewawczo.

— Znam niektórych z widzenia — rzekł Birch 
i znowu potoczył wzrokiem dokoła, zatrzymując go 
przez chwilę na Harperze.

Pan Wharton słuchał z natężoną uwagą tej roz­
mowy, i tak dalece zapomniał o przybranej obojętności, 
że zgniótł w dłoni szczątki filiżanki, którą tak praco­
wicie próbował skleić, poczem widząc, że kramarz 
zawiązuje ostatni supeł toboła, zapytał nagle:

— Czy znowu nieprzyjaciel będzie nas niepokoił?
— Kogo pan nazywa nieprzyjacielem, proszę pa­

na? — rzekł kramarz, prostując się i patrząc na pana 
Whartona w taki sposób, że ten spuścił wzrok z pomie­
szaniem,

— Każdy jest nieprzyjacielem, kto nam zamąca 
spokój — rzekła panna Peyton, widząc że szwagier 
nie może się zdobyć na odpowiedź — ale czy kró­
lewskie wojska już tu idą?
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— Być może, iż niezadługo nadejdą — odparł 
Birch, podnosząc toboł z ziemi i gotując się do wyjścia.

— A lądowcy — ciągnęła dalej panna Peyton ła­
godnie — czy lądowcy znajdują się w obrębie hrab­
stwa?

Harvey chciał coś odpowiedzieć, gdy drzwi otwo­
rzyły się i wszedł Cezar wraz ze swoją rozpromienioną 
małżonką.

Ta rasa czarnych, której Cezar był dodatnim oka­
zem, staje się bardzo rzadka. Stary wierny sługa, 
który urodzony i wychowany w domu pana zespalał 
się z nim niejako i dobro jego uważał za swoje własne, 
ustępuje w każdym kierunku miejsca tej włóczęgow- 
skiej klasie, co pojawiła się w ciągu ostatnich lat trzy­
dziestu i której członkowie wałęsają się po kraju po­
zbawieni zasad i uczuć. Bo jest to jedna z plag nie­
wolnictwa, że ofiary jego zatracają cechy człowieka 
wolnego.

Wiek przyprószył siwizną krótkie, kędzierzawe 
włosy Cezara, uszlachetniając przez to całą jego po­
wierzchowność. Długie niezmordowane użycie grze­
bienia wyprostowało mu czuprynę nad czołem, tak że 
stała sztywna jak szczotka, dodając mu ze dwa cale 
wzrostu. Czarność skóry straciła połysk młodości, 
przybierając odcień brunatny. Oczy rozstawione nie­
słychanie szeroko, były małe, dobroduszne, a w danej 
chwili błyszczały wewnętrznem rozradowaniem. Nos 
posiadał rozwinięte w wysokim stopniu przyrządy do 
wąchania, nie wysuwając się naprzód, jak przystało na 
prawowity nos murzyński, a otchłanność grubych warg 
łagodziły dwa rzędy zawartych w nich pereł. Cezar 
był wzrostu niskiego, budowy, jeżeli tak można po­
wiedzieć, kwadratowej, ręce miał długie, muskularne, 
o kościstych dłoniach i palcach, z wierzchu czarnawo 
szare, a ze spodu spłowiałą różowością zabarwione. 
Najkapryśniejszą jednak okazała się natura w budowie 
nóg jego. Była tu obfitość materjału zgoła niestosownie 
zużytego. Łydki umieszczone były ani z przodu ani
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z tyłu, ale gdzieś po bokach, nazewnątrz, i tak blisko 
kolan, że zginanie ich przedstawiało pewne trudności. 
Na stopy, jako na podstawę na której spoczywa ciało, 
nie miał prawa Cezar narzekać, tylko kość łydkowa 
znajdowała się tak jakoś pośrodku, że nie można było 
wiedzieć, czy chodzi naprzód czy wtył. Ale cokolwiek 
bądź dałoby się zarzucić jego kształtom z punktu wi­
dzenia rzeźbiarskiego, to było tylko pewnikiem, że 
serce Cezara Thompsona znajdowało się na właści- 
wem miejscu i posiadało należyte rozmiary.

Wiodąc swą sędziwą towarzyszkę, przystąpił te­
raz Cezar do Sary i złożył jej powinne dziękczynienia, 
ona zaś przyjęła je uprzejmie z dodatkiem paru po­
chlebnych słów o guście męża i przypuszczalnym wy­
glądzie żony. Fanny z wyrazem równego prawie roz­
radowania jakiem jaśniały twarze murzyńskiej pary 
ofiarowała usługi swojej igiełki gwoli przystosowania 
zachwycającego perkaliku do jego przyszłego użytku. 
Ofiara ta została przyjęta z pokorną wdzięcznością.

Gdy Cezar wychodził wraz z żoną i kramarzem 
z jadalni, ulżył sercu dziękczynnym monologiem, mó­
wiąc głośno przy zamykaniu drzwi:

— Dobra panienka — miss Fanny — opiekować 
się starym ojcem — i lubić szyć suknię dla starej Diny 
także.

Co więcej jeszcze mówił w przypływie wdzięcz­
ności, niewiadomo, ale słychać było głos jego jeszcze 
wtedy, gdy już odległość nie pozwalała słów rozróżnić.

Harper upuścił książkę i spoglądał w milczeniu 
na tę scenę, a Fanny ucieszyła się podwójnie, gdy do­
strzegła pełen uznania uśmiech na tej twarzy, z której 
ślady głębokich myśli i trosk nie starły wyrazu do­
brotliwości, znamionującej najpiękniejsze uczucia ludz­
kiego serca.



ROZDZIAŁ IV.

Kształty, oko, mowa, obejście 
tego obcego lorda, jego postawa 
śmiała i wyniosła, niby mury zbroj­
nego zamku a jednak tak w miarę 
utrafiona, że jego siła olbrzymia 
zdaje się być niedbałą swobodą. 
Powietrze i wojna wyżłobiły swoje 
ślady na tej majestatycznej twarzy. 
Lecz nic nie dorówna godności jego 
spojrzenia! Tam chroniłbym się 
w potrzebie pewny, że wśród nie­
bezpieczeństw, krzywd i bólu do­
znam obrony, współczucia i ulgi. 
Ale gdybym był winny, lękałbym 
się tego wzroku bardziej niż wy­
roku śmierci. — Dosyć! Dosyć, za­
wołała księżniczka, to nadzieja 
Szkocji, jej radość i duma."

Walter Scott.

Po wyjściu kramarza towarzystwo siedziało czas 
jakiś w milczeniu. Pan Wharton usłyszał dosyć, by 
zatroskać się o siebie, nie dowiedziawszy się niczego, 
coby mogło zmniejszyć jego niepokój ze względu na 
syna. Kapitan niecierpliwie spoglądał na Harpera, nie 
mogąc się doczekać, żeby ten niepożądany gość po­
szedł sobie nareszcie, choćby do drugiego pokoju, zaś 
panna Peyton kończyła sprzątać od śniadania z właś­
ciwym sobie łagodnym spokojem, a także i wewnętrz- 
nem zadowoleniem z nabycia tak znacznej ilości pię­
knej koronki. Sara zajęła się porządkowaniem swoich 
sprawunków, w czem poczciwie dopomagała jej Fanny, 
zapominając o własnych zakupach, gdy pan Harper 
przerwał nagle milczenie mówiąc:
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— Jeżeli kapitan Wharton pozostaje w przebraniu 
ze względu na mnie, niech się zbędzie wszelkiej oba­
wy; gdybym miał nawet jakie powody do wydania go, 
w obecnych okolicznościach musiałbym ich poniechać.

Młodsza siostra usunęła się na krzesło bledziutka 
i zdumiona, panna Peyton upuściła tacę z herbacianą 
zastawą, a Sara siedziała bez ruchu pośród swoich 
sprawunków. Pan Wharton zdrętwiał, lecz kapitan 
wyskoczył na środek pokoju i zrzucając perukę i pla­
ster zawołał:

— Wierzę panu z głębi duszy i rad jestem, że ta 
męcząca komedja może się skończyć. Chociaż dopra­
wdy nie pojmuję, jakim sposobem mogłeś mnie pan 
poznać.

— Wyglądasz pan o tyle lepiej we własnej osobie, 
kapitanie Wharton — rzekł Harper z uśmiechem — 
że na przyszłość radzę panu jej nie ukrywać. Tu 
zresztą jest źródło mogące pana zdradzić w braku in­
nych poszlak — i z temi słowy wskazał portret na ko­
minku przedstawiający młodego oficera w mundurze.

— Pochlebiałem sobie — zawołał Henryk Whar­
ton, śmiejąc się — że wyglądam lepiej na płótnie niż 
w przebraniu. Pan musisz mieć wielki dar spostrze­
gawczości.

— Wyrobiła go we mnie konieczność — rzekł 
Harper wstając.

Fanny zbliżyła się do niego, i ująwszy jego rękę 
w obie dłonie, rzekła z przejęciem, płonąc najcudniej­
szym karminem.

— Pan nie może — pan nie wyda mego brata.
Przez chwilę Harper spoglądał z milczącym za­

chwytem na śliczną rzeczniczkę, poczem, przykładając 
sobie obie jej rączki do piersi, rzekł uroczyście:

— Nie mogę i nie wydam.
Puścił jej ręce i kładąc własną dłoń na główce 

dziewczęcia, ciągnął dalej:
— Jeżeli błogosławieństwo nieznajomego może ci 

się na coś przydać, przyjmij je.
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Z temi słowy odwrócił się, złożył rodzinie głęboki 
ukłon i poszedł do swego pokoju z delikatnością, którą 
pozostali ocenili należycie.

Szlachetne i uroczyste zachowanie się nieznajo­
mego wywarło wielkie wrażenie na calem towarzy­
stwie, i wszyscy prócz ojca odetchnęli z ulgą. Przy­
niesiono zabraną z miasta wraz z innemi rzeczami gar­
derobę kapitana, i młody Wharton, wyzwolony naresz­
cie z nieznośnego przebrania, zaczął w całej pełni uży­
wać rozkoszy pobytu pod rodzicielskim dachem, roz­
koszy, dla której na tak wielkie osobiste narażał się 
niebezpieczeństwo. Pan Wharton odszedł do swego 
pokoju, gdzie go odwołały codzienne zajęcia, a panie, 
pozostawszy z kapitanem, gawędziły wesoło o najmil­
szych im przedmiotach. Nawet panna Peyton ożywiła 
się, i cała czwórka spędziła parę godzin, nie pomy­
ślawszy nawet, że jakieś niebezpieczeństwo mogłoby 
im grozić. Oczywiście nie pominięto w rozmowie mia­
sta i dawnych znajomych, a panna Peyton pomna na 
miłe chwile, jakie tam spędziła, zapytała między inne­
mi o pułkownika Wellmere'a.

— O! — zawołał kapitan wesoło — jest wciąż 
w New-Yorku piękny i nadskakujący damom jak 
zawsze.

Kobieta, choćby nie była zakochaną, rumieni się 
zawsze na wzmiankę o mężczyźnie, w którym mogłaby 
się zakochać i z którym ją ploteczki znajomych łą­
czyły. Tak się stało i z Sarą; spuściła oczy na dywan, 
zapłoniona i uśmiechnięta, co dodało nowego uroku 
jej wdziękom.

Kapitan Wharton, nie zważając na to, ciągnął 
dalej:

— Czasami napada go melancholja, mówimy mu 
wtedy, że jest zakochany.

Sara podniosła oczy na brata, i z pewnem pomie­
szaniem odwróciwszy je natychmiast, spotkała figlarne 
spojrzenie siostry, która zaczęła się śmiać wołając:

— Biedaczek! tak bardzo rozpacza?
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— No, nie! I nie ma chyba powodów potemu, 
najstarszy syn bogatego ojca, taki piękny, i w dodatku 
pułkownik.

— Istotnie ważne powody, żeby był pewnym sie­
bie — rzekła Sara, śmiejąc się z przymusem — zwłasz­
cza ostatni.

— Pozwól sobie powiedzieć — rzekł kapitan z po­
wagą — że ranga pułkownika w Gwardji to rzecz 
piękna.

— A pułkownik Wellmere jest pięknym mężczy­
zną — dodała Frances.

— 0! Fanny — odrzekła starsza siostra — puł­
kownik Wellmere nie był nigdy w twoich łaskach; 
jest zbyt wiernym sługą swego króla, żeby ci mógł 
przypaść do gustu.

— A czy Henryk nie jest wiernym sługą króla? — 
zarzuciła prędko Frances.

— No, no, tylko nie sprzeczajcie się o pułkownika 
— rzekła panna Peyton — to mój ulubieniec.

— Fanny woli majorów — zawołał brat, sadzając 
ją sobie na kolanach.

— Henryku! nie pleć — rzekło zarumienione 
dziewczę, usiłując uwolnić się z objęć rozweselonego 
brata.

— Dziwi mnie jednak — ciągnął dalej kapitan — 
że Peyton, postarawszy się o uwolnienie ojca, nie pró­
bował zatrzymać mojej siostrzyczki w buntowniczym 
obozie.

— To byłoby mogło stać się niebezpiecznem dla 
jego wolności — rzekła Fanny z uśmiechem, siadając 
znów na krześle — a przecież wiesz, że major Dun- 
woodie walczy za wolność.

— Wolność! — zawołała Sara — piękna wolność, 
która zmienia jednego władcę na pięćdziesięciu in­
nych.

— Przywilej zmieniania władców wogóle jest wła­
śnie wolnością.
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— Iz tego przywileju płeć piękna radaby czasem 
korzystać — zawołał kapitan.

— My przedewszystkiem chcemy mieć wolność 
wyboru, kto ma być owym władcą — rzekła śmiejąc 
się Fanny. — Nieprawdaż, ciociu?

— Co? — zawołała panna Peyton — alboż ja się 
znam na tych rzeczach, moje dziecko! Zapytaj kogo 
innego, jeżeli się chcesz dowiedzieć czego w tym 
względzie.

— O! ciocia chciałaby w nas wmówić, że nigdy 
młodą nie była, ale ja słyszałam niejedno o pięknej 
pannie Joannie Peyton.

— Co za niedorzeczność! — rzekła ciotka, usiłu­
jąc powściągnąć uśmiech. — Nie trzeba wierzyć wszyst­
kiemu co się słyszy.

— Ciocia to nazywa niedorzecznością! — zawołał 
kapitan wesoło — a generał Montrose po dziś dzień 
spełnia kielichy na cześć panny Peyton; sam byłem 
tego świadkiem w ubiegłym tygodniu .przy stole sir 
Henryka.

—: Henryku! stajesz się tak niemożliwym jak twoja 
siostra, więc aby temu położyć koniec, zabieram cię, 
abyś obejrzał moje domowe tkaniny, które, śmiem so­
bie pochlebiać, wytrzymują porównanie z najpiękniej- 
szemi towarami Bircha.

Młodzi powstali i poszli za ciotką w jak najlep­
szych humorach, śmiejąc się i żartując. Panna Peyton 
skorzystała jednak ze sposobności, gdy wstępowali na 
schody, by zapytać siostrzeńca, czy generał Montrose, 
wciąż tak cierpiał na podagrę jak w owych czasach, 
kiedy go znała.

W miarę jak posuwamy się w życie, musimy 
z przykrością powiedzieć sobie, że nawet ci, których 
najbardziej kochamy, nie są wolni od jego ułomności. 
Gdy serce jest świeże, a przyszłość ukazuje się w bar­
wach promiennych, których posępne doświadczenia 
przeszłości nie zdążyły jeszcze przyćmić, uczucia nasze 
są najszczytniejsze. Lubimy wówczas przyoblekać

Szpieg. 4



50

najbliższe nam istoty w te wszystkie zalety, do któ­
rych wzdychamy sami, i we wszystkie cnoty, które 
nas czcić nauczono. Ta ufność, z jaką się do nich od­
nosimy, jest jakby częścią naszej natury, a przywią­
zanie rodzinne otacza pewna aureola czystości, która 
w późniejszem życiu, rzadko kiedy nie ulega skażeniu.

Przez resztę dnia rodzina pana Whartona zaży­
wała niczem niezamąconego szczęścia, jakie oddawna 
już nie było jej udziałem, szczęścia, którego źródłem 
jest wzajemne bezgraniczne zaufanie i wymiana naj- 
bezinteresowniejszych pieszczot.

Harper ukazał się dopiero przy obiedzie i odszedł, 
skoro tylko zdjęto obrus, pod pozorem jakiegoś zajęcia 
w swoim pokoju. Wszyscy byli temu radzi, bo aczkol­
wiek postępowanie jego budziło zupełną ufność i sza­
cunek, jednakże obecność obcego człowieka była im 
nie na rękę, zwłaszcza że odwiedziny kapitana Whar­
tona musiały się ograniczyć do paru dni zaledwie, za­
równo ze względu na krótkość udzielonego mu urlopu, 
jak i niebezpieczeństwa odkrycia.

Starano się jednak nie myśleć o tern. Parę razy 
w ciągu dnia pan Wharton wyraził pewne wątpliwości 
o charakterze nieznajomego gościa i obawę, że pomi­
mo wręcz przeciwnych zapewnień mógł on jednak wy­
dać jego syna, ale młodzi odrzucili z oburzeniem to 
posądzenie, nawet Sara przyłączyła się do zdania sio­
stry i brata, obstając gorąco za szczerością i szlachet­
nością Harpera.

— Moje dzieci — odpowiedział zatroskany oj­
ciec — pozory często mylą. Jeżeli taki człowiek jak 
major Andre nie wahał się używać podstępu, to cóż tu 
wnioskować o czyimś charakterze na podstawie po­
wierzchownych zalet.

— Podstępy! — zawołał kapitan z żywością — za­
pominasz, ojcze, że major Andre służył królowi, i że 
zwyczaje wojenne usprawiedliwiają podobne środki.

— A czy zwyczaje wojenne nie usprawiedliwiają 
jego śmierci? — zapytała Fanny cichym głosem, nie-
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zdolna powstrzymać się od wystąpienia w obronie tego 
co uważała za sprawę swego kraju, pomimo współczucia, 
jakie budził w niej tragiczny los straconego człowieka.

— Nigdy! — wykrzyknął młodzieniec, zrywając 
się z krzesła i chodząc szybko po pokoju. — Zdumie­
wasz mnie, Fanny! Przypuśćmy, że mnieby coś podo­
bnego spotkało, gdybym wpadł w ręce buntowników, 
możebyś także usprawiedliwiała śmierć moją i zachwy­
cała się okrucieństwem Washingtona.

— Henryku! — rzekła Frances uroczyście, cała 
drżąca ze wzruszenia i blada jak śmierć — nie znasz 
mego serca!

— Przebacz mi, siostrzyczko! przebacz, Fanny naj­
droższa! — zawołał ze skruchą młodzieniec, tuląc ją 
do piersi i scałowując łzy, które pomimo wszelkich jej 
wysiłków napełniły modre oczęta.

— Bardzo to niemądrze z mojej strony, że sobie 
coś robię z twoich słów nierozważnych — rzekła 
Fanny, wysuwając się z objęć brata i podnosząc na 
niego z uśmiechem wilgotne jeszcze oczy — ale wy­
mówka z ust kochanych osób musi boleć, zwłaszcza, 
Henryku, gdy... gdy... nam się zdaje... gdy wiemy...

Bladość jej policzków ustępowała stopniowo bar­
wie różanej, gdy z utkwionemi w dywanie oczyma do­
kończyła cichym głosem:

— ...gdy na nią nie zasługujemy.
Panna Peyton przesiadła się ze swego krzesła 

obok Fanny, i ujmując jej rękę, zauważyła łagodnie:
— Nie bierz tak do serca gwałtowności brata; 

chłopcy, jak wiesz, są przysłowiowo nieokiełznani.
— I okrutni, może cioteczka dodać — rzekł ka­

pitan, siadając po drugiej stronie siostry — ale na 
punkcie śmierci Andre’go jesteśmy wszyscy niesłycha­
nie drażliwi. Nie znałaś go, Fanny, było to upostacio­
wanie męstwa, szlachetności, rozumu...

Fanny uśmiechnęła się zlekka i wstrząsnęła gło­
wą, ale. nic nie odrzekła. Brat, zauważywszy te oznaki 
niedowierzania, ciągnął dalej:

4*
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— Wątpisz o tem i usprawiedliwiasz śmierć jego?
— Nie wątpię o jego wartości — odrzekła pa­

nienka miękko — ani o tem, że zasługiwał na los 
lepszy, ale nie mogę potępić postępku Washingtona. 
Bardzo mało znam się na zwyczajach wojennych i wo­
łałabym znać się jeszcze mniej, lecz jakież nadzieje 
powodzenia mogliby mieć Amerykanie, gdyby wszyst­
kie, zdawna ustalone zasady były wyłącznym przywi­
lejem Anglików?

— Ale co im po powodzeniu! — rzekła niecierpli­
wie Sara — zresztą to są buntownicy i wszystkie ich 
postępki są nielegalne.

— Kobiety to są zwierciadła, w których odbijają 
się obrazy, jakie mają przed sobą — rzekł kapitan 
wesoło. — W Fanny widzę obraz majora Dunwoodie 
a w Sarze...

— Pułkownika Wellmere'a — przerwała młodsza 
siostra, śmiejąc się i rumieniąc. — Tak, muszę wy­
znać, że moje rozumowania zawdzięczam poniekąd ma­
jorowi, nieprawdaż ciociu?

— Zdaje mi się, że tak jest, moje dziecko.
— A więc moja wina, a ty, Saro, czy nie zapo­

mniałaś uczonych wywodów pułkownika Wellmere’a?
— Nie zapominam nigdy tego, co jest słuszne — 

odrzekła Sara, rumieniąc się niegorzej niż jej siostra 
i wstając pod pozorem, że jej za gorąco przy kominku.

Dzień minął spokojnie, ale wieczorem Cezar przy­
szedł z wiadomością, że słyszał cichą rozmowę w po­
koju Harpera. Pokój ten znajdował się w skrzydle na 
końcu domu, naprzeciwko saloniku, w którym zgro­
madzała się rodzina, i Cezar musiał widocznie być 
wciąż na przeszpiegach, ze względu na bezpieczeństwo 
swego młodego pana. Wiadomość ta zaniepokoiła 
wszystkich, ale wejście Harpera i ten wyraz dobroci 
i szczerości, jakim tchnęła jego postać, rozwiał wnet 
posądzenia rodziny, wyjąwszy pana Whartona. Sio­
stra jego i dzieci były pewne, że Cezar musiał się 
omylić, i wieczór minął spokojnie.
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Nazajutrz po południu całe towarzystwo siedziało 
przy herbacie, gdy nastąpiła zmiana pogody. Całun 
mgły, spowijający szczyty wzgórz, począł posuwać się 
z zachodu na wschód ze zdumiewającą szybkością. 
Deszcz jednak nie przestawał siec gwałtownie wscho­
dnich okien domu, i od tej strony niebo było ciemne 
i posępne. Fanny patrzyła na to z utęsknieniem mło­
dości do wyrwania się z przymusowego zamknięcia 
w czterech ścianach, gdy jakby za dotknięciem czaro­
dziejskiej różdżki wszystko się zmieniło. Wiatr ustał, 
burza ucichła i wspaniały promień słońca oświecił 
przeciwległy lasek. Liście błyszczały, grając najbogat- 
szemi barwami amerykańskiej jesieni. W mgnieniu oka 
mieszkańcy domu wysypali się na wychodzący na po­
łudnie taras. Powietrze było wonne i orzeźwiające; 
na wschodzie, chmury podobne do cofających się sze­
regów pobitej armji otaczały horyzont groźnem i po- 
sępnem półkolem. W pewnej wysokości ponad domem 
leciuchny welon mgły sunął ku wschodowi ze zdumie­
wającą chyżością, kiedy na zachodzie cały krajobraz 
stał w glorji zachodzącego słońca, przejrzystej atmo­
sfery, i połyskującej wilgocią zieleni. Takie chwile są 
wyłączną właściwością amerykańskiego klimatu, i czar 
ich leży w nagłości przeciwieństwa i tej rozkoszy, ja­
kiej doznajemy przechodząc z rozpętania żywiołów 
w słodką ciszę wieczoru tak ciepłego jak czerwcowy 
poranek.

— Cóż to za wspaniały widok! — rzekł Harper 
cichym głosem — jaki wzniosły! jak wielki! oby po­
dobny spokój wprędce położył kres walkom, jakie szar­
pią moim krajem, i oby tak pogodny wieczór nastąpił 
dlań po dniu nawałnicy.

Jedynie Fanny, stojąca przy nim, słyszała te sło­
wa. Odwróciwszy się zdumiona zobaczyła go stoją­
cego z odkrytą głową, wyprostowanego i z oczyma 
utkwionemi w niebo. Oczy te nie były już jak zwykle 
spokojne, płonął w nich ogień zapału i lekki rumie­
niec zabarwił policzki.
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— Nie — pomyślała Fanny — po takim człowieku 
niczego złego obawiać się nie można; tylko piękna 
dusza może doznawać uczuć podobnych!

Nagłe ukazanie się kramarza wyrwało całe towa­
rzystwo z zadumy. Skorzystał z pierwszych promieni 
słońca i pośpieszył do Akacji. Z głową nieco ku 
przodowi pochyloną i z rozmachanemi rękoma Harvey 
Birch zbliżył się do tarasu właściwym mu krokiem. 
Był to szybki wydłużony krok wędrownego kramarza.

— Piękny wieczór — rzekł Harvey, kłaniając się 
towarzystwu ze spuszczonemi oczyma — i ciepły jak 
na tę porę roku.

Pan Wharton przytaknął mu i zapytał uprzejmie 
o zdrowie ojca. Harvey usłyszał go, lecz stał czas ja­
kiś w milczącem zamyśleniu, dopiero gdy pan Wharton 
ponowił pytanie, odrzekł z lekkiem drżeniem w głosie:

— Podupada bardzo, wiek i trudy zrobiły swoje.
Mówiąc to, odwrócił zlekka twarz, ale Fanny spo­

strzegła, że usta mu drżą i oczy zwilgotniały, i po raz 
drugi Harvey urósł w jej mniemaniu.

Dolina, w której znajdowała się posiadłość pana 
Whartona, biegła w kierunku z północo-zachodu na 
południo-wschód, a dom stał na zboczu wzgórza wy­
dłużającego się w tymże kierunku. Przez niewielki 
otwór, spowodowany zniżaniem się przeciwległego 
wzgórza i spadek gruntu do poziomu morza, widać było 
Sound’) ponad wierzchołkami dalekich lasów na brze­
gu. Powierzchnia morza, które z taką wściekłością 
smagało przed niedawnym czasem brzegi, falowała 
równo i łagodnie, a lekki południowo-zachodni wie­
trzyk muskał ją kojąco. Raz po raz ukazywały się ja­
kieś ciemne plamy 'i nikły poza wydłużoną linją wód. 
Nikt ich nie zauważył prócz kramarza, który usiadł

’) Wysepka mająca przeszło czterdzieści mil (francu­
skich) długości, przeciwległa brzegom Yorku i Connecticutu. 
Ramię morza, dzielące ją od lądu, nazywa się Sound, a w tej 
części kraju specjalnie The Sound. Ten szmat wody po­
siada różną szerokość, od pięciu do trzydziestu mil (morskich).
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nieopodal tarasu i jakby zapomniał o celu swoich od­
wiedzin. Spostrzegłszy jednak owe rzekome punkty, 
zerwał się żywo i z natężeniem jął patrzeć w stronę 
wody. Poczem zerknął niespokojnie na Harpera i rzekł 
z naciskiem.

— Regularni musieli nadejść z dołu.
— Po czem to wnosisz? — zapytał kapitan z ży­

wością. — Dałby Bóg, żeby było prawdą, bo mi ich 
eskorta potrzebna.

— Te tam dziesięć wielorybich statków nie pły­
nęłoby tak szybko, gdyby nie miały lepszej obsługi niż 
zwyczajną.

— A może — zawołał pan Wharton przestraszony 
— może to... może to lądowcy wracają z wyspy.

— Wyglądają na regularnych1) — rzekł kramarz 
znacząco.

— Wyglądają! — powtórzył kapitan — przecież 
nic nie widać prócz jakichś ciemnych punktów.

Harvey nie podjął tej uwagi, lecz rzekł półgłosem, 
jakby sam do siebie:

— Przyszli przed burzą — siedzieli na wyspie 
przez te dwa dni — jazda jest na gościńcu — nieza­
długo będą się bili w pobliżu nas.

Mówiąc to Birch spojrzał z niepokojem na Har­
pera, ten jednak jakby nie zwracał na to uwagi. Stał 
milcząc, zapatrzony w krajobraz, napawając się pię­
knym widokiem. Gdy jednak Birch skończył mówić, 
Harper zwrócił się do pana domu i rzekł, że ponieważ 
interesa jego nie pozwalają na dalszą zwłokę, skorzysta 
z pięknego wieczora, aby jeszcze kilka mil przed nocą 
ujechać. Pan Wharton wyraził żal z utraty tak miłego 
gościa, nie nalegał jednak i wnet wydał odpowiednie 
rozkazy.

Niepokój kramarza wzrastał widocznie, choć na- 
pozór nic go nie usprawiedliwiało; patrzał ciągle ku

*) Regularnymi nazywano wtedy wojska angielskie. 
(P rzyp. tłu m.)
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niższemu końcowi doliny, jak gdyby czegoś się stam­
tąd spodziewał. Nareszcie ukazał się Cezar, wiodąc 
szlachetnego rumaka, który miał ponieść ciężar po­
dróżnego, Kramarz skwapliwie jął pomagać w przy­
ciąganiu popręg i przymocowaniu błękitnego płaszcza 
i walizki do siodła.

Tymczasem Harper zaczął się żegnać. Powiedział 
kilka uprzejmych słów ciotce i Sarze, ale gdy zbliżył 
się do Fanny, umilkł na chwilę, a twarz jego przybrała 
wyraz większej jeszcze niż zazwyczaj dobrotliwości. 
Oczyma powtórzył błogosławieństwo, które przedtem 
wypadło z ust jego, a Fanny uczuła, że policzki jej 
płoną, a serce bije szybciej pod wrażeniem tego po­
żegnania, Następnie Harper zamienił parę zdawko­
wych grzeczności z panem domu i wyciągając rękę do 
kapitana, rzekł z wielką powagą:

— Krok, na który się pan ważyłeś, jest bardzo nie­
bezpieczny i może pociągnąć za sobą przykre dla pana 
skutki; w takim razie będzie może w mojej mocy wy­
wdzięczyć się za gościnność, jakiej tu doznałem.

— Ach panie! — zawołał pan Wharton, tracąc 
poczucie delikatności w obawie o syna — utrzymaj pan 
w tajemnicy odkrycie, które zrobiłeś dzięki pobytowi 
w moim domu.

Harper zwrócił się żywo ku niemu ze ściągniętem 
surowo czołem, poczem rozpogodziwszy się znowu, od­
powiedział łagodnie:

— Pobyt w pańskim domu nie odsłonił mi niczego, 
czegobym przedtem nie wiedział, lecz dla bezpieczeń­
stwa pańskiego syna lepiej jest, iż wiem o jego byt­
ności tutaj.

Skłonił się całemu towarzystwu, i nie zwracając 
uwagi na kramarza poza podzięką za jego usłużność, 
dosiadł konia, i powodując nim z pełną wdzięku zręcz­
nością, wyjechał za furtkę i wnet zniknął za wzgórzem, 
osłaniającem dolinę od północy.

Kramarz śledził go wzrokiem, dopóki go z oczu 
nie stracił, poczem odetchnął głęboko, jak gdyby mu
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ciężar jakiś spadł z piersi. Whartonowie stali w mil­
czeniu, dumając nad charakterem nieznajomego gościa, 
wreszcie ojciec zbliżył się do Bircha i rzekł:

— Jestem dotąd twoim dłużnikiem, Harveyu, za 
tytoń, który mi tak uprzejmie przyniosłeś z miasta.

— Jeżeli nie okaże się tak dobrym jak poprzedni 
— odparł kramarz, posyłając ostatnie, przeciągłe spoj­
rzenie w kierunku, w którym zniknął Harper — to 
wina w tern, że go teraz trudno dostać.

— Owszem, smakuje mi bardzo — ponowił tam­
ten — ale zapomniałeś powiedzieć mi jego ceny.

Wyraz twarzy kramarza zmienił się nagle, głęboka 
troska ustąpiła miejsca zwykłej mu przebiegłości, z jaką 
odpowiedział:

— Trudno oznaczyć cenę, muszę pozostawić to 
pańskiemu uznaniu i hojności.

Pan Wharton wyjął z kieszeni rękę, napełnioną 
portretami Karola Trzeciego, i wyciągnął ją do Bircha, 
trzymając trzy sztuki w palcach. Oczy Harveya za­
świeciły pożądliwością i przeżuwszy w ustach sporą 
ilość tytoniu, nadstawił dłoń, na którą dolary spadły 
z melodyjnym dźwiękiem, on jednak nie poprzestając 
na tem, wypróbował każdą zkolei sztukę o stopień 
tarasu, aż wreszcie dobywszy dużą skórzaną sakiewkę, 
schował ją tak zręcznie, że nikt z obecnych nie byłby 
mógł powiedzieć, jaka część jego osoby posłużyła za 
kryjówkę tego skarbu.

Załatwiwszy tak pomyślnie najważniejszą sprawę 
swych handlowych obrotów, kramarz powstał z ka­
miennej posadzki tarasu i zbliżył się do kapitana, który 
trzymając obie siostry wpół, prowadził z niemi oży­
wioną rozmowę.

— Czy pan jedzie dzisiaj, kapitanie Wharton? — 
zapytał nagle.

— Nie — odrzekł kapitan lakonicznie, wciąż obej­
mując siostry — czy chciałbyś, panie Birch, bym po­
rzucił tak prędko towarzystwo, którem nigdy już może 
cieszyć się nie będę?
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— Bracie! — rzekła Fanny — to okrutnie żarto­
wać z takich rzeczy,

— Widzi mi się — rzekł kramarz chłodno — że 
teraz gdy burza minęła, skinnerzy mogliby się ruszyć, 
lepiej więc będzie skrócić odwiedziny, kapitanie 
Wharton.

— 0! — zawołał oficer angielski — parę gwinei 
uwolni mnie od tych łotrów, gdybym ich spotkał. — 
Nie, nie, panie Birch, zostanę tu do jutra.

— Pieniądze nie zdołały uwolnić majora Andre — 
rzekł kramarz sucho,

Obie siostry popatrzyły na brata z przestrachem, 
a starsza zauważyła:

— Posłuchaj lepiej rady Harveya, bądź pewny, 
Henryku, że w takich sprawach z jego zdaniem trzeba 
się liczyć.

— Tak — dodała młodsza — jeżeli, jak podejrze­
wam, pan Birch dopomógł ci w przyjściu tutaj, to twoje 
bezpieczeństwo, nasze szczęście, drogi Henryku, wy­
maga, abyś go teraz usłuchał.

— Sam tu przyszedłem i sam stąd odejdę — rzekł 
kapitan stanowczo. — Pomoc Harveya polegała na 
tem, że mi dostarczył przebrania i doniósł, kiedy brzeg 
będzie wolny, a w tym ostatnim względzie omyliłeś 
się, panie Birch.

— Tak — odrzekł kramarz z pewną troską — i to 
jeden powód więcej, abyś pan wracał niezwłocznie; 
pasport, który panu dałem, służy tylko na raz.

— A nie możesz mi pan sfabrykować drugiego?
Blade policzki kramarza powlokły się niezwykłym 

rumieńcem, stał jednak milcząc z oczyma utkwionemi 
w ziemię; młodzieniec zaś dodał z wielką stanowczo­
ścią:

— Niech się dzieje co chce, zostaję na noc.
— Kapitanie Wharton — rzekł kramarz zwolna 

i z naciskiem — strzeż się pan wysokiego Wirginij- 
czyka z dużemi wąsami, o ile wiem, śledzi pana, a sam 
djabeł go nie oszuka. Mnie się to raz tylko udało.
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— Niech się mnie strzeże — rzekł Wharton wy­
niośle — ale panie Birch, na wszelki wypadek zwal­
niam cię od dalszej odpowiedzialności,

— Dasz mi to pan na piśmie? — zapytał prze­
zorny Birch.

— 0! z ochotą — zawołał kapitan, śmiejąc się, — 
Cezarze! pióra, papieru i atramentu, abym napisał 
świadectwo dla zaufanego powiernika Harveya Bircha, 
kramarza i t. d., i t. d.

Przyniesiono przybory do pisania i kapitan z wiel­
ką wesołością wystylizował po swojemu żądane za­
świadczenie, które kramarz, schowawszy starannie 
obok portretów Jego Katolickiej Mości, skłonił 
się zamaszyście całemu towarzystwu i oddalił się tym 
samym szybkim, wydłużonym krokiem, jakim przy­
szedł, Wkrótce ujrzano go zdaleka, jak wsuwał się do 
wnętrza swej lichej sadyby.

Ojciec i siostry kapitana byli tak uszczęśliwieni 
z przedłużenia jego odwiedzin, że najlżejsza obawa, 
mogąca tę radość zamącić, nie przyszła im nawet do 
głowy, on jednak zastanowiwszy się, zmienił zdanie, 
i zaraz po wieczerzy wyprawił Cezara po Harveya, 
nie chcąc bez jego pomocy puszczać się w drogę. Mu­
rzyn wrócił wprędce z niepożądaną wiadomością, że 
było już za późno. Kąty powiedziała mu, że Harvey 
wyszedł z tobołem o zmierzchu i musi już być daleko 
od domu. Nie pozostawało więc nic innego kapitanowi 
jak czekać cierpliwie do rana i wtedy postanowić, co 
mu uczynić wypada,

— Ten Harvey Birch swemi ostrzeżeniami i taje­
mniczą miną napędził mi większego niepokoju, niż 
sam się do tego chcę przyznać — rzekł kapitan, 
ocknąwszy się z zadumy, w której niebezpieczeństwo 
jego położenia odgrywało niemałą rolę,

— Jak on może tak swobodnie krążyć po okolicy 
w tych niebezpiecznych czasach? — zagadnęła panna 
Peyton.
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— Czemu buntownicy tak przez szpary patrzą 
na jego wędrówki, tego istotnie nie pojmuję — odpo­
wiedział kapitan — ale to pewna, że sir Henryk nie 
pozwoliłby, aby mu jeden włos spadł z głowy.

— Doprawdy? — zawołała Fanny z zajęciem — 
więc sir Henryk Clinton zna go?

— Przynajmniej powinien go znać!
— Jak sądzisz, mój synu, — zapytał pan Whar­

ton — czy jest niebezpieczeństwo, że mógłby cię zdra­
dzić?

— No, nie, zastanawiałem się nad tern długo, nim 
mu zawierzyłem — odparł kapitan w zamyśleniu. — 
Zdaje się jest uczciwym w interesach — zresztą własne 
niebezpieczeństwo, jakie mu grozi, gdyby chciał wró­
cić do miasta, wstrzymałoby go od popełnienia takiej 
podłości.

— I mnie się zdaje — rzekła Fanny, zamyślając 
się również — że Harvey Birch nie jest pozbawiony 
szlachetniejszych uczuć, przynajmniej wygląda na to 
czasami.

— O! — zawołała Sara z zapałem — jest lojalny, 
a to według mnie stanowi kardynalną cnotę.

— Ja zaś myślę — rzekł brat śmiejąc się — że 
bardziej kocha on pieniądze niż króla.

— Jeżeli tak — zauważył ojciec — nie możesz mu 
ufać, bo żadna miłość nie oprze się pokusie pieniężnej, 
tam gdzie w grę wchodzi chciwość.

— Ależ, ojcze — zawołał młodzieniec, odzyskując 
wesołość — musi być przecież jakaś miłość, która po­
trafi oprzeć się wszystkiemu, nieprawdaż, Fanny?

— Masz tu świecę i idź spać; ojciec już zwykł być 
w łóżku o tej porze.



ROZDZIAŁ V.

„Przez piaski Solwayu, przez 
mchy Tarossu idąc naoślep, odnaj­
dywał właściwe drożyny. Sprytnemi 
zakręty, rozpacznemi skoki zmylił 
czujność najlepszych gończych Per- 
cy ego. Brodu nie było w rzekach 
Eske i Liddel, lecz przeprawił się 
pomimo to przez jedną i drugą. 
Niczem mu był czas ni prąd, gru­
dniowy śnieg, czy czerwcowe słońce. 
Niczem mu był czas czy prąd, bez­
księżycowa północ lub wczesny 
świt."

Walter Scott
Pieśń ostatniego Minstrela.

Wszyscy członkowie rodziny Whartonów udali się 
tej nocy na spoczynek z uczuciem jakiegoś trwożnego 
oczekiwania. Niepokój nie pozwolił zmrużyć oka obu 
siostrom i wstały nazajutrz zmęczone bezsennością 
i obawą.

Ale gdy z okien sypialni wyjrzały w dolinę, nic 
napozór nie mąciło jej pogodnego wyglądu. Stała ona 
cała w blaskach słodkiego czarownego dnia, który 
zdarza się tu tak często w okresie listopadowym, która 
to częstość stawia amerykańską jesień narówni z naj- 
piękniejszemi porami roku innych krajów. Nie znamy 
wiosny, roślinność budzi się do życia jakby w pełni 
swego rozkwitu, zamiast rozwijać się stopniowo, jak 
pod temi samemi stopniami szerokości starego świata; 
natomiast z jakimż wdziękiem odchodzi! Wrzesień, 
październik, a nawet listopad i grudzień są porą roku 
sprzyjającą przebywaniu na świeżem powietrzu; zda-
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rzają się wprawdzie burze i niepogody, ale są krótko­
trwałe i zostawiają po sobie przedziwną przejrzystość 
atmosfery i bezchmurne niebo.

Ponieważ nic nie zapowiadało jakiejś niepożąda­
nej przeszkody w rozkoszowaniu się tym cudnym 
dniem, siostry zeszły na dół, nabrawszy znów zaufania 
w bezpieczeństwo brata i własną szczęśliwość.

Rodzina zgromadziła się wcześnie przy śniadaniu, 
i panna Peyton z tą drobiazgową systematycznością, 
którą życie samotne wyradza, zadecydowała, że obec­
ność siostrzeńca nie powinna wpłynąć na zmianę 
w przyjętych godzinach posiłku; towarzystwo więc sie­
działo już przy stole, gdy kapitan ukazał się nareszcie, 
aczkolwiek kawa stygnąca w filiżankach świadczyła, 
że mimowoli czekano na niego.

— Doszedłem do przekonania — rzekł, siadając 
na krześle pomiędzy siostrami i witając się z niemi 
serdecznie — że zrobiłem daleko lepiej, wyspawszy 
się w wygodnem łóżku i zapewniwszy sobie doskonałe 
śniadanie, zamiast liczyć na gościnność tych świeżo 
zorganizowanych oddziałów cow-boyów.

— Jeżeli mogłeś spać — rzekła Sara — to byłeś 
szczęśliwszy niż Fanny i ja; każdy szmer nocny wy­
dawał nam się zapowiedzią zbliżania się buntowniczej 
armji.

— No — rzekł kapitan ze śmiechem — wyznaję, 
że i ja byłem trochę zaniepokojony, ale jakże to było 
z tobą? — dodał zwracając się do młodszej siostry, 
która widocznie była jego ulubienicą, i klepiąc zlekka 
jej różowy policzek. — Czy widziałaś sztandary 
w chmurach, a dźwięki harfy ciotczynej wydawały ci 
się muzyką zbuntowanych?

— Nie, Henryku — odpowiedziało dziewczę, pa­
trząc na niego z przywiązaniem — aczkolwiek kocham 
kraj, nadejście jego wojsk sprawiłoby mi teraz wielką 
boleść.

Brat nic nie odpowiedział, tylko tkliwie uścisnął: 
jej rękę, gdy Cezar, który brał znaczny udział w oba-
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wach rodziny i od świtu był już na czatach, a teraz 
stał przy oknie, dając pilne baczenie na okolicę, wy­
krzyknął, z twarzą poszarzałą nagle z przerażenia:

— Uciekać — massa Harry — uciekać! — jeżeli 
kochać stary Cezar uciekać — widać jazda buntowniki.

— Uciekać — powtórzył angielski oficer, prostu­
jąc się dumnie — nie, mój Cezarze, ucieczka nie jest 
mojem rzemiosłem.

I mówiąc to przystąpił do okna, gdzie już cała ro­
dzina skupiła się w największem przerażeniu.

W więcej niż milowej odległości ukazało się około 
pięćdziesięciu dragonów, wysuwających się z jednej 
z bocznych dróżek doliny. Na przedzie obok oficera 
postępował człowiek w wieśniaczej odzieży i wska­
zywał w stronę Akacji. Po chwili mała gromadka 
jeźdźców odłączyła się od reszty oddziału i zaczęła 
dążyć szybko we wskazywanym kierunku.

Wyjechawszy na środek doliny, zwrócili konie ku 
północy. Rodzina Whartonów jak przykuta do miejsca 
śledziła wszystkie ich poruszenia z zapartym odde­
chem, gdy jeźdźcy, dosięgnąwszy siedziby Bircha, oto­
czyli ją szybko, i w mgnieniu oka dwunastu dragonów 
stanęło na straży.

Pozostali zsiedli z koni i weszli do środka, lecz po 
paru minutach ukazali się znów na podwórku w towa­
rzystwie Kąty, z której gwałtownych ruchów wywnio­
skować było można, że chodziło o rzeczy niepośledniej 
wagi.

Tymczasem nadjechał pozostały wtyle oddział, 
tamci zaś, po krótkiej rozmowie z gadatliwą gospody­
nią, dosiedli znów koni i popędzili w stronę Akacji.

Dotychczas nikt z rodziny nie zdobył się na tyle 
przytomności umysłu, by przedsięwziąć jakieś środki 
zabezpieczenia kapitana; dalsza zwłoka jednak sta­
wała się niemożliwą. Jedni przez drugich jęli pośpiesz­
nie wymieniać różne kryjówki, lecz młodzieniec od­
rzucił wszystkie wyniośle, jako uwłaczające jego woj­
skowej godności. Na ucieczkę do lasku, znajdującego
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się na tyłach domu, było za późno; dojrzanoby go bo­
wiem niewątpliwie i ujęto niebawem.

Nareszcie siostry drżącemi rękoma nałożyły na 
niego przebranie, które Cezar przezornie miał pod 
ręką na wszelki wypadek.

Zaledwie uskuteczniono tę czynność pośpiesznie 
i niedokładnie, gdy dragoni, pędzący jak wicher, wpadli 
na dziedziniec i zkolei otoczyli dom.

Nie pozostawało nic innego jak przybrać możli­
wie najobojętniejszą postawę w oczekiwaniu nie­
uchronnego badania. Dowódca zsiadł z konia i w to­
warzystwie paru swoich ludzi przystąpił do drzwi 
wchodowych, które Cezar zwolna i niechętnie otwo­
rzył. Ciężkie kroki kawalerzysty coraz to bliższe 
i blizsze złowrogiem echem obiły się o uszy kobiet, 
ścinając im krew w żyłach i pogrążając je w stan, gra­
niczący z odrętwieniem.

Mężczyzna olbrzymiego wzrostu i budowy, zna­
mionującej niepoślednią siłę, wszedł do pokoju 
i zdjąwszy czapkę skłonił się obecnym z uprzejmością, 
która, wnosząc z jego wyglądu, nie musiała mu być 
wrodzoną. Obfite, ciemne włosy, mocno spudrowane 
wedle ówczesnego zwyczaju, wichrzyły mu się nad 
czołem, a twarz tonęła prawie w szpecących ją niepo­
miernie bujnych wąsach. Pomimo to wyraz jego prze­
nikliwych oczu nie był zły, a głos głęboki i potężny 
miał przyjemne brzmienie,

FanAy, podniósłszy na niego trwożny wzrok, po­
znała odrazu człowieka, którego wedle ostrzeżeń Har- 
veya tak bardzo należało się obawiać.

— Nie lękajcie się, panie — rzekł oficer, przysta­
nąwszy na chwilę i spoglądając na blade, twarze obec­
nych — moja bytność ograniczy się do paru pytań, 
a jeżeli otrzymam na nie szczerą odpowiedź, uwolnię 
państwo natychmiast od naszej obecności.

— I jakież to są te zapytania? — wybełkotał pan 
Wharton, wstając i z niepokojem czekając na dalsze 
słowa oficera.
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— Czy podczas burzy schronił się tu jaki obcy 
podróżny? — spytał dragon, mówiąc z pewnem prze­
jęciem i do pewnego stopnia podzielając widoczny nie­
pokój pana domu.

— Ten pan... zaszczycił nas swoją obecnością... 
w istocie... i... jeszcze nie odjechał.

— Ten pan — powtórzył oficer, zwracając się do 
kapitana i przyglądając mu się przez chwilę, poczem 
chytry uśmieszek zaigrał mu na ustach.

Z uśmieszkiem przystąpił do młodzieńca i kłania­
jąc mu się nisko z żartobliwą powagą, rzekł:

— Jak widzę, musisz pan cierpieć na srogie za­
wianie w głowie.

— Ja? — wykrzyknął kapitan zdziwiony — ja na 
żadne zawianie nie cierpię.

— Tak mi się zdawało, wnosząc z tego, że przy­
kryłeś pan tak piękne czarne kędziory tą brzydką, 
starą peruką; racz mi pan wybaczyć tę pomyłkę.

Pan Wharton jęknął głucho, lecz panie, nie wie­
dząc jak daleko sięgają informacje niepożądanego go­
ścia, zachowały kamienne milczenie. Kapitan mimo- 
woli podniósł rękę do głowy i przekonał się, że siostry 
w pośpiechu tak krzywo nałożyły mu perukę, że część 
jego własnych włosów była z pod niej widoczną. Dra­
gon nie przestając uśmiechać się, śledził jego ruchy, 
poczem, jakby sobie coś przypomniawszy, zwrócił się 
do ojca i rzekł:

— Zatem, to ma znaczyć, że nie było tu niejakiego 
pana Harpera w tym tygodniu?

— Pana Harpera — powtórzył tamten, czując, że 
ciężar spada mu z piersi — a tak; zapomniałem, ale 
już odjechał, jeżeli było coś podejrzanego w jego oso­
bie, nie wiedzieliśmy, o tern... był nam całkowicie nie­
znanym.

— Nie potrzebujesz pan obawiać się niczego od 
jego osoby — odpowiedział dragon sucho. — Odjechał 
tedy — jak — kiedy — i gdzie?

Szpieg. 5
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— Odjechał, jak przyjechał — rzekł pan Wharton 
nabierając coraz większej otuchy — konno wczoraj 
przed wieczorem drogą na północ.

Oficer słuchał z natężeniem, twarz jego rozpro­
mieniała się stopniowo i gdy pan Wharton skończył mó­
wić, zakręcił się na pięcie i wyszedł z pokoju. Whar­
tonowie, sądząc, z jego zachowania się, wywniosko­
wali, że uda się na dalsze poszukiwanie owego pana 
Harpera. Jakoż dragon, wyszedłszy na dziedziniec, za­
czął rozmawiać z widocznem przejęciem i zadowole­
niem z paru podwładnymi. W chwilę potem wydano 
rozkazy, i jeźdźcy pędem rozbiegli się po różnych 
dróżkach doliny.

Niepewność pozostałych w pokoju, którzy z łatwo 
zrozumiałą ciekawością przypatrywali się całej tej 
scenie, nie trwała długo, gdyż ciężkie kroki kawale- 
rzysty rozległy się znowu i on sam wszedłszy do po­
koju skłonił się powtórnie, poczem przystąpił do ka­
pitana Whartona i rzekł z komiczną powagą:

— A teraz, gdy główne moje zadanie tutaj skoń­
czone, czy mogę przypatrzyć się bliżej tej peruce?

Angielski oficer, wpadając w ton tamtego, zdjął 
perukę i podał ją kawalerzyście ze słowami:

— Mam nadzieję, że przypadnie panu do gustu.
— Nie mogę tego powiedzieć bez rozminięcia się 

z prawdą — odparł dragon — i stokroć wolę pańskie 
• hebanowe włosy, z których tak pracowicie wyczesałeś 

pan puder. Ale musiałeś pan odnieść jakieś srogie 
uszkodzenie pod tym olbrzymim, czarnym plastrem.

— Jesteś pan tak bystrym obserwatorem, że rad- 
bym zasięgnąć pańskiego zdania w tym względzie — 
rzekł Henryk, zdejmując jedwabny plaster i ukazując 
mu nietknięty policzek.

— Na honor, powierzchowność pańska zyskuje 
z każdą chwilą — ciągnął dalej dragon wciąż z nie­
wzruszoną powagą — gdybym jeszcze mógł nakłonić 
pana, byś zmienił tę starą kapotę na ten piękny szafi­
rowy surdut, który tu leży, sądzę, iż nie byłbym świad-
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kiem przyjemniejszej metamorfozy, od czasu gdy z po­
rucznika przedzierzgnąłem się w kapitana.

Młody Wharton z wielkim spokojem uczynił, jak 
mu wskazano, i oczom dragona ukazał się wnet wy­
jątkowo piękny i wytwornie ubrany młodzieniec. Ka- 
walerzysta popatrzył na niego przez chwilę z cha­
rakteryzującą go dotychczas żartobliwością i rzekł:

— Otóż mamy i nowego przybysza na scenie; jak 
panu wiadomo, przyjętem jest, by nieznajomi przed­
stawiali się sobie nawzajem. Jestem kapitan Lawton 
z kawalerji wirgińskiej.

— A ja, panie, jestem kapitanem Whartonem 
z sześćdziesiątego pułku piechoty jego królewskiej 
mości — rzekł Henryk, kłaniając się sztywno i odzy­
skując swe zwykłe obejście.

Twarz Lawtona zmieniła się nagle, przybrana źar- 
tobliwość znikła bez śladu. Przez chwilę patrzył na 
kapitana Whartona, który stał przed nim z podnie­
sioną dumnie głową, gardząc dalszem udawaniem, 
i wykrzyknął ze szczerem przejęciem:

— Kapitanie Wharton! żałuję cię z całego serca!
— O! — zawołał zrozpaczony ojciec — jeżeli pan 

go żałujesz, to zostaw go w spokoju. On nie jest szpie­
giem. Jedynie chęć zobaczenia rodziny skłoniła go do 
przybycia tutaj w przebraniu. Ach! zostaw go pan, 
a niema takiej nagrody, takiej sumy, którejbym z ocho­
tą nie zapłacił.

— Panie — rzekł Lawton wyniośle — trwoga 
o syna usprawiedliwia pańskie słowa. Ale zapominasz 
pan, że jestem Wirgińczykiem i człowiekiem honoro­
wym.

Poczem, zwracając się do młodzieńca, mówił 
dalej:

— Czy nie wiedziałeś pan, że nasze przednie 
straże znajdują się w tych stronach już od dni kilku?

— Dowiedziałem się o tern, gdy było już za późno 
cofać się — odparł Wharton ponuro. — Przybyłem tu, 
jak wspomniał mój ojciec, by odwiedzić rodzinę, rozu-

5*
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miejąc, że wasze oddziały znajdują się w Peekskill 
w pobliżu Highlandu, inaczej nie byłbym się zapuścił 
tak daleko.

— Wszystko to być może, ale sprawa Andre’go 
wzbudziła naszą czujność. Gdy zdrada sięga nawet 
rangi wyższych oficerów, kapitanie Wharton, przyja­
ciele swobody muszą się mieć na baczności.

Henryk skłonił się w milczeniu, lecz Sara odwa­
żyła się powiedzieć coś w obronie brata. Dragon wy­
słuchał ją grzecznie i z pewnem współczuciem, lecz 
pragnąc uniknąć daremnych i kłopotliwych próśb rzekł 
łagodnie:

— Nie jestem komendantem oddziału; major Dun­
woodie postanowi o losie brata pani; w każdym razie 
może on liczyć na jak najlepsze obchodzenie się z nim 
z naszej strony.

— Dunwoodie! — wykrzyknęła Fanny, a róże za­
kwitły nagle na jej bledziutkiej twarzyczce, — Dzięki 
Bogu! w takim razie Henryk jest ocalony!

Lawton popatrzył na nią z mieszaniną litości i za­
chwytu, poczem wstrząsnąwszy powątpiewająco gło­
wą, ciągnął dalej:

— Miejmy nadzieję i pozwoli pani, że zostawimy 
tę sprawę jego uznaniu.

Fanny zarumieniła się ponownie. Obawa jej o bra­
ta zmniejszyła się znacznie, mimo to panienka zaczęła 
drżeć na całem ciele; oddech stał się krótki i urywany, 
a cała powierzchowność zdradzała niezwykłe wzbu­
rzenie. Podniosła oczy na dragona, i spuściła je znowu; 
widocznem było, że chce coś powiedzieć i nie może. 
Panna Peyton, zauważywszy pomieszanie siostrzenicy, 
zbliżyła się z godnością i zapytała:

— Zatem, panie, możemy mieć nadzieję ujrzenia 
wkrótce majora Dunwoodie?

— Niezwłocznie, panie — odpowiedział dragon, 
który do tej chwili z zachwytem wpatrywał się 
w Fanny — wysłańcy są już w drodze z wiadomością 
o naszem położeniu; przyjedzie tu natychmiast, chyba
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że jakieś osobiste względy wpłynęłyby na uniemożli­
wienie jego odwiedzin.

— Będzie nam zawsze bardzo przyjemnie powitać 
majora Dunwoodie.

— Och! nie wątpię. Jest on ogólnym ulubieńcem. 
Ale czy mogę prosić o pozwolenie dla moich ludzi, 
którzy tworzą część jego szwadronu, by mogli zsiąść 
z koni i pokrzepić się trochę?

Było coś w obejściu kawalerzysty, co sprawiło, 
że pan Wharton byłby mu łatwo wybaczył pominięcie 
tej prośby, zresztą biednemu ojcu chodziło tak bardzo 
o pozyskanie sobie względów kapitana Lawtona, że 
skwapliwie wydał stosowne rozporządzenia, zaprasza­
jąc oficerów, by zechcieli pożywić się śniadaniem, co 
przyjęto ochotnie.

Zresztą przezorni partyzanci nie pominęli żadnego 
środka ostrożności, tak koniecznej w ich położeniu. Na 
dalekich wzgórzach widać było gęsto porozstawiane 
patrole, podczas gdy ich koledzy zażywali wśród nie­
bezpieczeństw swobody, jaką rodzi wyłącznie karność 
i obojętność przyzwyczajenia.

Do stołu zasiadło tylko trzech oficerów, wszystko 
ludzie, którzy pod pozorami szorstkości, wywołanej 
gorliwą i męczącą służbą, zdradzali wykwintne obej­
ście. To też to wtargnięcie w domowe zacisze Whar­
tonów nosiło cechy jak najściślejszej przyzwoitości. 
Panie pozostawiły stół do wyłącznego użytku kawa- 
lerzystów, ci zaś bez zbytnich ceremonij jęli korzystać 
z gościnności pana Whartona.

Wreszcie kapitan Lawton zawiesił chwilowo gwał­
towny szturm, jaki przypuszczał do ciastek gryczanych, 
aby zapytać pana domu, czy zna wędrownego kra­
marza nazwiskiem Birch, zamieszkującego czasowo 
w dolinie.

— W istocie czasowo — odpowiedział pan Whar­
ton ostrożnie — bywa tu bardzo rzadko; mogę powie­
dzieć, że go prawie nie widuję.



70
/

— To dziwne — rzekł kawalerzysta, patrząc by­
stro na pomieszanego gospodarza — zważywszy, że 
jest najbliższym sąsiadem pana; a i dla pań byłoby to 
pożądanem. Jestem pewny, że ten muślin naprzykład 
kosztuje dwa razy tyle, niż on byłby zażądał.

Pan Wharton obejrzał się, coraz bardziej zmie­
szany, i zobaczył porozrzucane po sprzętach spra­
wunki.

Obaj niżsi oficerowie z trudem powstrzymali się 
od uśmiechu. Kapitan zaś zabrał się do śniadania tak 
żarliwie, jak gdyby to miał być jego ostatni w życiu 
posiłek. Okazała się też wnet potrzeba nowego tran­
sportu z zapasów kucharki Diny, i Lawton skorzystał 
z tej. przerwy.

— Zamierzałem oduczyć tego pana Bircha jego 
nietowarzyskości — rzekł — i odwiedzałem go dzisiaj. 
Gdybym go był zastał w domu, umieściłbym go tam, 
gdzie mógłby używać życia w licznem otoczeniu, 
przynajmniej na czas krótki.

— A to byłoby gdzie? — zapytał pan Wharton, 
czując, że musi coś powiedzieć.

— Na odwachu — odparł dragon sucho.
—. Cóż zawinił biedny Birch? — zapytała panna 

Peyton, podając Lawtonowi czwartą wazkę kawy.
— Biedny! — zawołał kapitan. — Jeżeli on biedny 

to król Jerzy jest lichym płatnikiem.
— W istocie — wtrącił jeden z oficerów — jego 

królewska mość winna mu bodaj księstwo.
— A zjednoczeni szubienicę — ciągnął dąlej ka­

pitan, rzucając się na nową porcję ciastek.
— Bardzo mi przykro — rzekł pan Wharton — 

że ktoś z moich sąsiadów ściągnął na siebie niezado­
wolenie władz naszych.

— Niech on się tylko dostanie w moje ręce — 
zawołał dragon, smarując masłem rogalek — nauczę 
go, jak się tańczy, nie dotykając ziemi.

— Przyozdobiłby niezgorzej własne drzwi, za­
wisłszy na której z tych akacyj — dodał porucznik.
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— Mniejsza z tem — rzeki kapitan, — Już ja się 
z nim rozprawię, zanim zostanę majorem.

Ponieważ rozmowa oficerów tchnęła szczerością 
doznanego zawodu, pan Wharton uznał za właściwe 
nie poruszać więcej tego drażliwego przedmiotu. Było 
to zresztą zupełną nowiną dla całej rodziny usłyszeć, 
że amerykańskie wojska podejrzewają i poszukują 
Harveya Bircha. Łatwość, z jaką wymykał się z ich 
rąk po każdem uwięzieniu i to w wypadkach otoczo­
nych pewną tajemniczością, bywała przedmiotem czę­
stych rozmów w okolicy.

Istotnie zawziętość kapitana przeciw kramarzowi 
miała swe źródło w niepojętem zniknięciu tego ostat­
niego z pod straży dwóch najwierniejszych dragonów.

Przed niespełna rokiem zauważono, iż Birch kręci 
się w pobliżu głównej kwatery naczelnego wodza i to 
w czasie, kiedy oczekiwano lada chwila ważnych wy­
padków. Skoro tylko doniesiono o tem oficerowi, któ­
rego obowiązkiem było czuwać nad bezpieczeństwem 
amerykańskiego obozu, wyprawił on niezwłocznie ka­
pitana Lawtona na poszukiwanie kramarza.

Niezmordowany kawalerzysta doskonale przytem 
obznajmiony ze wszystkiemi dróżkami i ścieżynami 
okolicznych wzgórz, z wielkim trudem i mozołem do­
piął zamierzonego celu. Oddział zatrzymał się dla wy­
poczynku na jakimś folwarku, więźnia zamknięto w od­
dzielnej izbie pod strażą dwóch wyżej wspomnianych 
dragonów, przytem jakaś kobieta kręciła się wciąż, 
gospodarskiemi czynnościami zajęta w pobliżu straży, 
i z niezwykłą gorliwością obsługiwała kapitana, zno­
sząc mu różne smaczne kąski na kolację.

Następnie kobieta i kramarz zniknęli. Znaleziono 
tylko tobół, otwarty i prawie pusty, a drzwiczki, pro­
wadzące do sąsiedniej izby były narozcież otwarte.

Kapitan Lawton nie mógł nigdy zapomnieć o tej 
zniewadze, wyrządzonej jego przenikliwości, i gorycz 
upokorzenia dodawała podniety jego i tak zgoła nie- 
umiarkowanej nienawiści ku wrogom. Teraz też stanął
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mu w pamięci figiel, jakiego mu wypłatał więzień, 
i kapitan siedział zachmurzony, z tern większą zawzię­
tością unicestwiając zawartość różnych półmisków 
i salaterek, aż odgłos trąbki rozległ się w dolinie, na­
pełniając ją przenikliwemi dźwiękami wojskowej me- 
lodji. Kawalerzysta zerwał się natychmiast od stołu 
wołając:

— Żywo na koń, panowie, jedzie Dunwoodie! 
I wybiegł z pokoju, a za nim obaj oficerowie. 
Wyjąwszy porozstawianych straży, wszyscy dra­

goni dosiedli wierzchowców i podążyli na spotkanie 
towarzyszy.

Przezorny dowódca nie zaniedbał żadnej ostroż­
ności koniecznej w wojnie, w której podobieństwo ję­
zyka, wyglądu i zwyczajów mogło na każdym kroku 
dać pole do fatalnych pomyłek i wymagało zdwojonej 
czujności. Podjechawszy jednak tak blisko, że można 
już było rozróżnić twarze jeźdźców tworzących dwa 
razy większy oddział niż dragoni Lawtona, kawale­
rzysta dał ostrogę swemu rumakowi i w jednej chwili 
znalazł się przy boku dowódcy.

Dziedziniec napełnił się znów wojskiem, a nowo­
przybyli, z zachowaniem poprzednich ostrożności, po­
śpieszyli wziąć udział w zastawionej dla ich towarzyszy 
uczcie.



ROZDZIAŁ VI.

 ,,i niech zdobywcy prze­
chwalają się odniesionemi na polu 
chwały zwycięstwy; ten, który po­
wabom piękności potrafi przeciw­
stawić niezłomność swej młodej, 
gorącej duszy, który czuje jej urok, 
a jednak nie poddaje się mu w nie­
wolę, ten jest najmężniejszym, naj­
większym zwycięzcą ze wszystkich.14 

Moore.

Panny Wharton i ich ciotka, stojąc przy oknie, 
z głębokiem zajęciem śledziły rozgrywającą się przed 
ich oczyma scenę.

Sara spoglądała na zbliżających się rodaków 
z uśmiechem pogardliwej obojętności, lekceważyła bo­
wiem nawet powierzchowność ludzi służących niego­
dnej, według niej, sprawie buntu. Panna Peyton nato­
miast patrzyła na nich z dumą, były to bowiem wy­
borowe wojska jej rodzinnej kolonji, zaś wszystkie 
władze Fanny pochłaniała wyłącznie jedna myśl i je­
den cel.

Oba oddziały nie zetknęły się jeszcze, gdy bystre 
oczki dziewczęcia spostrzegły jednego jeźdźca i wy­
dało jej się, że nawet koń pod nim rozumiał, iż niesie 
nieprzeciętny ciężar, tak lekko kopyta jego dotykały 
ziemi i tyle było wdzięku i dumy w poruszeniach szla­
chetnego rumaka.

Młody dragon siedział na siodle ze śmiałością 
i swobodą znamionującą, że czuje się panem siebie 
i swego rumaka; wyniosła, kształtna i muskularna jego 
postać łączyła w sobie harmonijne rozmiary siły i sprę-
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żystości. Temu to oficerowi zdał raport Lawton, gdy 
jechali obok siebie w stronę domu.

Serce Fanny biło gwałtownie, gdy kawalerzysta 
wstrzymał konia i obrzucił budynek oczyma, których 
blask widocznym był zdaleka; a gdy zeskoczył z sio­
dła, dzieweczka zbladła i zaczęła drżeć tak silnie na 
całem ciele, że na chwilę musiała osunąć się na 
krzesło.

Dowódca wydał parę szybkich rozkazów swemu 
podkomendnemu i przeszedłszy żwawym krokiem dzie­
dziniec, zbliżał się do domu. Wówczas Fanny powstała 
i zniknęła z pokoju. Dragon zdążył zaledwie wejść na 
stopnie tarasu, gdy drzwi wchodowe otwarły się na 
jego przyjęcie.

Fanny była jeszcze tak młodziutką, opuszczając 
miasto, że to ochroniło ją od poświęcenia jej wrodzo­
nych powabów na ołtarzu mody. Jej złociste włosy, 
niewytorturowane pracowitą fryzurą, spadały w natu­
ralnych lokach, ocieniając twarzyczkę jaśniejącą uro­
kiem zdrowia i młodości, oczy patrzyły wymownie, 
lecz usta milczały, ręce trzymała splecione przed sobą, 
a w jej wiotkiej, nieco ku przodowi pochylonej postaci 
było tyle nieopisanego wdzięku, że rozkochany w niej 
wojak stanął przez chwilę jak wryty.

Fanny wprowadziła go do pustego gabineciku, na- 
prost jadalni, w której cała rodzina była zgromadzona, 
poczem obu dłońmi ujmując jego rękę, wykrzyknęła:

— Och! Dunwoodie, jakże szczęśliwą jestem 
z wielu względów, że cię widzę; przyprowadziłam cię 
tu z umysłu, aby cię przygotować do nieoczekiwanego 
spotkania z drogim ci przyjacielem.

— Bez względu na to, czemu to zawdzięczam — 
zawołał młodzieniec przyciskając do ust jej ręce — ja 
również jestem szczęśliwy, że mogę ujrzeć się z tobą 
sam na sam, ukochana moja. O! Fanny, okrutną jest 
ta próba, na jaką mnie wystawiłaś; wojna i przestrzeń 
mogą wkrótce rozdzielić nas. na zawsze.
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— Musimy poddać się rządzącej nami koniecz­
ności. Ale nie wyznań miłosnych chcę słuchać teraz; 
o ważniejszych rzeczach mam z tobą do pomówienia.

— Cóż może być ważniejszego ponad nierozer­
walny węzeł, któryby nas połączył na zawsze! Fanny 
chłodną jest dla mnie, dla mnie, który wśród dziennych 
trudów i nocnych popłochów ani na jedną chwilę nie 
straciłem z myśli twego lubego obrazu.

— Drogi Dunwoodie! — rzekła Fanny, wzruszona 
prawie do łez, wyciągając do niego rękę, podczas gdy 
twarzyczka jej odzyskiwała stopniowo zwykły różany 
koloryt — znasz moje uczucia; po skończeniu wojny 
ta ręka jest twoją na zawsze, ale nie mogę przystać 
na ściślejszy związek pomiędzy nami, dopóki walczysz 
przeciwko memu jedynemu bratu. W tej chwili nawet 
brat ten czeka twego postanowienia, abyś powrócił 
mu wolność lub poprowadził na niechybną śmierć.

— Twój brat! — wykrzyknął Dunwoodie, blednąc 
— twój brat! wytłumacz się; jakież straszliwe znacze­
nie kryją twoje słowa?

— Czyż kapitan Lawton nie powiedział ci, że za­
aresztował dziś Henryka? — rzekła Fanny ledwo do­
słyszalnym głosem, utkwiwszy w ukochanym wzrok 
pełen najgłębszego bólu.

— Powiedział mi tylko o zaaresztowaniu przebra­
nego kapitana 60-go pułku, nie mówiąc gdzie i kogo ■— 
odpowiedział major takimże samym tonem i zasło­
niwszy twarz rękoma, starał się ukryć miotające nim 
uczucia przed wzrokiem ukochanej.

— Dunwoodie! Dunwoodie! — wykrzyknęła Fanny, 
czując że dotychczasowa ufność opuszcza ją, ustępując 
miejsca najstraszliwszej obawie. — Co znaczy twoje 
wzruszenie?

A gdy major podniósł zwolna twarz, na której wy- 
piętnowała się głęboka boleść, ciągnęła dalej:

— Przecież nie wydasz twego przyjaciela — mego 
brata — twego brata — na haniebną śmierć!
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— O! Frances! — wykrzyknął młodzieniec z roz­
paczą — cóż ja mam uczynić?!

— Uczynić! — powtórzyła, patrząc na niego błęd- 
nemi oczyma. — Czyżby major Dunwoodie wydał w ręce 
wrogów swego przyjaciela — brata swej przyszłej 
żony!

— Och! nie mów do mnie tak srogo, Fanny naj­
droższa! gotów jestem każdej chwili umrzeć za ciebie 
— za Henryka, ale nie mogę zapomnieć o mojej powin­
ności, nie mogę splamić swego honoru. Ty pierwsza 
pogardziłabyś mną!

— Peytonie Dunwoodie! — rzekła Frances uro­
czyście, z twarzą śmiertelnie bladą — wszak mówiłeś 
mi — przysięgałeś, że mnie kochasz...

— I kocham — przerwał młodzieniec z zapałem, 
lecz ona, ruchem ręki nakazawszy mu milczenie, cią­
gnęła dalej drżącym głosem:

— Czy sądzisz, że mogłabym rzucić się w objęcia 
człowieka, którego ręce splamiłaby krew mego brata?

— Frances, rozdzierasz mi serce! — wykrzyknął 
major.

Pomilczał chwilę, sam ze sobą walcząc, poczem 
zmuszając się do uśmiechu, rzekł:

— Zresztą, kto wie, czy nie dręczymy się próżne- 
mi obawami. Może po zbadaniu sprawy Henryk okaże 
się poprostu jeńcem wojennym, a wtedy mogę wypu­
ścić go na słowo.

Niema nic bardziej łudzącego niż nadzieja, a kar­
mienie się jej obietnicami jest szczęśliwym przywile­
jem młodości. Gdy sami zasługujemy na zaufanie, 
wówczas najmniej podejrzywamy drugich i wierzymy 
chętnie, że jest tak, jak nam się zdaje, że być powinno.

To też nieokreślone przypuszczenia majora udzie­
liły się błyskawicznie zrozpaczonej siostrze i z powra­
cającym na lica rumieńcem wykrzyknęła:

— O! co do tego nie może być żadnych wątpli­
wości! Wiedziałam... wiedziałam, Dunwoodie, że nie 
opuścisz nas w potrzebie.
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I wyczerpana doznanemi wzruszeniami biedna 
dzieweczka wybuchnęła płaczem.

Pocieszanie ukochanych jest jednym z najsłod­
szych przywilejów miłości; więc też major Dunwoodie, 
choć sam niezbyt wielką czerpiąc otuchę ze swego 
przypuszczenia, nie mógł odbierać jej temu uroczemu 
dziewczęciu, które łkało, tuląc się do jego piersi, od­
zyskawszy wiarę w ocalenie brata i opiekę ukocha­
nego człowieka.

Uspokoiwszy się trochę Fanny pośpieszyła do ja­
dalni, by udzielić rodzinie tej pożądanej nowiny, którą 
już uważała za pewnik.

Dunwoodie szedł za nią niechętnie, z sercem ści- 
śniętem niedobremi przeczuciami i zbierając siły, by 
mężnie stawić czoło czekającej go próbie.

Powitanie obu młodzieńców było bardzo serdeczne 
i szczere, a ze strony Henryka Whartona tak spokojne, 
jak gdyby nic nie zaszło, coby mu ten spokój zamącić 
mogło.

Natomiast cała ohyda tego mimowolnego współ­
udziału w uwięzieniu przyjaciela, grożące mu niebez­
pieczeństwo i poprzednia rozmowa z Fanny, wszystko 
to wstrząsnęło majorem Dunwoodie do głębi i pomimo 
wszelkich wysiłków, jakie czynił, przebijało się w jego 
obejściu. Reszta rodziny powitała go również serdecz­
nie i szczerze, zarówno przez pamięć dawnych sto­
sunków i uprzednich zobowiązań, jak w przewidywa­
niu nowych powodów do wdzięczności, co łatwo im 
przyszło wyczytać w wymownych oczach towarzyszą­
cej mu dzieweczki.

Po skończonych powitaniach major kazał wyjść 
z pokoju dragonowi, którego przezorny Lawton po­
stawił przy drzwiach na straży, i zwracając się do wię­
źnia, zapytał łagodnie.

— Opowiedz mi, Henryku, powody tego przebra­
nia, w jakiem znalazł cię kapitan Lawton, i pamiętaj — 
pamiętaj — kapitanie Wharton, że odpowiedzi twoje 
są całkowicie dobrowolne.
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— Użyłem przebrania, majorze Dunwoodie — od­
powiedział oficer z powagą — by móc odwiedzić ro­
dzinę bez narażenia się na niebezpieczeństwo zostania 
więźniem wojennym.

— Ale przebrałeś się dopiero wtedy, gdyś zoba­
czył zbliżający się oddział Lawtona?

— O! tak — przerwała Fanny z żywością, zapo­
minając o wszystkiem co zdarzyło się przedtem w swej 
wielkiej trwodze o brata — Sara i ja przebrałyśmy go 
same, za ukazaniem się dragonów i nasza niezręczność 
zdradziła go.

Twarz Dunwoodie'go rozpromieniła się, gdy spo­
glądając tkliwie na mówiącą, słuchał jej wyjaśnień.

.— Zapewne we własne suknie? — zapytał — 
w coś co było narazie pod ręką.

— Nie — rzekł Wharton z godnością — miałem 
na sobie to przebranie, wyszedłszy z miasta; dostar­
czono mi go w tym celu, i dziś jeszcze miałem go znów 
użyć zpowrotem.

Przerażona Fanny, stojąca dotąd pomiędzy bra­
tem a narzeczonym, cofnęła się, zrozumiawszy całą 
prawdę, i bezsilnie opadła na krzesło, patrząc błędnym 
wzrokiem na obu młodzieńców.

— A pikiety nasze... a oddziały w Równiach — 
rzekł Dunwoodie, blednąc.

— Przeszedłem koło nich w przebraniu. Poka­
załem im ten pasport który kupiłem, a ponieważ nosi 
on podpis Washingtona, więc przypuszczam, że musi 
być podrobiony.

Dunwoodie chwycił żywo papier, jaki mu Wharton 
podawał, i czas jakiś spoglądał na podpis w milczeniu, 
wreszcie żołnierz wziął w nim górę nad człowiekiem, 
zwrócił się do więźnia i badawczo patrząc na niegor- 
zapytał:

— Kapitanie Wharton, skąd dostałeś ten papier?
— Jest to pytanie, którego, jak mniemam, major 

Dunwoodie nie ma prawa mi zadawać.
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— Przepraszam, w istocie uczucia moje uniosły 
mnie za daleko.

Pan Wharton, przysłuchujący się dotąd z natęże­
niem rozmowie obu młodzieńców, zdobył się na od­
wagę i rzekł:

— Oczywiście, majorze Dunwoodie, papier ten nie 
może być prawdziwym; takie podrobienia praktykują 
się codziennie podczas wojny.

— Podpis nie jest podrobiony — rzekł dragon ci­
chym głosem, wciąż pilno wpatrując się w trzymany 
w ręku dokument. — Czyżby zdrada kryła się bez­
piecznie pośród nas? Ktoś nadużył zaufania Washin­
gtona, gdyż zmyślone nazwisko wypisane jest odmien­
nym charakterem niż cały pasport. Kapitanie Whar­
ton, mój obowiązek nie pozwala zwolnić cię na słowo, 
musisz towarzyszyć mi w góry.

— Byłem na to przygotowany, majorze Dun­
woodie!

Dunwoodie zwrócił się zwolna ku siostrom i wzrok 
jego spoczął ponownie na postaci Fanny. Dzieweczka 
podniosła się z krzesła i stała przed nimi ze złożonemi 
błagalnie rękoma. Nieszczęsny młodzieniec, nie mogąc 
panować dłużej nad wstrząsającemi nim uczuciami, wy­
szedł śpiesznie z pokoju, lecz ona podążyła za nim 
i oczyma wskazała mu drzwi pokoju, w którym po­
przednio rozmawiali. Nie pozostało mu nic innego jak 
wejść.

— Majorze Dunwoodie — rzekła Fanny zaledwie 
dosłyszalnym głosem, dając mu znak aby usiadł.

Przez chwilę nie mogła dodać nic więcej, lecz opa­
nowawszy się ciągnęła*dalej:

— Znane ci są moje uczucia dla ciebie; nawet 
w tej chwili, gdy tak dotkliwie ranisz serce moje, nie 
chcę ich kryć przed tobą. Wierzaj mi, Henryk zgrze­
szył jedynie nierozwagą. Naszemu krajowi nie stanie 
się stąd żadna szkoda.

Umilkła znowu i siedziała tak chwilę jakąś, ble­
dnąc i rumieniąc się naprzemiany, wreszcie fale kar-
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minu zalały jej twarzyczkę, i rozchylonemi ustami kil­
kakrotnie zaczerpnęła oddechu i rzekła śpiesznie 
i cicho:

— Przyrzekłam, Dunwoodie, zostać twoją żoną po 
skończeniu wojny; wróć memu bratu wolność na sło­
wo, a dziś jeszcze pójdę z tobą do ołtarza i towarzy­
szyć ci będę do obozu, a zostawszy żoną żołnierza, na­
uczę się znosić trudy żołnierskiego życia,

Dunwoodie chwycił drobną rączkę, którą w za­
pale wyciągała ku niemu, przycisnął ją sobie do piersi, 
poczem wstawszy, zaczął chodzić po pokoju z ozna­
kami najwyższego wzburzenia,

— Frances! zaklinam cię, przestań, bo serce mi 
pęknie!

— Więc odrzucasz moją rękę? — rzekła wstając 
z godnością, choć jej blade lica i drżące usta świad­
czyły wymownie o miotających nią sprzecznych uczu­
ciach,

— Czy ja ją odrzucam? — Alboż nie błagałem 
o nią gorąco — ze łzami! Alboż nie była ona celem 
wszystkich moich ziemskich pragnień! Ale przyjąć ją 
pod takiemi warunkami byłoby hańbą dla nas obojga. 
Nie traćmy nadziei, Fanny moja, Henryk musi być 
uniewinniony; może go nawet wcale sądzić nie będą. 
Bądź pewną, że nie omieszkam wstawić się za nim jak 
najżarliwiej, a wierzaj mi, droga, że szczycę się wzglę­
dami Washingtona,

— Ależ ten papier właśnie, to nadużycie zaufania 
Washingtona, o jakiem wspomniałeś, usposobi go wro­
go względem mego brata. Czyż major Andre poniósłby 
śmierć, gdyby groźby lub błagania zdolne były zmięk­
czyć żelazne poczucie sprawiedliwości tego człowieka?

I Frances powiedziawszy to wybiegła zrozpaczona 
z pokoju.

Dunwoodie stał chwilę jak oszołomiony, poczem 
wyszedł, chcąc iść za nią usprawiedliwić się, ukoić jej 
obawy. W sieni, dzielącej oba pokoje, przystąpił do 
niego jakiś chłopak w łachmanach, który popatrzywszy
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na jego mundur, wcisnął mu db ręki kartkę i wybiegł 
natychmiast frontowemi drzwiami. Stało się to tak 
szybko, a major tak był przejęty rozmową z Fanny, że 
zaledwie zdążył zauważyć, że posłańcem był wiejski, 
licho odziany chłopczyna i że trzymał w ręku jakąś 
zabawkę, jedną z tych, jakie się sprzedaje na miej­
skich straganach, której przyglądał się z lubością, za­
pewne jako świeżo otrzymanej zapłacie za odniesiecie 
kartki. Major spojrzał na trzymany w ręku świstek. 
Na kawałku brudnego, pomiętego papieru, skreślone 
były, a raczej nabazgrane ledwo czytelne następujące 
słowa:

„Regularni w pobliżu, jazda i piechota"1).
Dunwoodie drgnął i zapominając o wszystkiem in- 

nem poza służbą, szybko wybiegł z domu. Idąc śpiesz-

J) W kilka lat potem umarł w Bedford, West-Chester 
ziemianin nazwiskiem Elizeusz H. Człowiek ten był jednym 
z najzaufańszych szpiegów Washingtona. Na mocy zawar­
tego pomiędzy nimi układu H— nie porozumiewał się nigdy 
z osobami trzeciemi, ze względu na ogromne niebezpieczeń­
stwo jego położenia. Pozwolono mu również wejść w służbę 
sir Henryka Clintona, a Washington pokładał takie zaufanie 
w jego miłości kraju i dyskrecji, że często powiadamiał go 
o mniej ważnych wojennych krokach, by donosząc o nich 
angielskiemu generałowi, zyskiwał sobie tem v iększe jego 
zaufanie. W taki sposób H. służył czas długi, gdy przypad­
kiem znalazł się w mieście (zajętem wówczas przez Angli­
ków) w chwili, gdy szykowała się tam wycieczka przeciw ma­
łemu oddziałowi konsystującemu w Bedford, rodzinnej wiosce 
H —, gdzie Amerykanie mieli skład zapasów żywności. H. 
z łatwością dowiedział się o sile i przeznaczeniu owej wy­
cieczki, ale nie miał pojęcia, w jaki sposób donieść o tem 
oficerowi dowodzącemu oddziałem, nie zdradzając swego 
istotnego charakteru osobie trzeciej. Nie było już czasu 
porozumieć się z Washingtonem; postanowił więc ostatecznie 
posłać kartkę amerykańskiemu dowódcy z doniesieniem 
o grożącem niebezpieczeństwie i z oznaczeniem czasu, w ja­
kim można się było spodziewać napadu. Kartkę tę opatrzył 
nawet inicjałami E. H ; zmieniwszy charakter pisma, a to 
w tem mniemaniu, że ponieważ podejrzywano go w okolicy, 
o czem wiedział, podpis ten mógł nadać większego znaczenia 
przestrodze. Ponieważ rodzina jego mieszkała w Bedford,

Szpieg. 6
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nie ku żołnierzom, zauważył na dalekiem wzgórzu, pę­
dzącą co koń wyskoczy widetę. Dało się słyszeć kilka 
wystrzałów, i w chwilę potem trąbki zagrały na dziar­
ską nutę: ,,Do broni!" Zanim dobiegł biwakującego 
szwadronu, wszyscy byli już na nogach. Lawton sie­
dział już na koniu, i patrząc na przeciwległy koniec 
doliny z niecierpliwem oczekiwaniem, wołał na muzy­
kantów, usiłując ich przekrzyczeć:

— Głośniej, chłopcy! niech ci Anglicy wiedzą, że 
jazda Wirginji jest pomiędzy nimi a celem ich wy­
prawy.

Tymczasem nadbiegły pędem widety i patrole; 
każdy z jakimś pośpiesznym raportem do komendanta; 
ten ?aś wydał odpowiednie rozkazy szybko i z zimną 
krwią, .co jest najlepszą rękojmią posłuszeństwa pod- 

kartka z łatwością i w porę doszła na miejsce, zaś H. sam 
pozostał w New-Yorku.

Amerykański komendant uczynił to, co w podobnym 
wypadku byłby uczynił każdy rozsądny oficer. Posłał Wa­
shingtonowi kartkę z prośbą o rozkazy; sam zaś przedsięwziął 
wszelkie środki obrony, jakie były w jego mocy. Główna 
kwatera amerykańskiej armji znajdowała się podówczas 
w górach.

Na szczęście posłaniec spotkał Washingtona w drodze 
i doręczył mu kartkę; on zaś przeczytał ją, siedząc na koniu 
i dooisał ołówkiem: „Wierzyć wszystkim doniesieniom'1 E. H. 
Jerzy Washington". Poczem kazał kurjerowi pędzić zpo- 
wrotem co koń wyskoczy.

Kurjer przybył do Bedford już po ataku Anglików. 
Komendant przeczytał kartkę i włożył ją do kieszeni. Ame­
rykanie ponieśli porażkę, a dowódca ich został zabity. Kartkę 
H— z dopiskiem Washingtona znaleziono na zwłokach.

Następnego dnia sir Henryk Clinton zawezwał do sie­
bie H—. Zadawszy mu kilka ogólnikowych pytań, pokazał mu 
nagle kartkę, pytając czy zna to pismo, i kto to jest taki 
ów E. H. „To Eljasz Hadden szpieg powieszony wczoraj 
w Powieś Hook". Ta bezzwłoczna odpowiedź w połączeniu 
z tą okolicznością, że istotnie poprzedniego dnia powieszono 
szpiega noszącego te same inicjały, a nadewszystko zimna 
krew H— ocaliły go

Sir Henryk pozwolił mu odejść spokojnie, i od tej pory 
nigdy go już więcej nie oglądał.
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władnych. Raz tylko, skręcając konia, by wyjechać 
z dziedzińca, Dunwoodie pozwolił sobie rzucić okiem 
na dom, i serce zabiło mu gwałtownie, gdy ujrzał po­
stać kobiecą z załamanemi rękoma, stojącą w oknie 
pokoju, w którym rozmawiał z Fanny. Odległość nie 
pozwalała mu rozróżnić jej rysów, ale major nie wątpił 
ani na chwilę, że to była ona. Pobladł, i oczy zasnuły 
mu się mgłą, ale trwało to chwilę.

Gdy jechał ku domniemanemu polu walki, smagłe 
jego lica powlókł rumieniec zapału, a jego dragoni, 
wpatrzeni w twarz swego dowódcy jako w najlepszą 
wskazówkę ich własnego losu, dostrzegli w jego ciem­
nych oczach ten sam blask męstwa i ożywienia, jaki 
zwykli byli tak często widywać w nich przed bitwą. 
Z dodatkiem pikiet i podjazdów, które połączyły się 
teraz, oddział cały wynosił około dwustu koni. Była 
tam również garść ludzi, pełniących zazwyczaj obo­
wiązki przewodników, ale którzy w nagłych razach 
brali udział w walkach, ci byli spieszeni i z polecenia 
Dunwoodie'go rozbierali płoty mogące stawać na prze­
szkodzie zamierzonej akcji kawalerji. Ogólne zanie­
dbanie gospodarstwa, jakie spowodowała wojna, uła­
twiało tę czynność. Owe długie szeregi grubych i trwa­
łych parkanów, przerzynające obecnie kraj we wszyst­
kich kierunkach, nie istniały przed czterdziestu laty. 
Cienkie i krzywe kamienne ogrodzenia bywały budo­
wane naprędce i wymagały ciągłego starania gospo­
darza gwoli zabezpieczenia ich od burz i mrozów. Po­
siadłość pana Whartona wyróżniała się pod tym wzglę­
dem, ale inne parkany w dolinie poniżej były kupą 
gruzów, ponad któremi konie Wirgińczyków przelaty­
wały jak wicher. Tu i owdzie widać było krótką linję 
ocalałego muru, ale ponieważ wyjątki te znajdowały 
się poza polem, na którem Dunwoodie zamierzał sta­
wić czoło nieprzyjacielowi, pozostawało więc rozrzu­
cić kilka lżejszych płotów, co gdy pośpiesznie lecz sku­
tecznie dokonano, przewodnicy cofnęli się na wyzna­
czone im podczas zbliżającej się bitwy stanowiska.

6*
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Wiadomości, jakie Dunwoodie otrzymał od swoich 
wywiadowców, dozwoliły mu poczynić stosowne przy­
gotowania. Dno doliny, spadając z lekkiem nachyle­
niem z obu stron wzgórzy, tworzyło pośrodku równinę 
porośniętą trawą i wijącą się wskroś okolicy po obu 
brzegach niewielkiego strumyka, który ją często za­
lewał i użyźniał. Potok ten naogół łatwym był do 
przebycia w bród w całym swym biegu, a jedyna za­
pora, jaką mógł stawić ruchom kawalerji, znajdowała 
się w miejscu, gdzie zmieniał łożysko, skręcając z za­
chodu na wschód doliny, i gdzie brzegi jego były bar­
dziej spadziste i mniej dostępne. Tutaj też przerzu­
cony był drewniany most z głównego gościńca, a drugi 
podobny znajdował się o pół mili dalej ponad Akacją.

Wschodnie wzgórza doliny były strome i miejsca­
mi wrzynały się w nią skalnemi zrębami, zwężając 
znacznie jej szerokość. Jeden z takich zrębów osłaniał 
w pewnej odległości tyły szwadronu, i Dunwoodie po­
lecił kapitanowi Lawtonowi stanąć tam w odwodzie 
z częścią wojska. Oficer spełnił rozkaz dość niechęt­
nie, pocieszał się jednak myślą o wrażeniu, jakie jego 
nagłe ukazanie się sprawi na nieprzyjacielu. Dunwoo­
die znał swoich ludzi i wyznaczył to stanowisko kapi­
tanowi dlatego, iż obawiał się jego zbytniej krewkości 
w początkowej akcji, a wiedział, że na pomoc jego 
w stosownej chwili zawsze może liczyć. Kapitan bo­
wiem na widok nieprzyjaciela stawał się nieobliczal­
nym, w każdej innej chwili odznaczał się wyjątkową 
roztropnością i zimną krwią.

Z lewej strony pola, na którem Dunwoodie zamie­
rzał spotkać przeciwnika, rósł gęsty las i ciągnął się 
na przestrzeni mili. Do tego lasku weszli przewodnicy 
i rozstawili się wzdłuż jego skraju w taki sposób, aby 
zrzadka lecz skutecznie razić ogniem nadciągające nie­
przyjacielskie kolumny.

Nie można przypuścić, aby wszystkie te przygoto­
wania uszły niepostrzeżenie dla oczu mieszkańców 
Akacji; przeciwnie, wszystkie uczucia, jakie mogą mio-
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tać ludzką piersią, na podobny widok drgały w nich, 
podniecone do najwyższego stopnia. Jeden pan Whar­
ton nie spodziewał się niczego po tem czy innem za­
kończeniu walki. Jeżeli Anglicy zwyciężą, syn jego 
odzyska wolność, ale jakimże wówczas będzie jego los 
własny? Dotychczas wśród całego tego zamętu pozo­
stawał on neutralnym. Okoliczność, że syn jego służył 
w królewskiem, czyli jak je inaczej nazywano, regular- 
nem wojsku, omal nie stała się przyczyną skonfisko­
wania jego dóbr, uratowały go od tego jedynie wpły­
wy krewnych i jego własna czujna roztropność. W du­
szy był on zagorzałym rojalistą i gdy na wiosnę po po­
wrocie z amerykańskiego obozu Fanny uwiadomiła go 
o oświadczynach majora Dunwoodie, zgodził się na ten 
związek z buntownikiem, zarówno przez wzgląd na 
wzrastającą konieczność republikańskiego poparcia, 
jak z uwagi na szczęście córki. Gdyby syn jego ocalał 
teraz, opinja ogółu pomawiałaby go o udział w spisku 
przeciw wolności Stanów, a gdyby pozostał więźniem 
i gdyby go stawiono przed sądem, skutki mogłyby być 
o wiele jeszcze straszniejsze.

Pan Wharton cenił swe mienie, ale bardzo kochał 
dzieci; siedział teraz, śledząc oczyma rozgrywającą się 
nazewnątrz scenę, z jakimś tępym wyrazem twarzy 
zdradzającym bezbarwność jego charakteru.

Zgoła odmienne były uczucia jego syna. Pozosta­
wiono kapitana Whartona pod strażą dwóch dragonów, 
z których jeden przechadzał się odmierzonym krokiem 
po tarasie, a drugi stał przy drzwiach pokoju, w któ­
rym znajdował się więzień. Młodzieniec spoglądał na 
przygotowania Dunwoodie'go z zachwytem, połączo­
nym z trwożnem przywidywaniem ich skutków dla 
swojej rodziny. Zwłaszcza nie podobała mu się za­
sadzka oddziału pod wodzą Lawtona, którego było 
widać doskonale z okien domu, jak nie mogąc z nie­
cierpliwości usiedzieć na koniu, chodził tam i napo- 
wrót przed swymi ludźmi. Henryk Wharton rozejrzał 
się szybko i pytająco dokoła, przemyśliwając, czy nie
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udałoby mu się uciec w jaki sposób, ale oczy warto­
wnika szły za nim wszędzie z czujnością Argusa. Młody 
oficer z całym zapałem młodości pragnął wziąć udział 
w gotującej się rozprawie, a tymczasem musiał pozo­
stać bezczynnym i rozgoryczonym widzem. Panna 
Peyton i Sara spoglądały na przygotowania, miotane 
różnemi uczuciami, w których główną rolę grała troska 
o los kapitana Whartona, lecz gdy chwila rozlewu krwi 
nadeszła, z właściwą ich płci trwożliwością schroniły 
się w głąb domu. Fanny, przeciwnie, wróciła do po­
koju, w którym rozmawiała z Dunwoodie'm, i stojąc 
przy oknie z zapartym oddechem, rozgorączkowanemi 
oczyma śledziła będące w toku przygotowania. Wła­
ściwie patrzyła tylko w jeden punkt, tam gdzie znaj­
dował się jej ukochany, a zachwyt i trwoga miotały 
nią naprzemiany. W pewnej chwili wszystka krew 
zbiegła jej do serca, gdy ujrzała młodego wojaka prze­
jeżdżającego wśród szeregów i dodającego zapału i mę­
stwa żołnierzom; lecz wnet biedaczka ścierpła na myśl, 
że ta właśnie dzielność i odwaga, którą w nim tak 
bardzo ceniła, może otworzyć grób pomiędzy nią a tym 
umiłowanym człowiekiem. I zamknęła oczy, nie mo­
gąc patrzeć dłużej.

Na lewo od domu, w niewielkiej odległości od ty­
łów oddziału krzątała się mała garstka ludzi, zajętych 
jakiemiś zgoła odmiennemi przygotowaniami. Było ich 
trzech, dwóch mężczyzn i mały mulacik. Jeden z tych 
mężczyzn był tak chudy, że wskutek tego wydawał się 
jeszcze wyższym, niż był w istocie. Był bez broni, 
spieszony, w okularach i uwagę swą dzielił pomiędzy 
cygarem, książką i rozgrywającemi się na polu wy­
padkami. Temu człowiekowi Fanny postanowiła po­
słać kartkę przeznaczoną dla Dunwoodie’go, Nie zwle­
kając napisała ołówkiem: „Przyjdź do mnie, Peytonie, 
choćby na chwilkę" j wyprawiła z nią Cezara, który 
wymknął się ostrożnie tylnem wyjściem przez kuchnię 
umieszczoną w suterenach, bacząc, by go chodzący po 
tarasie dragon nie dostrzegł, ten bowiem zapowiedział
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wręcz, by nikt nie ważył się wychodzić z domu. Mu­
rzyn doręczył kartkę chudemu mężczyźnie, którym był 
chirurg wojskowy, i zęby Cezara szczękały ze strachu, 
gdy prosił o przesłanie jej majorowi i patrzył na po­
rozkładane na ziemi narzędzia, mające służyć do prze­
widywanych operacyj. Doktor natomiast spoglądał na 
nie z wielkiem zadowoleniem, a wskazawszy chłopcu, 
by doręczył kartkę dowódcy, krzątał się w dalszym 
ciągu około swych zajęć. Cezar powracał zwolna ku 
domowi, gdy tamten drugi, wyglądający na pomocnika 
chirurga, zapytał chłodno murzyna, ,,czy chce, aby mu 
nogę ucięto?” To pytanie przypomniało Cezarowi ist­
nienie tych użytecznych członków, i wprawił je w ruch 
tak szybko, że dopadł tarasu w tej samej chwili, kiedy 
major Dunwoodie podjeżdżał kłusem przed dom. Szyld­
wach wyprostował się i sprezentował broń przecho­
dzącemu dowódcy, lecz gdy tylko drzwi zamknęły się 
za nim, zwrócił się do Cezara i rzekł ostro:

— Słuchaj ty, murzyńska mordo, wyjdź mi tylko 
jeszcze raz z domu bez mojej wiedzy, a zgolę ci to 
czarne ucho tą tu brzytwą.

Biedny Cezar, zagrożony utratą drugiego członka, 
zemknął co tchu do kuchni, mrucząc coś pod nosem 
o „skinnerze i przeklętym buntowniku”.

— Majorze Dunwoodie — rzekła Frances do wcho­
dzącego oficera — byłam może niesprawiedliwą, jeżeli 
wyrządziłam panu przykrość...

Tu wzruszenie wzięło nad nią górę i wybuchnęła 
płaczem.

— Fanny! — zawołał młody oficer z zapałem — 
nie jesteś nigdy niesprawiedliwą, nigdy przykrą, chyba 
wtedy, kiedy wątpisz o mojej miłości.

— Ach! Dunwoodie! — rzekła łkając — za chwilę 
narażać będziesz życie w bitwie; pamiętaj, że jest 
serce, którego szczęście polega na twem bezpieczeń­
stwie; wiem, że jesteś odważny, bądź rozważnym...

— Dla ciebie? — zapytał uszczęśliwiony młodzie­
niec.
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— Dla mnie — odpowiedziała ledwo dosłyszalnym 
głosem, osuwając się w jego objęcia.

Dunwoodie przytulił ją do serca i chciał coś po­
wiedzieć, gdy odgłos trąbki dał się słyszeć na połu­
dniowym końcu doliny. Wycisnąwszy pocałunek na 
niebroniących się ustach dziewczyny, wojak wydarł się 
z jej objęć i pośpieszył na pole walki.

Fanny rzuciła się na sofę, kryjąc głowę w jej po­
duszkach, i z twarzą wtuloną w fałdy szala, by stłu­
mić dochodzące z zewnątrz odgłosy, pozostała tak, aż 
tętent koni i wystrzały umilkły.



ROZDZIAŁ VII.

— — — „masz cel przed sobą, 
idź za głosem ducha."

Szekspir.

Zdziczała i nierówna powierzchnia kraju, w połą­
czeniu z wielkiem oddaleniem od własnej ojczyzny i ła­
twością szybkiego przenoszenia się w różne punkty 
wojny, jaką przedstawiał ocean, wszystko to sprawiło, 
iż Anglicy w początkowych działaniach przeciw zbun­
towanym kolonjom nie posługiwali się ciężką kawa- 
lerją.

Podczas całej wojny wyprawiono jeden tylko pułk 
konnicy z Wielkiej Brytanji, Lecz legjony i niezależne 
oddziały tworzyły się w miejscowościach najlepiej od­
powiadających planom królewskich dowódców, lub sto­
sownie do wymagań. Często składały się one z ludzi 
zwerbowanych w samych kolonjach lub z linjowych 
pułków, i żołnierz odkładał muszkiet i bagnet, i uczył 
się władać pałaszem i karabinem. Metodę tę zastoso­
wano do jednego z posiłkowych pułków i hescy jegrzy 
przekształcili się w oddział ciężkiej i bezczynnej kon­
nicy.

Mieli oni przeciwko sobie najdzielniejszych sy­
nów Ameryki. Obywatele z południa dowodzili i słu­
żyli jako oficerowie w kawalerji lądowej armji. Nie­
ustraszona odwaga dowódców udzielała się ludziom 
cywilnym, których wybierano z wielką oględnością do 
tych usług.

Podczas gdy Anglicy zamknęli się w paru więk­
szych zdobytych przez siebie miastach, lub maszero-
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wali przez okolice całkowicie ogołocone z wszelkich 
zapasów żywności, lekkie oddziały ich wrogów rozpo­
rządzały całem wnętrzem kraju.

Trudy, jakie ponosiła amerykańska armja, były 
wprost bezprzykładne, mając wszelako władzę i czując 
ważność sprawy, usprawiedliwiającą wszelkie środki 
surowości, oficerowie kawalerji dbali o zaspokojenie 
potrzeb swych żołnierzy i ich koni; więc też spraw­
ność tych oddziałów, dobrze żywionych i doskonale 
uzbrojonych, nie miała wprost równej sobie w całym 
świecie.

Ludzie Dunwoodie’go niejednokrotnie już składali 
dowody swego męstwa w utarczkach z nieprzyjacie­
lem, i teraz też dyszeli chęcią nowego z nim spotkania. 
Życzenia ich spełniły się wprędce, gdyż zaledwie do­
wódca ich zdążył znów dosiąść konia, oddział nieprzy­
jacielski wynurzył się z poza wzgórza, zasłaniającego 
widok na południe. Jeden rzut oka wystarczył majo­
rowi, by rozpoznać, jakie to było wojsko. W jednym 
oddziale zobaczył zielone mundury cow-boyów, w dru­
gim skórzane hełmy i drewniane siodła jegrów. Liczba 
ich dorównywała mniej więcej sile szwadrona, zosta­
jącego pod jego rozkazami.

Wydostawszy się na otwartą przestrzeń w pobliżu 
domku Harveya Bircha, nieprzyjaciel przystanął i sfor­
mował szeregi, widocznie gotując się do ataku. W tej 
samej chwili ukazał się w dolinie oddział piechoty i po­
dążał ku brzegowi już wspomnianego strumienia.

Major Dunwoodie łączył zimną krew i roztropność 
z zuchwałą niemal odwagą. W obecnej chwili poznał 
natychmiast wyższość swego położenia i postanowił 
z niej skorzystać. Kolumna, którą dowodził, zaczęła 
zwolna wycofywać się z pola, podczas gdy młodziutki 
niemiecki oficer, dowodzący nieprzyjacielską konnicą, 
w obawie utraty łatwego zwycięstwa dał znak do 
ataku. Rzadko które wojsko odznaczało się takiem 
zuchwalstwem jak cow-boye; poskoczyli też żwawo 
naprzód, zachęceni cofaniem się nieprzyjaciela i ufni
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w osłaniającą ich tyły kolumnę; jegrzy postępowali 
wolniej, ale w lepszym szyku. Trąbki Wirgińczyków 
zagrały teraz przeciągle a raźno; odpowiedziały im 
dźwięki z ukrytego za skałą oddziału, co oczywiście 
stropiło niepoślednio następujących. Kolumna Dun- 
woodie’go, zawróciwszy w doskonałym ordynku, roz­
warła się, i za danym znakiem oddział Lawtona wy- 
padł z kryjówki z dowódcą na czele, który wymachując 
szablą nad głową, leciał jak szalony, a głos jego brzmiał 
donośnie pomimo ogłuszającego klangoru wojskowej 
muzyki.

Cow-boye nie wytrzymali ataku i rozbiegli się na 
wszystkie strony, a zmykali z szybkością, na jaką tylko 
stać było ich rumaki wybrane z pomiędzy najlepszych 
koni West-Chesteru. Kilku tylko odniosło rany, ale 
żaden z tych, których dosięgła mściwa dłoń rodaków, 
nie przeżył ciosu, by mógł powiedzieć, czyja ręka go 
zadała. Furja ataku spadła na biednych służalców 
niemieckiego tyrana. Wdrożeni do najściślejszej dy­
scypliny, nieszczęśni ci żołnierze mężnie przyjęli szar­
żę, ale gwałtowny napór koni i szable przeciwników 
zmiotły ich w mgnieniu oka, tak że Duijwoodie ujrzał 
wnet przed sobą puste pole. Bliskość piechoty wstrzy­
mała jednakże pościg, a garstka ocalałych jegrów szu­
kała schronienia za jej kolumnami.

Przebieglejsi cow-boye rozbiegli się małemi par- 
tjami w różnych kierunkach, dążąc do swego dawnego 
obozowiska nawprost Harlemu. Cała okolica ucierpiała 
na tej ucieczce, bo cow-boye w rozsypce byli stokroć 
gorsi niż w szeregach, każdy bowiem rabował i mor­
dował na własną rękę.

Mieszkańcy Akacji nie pozostali oczywiście obo­
jętnymi widzami tej sceny. Wszystkie serca biły przy- 
śpieszonem tętnem, od kuchni do saloniku. Kobiety, 
choć skryły się w głąb domu, myślą brały udział w po­
tyczce; Fanny zwłaszcza, leżąc wciąż na sofie z twa­
rzyczką wtuloną w poduszki, zanosiła gorące modły 
do Boga za swymi rodakami, nawet nie zdając sobie
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sprawy z tego, że naród cały ześrodkował się dla niej 
w osobie Peytona Dunwoodie. Ciotka jej i siostra 
mniej były wyłączne w zanoszonych do Stwórcy bła­
ganiach, a Sara w tak bliskiem zetknięciu z okropno­
ściami wojny nie radowała się już tak bardzo na myśl 
o przewidywanych triumfach Anglików.

W kuchni pana Whartona znajdowały się cztery 
osoby, mianowicie Cezar i jego małżonka, ich wnuczka, 
czarna jak węgiel dwudziestoletnia osóbka, i już wspo­
mniany chłopak. Ta murzyńska trójka była pozosta­
łością całej czeredy negrów, odziedziczonych wraz 
z posiadłością jeszcze po macierzystych przodkach pana 
Whartona, którzy pochodzili od holenderskich koloni­
stów.- Czas, zepsucie i śmierć doprowadziły ich do tej 
szczupłej liczby, zaś panna Peyton przydała jeszcze tej 
gromadce domowników owego chłopaka, który był 
białym i pełnił obowiązki lokajczyka.

Cezar, umieściwszy się przezornie w takim kącie, 
gdzie żadna zabłąkana kula nie mogła go dosięgnąć, po­
czął z zajęciem przypatrywać się utarczce. Kilka kro­
ków zaledwie dzieliło go od szyldwacha na tarasie. Ten 
zauważył przezorną pozycję murzyna i spoglądał na 
nią pogardliwie, sam wystawiając nieosłonioną pierś na 
grożące od strony nieprzyjaciela pociski.

— Jak widzę dbasz wielce o swoją piękną osobę, 
panie Czarnoskóry — rzekł po chwili.

— Kula ranić czarny człowiek tak samo jak biały 
— odpowiedział Cezar cierpko.

— A gdybym tak spróbował — rzekł dragon i z te- 
mi słowy wyciągnął pistolet z za pasa i zmierzył do 
murzyna.

Zjeżone włosy Cezara bardziej mu jeszcze dęba 
stanęły; począł kłapać zębami ze strachu, aczkolwiek 
nie brał na serjo krwiożerczych zamiarów szyldwacha. 
W tejże chwili kolumna Dunwoodie'go poczęła się co­
fać, a królewska kawalerja poszła do ataku.

— Aha! panie lekki jeździec — rzekł Cezar, któ­
remu wydało się, że Amerykanie cofają się naprawdę
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— czemu to wasi buntownicy nie walczyć? Patrz, jak 
major Dunwoodie zmykać przed ludzie króla Jerzy. 
Major Dunwoodie dobry pan, ale nie lubi walczyć z re­
gularni.

— Niech djabli porwą twoich regularnych — za­
wołał tamten gniewnie — poczekaj chwilę czarnuchu, 
a zobaczysz jak kapitan Jack Lawton wypadnie z poza 
tego tam wzgórza i przepłoszy cow-boyów jak dzikie 
gęsi, gdy stracą gąsiora.

Cezar przypuszczał, że oddział pod dowództwem 
Lawtona skrył się za skałą z tych samych powodów, 
z jakich on umieścił się za ścianą, ale rzeczywistość 
stwierdziła wprędce proroctwo kawalerzysty, i murzyn 
spoglądał z osłupieniem na rozsypkę kawalerji kró­
lewskiej.

Uradowany szyldwach jął objawiać swój zachwyt 
nad powodzeniem towarzyszy głośnemi okrzykami, 
które wnet zwabiły do otwartego okna saloniku ka- 
walerzystę pozostawionego bezpośrednio na straży 
Henryka Whartona.

— Patrz, panie, patrz — wołał rozentuzjazmowany 
dragon — jak te skórzane heskie czapki zmykają przed 
kapitanem Lawtonem. O! a teraz major Dunwoodie za­
bił konia pod oficerem; do licha, lepiej było zabić Ho­
lendra, a oszczędzić konia.

Sypnęły się strzały za uciekającymi cow-boyami, 
i zabłąkana kula strzaskała szybę o parę kroków od 
Cezara. Murzyn padł plackiem na ziemię, poczem na 
czworakach poczołgał się do wnętrza domu, zdążając 
wprost do saloniku.

Gęsta ściana krzaków osłaniała dziedziniec Akacji 
od strony gościńca, i konie obu dragonów przywiązane 
razem do słupka oczekiwały tam na swoich panów.

W tejże chwili dwaj cow-boye odcięci od swoich 
towarzyszy wpadli galopem przez furtkę z zamiarem 
dostania się do rosnącego w tyle domu lasu.

Zwycięscy Amerykanie ścigali uciekających Niem­
ców, dopóki nie zapędzili ich pod osłonę ognia pie-
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choty, a tymczasem dwaj cow-boye, znalazłszy się na 
dziedzińcu w chwilowem bezpieczeństwie, ulegli po­
kusie, jakiej rzadko który żołnierz oprzeć się zdoła, 
i z zuchwalstwem i przytomnością umysłu, jaką tylko 
długa praktyka wyrobić może, poskoczyli razem ku 
dragońskim koniom i zaczęli je błyskawicznie odwią- 
zywać. Widząc to, kawalerzysta na tarasie strzelił do 
nich z pistoletów i ze szablą w ręku biegł na pomoc 
rumakom.

W tej samej chwili Cezar wszedł do saloniku, co 
zwróciło uwagę bacznego dragona na więźnia, lecz po­
wstały na dziedzińcu tumult zwabił go znów do okna. 
Wychyliwszy się połową ciała, starał się krzykiem 
i groźbami odstraszyć maruderów od ich łupu. Chwila 
była .kusząca. Trzystu jego kolegów znajdowało się 
o milę od domu, konie bez jeźdźców biegły w różnych 
kierunkach, to też Henryk Wharton, niewiele myśląc, 
chwycił dragona za nogi i wyrzucił go z rozmachem 
na dziedziniec, co widząc Cezar pobiegł co prędzej za­
ryglować drzwi frontowe.

Żołnierz podniósł się natychmiast i z wściekłością 
zwrócił się w stronę więźnia; dostać się jednak przez 
okno do wewnątrz wobec takiego przeciwnika było 
niepodobieństwem, a drzwi były zatarasowane.

Tymczasem kolega głośno przyzywał go na pomoc 
i stropiony dragon, zapominając o wszystkiem innem, 
pośpieszył ku niemu. Jeden koń był już przytroczony 
do siodła cow-boya i wszyscy czterej, bijąc się wściekle 
na pałasze i miotając straszliwe przekleństwa, zniknęli 
za węgłem domu. Cezar otworzył szybko drzwi i wska­
zując na pozostałego konia, który najspokojniej szczy­
pał zwiędłą murawę dziedzińca, wykrzyknął;

— Uciekać — teraz — massa Harry — uciekać!
— Tak — zawołał młodzieniec, wskakując na sio­

dło — teraz istotnie, mój poczciwcze, jest czas uciekać.
Ręką skinął na pożegnanie ojcu, który stał 

w oknie, wyciągając ku niemu ręce błogosławiącym 
ruchem, i dodał:
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— Bóg z tobą, Cezarze. Pozdrów dziewczęta. 
I z temi słowy wypadł błyskawicznie za furtkę. 
Afrykanin spoglądał za nim z niepokojem, widział 

jak pędził gościńcem, poczem skręcił na prawo 
i wkrótce zniknął za występującemi z tej strony ska­
łami.

Uszczęśliwiony Cezar zaryglował drzwi znowu 
i kręcił kluczem w zamku dopóki tylko mógł, mono­
logując w trakcie tego półgłosem:

— Dzielny jeździec —• ja go sam dużo uczyć, po­
zdrowić dziewczęta — miss Fanny nie pozwolić, żeby 
ją kolorowy człowiek pocałować!

Gdy po skończonej bitwie przyszło do grzebania 
trupów, znaleziono poza domem obu cow-boyów i je­
dnego Wirgińczyka bez życia.

Na szczęście dla Henryka Whartona kapitan Law­
ton przypatrywał się w owej chwili przez lornetkę ko­
lumnie piechoty, wciąż stojącej nad brzegiem strumie­
nia i chroniącym się pod jej opiekę niedobitkom je- 
grów.

Koń, na którym uciekał oficer angielski, był to 
wyborny rumak z Wirginji i niósł go z szybkością 
strzały przez dolinę. Serce młodzieńca poczynało już 
bić rozkoszną pewnością ocalenia, gdy dobrze znany 
głos obił się o jego uszy:

— Brawo, kapitanie! nie szczędź szpicruty i. skręć 
na lewo, nim przejedziesz strumień.

Wharton odwrócił głowę zdumiony i ujrzał sie­
dzącego na szczycie wystającej skały, skąd całą do­
linę widać było jak na dłoni, swego byłego przewo­
dnika Harveya Bircha. Tobół, o znacznie zmniejszonej 
objętości, leżał u stóp kramarza, ten zaś zdjął kapelusz 
i powiewał nim z zapałem, gdy młody oficer przela­
tywał koło niego. Angielski kapitan usłuchał wska­
zówki tego tajemniczego doradcy i znalazłszy leśną 
dróżkę, wiodącą na główny trakt doliny, skręcił w nią 
i wkrótce znalazł się naprost swoich. W chwilę potem
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minął most i osadził rumaka przed swym dawnym zna­
jomym pułkownikiem Wellmere'm,

— Kapitan Wharton! — wykrzyknął zdumiony do­
wódca wojsk angielskich — po cywilnemu i na koniu 
zbuntowanych dragonów! Czy spadasz pan z nieba 
w takim stroju i w taki sposób?

— Dzięki Bogu, jestem ocalony! — zawołał zdy­
szanym głosem młodzieniec, — Udało mi się szczęśli­
wie wyrwać z rąk wroga, ale przed pięciu minutami 
byłem jeńcem, i groziła mi szubienica,

— Szubienica! kapitanie Wharton? Chyba ci 
zdrajcy nie ośmieliliby się popełnić nowego morder­
stwa! Czy im nie dosyć, że powiesili Andre’go! Za cóż 
grozili ci podobnym losem?

— Pod pozorem podobnegoż przestępstwa — od­
parł kapitan i pokrótce opowiedział najbliższym słu­
chaczom, w jaki sposób dostał się do niewoli, na czem 
gruntował swoje obawy i dzięki czemu potrafił uciec. 
Podczas jego opowiadania uciekający Niemcy skupili 
się na tyłach piechoty, a pułkownik Wellmere zawołał:

— Z całej duszy winszuję ci, mój dzielny przyja­
cielu; ci zdrajcy nie znają litości, jesteś podwójnie 
szczęśliwy, że cało wyszedłeś z ich rąk. Gotuj mi się 
z pomocą, a wnet pomszczę cię sowicie,

— Co się tyczy osobistych zniewag, to nie grożą 
one nikomu od tych, którymi dowodzi major Dunwoo- 
die — odpowiedział Wharton z lekkim błyskiem 
w oczach — jest to człowiek niezdolny do czegoś po­
dobnego; nie sądzę również, aby było rzeczą rozsądną 
przebyć teraz most i znaleźć się w otwartem polu na­
przeciwko tej wirgińskiej jazdy, rozgrzanej świeżem 
powodzeniem,

— O! jest się czego chlubić z ucieczki tej zbie­
raniny i tych niemrawych Niemców — rzekł tamten 
z pogardliwym uśmiechem, — Mówisz o tern, kapitanie, 
takim tonem, jak gdyby twój wychwalany pan Dun- 
woodie — bo nie jest on żadnym majorem — pobił 
gwardję królewską.
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— Niech mi będzie wolno powiedzieć, pułkowniku 
Wellmere, że gdyby gwardja królewska była tam 
w polu, znalazłaby przeciwnika, którego niebezpiecz­
nie byłoby lekceważyć. Mój wychwalany Dunwoodie 
jest chlubą armji Washingtona jako oficer kawalerji — 
zawołał Henryk z zapałem.

— Dunwoodie, Dunwoodie — powtórzył pułkownik 
zwolna — musiałem gdzieś spotkać tego jegomościa.

— Mówiono mi, że widziałeś go pan na chwilę 
u moich sióstr w mieście — odpowiedział Wharton 
z uśmieszkiem.

— A! Przypominam sobie tego młokosa. I takie­
mu to rycerzowi sławetny kongres zbuntowanych ko- 
lonij powierza dowództwo swoich żołnierzy!

— Spytaj pan komendanta jegrów, czy sądzi, że 
major Dunwoodie zasłużył na zaufanie.

Pułkownikowi Wellmere'owi nie zbywało na du­
mie, która każę stawić mężnie czoło wrogom. Służył 
on już oddawna w Ameryce i zawsze dotąd miał do 
czynienia albo ze świeżo zorganizowanemi partjami, 
lub z krajową milicją. Ci walczyli czasem odważnie, 
ale również często uciekali, nie ruszywszy cyngla. Są­
dził powierzchownie i wydawało mu się niepodobień­
stwem, aby żołnierze w tak czystych gietrach, masze­
rujący tak regularnie i manewrujący z taką akuratno- 
ścią, mogli być pobici. A w dodatku byli to Anglicy, 
więc któż mógł wątpić o ich powodzeniu! Gdyby puł­
kownik Wellmere częściej brał udział w bitwach, po­
jęcia te, które wyniósł z Anglji i którym garnizonowe 
przechwałki dodawały wagi, byłyby się wprędce roz­
wiały. Wysłuchał gorącej odpowiedzi Whartona 
z drwiącym uśmiechem, poczem zapytał:

— Więc według pana powinniśmy się cofnąć przed 
tą wychwalaną jazdą, nie uczyniwszy nic, coby ich mo­
gło pozbawić cząstki tej sławy, którą jakoby zyskali?

— Ostrzegłem pana jedynie, pułkowniku Wellmere, 
przed niebezpieczeństwem, na jakie się narażasz.

Szpieg. 7
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— Wyraz niebezpieczeństwo nie przystoi ustom 
żołnierza — mówił dalej szydersko angielski dowódca.

— A wyrazu tego sześćdziesiąty pułk tak samo się 
nie lęka, jak każdy inny, noszący królewski uniform — 
zawołał Henryk Wharton gniewnie. — Daj pan znak do 
ataku, pułkowniku, i czyny niech za nas mówią.

— Teraz poznaję mego młodego przyjaciela — 
rzekł pułkownik pojednawczo — ale jeżeli masz nam 
coś do powiedzenia, co mogłoby nam dopomóc w szar­
ży, posłuchamy. Znasz pan siły zbuntowanych. Czy 
jest ich więcej gdzie w ukryciu?

— Tak — odpowiedział młodzieniec, wciąż jesz­
cze rozdrażniony drwinami tamtego — w tym lesie na 
pravzo stoi u skraju mały oddział piechoty, jazda cała 
znajduje się przed nami.

— Ale niedługo tu pozostanie — zawołał Well- 
mere, zwracając się do kilku otaczających go ofice­
rów. — Panowie, przejdziemy ten most kolumną i roz­
winiemy się na równinie; inaczej nie skłonilibyśmy tych 
walecznych Jankesów, by nam podeszli na strzał. Ka­
pitanie Wharton, żądam pańskiej pomocy w charak­
terze adjutanta.

Młodzieniec wstrząsnął głową z niezadowoleniem, 
uważając krok pułkownika za wysoce nierozważny, 
z gotowością jednak pośpieszył spełnić wskazane mu 
obowiązki.

Podczas tej rozmowy, która toczyła się nieco na 
przodzie angielskiej kolumny i w oczach Amerykanów, 
Dunwoodie zbierał rozproszone wojsko, oddając pod 
straż niewielu jeńców i cofając się na początkowe po­
zycje. Zadowolony z odniesionego zwycięstwa i w mnie­
maniu, że Anglicy nie odważą się na ponowny atak, 
chciał już odwołać piechotę z lasu i pozostawiwszy 
silny oddział na miejscu, by miał oko na przeciwnika, 
cofnąć się o parę mil i poszukać odpowiedniego noc­
legu. Kapitan Lawton niechętnie słuchał wywodów 
swego komendanta, patrząc przez lornetkę, by doj-
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rżeć, czy nie nadarza się gdzie sposobność do pomyśl­
nego ataku, gdy nagle wykrzyknął:

— Co to? błękitny surdut wśród tych czerwonych 
kurtek! Jak pragnę zobaczyć jeszcze starą Wirginję, 
to jest mój przebrany przyjaciel z sześćdziesiątego puł­
ku, piękny kapitan Wharton, który uciekł moim dwom 
najlepszym ludziom.

Jeszcze nie skończył mówić, gdy jeden z tych bo­
haterów nadjechał, przyprowadzając oprócz własnego 
konia, wierzchowce obu cow-boyów i zdał raport 
o śmierci towarzysza i ucieczce więźnia. Ponieważ 
tamten właśnie miał bezpośrednią straż nad młodym 
Whartonem, drugi nie mógł ściągnąć ną siebie nagany 
za to, że bronił koni, które pozostały pod jego pieczą, 
kapitan wysłuchał go z niezadowoleniem, ale bez 
gniewu.

Wiadomość ta spowodowała zmianę w zamiarach 
majora Dunwoodie. Ucieczka więźnia narażała jego 
wojskowy honor, i zrozumiał to natychmiast. Odwołał 
rozkaz, wycofujący przewodników z lasu, i z równą 
niecierpliwością jak zapalczywy Lawton upatrywał te­
raz sposobności ponowienia ataku na nieprzyjaciela.

Jeszcze przed paru godzinami Dunwoodie mnie­
mał, iż los nigdy go tak nie skrzywdził, jak kiedy uczy­
nił Henryka Whartona jego jeńcem. Teraz, z naraże­
niem własnego życia, byłby leciał na schwytanie zbie­
głego przyjaciela. Wszystkie inne względy ustąpiły 
wobec zranionej ambicji żołnierskiej; byłby współza­
wodniczył z Lawtonem w bezwzględności, lecz w tejże 
chwili wojsko pułkownika Wellmere’a przeszło most 
i wstąpiło na równinę,

— Patrz pan — zawołał uradowany kapitan, wska­
zując palcem na postępujące szeregi — otóż i John Buli 
włazi w pułapkę z otwartemi oczyma.

— Ależ — rzeki żywo Dunwoodie — oni z pe­
wnością nie rozwiną się na tej płaszczyźnie. Wharton 
musiał im powiedzieć o zasadzce. Ale jeżeli to zrobią,..

7*
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— Podziurawimy im skóry jak rzeszoto — odparł 
tamten, wskakując na siodło.

Prawda objawiła się wkrótce; angielska kolumna 
bowiem, przemaszerowawszy niewielką przestrzeń, 
rozwinęła się ze sprawnością, która byłaby przyniosła 
jej zaszczyt na paradzie w Hyde Parku.

— Na koń! na koń! — zawołał Dunwoodie, a roz­
kaz ten powtórzył Lawton głosem, który zadźwięczał 
w uszach Cezara stojącego w otwartem oknie domu. 
Alurzyn cofnął się przerażony, stracił już bowiem za­
ufanie w tchórzliwość kapitana Lawtona; dotąd wi­
dział go w duszy wypadającego z zasadzki z szablą nad 
głową.

Gdy Anglicy postępowali tak zwolna i w dosko­
nałym ordynku, ukryci w lesie przewodnicy otworzyli 
morderczy ogień, rażąc dotkliwie tę część piechoty, 
która znajdowała się najbliżej lasu. Wellmere idąc za 
radą jednego z przybocznych weteranów rozkazał 
dwom kompanjom, by wypłoszyły Amerykanów z ich 
kryjówki. Ruch ten spowodował lekki zamęt, z czego 
korzystając Dunwoodie przypuścił atak. Trudno wy­
obrazić sobie dla szarży kawalerji odpowiedniejszy 
grunt nad tę równinę; atak Amerykanów był straszny. 
Dunwoodie skierował go głównie ku brzegowi naprze­
ciw lasu, by osłonić jazdę od ognia ukrytej w zaroślach 
ich piechoty, i to mu się w zupełności powiodło. Gwał­
towny impet przeciwników zrzucił z konia pułkownika 
Wellmere'a, znajdującego się po lewicy frontu. Dun­
woodie nadbiegł w porę, by ocalić go od cięcia jednego 
ze swych ludzi, podniósł go z ziemi, kazał go wsadzić 
na siodło i powierzył opiece swego ordynansa. Oficer, 
który doradził atak na przewodników, miał sobie po­
wierzone wykonanie go, lecz sama groźba wystarczyła. 
Ludzie ci zresztą spełnili swą powinność i cofnęli się 
w głąb lasu z zamiarem powrócenia do swoich koni, 
które pozostały, strzeżone pilnie w górnej części do­
liny.
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Lewe skrzydło Anglików załamało się pod napo- 
rem amerykańskiej jazdy, która przedarła się na tyły 
i spowodowała zupełny popłoch. Ale podkomendant, 
spostrzegłszy na co się zanosi, szybko zmienił część 
frontu i otworzył silny ogień na przelatujących koło 
niego dragonów. W tym oddziale znajdował się Henryk 
Wharton, który na ochotnika pomagał w rozproszeniu 
przewodników. Kula jednego z nich raniła go w ra­
mię, zmuszony był przerzucić cugle w drugą rękę. Gdy 
dragoni pędzili koło tego oddziału, napełniając po­
wietrze okrzykami i odgłosem trąbek, grających po­
budkę, rumak na którym siedział Wharton zaczął się 
niepokoić, wspinać, a ponieważ jeździec nie mógł nim 
powodować należycie, mając przestrzeloną rękę, sku­
tek był taki, że Henryk Wharton znalazł się w mgnie­
niu oka przy boku kapitana Lawtona. Ten pojął na­
tychmiast śmieszne położenie swego towarzysza, lecz 
zdążył zaledwie krzyknąć:

— Ten koń lepiej się rozumie na słusznej sprawie 
niż jego jeździec, kapitanie Wharton! witam pana 
w szeregach wolności...

I wpadł pomiędzy angielskich piechurów.
Nie tracił jednak czasu i niezwłocznie po ataku 

zagarnął znów swego jeńca, a widząc, że jest ranny, 
kazał go odesłać na tyły.

Wojska wirgińskie używały teraz w pełni na tej 
części piechoty królewskiej, która w znacznej mierze 
była na ich łasce. Dunwoodie spostrzegłszy, że nie­
dobitki Niemców ukazały się znów na równinie, puścił 
się za nimi w pogoń, a doścignąwszy z łatwością ich 
słabe i źle odżywione konie, rozbił i te resztki do­
szczętnie.

Tymczasem znaczna liczba Anglików, korzystając 
z dymu i zamieszania, schroniła się na tyły swych ro­
daków, którzy wciąż stali w łinji wzdłuż lasu, lecz mu- 
sieli zawiesić ogień z obawy, iż równie dobrze mogliby 
ranić swoich jak wrogów. Polecono zbiegom sformo­
wać drugą linję w samym lesie pod osłoną drzew. Jesz-
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cze się to nie stało, gdy kapitan Lawton wezwał do 
siebie młodziutkiego oficera, który pozostał z częścią 
oddziału na równinie, i zaproponował przypuścić atak 
do nieprzełamanej dotąd linji Anglików, Oficerek zgo­
dził się z ochotą; uszykowano szeregi, lecz porywczość 
dowódcy przekroczyła niektóre niezbędne przygoto­
wania i jazda, przyjęta morderczym ogniem piechoty, 
poszła w rozsypkę. Lawton i jego młodszy towarzysz 
spadli z koni. Szczęściem dla Wirgińczyków major 
Dunwoodie pojawił się znów na równinie w tej kry­
tycznej chwili. Zobaczył bezład w szeregach, u jego 
stóp leżał brocząc krwią Jerzy Singleton, drogi sercu 
jego i ceniony dla swych niezwykłych zalet przyjaciel, 
a Lawton rozciągnięty na ziemi był nieprzytomny. Iskry 
posypały się z oczu młodego rycerza. Przejechawszy 
cwałem pomiędzy tym szwadronem a nieprzyjacielem, 
głosem, który ozwał się w sercach dragonów, przywo­
łał ich do porządku. Jego słowa i obecność odniosły 
magiczny skutek. Zmieszane głosy umilkły, szeregi 
sformowały się błyskawicznie i poprowadzeni przez 
swego dowódcę Wirgińczycy ruszyli niepowstrzyma­
nym pędem i wpadli jak burza na nieprzyjaciela, siejąc 
śmierć i zniszczenie. Ci, co nie polegli, ratowali się 
ucieczką w las. Dunwoodie wycofał się zwolna z pod 
ognia schowanych za drzewami Anglików i rozpoczął 
bolesną powinność zbierania poległych i rannych.

Sierżant, któremu polecono odprowadzić Henryka 
Whartona na miejsce, gdzie pomoc lekarska miała mu 
być udzieloną, spełnił rozkaz skwapliwie, pragnąc po­
wrócić jak najprędzej na pole walki. Gdy znaleźli się 
w połowie równiny, kapitan spostrzegł człowieka, któ­
rego powierzchowność i zajęcie z konieczności mu- 
siały zwrócić jego uwagę. Jegomość ten miał głowę 
odkrytą i łysą, ale dobrze spudrowana peruka ster­
czała mu z kieszeni spodni. Był bez surduta z zawi- 
niętemi po łokcie rękawami od koszuli; zakrwawiona 
odzież i ręce, a nawet twarz świadczyły o jego powo­
łaniu; w ustach trzymał cygaro, w prawej ręce narzę-
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dzia dziwacznego kształtu, a w lewej ogryzek jabłka, 
które raz po raz luzowało w jego ustach wyżej wspo­
mniane cygaro. Teraz stał, przypatrując się jegrowi, 
który leżał przed nim bez ducha. W pewnej odległości 
kilku przewodników wspartych o muszkiety wytężało 
wzrok w stronę walczących, a tuż przy nim stał czło­
wiek również obryzgany krwią i wyglądający na jego 
pomocnika.

— To jest doktor — rzekł spokojnie sierżant do 
Henryka — opatrzy panu rękę w mgnieniu oka.

Poczem dawszy znak przewodnikom, by się zbli­
żyli, szepnął im kilka słów, wskazując na jeńca, i po­
pędził galopem w stronę towarzyszy, Wharton przy­
stąpił do dziwacznego jegomościa i widząc, że ten nie 
zwraca na niego uwagi, chciał już zażądać jego po­
mocy, gdy tamten przerwał milczenie, mówiąc sam do 
siebie:

— Poznaję teraz, że to kapitan Lawton zabił tego 
człowieka, jak gdybym to widział na własne oczy. 
A tak często pouczałem go, jak ma ubezwładnić prze­
ciwnika, nie odbierając mu życia. To okrucieństwo, 
tak niepotrzebnie trzebić ludzki rodzaj, a przytem po­
dobne cięcia czynią pomoc lekarską zbyteczną; jest to 
do pewnego stopnia brak poszanowania dla nauki.

— Jeżeli mogę zabrać panu chwilę czasu — rzekł 
Henryk Wharton — prosiłbym o opatrzenie lekkiej 
rany, jaką odniosłem.

— A! — zawołał tamten drgnąwszy, i oglądając 
młodzieńca od stóp do głowy — pan przybywasz z pola 
walki? Jakże tam idzie robota?

— W istocie — odrzekł Henryk, któremu chirurg 
pomagał zdejmować surdut — ruszają się niezgorzej, 
mogę pana zapewnić,

— Ruszają się! — powtórzył chirurg, krzątając się 
koło opatrunku. — Słyszę to z przyjemnością, bo póki 
ruchu, poty życia, a póki życia, poty nadziei; tu oto 
moja wiedza jest bezsilna; wpakowałem zpowrotem 
mózg do czaszki jednego z moich pacjentów, ale po-
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dejrzewam mocno, że musiał już nie żyć, gdy się do 
niego zabrałem. Bardzo ciekawy wypadek. Zapro­
wadzę pana, żebyś go zobaczył; to tam zaraz za pło­
tami, gdzie tyle ciał leży. A! kula ześlizgnęła się z ko­
ści, nie uszkodziwszy jej; pańskie szczęście, iż popa- 
dłeś w ręce starego praktykanta, inaczej byłbyś mógł 
stracić rękę.

— Doprawdy! — rzekł Henryk z lekkim niepo­
kojem — nie przypuszczałem, żeby rana była tak po­
ważna,

— O! rana jest dosyć lekka, ale pan masz tak po­
datne członki do operacji, że taka przyjemność mogła­
by skusić nowicjusza,

— Do djabła! — krzyknął kapitan — jakaż to 
może być przyjemność w okaleczaniu swoich bliźnich!

— Panie — rzekł chirurg z powagą — umiejętna 
amputacja jest bardzo piękną operacją i niewątpliwie 
młodszy chirurg mógłby w pośpiechu przeoczyć szcze­
góły takiego właśnie jak ten przypadku.

Dalszą rozmowę przerwało ukazanie się dragonów, 
zwolna wracających na poprzednie stanowiska, i nowe 
zgłaszania się lżej rannych żołnierzy, którzy nadjeż­
dżali, wzywając śpiesznie pomocy doktora.

Przewodnicy wzięli pomiędzy siebie Whartona, 
który z ciężkiem sercem skierował się znów w stronę 
rodzicielskiego domu.

Anglicy stracili blisko trzecią część swojej pie­
choty, lecz reszta cofnęła się do lasu, i Dunwoodie, wi­
dząc, że zajęli pozycję zbyt silną, by ich było można 
zaatakować, zostawił znaczną część oddziału pod ka­
pitanem Lawtonem, który już otrząsnął się z chwilo­
wego oszołomienia, spowodowanego upadkiem z ko­
nia, i polecił mu dawać na nich baczenie i skorzystać 
z pierwszej sposobności zaatakowania ich, nimby się 
cofnęli ku statkom.

Major otrzymał wiadomość, że nadciąga inny od­
dział drogą Hudsonu, musiał więc mieć się w pogoto­
wiu, by unicestwić zamiary i tego także przeciwnika.
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Kapitan Lawton otrzymał rozkazy z zastrzeżeniem,, 
aby się nie kwapił na wroga, póki się jakaś bardzo po­
myślna sposobność nie nadarzy, poczem obaj dowódcy 
rozjechali się, każdy w swoją stronę.

Zwyciężeni Anglicy był to lekki oddział bez ba­
gażu, wysłany w celu zniszczenia pewnych magazy­
nów zawierających jakoby zapasy dla amerykańskiej 
armji. Teraz rozpoczęli odwrót przez las, trzymając 
się górskich dróżek, niedostępnych dla kawalerji, i dą­
żąc do swoich statków.



ROZDZIAŁ VIII.

,,Ogniem i mieczem zniszczony 
był kraj jak długi i szeroki; i nie­
jedna matka rodząca i niejedno no­
wonarodzone dziecię zmarły wtedy, 
ale takie rzeczy, jak wam wiadomo, 
muszą się zdarzać przy każdem 
walnem zwycięstwie/*

Ostatnie odgłosy walki umilkły w uszach zanie­
pokojonych słuchaczy w Akacji. Fanny wciąż leżała 
na sofie, napróżno usiłując rozróżnić coś w dolatującej 
ją wrzawie i zbrojąc się w męstwo na wypadek możli­
wej klęski rodaków. Pole bitwy znajdowało się w od­
ległości niespełna mili od Akacji, w przerwach salw 
okrzyki żołnierzy obijały się o uszy mieszkańców.

Pan Wharton po ucieczce syna poszedł do panny 
Peyton i Sary, i wszyscy troje oczekiwali z biciem 
serca na nowiny z pola. Fanny nie mogąc dłużej znieść 
dręczącej ją niepewności, przyłączyła się do nich, Ce­
zara zaś wyprawiono, by śledził z ukrycia przebieg 
bitwy i donosił, na czyją stronę przechylało się zwy­
cięstwo. Pan Wharton opowiedział teraz zdumionym 
kobietom, w jaki sposób udało się Henrykowi umknąć 
szczęśliwie. Te nie ochłonęły jeszcze ze zdziwienia, 
gdy drzwi otwarły się i kapitan Wharton pod strażą 
dwóch przewodników, za którymi postępował murzyn, 
stanął przed niemi:

— Henryk!... mój syn... mój synL — wykrzyknął 
przerażony ojciec, wyciągając ręce, lecz nie mogąc po­
wstać z krzesła. — Co widzę! Znów w niewoli: znów 
w niebezpieczeństwie życia!
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— Szczęście posłużyło buntownikom — rzekł mło­
dzieniec z przymuszonym uśmiechem, biorąc każdą 
z sióstr za rękę. — Walczyłem mężnie za moją wolność, 
ale przewrotny duch buntu udzielił się nawet ich ko­
niom. Ten, na którym siedziałem, poniósł mnie, zgoła 
wbrew mojej woli, wyznaję, w sam środek ludzi Dun- 
woodie’go.

— I schwytano cię znowu! — jęknął ojciec, rzu­
cając trwożne spojrzenie na uzbrojonych ludzi, którzy 
wraz z jego synem weszli do pokoju.

— Nieinaczej, ojcze, ten pan Lawton, który widzi 
tak daleko, zagarnął mnie natychmiast.

—.Było się nie dać, massa Harry! — zawołał Ce­
zar gniewnie.

— Łatwiej to powiedzieć niż zrobić, mój Cezarze 
— rzekł Wharton z uśmiechem — zwłaszcza że ci pa­
nowie (tu rzucił okiem na przewodników) uznali za 
stosowne pozbawić mnie władzy w prawej ręce.

— Tyś ranny! — wykrzyknęły obie siostry z prze­
strachem.

— O! lekkie zadraśnięcie, ale obezwładniło mnie 
w najkrytyczniejszej chwili — odpowiedział brat, po­
kazując obandażowaną rękę na potwierdzenie prawdy 
tych słów. Cezar rzucił nienawistne spojrzenie na do­
mniemanych sprawców i wyszedł z pokoju. Tymcza­
sem kapitan Wharton opowiedział w kilku słowach to 
co mu było wiadomem o przebiegu bitwy, wynik wy­
dawał mu się jeszcze wątpliwym, gdyż w chwili gdy 
opuszczał równinę, Wirgińczycy cofali się z pola walki.

— Wytropili wiewiórkę i poszli za nią — ozwał 
się nagle jeden z przewodników — ale zostawili do­
brego wyżła na czatach, nie bój się!

— Oho! — dodał jego towarzysz — kapitan Law­
ton policzy nosy tych co zostali,, nim zobaczą swe wie­
lorybie statki.

Podczas tej rozmowy Fanny stała oparta o krze­
sło, chłonąc w siebie każdy wyraz, a nogi drżały pod
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nią; bladła i rumieniła się naprzemiany, wreszcie z roz- 
paczliwem postanowieniem zapytała;

— A czy jest jaki oficer ranny po,., po,„ obu stro­
nach?

— Tak — odpowiedział tamten niedbale — ci 
młodzi z południa są tacy zadzierżyści, że prawie 
w każdej bitwie oberwać muszą. Jeden z rannych, któ­
rego opatrywał doktor, powiedział, że kapitan Single­
ton zabity, a major Dunwoodie,,.

Fanny nie słyszała nic więcej, padła bez zmysłów 
na krzesło. Starania ciotki i siostry wprędce przywró­
ciły jej przytomność, a kapitan, zwracając się do prze­
wodnika, zapytał trwożnie:

— Czyby major Dunwoodie był ranny?
—r Niech pana o niego głowa nie boli — odparł 

przewodnik. — Powiadają, że co ma wisieć, nie utonie. 
Gdyby kula mogła zabić majora^ dawnoby już było po 
nim. Chciałem powiedzieć, że major okrutnie się zmar­
twił śmiercią kapitana, ale gdybym był wiedział, że 
ta panienka sobie to tak weźmie do serca, nie byłbym 
mówił tak otwarcie.

Fanny powstała szybko z krzesła z rumieńcem 
zawstydzenia na licach i z pomocą ciotki miała opuścić 
pokój, gdy Dunwoodie we własnej osobie stanął we 
drzwiach. Pierwszem wrażeniem wstrząśniętej do głę­
bi duszy dzieweczki było bezgraniczne szczęście; wnet 
jednak cofnęła się zmrożona niezwykłym wyrazem 
twarzy ukochanego. Srogość bitwy mroczyła mu jesz­
cze czoło; wzrok miał skupiony i surowy. Tkliwy 
uśmiech, który tak zawsze rozpromieniał jego rysy na 
widok Fanny, ustąpił miejsca posępnemu zatroskaniu; 
jedna jakaś myśl zdawała się go pochłaniać wyłącznie, 
i odrazu też przystąpił do rzeczy.

— Panie Wharton — zaczął z powagą — w takich 
czasach jak obecne, nie należy się bawić w czcze ce- 
remonje; jeden z moich oficerów jest śmiertelnie ranny, 
wiec licząc na pańską gościnność, kazałem go tu przy­
nieść.
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— Jestem szczęśliwy, żeś pan to uczynił — odpo­
wiedział skwapliwie pan Wharton, pragnąc zjednać 
sobie przychylność wojsk amerykańskich. — Dom mój 
stoi zawsze otworem dla potrzebujących, a zwłaszcza 
gdy potrzebującym jest przyjaciel majora Dunwoodie,

— Dziękuję panu w imieniu mojem i tego, który 
nie jest w stanie podziękować panu — odrzekł tamten 
prędko. — Jeżeli pan pozwoli, zaniesiemy go tam, gdzie 
chirurg mógłby go opatrzeć niezwłocznie.

I z temi słowy wyszedł, nie spojrzawszy nawet na 
Fanny.

Miłość kobiety nie znosi żadnego współzawodni­
ctwa. Cała tkliwość jej serca, wszystkie władze jej 
wyobraźni skupiają się w tej jednej pochłaniającej na­
miętności; więc też, dając wszystko, wiele nawzajem 
wymaga. Fanny przebyła nieopisane męczarnie trwogi 
z powodu Dunwoodie'go, a on teraz nawet nie spoj­
rzał na nią, nie pozdrowił. Potęga jej uczuć nie ucier­
piała na tem, ale nadzieje jej osłabły. Gdy niosący 
ciało przyjaciela Dunwoodie'go przeszli koło niej, 
Fanny rzuciła okiem na tego wrzekomego rywala.

Trupia bladość, zapadłe oczy i utrudniony oddech 
napiętnowały stygmalem śmierci młodziuchne oblicze 
rannego, Dunwoodie szedł przy nim, trzymając go za 
rękę, upominając ludzi, aby go nieśli ostrożnie, i wo- 
góle okazując troskliwość, na jaką tylko najczulsza 
przyjaźń w podobnych okolicznościach może się zdo­
być. Fanny w milczeniu poszła przodem i z odwróconą 
twarzą otwarła drzwi, by im ułatwić dostęp do łóżka. 
Dopiero gdy wchodząc do pokoju major prawie otarł 
się o jej suknie, odważyła się podnieść na niego swe 
słodkie, błękitne oczy. Lecz on nie odwzajemnił spoj­
rzenia, i Fanny, westchnąwszy cichutko, wymknęła się 
do swego pokoju.

Kapitan Wharton dobrowolnie zobowiązał sinę, że 
już nie będzie próbował uciekać, i zajął się w zastęp­
stwie ojca pełnieniem obowiązkęw gospodarza. Wy­
szedłszy w tym celu na korytarz, spotkał chirurga,
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który tak zręcznie opatrzył mu rękę, idącego do po­
koju, gdzie leżał ranny oficer.

— A! — zawołał ten uczeń Eskulapa — jak widzę,, 
dobrze się pan miewasz; ale poczekaj, masz pan szpil­
kę? Nie! no, ale ja mam. Tylko unikaj pan zaziębienia 
rany, bo możesz pan jeszcze dostać się pod nóż jakie­
go młokosa.

— Boże uchowaj! — szepnął kapitan, poprawiając 
bandaże, a wtem Dunwoodie ukazał się we drzwiach, 
wołając niecierpliwie:

— Śpiesz się, Sitgreaves, śpiesz, bo Jerzy Single- 
ton umrze z upływu krwi.

— Co! Singleton. Wielki Boże! Więc to Jerzy? 
Biedny Jerzyk — wykrzyknął chirurg i z widocznem 
przejęciem pośpieszył do łóżka. — No, chwała Bogu, 
żyje jeszcze, a póki życia, poty nadziei. To pierwsza 
poważniejsza rana, z jaką mam dziś do czynienia, od 
której pacjent jeszcze nie umarł. Kapitan Lawton uczy 
swoich ludzi rąbać tak nieostrożnie; ale to widzę kula.

Młody oficer spojrzał na chirurga i z nikłym uśmie­
chem usiłował podać mu rękę. W tym ruchu i towa- 
rzyszącem mu spojrzeniu było błaganie o pomoc, które 
wzruszyło serce operatora. Zdjął okulary, by otrzeć 
oczy, które mu nagle zwilgotniały, i ostrożnie przystą­
pił do zbadania rany. Nie przeszkodziło mu to jednak 
mruczeć do siebie:

— Już jak tylko kula, to dobrze, można mieć na­
dzieję, że nie uszkodziła żadnego żywotnego organu; 
ale, Boże zmiłuj się, ci ludzie kapitana Lawtona rąbią 
tak nierozważnie i zawsze przetną jakąś arterję, albo 
dźgną w krtań, albo rozłupią czaszkę, i ranny najczę­
ściej skona, nim mu się przyjdzie z pomocą. Raz 
tylko udało mi się włożyć zpowrotem mózg do głowy, 
a dziś trzy razy próbowałem, nie mówiąc o innych wy­
padkach. Łatwo powiedzieć, gdzie Lawton w bitwie 
szarżował, jego ludzie są tak nieoględni.

Skupieni dokoła łóżka towarzysze kapitana Sin- 
gletona zbyt byli oswojeni z dziwactwami swego chi-
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rurga, by zważać na jego gadaninę, i spokojnie czekali, 
aż przystąpi do zbadania chorego. Dunwoodie stał 
wpatrzony w twarz operatora, jak gdyby chciał zajrzeć 
mu do głębi duszy. Ranny jęknął boleśnie podczas za­
puszczania sondy, a chirurg rozjaśnił oblicze i mruknął:

— No, nic tu niema...
Poczem zdjął okulary, zrzucił perukę i gorliwie 

zabrał się do dzieła. Dunwoodie stał wciąż jak na roz­
żarzonych węglach, trzymając w obu dłoniach rękę 
przyjaciela i wpatrując się w twarz chirurga. Wreszcie 
Singleton jęknął jeszcze boleśniej, a chirurg podniósł 
się żywo i rzekł:

— A! to jest prawdziwa przyjemność śledzić kulę, 
można rzec, że wędruje sobie po ciele ludzkiem, omi­
jając wszystkie żywotne organy; ale zato ludzie kapi­
tana Lawtona...

— Mów pan — przerwał Dunwoodie — czy jest 
nadzieja? Znajdziesz pan kulę?

— Nietrudno znaleźć to, co się trzyma w ręku, ma­
jorze Dunwoodie — odparł chłodno chirurg, przygoto­
wując opatrunek. — Poszła, że się tak wyrażę, okólną 
drogą, to jest tą, jakiej nigdy nie imają się szable ludzi 
kapitana Lawtona, pomimo żem się tyle natrudził, po­
kazując im, jak ciąć umiejętnie. Ale widziałem dziś 
konia z nawpół odrąbaną głową.

— To — rzekł major Dunwoodie, a czarne jego 
oczy poczęły znów świecić blaskiem nadziei — to była 
moja robota. Ja zabiłem tego konia.

— Pan! — wykrzyknął chirurg zdumiony, upusz­
czając opatrunek — pan! Aleś pan wiedział, że to 
koń?

— Miałem niejakie w tym kierunku podejrzenia — 
odpowiedział major z uśmiechem, podając przyjacie­
lowi rzeźwiący napój.

— Takie ciosy spadające na człowieka są zgubne 
— ciągnął dalej doktor, wciąż krzątając się koło opa­
trunku — unicestwiają dobroczynne działanie nauki 
i są zgoła zbędne w bitwie, bo przecież chodzi o to
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tylko, aby obezwładnić wroga. Przesiedziałem ja bez­
czynnie parę godzin, majorze Dunwoodie, podczas gdy 
kapitan Lawton był przy robocie, i wszystkie moje 
oczekiwania spełzły na niczem: bo albo lekkie zadra­
śnięcia, albo śmiertelne rany. Ach! szabla straszną jest 
bronią w nieumiejętnych rękach! Tak, majorze Dun- 
wToodie! Dużo ja czasu straciłem napróżno, by wpoić 
tę prawdę w kapitana Johna Lawtona,

Major wskazał milcząco na przyjaciela i chirurg 
zabrał się gorliwiej do roboty,

— A! biedny Jerzy, nie wyliże się tak łatwo, ale.,. 
Tu wszedł wysłaniec z wezwaniem dowódcy na 

pole. Dunwoodie uścisnął ostrożnie dłoń przyjaciela 
i pośpieszył ku drzwiom, dając znak doktorowi, by 
szedł za nim,

— Jak pan myślisz? — szepnął, gdy znaleźli się 
w korytarzu. — Będzie żył?

— Będzie!
— Chwała Bogu! — wykrzyknął młodzieniec, 

i zbiegł ze schodów na chwilę, do saloniku, gdzie była 
zgromadzona rodzina Whartonów, Pięknemu jego ob­
liczu nie zbywało teraz na uśmiechach, gdy pośpiesz­
nie, lecz serdecznie witał się z wszystkimi, O ucieczce 
i o ponownem wzięciu do niewoli Henryka Whartona 
nie wspomniał ani słowem, jak gdyby to wcale nie za­
szło, W polu się nie spotkali. Angielski oficer w wy­
niosłem milczeniu cofnął się do okna, pozostawiając 
majorowi swobodę opowiadania zaszłych wypadków.

Obie siostry, wyczerpane doznanemi wrażeniami, 
milczały również, i Dunwoodie rozmawiał przeważnie 
z panną Peyton,

— Czy jest nadzieja, kuzynie, że twój przyjaciel 
wyleczy się z rany? — zapytała ta ostatnia, zwracając 
się do młodego krewniaka z życzliwym uśmiechem.

— Zupełnie, droga pani, zupełnie — odpowiedział 
oficer wesoło. — Sitgreaves powiada, że będzie żył, 
a jeszcze dotąd nie zawiodłem się nigdy na jego zarę- 
■czeniach.
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— Słyszę to z prawdziwą przyjemnością. Ktoś 
tak drogi majorowi Dunwoodie nie może być obojętny 
jego krewnym.

— Powiedz pani, ktoś tak zasłużenie drogi — od­
powiedział major z zapałem. — To ulubieniec całego 
wojska, wszyscy go kochamy; taki szlachetny, dobry, 
sprawiedliwy, łagodny jak baranek i tkliwy jak go­
łąbka — a na polu walki istny lew!

— Mówisz o nim, majorze, z takim zachwytem, 
jak gdyby był panią twego serca — zauważyła z uśmie­
chem stara panna, spoglądając na siostrzenicę, która 
blada i milcząca siedziała w kąciku.

— Bo kocham go nie mniej — zawołał młodzieniec 
z uniesieniem — ale teraz potrzeba mu będzie wielkich 
starań i troskliwej opieki; wszystko od tego zależy.

— Wierzaj mi, kuzynie, że nie będzie mu zbywać 
na niczem pod tym dachem.

— Wierzę, droga pani, jesteście wszyscy uosobie­
niem dobroci; lecz Singleton potrzebuje starań, które 
wielu mężczyznom wydałyby się może nużącemi na­
wet. W takich to chwilach i w takich cierpieniach 
żołnierz przeważnie odczuwa brak kobiecej tkliwości.

Powiedziawszy to, spojrzał na Fanny z wyrazem, 
pod którym zabiło znów silniej serce jego narzeczonej; 
powstała z miejsca z płonącemi policzkami i rzekła:

— Przyjaciel pański może być pewnym wszelkich 
starań, jakich tylko obcy człowiek doznać może.

. — Ach! — zawołał major wstrząsając głową — 
ten wyraz obcy zabije go; jemu potrzeba tkliwości, po­
ciechy, ukojenia.

— To dać może tylko siostra lub żona.
— Siostra — powtórzył młody oficer i krew buch­

nęła mu do twarzy — ależ on ma siostrę; i ta może tu 
być jutro o świcie.

Umilkł, pomyślał chwilę, spojrzał z pewnem po­
mieszaniem na Fanny i szepnął:

— Singleton potrzebuje tego i mieć to musi.

Szpieg 8
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Panny spoglądały na mieniącą się dziwnie twarz 
majora z pewnem zdziwieniem, a panna Peyton za­
uważyła:

— Jeżeli obecność siostry kapitana jest potrzebną, 
ja i moja siostrzenica powitamy ją tu chętnie.

— Tak, pani, jest potrzebna, nie może być inaczej 
— odparł Dunwoodie z wahaniem, które stanowiło 
sprzeczność z jego słowami. — Dziś jeszcze poślę po 
nią.

I jak gdyby pragnąc zmienić przedmiot rozmowy, 
zbliżył się do kapitana Whartona i rzekł miękko:

— Henryku Whartonie, honor jest mi droższy niż 
życie, lecz wiem, że mogę bezpiecznie złożyć go 
w twoje ręce. Pozostań tu na wolnej stopie, dopóki nie 
wyruszymy stąd, co dopiero za kilka dni może nastąpić.

Sztywność angielskiego oficera zniknęła, ujął po­
daną sobie rękę i odrzekł gorąco:

— Nie nadużyję twego szlachetnego zaufania, Pey- 
tonie, choćby nawet szubienica, na której twój Wa­
shington powiesił Andre'go, czekała już tam na mnie.

— Henryku! Henryku Whartonie! — rzekł Dun­
woodie z wyrzutem — nie znasz człowieka, który do­
wodzi naszem wojskiem, bo inaczej oszczędziłbyś mu 
tych niesprawiedliwych słów. Ale muszę już odejść, 
powołuje mnie obowiązek. Pozostawiam cię tu, gdzie 
sam chciałbym zostać i gdzie nie możesz czuć się cał­
kowicie nieszczęśliwym.

Wychodząc przesłał Fanny tchnące miłością spoj­
rzenie, które jej tak było drogiem i które na jakiś czas 
pozwoliło jej zapomnieć o wrażeniu, jakie pierwsze 
jego ukazanie się po bitwie na niej wywarło.

Wśród weteranów, którzy w owych czasach po­
rzucili dobrze zasłużony wypoczynek dla wojennych 
trudów, znajdował się pułkownik Singleton. Pochodził 
on z Georgji i od wczesnej młodości służył wojskowo. 
Gdy wybuchła wojna o niepodległość, pośpieszył ofia­
rować krajowi swe usługi, które przez szacunek dla
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jego charakteru przyjęto. Zdrowie jednak i wiek nie 
pozwalały mu brać czynnego udziału w walkach; po­
wierzono mu tedy różne stanowiska zaufania, na któ­
rych jego czujność i nieposzlakowana prawość mogły 
się bardzo przydać, bez szkody dla jego osoby. W ostat­
nim roku pułkownik Singleton wydawał przepustki 
w Góry i miał swoją kwaterę, w której wraz z córką 
przebywał, o niespełna dzień drogi ponad doliną, gdzie 
Dunwoodie spotkał się z nieprzyjacielem. Jedynym 
synem pułkownika był właśnie ów ranny oficer. Major 
tedy pośpieszył wyprawić posłańca z wiadomością 
o ciężkim stanie kapitana i z zaproszeniem od pań dla 
siostry w taki sposób sformułowanem, by nie mogła 
się zawahać z niezwłocznem przybyciem do wezgło­
wia brata.

Spełniwszy ten obowiązek z wyraźną niechęcią, 
Dunwoodie udał się na pole, gdzie stały jego wojska. 
Ponad wierzchołkami drzew widać już było resztki an­
gielskiej piechoty, zdążające po górskich szlakach 
w doskonałym ordynku i czujnie, ku swoim statkom. 
Oddział dragonów pod Lawtonem poruszał się w nie­
wielkiej odległości na ich flankach, czyhając na chwilę 
sposobną do natarcia. W ten sposób postępując, oba 
wojska zniknęły wkrótce z przed oczu pozostałych.

Nieco poniżej Akacji znajdowała się wioseczka, 
gdzie krzyżowały się różne drogi, i skąd wskutek tego 
łatwy był dostęp na całą okolicę. Było to ulubione 
miejsce popasu dla jazdy, i amerykańskie lekkie pułki 
obozowały tam często podczas swoich wycieczek w ni­
ziny. Dunwoodie pierwszy ocenił dogodności tego 
punktu, a ponieważ musiał pozostać w tych stronach 
aż do otrzymania dalszych rozkazów z góry, nie za­
pomniał więc o nich teraz. Tam też skierował swoje 
wojska wraz z rannymi, podczas gdy część oddziału 
spełniała smutną powinność grzebania trupów. W trak­
cie tych rozporządzeń nowa trudność przedstawiła się 
młodemu dowódcy. Jadąc polem, zobaczył pułkow­
nika Wellmere'a, siedzącego samotnie i dumającego

8*
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nad swemi niepowodzeniami. Dunwoodie, cały pochło­
nięty trwogą o Singletona, zapomniał całkowicie o tym 
jeńcu, zbliżył się więc teraz, przepraszając za brak pa­
mięci. Anglik chłodno przyjął te uprzejmości i zaczął 
się skarżyć na potłuczenie, jakiego doznał, spadłszy 
przypadkowo z konia, jak się wyraził. Dunwoodie, 
który był świadkiem jak jeden z jego ludzi przejechał 
się bez ceremonji po pułkowniku, uśmiechnął się zlek- 
ka i ofiarował mu pomoc chirurga, poczem obaj poszli 
ku domowi.

— Pułkownik Wellmere! — zawołał młody Whar­
ton ze zdumieniem ujrzawszy ich wchodzących — 
więc i z panem ślepy los wojny obszedł się okrutnie! 
Witam pana jednakże pod dachem mego ojca, choć wo­
łałbym, aby się to odbywało w pomyślniejszych oko­
licznościach.

Pan Wharton przyjął tego nowego gościa z ostro­
żną wstrzemięźliwością właściwą jego obejściu, a Dun­
woodie udał się do łoża przyjaciela. Tu wszystko za­
powiadało się pomyślnie, powiedział więc doktorowi, 
że nowy pacjent oczekuje jego pomocy na dole. Po­
słyszawszy to doktor chwycił narzędzia i wybiegł 
śpiesznie, uradowany, że nadarza mu się znów spo­
sobność zastosowania swej umiejętności. U drzwi sa­
loniku spotkał się z wychodzącemi paniami. Panna 
Peyton zatrzymała go chwilę, pytając o kapitana Sin­
gletona. Fanny, spojrzawszy na dziwaczną postać ły­
sego doktora, uśmiechnęła się mimowoli; co się tyczy 
Sary, była ona nadto pod wrażeniem niespodziewane­
go spotkania z pułkownikiem Wellmere'm, by myśleć 
o czem innem. Jak już wspominaliśmy, był on dawnym 
znajomym tych pań, ale nie widzieli się od tak dawna, 
że wspomnienie Sary zatarło się trochę w jego pa­
mięci. Z Sarą było inaczej. Jest pewna epoka w życiu 
każdej kobiety, usposabiająca ją niejako do miłości. 
Jest to ten szczęśliwy wiek, kiedy dojrzałość wykwita 
z pączka dzieciństwa, kiedy niewinne serce bije ocze­
kiwaniem tych wszystkich uroków życia, których rze-
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czywistość nigdy dać nie może, i kiedy wyobraźnia 
tworzy ideały według własnej nieskażonej modły. 
W tym to szczęśliwym wieku Sara opuściła New-York 
i uniosła ze sobą obraz przyszłości, zlekka tylko na­
szkicowany co prawda, ale którego kontury utrwaliła 
samotność i w którym postać Wellmere’a znajdowała 
się na pierwszym planie. To też jego niespodziewane 
zjawienie się wstrząsnęło ją do głębi i zaraz po przy­
witaniu wstała na znak czujnej ciotki i wyszła.

— A zatem — rzekła panna Peyton, wysłuchawszy 
sprawozdania doktora o stanie młodego pacjenta — 
możemy się spodziewać, że wyzdrowieje?

— Z wszelką pewnością, łaskawa pani — odpo­
wiedział doktor, usiłując przez szacunek dla dam na­
łożyć perukę — z wszelką pewnością, przy odpowie­
dnich staraniach i dobrem odżywianiu.

— Na tern mu zbywać nie będzie — rzekła stara 
panna uprzejmie. — Wszystko co mamy, jest do jego 
rozporządzenia, a major Dunwoodie wyprawił już po­
słańca po jego siostrę.

— Po jego siostrę! — wykrzyknął chirurg z jakimś 
szczególnym naciskiem. — No, jeżeli major posłał po 
nią, to przybędzie.

— Zapewnie skłoni ją do tego wzgląd na niebez­
pieczny stan brata.

— Niewątpliwie, pani — odrzekł doktor lakonicz­
nie, i skłoniwszy się nisko, czekał aż przejdą damy.

Słowa jego, a bardziej jeszcze towarzyszący im 
wyraz twarzy zastanowił Fanny, wobec której żadna 
wzmianka o majorze Dunwoodie nie mogła ujść niepo­
strzeżenie.

— Panie! — zawołał doktor, wchodząc i zwracając 
się do jedynej czerwonej kurtki w pokoju — powie­
dziano mi, że pan potrzebujesz mojej pomocy. Daj 
Boże, żebyś pan nie miał był do czynienia z kapitanem 
Lawtonem, gdyż w takim razie mógłbym przyjść za 
późno.
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— Zaszła widocznie pomyłka — rzekł Wełlmere 
wyniośle — major Dunwoodie miał mi przysłać chi­
rurga, a nie jakąś starą babę.

— To doktor Sitgreaves — rzekł prędko Henryk 
Wharton, z trudem wstrzymując się od śmiechu. — 
Nadmiar zajęć dzisiaj nie pozwolił mu pomyśleć o sta­
ranniejszym ubiorze.

— Przepraszam pana — rzekł Wełlmere bardzo 
niechętnie, zdejmując mundur i ukazując to, co nazywał 
raną.

.— Jeżeli — rzekł doktor sucho — dyplom edyn- 
burski, praktyka po londyńskich szpitalach, setki po- 
amputowanych członków, czyste sumienie i nominacja 
kongresu lądowego mogą z człowieka uczynić chirurga, 
to ja nim jestem.

— Przepraszam pana — powtórzył pułkownik 
sucho. — Kapitan Wharton już wytłumaczył moją po­
myłkę,

— Za co dziękuję kapitanowi Whartonowi — rzekł 
chirurg chłodno, rozkładając swoje narzędzia ze ści­
słością, od której ciarki przeszły po pułkowniku, -— 
Gdzie pan jesteś ranny? Co? To zadraśnięcie na ra­
mieniu? Skąd pochodzi ta rana?

— Od cięcia pałaszem zbuntowanego dragona — 
rzekł pułkownik z przesadą,

— Niepodobna. Nawet łagodny Jerzy Singleton 
nie byłby drasnął pana tak niewinnie.

Przy tych słowach doktor wyjął z kieszeni ka­
wałek plasterka i przykleił go na uszkodzonem miejscu.

— Tak — dodał — to w zupełności wystarczy dla 
pańskich celów i zapewne jest wszystkiem, czem mogę 
panu służyć.

— Jakież to mają być te moje cele, jeżeli łaska?
— Podać się za rannego w raporcie — odpowie­

dział doktor spokojnie, — I możesz pan dodać, że 
stara baba opatrzyła pańskie rany, bo w istocie dała­
by sobie z niemi radę doskonale.
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— Osobliwszy sposób mówienia — mruknął An­
glik,

Tu kapitan Wharton wmieszał się do rozmowy 
i tłumacząc doktorowi, że pomyłkę pułkownika trzeba 
położyć na karb fizycznego i moralnego rozdrażnienia, 
w jakiem się znajduje, udobruchał nieco obrażonego 
eskulapa i skłonił go do dalszych oględzin. Były to 
wszystko sińce pochodzące z potłuczenia, i Sitgreaves, 
opatrzywszy je o ile było potrzeba, wyszedł śpiesznie.

Jazda, posiliwszy się i odpocząwszy, była gotowa 
do wymarszu na upatrzoną pozycję, i major Dunwoodie 
musiał wreszcie zdecydować, co ma uczynić z więźnia­
mi. Sitgreaves miał zostać w domu pana Whartona, 
by czuwać przy kapitanie Singletonie. Henryk przy­
szedł prosić majora, by pułkownik Wellmere mógł 
także pozostać na słowo, dopóki wojska nie będą od­
wołane na dalsze pozycje. Dunwoodie chętnie się na 
to zgodził, a ponieważ reszta więźniów były to zwy­
czajne piechury, odesłano ich pod silną strażą w głąb. 
Dragoni wymaszerowali wprędce potem, a przewo­
dnicy, podzieleni na małe partje z dodatkiem konnych 
patroli, rozproszyli się po okolicy w taki sposób, by 
utworzyć łańcuch wart od Soundu do Hudsonu’).

Dunwoodie pożegnawszy się pozostał jeszcze 
chwilę przed domem i dziwnie mu było ciężko odjeż­
dżać, co przypisywał troskliwości o samego przyja­
ciela. Potrzeba bardzo zatwardziałego serca, aby mu 
wystarczyła sława, nabyta kosztem ludzkiego życia. 
Peyton Dunwoodie pozostawiony samemu sobie, i ochło­
nąwszy już nieco z podniecenia, w jakiem wojenny za­
pał trzymał go przez cały ten dzień, zaczął odczuwać, 
że poza surowemi prawami honoru są jeszcze inne 
związki, z któremi serce żołnierza musi się liczyć. Nie 
zachwiał się w poczuciu powinności, lecz zrozumiał, 
jak silną może być pokusa. Surowy wyraz jego oczu

') Akcja niniejszej powieści toczy się pomiędzy temi 
dwoma rzekami, które tylko o parę mil oddalone są jedna 
od drugiej.
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ustępował stopniowo miejsca pewnemu rozmarzeniu* 
a myśl o zwycięstwie nie sprawiała mu takiego zado­
wolenia, które mogłoby mu wynagrodzić ofiary, la­
kierni je okupił. Spoglądając po raz ostatni w stronę 
Akacji, przypomniał sobie, że zostawia tam wszystko 
co mu było najdroższem na świecie. Przyjaciel jego 
młodości był jeńcem i to w okolicznościach zagraża­
jących zarówno jego życiu jak honorowi. Umiłowany 
towarzysz wojennych trudów, który takim wdziękiem 
pełnym słodyczy umiał otoczyć twardą żołnierską dolę, 
leżał zbroczony krwią, wylaną na polu zwycięskiej 
walki. Wreszcie obraz tej pięknej dziewczyny, tylo­
krotnie w ciągu dnia usuwający się na drugi plan wo­
bec innych podniet, stanął mu znów przed oczyma 
w takim blasku uroków, że przesłonił całkowicie ry­
walkę jej — sławę.

Ostatni kawalerzysta zniknął już za północnem 
wzgórzem, gdy major zwrócił wreszcie konia w tym 
samym kierunku. Fanny miotana dziwnym niepoko­
jem, nie mogąc znaleźć sobie miejsca, odważyła się 
wyjść na taras. Dzień był ciepły i pogodny, słońce 
świeciło jasno na bezchmurnem niebie. Po wrzawie, 
która do niedawna napełniała dolinę, nastąpiła głę­
boka cisza, i piękny krajobraz wyglądał tak, jak gdyby 
nigdy nieskażony zamętem ludzkich namiętności. Sa­
motna chmura dymu wisiała nad polem walki, a i ta 
rozproszyła się wnet, nie pozostawiając śladu krwa­
wych rozpraw ponad cichemi grobami ich ofiar. 
Wszystkie sprzeczne wrażenia, wszystkie burzliwe 
wypadki tego pamiętnego dnia zdawały się jakby marą 
chorej wyobraźni. Fanny odwróciła się, dostrzegła 
niknącą w oddali postać tego, który tak wybitną rolę 
odegrał na tej scenie, i złudzenie pierzchło. Poznała 
ukochanego, widok ten przywiódł jej na pamięć inne 
wspomnienia i wróciła do swego pokoju z sercem tak 
smutnem, jak smutną była w tej chwili dusza Dunwoo- 
die'go.



ROZDZIAŁ IX.

„Przez chwilę zapatrzył się w dal, 
przez chwilę wdychał wiatr, przez 
chwilę słuchał wrzasku rosnącego 
w m arę jak zbliżał się pościg; po­
czerń gdy pierwszy wróg się ukazał, 
jednym potężnym susem przesadził 
chróst i pędząc wolny i niepowstrzy­
many dobiegł do wrzosowisk Uam- 
Varu.‘‘

Walter Scott.

Oddział kapitana Lawtona śledził cofającego się 
ku statkom nieprzyjaciela z niesłabnącą ani na chwilę 
czujnością, nie mogąc jednak pochwycić najmniejszej, 
sprzyjającej atakowi sposobności. Doświadczony za­
stępca pułkownika Wellmere'a znał dobrze siłę prze­
ciwnika i trzymał się wciąż nierównej powierzchni 
wzgórz, dopóki tylko było można. Trzeba jednak było 
wreszcie zejść w dół do rzeki. Zanim odważył się na 
ten krok niebezpieczny, sformował swych ludzi w zbity 
kwadrat, najeżony po zewnętrznych rogach bagnetami. 
Niecierpliwy kawalerzysta rozumiał dobrze, iż w ta­
kich warunkach i mając do czynienia z dzielnym żoł­
nierzem, nie może liczyć na pomyślny skutek szarży, 
krążył więc tylko w pobliżu, patrząc z żalem, jak 
zwolna, lecz stale równym marszem posuwali się ku 
brzegowi. Niewielki dwumasztowiec, który ich tu 
przywiózł z miasta, czekał na nich ze zwróconemi 
w stronę lądu armatami. Lawton miał dosyć rozsądku 
by pojąć, że byłoby szaleństwem porywać się prze­
ciwko takiemu połączeniu siły z przezornością, to też 
Anglicy wsiedli na statek bez przeszkody. Dragoni po-
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zostali na brzegu do ostatniej chwili, poczem chcąc nie 
chcąc rozpoczęli odwrót do własnego obozowiska.

Wieczorne mgły zbierały się już w dolinie, gdy 
oddział Lawtona ukazał się ponownie u jej południo­
wego wylotu. Jazda postępowała zwolna, rozciągnięta 
długą linją. Na czele jechał kapitan, a obok niego po­
rucznik, zajęci żywą rozmową, a pochód zamykał mło­
dy kornet, nucący jakąś piosenkę i marzący o rozko­
szach posłania ze słomy po ciężkich całodziennych 
trudach.

— Więc i ciebie to uderzyło? — mówił kapitan, •— 
Od pierwszego rzutu oka przypomniałem ją sobie; ta­
kie twarze niełatwo się zapominają. Na honor, Tomie, 
dziewczyna przynosi zaszczyt dobremu gustowi majora,

—-Przyniosłaby zaszczyt całemu wojsku — od- 
rzekł porucznik z zapałem, — Te błękitne oczy mogły­
by skusić człowieka do porzucenia naszego twardego 
zawodu. Prawdę rzekłszy, ja sam, gdyby tak na mnie 
życzliwie spojrzała, byłbym gotów zamienić szablę 
i kulbakę na igłę do cerowania i damskie siodełko,

— Ależ to czysty bunt! — zawołał tamten ze 
śmiechem, — Jakto! ty, Tomie Mason, odważyłbyś 
się współzawodniczyć w miłości ze świetnym, podzi­
wianym i w dodatku bogatym majorem Dunwoodie! 
Ty, porucznik kawalerji, mający za cały majątek konia 
i to nie najlepszego, ty, którego kapitan jest twardy 
jak szczapa i pada zawsze na przednie łapy jak kot?

— To prawda — rzekł tamten, śmiejąc się także — 
ale szczapę da się porąbać, a kocisko może tak paść, 
że się nie podniesie więcej, jeżeli często będziesz szar­
żował tak wściekle jak dzisiaj. Toć rozciągnąłeś się jak 
długi na ziemi. Istny cud, że konie nie wymłóciły 
z ciebie życia kopytami,

— Ach, nie wspominaj mi o tern, mój kochany, 
głowa mnie boli na samo to wspomnienie — odrzekł 
tamten wzruszając ramionami, — To się nazywa zoba­
czyć noc przy słońcu,

— Noc śmierci?
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— Nie, luby Tomie, noc, która następuje po dniu. 
Zobaczyłem mirjady gwiazd, które przecież chowają 
się przed słońcem. Na honor, gdyby nie ta twarda 
czapka, myślę, że byłoby po mnie. Ale jak widzisz, 
ocalałem, na twoją pociechę.

— Bardzo jestem obowiązany czapce — odpowie­
dział Mason sucho — choć nie wiem, czy i twardość 
czaszki nie odegrała tu pewnej roli.

— No, no, Tomie, ty sobie ze wszystkiego żar­
tować musisz, a masz w sobie coś takiego, że się na 
ciebie gniewać nie można — odpowiedział kapitan do­
brodusznie — ale, lękam się mocno, że porucznikowi 
Singletonowi lepiej się opłaci dzisiejsza robota niż 
tobie.

— Mam nadzieję, że nam obu los oszczędzi awansu 
kupionego kosztem śmierci towarzysza i przyjaciela — 
rzekł Mason serdecznie. — Sitgreaves zaręcza podo­
bno, że Singleton żyć będzie.

— Dałby Bóg! — wykrzyknął Lawton. — Jak na 
takiego młokosa, ten chłopak nie ma sobie równego 
w dzielności. Dziwię się jednak, że skoro obaj spadliś- 
my jednocześnie, nasi ludzie spisali się tak gracko,

— Mógłbym ci podziękować za ten komplement — 
zawołał śmiejąc się porucznik — ale skromność mi na 
to nie pozwala; robiłem wszystko co mogłem, by ich 
powstrzymać, lecz bezskutecznie.

— Powstrzymać! — wrzasnął kapitan — chciał- 
byś powstrzymać jazdę w pełnym ataku!

— Zdawało mi się, że szarżują w złym kierunku ■— 
odpowiedział porucznik.

— A! nasz upadek pociągnął ich na prawo.
— Nie wiem, czy to był wasz upadek, czy ich 

własne obawy, lecz byliśmy w ładnym rozgardjaszu, 
dopóki nas major nie zebrał w kupę,

— Dunwoodie! przecież major jechał na karkach 
Niemców.

— Tak! ale udało mu się przejechać się po nich; 
wrócił właśnie z dwoma oddziałami i jak się rzuci po-
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między nas i nieprzyjaciela, sformował nas w mgnieniu 
oka. Wtedy to — dodał porucznik z ożywieniem — 
zagnaliśmy John Bulla w lasy. O! to była szarża; le­
cieliśmy jak w powietrzu, dopóki nie wpadliśmy na 
nich jak burza.

— Do licha! jakiż ja widok straciłem.
— Przespałeś go.
— Tak — odparł tamten z westchnieniem — stra­

ciliśmy go obaj, ja i biedny Jerzy Singleton. Ale, To­
mie, co powie siostra Jerzego na tę jasnowłosą pa­
nienkę z tego białego dworu?

— Powiesi się na własnych podwiązkach — rzekł 
porucznik. — Jestem z całym szacunkiem dla moich 
zwierzchników, ale dwie takie piękności, to doprawdy 
za wiele -na jednego człowieka, o ile nie jest Turkiem 
lub Hindusem.

— Tak, tak — podchwycił żywo kapitan — major 
prawi zawsze kazania moralności młodszym, ale sam 
to zcicha pęk! Uważałeś, jak lubi tę wioszczynę nad 
doliną. Gdybym ja tak dwa razy wrócił na ten sam 
postój, wszyscybyście zaraz węszyli jakąś spódnicę 
w powietrzu.

— Bo cię wszyscy znamy.
— No, no, Tomie, skłonność do oszczerstw jest 

nieuleczalną. Ale — tu podał się cały ku przodowi, jak 
gdyby to mu miało pomóc do rozróżnienia czegoś 
w ciemności — cóż to za zwierzę tam się rusza w polu 
na prawo?

— To człowiek — rzekł Mason, wpatrując się 
z natężeniem w podejrzany kształt.

— Z garbu wziąłbym go za dromadera — dodał 
kapitan, wciąż bystro śledząc go swym żbiczym wzro­
kiem.

Nagle skręcił z gościńca i wykrzyknął:
— To Harvey Birch! Brać go żywym lub umarłym!
Tylko Mason i paru jadących przodem dragonów 

zrozumiało ten nagły wykrzyknik, usłyszano go jednak 
na całej linji. Dwunastu jeźdźców z porucznikiem na
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czele pognało za porywczym Lawtonem, a błyska­
wiczny ich pęd groził ściganemu prędkiem zakończe­
niem gonitwy.

Birch przezornie siedział na skale, na której Hen­
ryk ujrzał go przelotem, dopóki ciemności wieczoru nie 
ogarnęły okolicy. Ze swego wyniosłego stanowiska 
widział wszystko, co się działo podczas dnia, jak na 
dłoni. Z bijącem sercem spoglądał na odjazd kawa- 
lerji pod Dunwoodie'm i z trudem hamował niecierpli­
wość, póki noc nie pozwoli mu bezpiecznie odzyskać 
swobody ruchów. Nie uszedł jednak czwartej części 
drogi, wiodącej do jego domu, gdy wprawne jego oko 
rozróżniło tętent nadciągającej jazdy. Ufny jednak 
w coraz gęstsze ciemności, postanowił iść dalej. Zgiął 
się tylko we dwoje i nawpół pełznąc, posuwał się jak 
mógł najprędzej. Kapitan Lawton był tak pochłonięty 
rozmową, że wbrew zwyczajowi nie rozglądał się na 
wszystkie strony, a kramarz, zmiarkowawszy po gło­
sach, że wróg, którego się najbardziej obawiał, już go 
wyminął, nie mógł pohamować niecierpliwości i wy­
prostował się, by iść prędzej. W tej samej chwili do­
strzeżono go, i rozpoczął się pościg. Na jedno mgnienie 
oka Birch stanął bezradny, krew ścięła mu się w ży­
łach na myśl o tak bliskiem niebezpieczeństwie, nogi 
odmówiły posłuszeństwa. Ale trwało to tylko chwilę. 
Rzuciwszy tobół na ziemię i instynktownie zacieś­
niwszy pasek, kramarz zaczął uciekać! Wiedział, że 
byle tylko dopadł skraju lasu, zginie goniącym go 
z oczu. Jakoż udało mu się to w części; wytężał 
wszystkie siły, by dostać się w głąb lasu, gdy kilku 
kawalerzystów przejechało koło niego w niewielkiej 
odległości na lewo i odcięło go od tego miejsca schro­
nienia. Kramarz padł plackiem na ziemię, i dragoni 
minęli go nie dojrzawszy. Ale zwłoka mogła się stać 
niebezpieczną. Powstał więc znowu i wciąż trzymając 
się w cieniu drzew, wzdłuż których słyszał nawołujące 
się do baczności głosy dragonów, pobiegł z niesłychaną 
szybkością, ale w przeciwnym kierunku.
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Reszta ludzi Lawtona słyszała rozkaz pościgu, ale 
niewyraźnie, przystanęli więc nie wiedząc, co im czy­
nić wypada. Właśnie wspomniany już kornet rozpyty­
wał w tym względzie najbliższego jadącego dragona, 
gdy jakiś człowiek w pewnej odległości za nimi jednym 
susem przesadził drogę, a w tejże chwili stentorowy 
głos Lawtona rozległ się potężnem echem w dolinie.

— Harvey Birch! brać go żywym lub umarłym.
Pięćdziesiąt pistoletów błysnęło w ciemnościach, 

i kule ze świstem jęły przelatywać nad głową wier­
nego kramarza. Rozpacz ścisnęła mu serce i wykrzy­
knął z goryczą:

— Ścigany jak dzikie zwierzę!
Na chwilę życie wydało mu się ciężarem nie do 

zniesienife i już prawie był gotów zaniechać dalszej 
ucieczki. Natura jednakże zwyciężyła. Schwytany nie 
dostąpiłby zapewne zaszczytu badania i sądu, lecz naj­
prawdopodobniej poranne słońce byłoby świadkiem 
jego haniebnej egzekucji, był już bowiem dawniej ska­
zany na śmierć i tylko fortelem uniknął tego losu. 
Względy te i zbliżający się pościg zbudziły w nim 
energję, i rzucił się znów do ucieczki. Na szczęście 
odłam parkanu, który dziwnym trafem uniknął spus­
toszenia wojny, zagrodził mu drogę. Zaledwie zdążył 
przerzucić wyczerpane członki na drugą stronę, gdy 
około dwudziestu dragonów nadjechało pędem. Konie 
odmówiły skoku w ciemnościach, i kramarz, korzysta­
jąc z zamętu, spowodowanego cofaniem się i wspina­
niem znarowionych nagle rumaków, i wrzasku klną- 
cych na czem świat stoi dragonów, ubiegł jeszcze pe­
wną przestrzeń i dojrzał skaliste wzgórze, którego 
wierzchołek mógł mu zapewnić bezpieczne schronie­
nie. Serce Bircha zabiło znowu nadzieją, gdy nagle 
obił się mu o uszy głos Lawtona, krzyczący na żoł­
nierzy, by się rozstąpili. Rozkaz spełniono, i nieustra­
szony kawalerzysta, pędem dopadłszy parkanu, spiął 
konia ostrogami i przesadził zaporę jak wicher. Tym­
czasem okrzyki dragonów i tętent konia lodem ścięły
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krew w żyłach kramarza. Był już zupełnie wyczerpany 
i los jego zdawał się nie ulegać dłużej wątpliwości.

— Stój lub zginiesz! — rozległo się tuż nad jego 
głową.

Harvey spojrzał przez ramię i w blasku gwiazd 
ujrzał twarz człowieka, którego najbardziej się lękał, 
i podniesioną w górę szablę. Trwoga, rozpacz, wyczer­
panie zwaliły go z nóg i padł u stóp kawalerzysty jak 
długi. Koń Lawtona potknął się o niego i runął na 
ziemię pociągając jeźdźca za sobą.

Z błyskawiczną szybkością Birch zerwał się na 
równe nogi z szablą oszołomionego upadkiem dragona 
w ręku. Zemsta jest jedną z najpotężniejszych namięt­
ności ludzkich. Mało kto nie zaznał słodkiej pokusy 
odbicia swoich krzywd na ich sprawcach; są -jednak 
tacy, którzy wiedzą, że o wiele słodszą rozkoszą jest 
dobrem za złe odpłacić.

Wszystko zło, jakiego Birch doświadczył od tego 
leżącego na ziemi człowieka, stanęło mu żywo w pa­
mięci. Przez chwilę szatan wziął górę, szabla błysnęła 
nad głową bezbronnego kawalerzysty, lecz wnet opa­
dła z brzękiem przy jego boku, a kramarz zniknął 
w cieniu zbawczej skały.

— Na pomoc kapitanowi Lawtonowi! — wołał nad­
jeżdżający z kilkunastu ludźmi Mason — a kilku z was 
niech zsiądzie z koni i obszukać mi te skały. Łotr mu- 
siał się tu gdzieś ukryć.

— Stój! — wrzasnął kapitan, dźwigając się z tru­
dem na nogi — jeżeli który z was zsiądzie z konia, 
zginął. Tomie, mój drogi, pomóż mi wdrapać się znowu 
na kulbakę.

Zdumiony porucznik spełnił w milczeniu żądanie 
kapitana, a niemniej zdumieni dragoni siedzieli jak 
przyrośnięci do siodeł.

— Musiałeś się bardzo potłuc — rzekł Mason 
z czemś w rodzaju ubolewania w głosie, gdy wjechali 
znów na gościniec, i rzekłszy to, odgryzł czubek cygara 
w braku lepszego gatunku tytoniu.
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— Coś w tym rodzaju — odparł kapitan z trudem 
chwytając oddech, — Szkoda, że niema tu gdzie pod 
ręką naszego zestawiacza kości; rozejrzałby się w sta­
nie moich żeber,

— Sitgreaves został przy kapitanie Singletonie 
w domu pana Whartona,

— W takim razie jadę tam na nocleg, Tomie, W dzi­
siejszych twardych czasach nie można się bawić w ce- 
remonje; zresztą może pamiętasz, że stary Wharton 
oświadczał się z wielką czułością dla wojska. Nie 
mogę pominąć tak dobrego przyjaciela, nie zatrzy­
mawszy się u niego,

— A ja poprowadzę oddział na Cztery Kąty, Je­
żeli pozostaniemy tam dłużej, ogłodzimy całą okolicę,

—;'Nie chciałbym się znaleźć w położeniu okolicy. 
Myśl o doskonałych ciasteczkach tej zacnej, starej 
panny osłodzi mi szpitalne godziny pod ich dachem.

— O! nie umrzesz, skoro możesz myśleć o jedze­
niu — zawołał śmiejąc się Mason,

— Umarłbym z pewnością, gdybym o tern nie mógł 
myśleć — odpowiedział kapitan z powagą.

— Kapitanie Lawton — rzekł jego ordynans pod­
jeżdżając — mijamy teraz dom tego szpiega kramarza; 
czy pan rozkaże go spalić?

— Nie! — wrzasnął kapitan takim głosem, że wy­
straszony sierżant aż się zatrząsł na siodle. — Czyś 
ty podpalacz, żeby tak puszczać domy z dymem? Niech 
tu jedna iskra padnie, a ręka, która ją rzuci, z pewno­
ścią żadnej już więcej nie zapali,

— No, no, — mruknął zaspany kornet, kiwając się 
na koniu — w kapitanie dosyć jeszcze życia pozostało, 
pomimo że, gdyby się inny tak grzmotnął, toby już nie 
było co zbierać.

Lawton i Mason jechali dalej w milczeniu, a ten 
ostatni dumał nad dziwną zmianą, jaka nastąpiła w ka­
pitanie po jego upadku. Przybyli w ten sposób przed 
bramę wiodącą do rezydencji pana Whartona,
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Dragoni pojechali dalej, a kapitan i porucznik zsie­
dli z koni i zwolna poszli ku domowi, a za nimi ordy- 
nans kapitana.

Pułkownik Wellmere znajdował się już w prze­
znaczonym dla niego pokoju; pan Wharton i jego syn 
zamknęli się u siebie, a panie częstowały herbatą chi­
rurga, który, ułożywszy do snu obu swoich pacjentów, 
zażywał słusznie mu się należącego wytchnienia i po­
siłku.

Parę zapytań panny Peyton otworzyło duszę do­
ktora; pokazało się, że znał całą jej liczną rodzinę 
w Wirginji, a nawet wyobrażał sobie, że ją samą kie­
dyś musiał spotkać, na co zacna stara panna uśmiech­
nęła się tylko, czując, że gdyby choć raz przedtem zo­
baczyła doktora, nie byłaby już nigdy mogła zapomnieć 
jego dziwacznej powierzchowności i niemniej dziwacz­
nego obejścia. Jednakże zawiązana na ten temat roz­
mowa potoczyła się łatwiej, a raczej toczył ją prawie 
sam doktor, panienki bowiem milczały, a i ciotka nie­
wiele miała do powiedzenia,

— Otóż, jak mówiłem, szkodliwe wyziewy niskich 
gruntów czyniły plantację brata pani niezamieszkalną, 
ale co się tyczy czworonogów...

— Na Boga! co to? — zawołała panna Peyton ble­
dniejąc, gdy odgłosy strzelaniny do Bircha obiły jej się 
o uszy.

— Brzmi to jak wstrząśnienie atmosfery, spowo­
dowane eksplozją broni palnej — rzekł chirurg obo­
jętnie, popijając herbatę. — Sądziłbym, że to oddział 
kapitana Lawtona powraca, gdybym nie wiedział, że 
kapitan nigdy nie używa broni palnej, a zato straszli­
wie nadużywa białej.

— Miłosierne nieba! — wykrzyknęła przestra­
szona stara panna — przecież nikomu teraz krzywdy 
nie wyrządzi.

— Krzywdy! — powtórzył doktor. — Gdzie się 
tylko kapitan Lawton wmiesza, tam nie może być mo-

Szpieg. 9
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wy o krzywdzie, lecz o pewnej śmierci. Rąbie naoślep, 
i żadne moje perswazje skutku nie odnoszą.

— Ależ kapitan Lawton jest oficerem, który tu 
był zrana, i zapewne przyjacielem pańskim — rzekła 
Fanny, spostrzegłszy przestrach ciotki.

— Co się tyczy przyjaźni, nie mam mu nic do za­
rzucenia, i wogóle chłop niczego, gdyby się tylko 
nauczył ciąć umiejętnie. Wszystkim rzemiosłom trzeba 
dać żyć, proszę pań, a na cóż się przyda chirurg, jeżeli 
wszyscy jego pacjenci pomrą, nim ich opatrzy.

Doktor rozwodził się w dalszym ciągu nad praw­
dopodobieństwem i nieprawdopodobieństwem pocho­
dzenia wystrzałów od powracającego oddziału kapi­
tana Lawtona, gdy silne stukanie do drzwi frontowych 
przestraszyło na nowo pannę Peyton i jej siostrzenice. 
Instynktownie kładąc rękę na małej piłce, którą cały 
dz’eń nosił przy sobie w daremnem oczekiwaniu am­
putacji, doktor upewnił panie, że stanie pomiędzy nie­
mi i niebezpieczeństwem, i sam poszedł drzwi otwo­
rzyć.

— Kapitan Lawton! — wykrzyknął, ujrzawszy ka- 
walerzystę, który wsparty na poruczniku z trudem 
próg przestępował.

— Ach! kochany zestawiaczu kości, to pan? Bar­
dzo szczęśliwie, że pana widzę, opatrzysz mój korpus; 
tylko proszę, połóż tę przeklętą piłę.

Mason w kilku słowach opowiedział przygodę ka­
pitana, a panna Peyton ochotnie zajęła się pomieszcze­
niem nowego gościa. Podczas gdy przygotowywano 
dla niego pokój, a doktor wydawał rozkazy, zaproszono 
kapitana i porucznika, by sobie odpoczęli w jadalni.

Stojący na obrusie półmisek z jakąś mile wonie­
jącą potrawą zwrócił wnet uwagę obu dragonów'. 
Panna Peyton pomyślawszy, że prawdopodobnie poza 
rannym posiłkiem przy tym samym stole rycerze ci nic 
więcej w ustach przez cały dzień nie mieli, zaprosiła 
ich uprzejmie do powtórnej uczty. Oficerowie nie dali 
sobie powtarzać tego dwa razy i zasiadłszy wygodnie,
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pałaszowali aż miło; kapitan tylko krzywił się raz po 
raz, gdy za jakiemś poruszeniem ból dawał mu się do­
tkliwiej we znaki. Nie przeszkodziło mu to wszelako 
współzawodniczyć z porucznikiem w objawach wil­
czego apetytu, gdy doktor powrócił, oznajmując, że 
wszystko już gotowe na przyjęcie go w pokoju na 
górze.

— Pan jesz! — zawołał zdumiony eskulap — ka­
pitanie Lawton, czy pan koniecznie chcesz umrzeć?!

— Nie mam szczególnego pragnienia w tym kie­
runku — odparł kawalerzysta, wstając od stołu i kła­
niając się paniom na dobranoc — i dlatego starałem 
się właśnie o podtrzymanie życia w ten oto sposób.

Chirurg mruknął coś gderliwie, i wszyscy trzej 
wyszli z jadalni.

Każdy dom w Ameryce owemi czasy posiadał tak 
zwany pompatycznie najlepszy pokój, i ten pod nie­
widzialnym wpływem Sary oddano pułkownikowi 
Wellmere’owi. Puchowy becik, tak pożądany w chło­
dną, jesienną noc posiniaczonym członkom, okrywał 
łóżko angielskiego oficera; srebrny kufel, bogato her­
bami Whartonów przyozdobiony, zawierał napój, ja­
kim się miał rzeźwić w nocy, podczas gdy porcela­
nowe kubki pełniły tą samą powinność dla obu ame­
rykańskich kapitanów.

Sara zapewne nie zdawała sobie sprawy z tego 
milczącego wyróżnienia angielskiego oficera, ale co 
się tyczy kapitana Lawtona, to wszystkie te dodatki, 
poza napojem były mu zupełnie obojętne, jako nawy­
kłemu sypiać w ubraniu, a nierzadko na siodle.

Rozgościł się więc z zadowoleniem w małym, ale 
bardzo wygodnym pokoju, poczem doktor Sitgreaves 
przystąpił do zbadania stanu jego uszkodzeń. Ale za­
ledwie rozpoczął obmacywać członki pacjenta, ten wy­
krzyknął niecierpliwie:

— Sitgreaves, zrób mi tę łaskę i połóż tę prze­
klętą piłę, bo chwycę za szablę w samoobronie; sam 
jej widok ścina mi krew w żyłach.

9*
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— Kapitanie Lawton, jak na człowieka, który tak 
często narażał na szwank swoje członki i życie, strach 
pański przed tem tak bardzo użytecznem narzędziem 
jest wprost niepojęty,

— Niech mnie Bóg od jego użyteczności zachowa! 
— rzekł wzdrygnąwszy się kawalerzysta.

— Nie odrzuciłbyś pan jednak lekarskiej pomocy 
i nie wzgardził dobrodziejstwami nauki, dlatego że ta 
piłka mogłaby się okazać potrzebną.

— Owszem, odrzuciłbym i wzgardził,
— Doprawdy?
— Nieinaczej, nie dopuszczę nigdy, by mnie ćwiar- 

towano jak wołu, dopóki tylko potrafię się bronić — 
zawołał kapitan, — Ale już jestem śpiący; czy mam 
jakie żebro złamane?

— Nie,
— A kości?
— Także nie,
— Tomie, podaj mi proszę ten dzbanek.
Wychylił duszkiem napój i odwróciwszy się ple­

cami do towarzyszy, rzekł dobrodusznie:
— Dobranoc Mason, dobranoc, doktorze!
Kapitan Lawton żywił głęboki szacunek dla chi­

rurgicznej umiejętności doktora Sitgreaves'a, lecz od­
nosił się bardzo niedowierzająco do wszelkich we­
wnętrznych leków. Według niego człowiek z pełnym 
żołądkiem, zdrowem sercem i czystem sumieniem 
śmiało może stawić czoło światu i jego przeciwno­
ściom, Natura obdarzyła go drugą z tychże zalet, i trzeba 
mu oddać sprawiedliwość, że gorliwie starał się o pod­
trzymanie pozostałych dwóch warunków. Lubił też 
powtarzać, że ostatnią rzeczą, jakiej się ima śmierć, 
są oczy, a przedostatnią szczęki, i tłumaczył to w ten 
sposób, iż natura wyraźnie sobie życzy, aby człowiek 
mógł sprawdzać wzrokiem wszystko co bierze do ust; 
jeżeli więc weźmie coś nieapetycznego, to już jest jego 
własna wina. Chirurg, dobrze świadomy tych poglą­
dów swego pacjenta, spokojnie patrzył, jak ten od-
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wrócił się tyłem do niego i Masona, ze wzgardliwem 
politowaniem schował do skórzanej szkatułki różne 
przyniesione ze sobą flaszeczki, triumfalnie wywinął 
piłką młynka w powietrzu i wyszedł, nie racząc od­
wzajemnić się Lawtonowi życzeniem dobrej nocy. Ma­
son, usłyszawszy, że kapitan już chrapać zaczyna, po­
śpieszył pożegnać panie, poczem dosiadł konia i galo­
pem popędził za oddziałem.



ROZDZIAŁ X.

„Na kochaiącej piersi pragnie spo­
cząć odlatująca dusza; gasnące oczy 
proszą o parę łez żalu. Bo nawet 
z grobu odzywa się głos natury, 
i nawet w popiołach naszych tleją 
dawne ognie,"

Gray.

Posiadłość pana Whartona rozciągała się na dość 
znacznej przestrzeni po obu stronach mieszkalnego do­
mu, a większość gruntów leżała odłogiem. Tu i owdzie 
jakiś nawpół rozwalony budynek chylił się szybko do 
upadku, niepodtrzymany troskliwą ręką gospodarza 
ani niewydzierżawiony. Bliskość wojennych zapasów 
kładła tamę wszelkim prawie gospodarskim zabiegom 
w okolicy. Pocóż było trudzić się uprawą roli i zwozić 
zboże do spichrza, kiedy pierwszy furażujący oddział 
opróżniał go doszczętnie. Siano więc i zbierano tyle 
tylko, ile było potrzeba na własny użytek, wyjąwszy 
te gospodarstwa, które leżały w zbyt bliskiem sąsiedz­
twie nieprzyjacielskich obozów, by się mogły obawiać 
najścia lekkich oddziałów przeciwnej strony. Tym 
wojna zapewniała złote żniwo, zwłaszcza gdy właści­
ciele ich mieli dostęp do królewskiej armji. Pan Whar­
ton nie potrzebował trudzić się uprawą roli dla zysków, 
chętnie więc przyjął ostrożną taktykę bieżącej chwili 
i ograniczał swe gospodarskie zabiegi tylko do 
artykułów, potrzebnych do szybkiego, domowego użyt­
ku, lub dających się łatwo ukryć przed zaborczem 
okiem furażystów. Wskutek tego na gruncie, na któ­
rym toczyła się bitwa, nie było ani jednego zamieszka-
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nego budynku prócz sadyby Harveya Bircha. Domek 
ten stał mniej więcej pośrodku między miejscem spot­
kania kawalerji a tem, gdzie nastąpił atak na oddział 
Wellmere’a.

Dla Katy Haynes był to dzień, obfitujący w Wy­
padki. Roztropna gospodyni zachowywała bezwzglę­
dną neutralność na punkcie politycznych przekonań. 
Rodzina jej trzymała ze stronnictwem narodowem, lecz 
ona sama nigdy nie traciła z uwagi tej ważnej chwili, 
kiedy, jak wiele innych kobiet żywiących ambitniejsze 
nadzieje, może być wezwaną do poświęcenia miłości 
ojczyzny na ołtarzu domowego szczęścia. Jednakże 
pomimo całej jej przezorności bywały chwile, w któ­
rych doletnia ta dziewica miewała poważne wątpli­
wości, na jaką szalę rzucić ciężar swej wymowy, aby 
być pewną, że podtrzymuje tę sprawę, której służy 
wędrowny kramarz Harvey Birch. Jego obejście i po­
stępowanie było tak dwuznaczne, że często, gdy w ciszy 
ich domowego życia chciała wystąpić z filipiką przeciw 
Washingtonowi i jego stronnikom, ostrożność zamy­
kała jej usta i podejrzenia opanowywały umysł. Krótko 
mówiąc, całe zachowanie się tego tajemniczego czło­
wieka było tego rodzaju, że mogło wprowadzić w błąd 
o wiele bystrzejszego i szersze poglądy na ludzi i ży­
cie mającego obserwatora, niż gospodyni Birch'ow.

Bitwa na Równiach wykazała bystremu Washing­
tonowi całą wyższość, jaką nieprzyjaciel posiadał nad 
nim pod względem organizacji, broni i karności woj­
skowej. Były to trudności, które tylko jego własna 
czujność i zabiegliwość-mogła zwalczyć. Ściągnąwszy 
wojska z gór do północnej części kraju, stawił czoło 
atakom armji królewskiej, i sir William Howe musiał 
się cofnąć i poprzestać na wątpliwych korzyściach 
swych zdobyczy, jakie przedstawiało opustoszałe mia­
sto. Nigdy już potem obie armje nie zmierzyły się ze 
sobą na gruncie West-Chesteru, ale rzadko kiedy mi­
nął dzień bez partyzanckich wycieczek i rzadko kiedy
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się obraz spustoszeń dokonanych pod osłoną nocy.

Kramarz odbywał wędrówki swe przeważnie w go­
dzinach, w których inni spoczywali. Zachód słońca 
często zostawiał go w jednym końcu hrabstwa, 
a wschód zastawał w drugim. Tobół z towarami to­
warzyszył mu wszędzie, i ci którzy bacznie obserwo­
wali go w chwilach handlu, byli głęboko przekonani, 
że jedynym jego celem jest zbieranie złota. Często wi­
dywano go w pobliżu gór zgiętego pod ciężarem ol­
brzymiej paki, to znów koło rzeki Harlem, postępują­
cego lżejszym krokiem, z twarzą zwróconą ku zacho­
dzącemu słońcu. Ale to zdarzało się rzadko i przelot­
nie. Co robił w międzyczasie, tego żadne oko wyśle­
dzić nie mogło. Przepadał przez całe miesiące bez 
śladu.

Wyżyn Harlemu strzegły silne oddziały, a pół­
nocny kraj wyspy Manhattan jeżył się bagnetami an­
gielskich straży, mimo to kramarz prześlizgiwał się 
pomiędzy niemi szczęśliwie, nie zwracając na siebie 
uwagi. Przybliżał się też często do amerykańskich li- 
nij, ale zazwyczaj tak ostrożnie, iż nie narażał się na 
pościg. Niejeden wartownik, stojący u wylotu górskich 
rozpadlin, mówił o jakiejś tajemniczej, obcej postaci 
prześlizgującej się koło niego w nocnych cieniach. Opo­
wieści te dochodziły do uszu oficerów, i jak już wspo­
mnieliśmy, kramarz dwukrotnie wpadł w ręce Amery­
kanów. Pierwszy raz wymknął się Lawtonowi, wpręd- 
ce po zaaresztowaniu; ale za drugim razem skazano 
go na śmierć. Jednak tego poranku, kiedy miała się 
odbyć egzekucja, znaleziono klatkę otwartą, a ptaszek 
z niej wyfrunął. Ta nadzwyczajna ucieczka odbyła się 
w nadzwyczaj dziwnych warunkach, gdyż pieczę nad 
więźniem miał jeden z ulubionych oficerów Washing­
tona i postawił straże złożone z najzaufańszych ludzi, 
których uważano za godnych strzec osoby samego na­
czelnego wodza. Przekupstwo i zdrada były w tym 
wypadku niedopuszczalne, i pomiędzy żołnierstwem
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ustaliło się mniemanie, że kramarz ma stosunki z nie- 
czystemi siłami. Kąty z oburzeniem zwalczała zawsze 
tę opinję, głównie dlatego, iż zastanawiając się nad 
wszystkiem, doszła do przekonania, że zły duch złotem 
nie płaci. W jej pojęciu nie można też było posądzać 
o to Washingtona, gdyż papier i obietnice było to 
wszystko, czem wódz wojsk amerykańskich mógł roz­
porządzać.

Po przymierzu z Francją, gdy srebro napłynęło ob­
ficiej, Kąty nie natrafiła nigdy na oblicze króla Lu­
dwika zamieszane pomiędzy dobrze znajome rysy 
Jerzego Iii-go w owej skórzanej sakiewce kramarza, 
której, jeżeli się tylko nadarzyła sposobność, ciekawa 
gospodyni nie omieszkała nigdy zrewidować. Krótko 
mówiąc, ukryte skarby Harveya świadczyły dostatecz­
nie o angielskiem pochodzeniu,

Amerykanie nachodzili różnemi czasy domek 
Bircha z zamiarem aresztowania go, ale zawsze bez­
owocnie; wrzekomy szpieg miewał zawsze jakieś tajne 
wskazówki, obracające wniwecz ich plany. Raz gdy 
silny oddział lądowej armji obozował przez całe lato 
w Czterech Kątach, sam Washington wydał rozkaz, by 
ani na chwilę nie spuszczano z oka drzwi domu Har­
veya Bircha, Zastosowano się ściśle do tego rozkazu, 
lecz przez cały ten długi przeciąg czasu kramarz nie 
pokazał się ani razu; natomiast skoro tylko oddział 
został odwołany, Birch wrócił następnej nocy. Ojciec 
Harveya miał wiele przykrości z powodu podejrzanej 
opinji syna. Ale pomimo najdrobiazgowszego śledztwa 
nie dało się wykryć nic w postępowaniu starca, coby 
mogło świadczyć na jego niekorzyść, a mienie jego 
przedstawiało zbyt małą wartość, by trzymać w naprę­
żeniu gorliwość zawodowych patrjotów. Konfiskata 
i kupno nie byłyby im opłaciły trudów, Wiek i troski 
miały mu wkrótce oszczędzić dalszych nagabywań,, 
lampa życia dogasała szybko. Ostatnia rozłąka ojca 
z synem była bardzo bolesną, obaj jednak ulegli temu, 
co uważali za swój obowiązek. Starzec taił się ze
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swym beznadziejnym stanem przed sąsiadami, sądząc, 
iż dzięki temu danem mu będzie spędzić ostatnie 
chwile umilone obecnością syna. Zamęt i wrzawa bi­
twy, obijające się o ubogie ściany domku, i obawa że 
Harvey może przybyć za późno, przyśpieszyły koniec, 
który tak pragnął odwlec jeszcze trochę, Z nadejściem 
nocy stan starca tak się pogorszył, że wystraszona go­
spodyni posłała chłopca, który schronił się do nich 
przed bitwą, do Akacji, prosząc, by ktośkolwiek przy­
szedł dotrzymać jej towarzystwa. Nikt inny prócz Ce­
zara nie mógł się ruszyć z domu, i litościwa panna 
Peyton wyprawiła go, obładowawszy żywnością i róż- 
nemi lekami. Ale umierający już nic nie przyjmował, 
i tylko nadzieja zobaczenia syna utrzymywała go jesz­
cze przy życiu.

Wrzawa pościgu obiła się także o uszy mieszkań­
ców domku, ci jednak nie zrozumieli jej przyczyny, 
a ponieważ murzyn i Kąty wiedzieli, że oddział ame­
rykańskiej jazdy znajduje się jeszcze w pobliżu, sądzili 
przeto, że to wracający dragoni sprawiają taki hałas. 
Jakoż usłyszeli ich wkrótce przeciągających zwolna 
koło domu; Kąty byłaby chętnie wyjrzała, lecz ostrożny 
Cezar odradził jej to skutecznie. Stary Birch zamknął 
oczy, i czuwający przy nim myśleli, że usnął. Domek 
składał się z dwóch dużych izb i tyluż małych. Jedna 
z tych pierwszych służyła za kuchnię i bawialnię, 
w drugiej leżał ojciec Bircha, zaś z mniejszych jedna 
była sanktuarjum westalki. a w drugiej mieściły się za­
pasy. Wielki, kamienny komin stał pośrodku, dzieląc 
obie izby, a paleniska odpowiednich rozmiarów znaj­
dowały się po obu stronach. W izbie gościnnej płonął 
obfity ogień, i tuż przy nim siedzieli społem Cezar 
i Kąty. Murzyn pouczał gospodynię ostrożności, roz­
wodząc się nad niebezpieczeństwami, jakie za sobą 
pociąga próżna ciekawość.

— Lepiej nie kusić szatana — mówił Cezar prze­
wracając oczami, których białka połyskiwały przy 
blasku ognia. — Ja sam mało nie stracić ucho, że za-
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nieść mały liścik. Dużo niedobrze sprowadzać cieka­
wość. Gdyby nie było człowiek ciekawy zobaczyć 
Afryka, kolorowi ludzie siedzieliby dotąd we własny 
kraj. Ale byłoby dobrze, żeby Harvey wrócić.

— Bardzo to nierozważnie z jego strony być poza 
domem w takiej chwili — rzekła Kąty. — Przypuśćmy, 
że ojciec jego chciałby teraz zrobić testament. Któżby 
się podjął spisać tę ostatnią wolę umierającego? O! tak, 
Harvey jest bardzo nierozważny.

— Może go zrobić wprzód?
— Nicby w tem nie było dziwnego — odrzekła go­

spodyni. — Po całych dniach tylko patrzy w Biblję.
— To czytać bardzo dobra książka — rzekł mu­

rzyn uroczyście. — Miss Fanny czytać ją czasem dla 
Dina.

— Masz słuszność, Cezarze. Biblja jest najlepszą 
książką, a kto ją czyta tak często jak ojciec Harveya, 
musi mieć dobre potemu powody. To prosty rozum 
wskazuje.

Wstała i otworzywszy pocichu szufladę komody 
stojącej w pokoju chorego, wyjęła z niej dużą Biblję 
w ciężkiej oprawie z mocnemi mosiężnemi klamrami 
i powróciła z nią do drugiej izby, poczem oboje z mu­
rzynem zabrali się żywo do przeglądania stronic księgi. 
Kąty nie była biegłą w sztuce czytania, a Cezar nie 
znał ani jednej litery. Czas jakiś gospodyni sylabizo­
wała pracowicie wyraz „Mateusz", a dokonawszy tego 
z triumfem, zwiastowała wynik swych usiłowań mu­
rzynowi.

— Bardzo dobrze — rzekł Cezar, zaglądając przez 
ramię gospodyni i trzymając długą, łojową świecę 
w taki sposób, by rzucała swe wątłe światło na księgę 
— a teraz czytać.

— Tak, ale muszę zacząć od samego początku 
książki — odrzekła Kąty i poczęła ostrożnie przewra­
cać kartki, aż natrafiła na stronicę całkowicie zapi­
saną. — Mam — zawołała, dygocąc z niecierpliwości —
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mam, a doprawdy chciałabym wiedzieć, komu też za­
pisał te duże, srebrne sprzączki do trzewików,

— Czytać — rzekł lakonicznie Cezar,
— I komodę z czarnego orzecha, bo Harveyowi 

nic po takim sprzęcie, dopóki się nie ożeni.
— Czemu nie, jeżeli jego ojciec to potrzebować!
— I pół tuzina srebrnych łyżek stołowych; Harvey 

zawsze je żelazną,
— Lepiej tyle nie mówić, a czytać — rzekł sen­

tencjonalnie murzyn, wskazując pokrzywionym, czar­
nym palcem na otwartą księgę.

Ulegając tej rozsądnej radzie i powodowana wła­
sną ciekawością, Kąty zaczęła czytać. Pragnąc czem 
prędzej dotrzeć do najbardziej interesującej ją części, 
wpadła odrazu w sam środek treści.

— „Chester Birch, urodzony 1-szego września 
1755“ — przesylabizowała z powolnością nie przyno­
szącą zaszczytu jej wiedzy.

— No, co jeszcze zapisać?
— „Abigail Birch, urodzony 12-go lipca 1757“ — 

czytała dalej gospodyni w ten sam sposób.
— Pewno jej zapisać te łyżki,
— „Pierwszy czerwca 1760. W ten dzień straszli­

wy Ręka obrażonego Boga dotknęła mój dom..„“
Tu dał się słyszeć ciężki jęk z przyległego pokoju. 

Kąty mimowoli zamknęła księgę, a Cezar zatrząsł się 
z trwogi. Żadne z nich jednak nie odważyło się zajrzeć 
do chorego, lecz utrudniony jego oddech, dochodzący 
do ich uszu, świadczył, że jeszcze żyje. Kąty mimo to 
nie śmiała już otworzyć Biblji, lecz zamknąwszy sta­
rannie klamry, położyła ją w milczeniu na stole, Cezar 
usiadł znów na krześle i rozejrzawszy się nieśmiało 
po izbie, zauważył:

— Myślałem, że już czas jego nadchodzić,
— Nie — rzekła Kąty uroczyście — żyć będzie, 

dopóki nie nastąpi odpływ, lub dopóki pierwsze kury 
nie zapieją.
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— Biedny człowiek — rzekł murzyn, przysuwając 
się bliżej do komina. — Byle tylko leżeć spokojnie, gdy 
już umrzeć.

— Nie dziwiłabym się, gdyby i w grobie nie zaznał 
spokoju, bo powiadają, jakie życie taka śmierć.

— Johnny Birch bardzo dobry człowiek. Wszyscy 
ludzie nie móc być ksiądz, bo gdyby tak, to ktoby słu­
chać nabożeństwo?

— Ach, Cezarze! ten tylko jest dobry, kto czyni 
dobrze; a czy możesz mi powiedzieć, czemu uczciwie 
zdobyte złoto mogłoby być schowane we wnętrzu 
ziemi?

— Ha! może dlatego, by go skinner nie znaleźć; 
jeżeli wiedzieć, gdzie jest, to czemu je nie wykopać!

— Mogą być potemu niezrozumiałe dla ciebie 
powody — rzekła Kąty, posuwając się z krzesłem, tak 
aby suknia jej przykryła kamień, pod którym leżały 
skarby kramarza, i nie mogąc się powstrzymać od mó­
wienia o tern, z czem jednak nie chciała się wydać, do­
rzuciła:

— Bywa tak, że co szorstkie na wierzchu, to gład­
kie pod spodem.

Cezar rozejrzał się znów po izbie, nie mogąc po­
jąć ukrytego znaczenia tych słów, gdy znów zatrząsł 
się ze strachu. Kąty zauważyła zmianę jaka zaszła 
w jego twarzy, i odwróciwszy się, zobaczyła kramarza 
stojącego we drzwiach.

— Żyje? — zapytał Birch drżącym głosem, i wi­
docznie lękając się usłyszeć odpowiedź.

— A jakże — odpowiedziała Kąty wstając szybko 
i usłużnie podając mu krzesło — musi żyć do świtania, 
lub dopóki odpływ nie nastąpi.

Ale kramarz nic nie rzekł i wszedł pocichu do 
izby umierającego ojca. Niezwykle silny węzeł łączył 
tych dwóch ludzi. Wzajemnie byli sobie wszystkiem 
na świecie. Gdyby Kąty była przeczytała kilka wierszy 
więcej, smutne dzieje ich nieszczęść byłyby jej się
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stały wiadome. Jeden straszny cios pozbawił ich mie­
nia i rodziny, i od owej chwili aż po dziś dzień prze­
śladowania i klęski towarzyszyły ich tułaczym krokom.

Przystąpiwszy do łóżka, Harvey pochylił się nad 
umierającym, i ledwo dosłyszalnym głosem wyszeptał:

— Ojcze! poznajesz mnie?
Chory z trudem otworzył oczy i uśmiech zadowo­

lenia przemknął po jego wybladłem obliczu, pozosta­
wiając po sobie tem okropniejsze piętno śmierci. Har­
vey przytknął do wyschłych ust ojca trzeźwiący śro­
dek, jaki przyniósł ze sobą, i nowe siły zdawały się 
wstępować w zastygające już ciało starego Bircha. Za­
czął mówić zwolna i z trudnością. Zaciekawiona Kąty 
milczała; toż samo przerażony Cezar, a Harvey wstrzy­
mywał oddech, słuchając ostatnich słów konającego.

— Mój synu — mówił on bezdźwięcznym gło­
sem — Bóg jest równie miłosierny jak sprawiedliwy; 
jeżeli odtrąciłem czarę zbawienia od moich ust w mło­
dości, On litościwie podaje mi ją teraz. Doświadczał 
mnie, by oczyścić, i oto teraz idę połączyć się z du­
chami naszej utraconej rodziny. Wkrótce, dziecko 
moje, sam pozostaniesz na świecie. Znam cię zbyt do­
brze, by nie przewidzieć, że do końca życia będziesz 
pielgrzymem. Zdeptana trzcina może trwać, ale się nie 
podniesie. Masz w sobie to, Harveyu, co cię prowa­
dzić będzie prawą drogą. Postępuj tak dalej, jakeś za­
czął, bo nie trzeba nigdy zaniedbywać obowiązków 
życia i...

Tu hałas jakiś w sąsiedniej izbie przerwał umie­
rającemu, a zniecierpliwiony kramarz pośpieszył zba­
dać jego przyczynę, mając za sobą Kąty i murzyna. 
Pierwszy rzut oka na stojącą we drzwiach postać po­
wiedział Harveyowi, czego chce ów przybysz i jaki los 
czeka prawdopodobnie jego samego. Niepożądany 
gość był to człowiek młody jeszcze latami, lecz złe na­
miętności poorały w przedwczesne brózdy jego oblicze. 
Odzież jego była z najlichszych materjałów i tak po-
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łachmaniona i brudna, by nadać mu pozór sztucznego 
ubóstwa. Włosy zbielały mu przedwcześnie, a zapadłe 
oczy patrzyły zpodełba, unikając śmiałego spojrzenia 
uczciwości. Było coś dziwnie niespokojnego w jego 
ruchach, coś co zdradzało nurtujące w nim nikczemne 
żądze, sprawiając nieopisanie odpychające wrażenie.

Człowiek ten był dobrze znanym hersztem jednej 
z owych band rozbójniczych, grasujących po hrab­
stwie West-Chester pod osłoną wrzekomego patrjo- 
tyzmu i dopuszczających się wszelkich zbrodni poczy­
nając od prostej kradzieży, a kończąc na morder­
stwach. Za bandytą stało kilku innych opryszków tak 
samo obszarpanych, twarze ich wszelako wyrażały je­
dynie obojętność brutalnej nieczułości. Wszyscy byli 
uzbrojeni w muszkiety, bagnety i inne przybory pie- 
chotnych żołnierzy. Harvey zrozumiał, że wszelki opór 
na nic się nie przyda, i spokojnie poddał się ich roz­
kazom. W mgnieniu oka zdjęto jemu i Cezarowi ich 
przyzwoitą odzież i przebrano w łachmany dwóch naj­
wstrętniejszych obszarpańców z całej bandy. Herszt 
kazał im następnie stanąć w dwóch przeciwległych 
kątach izby i podczas gdy jego towarzysze trzymali 
wycelowane w nich muszkiety, rozpoczął badanie.

— Gdzie jest twój tobół? — zapytał przede- 
wszystkiem kramarza.

— Posłuchaj — rzekł Harvey, drżąc ze wzrusze­
nia — tam w drugiej izbie kona mój ojciec, pozwól mi 
iść do niego, otrzymać jego ostatnie błogosławieństwo, 
zamknąć mu oczy, a oddam ci wszystko — wszystko!

— Odpowiadaj na pytania — albo ten muszkiet 
pośle cię dotrzymywać towarzystwa staremu niedo­
łędze. Gdzie jest twój toboł?

— Nie powiem ci nic, dopóki mi nie pozwolisz iść 
do ojca — odrzekł kramarz stanowczo.

Bandyta z szatańskim uśmiechem podniósł broń, 
by spełnić groźbę, gdy wstrzymał go jeden z towa­
rzyszy.
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— Co chcesz uczynić? — rzekł. — Zapomniałeś 
o nagrodzie. Powiedz nam ty, psi synu, gdzie chowasz 
towary, a będziesz mógł iść do ojca.

Birch natychmiast spełnił żądanie. Wysłany po 
tobół opryszek wrócił wkrótce, i rzucił go na ziemię, 
klnąc, że lekki jest jak piórko.

— Oho! zawołał herszt — a gdzie są pieniądze za 
towary? Daj nam twoje złoto, panie Birch; wiemy, że 
je masz, nie wywiedziesz w pole lądowców.

— Nie dotrzymujesz przyrzeczenia — rzekł 
Harvey.

— Daj nam złoto — krzyknął tamten, kłując go 
bagnetem, aż krew trysnęła obficie. W tej chwili 
lekki szmer dał się słyszeć w sąsiedniej izbie, a Har­
vey zawołał błagalnie:

— Puść mnie! puść mnie do ojca, a oddam ci 
wszystko.

— Przysięgam, że pójdziesz wtedy do ojca — rzekł 
bandyta.

— Więc masz — zawołał Birch, rzucając mu sa­
kiewkę, którą pomimo zamiany odzieży zdołał ukryć.

Rabuś podniósł ją z ziemi, zaśmiawszy się sza­
tańsko.

— Pójdziesz do ojca, ale na tamtym świecie.
— Potworze! nie masz ty żadnej wiary, żadnych 

ludzkich uczuć?
— Słuchając go, myślałby kto, że gagatek nie miał 

już powroza na szyi — rzekł tamten, śmiejąc się. — 
Nie martw się, panie Birch, jeżeli twój stary wyprzedzi 
cię o parę godzin, dopędzisz go jutro przed południem, 
bądź pewny.

Słowa te nie sprawiły żadnego wrażenia na kra­
marzu, który cały w słuch zamieniony, chwytał każdy 
szelest dolatujący z pokoju ojca. Wtem własne jego 
imię wymówione głuchym, grobowym głosem, obiło 
mu się o uszy. Birch nie mógł dłużej wytrzymać i krzy­
knąwszy:



145

— Ojcze, cicho, ojcze! idę — idę! — poskoczył 
z kąta, lecz bagnet pilnującego go opryszka, przyszpilił 
go do ściany. Na szczęście szybkim ruchem uchylił się 
od godzącego w jego życie pchnięcia, i ostrze przebiło 
tylko odzież.

— Nie, panie Birch — rzekł bandyta — wiemy 
aż nadto dobrze, jaki z ciebie szczwany lis, by cię 
stracić z oczu. Złoto, mówię, dawaj złoto.

— Masz je już — rzekł kramarz, łamiąc rozpacz­
liwie ręce.

— E! mamy sakiewkę, ale ty masz więcej sakie­
wek. Król Jerzy jest dobrym płatnikiem, a tyś mu 
niejedną oddał usługę. Gdzie są twoje ukryte skarby? 
Jeżeli nie powiesz, nie zobaczysz już ojca.

— Podnieście kamień, z pod tej kobiety — zawo­
łał kramarz bez wahania — podnieście kamień! •

— On bredzi — zawołała Kąty, instynktownie 
zmieniwszy miejsce.

Błyskawicznie wyrwano kamień i znaleziono pod 
nim tylko ziemię.

— On bredzi! strach pomieszał mu rozum — krzy­
czała gospodyni, drżąc na całem ciele. — Słyszał kto, 
żeby człowiek przy zdrowych zmysłach chował złoto 
pod kamień?

— Milcz, głupia paplo! — zawołał Harvey. — Pod­
nieście kamień w rogu, a co znajdziecie, wystarczy, 
.żeby zrobić z was bogaczy, a ze mnie nędzarza.

— A wtedy co ty będziesz wart! — rzekła gospo­
dyni z goryczą. — Co wart kramarz bez towarów 
i pieniędzy!

— Zostanie mu jeszcze dosyć, by sobie zafundował 
stryczek — rzekł bandyta, który idąc za wskazówkami 
Harveya wprędce znalazł garnek z angielskiemi gwi- 
nejami.

Przesypano złoto z garnka do woreczka, pomimo 
zaręczeń gospodyni, że nie ma zapłaconych zasług i że 
z prawa dziesięć gwinei jest jej własnością.

Szpieg. 10
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Uszczęśliwieni łupem, przewyższającym wszelkie 
ich oczekiwania, rabusie zbierali się do odejścia, za­
mierzając wziąć ze sobą kramarza, by go wydać ame­
rykańskiemu wojsku i otrzymać wyznaczoną za schwy­
tanie go nagrodę.

Wszystko już było gotowe, i mieli właśnie siłą 
zabrać Bircha, ten bowiem dobrowolnie krokiem ru­
szyć się nie chciał, gdy w izbie stanęła postać, której 
widok lodem ściął krew w żyłach najodważniejszego 
z pomiędzy nich. Ojciec, usłyszawszy krzyki syna, 
zwlókł się z łóżka i chwiejnym krokiem stanął pośrodku 
izby. Owinięty w białe prześcieradło z osłupiałemi 
oczyma i trupio bladą twarzą, wyglądał jak widmo 
z tamtego świata. Nawet Kąty i Cezar byli pewni, że 
to duch starego Bircha, i uciekli z domu, a za nimi 
pierzchli wystraszeni bandyci.

Harvey wziął na ręce starca, który osłabł znowu, 
tracąc resztki sił sztucznie wywołanych, i zaniósł go 
zpowrotem na łóżko. Ale wysiłek ten przyśpieszył ko­
niec.

Szklisty wzrok starca tonął w twarzy syna, usta 
poruszały się bezdźwięcznie. Harvey pochylił się nad 
nim i z ostatniem tchnieniem ojca otrzymał jego błogo­
sławieństwo. Niedostatek i krzywdy zaprawiły gory­
czą całą niemal przyszłość kramarza. Ale wśród cier­
pień i klęsk przeróżnych wspomnienie tego błogosła­
wieństwa nie opuszczało go nigdy. Świeciło ono wciąż 
wskroś obrazów przeszłości i rzucało święty blask na 
najczarniejsze godziny jego życia, krzepiąc go myślą, 
że duch ojca modli się za niego u stóp Stwórcy, i nio­
sąc słodkie przeświadczenie, że wiernie i gorliwie wy­
pełnił do ostatka synowskie obowiązki.

Cezar i Kąty byli tak wystraszeni, że uciekali, 
gdzie ich oczy niosły, instynktownie jednak odbili się 
od rozbójniczej bandy. Po pewnym czasie wszelako 
przystanęli, a doletnia dziewica przemówiła uroczy­
stym głosem:
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— O! Cezarze! jakie to straszne, że wstał po 
śmierci, nim go do grobu złożono. To pewno pieniądze 
to sprawiły. Powiadają, że kapitan Kidd wciąż chodzi 
wedle miejsca, gdzie zakopał złoto podczas dawnej 
wojny.

— Ja nigdy nie myśleć, że Johnny Birch mieć ta­
kie wielkie oko — rzekł murzyn, ze strachu szczękając 
zębami.

— Jest z czego skonać, gdy się straci tyle pie­
niędzy. Co się teraz stanie z Harveyem? W żebraka 
się obróci i tyle. Kto mu teraz będzie chciał gospoda­
rować!

— Może widmo też zabrać i Harvey — zauważył 
murzyn przysuwając się bliżej do Kąty. Ale tej nowa 
myśl przyszła do głowy. Wydało jej się rzeczą dość 
prawdopodobną, że bandyci zostawili swój łup w za­
męcie ucieczki, i po niejakich certacjach z Cezarem, 
oboje postanowili wrócić, by się upewnić co do tej 
ważnej sprawy i zobaczyć, co się stało z kramarzem. 
Zwolna i z niesłychanemi ostrożnościami zaczęli się 
skradać ku domowi, a ponieważ przezorna gospodyni 
obrała tę samą drogę, którą uciekali bandyci, oglądała 
więc każdy kamień, każdy krzaczek, czy gdzie przy­
padkiem nie znajdzie porzuconego złota. Ale pomimo 
pośpiechu i strachu rabusie unieśli zdobycz w całości. 
Śmierć tylko mogła im ją była wydrzeć. Ośmielona 
trochę panującą dokoła ciszą i spokojem, Kąty weszła 
wreszcie do domu i zastała kramarza oddającego z cięż- 
kiem sercem, ostatnie posługi zmarłemu. Parę słów 
Harveya wyjaśniło gospodyni jej pomyłkę, ale Cezar 
do końca życia miał czem zdumiewać wieczorami swe 
kuchenne audytorjum, opowiadając o widmach i strasz- 
nem ukazaniu się starego Bircha po śmierci.

Niebezpieczeństwo, grożące kramarzowi, zmusiło 
go do skrócenia i tak krótkiego czasu, w jakim według 
amerykańskich zwyczajów ciała muszą być pochowane. 
Wprędce więc przy pomocy Kąty i Cezara wszystko

10*
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było gotowe do pogrzebu. Cezar poszedł zamówić 
trumnę u mieszkającego o parę mil stolarza, a zwłoki 
przybrane w zwykłą odzież i okryte starannie prze­
ścieradłem leżały tymczasem na łóżku.

Bandyci schronili się do pobliskiego lasu i tam do­
piero pod bezpiecznym cieniem jego drzew odetchnęli 
i nabrali otuchy,

— Co u djabła podkusiło wasze zajęcze serca! — 
krzyknął rozzłoszczony herszt, oddychając ciężko.

— To samo pytanie możnaby tobie zadać — od­
parł mrukliwie jeden z bandy.

— Po waszym przestrachu zmiarkowałem, że lu­
dzie Do Lancey’a naszli nas. O! dzielni z was rycerze! 
niema co mówić!

— Idziemy za przykładem naszego kapitana.
— W takim razie wracajcie za mną, schwytajmy 

tego łotra i odbierzmy nagrodę.
— Właśnie, a zanim dojdziemy, tamten czarny dja- 

beł naprowadzi na nas tych wściekłych Wirgińczy- 
ków, a na mą duszę wołałbym się spotkać z pięćdzie­
sięciu cow-boyami niż z jednym z nich.

— Głupcze! — krzyknął rozwścieczony herszt •— 
nie wiesz to, że jazda Dunwoodie'go jest w Czterech 
Kątach, stąd o dwie mile?

— Nie dbam o to, gdzie są dragoni, ale przysięgnę, 
że widziałem kapitana Lawtona, wchodzącego do do­
mu starego Whartona, kiedym tam myszkował, cza­
tując na sposobność wyprowadzenia konia angielskiego 
pułkownika ze stajni.

— A choćby tak, czy to kula nie trafia tak samo 
dragona z południa jak ze starej Anglji?

— Dziękuję uniżenie, ale ja nie chcę wsadzać nosa 
w gniazdo szerszeni; tknij tylko jednego z tych Wir- 
gińczyków, a już przepadły spokojne noce furażowania.

— Ano — mruknął herszt, gdy szli dalej w głąb 
lasu — ten dureń kramarz zostanie, póki starego nie



149

pochowa, a choć nie możemy zakrzywić na niego pal­
cem podczas pogrzebu (bobyśmy obruszyli na siebie 
wszystkich księży i wszystkie stare baby w całej Ame­
ryce), to on musi przecież zająć się potem swemi ru­
chomościami, więc przyłapiemy go jutro niewątpliwie.

I z tą pogróżką udali się na zwykłe swe legowiska, 
by przeczekać dzień, aż zapadające ciemności pozwolą 
im znów grasować bezpiecznie po okolicy.



ROZDZIAŁ XI.

,,O! biada! O nieszczęsny, nie­
szczęsny, nieszczęsny dniu! O naj- 
opłakańszy najnieszczęśliwszy dniu, 
jaki kiedykolwiek widziałem O dniu! 
o dniu! o dniu! O nienawistny dniu! 
Dniu najczarniejszy ze wszystkich 
dni. O! dniu nieszczęsny! O! nie­
szczęsny dniu!"

Szekspir.

Mieszkańcy Akacji spędzili noc, śpiąc lub czuwa­
jąc, w zupełnej nieświadomości zaszłych w domku 
Bircha wypadków. Napady skinnerów odbywały się 
zawsze tak znienacka i pokryjomu, że napadnięci nie 
mogli liczyć nietylko na pomoc sąsiadów, ale często 
i na ich późniejsze współczucie, którego okazaniu oba­
wa o własne bezpieczeństwo stawała na przeszkodzie.

Dodatkowe zajęcia skłoniły pannę Peyton i jej sio­
strzenice do wcześniejszego opuszczenia łóżek, a ka­
pitan Lawton, pomimo że potłuczony i obolały na ca­
lem ciele, wstał także, wierny zasadzie sypiania nie 
dłużej nad sześć godzin naraz; był to jeden z niewielu 
punktów pielęgnowania zdrowia, na który obaj z do­
ktorem zgadzali się ze sobą. Doktor spędził noc przy 
łóżku kapitana Singletona, nie zmrużywszy oka. Od 
czasu do czasu zaglądał do angielskiego pułkownika, 
który będąc bardziej skołatany duchowo niż fizycznie, 
bardzo niechętnie przyjmował te odwiedziny, a raz 
nawet doktor, skradając się jak najciszej, podszedł do 
łóżka upartego kawalerzysty i już go brał za puls, gdy 
straszliwe przekleństwo przez sen wymamrotane
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ostrzegło chirurga, iż prawdę mówiono w pułku: ,.ka­
pitan Lawton śpi zawsze z jednem okiem otwartem". 
Panie zeszły się w saloniku z kapitanem w chwili gdy 
ukazujące się ponad wschodniemi wzgórzami słońce 
jęło rozpraszać nagromadzone w nizinach mgły.

Panna Peyton spoglądała właśnie przez okno 
w kierunku sadyby kramarza, wyrażając troskę o zdro­
wie jego ojca, gdy osoba Kąty wynurzyła się z pod 
całunu mgły, pierzchającej przed jasnemi promieniami 
słońca, i poczęła dążyć szybko w stronę Akacji. W po­
stawie jej i ruchach było coś, co zdradzało niezwykłe 
zatroskanie, więc litościwa panna Peyton pośpieszyła 
ku drzwiom z dobrotliwym zamiarem ukojenia tak wy­
raźnie objawiającego się bólu. Jeden rzut oka na 
skrzywioną jak do płaczu twarz gospodyni utwierdził 
ją w tern mniemaniu, i cichym głosem, jakim zwykło 
się mówić o świeżo nastąpionej śmierci, choćby naj­
obojętniejszego z bliźnich, zapytała:

— Kąty! Już go niema?
— Nie, proszę pani — odpowiedziała zgryziona 

dziewica z wielką goryczą — jest jeszcze, ale może 
już teraz iść sobie, gdzie mu się podoba, bo najgorsze 
stało się. Jestem mocno przekonana, że te łotry nie 
zostawili mu nawet tyle pieniędzy, by mógł sobie ku­
pić jaką odzież, bo to co ma teraz na sobie, to z prze­
proszeniem funta kłaków niewarte,

— Jakto! — wykrzyknęła tamta zdziwiona. — Czy 
podobna, aby kto miał serce obdzierać człowieka 
w takiem nieszczęściu.

— Serce! — powtórzyła Kąty, chwytając oddech -— 
albo oni mają serce! Niech pani tylko pomyśli, panno 
Joanno! Pięćdziesiąt cztery gwineje w żelaznym garn­
ku, a co ich jeszcze leżało pod spodem, co zliczyć nie 
mogłam, ale mówili, że na oko było tego więcej niż 
dwieście gwinei, prócz tego co mogło być w sakiewce, 
A teraz Harvey poprostu jest żebrakiem, a żebrak, 
proszę pani, to najobrzydliwsza istota pod słońcem.
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— Bieda powinna budzić litość, a nie obrzydzenie 
— rzekła panna Peyton, wciąż nie mogąc się połapać 
w rozmiarach nieszczęścia, jakie w ciągu nocy spo­
tkało jej sąsiadkę. — A jakże się miewa stary ojciec 
Bircha, czy ta strata bardzo go dotknęła?

Twarz Kąty przybrała sztucznie melancholijny wy­
raz. Westchnąwszy głęboko, odrzekła:

— Na szczęście troski tego świata już go dosię­
gnąć nie mogą. Brzęk pieniędzy wywabił go z łóżka 
i to go dobiło. Umarł na dwie godziny i dziesięć minut 
przed pierwszemi kurami, o ile można obliczyć w przy­
bliżeniu.

Tu przerwał jej chirurg, który przystąpiwszy do 
niej, spytał z wielkiem zajęciem, jakiego to rodzaju 
była choroba. Kąty, spojrzawszy na nowego znajome­
go, mimowoli obciągnęła suknię i rzekła:

— To te ciężkie niespokojne czasy i utrata majątku 
tak go zmarnowały; niknął w oczach, na nic się nie 
przydały moje starania i trudy; a teraz gdy Harvey 
wyszedł na żebraka, to kto mi za to wszystko zapłaci?

— Bóg wynagrodzi cię za wszystko dobre, jakie 
robiłaś — rzekła panna Peyton łagodnie.

— Tak — przerwała doletnia dziewica z poboż- 
nem przejęciem, które wnet ustąpiło miejsca bardziej 
ziemskiej trosce — ale ja zostawiłam przeszło trzy­
letnie zasługi w rękach Harveya i jakże je teraz wy­
dostanę? Bracia mówili mi zawsze, żebym się upomi­
nała o pieniądze, ale ja sobie myślałam, że rachunki 
pomiędzy krewnymi nietrudne są do załatwienia.

— To jesteś krewną Bircha? — zapytała panna 
Peyton.

— Ano — odpowiedziała gospodyni, zawahawszy 
się nieco — byliśmy tak jak krewni. Ciekawam, czy 
mam prawo do domu i ogrodu, chociaż powiadają, że 
skoro teraz przeszły na Harveya, to pewno będą skon­
fiskowane. Może ten pan — tu zwróciła się do Law- 
tona, który siedząc nieruchomo, przypatrywał jej się 
pilnie swemi przenikliwemi oczyma — może ten pan
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będzie wiedział, bo zdaje się, że słucha z zajęciem me­
go opowiadania.

— Pani — rzekł kawalerzysta, kłaniając się bardzo 
nisko — opowiadanie jej i osoba są niezmiernie inte­
resujące — Kąty uśmiechnęła się mimowoli — ale nie­
stety skromna moja wiedza ogranicza się do sformo­
wania szwadronu w polu i użycia go, gdy potrzeba. Ale 
pozwolę sobie skierować panią do doktora Archibalda 
Sitgreaves'a, męża uniwersalnej wiedzy i bezgranicz­
nej filantropji, śmietanki ludzkich uczuć i śmiertelnego 
wroga nieuważnego obchodzenia się z ostremi narzę­
dziami.

Chirurg wyprostował się i zaczął gwizdać zcicha 
— wpatrując się w stojące na stole ampułki, ale go­
spodyni dygnęła mu grzecznie i rzekła:

— Proszę pana, czy kobieta ma prawo do majątku 
męża, jeżeli się przedtem nie pobrali?

Zasadą doktora Sitgreaves’a było, iż żaden rodzaj 
wiedzy nie jest do pogardzenia, wskutek tego był em­
pirykiem we wszystkiem poza swoim fachem. Zrazu, 
dotknięty do żywego ironicznemi słowy kapitana, mil­
czał, lecz nagle zmieniwszy zamiar, uśmiechnął się do­
brodusznie i rzekł:

— Nie sądzę. Jeżeli śmierć wyprzedziła zaślubiny 
pani, tedy sądzę, że niema żadnego lekarstwa na jej 
srogie wyroki.

Zdanie to zabrzmiało dobrze w uszach Kąty, acz­
kolwiek poza ,,śmiercią” i „zaślubinami” nie zrozu­
miała nic z jego znaczenia. Ku tym więc dwom wy­
razom skierowała swą odpowiedź.

— Zdaje mi się, że czekał tylko na śmierć starego, 
żeby się ożenić — rzekła, patrząc w dywan — ale te­
raz czemże on jest? Kramarzem bez domu, bez towa­
rów i bez pieniędzy. Gdzież tam człowiekowi myśleć 
o żeniaczce w takiem położeniu — nieprawdaż, panno 
Joanno?

— Nie zastanawiałam się nigdy nad tern — od- 
rzekła panna Peyton poważnie.
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Podczas tej rozmowy kapitan Lawton nie spusz­
czał oka z gospodyni, i w obawie, aby się ta zabawna 
•scena nie skończyła, zapytał z udanetn zajęciem:

— Więc sądzisz pani, że starość i choroba spowo­
dowały ostatecznie śmierć tego staruszka?

— I niespokojne czasy, proszę pana. Niepokój 
strasznie człowieka marnuje, ale tak myślę, że już czas 
jego przyszedł, a gdy to się zdarzy, to już tam żaden 
doktor nie pomoże,

— Pozwól pani, że sprostuję pojęcia twoje w tym 
względzie — przerwał chirurg. — Wszyscy musimy 
umierać, to prawda, ale dozwolono nam korzystać 
z dobrodziejstw wiedzy w przeciwdziałaniu niebezpie­
czeństwom dopóki,,,

— Nie pomrzemy secundum artem — wpadł mu 
w mowę kawalerzysta.

Doktor nie raczył odpowiedzieć na tę uwagę, ale 
uważając za konieczne dla swej zawodowej godności 
prowadzić rozmowę w dalszym ciągu, dodał:

— Może w danym wypadku umiejętne leczenie 
byłoby przedłużyło życie chorego. Kto się tem zaj­
mował?

— Nikt dotąd — odpowiedziała gospodyni prędko. 
— Ale myślę, że musiał zrobić testament.

Panie uśmiechnęły się, ale chirurg i na to nie zwa­
żając, ciągnął dalej:

— Bardzo to jest roztropną rzeczą być przygoto­
wanym na śmierć. Ale pod czyją opieką znajdował się 
zmarły podczas swojej choroby?

— Pod moją — odpowiedziała Kąty nieco pompa­
tycznie — ale na psa się zdały moje trudy, bo Harvey 
nie wynagrodzi mi ich teraz z pewnością, ani tak ani 
owak.

Wzajemne niezrozumienie swych myśli nie prze­
szkadzało w rozmowie tym obojgu; każde z nich bo­
wiem brało wszystko za dobrą monetę, i doktor Sit­
greaves ciągnął dalej:

— A jakże pani traktowałaś chorego?
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— Bardzo dobrze — możesz pan być pewien — 
odparła Kąty szorstko.

— Doktor mówi to w znaczeniu leczniczem — 
rzekł kapitan Lawton, z twarzą, która przyniosłaby 
zaszczyt przedsiębiorcy pogrzebowemu.

— Leczyłam go przeważnie ziołami — odpowie­
działa gospodyni uśmiechając się, jak gdyby poznawszy 
omyłkę.

— Zioła — rzekł chirurg — bezpieczniejszą są 
bronią w rękach niepowołanych, niż inne silniej dzia­
łające lekarstwa, ale czemu nie zawezwałaś pani kom­
petentnej pomocy?

— E, proszę pana! ci kompetentni dosyć już napy­
tali biedy Harvey owi. Stracił wszystko; włóczył się 
po okolicy jak obieżyświat, a ja przeklinam dzień, 
w którym nogą za próg jego domu stąpiłam.

— Doktor Sitgreaves nie ma na myśli kompeten­
tnego żołnierza, lecz kompetentnego lekarza— rzekł 
kawalerzysta.

— O!—zawołała dziewica miarkując się znowu — 
dla tej najlepszej przyczyny, że żadnego pod ręką nie 
było, więc ja go sama leczyłam. Gdyby się jaki doktor 
nadarzył, bylibyśmy go chętnie wzięli, bo ja tam jestem 
za doktorami, chociaż Harvey powiada, że zabijam się 
lekarstwami, ale teraz mało go to zapewne obchodzi, 
czy ja umrę, czy żyć będę,

— To pani mądrze powiedziałaś — rzekł chirurg, 
przystępując do gospodyni, która, siedząc przed ko­
minkiem, nadstawiała dłonie i podeszwy dobroczyn­
nemu ciepłu ognia. — Wyglądasz pani na rozsądną ko­
bietę, i niejeden z tych, co zdawaćby się mogło więcej 
miał sposobności nabycia trafniejszych poglądów, mógł­
by pozazdrościć pani poszanowania dla wiedzy i nauki.

Gospodyni i tym razem niewiele zrozumiała z tych 
słów, prócz że zawierały jakiś komplement dla niej, 
więc uśmiechając się błogo, rzekła:

— 0! już to zawsze o mnie mówili, że trzeba mi 
tylko sposobności, bym się wykierowała na lekarza
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jak się patrzy; jeszcze nim poszłam do Harveyowego 
ojca, nazywano mnie doktorem w spódnicy.

— Było to orzeczenie nietyle grzeczne ile trafne, 
jak sądzę — odparł chirurg, coraz bardziej zachwy­
cony poszanowaniem Kąty dla sztuki leczenia. — 
W braku światlejszych doradców doświadczenie roz­
sądnej matrony wpływa częstokroć zbawiennie na 
przebieg choroby; w takich warunkach, kochana pani, 
ciężka to rzecz mieć do czynienia z nieświadomością 
i uporem.

— O! wiem to dobrze z doświadczenia! ■— zawo­
łała Kąty z triumfem. — Harvey jest uparty jak kozioł, 
a przecież starania, jakiemi otaczałam jego chorego 
ojca powinny go były nauczyć, jak się szanuje dobrą 
pielęgniarkę. Ale może kiedyś pozna, co to znaczy 
dbała kobieta w domu, chociaż teraz jaki on tam dom 
mieć może!

— Rozumiem doskonale, ile pani przejść musiałaś, 
mając do czynienia z kimś tak opornym — rzekł doktor 
spoglądając z wyrzutem na kapitana — ale powinnaś 
pani być wyższą nad takie poglądy i mieć litość dla 
nieświadomości, która je zrodziła.

Gospodyni znowu nic nie zrozumiała i zawahała 
się chwilę, co ma odpowiedzieć, zgadując jednak, że 
i te słowa zawierały komplement dla niej, rzekła wy­
mijająco:

— 0! ja często powtarzam Harveyowi, że się źle 
prowadzi, i wczoraj przekonał się, czyja prawda na 
wierzchu, ale czy to co pomoże? Taki niedowiarek 
zawsze przy swojem obstawać będzie, Naprzykład 
wtedy, kiedy cisnął igłę...

— Jakto! więc gardzi pożytecznem zastosowaniem 
igły? — przerwał doktor, — Ale ja codziennie mam 
z takimi do czynienia, co lekceważą rady wypływające 
ze świateł wiedzy.

Tu spojrzał znowu na Lawtona, a Kąty, wysłu­
chawszy tych słów uważnie, rzekła:

— Harvey i w przypływy morskie nie wierzy.
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— Nie wierzy w przypływy! — powtórzył doktor 
zdumiony, — więc nie wierzy własnym zmysłom? 
Może powątpiewa raczej o wpływie księżyca?

— I jak jeszcze — zawołała Kąty, uszczęśliwiona, 
że spotyka uczonego męża, który podziela jej zapatry­
wania. — Jakby go kto słyszał, toby pomyślał, że ten 
człowiek nie wierzy, że jest taka rzecz jak księżyc.

— To jest właśnie nieszczęście ciemnoty i nie­
wiary, że się wzajem podniecają. Umysł, raz odrzu­
ciwszy pożyteczne wiadomości, mimowoli skłania się 
ku przesądom i wnioskom na temat natury, które za­
równo wyrządzają krzywdę prawdzie, jak są w niezgo­
dzie z podstawowemi zasadami wiedzy.

Podżyła dziewica była tak oszołomiona., tą prze­
mową, że nie mogła zdobyć się na odpowiedź, a chi­
rurg, pomilczawszy chwilę dla okazania swej filozo­
ficznej pogardy, ciągnął dalej:

— Że może się znaleźć człowiek przy zdrowych 
zmysłach, mogący wątpić we fluktuację fal morskich, 
to przechodzi moje wyobrażenie, ale, niestety, upór 
jest niebezpiecznym sprzymierzeńcem ciemności i może 
doprowadzić do najfatalniejszych pomyłek.

— Pan doktor myśli, że to może mieć wpływ na 
fluksję? — zapytała gospodyni żywo,.

Panna Peyton wstała, dając znak siostrzenicom, 
by szły za nią do spiżarni; smagła twarz Lawtona przy­
brała na chwilę tak komiczny wyraz, że panie zale­
dwie mogły wstrzymać się od śmiechu.

Chirurg zastanowił się chwilę, gdyż poczęły go 
ogarniać wątpliwości, azali rozumieją się wzajemnie, 
poczem uważając, że żądza wiedzy dostatecznie wy­
nagradza pewne braki wykształcenia, odpowiedział:

— Pani ma na myśli księżyc? czy tak? Uczeni nie 
mogą jeszcze ściśle określić, jak dalece oddziaływa on 
na fale morskie, ale według mnie nie wierzyć, że on 
właśnie jest przyczyną fluksu i refluksu, znaczy to 
samo co lekkomyślnie odrzucać światła wiedzy.
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Ponieważ Katy cierpiała tylko na fluksję, a „re- 
klus“ był nieznaną jej chorobą, uznała za stosowne 
milczeć, lecz pałając ciekawością dowiedzenia się, coby 
to były za potężne światła, o których chirurg tak czę­
sto napomykał, odważyła się zapytać:

— Z przeproszeniem pana doktora, czy to są te 
światła, co my nazywamy północnemi?

Litując się nad jej nieświadomością, chirurg chciał 
już rozpocząć obszerny wykład na ten temat, ale prze­
rwał mu wybuch śmiechu Lawtona. Kawalerzysta słu­
chał do tej chwili z niewzruszoną powagą, lecz nie mógł 
już dłużej wytrzymać i zaczął się tak śmiać, że omal 
nie spadł z krzesła, i łzy, których nigdy żadne inne 
tkliwsze .uczucia wycisnąć z jego oczu nie mogły, po­
płynęły mu ciurkiem po twarzy. Minęła dłuższa chwila, 
nim obrażony chirurg zdołał skorzystać z przerwy 
w tern chichotaniu, by rzec:

— Może to być źródłem triumfu dla ciebie, kapi­
tanie Lawton, że niewykształcona kobieta popełnia 
omyłkę w kwestji, co do której ludzie nauki nie są do­
tąd w zgodzie, w każdym razie nie możesz zaprzeczyć, 
że ta sama matrona nie odrzuca świateł — to jest nie 
odrzuca narzędzi, służących do naprawy uszkodzeń 
wyrządzonych ludzkiemu ciału. Może raczysz przy­
pomnieć sobie, co mówiła o użyteczności igły...

— Aha! — zawołał rozweselony kawalerzysta — 
ale takiej, którą naprawiała spodnie kramarza.

Kąty wyprostowała się urażona i chcąc dać świa­
dectwo swym wyższym uzdolnieniom, rzekła:

— Nie do zwykłego użytku schowałam ja tę igłę, 
ale dla ważniejszych rzeczy.

— Wytłumacz się, pani, jaśniej — rzekł chirurg 
niecierpliwie. — Niechby ten pan przekonał się, jak 
niewczesną była jego wesołość.

W ten sposób zawezwana Kąty namyślała się 
chwilę, by zebrać cały zapas swej wymowy dla olśnie­
nia słuchaczy. Ostatecznie pokazało się, że jakieś bie-
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dne dziecko, które dobroczynność publiczna oddała 
pod opiekę Harveya, wbiło sobie dużą igłę w nogę- 
podczas jego nieobecności. Igłę tę po wyjęciu posma­
rowano obficie tłuszczem, owinięto w watę i schowano 
w pewien kąt komina, nogę zaś pozostawiono bez opa­
trunku, a to z obawy osłabienia siły czarów. Nadejście 
kramarza położyło kres tej nadzwyczajnej leczniczej, 
metodzie, a Kąty zakończyła opowiadanie mówiąc:

— Cóż dziwnego, że chłopak umarł potem na za­
palenie płuc.

Doktor Sitgreaves zaczął wyglądać przez okno, 
pochłonięty podziwianiem pięknego poranku i starając 
się uniknąć bazyliszkowego wzroku kapitana. Ale ja­
kaś nieprzezwyciężona pokusa zmusiła go spojrzeć mu 
prosto w twarz. Oblicze Lawtona wyrażało najgłębsze 
współczucie nad losem dziecka, ale figlarny błysk 
w oczach dotknął uczonego męża do żywego, mruknął 
więc tylko coś o konieczności zajrzenia do pacjentów 
i wyszedł szybko.

Panna Peyton zaczęła teraz z całem współczuciem 
swej zacnej duszy rozpytywać o stan rzeczy w domu 
kramarza i wysłuchała cierpliwie opowiadań Kąty. Ta 
rozwodziła się w szczególności nad ogromem pienię­
żnej straty, jaką poniósł Harvey, i nie mogła mu daro­
wać, że zdradził tajemnicę, którą tak łatwo mógł za­
chować.

— Bo, proszę pani — mówiła dalej, zamilkłszy 
przedtem na chwilę dla nabrania oddechu — jabym się 
była dała porąbać w kawałki, nimbym parę z ust pu­
ściła. Bo cóż! byliby go najwyżej zabili, a teraz można 
powiedzieć, że zgubili go na ciele i duszy, lub co na 
jedno wychodzi, uczyniwszy go bezdomnym włóczęgą. 
Ciekawam, jaka kobieta teraz zechciałaby zostać jego- 
żoną lub prowadzić mu gospodarstwo? Ja zaś zanadto 
dbam o swoje dobre imię, abym mieszkała dłużej pod 
jednym dachem z samotnym mężczyzną, choć prawdę 
rzekłszy, jego tak dobrze jak nigdy w domu niema. 
Dziś jeszcze powiem mu, że nie zostanę ani godziny
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się ustatkował i więcej siedział w domu.

Panna Peyton pozwoliła wygadać się gospodyni, 
poczem zadawszy parę trafnych pytań, świadczących, 
że posiada więcej znajomości ludzkiego serca w spra­
wach miłosnych, niżby się tego można było spodzie­
wać po starej pannie, wywnioskowała z odpowiedzi 
Kąty, że wszelkie jej matrymonjalne widoki pa Har- 
veya, zwłaszcza w obecnych warunkach, były nie do 
urzeczywistnienia.

Zaproponowała tedy Katarzynie Haynes, by się 
przeniosła do Akacji dla pomocy w zajęciach gospo­
darskich, w razie, gdyby kramarz nie potrzebował już 
jej usług. Po omówieniu niektórych szczegółów umowę 
zawarto'; Kąty nabiadawszy jeszcze trochę nad włas- 
nemi stratami i głupotą Harveya, co jej nie przeszka­
dzało interesować się jeszcze jego przyszłym losem, 
odeszła zająć się przygotowaniami do pogrzebu, ma­
jącego się odbyć jeszcze tego samego dnia.

Podczas gospodarskiej rozmowy pomiędzy obu ko­
bietami Lawton przez delikatność wyszedł z saloniku, 
i powodowany niepokojem o kapitana Singletona udał 
się do jego pokoju. Młodzieniec ten, jak już wspomnie­
liśmy, był ulubieńcem wszystkich oficerów. Wyjątko­
wa słodycz jego charakteru tak dalece nie miała nic 
wspólnego z brakiem stanowczości i odwagi, że nawet 
ci partyzanccy wojacy umieli się na niej poznać, i za­
miast lekceważyć, ocenić ją należycie.

Major Dunwoodie kochał go jak brata, a uległość 
jaką młodziutki kapitan okazywał doktorowi Sitgrea- 
ves’owi, spełniając bez szemrania i oporu wszystkie 
jego wskazówki, uczyniła go wyjątkowo drogim sercu 
chirurga.

Prawie każdy z oficerów przypłacił wcześniej lub 
później swą z zuchwalstwem graniczącą odwagę, ja­
kiem lżejszem lub cięższem obrażeniem ciała, i wszyscy 
kolejno przechodzili, jeżeli się tak wyrazić można, 
przez ręce doktora. Lecz palmę pierwszeństwa pod
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względem uległości odnosił stale Singleton, podczas 
gdy kapitan Lawton otrzymywał zawsze czarną gałkę. 
Doktor często mawiał w niezrównanej prostocie swego 
ducha, że największą przyjemność sprawiało mu opa­
trywanie pierwszego, a o tym drugim byłby wołał nic 
zgoła nie wiedzieć, który to obosieczny komplement 
i naganę Singleton przyjmował z dobrotliwym uśmie­
chem, a Lawton z niskim, dziękczynnym ukłonem.

Obecnie, upokorzony w swej naukowej próżności 
chirurg i uszczęśliwiony kawalerzysta spotkali się 
w pokoju kapitana Singletona jak na wspólnym grun­
cie i czas jakiś obaj krzątali się zgodnie koło rannego 
oficera, poczem doktor odszedł do przeznaczonego na 
swój wyłączny użytek pokoju, a w jakieś dziesięć mi­
nut potem ujrzał ze zdziwieniem wchodzącego Law- 
tona. Triumf kawalerzysty był tak zupełny, iż uznał, 
że może okazać się wspaniałomyślnym. Zrzucił więc 
dobrowolnie mundur i zawołał niedbale:

— Sitgreaves, bądź tak dobry i użycz nieco świa­
teł wiedzy memu ciału.

Doktor już się chciał obrazić, ale spojrzawszy zpo- 
dełba na towarzysza, zobaczył ze zdziwieniem przygo­
towania, jakie tenże poczynił, i zgoła niezwykły wy­
raz szczerości towarzyszący tym słowom, które esku­
lap wziął początkowo za dalsze drwiny. Powściąg­
nąwszy więc już mającą wybuchnąć urazę, zapytał 
grzecznie:

— Jakiejże to pomocy kapitan Lawton może żą­
dać ode mnie?

— Zobacz sam, kochany doktorku — odpowiedział 
kawalerzysta potulnie — ja tu widzę wszystkie ko­
lory tęczy na tern ramieniu.

— Masz zupełną słuszność, mówiąc w ten sposób 
— odrzekł doktor, z wielką troskliwością i znawstwem 
oglądając uszkodzone miejsce. — Ale na szczęście nic 
złamanego. To rzecz nadzwyczajna, jak ci się to udało.

— Byłem już takim szczęśliwcem od urodzenia, i by­
łoby źle, gdyby prosty upadek z konia miał mnie po-

Szpieg. 11
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grążyć. Ale, Sitgreaves — dodał serdecznie — wska­
zując dość dużą bliznę — przypominasz ty sobie tę 
robótkę?

— Doskonale, Jacku, kula dzielnie otrzymana i po­
rządnie wyjęta. Ale, jak myślisz, możebym ci przyło­
żył trochę maści na te sińce?

— I owszem — rzekł Lawton z niespodzianą 
ustępliwością.

— Ależ, drogi chłopcze — zawołał uradowany 
doktor, krzątając się koło tak cudownie nawróconego 
pacjenta — czy to nie lepiej było dać się opatrzeć 
wczoraj na noc?

— Prawdopodobnie.
— Tak, Jacku, ale gdybyś sobie był dał puścić 

krew, gdym ci to wczoraj radził, byłoby ci to oddało 
nieocenione usługi.

— Żadnego puszczania krwi — rzekł tamten sta­
nowczo.

— Teraz już za późno, ale dawka oleju rycyno­
wego doskonale też odprowadzi humory.

Kapitan nic na to nie odpowiedział, lecz zgrzytnął 
zębami w sposób, świadczący, że forteca jego ust go­
towa jest zawsze do stawienia należytego oporu, i do­
świadczony chirurg zmienił przedmiot rozmowy, mó­
wiąc:

— Szkoda jednak, Jacku, żeś nie schwytał tego ło­
tra, naraziwszy się dlatego na tyle trudów i niebezpie­
czeństw.

Kapitan znowu nic nie odrzekł, a doktor, banda­
żując ramię, ciągnął dalej:

— Pomimo całego wstrętu, jaki żywię do niszcze­
nia ludzkiego życia, z przyjemnością zobaczyłbym tego 
zdrajcę na szubienicy.

— Sądziłem, że twoją rzeczą jest leczyć, a nie za­
bijać — rzekł kawalerzysta sucho.

— Tak, ale on nam wyrządził tyle złego swemi 
donosami, że doprawdy niema takiej kary, jakaby mi 
się wydała za lekką dla tego szpiega.
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— Nie powinieneś żywić takich mściwych uczuć 
względem twoich bliźnich — rzeki Lawton takim to­
nem, iż doktor upuścił szpilkę, którą umocowywał ban­
daże.

Chwilę popatrzył badawczo na pacjenta, aby się 
upewnić, że to istotnie jego dawny towarzysz, kapitan 
John Lawton mówi w ten sposób, i widząc, że nie 
może być żadnej w tym względzie wątpliwości, zebrał 
rozproszone władze i rzekł:

— Zasada twa jest słuszną i naogół zgadzam się 
z nią całkowicie, Ale, kochany Johnie, powiedz mi, 
nie uwiera cię przypadkiem bandaż?

— Bynajmniej,
— Tak, naogół zgadzam się z tobą, ale niema za­

sady bez wyjątku. Jakże się czujesz, Lawtonie?
— Bardzo dobrze!
— Jest to nietylko rzeczą okrutną, ale częstokroć 

niesprawiedliwą odbierać życie człowiekowi, tam gdzie 
lżejsza kara może osiągnąć cel zamierzony, I tak, gdy­
byś ty tylko — porusz trochę ramieniem — gdybyś 
tylko> — lżej ci teraz, mój drogi?

— Znacznie.
— Gdybyś, drogi Johnie, nauczył twoich ludzi rą­

bać umiejętniej, wyszłoby ci to na jedno — a mnie, 
takąbyś tern sprawił przyjemność!

Doktor odetchnął głęboko, zrzuciwszy wreszcie 
ciężar, który mu tak leżał na sercu, a kawalerzysta 
włożył z zimną krwią mundur i rzekł zwolna, wycho­
dząc:

— Nie znam żołnierzy, którzyby rąbali umiejętniej, 
zazwyczaj golą od czaszki do szczęk.

Rozczarowany operator pozbierał narzędzia i z po­
nownie ciężkiem sercem udał się do pokoju pułkownika 
Wellmere’a,

u*



ROZDZIAŁ XII.

,,Ta wątła postać mieści w sobie 
duszę tak potężną, jak ta, która 
mieszka w ciele olbrzyma Te wątłe 
członki, drżące jak osika pod tchnie­
niem letniego powiewu, podtrzy­
mują ducha, co raz zbudzony, wy­
żyn niebiosów sięgnąć może i blaski 

- niebios zapalić w tych błyszczących
oknach oblicza."

Duo.

Ilość i rozmaitość gości przyczyniła wiele gospo­
darskich trudów pannie Joannie Peyton. Pokrzepieni 
nocnym spoczynkiem wszyscy prawie wrócili do nor­
malnego stanu zdrowia, wyjąwszy młodziutkiego ka­
pitana dragonów, o którego tak bardzo troszczył się 
Dunwoodie. Rana tego oficera była ciężka, chociaż, 
jak doktor wciąż upewniał, nie przedstawiała groźnego 
niebezpieczeństwa. Jego kolega, jakeśmy to już wi­
dzieli, wstał był z łóżka, a Henryk Wharton przespał 
noc wybornie; dręczyły go tylko sny, że jakiś chirurg- 
nowicjusz amputuje mu rękę. Ale ponieważ okazało 
się to tylko snem, więc młodzieniec zbudził się znacz­
nie pokrzepiony, i doktor Sitgreaves uspokoił go do- 
reszty zapewniając, że za dwa tygodnie będzie już 
zdrów zupełnie.

Przez cały ten czas pułkownik Wellmere nie po­
kazywał się wcale. Zjadł śniadanie w swoim pokoju, 
i pomimo znaczących uśmiechów doktora oświadczył, 
że czuje się bardzo chorym i nie może wstać z łóżka. 
Zostawiwszy go więc przetrawiającego doznane upo­
korzenie w samotności, chirurg wrócił znów do łóżka
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Jerzego Singletona, Lekki rumieniec zabarwiał po­
liczki rannego, co dostrzegłszy doktor, dał mu znak, 
aby nic nie mówił, i ujął go za puls, mrucząc pod 
nosem:

— Gorączka się wzmaga,., nie, nie, mój drogi 
Jerzy, musisz leżeć spokojnie, pomimo że oczy masz 
weselsze; a nawet spociłeś się trochę.

— Nie, kochany Sitgreaves — odrzekł młodzie­
niec — ja wcale nie mam gorączki — ale zobacz, proszę 
cię, co to takiego mam na języku?

— Nic zupełnie — odparł doktor, wsuwając ły­
żeczkę w usta rannego i zaglądając mu w gardło — 
język jest dobry, a i puls staje się wolniejszy. A! upływ 
krwi zrobił ci dobrze. Niema jak puszczenie krwi dla 
południowych organizmów. Ale ten warjat Lawton 
uparł się i nie dał sobie puścić krwi po wczorajszym 
upadku z konia. Hm!... Jerzy, coś mi się to zaczyna 
nie podobać — mówił dalej doktor, instynktownie zdej­
mując perukę — puls równy, skóra wilgotna, a oczy 
błyszczą nienaturalnie i takie dziwne masz rumieńce. 
Oho! musimy bliżej zbadać te symptomaty.

— Daj pokój, drogi przyjacielu, daj pokój — rzekł 
młodzieńczyk, opadając na poduszki i pobladłszy 
trochę — wyjąłeś mi kulę, i to wszystko, czego mi było 
potrzeba. Upewniam cię, że nic mnie nie boli, jestem 
tylko osłabiony.

— Kapitanie Singleton — odpowiedział doktor ży­
wo — jest to zarozumiałością z twojej strony mówić 
lekarzowi, czy cię co boli, czy nie; gdybyśmy nie mogli 
sami orjentować się w tych rzeczach, to do czegożby 
nam służyły światła wiedzy? Wstydź się, Jerzy, wstydź, 
nawet ten duch przekory John Lawton nie mógłby się 
okazać większym uparciuchem.

Ranny uśmiechnął się, odepchnął zlekka doktora, 
chcącego mu rozwiązać bandaże, i z powracającym na 
lica rumieńcem zapytał:

— Mój złoty Archibaldzie (pieszczotliwa ta nazwa 
trafiała zwykle do serca operatora) powiedz mi, jaki
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to niebiański duch błądził tu po pokoju podczas kiedy 
udawałem, że śpię?

— Jeżeli ktokolwiek wtrąca się do moich pacjen­
tów — zawołał doktor — duch czy nie duch, to ja go 
nauczę mieszać się w nieswoje rzeczy.

— Ależ uspokój się, mój drogi, żadnego wtrącania 
się, ani nawet zamiaru w tym względzie nie było. 
Patrz, bandaże nietknięte, ta istota nieziemska prze­
suwała się koło mnie z wdziękiem czarodziejki i sło­
dyczą anioła.

Doktor upewniwszy się, że istotnie wszystko było 
w porządku, usiadł na krześle, nałożył zpowrotem pe­
rukę i zapytał zwięźle:

— Miała spódnicę na sobie?
— Nie wiem. Widziałem tylko jej niebiańskie 

oczy, jej świeżość, jej majestatyczny chód, jej wdzięk 
— odpowiedział młodzieniec z takim zapałem, że dok­
tor położył mu rękę na ustach, poczem zastanowiwszy 
się rzekł:

— Musiała to być panna Joanna Peyton, osoba 
bardzo dystyngowana i mająca taki właśnie chód... no 
i... bardzo poczciwe oczy; co się tyczy świeżości... 
hm!,., nie można powiedzieć, żeby miała zupełnie zwię­
dłą cerę, chociaż w porównaniu z siostrzenicami

— Z siostrzenicami? ona ma siostrzenice? Anioł, 
którego widziałem może być córką, siostrą, siostrzenicą, 
ale nigdy ciotką.

— Cicho, Jerzy, cicho,,. masz znów podniesiony 
puls, a musisz zachować spokój, by przygotować się na 
powitanie siostry, która tu będzie za godzinę.

— Co? Izabela? A kto posłał po nią?
— Major.
— Kochany Dunwoodie! jak on o wszystkiem pa­

mięta — szepnął młodzieńczyk i wyczerpany osunął 
się na poduszki.

Gdy kapitan Lawton pojawił się przy śniadaniu, 
wszyscy członkowie rodziny bardzo uprzejmie wypy-
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tywali go o zdrowie, ale jakiś niewidzialny duch czu­
wał nad wygodami angielskiego pułkownika. Sara nie 
weszła ani razu do jego pokoju, a jednak wiedziała, 
gdzie jaka szklanka stoi, i własnoręcznie przyrządzała 
jej zawartość.

W owych czasach każdy Amerykanin czuł się 
przez pół Anglikiem, i Sara uważała za swój obowiązek 
■szanować instytucje tego kraju, który był ojczyzną jej 
przodków; istniały jednak prócz tego inne bardziej oso­
biste przyczyny milczącego pierwszeństwa, jakie od­
dawała Anglikowi. Obraz jego pierwszy wypełnił próż­
nię jej młodocianej wyobraźni, a był to obraz posia­
dający wiele z tych powabów, które mogą ujarzmić 
panieńskie serduszko. Sara cały ranek krążyła, po do­
mu, rzucając częste i przeciągłe spojrzenia na drzwi 
pokoju pułkownika Wellmere’a, pragnąc dowiedzieć 
się o stanie jego zdrowia, a jednak wstydząc się za­
pytać o to; dopiero młodsza siostra wyręczyła ją w tym 
względzie, zwracając się z całą swobodą niewinności 
do doktora Sitgreaves'a.

— Pułkownik Wellmere — odpowiedział operator 
z powagą — znajduje się w stanie, że tak rzeknę, do­
wolnym. Jest chory lub zdrów, jak mu się podoba. 
Stan jego przechodzi granice mojej kompetencji lekar­
skiej, i sądzę, że sir Henryk Clinton byłby w danym 
razie najlepszym doradcą, aczkolwiek major Dunwoo- 
die utrudnił mu trochę stosunki z tym konowałem.

Fanny uśmiechnęła się, a Sara wyszła z pokoju 
z wdziękiem obrażonej Junony. Idąc długim koryta­
rzem, na który wychodziły wszystkie sypialnie domu, 
spostrzegła, że drzwi pokoju Singletona były otwarte. 
Ranny młodzieniec zdawał się spać i był sam. Weszła 
więc pocichu i przez parę minut zajęła się porządko­
waniem stołów i przygotowanego dla chorego posiłku, 
nie zastanawiając się nad tem co robi i wyobrażając 
sobie może, że spełnia te drobne kobiece posługi dla 
innego. Naturalną świeżość jej cery podniosło rozdraż-
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nienie na chirurga i dodało blasku jej oczom. Usły­
szawszy zbliżające się kroki Sitgreaves’a wymknęła 
się szybko drugiemi drzwiami do pokoju Fanny. Obie 
siostry poszły na taras zaczerpnąć świeżego powietrza 
i przechadzając się pod ręce prowadziły następującą 
rozmowę:

— Jaki on nieprzyjemny ten chirurg Dunwoodie'- 
go — rzekła Sara — cierpieć go nie mogę!

Fanny utkwiła roześmiane oczy w siostrze, lecz 
nic nie rzekła, ta zaś zrozumiawszy ich niemą wymowę, 
dodała śpiesznie:

— Ach, zapomniałam, że przecież on należy do 
twego wychwalanego wirgińskiego wojska i że trzeba 
się o n;st wyrażać z uszanowaniem.

— Z takiem uszanowaniem jak ci się podoba, sio­
strzyczko, niema obawy, żebyś wpadła w przesadę.

— Tak sądzisz — odparła Sara z przekąsem — 
ale doprawdy pan Dunwoodie trochę zanadto korzysta 
z praw pokrewieństwa; zamienił dom ojca w istny 
szpital.

— Powinniśmy dziękować Bogu, że żaden z tych 
pacjentów nie jest bliskim naszemu sercu.

— Zapominasz o bracie?
— Prawda, prawda — przerwała Fanny, rumie­

niąc się po same białka — ale Henryk nie leży i po­
wiada, że sowicie mu się opłaciła rana, przedłużając 
mu pobyt w domu. Ach! — dodała drżącym głosem — 
gdyby nie to straszliwe podejrzenie, jakie na nim cię­
ży, ja sama niewielebym sobie robiła z jego rany.

— Możesz teraz zbierać owoce buntu: brat ranny, 
w niewoli i zagrożony utratą życia, ojciec zrozpaczony 
i prawdopodobnie wyzuty z majątku, za wierność swe­
mu królowi.

Fanny nic nie odrzekła i obie siostry chodziły czas 
jakiś w milczeniu po tarasie. Gdy zwracały się twarzą 
ku północnemu wylotowi doliny, Fanny nieodmiennie 
patrzyła w ten punkt, gdzie droga kryła się nagle za
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wzgórze, a przy każdym obrocie .przystawała mimo- 
woli, dopóki siostra nie pociągnęła jej niecierpliwie za 
sobą. Nareszcie jednokonny wózek ukazał się na dro­
dze i ostrożnie wymijając gęsto rozrzucone po niej ka­
mienie, zbliżał się ku Akacji. Fanny zbladła, a gdy po­
wóz był już tak blisko, że mogła rozróżnić kobiecą 
postać siedzącą obok murzyna w liberji, nogi tak się 
pod nią zatrzęsły, że musiała oprzeć się o Sarę, aby 
nie upaść. W parę minut potem podróżni dojechali do 
bramy. Otworzył ją narozcież dragon, który jechał za 
powozem i był posłańcem wyprawionym przez majora 
Dunwoodie’go do pułkownika Singletona. Panna Pey­
ton wyszła na spotkanie gościa, siostrzenice pośpie­
szyły za nią, lecz Fanny pomimo całej uprzejmości, na 
jaką się siliła, nie mogła oderwać oczu od twarzy no­
woprzybyłej. Była to osoba młoda, wątła, lecz nad­
zwyczaj kształtna. Jej wielkie czarne oczy miały wy­
raz przenikliwy, a chwilami jakby nieco błędny. Ob­
fite krucze włosy, wbrew modzie nieupudrowane, 
czarnością swoją podnosiły śmiertelną prawie bladość 
jej lic. Doktor Sitgreaves pomógł jej wysiąść z powozu, 
ona zaś stanąwszy na tarasie, utkwiła w chirurgu wy­
mowne spojrzenie swych czarnych oczu.

— Bratu pani nie grozi żadne niebezpieczeństwo,, 
i pragnie panią widzieć — rzekł doktor.

Młoda osoba wybuchnęła płaczem, Fanny, przy­
patrująca się jej dotąd z rodzajem niechętnego za- 
chwytu, poskoczyła teraz i objąwszy wpół z siostrzaną 
tkliwością powiodła do osobnego pokoju. Ruch ten 
był tak serdeczny i tak delikatny, że nawet panna Pey­
ton wstrzymała się od okazania nowoprzybyłej swojego 
współczucia i tylko powiodła oczyma za oddalającą się 
parą, uśmiechając się dobrotliwie. Uczucie to udzie­
liło się innym obecnym, i wszyscy rozeszli się do zwy­
kłych zajęć! Izabela uległa bez oporu łagodnemu wpły­
wowi Fanny i znalazłszy się w pokoju, do którego ją 
ta zaprowadziła, czas jakiś płakała w milczeniu, wspar­
ta na ramieniu pocieszającej ją dzieweczki. Z początku
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łkała tak gwałtownie, że zważywszy na pomyślną wia­
domość, jakiej jej udzielił doktor, łzy te wydały się 
bacznej na wszystko Fanny nieusprawiedliwione do 
pewnego stopnia. Wreszcie panna Singleton uspoko­
iła się, otarła oczy i podniósłszy je na swą towa­
rzyszkę, z prześlicznym uśmiechem przeprosiła ją za 
ten nadmiar wzruszenia i wyraziła życzenie udania się 
do pokoju rannego.

Powitanie brata z siostrą było bardzo serdeczne, 
lecz zapewne dzięki zapanowaniu nad sobą Izabeli 
spokojniejsze, niż się tego po jej poprzednich wybu­
chach można było spodziewać. Izabela znalazła brata 
lepiej, niż to sobie we wrażliwości swej wyobrażała. 
Rozweseliła się więc, piękne jej oczy zajaśniały nowym 
blaskiem, i tak czarujące uśmiechy opromieniły drobną 
twarzyczkę, że Fanny, która na jej prośbę towarzy­
szyła jej do pokoju brata, siedziała przyglądając się 
tym tak uroczym i zmiennym rysom z nieprzepartym 
zachwytem. Młodzieńczyk spojrzał bacznie na Fanny, 
pierwsze wrażenie powitania z siostrą minęło, i coś 
nakształt rozczarowania odmalowało się w jego oczach. 
Był to zapewne pierwszy wypadek, w którym czyjeś 
oczy spoczęły w ten sposób na naszej bohaterce. Sin­
gleton potarł czoło jak człowiek zbudzony ze snu, po­
myślał chwilę i zapytał:

— Gdzie jest Dunwoodie, Izabelo? Jaki to nie­
zmordowany w swej troskliwości przyjaciel! Po dniu 
takich trudów spędził noc na wyszukaniu mi pielę­
gniarki, której sam widok może mnie dźwignąć z łoża.

Wyraz twarzy Izabeli zmienił się; obejrzała się 
dokoła tem jakiemś błędnem spojrzeniem, które zdu­
miało i przeraziło Fanny, baczną na każdy jej ruch.

— Dunwoodie! Alboż go tu niema? Sądziłam, że 
zastanę go u wezgłowia mego brata.

— Obowiązki wymagają jego obecności gdzie in­
dziej; Anglicy jak mówią idą na nas Hudsonem, i nie 
dają chwili wytchnienia naszym lekkim oddziałom.
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Gdyby nie to, z pewnością nie pozostałby tak długo 
zdała od rannego przyjaciela. Ale, Izabelo, ty drżysz, 
nie przejmuj się tak nadmiernie, siostrzyczko, ja prze­
cież nie umieram.

Izabela nic nie odrzekła, wyciągnęła tylko rękę 
w stronę stolika, na którym przygotowano posiłek dla 
kapitana, a baczna Fanny zrozumiała natychmiast jej 
życzenie. Szklanka wody orzeźwiła trochę słaniającą 
się dziewczynę.

— Zapewne, że to jest jego obowiązkiem — rzekła 
wreszcie. — Mówią, że oddział wojsk królewskich po­
suwa się wzdłuż brzegów rzeki, chociaż minęłam nasze 
wojska nie dalej niż o dwie mile stąd.

Ostatnie to zdanie wymówiła ledwo dosłyszalnym 
głosem i raczej do siebie samej.

— W marszu, Izabelo? — zapytał brat żywo.
— Nie, spieszone i widocznie odpoczywające — 

brzmiała odpowiedź.
Zdumiony dragon spojrzał na siostrę, siedzącą 

z oczami utkwionemi w dywan i pogrążoną w myślach. 
Nie mogąc doczekać się bliższych wyjaśnień z jej stro­
ny, ranny przeniósł wzrok na Fanny, która zaniepo­
kojona wyrazem jego twarzy wstała pośpiesznie, py­
tając, czy czego nie potrzebuje.

— Przepraszam panią — rzekł młodzieńczyk, usi­
łując dźwignąć się na łokciu, ale prosiłbym, żeby ka­
pitan Lawton przyszedł do mnie na chwilę.

Fanny poszła niezwłocznie sprowadzić kapitana 
i powodowana jakiemś szczególnem uczuciem cieka­
wości i niepokoju, z którego nie mogła sobie zdać 
sprawy, wróciła do pokoju chorego i usiadła przy 
pannie Singleton.

— Lawtonie — rzekł niecierpliwie młodzieńczyk, 
ujrzawszy wchodzącego — są jakie wieści od majora?

Oczy siostry utkwiły teraz w twarzy kawalerzysty, 
który ukłonił jej się z żołnierską zamaszystością.
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dowiedzieć się, co słychać w naszym lazarecie.

— A czemu nie on sam?
— Na to pytanie major mógłby najlepiej odpowie­

dzieć, ale jak ci wiadomo, czerwone kurtki wylądo­
wały, a Dunwoodie ma dowództwo w hrabstwie. Trze­
ba mieć tych Anglików na oku.

— Prawda — rzekł Singleton zwolna, jak gdyby 
uderzony myślą — ale czem się to dzieje, że ty pró­
żnujesz, kiedy jest robota?

— Mam trochę nadwyrężoną prawą rękę i mój 
Roanoke kuleje, zresztą jest jeszcze jedna przyczyna, 
którą wymieniłbym, gdyby nie obawa, że panna Whar­
ton nigdy mi tego nie przebaczy.

— Mów pan, proszę, śmiało i odważnie — rzekła 
Fanny, odwzajemniając żartobliwy uśmiech kawale- 
rzysty z figlarnością, właściwą jej słodkiej twarzyczce.

— A więc — zawołał Lawton — zapachy dolatu­
jące z kuchni są tak ponętne, że nie ruszę się stąd, do­
póki nie sprawdzę, jak dalece rzeczywistość odpowiada 
obietnicom.

— O! ciocia Joasia postara się, by pan nabrał do­
brego wyobrażenia o gościnności mego ojca — rzekło 
rozweselone dziewczę — ale to mi przypomina, że po­
winnam pomóc jej w pracy, jeżeli chcę mieć udział 
w pochwałach.

I Fanny poszła do ciotki, zastanawiając się po 
drodze nad szczególną wrażliwością i charakterem 
swej nowej znajomej.

' Ranny oficer wiódł za nią oczyma, gdy z dziecię­
cym prawie wdziękiem szła przez pokój, a po jej wyj­
ściu zauważył:

— Taką ciotkę i siostrzenicę rzadko się spotyka. 
Jacku, ta jest uroczem zjawiskiem; ale ciotka to anioł.

— Jak widzę, nieźle się miewasz. Uwielbienie 
dla płci pięknej nic w tobie nie osłabło.
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— Byłbym niewdzięcznym i nieczułym, gdybym 
nie złożył powinnego hołdu zachwycającej urodzie 
panny Peyton.

— Zacna dama, ani słowa, ale co się tyczy urody, 
to kwestja gustu. Ja bo uważam, że tuzin latek mniej 
nicby jej nie zaszkodził.

— Ależ ona nie może mieć jeszcze lat dwudziestu 
— rzekł tamten żywo.

— To zależy od jakiego końca się liczy. Jeżeli 
zaczniesz wstecz to zapewne, ale rachując zwykłym 
sposobem, musi mieć koło czterdziestki.

— Wziąłeś starszą siostrę za ciotkę — rzekła Iza­
bela, kładąc rękę na ustach rannego. — Ale proszę cię, 
leż spokojnie. Nie powinieneś mówić tak wiele.

Wejście doktora Sitgreaves'a, który z pewnym 
przestrachem zauważył gorączkowe objawy w swym 
pacjencie, poparło to zalecenie, a kapitan Lawton wy­
szedł odwiedzić swego wierzchowca poszwankowa- 
nego również we wczorajszej karkołomnej gonitwie. 
Ku wielkiemu zadowoleniu znalazł go na drodze do 
zupełnej rekonwalescencji i zawyrokował, że po paro- 
godzinnem nacieraniu nadwichniętej nogi będzie zu­
pełnie w porządku. Wydał więc stosowne rozkazy do 
odjazdu natychmiast po spodziewanej uczcie.

W międzyczasie Henryk Wharton wszedł do sy­
pialni Wellmere'a, i współczucie jego poprawiło zna­
komicie humor pułkownika. Wstał więc z łóżka i za­
czął przygotowywać się do spotkania z przeciwnikiem, 
którego tak lekceważył, jak się pokazało, bezpodstaw­
nie. Wharton wiedział, że niepowodzenie ich, jak na­
zywali swoją porażkę, spowodowała nadzwyczajna 
dzielność natarcia, ale powstrzymał się z wyrażeniem 
tego zdania, ubolewając wyłącznie nad nieszczęśliwym 
wypadkiem, który pozbawił wojsko angielskie do­
wódcy, czemu dobrotliwie przypisywał niepomyślny 
wynik bitwy.
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— Krótko mówiąc, Whartonie — rzekł pułkownik, 
wysuwając jedną nogę z łóżka — można to nazwać 
zbiegiem fatalnych okoliczności; twój krnąbrny koń nie 
pozwolił ci zawieźć moich rozkazów majorowi, i w porę 
uderzyć z boku na nieprzyjaciela.

— To prawda — rzekł kapitan, nogą podrzucając 
pantofel w stronę łóżka — gdyby się nam było udało 
przypuścić do nich z boku dobry ogień, ci dzielni Wir- 
gińczycy byliby poszli w rozsypkę.

— 0! ażby się za nimi kurzyło — zawołał puł­
kownik, wysuwając z pod kołdry drugą nogę — a przy- 
tem, uważasz, musieliśmy przetrzepać tych tam w le- 
sie, i ta zmiana frontu nastręczyła im doskonałą spo­
sobność do natarcia.

— Tak — odrzekł tamten, posyłając drugi pantofel 
za pierwszym — a major Dunwoodie nie pominie nigdy 
żadnej sposobności.

— Myślę, że gdyby to się mogło powtórzyć — 
ciągnął dalej pułkownik, wylazłszy już zupełnie z łóżka 
— to wszystkoby poszło inaczej; chociaż właściwie 
głównym ich triumfem, z którego się mogą chełpić, 
jest wzięcie mnie do niewoli. Widziałeś, jak się ich 
odparło, gdy nas chcieli wyprzeć z lasu.

— To jest, byłoby się ich odparło, gdyby nas byli 
atakowali — rzekł kapitan, rzucając resztę ubrania 
w stronę pułkownika.

— To na jedno wychodzi — odpowiedział, ubie­
rając się pułkownik. Przybrać taką postawę, żeby onie­
śmielić wroga jest najwyższą sztuką wojenną,

— Niewątpliwie, przytem jeżeli pamiętasz, jeden 
ich atak zupełnie im się nie powiódł.

— Prawda! prawda! — zawołał pułkownik z oży­
wieniem — nieodżałowana szkoda, że mnie tam wtedy 
nie było; bylibyśmy pokazali Jankesom, jak się to od­
wracają karty.

I powiedziawszy to, pośpiesznie dokończył toa­
lety, tak że wkrótce gotów był do pokazania się w to-
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warzystwie, zupełnie już pokrzepiony na duchu, i głę­
boko przekonany, że niewolę swoją i porażkę winien 
był zbiegowi okoliczności silniejszych nad ludzka 
władzę.

Wiadomość, że pułkownik Wellmere zasiądzie do 
stołu, dodała nowego bodźca biesiadnym przygotowa­
niom, a Sara po przywitaniu i troskliwem wywiedze- 
niu się o stan zdrowia pośpieszyła osobiście udzielić 
rady i gustu, by uczta wypadła jak najświetniej. Uczty 
takie bywały częstem zjawiskiem w ówczesnem wiej- 
skiem życiu, a i po dziś dzień gospodarcza oszczędność 
nie wyrugowała ich jeszcze całkowicie.



' ROZDZIAŁ XIII.

„Będę ucztował wesoło, choć 
wiem, że to ostatnia biesiada."

Szekspir. Burza.

Zapachy, które z samego rana podrażniły powo­
nienie kapitana Lawtona, stawały się coraz wyraźniej­
sze, utwierdzając kawalerzystę w miłem przeświadcze­
niu, że węch jego, równie czujny jak wzrok, nie zawiódł 
go i tym razem; i aby wciągać w siebie te rozkoszne 
wonie, dragon usiadł w otwartem oknie, tak żeby ża­
den korzenny zapach, podnoszący się z podziemnego 
królestwa Diny i Cezara, nie ominął jego nozdrzy. 
Wpierw jednak pomyślał o przyozdobieniu swojej 
osoby, o ile na to jego szczupła garderoba mogła po­
zwolić. Mundur jego pułku był zawsze najlepszą re­
komendacją u najwykwintniejszych stołów; oczyścił go 
więc jak najstaranniej, i zauważył z przyjemnością, że, 
acz sfatygowany trochę wierną służbą, prezentuje się 
jeszcze wcale nieźle. Głowa jego, obdarzona od natury 
kruczą czarnością, bieliła się jak śnieg, a dłoń koścista, 
tak nawykła do dzierżenia szabli, wysuwała się z dzie­
wiczą nieśmiałością z pomiędzy nastroszonych fałd ko­
ronek. Na tern skończyły się przygotowania dragona, 
nie mówiąc o tern, że buty jego lśniły niecodziennym 
blaskiem, a ostrogi błyszczały w słońcu, jak przystało 
na prawowite żelazo, z którego były zrobione.

Cezar uwijał się po pokojach z namaszczeniem, 
większem jeszcze niż to, które mu towarzyszyło w peł­
nieniu smutnych, rannych obrządków. Wróciwszy od 
stolarza, spełniał szybko i umiejętnie rozkazy swojej



177

pani i tak był zajęty, że dorywczo tylko mógł dzielić 
się ze swym czarnym rodakiem, który przybył wraz 
z panną Singleton do Akacji, wrażeniami, jakich mu 
tak obfitująca w nadzwyczajne wypadki miniona noc 
nie poskąpiła. Zręcznie manewrując, zdążył jednak 
tyle naopowiadać, że tamtemu oczy wyłaziły na wierzch 
ze zdumienia. Czarni przepadają za nadzwyczajno- 
ściami, i panna Peyton uznała za potrzebne wdać się 
w tę sprawę i rozkazać Cezarowi, by odłożył koniec 
opowiadania do sposobniejszej pory.

— Ach! Miss Jinnett! — rzekł Cezar, wstrząsając 
głową z niesłychanem przejęciem — to taka straszna 
rzecz była patrzeć jak Johnnie Birch chodzić po 
śmierci.

Na tern narazie skończyła się rozmowa, lecz mu­
rzyn przyrzekł sobie w duchu, że nie omieszka po­
wrócić do niej z nawiązką, i święcie obietnicy dotrzy­
mał. Po usunięciu duchów na drugi plan, wszystko już 
szło jak z płatka, i w chwili gdy popołudniowe słońce 
kończyło dwugodzinną wędrówkę od swego zenitu, 
rozpoczęła się uroczysta procesja z kuchni do jadalni, 
pod przewodnictwem Cezara, który wiódł pochód, nio­
sąc półmisek z indykiem na pomarszczonych dłoniach 
ze zręcznością kuglarza.

Za nim szedł ordynans kapitana Lawtona, stąpając 
sztywno i stawiając szeroko nogi, jak gdyby czuł pod 
sobą wierzchowca. Ten dźwigał cudnie woniejącą wir- 
gińską szynkę, przysłaną pannie Peyton w podarunku 
przez brata. Piastun tej smakowitej misy dzierżył ją 
z wojskową dokładnością, ale ślinka szła mu do ust tak 
obficie, że ją wciąż połykać musiał.

Trzecim w szeregu był służący pułkownika Well- 
mere’a, niosący w jednem ręku potrawkę z kurcząt, 
a w drugiem paszteciki z ostryg.

Tuż za nim postępował pomocnik doktora Sit- 
greaves’a. Ten instynktownie chwycił olbrzymią wa­
zę, jako najpodobniejszą do naczyń, z któremi miewał 
do czynienia, a buchająca z niej para tak mu zmato-

Szpieg. 12
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wała okulary, że przybywszy na plac boju, musiał po­
stawić wazę na ziemi, by móc, zdjąwszy szkła, które 
nawiasem mówiąc nosił dla dodania sobie powagi, bo 
wzrok miał doskonały — zobaczyć, gdzie ma umieścić 
tę szacowną amforę wśród stosów zapasowej porce­
lany i ogrzewaczy półmisków.

W dalszym ciągu szedł kawalerzysta przeznaczony 
do usług kapitana Singletona. Ten, jak gdyby przysto­
sowując apetyt do wątłego stanu zdrowia swego pana, 
poprzestał na przydźwiganiu dwóch pieczonych ka­
czek, tak smakowicie woniejących, że biedak zaczął 
żałować, iż tak niedawno spałaszował nietylko własne 
śniadanie, lecz i to, które przygotowano dla siostry 
jego pana.

Biały chłopak, należący do składu domowników, 
zamykał pochód, jęcząc pod ciężarem kopiastych sa­
laterek z jarzynami, jakiemi go kucharka obładowała.

Ale to był dopiero początek przygotowań do tej 
sardanapalowej uczty.

Zaledwie Cezar ustawił na honorowem miejscu 
zapalczywego ptaka, który jeszcze przed tygodniem 
napełniał gniewnem gulgotaniem gospodarskie obejście 
Akacji, i ani marzył o wątpliwym zaszczycie, jaki go 
miał tak niezadługo spotkać — aliści zakręcił się na 
pięcie i rozpoczął odwrót do kuchni. Towarzysze po­
szli za jego przykładem i wnet pojawiła się druga pro­
cesja, postępująca w takim samym porządku, dzięki 
czemu całe stada przepiórek, gołąbków, stosy ryb 
i dzikiego ptactwa znalazły się na stole.

Trzeci pochód dostarczył odpowiednich ilości kar­
tofli, cebul, buraków, ryżu i innych przystawek, nie­
zbędnie w skład wystawnego obiadu wchodzących1).

Stół uginał się poprostu pod ofitością amerykań­
skiej zastawy i Cezar, raz jeszcze obejrzawszy wszystko

*) Według angielskiego zwyczaju, który przedostał się 
do Ameryki, wszystkie obiadowe dania, wyjąwszy legumin 
i deseru, stawiają się odrazu na stole. (P r z y p. tłu m.)
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dokładnie i poprawiwszy symetrję półmisków, podą­
żył uwiadomić panią domu, że zadanie jego pomyślnie 
jest spełnione.

Na więcej niż pół godziny przed rozpoczęciem 
wyżej opisanego, kulinarnego pochodu wszystkie panie 
zniknęły w ten sam niepojęty sposób, jak nikną muchy 
za nadejściem zimy. Ale wiosna ich powrotu nadeszła 
i całe towarzystwo zebrało się w sąsiadującym z ja­
dalnią pokoju, pełniącym, ze względu na kryte cycem 
meble, obowiązki buduaru.

Zacna stara panna nietylko wyjątkowemi przygo­
towaniami w gastronomicznym zakresie uczciła ten 
dzień pamiętny, lecz uznała za stosowne przybrać 
własną osobę w strój godny gości, których miała szczę­
ście podejmować.

Głowę panny Peyton zdobił czepek z najdelikat­
niejszego muślinu, przygarnirowany zprzodu szeroką ko­
ronką z pękiem sztucznych kwiatów nad czołem. Bar­
wa jej włosów niknęła pod obfitością pudru, a lekko 
skarbowane nioby nadawały wyraz kobiecej słodyczy 
jej rysom.

Suknia z ciężkiego fiołkowego jedwabiu głęboko 
wycięta z obcisłym stanikiem uwydatniała jej kształty 
od ramion do pasa, rozprzestrzeniając się poniżej w ob­
fite fałdy, świadczące dostatecznie, że oszczędność 
materjału nie była hasłem ówczesnej mody.

Trzewiki były z tego samego jedwabiu co suknia, 
a obcasy podwyższały o parę cali wzrost, którego i bez 
tego dodatku natura nie poskąpiła pannie Peyton.

Rękawy były krótkie, obcisłe do łokcia, a stam­
tąd spadające w bogatych namarszczeniach, oszytych 
drezdeńską koronką dokoła białej jeszcze i kształtnej 
ręki. Potrójny rząd dużych pereł otaczał szyję, a ko­
ronkowa chusteczka przysłaniała tę część kształtów, 
które wycięcie sukni obnażyło, a której panna Peyton 
z taktem czterdziestoletniego doświadczenia uznała za 
stosowne nie wystawiać już na widok publiczny.

12*
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Tak wystrojona i wyprostowana z tym dumnym 
wdziękiem, jaki charakteryzował „maniery" owych 
czasów, doletnia panna mogła była rywalizować jesz­
cze z niejedną młodszą pięknością.

Sara była ubrana mniej więcej tak samo jak ciotka, 
a różnicę stanowiła jedynie barwa i materjał sukni 
z bladokarminowego atłasu. Ale jej dwadzieścia lat 
wieku nie wymagały koniecznej w czterdziestce osło­
ny, i tylko zazdrosny rąbek przedziwnej koronki krył 
nieco atłasowe wycięcie. Wyższa część biustu i śliczny 
spadek ramion jaśniały olśniewającą białością; szyję, 
podobnie jak u ciotki, zdobił potrójny rząd pereł, któ­
remu odpowiadały takież same kolczyki w uszach. Na 
głowie oczywiście nie było czepeczka, a sczesane ku 
tyłowi włosy odsłaniały gładkie jak marmur i białe 
jak śnieg czoło. Parę krnąbrnych loków spadało 
wdzięcznie na kark, a bukiet sztucznych kwiatów 
wieńczył półkręgiem skronie.

Panna Singleton zostawiła brata pod opieką do­
ktora, któremu powiodło się doprowadzić pacjenta do 
pokrzepiającego snu, po uśmierzeniu gorączkowych ob­
jawów, wywołanych poprzednią rozmową. Panna Pey­
ton namówiła Izabelę do wzięcia udziału w obiedzie, 
i siostra Jerzego siedziała teraz obok Sary, niewiele 

. różniąc się od niej powier-zchownością, tylko krucze 
jej loki były jak zawsze nieupudrowane, a bardzo wy­
sokie czoło, i wielkie błyszczące oczy nadawały jej 
twarzyczce wyraz zadumy, spotęgowany jeszcze ma­
tową bladością lic.

Ostatnią zkolei, ale nie pod względem urody, była 
w tej wystawie kobiecych wdzięków młodsza córka 
pana Whartona. Fanny, jakeśmy to już wspomnieli, 
opuściła New-York jeszcze podlotkiem. Niektóre sa- 
modzielniejsze umysły zaczęły się już wyłamywać 
z pod tych męczących przepisów mody, które tak 
długo krępowały swobodę płci nadobnej, i Fanny od­
ważyła się zostawić swą piękność naturalnemu roz­
wojowi. Dnia tego jednakże postanowiła dołożyć więk-
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szych starań, by przyozdobić te przyrodzone powaby, 
które tak mało potrzebowały przyozdobienia. Za ka­
żdym razem, gdy się do tego zabierała, patrzyła czas 
jakiś ku północy i za każdym razem zmieniała posta­
nowienie.

O oznaczonej godzinie bohaterka nasza ukazała 
się w salonie przybrana w blado-niebieską jedwabną 
suknię, krojem i ozdobami zbliżoną do sukni jej siostry. 
Włosy jej wiły się w naturalnych puklach, których 
nadmierną obfitość przytrzymywał na czubku głowy 
długi, niski grzebień z jasnego szyldkretu, ledwo wi­
doczny w złocistej gęstwinie jej loków. Obcisła, gład­
ka suknia, tak dokładnie uwydatniała jej kształty, iż 
zdawać się mogło, że sprytne dziewczę dobrze jest 
świadome ukrytych pod nią powabów. Chusteczka 
z pięknej drezdeńskiej koronki osłaniała zlekka jej ki­
bić. Jedynym klejnotem, jaki miała na sobie, był złoty 
naszyjnik spięty bogatą klamrą.

Raz tylko, gdy przechodzili do jadalni, Lawton 
dojrzał nóżkę obutą w błękitny jedwabny pantofelek, 
wysuwającą się z pomiędzy fałd sukni, i z westchnie­
niem pomyślał, że, chociaż nie przydałaby się na nic 
w strzemieniu, zato w menuecie byłaby najpiękniejszą 
ozdobą tego tańca.

Gdy murzyn ukazał się na progu pokoju i z niskim 
ukłonem oznajmił, że ,,obiad czeka”, pan Wharton 
przybrany w cynamonowy frak z olbrzymiemi guzikami 
zbliżył się ceremonjalnie do panny Singleton i pochy­
liwszy niziutko swą upudrowaną głowę, podał jej 
ramię.

Doktor Sitgreaves złożył tę samą czołobitność 
pannie Peyton, która podała mu dłoń, włożywszy 
wprzód rękawiczki.

Pułkownik Wellmere skłonił się przed Sarą 
i otrzymał wzamian czarowny uśmiech, a Fanny zło­
żyła końce paluszków na ramieniu kapitana Lawtona 
z dziewiczą nieśmiałością.
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Wiele czasu minęło, nim całe towarzystwo usado­
wiło się wreszcie dokoła stołu ku wielkiej radości Ce­
zara, z zachowaniem wszystkich przepisów etykiety. 
Murzyn wiedział, że dzięki tym ceremonjom obiad 
stygnie, i zrozumieć nie mógł, czy to nie wszystko je­
dno, gdzie kto usiądzie, byle mu się najlepsze kąski 
dostały.

Przez pierwsze dziesięć minut wszyscy byli zu­
pełnie zadowoleni prócz Lawtona, a i on byłby się czuł 
całkowicie szczęśliwym, gdyby nie nadmiar gościn­
ności gospodarza i panny Peyton, którzy wciąż pod­
suwali mu półmiski z potrawami, których nie lubił, co 
przeszkadzało mu nakładać sobie porcje z tych, za ja- 
kiemi przepadał. Nareszcie uczta zaczęła się na dobre, 
i ogólne milczenie było wymowniejszą pochwałą ku­
linarnej sztuki Diny, niż najszumniejsze dytyramby.

Następnie zaczęto wznosić toasty na cześć obec­
nych dam, ale ponieważ wino było doskonałe, a kie­
liszki pokaźnych rozmiarów, kapitan zniósł tę przerwę 
dość filozoficznie. Owszem, tak dalece chodziło mu 
o to, by żadnej z pań nie obrazić, że zacząwszy pić 
zdrowie tej, która przy nim siedziała, spełniał kielichy 
jeden za drugim tak gorliwie, że żadna z pań nie mo­
gła mu zarzucić, by którą z nich pominął.

Na usprawiedliwienie kapitana Lawtona powie­
dzieć można, że oddawna jedynie fałszowane wino było 
dostępnym mu nektarem i że gdy mu się nadarzyła 
sposobność pokosztowania jak smakuje prawdziwe, nie 
mógł się oprzeć pokusie i kosztował nad miarę. Pan 
Wharton swego czasu należał do grona tych polityków 
w New-Yorku, których głównem zajęciem przed wojną 
było zbierać się i rozprawiać o sprawach Europy 
i Ameryki pod wpływem pewnego napoju, wyciśnięte­
go z winogradu, rosnącego na południowej stronie wy­
spy Madery, który dostawał się do kolonij Północnej 
Ameryki drogą na Indje Zachodnie, przebywając czas 
jakiś na Zachodnim Archipelagu dla wypróbowania 
klimatu. Spory zapas tego szacownego kordjału spro-
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wadził on ze stolicy do Akacji, i teraz część jego błysz­
czała w butelce przed kapitanem Lawtonem jak bur­
sztyn, pławiąc się w promieniach słońca.

Aczkolwiek mięsiwa i jarzyny pojawiły się na stole 
w doskonałym porządku i symetrji, szturm jaki przy­
puścili do nich biesiadnicy, złamał te sprawne szyki 
i wprowadził wśród nich nieopisany chaos, przypomi­
nający odwrót pobitej milicji, Wślad za tern rozpo­
częły się nowe procesje, dzięki którym wszelakiego 
rodzaju ciasta, kremy i inne słodycze pojawiły się na 
stole.

Pan Wharton nalał szklankę wina siedzącej przy 
nim damie i puszczając w kurs butelkę, rzekł z niskim 
ukłonem:

— A teraz panna Singleton raczy zaszczycić nas 
toastem.

Aczkolwiek tego rodzaju wezwanie było rzeczą 
zwykłą w podobnych okolicznościach, Izabela zadrżała, 
zarumieniła się i zbladła znowu, poczem, gdy całe to­
warzystwo zaczęło patrzeć na nią z zaciekawieniem, 
opamiętała się trochę i z wysiłkiem, jakby napróżno 
starała się myśleć o kim innym, rzekła cichutko:

— Major Dunwoodie.
Wszyscy spełnili ten toast ochotnie prócz pułko­

wnika Wellmere’a, który zaledwie zwilżył usta i zaczął 
kreślić zygzaki po obrusie palcem umaczanym w roz- 
lanem winie, poczem rzekł, zwracając się do kapitana 
Lawtona:

— Przypuszczam, iż ten pan Dunwoodie otrzyma 
awans w buntowniczej armji za to, że dzięki memu nie­
szczęśliwemu wypadkowi udało mu się wziąć górę nad 
moim pułkiem.

Kawalerzysta uspokoił był już swe gastronomiczne 
pożądania ku zupełnemu zadowoleniu i może, wy­
jąwszy Washingtona i swego bezpośredniego komen­
danta, nie znał śmiertelnika, o którego gniew trosz­
czyłby się w tej chwili. Naprzód więc nalał sobie wina
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^e stojącej przed nim butelki, a potem odrzekł z nie­
zrównaną zimną krwią:

— Z przeproszeniem pańskiem, pułkowniku Well- 
mere, major Dunwoodie winien posłuszeństwo Zjedno­
czonym Stanom Ameryki Północnej, a komu je winien, 
temu je składa. Taki człowiek nie jest buntownikiem. 
Co się tyczy awansu, to mam nadzieję, że go otrzyma: 
naprzód dlatego, że na niego zasługuje, a powtóre dla­
tego, że jestem najbliższym mu rangą w pułku. Nie 
wiem też, co pan nazywa nieszczęśliwym wypadkiem, 
o ile nie jest nim w pańskiem mniemaniu spotkanie 
z jazdą wirgińską,

— Nie będziemy się sprzeczali o wyrażenia — 
rzekł pułkownik wyniośle. — Mówiłem, jak mi naka­
zywał obowiązek względem mego władcy. Ale czy 
nie uważasz pan straty dowódcy za nieszczęście dla 
oddziału?

— Mogłoby to być, nie przeczę — w pewnych ra­
zach — odparł kawalerzysta z naciskiem.

— Panno Peyton, a pani nie zaszczycisz nas to­
astem? — zawołał pan domu, pragnąc przerwać tę 
rozmowę.

Panna Peyton skinęła głową z godnością, gdy wy­
mieniła nazwisko „generała Montrose" i dawno niewi­
dziany rumieniec zabarwił zlekka jej policzki.

— Niema elastyczniejszego określenia nad wyraz 
„nieszczęście" — rzekł chirurg, nie bacząc na strate­
giczne wybiegi pana Whartona. — Dla jednych nie­
szczęściem jest to, co drudzy poczytują za szczęście; 
nieszczęście płodzi nieszczęście; życie jest nieszczę­
ściem, bo może być środkiem do znoszenia nieszczęść, 
i śmierć jest nieszczęściem, gdyż skraca uciechy życia.

— I nieszczęściem jest to, że na naszym stole nie 
pojawia się takie wino — przerwał kawalerzysta.

— Zechciej więc pan spełnić niem jaki toast, skoro 
panu smakuje — rzekł pan Wharton.

Lawton napełnił szklankę po brzegi i wypił „Na 
cześć szybkiego pokoju lub wartkiej wojny".
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— Spełniam pański toast, kapitanie Lawton, choć 
mocno niedowierzam pańskiemu udziałowi w tej spra­
wie — rzekł chirurg. — Według mego skromnego zda­
nia, kawalerja powinna być trzymana w odwodzie, by 
pomagać zwycięstwu, a nie wysyłana na front, by je od­
nosić. Takie powinno być jej przyrodzone zajęcie, je­
żeli określenie to może być zastosowane w danym ra­
zie; gdyż cała historja wykazuje, że jazda wtedy tylko 
dokazała czegoś, gdy ją umiejętnie trzymano w rezer­
wie.

Przemowa ta, wypowiedziana dostatecznie dy­
daktycznym tonem, dała pannie Peyton asumpt do 
opuszczenia stołu. Wstała więc, a młodsze panie po­
szły za jej przykładem.

Prawie równocześnie pan Wharton i jego syn 
przeprosili towarzystwo, że muszą odejść z powodu 
pogrzebu bliskiego sąsiada.

Odejście pań było sygnałem dla pojawienia się 
cygara chirurga, które umieszczał w kącie ust tak 
umiejętnie, że mu to nie przeszkadzało mówić.

— Jeżeli cośkolwiek może osłodzić niewolę i rany, 
to myśl, że ponosi się te cierpienia w towarzystwie 
pań, które nas opuściły przed chwilą — zauważył 
z galanterją pułkownik.

— Współczucie i dobroć oddziaływają zbawiennie 
na ludzki organizm — rzekł chirurg, strząsając popiół 
z cygara małym palcem ze zręcznością specjalisty.

— Istnieje ścisły związek pomiędzy fizycznemi 
i moralnemi uczuciami, wszelako, aby przeprowadzić 
kurację i przywrócić naturze zdrowie, które utraciła 
bądźto skutkiem choroby, bądź przypadku, potrzeba 
czegoś więcej. W takich wypadkach światła... — tu 
chirurg przypadkowo spojrzał na kawalerzystę, i umilkł. 
Zaciągnąwszy się parę razy z pośpiechem, usiłował 
dokończyć zdanie: — w takim razie świadomość wy­
pływająca ze świateł

— Mówiłeś pan — rzekł pułkownik Wellmere, 
popijając wino.
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— Chciałem tylko powiedzieć — ciągnął dalej Sit­
greaves, obracając się plecami do Lawtona — że ka- 
taplazm z chleba nie zestawi złamanej ręki.

— Wielka szkoda — zawołał kawalerzysta — bo 
poza jedzeniem, niema chyba niewinniejszego zastoso­
wania dla pożywienia.

— Do pana, pułkowniku Wellmere — ciągnął da­
lej chirurg — jako do człowieka wykształconego mogę 
się bezpiecznie odwołać. (Pułkownik skłonił się). 
Musiałeś pan zauważyć straszliwe spustoszenia, jakie 
w pańskich szeregach sprawiali ludzie pod dowódz­
twem tego pana (pułkownik zesztywniał znowu) jak, 
gdy ciosy spadły na nich, życie bywało zawsze bezna­
dziejnie zagrożone; jak pewne, zadawane przez nich 
rany były tego rodzaju, że najbieglejszy operator nie 
okazywał się wobec nich pomocnym; do pana tedy od­
wołuję się z triumfem, abyś mi raczył powiedzieć, czy 
pański oddział nie byłby równie skutecznie pobity, 
gdyby pańscy ludzie byli naprzykład stracili prawą 
rękę, zamiast potracić głowy,

— Pański triumf w odwoływaniu się do mnie jest 
poniekąd niewczesnym — rzekł pułkownik Wellmere.

— Czy sprawa wolności zyskuje cośkolwiek na 
takiej niczem nieusprawiedliwionej zaciekłości... — 
ciągnął dalej chirurg, dosiadłszy ulubionego konika.

— Nie wiem dotychczas, czy sprawa wolności zy­
skuje w jakikolwiek sposób na czyimkolwiek udziale 
w buntowniczej armji — odparł pułkownik,

— Co pan mówisz? Wielki Boże! więc o cóż my 
walczymy?

— O niewolę, tak, łaskawy panie, o niewolę; sta­
wiacie tyranję tłumu na tronie dobrego i wyrozumia­
łego władcy. Cóż więc jest warta ta wasza wychwa­
lana wolność?

— Co warta? — powtórzył chirurg, rozglądając 
się dokoła błędnym wzrokiem, w takie osłupienie 
wprawiały go zarzuty stawiane sprawie, którą dotych­
czas poczytywał za świętą.
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— Tak, panie, co warta? Kongres waszych mędr­
ców wydał manifest, proklamujący równość praw poli­
tycznych.

— To prawda, i to bardzo szlachetne postano­
wienie.

— Zapewne, tylko skoro tak, to czemu nie wy­
zwolicie waszych niewolników?

Argument ten, który większość rodaków pułko­
wnika uważa za rozstrzygającą odpowiedź na tysiąc 
wymownych faktów, posłużył i w danym razie za broń, 
której pułkownik Wellmere użył dla ostatecznego 
zmiażdżenia przeciwnika. W istocie, każdy Amery­
kanin czuje się upokorzonym, że musi tłumaczyć swą 
ojczyznę z pozornej niekonsekwencji i niesprawiedli­
wości wspomnianego prawa. Uczucia jego wtedy są 
mniej więcej podobne do uczuć uczciwego człowieka, 
który musi usprawiedliwiać się z hańbiącego zarzutu, 
chociażby wiedział, że zarzut ten jest niesłuszny. 
W gruncie rzeczy Sitgreaves obdarzony był sporą dozą 
zdrowego rozumu, i wezwał go teraz na pomoc dla 
obrony swojej sprawy.

— Nazywamy wolnością prawo decydującego głosu 
w rządzących nami ciałach prawodawczych. Krzywdą 
nam się wydaje podlegać władzy króla, który rzr4zi 
narodem, mieszkającym o trzy tysiące mil od nas, i nie 
mogącym mieć, ani nie mającym nic wspólnego z na- 
szemi politycznemi sprawami. Nie wspominam tu 
o ucisku, dziecko doszło do pełnoletności i otrzymało 
przynależne temu wiekowi przywileje. W takich wy­
padkach jeden jest tylko trybunał, do którego naród 
może się odwołać o swoje prawa: to jest siła, i my się 
teraz do niej odwołujemy.

— Takie zasady mogą dogadzać obecnym waszym 
celom — rzekł szydersko pułkownik — ale sprzeci­
wiają się poglądom i postępowaniu wszystkich cywili­
zowanych narodów.

— Owszem, zgadzają się z postępowaniem wszyst­
kich narodów — rzekł chirurg, odwzajemniając uśmiech
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i potakujące znaki Lawtona, który cenił zdrowy ro­
zum kolegi w równej mierze jak lekceważył to, co na­
zywał jego ,,medycznemi bredniami**; — któż chciałby 
być rządzonym, skoro sam potrafi rządzić? Więc jedy­
nym racjonalnym gruntem, na którym stanąć można, 
jest ten, że każde społeczeństwo ma prawo stanowić 
o sobie, o ile. nie pogwałca przez to praw Boskich.

— A czy trzymanie bliźnich w niewolnictwie zga­
dza się z temi prawami? — zapytał pułkownik z na­
ciskiem.

Chirurg nalał sobie szklankę wina, popił, i podjął 
rzuconą rękawicę.

— Niewolnictwo — rzekł — praktykowało się od 
najdawniejszych czasów, i o ile mi wiadomo, nie wy­
kluczała go żadna religja ani żadna forma rządu. 
Wszystkie narody cywilizowanej Europy stosują lub 
stosowały ten rodzaj rygoru względem swoich bli­
źnich.

— Wyjąwszy Wielką Brytanję! — zawołał pułko­
wnik dumnie.

— Nie, panie — rzekł chirurg z wielką pewnością 
siebie, czując, że przenosi teraz wojnę na grunt nie­
przyjacielski — nie mogę uczynić wyjątku dla Wielkiej 
Brytanji. Jej to dzieci, jej okręty, jej prawa pierwsze 
wprowadziły ten obyczaj do naszych Stanów, i odpo­
wiedzialność za to musi spaść na jej instytucje. Niema 
ani jednej piędzi ziemi należącej do Anglji, gdzie tylko 
murzyn może być użytecznym, która nie miałaby swych 
niewolników. Anglja sama ich nie ma, ale Anglja po­
siada nadmiar sił fizycznych, które musi utrzymać 
w karbach pauperyzmu. To samo da się powiedzieć 
o Francji i większości europejskich narodów.

Co zaś się nas tyczy, dopóki chcieliśmy pozosta­
wać kolonjami, nie mówiło się nic o naszym systemie 
domowego niewolnictwa, ale teraz, gdy postanowiliśmy 
pozyskać choć tyle wolności, ile nam jej wadliwy sy­
stem stołecznych rządów pozostawił, wyrzucają nam 
to, co jest darem Anglji. Czy wasz władca wyzwoli
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niewolników swoich poddanych, jeżeli mu się uda zwy­
ciężyć nowe Stany — czy też skażę białych na taką 
samą służalczość, na jaką tak długo patrzył przez 
szpary, odnośnie do czarnych? Prawda, utrzymujemy 
ten opłakany zwyczaj, stopniowo musi się znaleźć na 
to lekarstwo, i niewątpliwie w miarę rozwoju naszych 
swobód rozluźniać się będą więzy niewolnictwa, aż, 
da Bóg, nadejdzie czas, kiedy na tych pięknych obsza­
rach nie znajdzie się ani jedna istota ludzka w położe­
niu, nie dozwalającem jej sądzić o dobroci Stwórcy.

Należy pamiętać, że doktor Sitgreaves mówił to 
przed czterdziestoma laty1) i że pułkownik Wellmere 
nie był w możności zaprzeczyć jego proroczym twier­
dzeniom.

Uważając przedmiot ten za zbyt zawiły, pułkownik 
przeszedł do pokoju pań i usiadłszy obok Sary zna­
lazł przyjemniejsze tematy w opowiadaniu o wypad­
kach towarzyskiego życia w New-Yorku i wspomina­
niu dawnych wspólnych znajomych. Panna Peyton 
słuchała z zajęciem, krzątając się koło herbacianych 
przyborów, a Sara często chyliła zapłonioną twarzycz­
kę nad robótką, by ukryć rumieńce, jakie wywoływały 
na nią pochlebne uwagi towarzysza.

Poprzednia rozmowa przywróciła jak najlepsze 
stosunki pomiędzy chirurgiem a kapitanem Lawtonem, 
poczem pożegnawszy się z paniami obaj dosiedli koni, 
pierwszy aby odwiedzić rannych w obozie a drugi aby 
się połączyć ze swym oddziałem. Ale zamiarowi temu 
zaraz na wstępie sprzeciwił się wypadek, który opo­
wiemy w następującym rozdziale.

') Oczywiście owe czterdzieści lat odnoszą się do daty, 
w której Cooper pisał swoją powieść. (P r z y p. tłu m.)



ROZDZIAŁ XIV.

„Nie widzę już tych białych pukli 
zrzadka wieńczących tę czcigodną 
głowę; ani tego miękkiego rozmo­
dlonego spojrzenia, ani tej czystej 
wiary, która mu dodawała siły Lecz 
on szczęśliwy, a ja się nie skarżę; 
bo mądrym ten jest, co umie na 
swojem poprzestać.**

Crabbe.

Powiedzieliśmy już, że zwyczaje amerykańskie na­
kazują szybkie chowanie zmarłych, a konieczność po­
myślenia o własnem bezpieczeństwie zmusiła kramarza 
do skrócenia tego i tak skąpego czasu, w którym do­
zwolone mu było patrzeć jeszcze na martwe oblicze 
ukochanego ojca. W zamieszaniu, spowodowanem wy­
żej opisanemi wypadkami, śmierć starego Bircha prze­
szła niepostrzeżenie; zebrała się jednak gromadka naj­
bliższych sąsiadów, by oddać nieboszczykowi ostatnią 
posługę. Ten to zbliżający się orszak powstrzymał 
u bramy domu pana Whartona, k.awalerzystę i chirurga. 
Czterech ludzi niosło ubogą trumnę, a czterech szło 
przodem, w pogotowiu by luzować towarzyszy. Tuż 
za trumną szedł kramarz, a obok niego postępowała 
Katy Haynes, w postawie zbolałej, za nimi szli obaj 
Whartonowie. Kilkoro staruszków płci obojej zamy­
kało pochód. Kapitan Lawton siedział na siodle wy­
prostowany, aż żałobny kondukt zrównał się z nim. 
Wówczas po raz pierwszy Harvey podniósł utkwione 
w ziemi oczy i ujrzał wroga, którego się tak bardzo 
lękał, tuż przed sobą.
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W pierwszej chwili chciał uciekać, ale opamiętał 
się wnet, utkwił wzrok w trumnie rodzica i pewnym 
krokiem, acz z bijącem sercem wyminął dragona. Ka- 
walerzysta zwolna zdjął czapkę i pozostał z obnażoną 
głową, póki pan Wharton i jego syn nie przeszli, wów­
czas w towarzystwie chirurga zwrócił konia i jechał 
zwolna za orszakiem w niezachwianem milczeniu.

Z suteryn Akacji wyszedł Cezar i z uroczystą 
twarzą przyłączył się do żałobników, trzymając się 
jednak w pełnej poszanowania odległości od obu jeźdź­
ców. Stary murzyn opasał sobie rękaw powyżej łokcia 
serwetką niepokalanej białości, po raz pierwszy bo­
wiem od wyjazdu z New-Yorku nadarzała mu się spo­
sobność wystąpienia w niewolniczej żałobie. Był on 
wielkim miłośnikiem tak zwanego decorum, a doda­
wała mu też bodźca obecność czarnego przyjaciela 
z Georgji, któremu pragnął pokazać cały ceremonjał 
nowojorskiego pogrzebu. Gorliwość ta jednak, trochę 
za daleko posunięta, ściągnęła na niego łagodne na­
pomnienie panny Peyton. Nie tyczyło się ono bynaj­
mniej jego udziału w pogrzebie, lecz owej białej ser­
wetki jako zgoła niestosownej oznaki żałobnej czci 
względem człowieka, który za życia sam sobie był pa­
nem i sługą.

Cmentarz znajdował się na gruntach pana Whar­
tona, i on sam przed kilku laty otoczył go murowa­
nym parkanem. Nie było to jednak miejsce wiecznego 
spoczynku dla członków jego rodziny. Wspaniałe mau­
zoleum znajdowało się w Nowym-Yorku, i tam mieli 
oni leżeć wszyscy w arystokratycznem odosobnieniu.

Gdy pochód skręcił z gościńca na polną dróżkę, 
wiodącą do bramy cmentarnej, kapitan Lawton uczy­
nił taki ruch, jak gdyby chciał towarzyszyć mu dalej, 
lecz chirurg w porę przywołał go do porządku.

— Ze wszystkich sposobów, jakiemi posługuje się 
człowiek w ostatecznem urządzeniu swych ziemskich 
szczątków, któremu oddajesz pierwszeństwo, kapita­
nie Lawton? — rzekł chirurg, gdy rozdzielili się
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z żałobnym orszakiem. — W niektórych krajach po­
rzucają ciało na pożarcie dzikim zwierzętom, w innych 
zawieszają je w powietrzu, by się obróciłp wniwecz 
drogą rozkładu; w innych palą je na stosach, w innych 
jeszcze grzebią we wnętrznościach ziemi. Każdy na­
ród ma swój własny system w tym względzie. Jakiż 
zatem przypada ci najbardziej do gustu?

— Wszystkie są rozkoszne — odpowiedział ka- 
walerzysta przeprowadzając wzrokiem trumnę starego 
Bircha — ale według mnie im prędzej załatwiają się te 
sprawy, tern lepiej. A ty, doktorze, jakiego jesteś zwo­
lennikiem?

— Ostatniego, stosowanego u nas, tamte bowiem 
nie dają pola do dysekcji, tymczasem w ostatnim wy­
padku trumna może spoczywać w przyzwoitym spo­
koju, podczas gdy zwłoki poddane są pożytecznym ce­
lom wiedzy. Ach! kapitanie Lawton! rzadko kiedy na­
darza mi się sposobność tego rodzaju, niezmiernie 
rzadko w porównaniu z tern, czego się spodziewałem, 
wstępując do armji,

— I jakaż jest mniej więcej roczna suma tych 
przyjemności? — zapytał kapitan, odwracając wzrok 
od cmentarza.

— Około tuzina, nie więcej. Najlepsze moje żni­
wo bywa przy oddzielnych szwadronach; bo gdy je­
steśmy z główną armją, tylu tam się znajdzie amato­
rów, iż rzadko kiedy mogę zdobyć dobry okaz. Ci 
młodzi to wszystko marnotrawne jak biblijni synowie, 
a żarłoczne jak sępy.

— Około tuzina! — powtórzył kawalerzysta ze 
zdumieniem — ależ ja sam dostarczę ci tę porcję wła­
snoręcznie.

— Ach! Jacku — odparł doktor, poruszając ten 
przedmiot z wielką ostrożnością — twoi pacjenci, je­
żeli ich tak nazwać mogę, nie na wiele mi się przy­
dają; straszliwie ich oszpecasz. Wierzaj mi, Johnie, 
mówię ci to po przyjacielsku; twój system jest na- 
wskroś wadliwy, niepotrzebnie niszczysz życie, a przy-
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tern tak uszkadzasz ciało, że staje się całkiem niepo­
dobne do jedynego użytku, do jakiego trup służyć 
może.

Kawalerzysta nic na to nie odrzekł, uważając mil­
czenie za najlepszy sposób zachowania zgody pomiędzy 
nimi, a doktor, obejrzawszy się za cmentarzem, który 
nikł im z oczu na skręcie drogi, mówił dalej ze stłu- 
mionem westchnieniem:

— Możnaby dostać naturalnie zwłoki dzisiejszej 
nocy z tego oto cmentarza, gdyby czas był i sposob­
ność potemu. Zmarły musiał być ojcem tej kobiety, 
którą widzieliśmy dziś rano.

— Doktora w spódnicy! — rzekł kawalerzysta 
z uśmiechem, który niebardzo się podobał chirurgowi 
— ależ ona nie była córką zmarłego, tylko jego pielę­
gniarką i lekarką, a ten Harvey, którego imię miała 
ciągle na ustach, to jest właśnie ów osławiony kra- 
marz-szpieg.

— Co? ten, który zrzucił cię z konia?
— Nikt jeszcze nie zrzucił mnie z konia, doktorze 

Sitgreaves — rzekł dragon z powagą. — Upadłem 
z winy Roanoke'go. Jeździec i koń ucałowali razem 
matkę ziemię.

— Słodki to był uścisk, sądząc po śladach, jakie 
ci pozostawił. Ale jaka szkoda, że nie możesz odna­
leźć kryjówki tego łotra!

— Szedł za ciałem ojca.
— I tyś mu pozwolił przejść! — krzyknął chirurg, 

wstrzymując konia. — Na Boga, wracajmy i bierzmy 
go; jutro każesz go powiesić, Jacku, a ja go pokraję!

— Zwolna, zwolna, kochany Archibaldzie; chciał- 
byś zaaresztować człowieka, w chwili gdy oddaje osta­
tnią posługę zmarłemu ojcu? Zostaw go mnie; a przy­
rzekam ci, że sprawiedliwości stanie się zadość.

Doktor mruknął coś z niezadowoleniem, lecz mu­
siał zgodzić się na zwłokę z uwagi na przyzwoitość, 
i jechali dalej, rozmawiając o różnych kwestjach ty­
czących się dobrobytu ludzkiego ciała.

Szpieg- 13



Tymczasem spuszczano trumnę starego Bircha do 
grobu. Harvey zachowywał się z powagą i spokojem, 
jakie przystoją męskiemu żałobnikowi w podobnej 
chwili. Kąty przypadła rola wykazania tkliwych uczuć 
płci słabszej. Bywają natury, które zdolne są do pła­
czu tylko w odpowiedniem towarzystwie, i podżyła 
dziewica należała do nich. Rozejrzawszy się po gro­
madce obecnych, gospodyni zauważyła, że oczy znaj­
dujących się wśród nich paru kobiet zwrócone są na 
nią w uroczystem oczekiwaniu, i to podziałało nie­
zwłocznie. Rozpłakała się rzewnie, co zjednało jej 
ogromne współczucie widzów i opinję tkliwego serca 
raz na zawsze. Muskuły twarzy kramarza drgnęły, 
a gdy pierwsze grudki ziemi padły na trumnę z tym 
głuchym łoskotem, który tak wymownie świadczy 
o doczesności człowieka, cała jego postać zatrzęsła się 
konwulsyjnie. Pochylił się, jak gdyby przytłoczony 
nadmiarem bólu, palce zwieszonych bezwładnie wzdłuż 
ciała rąk poruszały się nerwowo, twarz przybrała wy­
raz zdradzający straszliwą mękę duszy, lecz trwało to 
chwilę tylko. Zmógł się i stanął wyprostowany, z pod­
niesioną głową, a na ustach jego zaigrał cień uśmiechu, 
jak gdyby wywołany świadomością odniesionego nad 
samym sobą zwycięstwa. Prędko zasypano grób; dwa 
duże kamienie, ułożone po obu końcach, oznaczały 
jego miejsce, a trochę zwiędłej darni, nędznej jak dola 
zmarłego, okryło ubożuchną mogiłę. Po skończonym 
obrządku sąsiedzi, którzy usłużnie kwapili się w jego 
spełnieniu, zdjęli kapelusze i stali patrząc na Har- 
veya, który teraz istotnie zrozumiał, że jest sam na 
świecie. Odkrył także głowę, zawahał się chwilę dla 
nabrania potrzebnych sił i przemówił:

— Przyjaciele i sąsiedzi, dziękuję wam za waszą 
obecność i pomoc przy pogrzebaniu zwłok mego ojca.

Nastąpiła tradycyjna cisza po tern tradycyjnem 
przemówieniu, i gromadka rozeszła się milcząco. Parę 
osób odprowadziło Harveya i Kąty do ich domu, lecz 
z szacunkiem cofnęło się od progu. Jeden tylko czło-
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wiek wszedł za nimi do wnętrza, znany w okolicy pod 
wiele mówiącem mianem „spekulanta”. Kąty spoglą­
dała na niego z sercem bijącem strasznemi przeczucia­
mi, ale Harvey podał mu grzecznie krzesło i był wi­
docznie przygotowany na te odwiedziny.

Następnie poszedł ku drzwiom, rozejrzał się bacz­
nie po dolinie i, prędko wróciwszy, rozpoczął nastę­
pującą rozmowę:

Słońce zachodzi już za wzgórza, nie mam czasu 
do stracenia. Oto jest akt sprzedaży domu i gruntu, 
wszystko sporządzone podług prawa.

Tamten wziął dokument i zaczął przeglądać go 
z namysłem, pochodzącym w części z ostrożności, 
a w części stąd, że wykształcenie jego za lat młodzień­
czych było mocno zaniedbane. Przez ten czas Harvey 
zbierał rzeczy, które zamierzał zabrać ze sobą, opusz­
czając dom na zawsze. Kąty spytała go już uprzednio, 
czy zmarły zostawił testament, i patrzyła, jak kładł 
biblję na dno nowego toboła, który mu pomogła spako­
wać z pozorną obojętnością, ale gdy spostrzegła, że 
Harvey złożył obok owe sześć srebrnych łyżek, nie 
mogła znieść takiego marnotrawstwa własności 
i rzekła:

— Będzie ci brak tych łyżek, Harvey, gdy się 
ożenisz,

— Nie ożenię się nigdy.
— Ano, nie trzeba się nigdy zarzekać. Człowiek 

nie wie, co go spotkać może. Chciałabym wiedzieć, 
na co się przyda tyle łyżek pojedyńczemu człowie­
kowi; mojem zdaniem, każdy mężczyzna, mający się 
dobrze, powinien się ożenić i stworzyć rodzinę.

W czasach gdy Kąty wyrażała ten pogląd, majątek 
kobiety jej sfery składał się z krowy, łóżka, sutej po­
ścieli, a w razach gdy fortuna okazała się dla niej wy­
jątkowo szczodrą, z pół tuzina srebrnych łyżek.

Podżyła dziewica własną pracą i oszczędnością 
uciułała sobie wszystkie powyższe skarby, bez tego 
jednego tylko; łatwo więc wyobrazić sobie, co się

13*
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w niej działo, gdy zobaczyła przedmioty, które tak 
długo uważała za swoje, znikające w głębi olbrzymiego 
toboła, zwłaszcza iż oznajmienie kramarza, tyczące 
się postanowienia pozostania w bezżeństwie, nie po­
cieszyło jej bynajmniej, Harvey wszelako, nie trosz­
cząc się o jej uczucia i poglądy, napełniał w dalszym 
ciągu tobół, który wkrótce urósł do rozmiarów zwy­
kłego jego pakunku.

— Nie wiem tylko, czy ten akt sprzedaży jest 
ważny wogóle — rzekł nowonabywca, przesylabizo- 
wawszy wreszcie treść dokumentu.

— A to dlaczego?
— Bo słyszałem, że dwóch sąsiadów wybiera się 

jutro rano do urzędu, żeby przeprowadzić konfiskatę 
tej nieruchomości. Ładniebym wyglądał, gdybym za­
płacił czterdzieści funtów i stracił wszystko.

— Mogą skonfiskować tylko to, co jest moje — 
rzekł kramarz — zapłać mi dwieście dolarów, a dom 
jest wasz. Znają w’as jako whiga i was niepokoić nie 
będą.

Harvey wypowiedział te słowa ze szczególną go­
ryczą, połączoną z przebiegłą troską o sprzedaż swe­
go mienia.

— Powiedzmy sto, a dobijemy targu — odparł tam­
ten z grymasem, który miał być dobrodusznym uśmie­
chem.

— Targu! — powtórzył Harvey ze zdziwieniem — 
przecież to już rzecz załatwiona.

— Nic nie jest załatwione — rzekł nabywca, 
parsknąwszy śmiechem — dopóki papiery nie są od­
dane, a pieniądze zapłacone na rękę.

— Wszak papier już macie.
— Ano i zachowam go, jeżeli się zgodzimy. No, 

dalej, powiedzmy sto pięćdziesiąt dolarów. Niech bę­
dzie moja strata. Płacę gotówką.

Kramarz spojrzał w okno i zobaczył z przestra­
chem, że wieczór szybko się zbliża. Wiedział, że na­
raża życie, zostając na miejscu po zapadnięciu zmroku,
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nie mógł jednak pogodzić się z myślą takiego zdzier- 
stwa po zawartej już umowie i zawahał się,

— Ha! — rzekł nabywca wstając — może przez 
noc znajdziesz lepszego kupca, ale coś mi się widzi, 
że za dnia prawa twoje szeląga nie będą warte,

— Bierz pieniądze Harveyu — rzekła Kąty, nie­
zdolna oprzeć się takiej przynęcie, bo należność, którą 
nabywca położył na stole, była w nowiutkich angiel­
skich gwinejach. Głos jej zbudził kramarza z zadumy, 
jakaś nowa myśl przyszła mu do głowy.

— Zgadzam się na cenę — rzekł i zwróciwszy się 
do Kąty, podał jej część pieniędzy, mówiąc: — Gdy­
bym miał inne pieniądze na zapłacenie ci, wołałbym 
stracić wszystko, niżbym się dał tak bezczelnie ograbić.

— Możesz jeszcze stracić wszystko — mruknął 
nabywca, . z szyderskim uśmiechem, gotując się do 
wyjścia.

— Tak — rzekła Kąty, przeprowadzając go oczy­
ma — on wie, czego ci niedostaje; myśli tak jak ja, że 
po śmierci ojca potrzeba ci będzie kogoś, coby miał 
staranie o tobie i twoim dobytku.

Kramarz kończył przygotowania do odejścia i nie 
zwracał uwagi na tę przymówkę, ale Kąty nie dała za 
wygraną. Żyła lat tyle w oczekiwaniu spełnienia się 
jej nadziei tak odmiennych od tego, co teraz stać się 
miało, że myśl o rozłące zaczęła przejmować ją wię­
kszym żalem, niż sama nawet przypuścić mogła, skoro 
chodziło o człowieka tak wyzutego z mienia i osamo­
tnionego.

— Maszże przynajmniej jaki inny dom, gdziebyś 
mógł złożyć głowę? — zapytała.

— Opatrzność pomyśli o tern za mnie.
— Tak — rzekła gospodyni — ale może to, o czem 

Opatrzność pomyśli dla ciebie, nie będzie ci się podo­
bało.

— Ubodzy nie mogą być wybredni.
— Jaka jestem, to jestem — zawołała Kąty pręd­

ko — ale lubię, żeby wszystko odbywało się przyzwo-
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icie i jak należy; mimo to zgodziłabym się sama stąd 
odejść. Nie powiem też, żeby tutejsi ludzie byli po 
mojej myśli.

— Dolina jest piękna — rzekł kramarz z przejęciem 
— a ludzie są wszędzie jednacy. Ale mnie to już nic 
nie obchodzi; wszystkie miejsca są dla mnie jednakie, 
wszystkie twarze jednakowo obce.

Powiedziawszy to, upuścił trzymany w ręku przed­
miot i siadł na krześle z wyrazem beznadziejnego zgnę­
bienia.

— Nie mów tak, Harveyu — rzekła Kąty, przy­
suwając się z krzesłem do niego. — Nie mów tak. 
Mnie chyba powinieneś znać; moja twarz nie może 
ci być obcą,

Birch zwolna zwrócił oczy na jej twarz, w której 
po raz pierwszy, odkąd ją znał, odmalowało się jakieś 
szczere, nieegoistyczne uczucie, ujął łagodnie jej rękę 
i rzekł z pewną serdecznością:

— Tak, dobra kobieto, ty jedna nie jesteś mi obcą, 
ty możesz oddać mi do pewnego stopnia sprawiedli­
wość, i gdy inni potępiać mnie będą, znajdziesz może 
coś na moją obronę.

— Ani chybi, że znajdę — rzekła Kąty żywo — 
bronić cię będę Harveyu do upadłego, niechno spró­
bują jeden z drugim powiedzieć co na ciebie. Masz 
słuszność, Harveyu, jestem sprawiedliwą względem cie­
bie. Mniejsza z tem, że służysz królowi, podobno to 
w gruncie dobry człowiek, tylko w kraju tam niema 
religji, a ministrowie to skończone łotry, ot co!

’ Harvey wstał i zaczął się przechadzać po izbie, 
w ruchach jego malowała się godność, która silne wra­
żenie wywarła na gospodyni.

— Dopóki żył mój ojciec — wyszeptał Harvey, 
niezdolny powściągnąć wzruszenia — on czytał w mo- 
jem sercu i — o! jakaż to była pociecha wrócić do 
domu z tajemnych wędrówek, po przebytych niebez­
pieczeństwach i doznanych zniewagach i otrzymać je­
go błogosławieństwo i pochwałę! Ale jego już niema
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— dodał zatrzymując się i patrząc błędnym wzrokiem 
w ten kąt, w którym zwykle siadywał jego ojciec — 
i kto mi teraz odda sprawiedliwość?

— Ależ Harveyu! Harveyu!
— Tak, jest ktoś co mi ją odda, co musi mnie po­

znać, nim umrę. Och! jaka to straszna rzecz umrzeć 
i takie imię po sobie zostawić.

— Nie mów o śmierci, Harveyu — rzekła Kąty 
rozglądając się bojaźliwie po izbie i dorzucając drew 
na ogień.

Uniesienie kramarza minęło. Wywołały je wy­
padki dnia ubiegłego i bolesna świadomość oczekują­
cej go doli. Ale ten szczególny człowiek nie pozwalał 
długo uczuciom brać górę nad rozsądkiem; spostrzegł­
szy więc, że noc zapadła już na dworze, śpiesznie za­
rzucił tobół na plecy i ujmując życzliwie rękę Kąty:

— Ciężko mi rozstać się nawet z tobą, dobra ko­
bieto — rzekł — ale godzina nadeszła, i muszę iść. To, 
co zostało ze sprzętów, jest twoje, mnie niepotrzebne, 
a tobie przydać się może. Żegnaj więc, spotkamy się 
kiedyś.

— W krainie ciemności! — zawołał głos, na któ­
rego dźwięk kramarz osunął się z rozpaczą na stołek.

— Co, już nowy tobół, panie Birch? I tak dobrze 
wyładowany, tak prędko?

— Nie dosyć mi już złego wyrządziłeś? — zawołał 
kramarż, odzyskując zwykłą sprężystość i zrywając się 
na równe nogi. — Jeszcze ci mało, żeś zatruł ostatnie 
chwile umierającego, żeś mnie zubożył? Czego więcej 
chcesz ode mnie?

— Twojej krwi — rzekł skinner z chłodną za­
wziętością.

— Za pieniądze! — zawołał kramarz. — Jak Ju­
dasz zbogacisz się ceną mojej krwi.

— Ho! piękna to cena, mój paniczu, pięćdziesiąt 
gwinei, prawie tyle, co zaważy twój kadłub w złocie.

— Patrz — rzekła Kąty szybko — to jest pięt­
naście gwinei, a to łóżko i ta komoda są moje, pozwól
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Harveyowi odejść stąd bezpiecznie o godzinę drogi, 
a będą twoje,

— O godzinę? — rzekł skinner, wyszczerzając 
zęby i patrząc pożądliwie na pieniądze,

— Tylko o jedną godzinę, Masz, bierz,
— Stój! — zawołał Harvey — nie pokładaj wiary 

w tym niegodziwcu,
— Wolno jej robić z jej wiarą, co jej się podoba — 

rzekł skinner zjadliwie — ale ja mam pieniądze i nie 
oddam, a co się tyczy ciebie, panie Birch, ścierpimy 
twoje zuchwalstwo dla miłości pięćdziesięciu gwinei, 
jakie nam zapłacą za twoją szubienicę,

— Prowadź mnie zatem — rzekł kramarz dumnie
— prowadź mnie do majora Dunwoodie, ten przynaj­
mniej może być sprawiedliwym, a nie znęcać się nad 
bezbronnym,

— A poco mnie iść tak daleko w tak hańbiącem 
towarzystwie? Gdzie jabym szukał teraz tego pana 
Dunwoodie, co się za torysami ugania? Ale oddział 
kapitana Lawtona kwateruje w pobliżu, a za jego kwi­
tem otrzymam tak samo nagrodę. Jak ci się uśmiecha 
myśl zjedzenia dziś kolacji w towarzystwie kapitana 
Lawtona, panie Birch?

— Oddaj mi pieniądze, albo puść Harveya wolno
— zawołała Kąty wystraszona,

— To za mało, coś mi dała, zacna niewiasto; chy­
ba że znajdzie się więcej w tern łóżku,

I z temi słowy skinner zaczął dżgać bagnetem, 
w siennik, poczem z szatańską złośliwością porozwłó- 
czył pościel po całej izbie,

— Jeżeli — zawołała gospodyni, tracąc poczucie 
osobistego niebezpieczeństwa w trwodze o świeżo na­
bytą własność — jeżeli są jakie prawa w tym kraju, to 
ci to na sucho nie ujdzie,

— Prawo neutralnego gruntu jest prawem silniej­
szego, a mój bagnet dłuższy jest niż twój język, więc 
radzę ci, babo, trzymaj go za zębami, bo mogłabyś po­
żałować, jeżeli go rozpuścisz.
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W cieniu drzwi stała jeszcze jakaś postać, jak 
gdyby obawiając się, że ją ktoś wśród skinnerów zo­
baczyć może, lecz jeden z nich rzucił jakiś sprzęt 
w ogień, i w blasku tym kramarz ujrzał nabywcę swe­
go domku. Zobaczył też, iż najbliżej stojący skinner 
coś z nim szeptał, Harvey zrozumiał, że padł ofiarą 
zmowy pomiędzy tymi łotrami. Ale już było za późno, 
wyszedł więc za swymi prześladowcami pewnym i spo­
kojnym krokiem, jak gdyby szedł na ucztę, a nie na 
szubienicę. Idąc przez podwórze, herszt bandy po­
tknął się o kłodę drzewa i padł na ziemię jak długi. 
Rozwścieczony zerwał się, klnąc na czem świat stoi.

— Do kroćset stu tysięcy djabłów z kłodą! — wy­
krzyknął — ciemno choć oko wykol, podpal tam który 
te szczapy, to nam będzie widniej,

— Stójcie! — wrzasnął spekulant — spalicie dom!
— Wielka rzecz! — odpowiedział tamten. — Bę­

dzie nam zato widniej.
I rzucił płonącą głownię na dach. W jednej chwili 

budynek stanął w płomieniach.
— Pójdźcie, chłopcy, dostańmy się na wzgórza, 

póki nam będzie świeciło.
— Łotrze! — wrzasnął rozwścieczony nabywca — 

taka to twoja przyjaźń? Taka nagroda, żem ci dopo­
mógł schwycić kramarza!

— Trzymaj się zdała od światła, jeżeli nam chcesz 
wymyślać, bo będziemy widzieli za dobrze, żeby spu­
dłować — zawołał herszt. W chwilę potem spełnił 
pogróżkę, lecz na szczęście chybił, a wystraszony spe­
kulant rzucił się do ucieczki. Kąty również poszła za 
jego przykładem, a nazajutrz rano jedyną pozostało­
ścią z domku kramarza, był ów wielki komin, o któ­
rym wspomnieliśmy na początku.



ROZDZIAŁ XV.

„Drobnostki, lekkie jak wiatr, są 
dla zazdrośnika tak niezbitemi do­
wodami jak słowa Pisma świętego." 

Otello.

Powietrze, łagodne i czyste od czasu burzy, zmie­
niło się teraz z nagłością amerykańskiego klimatu. Ku 
wieczorowi zaczął dąć zimny wiatr od gór, a wirujące 
w nim płatki śniegu świadczyły, że nadszedł listopad, 
miesiąc, w którym temperatura przemienia się z let­
nich upałów w chłody zimy.

Fanny stała w oknie swego pokoju, poglądając na 
zwolna postępujący żałobny orszak z tak głębokim 
smutkiem, że sam ten widok nie mógł go obudzić. 
Istotnie, było w jej duszy coś, co odpowiadało temu 
bolesnemu obrządkowi. Rozglądając się wokoło, wi­
działa drzewa uginające się pod naporem wiatru, pę­
dzącego doliną z gwałtownością, od której trzęsły się 
nawet ściany, a las do tak niedawna grający w słońcu 
wspaniałemi barwami, tracił w oczach te uroki, gdy 
ostre podmuchy ogołacały gałęzie z liści i gnały je 
przed sobą zmięte i poszarpane. Na wzgórzach tu 
i owdzie widać było południowych dragonów, patrolu­
jących drożyny wiodące do obozowiska, jak otulali się 
szczelnie fałdami płaszczów i odwracali twarze sma­
gane wichrem, niosącym od jezior jędrność wielkich 
świeżych wód.

Fanny patrzała na niknącą zwolna w głębi ziemi 
drewnianą trumnę ojca kramarza, i posępny ten wi­
dok przyczynił się jeszcze do gnębiącej atmosfery oto-
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czenia. Kapitan Singleton spał pod opieką swego słu­
żącego, siostra jego zaś, ulegając namowom Fanny, po­
szła do jej pokoju, by tam odpocząć w ciszy i snem 
pokrzepić siły, wyczerpane nocną podróżą. We­
wnętrzne drzwi łączyły ten pokój z pokojem zajmo­
wanym obecnie przez obie siostry; drzwi te były na- 
wpół uchylone, i Fanny podeszła ku nim w zamiarze 
zajrzenia do panny Singleton, sądząc, iż zastanie ją 
śpiącą; tymczasem zgoła nieoczekiwany widok przed­
stawił się jej oczom. Czarne warkocze, tak gładko 
przylegające do głowy Izabeli podczas obiadu, były 
teraz rozpuszczone i hebanową falą spływały na jej 
ramiona i piersi; przepaściście czarne oczy, tak rażąco 
odbijające od matowo bladej twarzy, tkwiły nierucho­
mo w portrecie, który panna Singleton trzymała 
w ręku. Fanny, spojrzawszy mimowoli, uczuła, że od­
dech zamiera jej w piersiach, i instynktownie poło­
żyła dłoń na sercu, dostrzegła bowiem, że był to por­
tret mężczyzny w dobrze znanym mundurze południo­
wych dragonów i że były to te same rysy, które tak 
głęboko wyżłobiły się w jej wyobraźni. Fanny uczuła 
całą niewłaściwość takiego wglądania w cudze tajem­
nice, lecz zbyt silne wzruszenie nie dozwoliło jej wy­
mówić słowa; osunęła się tylko na krzesło, nie mogąc 
oderwać oczu ód wpatrzonej w portret dziewczyny. 
Izabela tak była zatopiona we własnych myślach 
i uczuciach, że nie spostrzegła obecności Fanny. Cała 
drżąca z pałającemi oczyma przycisnęła portret do ust 
z namiętnością, która miała w sobie* coś niemal dzi­
kiego. Wyraz jej twarzy był tak zmienny, a zmiany 
te następowały po sobie tak szybko, że Fanny nie 
mogła zdać sobie sprawy z natury wrażeń, miotających 
duszą tej dziewczyny. To tylko dostrzec mogła, że 
przeważały w nich zachwyt i ból, a dowodem tego 
■ostatniego były wielkie łzy, spadające po bledziuch- 
nych policzkach na portret.

Nagle Izabela wstała i podeszła do okna. Fanny 
straciła ją z oczu i zamierzała powstać także i zbliżyć
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się do niej, gdy dźwięki nieopisanie przejmującej me* 
lodji przykuły ją do miejsca. Głos Izabeli był nie­
wielki, a tony tej melodji nieco dzikie, lecz wykonanie 
przewyższało wszystko, co Fanny dotychczas słyszała, 
tak że oczarowana stanęła jak wryta, tłumiąc oddech, 
by nie stracić jednej nutki z tej nadzwyczajnej pieśni:.

Dmie mroźny wicher ze szczytów gór
I nagi stoi na skłonach dąb.
Nie widać słońca z za szarych chmur
I tylko lodu połyska zrąb.
Cała natura w dorocznym śnie spoczywa,
Lecz w mojej piersi straszna się burza zrywa.

Długo nas wróg nie zdołał zmóc, 
r Długo mu mężnie kraj opór dał;

Aż zatknął wreszcie nasz dzielny wódz 
Wolności sztandar na szczytach skał. 
I już swobodniej oddycha kraj nasz cały, 
Lecz usta moje uśmiechów zapomniały.

W dali, jak szereg cmentarnych mar
Bezlistne drzewa stanęły wkrąg, 
Lecz w mojej piersi wre uczuć żar 
I pali ogniem piekielnych mąk 
Nazewnątrz wszystko w pościeli śniegów tonie, 
A szał namiętny budzi się w mojem łonie.

Fanny duszą całą tonęła w stłumionych dźwię­
kach tej melodji, aczkolwiek słowa pieśni wyrażały 
myśl, która w połączeniu z wypadkami obu minionych 
dni budziła nieznane dotąd uczucia w piersi dziew­
częcia. Izabela 'skończywszy śpiewać odstąpiła od 
okna, i po raz pierwszy wzrok jej spoczął na pobla­
dłej twarzyczce słuchaczki. Obie jednocześnie spło­
nęły rumieńcem, błękitne oczy Fanny spotkały się na 
chwilę z czarnemi źrenicami Izabeli, i obie natych­
miast przysłoniły je powiekami; postąpiły jednak ku 
sobie i ręce ich splotły się milczącym uściskiem.

— Ta nagła zmiana pogody, a może i stan mego 
brata usposobiły mnie dziwnie melancholijnie — rzekła 
Izabela cichym, drżącym głosem.
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— Och! o brata może być pani spokojna — wy­
mówiła Fanny w ten sam sposób — stan jego poprawia 
się z każdą chwilą. Gdyby go pani była widziała, gdy 
•go tu przynieśli z rozkazu majora Dunwoodie...

Fanny umilkła, ogarnięta nagle jakimś niepojętym 
wstydem, i podniósłszy oczy spostrzegła, że Izabela 
wpatruje się w nią tak badawczo, że znowu zarumie­
niła się gwałtownie.

— Mówiłaś pani o majorze Dunwoodie — podjęła 
Izabela słabym głosem.

— Tak, był z kapitanem Singletonem.
— Pani znasz Dunwoodie'go? Widujesz go często?
I znowu Fanny, odważywszy się spojrzeć na Iza­

belę, ujrzała te czarne oczy utkwione w nią tak ba­
dawczo, jak gdyby ją chciały przeniknąć do głębi 
duszy.

— Mów pani, czy znasz majora Dunwoodie?
— To mój krewny — odrzekła Fanny, wylękniona 

dziwnem zachowaniem się tamtej.
— Krewny! — powtórzyła panna Singleton. — 

W jakim stopniu? Mów pani! zaklinam cię, mów.
— Nasi rodzice byli spokrewnieni — wyszeptała 

Fanny.
— A on ma być mężem pani? — zawołała tamta 

gwałtownie.
Fanny uczuła się dotkniętą w swej dumie przez 

to tak natarczywe wdzieranie się w tajniki jej serca 
podniosła więc główkę z pewną urazą, lecz widok 
drżących ust Izabeli i jej śmiertelnie bladych policz­
ków uśmierzyły jej gniew natychmiast.

— Więc to prawda, moje przypuszczenia są trafne; 
powiedz mi, pani, zaklinam przez litość dla moich 
uczuć, powiedz, czy kochasz Dunwoodie’go?

W głosie panny Singleton dźwięczała tak żałosna 
skarga, że Fanny rozbrojona zupełnie osunęła się na 
krzesło, kryjąc płonącą twarz w dłoniach.

Izabela przeszła się parę razy po pokoju, walcząc 
z gwałtownością miotających nią uczuć, poczem przy-
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stąpiła do siedzącej panienki i ująwszy jej rękę, prze­
mówiła, siląc się na spokój:

— Wybacz mi, pani, jeżeli niezdolna opanować się 
postąpiłam niedelikatnie, ale gdybyś wiedziała jak po­
tężny wzgląd — jaka okrutna przyczyna —....

Zawahała się, Fanny podniosła twarz, oczy ich 
spotkały się znowu, i obie padły sobie w objęcia. Długi 
to był i szczery uścisk, żadna z nich jednak nie prze­
mówiła ani słowa; i po pewnej chwili Fanny wyszła 
z pokoju w milczeniu.

Gdy ta nadzwyczajna scena rozgrywała się w po­
koju panny Singleton, rzeczy wielkiej doniosłości działy 
się w salonie. Usunięcie i schowanie resztek takiego 
obiadu, jak ów, któryśmy powyżej opisali, było zada­
niem nielada. Pomimo że kilka sztuk drobnej zwie­
rzyny zniknęło w kieszeniach służącego kapitana Law- 
tona, i że nawet pomocnik -doktora Sitgreaves’a uznał 
za rzecz roztropną skorzystać z tak niecodziennej spo­
sobności zaprowjantowania się na czarną godzinę, zo­
stało jeszcze tyle nietkniętego jedzenia, że panna Pey­
ton nie wiedziała co z tern robić. Naradzali się więc 
oboje z Cezarem dosyć długo; skutkiem czego puł­
kownik Wellmere i Sara Wharton pozostali sami w sa­
lonie. Po wyczerpaniu wszystkich zwykłych tematów 
rozmowy pułkownik z pewnem zakłopotaniem napo­
mknął o wypadkach dnia poprzedniego.

— Nie przypuszczaliśmy oboje, panno Saro, gdym 
po raz pierwszy zobaczył tego pana Dunwoodie w do­
mu państwa., przy ulicy Królowej, że wyrośnie z niego 
taki znakomity rycerz — rzekł Wellmere z przymu­
szonym uśmiechem.

— Tak, znakomity, zważywszy na przeciwnika, 
jakiego pokonał — rzekła Sara, rozumiejąc uczucia 
towarzysza. — Ze wszelkich względów było to isto- 
tnem nieszczęściem, że pana spotkał ten wypadek; 
w przeciwnym razie wojska królewskie niewątpliwie 
byłyby odniosły triumf jak zwykle.
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— A jednak przyjemność takiego towarzystwar 
jakie temu wypadkowi zawdzięczam, sowicie wyna­
gradza mi cierpienia upokorzonego ducha i ran fizycz­
nych — rzekł pułkownik dziwnie miękkim głosem.

— Mam nadzieję, że te ostatnie są małoznaczące
— rzekła Sara, pochylając się pod pozorem zdjęcia ja­
kiejś niteczki z kolan, by ukryć gwałtowny rumieniec.

— Tak, nic nieznaczące w porównaniu z tamtemi
— odpowiedział pułkownik w ten sam co poprzednio 
sposób. — Ach! panno Saro, w takich chwilach do­
piero rozumie się w całej pełni wartość przyjaźni 
i współczucia.

Ci, którzy tego nie doznali, łatwo jednak wyobra­
zić sobie mogą szybkie postępy, jakie w ciągu pół­
godziny uczynić może miłość we wrażliwem panień- 
skiem serduszku, zwłaszcza, gdy grunt potemu jest 
już przygotowany. To naprowadzenie rozmowy na 
tory przyjaźni i współczucia tak przejęło Sarę, że nie 
mogła zdobyć się na odpowiedź. Podniosła tylko oczy 
na pułkownika i spostrzegła, że ten wpatruje się w jej 
śliczną twarzyczkę z wymowniejszem nad wszelkie 
słowa uwielbieniem.

Sam na sam to trwało z godzinę, a choć oficer an­
gielski nie powiedział nic takiego, co doświadczona 
w tych sprawach małrona mogłaby uznać za decydu­
jące, przecież w tem wszystkiem co mówił było tyle 
słodkich i znaczących niedomówień, że Sara udała się 
na spoczynek z sercem po raz pierwszy lżejszem od 
chwili wzięcia brata do niewoli.



ROZDZIAŁ XVI.

,,Zadzwońmy w puhary, klink klank! 
Zadzwońmy w puhary, klank! 
Bo żołnierz to zuch, 
A życie to puch,
Więc złóżmy mu winny dank!“ 

Jago (w Otellu).

Obozowisko oddziału dragonów było, jakeśmy to 
już powiedzieli, ulubionem miejscem postoju ich ko­
mendanta. Pół tuzina małych, nędznych domostw two­
rzyło to, co ze względu na jej położenie na skrzyżo­
waniu dwóch dróg nazywano wioską Czterech Kątów. 
Jak zwykle, jeden z najpokaźniejszych tych budynków 
nosił nazwę „Gościnnego domu dla ludzi i zwierząt" 
w języku owych czasów. Jednakże na prostej tablicy, 
wiszącej nad drzwiami, jaśniał napis czerwoną kredą: 
„Elżbieta Flanagan, Jej hotel** — koncept któregoś 
z żartownisiów obozowych. Niewiasta, której nazwisko 
wyniesiono do tak niespodziewanej godności, w zwy­
kłym trybie rzeczy pełniła obowiązki markietanki, 
praczki, i — mówiąc stylem Katy Haynes — doktora 
wojskowego w spódnicy. Była wdową po zabitym na 
wojnie żołnierzu, który jak ona pochodził z dalekich 
stron i od wczesnej młodości próbował szczęścia w ko- 
lonjach Ameryki Północnej. Wędrowała wciąż za woj­
skiem, i gdzie tylko rozłożono się na parę dni obozem, 
wnet zjawiał się wózek krzykliwej niewiasty, wyła­
dowany przedmiotami obliczonemi na to, by obecność 
jej uczynić jak najpożądańszą. Z nadzwyczajną zręcz­
nością i szybkością, Betty rozgospodarowywała się na 
miejscu i zaczynała handel. Czasem wózek pełnił obo-
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wiązki sklepu, czasem żołnierze klecili jej naprędce 
jakąś budę; obecnie zaś przywłaszczyła sobie ową 
opuszczoną ruderę i pozatykawszy brakujące w ok­
nach szyby brudnemi gałganami, porobiła w niej, jak 
to sama określała; „bardzo aliganckie pokoje”. Żoł­
nierze mieścili się w przyległych stodołach, a oficero­
wie zajęli „Hotel Flanagan", jak żartobliwie nazywali 
tę przygodną główną kwaterę. Betty znała dobrze ka­
żdego kawalerzystę, nazywając go po imieniu lub 
z przydomku, jak jej się podobało, i choć wprost nie­
znośna dla nieznających ją bliżej, była ogólną ulubie­
nicą tych partyzanckich wojaków. Wadami Betty były: 
skłonność do trunków, bezgraniczne niechlujstwo i brak 
wszelkich względów na przyzwoitość wysłowienia; 
cnotami: ogromna miłość przybranej ojczyzny, wielka 
uczciwość w handlu z żołnierstwem opartym na pew­
nych znanych zasadach, i wrodzona dobroć serca. Do­
dać należy, iż Betty była wynalazczynią dobrze znanej 
po dziś dzień pod nazwą „cock-taiFu”1) mieszanki; 
wychowanie i okoliczności specjalnie uzdolniły El­
żbietę Flanagan do wszelkich trunkowych udoskona­
leń, a gorliwa osobista praktyka była najlepszą rękoj­
mią dokładności jej studjów w tym kierunku. Taką 
tedy była właścicielka zajazdu, która teraz, nie zwa­
żając na ostre podmuchy północnego wiatru, ukazała 
na progu swe kwitnące oblicze, by powitać swego ulu­
bieńca, kapitana Lawtona, i jego towarzysza, a jej mi­
strza w chirurgicznych zabiegach.

— Jak pragnę awansu, luba Elżbieto, lak miłym 
mi jest twój widok — zawołał kawalerzysta, zeskaku­
jąc z siodła. — Ten wstrętny wicher z Kanady prze­
dmuchał mnie nawskroś, ale jedno spojrzenie na twe 
ogniste policzki już mnie rozgrzało.

— Pan jest zawsze komplemencista, kapitanie 
Jacku — odrzekła markietanka, ujmując uzdę jego ko- 
---------------- . WB Napój, sporządzony z ubitego na pianę żółtka, whisky 
lub rumu, xeresu i odrobiny wody, dosłownie znaczy: ,,K og u c i 
o g o n“. (B r z y p. tłu mj

Szpieg. 14
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nia — ale wchodź żywo do izby, mój klejnocie, a znaj­
dziesz tam coś, co ci wnet ciało i duszę pokrzepi.

— Bardzo wątpię — rzekł kapitan — miałem 
świeżo do czynienia z butelką ze rzniętego szkła na 
srebrnej podstawce, to mi na długo apetyt na twoje 
whisky popsuło.

— Jeżeli chodzi o srebro i złoto, to tego u mnie 
nie znajdziesz, a przynajmniej w takim sensie, żeby 
z tego pić można — rzekła Betty dobrodusznie, przy- 
czem mrugnęła okiem — ale jest tam coś, co warto 
oprawić w diamenty.

— Co ona przez to rozumie, Archibaldzie? — za­
pytał Lawton. — Baba wygląda tak, jakby istotnie 
miała coś na myśli.

— Jest to zapewne bredzenie władz umysłowych, 
nadużyciem trunków spowodowane — zauważył chi­
rurg, z rozmysłem przekładając lewą nogę przez kulę 
siodła i zsuwając się na ziemię z prawej strony konia.

— Oj! złocisty doktorku! pan zawsze tak opacznie 
zsiada z konia — rzekła Betty z ponownem mrugnię­
ciem na kawalerzystę — ale niech pan będzie spo­
kojny; leczyłam tu rannych w pańskiej nieobecności, 
karmiąc ich, czem się dało.

— O! barbarzyńska głupoto, — zawołał przera­
żony doktor — opasać gorączkujących ludzi ciężko- 
strawnem pożywieniem; kobieto, kobieto, sam Hipo- 
krates okazałby się wobec ciebie bezsilnym.

— Ba! — rzekła Betty z niezmąconym spokojem. 
— Jest też o co robić tyle hałasu. Mamy galonik 
whisky na całą gromadę; dałam każdemu potroszecz- 
ku, żeby im się lepiej spało, i teraz chrapią aż się roz­
lega.

Lawton i jego towarzysz weszli do wnętrza, 
i pierwszy rzut oka wyjaśnił im znaczenie zapewnień 
Betty. Długi stół, uczyniony z desek powyrywanych 
z jakiejś przybudówki, stał pośrodku największej izby 
zwanej pompatycznie „salą", a na nim widać było 
trochę glinianych naczyń. Zapachy potraw dolatywały
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z sąsiedniej kuchni, ale główną przynętę stanowił po­
kaźnych rozmiarów gąsior zajmujący honorowe miejsce 
pośrodku stołu. Lawton, nie mieszkając, sprawdził, że 
zawiera prawdziwy bursztynowy sok winnej jagody, 
i że przysłano go z Akacji w upominku dla majora 
Dunwoodie, w upominku od jego przyjaciela kapitana 
Whartona z królewskiej armji.

— Prawdziwie królewski to podarunek — rzekł 
uśmiechnięty podoficer, który udzielił nowoprzybyłym 
tego objaśnienia. — Major wydaje dla nas ucztę z po­
wodu zwycięstwa, i jak panowie widzicie, główną jej 
podstawę dostarczył nam nieprzyjaciel. Na honor, 
myślę, że gdy łykniemy tego napitku, będziemy mogli 
przypuścić atak do głównej kwatery sir Henryka 
i uprowadzić jego samego.

Kapitan dragonów wcale się nie zmartwił perspek­
tywą zakończenia tak przyjemnie dnia, który się tak 
miło zaczął. Wnet otoczyli go koledzy, rozpytując 
o jego przygody, doktor zaś poszedł z bijącem trochę 
sercem obejrzeć rannych. Olbrzymi ogień, rozpalony 
na kominie ,,sali“, zastępował świece, rzucając jasne 
blaski na zgromadzonych przy nim oficerów. Byli to 
wszystko ludzie młodzi i wytrawni żołnierze, a obej­
ście ich i rozmowa tworzyły dziwną mieszaninę party­
zanckiej szorstkości z wykwintną układnością świa- 
towców. Ubrani byli czysto i starannie choć prosto, 
a niewyczerpanym tematem rozmów były zalety i wady 
ich wierzchowców. Niektórzy próbowali drzemać po 
ławach podpierających ściany, inni chodzili po izbie, 
a inni wreszcie siedzieli zajęci poważną rozmową 
o głównych zadaniach ich życia. Raz po raz gdy drzwi 
kuchni otwarto, smakowite wonie jadła i syczenie pa­
telni przerywały wszelkie inne zajęcia; drzemiący nawet 
podnosili głowy i otwierali oczy, starając się węchem 
sprawdzić stan ponętnych przygotowań. Przez cały 
ten czas Dunwoodie siedział na uboczu patrząc 
w ogień, pogrążony w zadumie, której żaden oficer 
przerwać nie śmiał. Wypytał on szczegółowo doktora

14*



212

Sitgreaves'a o stan Singletona, w trakcie czego głę­
bokie i pełne poszanowania milczenie panowało 
w „sali“; ale gdy Dunwoodie, skończywszy rozmowę 
z chirurgiem, usiadł na dawnem miejscu, rozległy się 
znów zwykłe śmiechy i wesoła wrzawa.

Pani Flanagan nie troszczyła się wielce o zastawę 
stołu, i Cezar byłby zgorszony, widząc nieład, w jakim 
tłoczyły się półmiski i salaterki napełnione rozlicz- 
nemi potrawami, które mniej więcej były do siebie po­
dobne. Natomiast siadając do stołu, zajmowano miejsca 
ściśle podług starszeństwa rangi, gdyż pomimo całej 
swobody towarzyskich stosunków, panujących w tych 
partyzanckich oddziałach, przestrzegano w nich woj­
skowej etykiety z czcmś do religijnej czci zbliżonem.

Większość biesiadników była zbyt wygłodzoną, 
by zważać na różne szczegóły, mogące ostudzić ich 
gastronomiczny zapał, inaczej się jednak miały rzeczy 
z kapitanem Lawtonem. Patrzył on z odrazą na kuli­
narne produkcje Betty i nie mógł się powstrzymać od 
przelotnych uwag nad stanem noży i mętnym wyglą­
dem talerzy. Wrodzona dobroć i osobista słabostka 
Betty dla winowajcy sprawiały, że czas jakiś puszczała 
mu płazem te przytyki, dopiero gdy Lawton, odwa­
żywszy się ponieść do ust kawał czarnego mięsiwa, 
zapytał z miną rozpieszczonego dzieciaka:

— Jakiego to gatunku było zwierzę za swego ży­
wota, pani Flanagan?

— Przecie to stara krowa, kapitanie — odpowie­
działa markietanka z żalem, wywołanym w części na­
rzekaniami jej ulubieńca, a w części zgryzotą po stra­
cie owej mieszkanki obory.

— Co! — wrzasnął kawalerzysta, wstrzymawszy 
się w przełknięciu już zżutego kęsa — stara Jenny!

— Do licha! — zawołał inny — ta która odbyła 
z nami całą kampanję?

— Ona sama — odpowiedziała właścicielka hotelu 
żałośnie — poczciwe bydlątko, potrafiło żyć powie-
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trzem w razie czego. Ach! panowie, straszna to rzecz 
jeść takiego starego przyjaciela.

— Więc na to przyszło, tej krowinie — rzekł 
Lawton, wskazując nożem na opróżnione w połowie 
półmiski.

— Ano kapitanie — odrzekła Betty — sprzeda­
łam dwie ćwierci twoim ludziom, ale pary z ust nie 
puściłam, jakiego starego przyjaciela kupili, bo się ba­
łam, żeby im to nie popsuło apetytu.

— Do djabła — zawołał kawalerzysta z udanym 
gniewem — taki traktament na zdrowie im nie pój­
dzie; jeszcze mi się gotowi pochorować na polu bitwy.

— Nie — rzekł porucznik Mason, melancholijnie 
upuszczając nóż i widelec, — moje szczęki są wraż­
liwsze niż niektóre serca. Nie chcę w żaden sposób 
znęcać się nad szczątkami tak dawnej znajomej.

— Spróbujcieno, pąpowie, kropelkę tego — rzekła 
Betty na pociechę, nalewając potężną szklanicę wina 
i wychylając ją duszkiem niby dla pokosztowania. — 
Phy! nic osobliwszego, istna popłuczka po trunku jak 
się patrzy.

Lody jednak były przełamane. Podano kielich wina 
Dunwoodie'mu, który, skłoniwszy się kolegom, spełnił 
go wśród głębokiego milczenia.

Wzniesiono jeszcze kilka patrjotycznych toastów 
z należnem przejęciem, ale wino zrobiło swoje, i nim 
zluzowano warty u drzwi, niedobory obiadu poszły 
w zapomnienie i zapanowała ogólna wesołość. Doktor 
Sitgreaves spóźnił się we wzięciu udziału w pośmier­
tnej spuściźnie Jenny, ale przyszedł w sam czas, by 
rozkoszować się podarunkiem kapitana Whartona.

— A teraz niech nam kapitan Lawton zaśpiewa — 
zawołało kilku oficerów, zauważywszy, że kapitan nie­
zupełnie dzieli ich ochotę — cisza, koledzy, kapitan 
Lawton będzie śpiewał.

— Panowie! — rzekł kapitan, z oczyma trochę 
rozmarzonemi ilością spełnionych kieliszków, lecz 
z głową mocną jak zawsze — nie jestem wcale słowi-
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kiem, ale skoro zaszczycacie mnie wezwaniem, więc 
służę,

— Słuchaj, Jacku — rzekł chirurg — przypomnij 
sobie tę piosenkę, której cię nauczyłem, ale poczekaj! 
mam tu tekst w kieszeni,

— Nie, nie, kochany doktorze — rzekł kawale- 
rzysta, nalewając sobie szklanicę z wielkim rozmysłem 
— to za trudne dla mnie rymy. Panowie pozwolicie, 
że zaśpiewam wam piosenkę własnego układu,

— Cisza, panowie! kapitan Lawton śpiewa — 
wrzasnęło kilku naraz, sprawiając jeszcze większą 
wrzawę, kapitan zaś zanucił pełnym, pięknym głosem 
na dobrze znaną pijacką nutę następujące zwrotki, 
przyczem koledzy dopomagali mu chórem, aż się trzę­
sły wątłe ściany rudery:

Hej! chłopcy wesoło; podnieśmy wkrąg czasze, 
Niech nikt z ich spełnieniefri nie zwleka; 
Weselmy się społem; bo jutro nie nasze 
1 krótkie jest życie człowieka.
A każdy kto mężnie potyka się z wrogiem,
Ten nie wie, co czeka za progiem.

Hej! mamo Flanagan 
Napełnij nam dzban, 
Bo twoja rzecz dać. 
A nasza rzecz brać, 
Dobra Betty Flanagan!

Jeżeli wam miłe domowe pierzyny
I spokój własnego podwórza,
Porzućcie honoru skaliste ścieżyny
I mianem pocieszcie się tchórza
Lecz komu wśród walki nie straszna śmierć blada, 
Ten na koń ochotnie niech siada.

Hej! mamo i t, d.
Gdy obcy wrogowie pustoszą nam sioła,
A żony, kochanki iść każą od siebie;
Za sprawę wolności nadstawmy im czoła
I mężnie padnijmy w potrzebie.
Bo chcemy w tym kraju, co losy nam dały,
Żyć wolni, lub w polu lec chwały.

Hej! mamo i t, d.
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Po każdem takiem chóralnem wezwaniu Betty pod­
chodziła do stołu i literalnie spełniała zawarte w zwrot­
ce żądanie ku niewymownej uciesze śpiewaków i ze 
współudziałem na własny rachunek. Raczyła się bo­
wiem napojem, sporządzonym przez siebie i znacznie 
podatniejszym dla jej nawykłego do mocnych trunków 
podniebienia niż łagodny upominek kapitana Whar­
tona, i dzięki temu mogła z łatwością dotrzymać kroku 
rozweseleniu swoich gości. Piosenkę kapitana Law- 
tona przyjęto z ogólnym zapałem, nie uczestniczył 
w nim tylko chirurg, który zaraz po pierwszej zwrotce 
wstał z ławy i przechadzał się po izbie w przystępie 
klasycznego oburzenia. Gdy brawa i oklaski ucichły, 
doktor zwrócił się do śpiewaka i zawołał:

— Kapitanie Lawton, zdumiewam się, że człowiek 
pańskiego urodzenia i wychowania, i dzielny oficer nie 
może znaleźć w dzisiejszych czasach próby innego te­
matu dla swojej muzy niż te niemądre inwokacje obo­
zowej wiwandjerki, osławionego brudasa, Elżbiety Fla­
nagan. Zdaje mi się, że Bogini Wolności mogłaby do­
starczyć panu szczytniejszego natchnienia, a niedoli 
twej ojczyzny stosowniejszych tematów.

— Ejże! — zawołała właścicielka hotelu, groźnie 
przystępując do niego — i któż to mnie nazywa bru­
dasem? Pan lewatywnik, pan bańkarz------------

— Cicho — rzekł Dunwoodie głosem trochę tylko 
podniesionym, ale który wywołał ogólne milczenie — 
wyjdź stąd, kobieto! Doktorze Sitgreaves, siadaj pan 
na swojem miejscu i nie psuj porządku biesiady.

— Siadam, siadam — rzekł chirurg, przybierając 
postawę pełną godności. — Tuszę sobie, majorze Dun­
woodie, że nie są mi obce zasady przyzwoitości ani 
też towarzyskie obyczaje.

Betty wykonała śpieszną choć nieco chwiejną rej­
teradę, wdrożona do posłuszeństwa rozkazom komen­
derującego oficera.

— Major Dunwoodie zechce udarować nas jaką 
rzewną piosenką — rzekł Lawton, kłaniając się swemu
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dowódcy z dworskością, którą gdy chciał, tak dobrze 
potrafił przybrać.

Major zawahał się na chwilę, poczem z uczuciem 
i wielką umiejętnością zaśpiewał następujące strofki:

Są, którzy wielbią palące blaski słońca 
I pławić się chcieliby w nich bez końca, 
Że żarem tym ich własne p’oną lica; 
Ale są inni, których nic tak nie wzruszy 
I żaden czar tak n e rozmarzy duszy 
Jak w letnią noc srebrzysty bla k księżyca.
Kwat tulipanu w królewskie strojny szaty 
Drogi jest tym, co wielbią barw szkarłaty 
A wzroku ich, jaskrawość ta nie nuży. 
Ale szczęśliwy, dla kogo wien:ec splata 
Kochanki dłoń, droższa nad skarby świata, 
I niesie mu za achy bia’ej róży.

Głos Dunwoodie’go męski a rzewny poruszył serca 
słuchaczy, to też gdy skończył, spotkały go oklaski nie 
tak hałaśliwe jak te, któremi przyjęto popis kapitana 
Lawtona, lecz mimo to o wiele pochlebniejsze.

— Gdybyś pan — rzekł doktor dołączywszy swój 
objaw uznania do pochwał kolegów — gdybyś pan na­
uczył się kojarzyć klasyczne aluzje z twą subtelną wy­
obraźnią, stałbyś się niepoślednim poetą amatorem.

— Kto krytykuje, powinien sam umieć tworzyć — 
rzekł Dunwoodie z uśmiechem. — Proszę doktora Sit- 
greaves’a o próbkę stylu, którego jest zwolennikiem.

— Doktor Sitgreaves zaśpiewa! Doktor Sitgreaves 
zaśpiewa! — powtórzył cały stół z uciechą. — Pano­
wie! cisza dla klasycznej ody doktora Sitgreaves’a.

Chirurg skłonił się na znak zgody, wychylił resztę 
wina ze szklanki, odchrząknął kilkakrotnie, co wiel&e 
uradowało siedzących na szarym końcu młodziutkich 
kornetów, i ogromnie fałszywym głosem zanucił:

Jeśli cię kiedy zranił grot Amora, 
Jeśli wiesz, co to czuć łzę pod powieką, 
Wspominać z rana i tęsknić z wieczora 
I szukać blisko tego, co daleko, 
Jeżeli, luba, znasz te wszystkie rzeczy, 
Znasz ból, którego Galen nie uleczy.
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— Hurra! — krzyknął Lawton — Archibald za­
pędził muzy w kozi róg. — Rymy jego płyną jak leśny 
strumyk przy świetle księżyca, a melodja jego jest po­
łączeniem słowika z sową.

— Kapitanie Lawton — zawołał rozgniewany chi­
rurg — inną rzeczą jest lekceważyć światła klasycznej 
nauki, a inną być samemu lekceważonym za własne 
nieuctwo.

Wtem dało się słyszeć głośne stukanie do drzwi, 
nastała raptowna cisza, a dragoni instynktownie chwy­
cili za broń, aby być w pogotowiu na wszelki wypadek. 
Tymczasem drzwi się otwarły i weszli skinnerzy, wlo­
kąc za sobą kramarza, pochylonego pod ciężarem swe­
go toboła.

— Który z panów jest kapitanem Lawtonem? — 
rzekł herszt bandy, rozglądając się wkoło z pewnem 
zdziwieniem.

— Do usług — rzekł kawalerzysta sucho.
— Oddaję w pańskie ręce skazanego zdrajcę; to 

jest Harvey Birch, kramarz-szpieg.
Lawton drgnął, spojrzawszy na znaną mu twarz, 

i zwracając pogardliwy wzrok na skinnera, zapytał:
— A waćpan kto jesteś, że tak lekko mówisz 

o swoich bliźnich? Ale — tu skłonił się Dunwoodie'- 
mu — przepraszam pana, majorze, tu jest komendant, 
do niego proszę się zwrócić.

.— Nie — odrzekł posępnie herszt. — Panu wy- 
daję kramarza i od pana żądam nagrody.

— Czy jesteś Harveyem Birchem? — zapytał Dun- 
woodie postępując naprzód w tak nakazującej postawie, 
że skinner cofnął się natychmiast w najdalszy kąt izby.

— Jestem nim — rzekł Birch dumnie.
— I zdrajcą ojczyzny — ciągnął dalej major suro­

wo. — Czy wiesz, że byłbym usprawiedliwiony, gdy­
bym dziś jeszcze posłał cię na szubienicę?

— Nie jest wolą Bożą odwoływać tak prędko du­
szę ludzką przed Jego obecność — rzekł kramarz z na­
maszczeniem.
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— Prawdę mówisz — odparł Dunwoodie — i dla­
tego życie będzie ci przedłużone o kilka godzin. Ale 
ponieważ zbrodnia twa jest tą, którą żołnierz najbar­
dziej pogardza, więc spotka cię zemsta żołnierza. 
Umrzesz jutro.

— Będzie, jak Bóg zechce.
— Schwytanie tego łotra dużo mnie trudu i czasu 

kosztowało — rzekł skinner, wysuwając się trochę 
z kąta — więc spodziewam się, że pan wyda mi świa­
dectwo, upoważniające nas do odebrania nagrody; mia­
ła być wypłacona w złocie.

— Majorze Dunwoodie — rzekł wchodząc dyżurny 
oficer — patrole raportują, że spalono dom w pobliżu 
wczorajszego pola walki.

— To chata kramarza — mruknął herszt bandy — 
byłbym ją już dawno puścił z dymem, ale potrzebną 
mi była, by tego chytrego lisa w jego własnej jamie 
przycapić.

— Wielce gorliwy i pomysłowy patrjota z wać- 
pana — rzekł Lawton, — Majorze Dunwoodie, popie­
ram żądanie tego zacnego jegomości, i upraszam o po­
zwolenie wypłacenia nagrody jemu i jego towarzy­
szom.

— Dobrze. A ty, nędzniku, przygotuj się na los. 
który spotka cię niewątpliwie, nim zajdzie jutrzejsze 
słońce.

— Życie nie ma dla mnie żadnych ponęt — rzekł 
Harvey, zwolna podnosząc oczy i patrząc błędnie na 
otaczające go obce twarze.

— Pójdźcie, godne dzieci Ameryki — rzekł Law­
ton — pójdźcie i otrzymajcie zasłużoną nagrodę.

Zbóje nie dali sobie powtarzać dwa razy tego za­
proszenia i wyszli śpiesznie za kapitanem. Dunwoodie 
pomilczał chwilę, jakby czując pewien wstręt do trium­
fowania nad pokonanym wrogiem, i ciągnął dalej:

— Byłeś już sądzonym, Harveyu Birch, i prawda 
wykazała, że jesteś zbyt niebezpiecznym wrogiem swo­
bód Ameryki, by ci pozwolono żyć nadal.
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— Prawda! — powtórzył kramarz zadrżawszy, 
i wyprostował się, jakby nie czuł na plecach ciężaru 
toboła.

— Tak, prawda. Dowiedziono ci, żeś krążył w po­
bliżu armji lądowej, by wyszpiegowawszy jej ruchy 
i doniósłszy o nich nieprzyjacielowi, umożliwić mu po­
krzyżowanie planów Washingtona.

— Czy Washington to powie, jak pan sądzisz?
— Niewątpliwie, nawet sprawiedliwość Washing­

tona potępia cię.
— Nie, nie, nie! — zawołał kramarz takim głosem 

i w taki sposób, że to zastanowiło Dunwoodie'go. — 
Washington umie patrzeć głębiej, niż sięgają poglądy 
wrzekomych patrjotów. Alboż on sam nie rzucił 
wszystkiego na szalę? A jeżeli szubienica stoi gotowa 
dla mnie; albo nie stała i dla niego? Nie, nie, nie, nie, 
— Washington nie powie nigdy: ,,Prowadźcie go na 
szubienicę".

— Co cię upoważnia, nieszczęsny człowieku, mó­
wić w ten sposób? Cóż jest takiego, co mogłoby cię 
ocalić od śmierci w oczach Naczelnego Wodza? — za­
pytał Dunwoodie, ochłonąwszy ze zdumienia, w jakie 
go wprawiło zachowanie się kramarza.

Birch zadrżał. Straszna walka toczyła się w jego 
piersi. Twarz pobladła mu trupio, ręka wydobyła ma­
leńkie blaszane pudełeczko, schowane za koszulą. 
Otworzył je, zawierało kawałek papieru. Na tym do­
kumencie spoczęły na chwilę jego oczy, już go podawał 
Dunwoodie'mu, lecz nagle cofnął dłoń i wykrzyknął:

— Nie, to umrze wraz ze mną. Znam warunki mojej 
służby i nie kupię życia za sprzeniewierzenie się im. 
To umrze ze mną.

— Oddaj mi ten papier, a może znajdziesz łaskę — 
zawołał Dunwoodie, sądząc, że dowie się jakiej ważnej 
tajemnicy, obchodzącej sprawę wolności.

— To umrze ze mną! — powtórzył Birch; prze­
lotny rumieniec zabarwił jego pobladłą twarz i oczy 
błysnęły nadzwyczajnym blaskiem.
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— Bierzcie zdrajcę — zawołał major — i wydrzyj­
cie mu z rąk tajemnicę.

Rozkaz spełniono niezwłocznie, lecz kramarz szyb­
ciej jeszcze połknął papier. Oficerowie zdumieli, a chi­
rurg krzyknął:

— Trzymajcie go, dam mu emetyku.
— Zabraniam — rzekł Dunwoodie dając mu naka­

zujący znak ręką. — Jeżeli zbrodnia jego jest wielka, 
ciężką też będzie i kara.

— Prowadźcie mnie — zawołał kramarz, zrzuca­
jąc toboł z pleców i postępując ku drzwiom krokiem 
niepojętej godności.

,— Gdzie? — zapytał Dunwoodie zdumiony.
— Na szubienicę.
— Nie — rzekł major, wzdrygnąwszy się mimo- 

woli. — Obowiązek nakazuje mi skazać cię na śmierć, 
lecz nie tak nagle. Masz czas do dziewiątej jutro ranor 
by się przygotować na tę straszną chwilę.

Dunwoodie szepnął słów kilka jednemu z młod­
szych oficerów i dał znak kramarzowi do odejścia. Ale 
przerwana zabawa już się nie ponowiła, i oficerowie 
rozeszli się na nocny spoczynek. Niebawem zaległa 
cisza i słychać było tylko ciężkie stąpania szyldwacha, 
przechadzającego się po zmarzłej ziemi przed Hotelem 
Flanagan.



ROZDZIAŁ XVII.

---------- ,,Są, których zmienne 
rvsy wyrażają każde niewinne uczu­
cie, piersią poruszające; gdzie Mi­
łość, Nadzieja i Litość tkliwa od- 
b jają się jak w zwierciedle. Ale 
trzeźwe doświadczenie um e pokryć 
te wrażenia maską obojętności, 
przywdzianą z umysłu, by zniwe­
czyć chytre zamiary podłej zdrady."

Duo.

Oficer, któremu Dunwoodie polecił pilnować kra­
marza, zdał ten obowiązek na sierżanta gwardji, Upo­
minek kapitana Whartona pozostawił swoje ślady na 
młodziutkim poruczniku, i pewien taneczny ruch, jaki 
wszystkie otaczające go przedmioty wykonywały 
w jego oczach, ostrzegł go o konieczności doprowadze­
nia natury do porządku za pośrednictwem snu. Zapo­
wiedziawszy więc sierżantowi, by dawał pilne bacze­
nie na więźnia, młodzieńczyk otulił się płaszczem 
i wyciągnąwszy na ławce przed ogniskiem, wprędce 
znalazł tyle pożądany spoczynek. Na tyłach budynku 
mieściła się długa, nędzna szopa, a w jednym z jej koń­
ców sklecone naprędce przepierzenie tworzyło rodzaj 
komórki, przeznaczonej na skład rupieci gospodar­
skich. W tych bezprawnych czasach wszelako kto 
chciał, to zabrał stamtąd wszystko, co mogło mieć jesz­
cze jakąś wartość, i Betty Flanagan zaraz po przyby­
ciu uznała z właściwym jej sprytem kąt ten za najod­
powiedniejszy na pomieszczenie jej ruchomości i jej 
własnej osoby. Złożono tam również zapasową broń 
i bagaże oddziału, i połączone te skarby znajdowały
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się pod pieczą szyldwacha, pilnującego tyłów głównej 
kwatery. Drugi żołnierz, stojący w pobliżu domu na 
straży oficerskich koni, mógł jednocześnie mieć na oku 
zewnętrzną część owej komórki, pozbawionej okna 
i jakiegokolwiek wyjścia prócz jednych drzwi wchodo- 
wych, co sprawiło, że rozważny sierżant uznał to 
miejsce za najodpowiedniejsze do zamknięcia w niem 
więźnia, aż do chwili wykonania wyroku. Skłoniła też 
do tego sierżanta Hollistera i nieobecność Betty, która 
leżała przed ogniskiem w kuchni i chrapała w naj­
lepsze śniąc, że nieprzyjaciel napadł na oddział, i bio- 
rąc odgłosy, dobywające się z jej własnego nosa, za 
dźwięki trąbki wirgińskiej jazdy, idącej do ataku.

Sierżant Hollister miał swoje własne zapatrywania 
na życie i śmierć, wyróżniające go z pomiędzy kolegów 
jako wzór świątobliwości i nieskazitelnego postępowa­
nia. Miał on już przeszło pięćdziesiąt lat i większą 
część tego czasu przesłużył wojskowo. Ciągłe obco­
wanie z nagłą śmiercią odniosło na nim wręcz prze­
ciwny skutek, niż to bywało zazwyczaj i uczyniło go 
nietylko najpoważniejszym, lecz i najgodniejszym za­
ufania żołnierzem w jego oddziale. Kapitan Lawton wy­
nagrodził jego wierność, czyniąc go swoim ordynansem.

Zaprowadził tedy sierżant Bircha w milczeniu do 
zaimprowizowanego więzienia i otworzywszy drzwi 
jedną ręką, drugą podniósł latarnię, by poświecić kra­
marzowi. Następnie siadł na baryłce, zawierającej tak 
ulubiony napój Betty, i dał znak Birchowi, by zajął 
w ten sam sposób drugą, latarnię zaś postawił na ziemi. 
Co gdy się stało, popatrzył czas jakiś uważnie na kra­
marza i rzekł:

— Wyglądasz mi na takiego, co spotka śmierć jak 
na mężczyznę przystoi, przyprowadziłem cię więc tu­
taj, byś w spokoju i ciszy mógł zebrać myśli i pojednać 
się z Bogiem,

— Straszne to miejsce, aby w niem spędzić osta­
tnie chwile — rzekł Harvey, rozglądając się wokoło 
tępym wzrokiem.
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— E, to najmniejsza, gdzie się człowiek sposobi 
na ostatnią rewję, byle się przysposobił jak należy — 
odpowiedział weteran. — Mam tu książeczkę, z której 
zawsze coś sobie odczytuję przed bitwą, i bardzo mnie 
to krzepi w potrzebie.

To powiedziawszy, wyjął z kieszeni biblję i podał 
ją kramarzowi. Ten przyjął ją ze zwykłemi oznakami 
poszanowania, ale patrzył wciąż dokoła błędnym wzro­
kiem, co nasunęło sierżantowi przypuszczenie, że strach 
bierze nad nim górę, postanowił więc pocieszyć go, 
o ile to było w jego mocy.

— Jeżeli ci coś cięży na duszy — rzekł — to naj­
lepsza chwila, żeby się tego pozbyć; jeżeliś kogo 
skrzywdził, przyrzekam ci słowem uczciwego dragona, 
że pomogę ci naprawić zło wyrządzone.

— Mało jest takich, którzy sobie nic do wyrzuce­
nia nie mają — rzekł kramarz, spoglądając znów tę­
pym wzrokiem na towarzysza.

— To prawda — ludzką rzeczą jest grzeszyć, ale 
zdarza się czasem, że człowiek uczyni coś, czego po­
tem żałuje. I nie chciałby umierać z ciężkim grzechem 
na sumieniu.

Harvey przez ten czas obejrzał dokładnie całe 
wnętrze, gdzie miał spędzić noc, i przekonał się, że 
o ticieczce stąd nie mogło być mowy. Ale nadzieja, to 
uczucie, które na ostatku opuszcza ludzkie serce, i kra­
marz zaczął zkolei przypatrywać się sierżantowi tak 
bystro, że ten mimowoli spuścił oczy przed tym dziw­
nym wzrokiem.

— Nauczono mnie składać ciężar moich grzechów 
u stóp Stwórcy — wymówił kramarz.

— Tak, wszystko to jest bardzo piękne — odparł 
tamten — ale sprawiedliwości powinno się stać za­
dość, gdy jest potemu sposobność. W tych niespokoj­
nych czasach wielu jest takich, których pozbawiono 
tego, co było ich prawną własnością. Ja sam często 
nie mogę pogodzić należnej mi wojennej zdobyczy 
z mojem sumieniem.
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— Te ręce — rzekł kramarz, wyciągając przed 
siebie chude kościste palce — pracowały ciężko lata 
całe, lecz ani razu nie splamiły się grabieżą,

— To bardzo dobrze, skoro tak jest — odparł zac­
ny sierżant — i z pewnością jest to teraz wielką dla 
ciebie pociechą. Są trzy wielkie zbrodnie, od których, 
jeśli człowiek potrafił się uchronić, to z pomocą Boską 
może się spodziewać, że mu w niebie lustracja dobrze 
pójdzie: a to są — kradzież, morderstwo i dezercja.

— Dzięki Bogu — rzekł Birch z zapałem — nie 
odebrałem nikomu życia,

— Oczywiście, jeżeli zabija się człowieka w bi­
twie, to spełnia się tylko swoją powinność. Jeżeli 
sprawa jest złą, to wina za to spada na cały naród, 
i żołnierz narówni z innymi otrzymuje karę, ale mor­
derstwo, popełnione z zimną krwią, równa się w oczach 
Boga zbrodni dezercji,

— Nie byłem nigdy żołnierzem, więc nie mogłem 
być dezerterem — rzekł Birch, opierając twarz na 
dłoni w melancholijnej postawie,

— Widzisz, dezercja nietylko w wojsku się trafia, 
chociaż to już jest jej najgorszy rodzaj, ale człowiek 
może odstąpić swój kraj w potrzebie i wtedy także 
będzie dezerterem, choćby nigdy broni w ręku nie miał.

Birch ukrył twarz w dłoniach i cała jego postać 
zatrzęsła się jakby tłumionem łkaniem. Sierżant po­
patrzył na niego pilnie, ale dobre uczucia wzięły 
w nim górę nad odrazą, jaką przejmował go ten czło­
wiek, i mówił łagodniej:

— Ale i ten występek może dostąpić odpuszcze­
nia, jeżeli szczerze żałuje się za niego, i mniejsza 
z tem gdzie i jak człowiek umrze, byle umarł jak 
chrześcijanin i mężczyzna. Radzę ci więc, pomódl się, 
a potem zaśnij, abyś mógł sił nabrać. Niema nadziei, 
aby cię ułaskawili, bo pułkownik Singleton rozesłał 
wszędzie najwyraźniejsze rozkazy, by cię powiesili, 
gdziekolwiek cię złapią. Nie — nie — nic cię nie może 
ocalić.
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— Masz słuszność — zawołał Birch — za późno 
już. Zniszczyłem moją deskę ocalenia. Lecz ufam, że 
On odda sprawiedliwość bodaj pamięci mojej.

— Jaka deska zbawienia? — zapytał sierżant cie­
kawie.

— To nic — odpowiedział kramarz, odzyskując 
zwykły spokój i unikając badawczego wzroku swego 
towarzysza.

— A kto jest On?
— Nikt.
— Nie i nikt, to ci się nie na wiele przyda •— 

rzekł sierżant wstając. — Połóż się na łóżku pani Fla­
nagan i postaraj się zasnąć, jutro obudzę cię na czas 
i doprawdy, chciałbym z duszy serca dopomóc ci 
w czemkolwiek, bo przykro mi, gdy człowieka jak psa 
wieszać mają.

— Więc możesz mnie ocalić od tej haniebnej 
śmierci! — zawołał Birch, zrywając się z miejsca 
i chwytając dragona za ramię. — Och! czego jabym ci 
nie dał w nagrodę!

— A to w jaki sposób? — zapytał sierżant zdzi­
wiony.

— Patrz! — rzekł kramarz, wydobywając kilka 
gwinei z zanadrza — to jest nic w porównaniu z tern 
co ci dam, jeżeli mi dopomożesz uciec.

— Gdybyś był tym, którego portret jest na tych 
złotych monetach, jeszczebym cię nie usłuchał — rzekł 
kawalerzysta, rzucając z pogardą pieniądze na ziemię. 
— Idź, nędzny człowieku, pojednaj się z Bogiem, bo 
On tylko może ci być dziś pomocą.

Powiedziawszy to, sierżant wziął latarnię i nie 
spojrzawszy już na kramarza, wyszedł zdjęty oburze­
niem. Birch zrozpaczony padł na posłanie Betty, 
a sierżant tymczasem dawał ostatnie polecenia stra­
żom, przykazując im strzec więźnia jak oka w głowie.

— Życie twoje w tern, żeby nie uciekł. Niech nikt 
tu nie wejdzie ani nie wyjdzie stąd do rana.

Szpieg. 15
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— Kiedy bo — rzekł kawalerzysta — mam roz­
kaz, żebym nie bronił praczce wchodzić i wychodzić- 
kiedy jej się będzie podobało.

— No to jej nie broń, ale pilnuj, aby ten szczwany 
lis nie zaplątał się w jej spódnicę — rzekł sierżant 
i poszedł dalej, wydając te same zlecenia innym stra­
żom.

Czas jakiś po wyjściu sierżanta głęboka cisza pa­
nowała w izdebce więźnia. Wreszcie stojący pode 
drzwiami dragon usłyszał jego regularny oddech,, 
świadczący, że skazaniec śpi w najlepsze. Żołnierz 
aż zdumiał nad taką obojętnością dla życia, która na­
wet na progu śmierci nie przeszkodziła naturze zaży­
wać zwykłego spoczynku. Imię Harveya Bircha było 
jednak tak znienawidzone w całem wojsku, że w zdu­
mieniu tern nie było ani cienia politowania dla nie­
szczęsnego więźnia. Jakoż w całym oddziale nie był­
by się z pewnością znalazł drugi taki jak sierżant Hol­
lister, który byłby okazał Birchowi tyle współczucia, 
natomiast każdy byłby tak samo odrzucił jego pie­
niądze, choć może dla mniej szlachetnych powodów. 
Co się tyczy szyldwacha, przechadzającego się pod 
drzwiami komórki, to prócz pogardy była w nim jesz­
cze jakaś mściwa niechęć względem człowieka, zaży­
wającego tak smacznie snu, którego on sam był pozba­
wiony, i okazującego tak jawne lekceważenie najsroż- 
szej kary, jaką wojskowy rygor mógł mu wymierzyć 
za zdradę sprawy Wolności i Ameryki.

Parę razy brała go chętka zakłócić w jakiś sposób 
ten spoczynek, którego tak kramarzowi zazdrościł, ale 
dyscyplina, której podlegał, i jakieś tajemne poczucie 
wstydu przed podobnem brutalstwem nie dozwoliły 
mu tego.

Wkrótce jednak wyrwało go z zadumy pojawienie 
się Betty Flanagan, która zataczając się wyszła drzwia­
mi prowadzącemi z kuchni na dwór, rozwścieczona na 
oficerskich służących, którzy swojemi figlami zbudzili 
ją ze snu przed ogniem. Strażnik, zobaczywszy ją„
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chciał się wdać z nią w rozmowę, ale Betty klnąc 
i mrucząc nie dała mu dojść do słowa, dał jej więc 
wejść do izdebki, nie uprzedziwszy, że znajdzie w niej 
drugiego lokatora.

Usłyszał następnie, jak padła ciężko na łóżko, aż 
pod nią zatrzeszczało, poczem zaległa cisza, którą 
wkrótce znowu przerwało głośne sapanie Harveya, 
jak gdyby wejście Betty nic na ciągłość jego snu nie 
wpłynęło. Zaraz też zmieniono straże. Szyldwach, 
wciąż mający z kramarzem na pieńku za to jego lek­
ceważenie śmierci, rzekł na odchodnem do swego na­
stępcy:

— Będziesz mógł sobie potańczyć przy muzyce, 
Johnie; szpieg już gwiżdże w najlepsze, a tylko czekać 
aż mu Betty zawtóruje.

Żartowi temu towarzyszył ogólny śmiech zmienia­
jących się straży, a w tejże chwili Betty ukazała się 
we drzwiach i zataczając się dążyła na poprzednie 
leże.

. — Stój! — zawołał kawalerzysta, chwytając ją za 
spódnicę. — A może ty tam masz szpiega w kieszeni.

— Czy to nie słyszysz, jak ten łotr chrapie w mo­
im pokoju, ty łajdaku z pod ciemnej gwiazdy — wy­
bełkotała Betty, trzęsąc się ze złości. — Tak to ob­
chodzicie się z uczciwemi kobietami, gałgany, żeby jej 
jakiegoś mężczyznę pakować do pokoju,

— E! taki tam mężczyzna, co go rano powieszą. 
Sama mówisz, że już śpi, jutro czeka go dłuższa 
drzemka.

— Puszczaj, nicponiu! — zawołała Betty, pozwa­
lając odebrać sobie buteleczkę, którą trzymała w rę­
ku. — Czekaj, pójdę ja do kapitana Jacka i dowiem 
się, czy to on kazał zamknąć szpiega, co go jutro wie­
szać mają, w moim pokoju i nawet na mojem wdowiem 
łóżku, ty złodzieju!

— Cicho, staro czarownico! — rzekł zaśmiawszy 
się kawalerzysta i pociągnął spory łyk z butelki —

15*
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cicho, bo zbudzisz jegomościa, a ładnie to przerywać 
człowiekowi jego sen ostatni.

— Pójdę obudzić kapitana Jacka, ty hultaju, 
i przyprowadzę go tu, żeby mi się stała sprawiedli­
wość, on wam dopiero pokaże, co to jest postponować 
uczciwą wdowę. Będzie wam ciepło, gałgany!

I z temi słowy, na które odpowiedział nowy wy­
buch śmiechu szyldwacha, Betty zataczając się poszła 
w stronę kwatery swego ulubieńca, kapitana Jacka 
Lawtona, Ale ani oficer, ani praczka nie pojawili się 
więcej tej nocy, i nic już nie przerwało snu krama­
rzowi, który ku zdumieniu różnych straży chrapał 
w dalszym ciągu, zdając się nie dbać o oczekiwającą 
na niego szubienicę.



ROZDZIAŁ XVIII.

„Daniel to przyszedł na sąd, 
istny Daniel! O! mądry młody sę­
dzio, jakże ja czczę ciebie!"

Kupiec Wenecki.

Skinnerzy podążyli ochoczo za kapitanem Lawto- 
nem do jego kwatery. Kapitan dragonów okazywał 
zawsze tyle gorliwości dla sprawy, której służył, tak 
nie dbał o własne bezpieczeństwo, gdy miał do czy­
nienia z wrogiem, a jego wzrost i postawa tak bardzo 
czyniły go groźnym, że wszystko to razem wzięte zje» 
dnało mu w jego pułku zgoła wyjątkową, a pod pewne- 
mi względami niesprawiedliwą opinję. Zuchwałą jego 
odwagę poczytywano za krwiożerczość, a popędliwą 
gorliwość za wrodzone okrucieństwo. Natomiast parę 
wypadków, w których Dunwoodie okazał się wyro­
zumiałym, a raczej ściśle mówiąc bezstronnie sprawie­
dliwym, wystarczyło, by ci i owi pod niebiosa wynosili 
jego pobłażliwość i dobroć serca. Bo rzadko - kiedy 
ujemna lub dodatnia opinja odpowiada w równej mie­
rze tym wadom lub zaletom które głosi.

Dopóki herszt bandy znajdował się w obecności 
majora, czuł to szczególne skrępowanie, jakiego wy­
stępek doznaje zwykle w obliczu uznanej cnoty; lecz 
wyszedłszy z domu, nabrał wnet przekonania, iż do­
stał się pod opiekę pokrewnego ducha. W zachowaniu 
się Lawtona była powaga, wprowadzająca często 
w błąd tych, którzy go bliżej nie znali, tak dalece, iż 
w pułku utarło się twierdzenie, że „kiedy kapitan się 
śmieje, to wtedy się źle dzieje". Przysunąwszy się za-
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tem do swego przewodnika, herszt zawiązał poufną 
rozmowę:

— Zawsze to dobrze, gdy człowiek wie, czy ma 
do czynienia z przyjacielem czy z wrogiem — rzekł 
w rodzaju wstępu.

Kapitan odpowiedział mruknięciem, które tamten 
wytłumaczył sobie po sw’ojej myśli.

— Major Dunwoodie cieszy się, jak sądzę, wzglę­
dami Washingtona — ciągnął dalej skinner tonem wy­
rażającym raczej wątpliwość niż pytanie.

— Są tacy, którym się tak zdaje.
— Wielu przyjaciół Kongresu w tem hrabstwie — 

mówił dalej tamten — życzyłoby sobie widzieć innego 
oficera na czele jazdy, ja zaś, gdybym tylko wiedział, 
że od czasu do czasu znajdzie się w wojsku ktoś, co 
mnie w razie potrzeby osłoni, mógłbym oddać sprawie 
usługi, wobec których schwytanie kramarza jest dro­
bnostką.
K — Doprawdy? I jakież to naprzykład?

— Takie, z których i ów oficer mógłby w rów­
nym stopniu skorzystać — rzekł skinner ze znaczą- 
cem spojrzeniem.

— Ale w jaki sposób? — zapytał niecierpliwie 
Lawton, przyśpieszając kroku, tak, żeby go reszta 
bandy słyszeć nie mogła,

— Ano, w pobliżu królewskich oddziałów nawet 
prawie na samej linji dałoby się niejedno uskubnąć, 
gdybyśmy mieli siłę, która broniłaby nas od ludzi de 
Lancey'a1) i osłaniała nasz odwrót, by nas przypadkiem 
nie odcięto.

*) Partyzanckie oddziały, zwane cow-boyami w miej­
scowej gwarze, znajdowały się pod dowództwem pułkownika 
de Lancey‘a. Człowiek ten wysokiego rodu i wykształcenia, 
będący w szczególnej nienawiści u Amerykanów, uchodził 
za okrutnika, aczkolwiek nie dowiedziono mu żadnego czynu, 
któryby przekraczał zwykłą miarę praktykowaną w tego 
rodzaju wojowaniu.

Pułkownik de Lancey należał do jednej z najwybitniej­
szych rodzin w kolonjach amerykańskich; stryj jego umarł
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— Myślałem, że „zbiegowie" sami sobie w tych 
rzeczach radzą.

— Potrosze. Ale muszą szukać pomocy pomiędzy 
swoimi. Ja urządzałem dwukrotnie takie wycieczki 
w zmowie z nimi; raz postąpili rzetelnie, ale za dru­
gim razem napadli na nas, rozpędzili i przywłaszczyli 
sobie całą zdobycz,

— To było istotnie bardzo nieuczciwie z ich stro­
ny. Nie pojmuję, jak porządny człowiek może się wda­
wać z takimi hultajami.

— Ano cóż, musimy wchodzić z nimi w porozu­
mienie, bo inaczej mogłoby być jeszcze gorzej. Jak 
pan sądzi, czy majorowi Dunwoodie możnaby zaufać?

— Niby na uczciwych warunkach?
— Oczywiście, przecież pan wie, jaką opinją cie­

szył się Arnold, dopóki nie schwytano angielskiego 
majora.

— Hm, nie sądzę, żeby Dunwoodie sprzedał swoje 
dowództwo, jak to chciał uczynić Arnold, i nie zdaje 
mi się również, żeby mu było można zawierzyć w tak 
drażliwej sprawie jak ta, którą poruszyliście przed 
chwilą.

— Otóż to — rzekł skinner tonem, świadczącym, 
jak bardzo był zadowolony z własnej przenikliwości.

Tymczasem przyszli do porządniejszego folwarcz­
nego domu, którego bardzo rozległe zabudowania znaj­
dowały się, jak na owe czasy, w dosyć przyzwoitym 
stanie.

Żołnierze pozajmowali stodoły, zaś konie ich mie­
ściły się w długich szopach, zabezpieczających podwó­
rze od zimnych północnych wiatrów. Teraz konie te 

jako rządowy gubernator hrabstwa New-Yorku. Nie należy 
mieszać go z innymi członkami jego rodziny tegoż imienia, 
z których wielu służyło w armji królewskiej. Krewny jego 
pułkownik Oliver de Lancey był w czasie, kiedy się toczy 
nasza powieść, generał-adjutantem angielskich wojsk w Ame­
ryce, mianowanym na miejsce nieszczęsnego Andre’go. C o w- 
b o y ó w nazywano też często zbiegami, a to z przyczyny, 
że chronili się pod opiekę korony.
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posiodłane, z uzdami na szyjach, aby w każdej chwili 
można ich było dosiąść, jadły sobie spokojnie. Law­
ton zostawił skinnera przed domem i wszedł sam do 
kwatery, wrócił jednak niebawem ze stajenną latarnią 
w ręku i poprowadził bandę ku obszernemu sadowi, 
z trzech stron otaczającemu budynki, Skinnerzy po­
szli za nim w milczeniu, sądząc, że zamiarem jego jest 
ułatwić dalszą rozmowę na ten interesujący temat, bez 
obawy że niepowołane ucho może ją podsłuchać.

Herszt przysunął się znów do Lawtona, a chcąc 
mu dać lepsze wyobrażenie o swojej inteligencji, rzekł: -

— Jak pan sądzi, czy kolonje wezmą ostatecznie 
górę nad królem?

— Czy wezmą? — wykrzyknął kapitan zapalczy­
wie, lecz opamiętawszy się wnet, dodał spokojnie:

— Oczywiście, że wezmą. Jeżeli Francja użyczy 
nam broni i pieniędzy, przepędzimy królewskie woj­
ska w ciągu pół roku.

— I ja tak sądzę, a wówczas będziemy mieli rząd 
wolny, a ci, którzy teraz walczą za niego, otrzymają 
nagrodę.

— O! — zawołał Lawton — wasze prawa będą 
niezaprzeczalne. Natomiast ci podli torysi, którzy so­
bie żyją w domu jak u Pana Boga za piecem, pilnując 
swego gospodarstwa, słusznie pójdą w poniewierkę. 
Wy zapewne nie macie gospodarstwa?

— Jeszcze nie, ale byłoby źle, żebym go się nie 
dochrapał przed zawarciem pokoju.

— Otóż kto pilnuje własnych interesów, pilnuje 
interesów kraju; trzeba tylko nie dać się zjeść w kaszy, 
a daleko się zajedzie.

— Otóż to — rzekł znowu herszt, coraz bardziej 
zachwycony rozmową, z której jak najpomyślniejsze 
wysnuwał dla siebie wnioski. — I, proszę pana, czy 
to nie byli wierutni głupcy, ci ludzie Pauldinga1), że 
nie dali uciec królewskiemu generał-adjutantowi?

x) Autor czyni tu aluzję zbyt lokalną dla przeciętnego 
czytelnika, Andre'go jak powszechnie wiadomo, schwytało
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— Głupcy! — zawołał Lawton, zaśmiawszy się 
gorzko — to prawda, że głupcy, król Jerzy byłby im 
lepiej zapłacił, bo jest bogatszy. Byliby panami do 
końca życia, Ale, dzięki Bogu, istnieje jeszcze jakiś 
cudowny duch w narodzie, Ludzie, którzy nic nie mają, 
postępują tak, jak gdyby bogactwa Indyj miały opłacić 
ich wierność, nie wszyscy są takimi nikczemnikami jak 
ty, bo w takim razie dawnobyśmy już jęczeli w angiel­
skiej niewoli,

— Co! — wykrzyknął herszt, cofając się i spusz­
czając muszkiet do wysokości piersi kapitana — więc 
omyliłem się, pan jesteś moim wrogiem?

— Łotrze! — zagrzmiał Lawton, wytrącając mu 
szablą muszkiet z ręki — raz jeszcze wyceluj do mnie, 
a przetnę cię przez pół,

— Więc pan nam nie zapłaci, kapitanie Lawton? 
— zapytał skinner, dygocąc zc strachu, bo w tej samej 
chwili ujrzał konny oddział dragonów, w milczeniu ota­
czający całą bandę,

— O! zapłacę ci, zapłacę, otrzymasz nagrodę w ca­
łej pełni, Masz, to są pieniądze, przysłane przez puł­
kownika Singletona dla tych, co schwytają szpiega, — 
I pogardliwie rzucił hersztowi worek z gwinejami pod 
nogi. — Broń na ziemię, łotry, i przeliczyć mi pie­
niądze, żebyście się przekonali, że są w porządku.

Wystraszona banda spełniła rozkaz, a podczas gdy 
oddawali się temu miłemu zajęciu, kilku ludzi Law- 
tona cichaczem powyjmowało ładunki z ich muszkie­
tów,

— Tak, panie kapitanie — odpowiedział herszt — 
i z pozwoleniem pańskiem pójdziemy teraz sobie,

— Stój! nie tak prędko. Skończyliśmy z nagrodą, 
a teraz kolej na sprawiedliwość. Płacimy wam za 
schwytanie szpiega, ale karzemy was za grabierz, pod- 

trzech Amerykanów, wysłanych na poszukiwanie nieprzy­
jacielskich band rozbójniczych Nazwisko dowódcy tej partji 
było Paulding. Bezinteresowność, z jaką ludzie ci odrzucili, 
pieniężne propozycje schwytanego, jest kwestją historji.
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palenie i mord. Bierzcie ich, chłopcy, i wsypcie ka­
żdemu Mojżeszowe prawo: czterdzieści bez jednego.

Rozkaz spełniono ochoczo, w mgnieniu oka schwy­
tano skinnerów i przywiązano każdego zosobna do ros­
nących w sadzie jabłoni. Błysnęły szable; jak za do­
tknięciem różdżki czarodziejskiej pospadały z drzew 
gałęzie, wybrano z pomiędzy nich najbardziej giętkie, 
i tylu dragonów, ilu było opryszków, chętnie chwyciło 
za tę broń. Kapitan Lawton dał znak, zalecając wy­
konawcom Mojżeszowego prawa, by nie przekroczyli 
przepisanej liczby razów, i w chwilę potem istny 
wrzask wieży Babel zatrząsł sadem. Najgłośniej darł 
się herszt, zapewne dlatego, iż kapitan Lawton uprze­
dził jego operatora, że ma do czynienia z dowódcą i że 
powinien mu oddać należne honory. Wszystko odbyło 
się sprawnie, szybko i podług przepisu; wyjąwszy tę 
okoliczność, że ćwiczący zaczęli liczyć razy dopiero 
wtedy, gdy wypróbowali rózgi jakimś tuzinem wstęp­
nych uderzeń, by, jak sami potem mówili, znaleźć od­
powiednie miejsce do bicia. Po skończonej operacji 
Lawton rozkazał swoim ludziom zostawić skinnerów 
ich losowi i dosiąść zpowrotem koni, podczas gdy zbici 
opryszkowie przywdziewali zdjętą im odzież.

— Widzisz, mój przyjacielu — rzekł kapitan do 
herszta, gdy już mieli odchodzić — że w razie potrzeby, 
mogę cię nietylko osłonić, ale i odsłonić. Jeżeli się czę­
ściej spotkamy, to cały twój korpus okryje się bliznami, 
które o ile niezbyt zaszczytne, o tyle zasłużone będą.

Herszt nic nie odpowiedział. Majstrował coś koło 
swego muszkietu, nagląc towarzyszy do pośpiechu, po­
czerń cała banda skierowała się ku pobliskim skałom, 
nad któremi jeżył się las gęsty. Księżyc wszedł właś­
nie i oświecił oddziałek dragonów, na miejscu pozo­
stały. Wtem banda odwróciła się raptem i zniżywszy 
muszkiety, ruszyła cynglów. Żołnierze spostrzegli ten 
manewr, który oczywiście spełzł na niczem, i odpowie­
dzieli nań szyderskim śmiechem, a kapitan krzyknął 
grzmiącym głosem:
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— Ha! łotry, znam ja was i kazałem powyjmować 
wam ładunki.

— Trzeba było kazać wyjąć i ten z ładownicy! ■— 
zawołał herszt i z temi słowy wystrzelił.

Kula drasnęła ucho Lawtona, który zaśmiał się, 
wstrząsnął głową i rzekł:

— Hultaj spudłował, jak gdyby strzelał o milę.
Jeden z dragonów dostrzegł przygotowania her­

szta — który został sam, podczas gdy banda po nie­
udanym zamachu zemsty szybko czmychnęła na skały 
— i spiął konia ostrogami, w chwili gdy tamten strze­
lił. Odległość była niewielka, i skinner w obawie, że 
dragon go dopędzi, porzucił worek i muszkiet i wziął 
nogi za pas. Żołnierz wrócił z łupem i ofiarował go 
kapitanowi, ale Lawton nie przyjął, mówiąc dragonowi, 
by zatrzymał wszystko u siebie, dopóki skinner nie 
zgłosi się po swoją własność. Z trudnością jednak by­
łoby przyszło jakiemukolwiek z istniejących podów­
czas w nowych Stanach trybunałów zarządzić zwrot 
pieniędzy, tegoż samego bowiem wieczora sierżant Hol­
lister rozdzielił je w równych częściach pomiędzy żoł­
nierzy. Odprawiwszy patrol, kapitan zwolna wracał 
do kwatery z zamiarem udania się na spoczynek. Ja­
kaś postać, przemykająca się szybko pomiędzy owo- 
cowemi drzewami w kierunku lasu, zwróciła jego uwa­
gę; baczny dragon zbliżył się do niej natychmiast i ku 
wielkiemu zdziwieniu ujrzał praczkę, o tej porze 
i w tern miejscu.

— Cóż to, Betty, chodzisz przez sen — zawołał 
kawalerzysta — a nie lękasz się spotkać z widmem 
starej Jenny w tem miejscu jej ulubionego pastwiska?

— E! kapitanie Jacku — odpowiedziała markie- 
tanka, z właściwym jej akcentem i kiwając się tak na 
wszystkie strony, że kapitan nie mógł dostrzec jej 
twarzy — co mi tam Jenny; ja tu przyszłam po ziółka 
dla rannych, co wtedy tylko dobre, kiedy się je zbiera 
po księżycu. Rosną tam pod skałami, i muszę śpie­
szyć się, bo stracą uroki.
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— Głupia warjatko, lepiejbyś poszła spać zamiast 
włóczyć się po skałach, skoro ledwo się trzymasz na 
nogach. Spadniesz jeszcze i połamiesz kości; zresztą 
skinnerzy tam się schronili, a gdybyś im wpadła w ręce,, 
zemściliby się na tobie za porządną chłostę, jaką im 
właśnie sprawiłem. Wracaj oto i kładnij się: ruszamy 
rano,

Ale Betty, nie zważając na dobrą radę, dążyła da­
lej, potaczając się ku skałom. Na jedną krótką chwilę, 
gdy Lawton wspomniał o skinnerach, przystanęła, lecz 
wnet potem poszła dalej i znikła pomiędzy drzewami.

Gdy kapitan wszedł do kwatery, stojący u drzwi 
szyldwach zapytał, czy spotkał panią Flanagan, i do­
dał, że przeszła tędy, wymyślając na czem świat stoi, 
odgrażając się na swoich prześladowców i rozpytując 
o kapitana, by mu się poskarżyć. Lawton wysłuchał 
tego ze zdumieniem, jakaś nagła myśl uderzyła go, po­
stąpił kilkanaście kroków w stronę sadu, zawrócił zno­
wu; czas jakiś chodził prędko tam i napowrót przed 
domem, poczem szybko wszedł do wnętrza, rzucił się 
na łóżko w ubraniu i usnął snem głębokim.

Przez ten czas banda dotarła pomyślnie do skał 
i rozproszyła się po lesie. Przekonawszy się jednak, 
że nie są ścigani, co zresztą byłoby niemożliwością 
dla jazdy, herszt odważył się zwołać towarzyszy gwi­
zdaniem. Jakoż w krótkim czasie zgromadzili się 
wszyscy w miejscu, gdzie najmniej mogli obawiać się 
nieprzyjaciela.

— Ha! — rzekł jeden z opryszków po roznieceniu 
ognia, bo zimno zaczęło im dokuczać — to i koniec 
naszego żniwa w West-Chester. Za ciasno nam tu bę­
dzie wkrótce od tej przeklętej jazdy wirgińskiej.

— Już ja się na nim zemszczę — mruknął herszt — 
choćbym miał głową nałożyć.

— 0! bardzoś odważny tu w lesie — zawołał tam­
ten, zaśmiawszy się dziko. — A czemużeś to ty, co 
się tak przechwalasz celnością twego oka — nie trafi! 
go o trzydzieści kroków?
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— Bo mi ten przeklęty dragon przeszkodził; gdyby 
nie on, byłby się kapitan Lawton — bodaj z piekła 
nie wyjrzał — nakrył nogami. A przytem tak zziębłem, 
że mi się ręka trzęsła.

— Trzęsła ci się, ale ze strachu — odrzekł towa­
rzysz szydersko — ja zaś, to mi aż za ciepło; plecy 
mnie palą, jak gdyby mnie kto żywym piekł ogniem.

— A ty zniosłeś z pokorą taki poczęstunek. Może 
jeszcze ucałowałeś rózgę, którą cię bito.

— Ha! co się tyczy całowania, to byłaby trudna 
sprawa, bo mi ją na drobne kawałki połamano na 
grzbiecie; zresztą, wolę stracić kawałek skóry niż całą 
i uszy w dodatku. A taki będzie nasz los, jeżeli się 
znów nawiniemy na oczy tym z piekła rodem drago­
nom. Dałbym Panu Bogu połowę mego łupu na ofiarę, 
abym stąd mógł się tylko z resztą bezpiecznie wydo­
stać. Gdybyś miał olej w głowie, byłbyś się trzymał 
majora Dunwoodie, który nie wie połowy tego, cośmy 
przeskrobali.

— Milcz, ośle — wrzasnął rozjuszony herszt — 
twoja głupia paplanina może człowieka do wściekłości 
doprowadzić. Nie dość, że nas zbili i obrabowali, jesz­
cze będziesz nam zawracał głowę swemi bredniami. 
Dobądź z saku żywność, jeżeli tam co jeszcze zostało, 
i zatkaj sobie gębę jedzeniem.

Rozkaz spełniono, i banda, postękując i krzywiąc 
się za każdem poruszeniem swych zbolałych grzbie­
tów, zasiadła do skąpego posiłku. Tęgi ogień z su­
chych drew palił się w zagłębieniu skały, a zacna szaj­
ka, ochłonąwszy trochę z przestrachu i zaspokoiwszy 
głód, pozdejmowała częściowo odzież dla opatrzenia 
ran i zaczęła obmyślać plan zemsty. Godzinę lub wię­
cej tak spędzono i wiele nasuwało im się sposobów, 
ale ponieważ wszystkie były połączone z wielkiem 
niebezpieczeństwem, .a powodzenie ich zależało od 
osobistego męstwa i sprawności wykonawców, odrzu­
cono je jednomyślnie. O napadnięciu na wojsko znie­
nacka nie było co myśleć; zbyt dobrze znana była ich
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czujność; nie mogło być również nadziei spotkania ka­
pitana Lawtona gdzieś poza oddziałem, był on bowiem 
ciągle czynny i tak szybko przerzucał się z miejsca na 
miejsce, że tylko jakiś wyjątkowy traf mógł im posłu­
żyć w tym względzie. Zresztą opryszkowie nie mieli 
żadnej pewności, że spotkanie tego rodzaju zakoń­
czyłoby się pomyślnie dla nich samych. Przezorność 
i spryt kawalerzysty były dobrze znane, a pomimo nie­
sprzyjających warunków terenu, jakie przedstawiało 
hrabstwo West-Chester, wiedziano, że zuchwały ka- 
walerzysta nie baczy na żadne przeszkody, gdy idzie 
do ataku, i drwi sobie nawet ze ścian murowanych. 
Stopniowo rozmowa zeszła na inne tory, i wreszcie 
ułożono plan, mający jednocześnie pomścić ich i so­
wicie trudy opłacić. Gdy już wszystkie szczegóły były 
dostatecznie omówione, czas oznaczony i sposób wy­
konania zgodnie przyjęty, dał się słyszeć głos, woła­
jący donośnie:

— Tędy, kapitanie Jacku! tu hultaje żerują przy 
ogniu, tędy; pozabijać tych złodziei co do nogi, póki 
tu siedzą. Dalej, żywo! huzia na nich!

Banda zdrętwiała z przerażenia. Wnet jednak ze­
rwali się na równe nogi i rozproszyli po lesie, Czas; 
jakiś słychać było jeszcze ich wzajemne nawoływania 
się, poczem wszystko ucichło.

Wtedy z ciemności wynurzyła się postać Betty 
Flanagan i z zimną krwią wzięła w posiadanie to, co 
skinnerzy, uciekając w pośpiechu, zostawili na miej­
scu: mianowicie jedzenie i trochę różnej odzieży. Po­
czem usiadła przy ogniu i zaczęła posilać się z wi­
docznym apetytem. Przez godzinę siedziała, zaspo­
koiwszy głód, z głową opartą na ręku, pogrążona 
w głębokiej zadumie, wreszcie zabrała z garderoby, co 
się jej podobało, i poszła w las pozostawiając dogasa­
jący już ogień, by stlił się doreszty, a ciemność i cisza, 
zaległa to miejsce, na którem do tak niedawna biwa­
kowała hałaśliwie banda opryszków.



ROZDZIAŁ XIX.

„I poco rozważać i dręczyć się dłużej ? 
Myśl pierwsza najlepsza jest zawsze; 
Szaleństwem jest odejść, a śmiercią pozostać; 
Więc dalej na Orra, a prędko!"

Miłosna piosenka Laplanda.

Podczas gdy koledzy Dunwoodie’go spali głęboko,, 
zapomniawszy o przebytych niebezpieczeństwach i do­
znanych trudach, sen nie kleił powiek majora. 
Wstawszy wcześnie z twardego łoża, na które rzucił 
się był w ubraniu, wyszedł z izby zaczerpnąć trochę 
świeżego powietrza w uciśnioną pierś i orzeźwić myśl,, 
zmęczoną bezsennością. Ostatnie blaski księżyca 
gasły już w świetle budzącego się dnia; wiatr ustał,, 
a podnoszące się w górę mgły zapowiadały znów jeden 
z tych cudnych dni jesiennych, które w tym zmiennym 
klimacie następują po burzy z szybkością, mającą w so­
bie coś czarnoksięskiego.

Nie nadeszła jeszcze godzina wymarszu; chcąc 
więc dać żołnierzom możliwie najwięcej czasu na wy­
poczynek, major nie budził nikogo i zwolna skierował 
się w stronę sadu, rozmyślając o swem kłopotliwem po­
łożeniu i sam nie wiedząc, jak pogodzić poczucie obo­
wiązku z głosem serca. Aczkolwiek Dunwoodie po­
kładał jak najgłębsze zaufanie w czystości zamiarów 
kapitana Whartona, nie był wcale pewnym, czy sąd 
wojenny podzieli jego zapatrywania; z drugiej strony 
wiedział doskonale, że stracenie Henryka równało się 
rozwianiu wszelkich nadziei małżeństwa z jego siostrą.

Poprzedniego wieczora Dunwoodie wyprawił ofi­
cera do pułkownika Singletona, dowodzącego przed-
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niemi strażami, z raportem o pojmaniu angielskiego 
kapitana i — po przedłożeniu własnego przekonania 
-o jego niewinności — z zapytaniem o rozkazy dalszego 
postąpienia z jeńcem. Rozkazy te mogły nadejść lada 
moment, i niepokój Dunwoodie'go rósł, w miarę jak 
zbliżała się chwila, kiedy jego przyjaciel mógł dostać 
się w inne ręce i być pozbawiony jego opieki. W tym 
stanie ducha major minął sad i sam nie wiedząc kiedy, 
znalazł się u stóp skał, które ułatwiły ucieczkę oprysz- 
kom. Miał już zawrócić, gdy tuż nad nim rozległ się 
nakazujący głos:

— Stój, lub zginiesz!
Dunwoodie spojrzał w górę ze zdumieniem i zo­

baczył jakiegoś człowieka, stojącego na odłamie skały 
z wymierzonym w niego muszkietem. Ciemnawo tu 
jeszcze było, i Dunwoodie musiał dobrze wytężyć 
wzrok, by ku jeszcze większemu zdumieniu rozpoznać 
rysy kramarza. Oceniwszy w mgnieniu oka całe nie­
bezpieczeństwo położenia i gardząc prośbą o zmiło­
wanie lub ucieczką, gdyby ta była możliwą, młodzie­
niec zawołał dumnie:

— Jeżeli mam być zamordowanym, strzelaj, bo 
nigdy nie stanę się twoim jeńcem.

— Nie, majorze Dunwoodie — odpowiedział kra­
marz, opuszczając muszkiet — nie jest moim zamiarem 
.ani mordować ani brać w niewolę.

— Więc o cóż ci chodzi, tajemniczy człowieku?
— rzekł Dunwoodie, zaledwie wierząc własnym oczom, 
że to co widzi, nie jest igraszką jego wyobraźni.

— O twoją dobrą opinję — odrzekł kramarz ze 
wzruszeniem. — Chciałbym, aby wszyscy dobrzy lu­
dzie sądzili mnie pobłażliwie.

— Sąd ludzi musi ci być obojętnym w tej chwili, 
bo ich wyroki nie mogą cię dosięgnąć.

— Bóg oszczędza życie sług swoich aż do czasu — 
rzekł Birch uroczyście. — Przed kilku godzinami by­
łem pańskim jeńcem, zagrożonym szubienicą; teraz pan 
jesteś moim, ale, majorze Dunwoodie, jesteś wolnym.
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Są txi niedaleko może ludzie, którzy nie obeszliby się 
z tobą tak życzliwie. Bo nacóż przydałaby ci się sza­
bla wobec mojej broni i pewnej ręki? Posłuchaj rady 
tego, który cię nigdy nie skrzywdził i nigdy nie skrzyw­
dzi, Nie zapuszczaj się w lasy sam i piechotą, wie- 
rzaj mi.

— Czy masz towarzyszy, którzy ci dopomogli do 
ucieczki i są mniej szlachetni niż ty?

— Nie — nie, jestem sam zupełnie. Nikt mnie nie 
zna tylko Bóg i On.

— I kto? — zapytał major z mimowolnem zacie­
kawieniem.

— Nikt — odrzekł kramarz, odzyskując zwykły 
spokój. — Ale inaczej mają się rzeczy z tobą, majorze 
Dunwoodie, Jesteś młody i szczęśliwy i masz takich, 
którzy są tobie drodzy, i ci znajdują się stąd nieda­
leko. Niebezpieczeństwo grozi tym, których najbar­
dziej kochasz — niebezpieczeństwo wewnątrz i ze­
wnątrz, Podwój czujność, wzmocnij patrole i milcz. 
Gdybym ci powiedział więcej, to wobec opinji, jaką 
masz o mnie, mógłbyś mnie podejrzewać o zasadzkę. 
Ale pamiętaj, strzeż tych, którzy ci są najdrożsi!

Z temi słowy kramarz wystrzelił w powietrze 
i rzucił muszkiet do stóp osłupiałego słuchacza. Gdy 
ochłonąwszy ze zdumienia, Dunwoodie spojrzał znów 
w górę, skała była pusta i resztki dymu unosiły się 
nad nią.

Tętent koni i odgłosy trąbki wyrwały majora 
z odrętwienia. Wystrzał zaalarmował cały oddział, 
i patrol nadjeżdżał galopem w to miejsce. Nie wdając 
się w żadne wyjaśnienia, major prędko powrócił do 
kwatery, gdzie zastał już cały szwadron pod bronią, 
niecierpliwie oczekujący ukazania się dowódcy. Oficer, 
mający nadzór nad tego rodzaju sprawami, odkomen­
derował część żołnierzy do zdjęcia ze słupa przed do­
mem tablicy, noszącej napis ,,Hotel Flanagan", i szu­
bienica dla szpiega była już przygotowana. Dowie­
dziawszy się od majora, że to on sam wystrzelił z mu-
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szkietu, porzuconego prawdopodobnie przez któregoś 
z uciekających bandytów (Dunwoodie wiedział już 
o karze, jaka ich od Lawtona spotkała, lecz uznał za 
stosowne przemilczeć o spotkaniu z Birchem), ofice­
rowie poddali myśl, by stracenie więźnia odbyło się 
przed wymarszem.

Wciąż jeszcze sam sobie nie dowierzając, że to 
wszystko co się stało pod skałami, nie było snem, Dun­
woodie w otoczeniu oficerów, poprzedzony przez sier­
żanta Hollistera, udał się na miejsce wrzekomego za­
mknięcia kramarza.

— Cóż, zuchu — izekł major do stojącego przed 
drzwiami szyldwacha — spodziewam się, że pilnowa­
łeś więźnia jak należy.

— Śpi jeszcze — odpowiedział żołnierz — a tak 
chrapie, że ledwo słyszałem alarmową trąbkę.

— Otworzyć drzwi i wyprowadzić go.
Rozkaz spełniono, lecz ku najwyższemu zdumieniu 

uczciwego weterana, który pierwszy wszedł do ko­
mórki, znaleziono wszystko w nieładzie, zwierzchnią 
odzież kramarza na ziemi, garderobę Betty porozrzu­
caną na podłodze, a ją samą śpiącą na tapczanie 
w ubraniu, lecz bez pewnego czarnego czepeczka, 
który dniem i nocą nie opuszczał jej głowy. Hałas 
i wykrzykniki wchodzących zbudziły kobietę.

— Co to! Śniadania chcecie? — zapytała Betty 
przecierając oczy. — 0! wyglądacie tak, jak gdybyście 
mnie samą zjeść chcieli; ale cierpliwości, chłopczyki, 
usmażę wam taki kąsek, że palce lizać.

— Usmażysz! — wykrzyknął sierżant, tracąc swą 
religijną filozofję i zapominając o obecności oficerów 
— my cię sami usmażymy i to na wolnym ogniu, cza­
rownico! Tyś pomogła uciec temu przeklętemu kra­
marzowi.

— Wymyślasz mi od czarownic i przeklętych kra­
marzy, panie sierżancie! — zawołała zaindyczona zko- 
lei Betty — a co ja mam do roboty z kramarzami 
a ucieczkami? Mogłam była zostać żoną kramarza
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i chodzić w jedwabiach, zamiast włóczyć się za waszą 
dragońską hołotą, co nie wie, jak się należy obchodzić 
z uczciwą kobietą.

— Nicpoń zostawił moją biblję — rzekł weteran, 
podnosząc książkę z ziemi. — Zamiast, żeby ją czytać 
i gotować się na śmierć jak dobry chrześcijanin, to ten 
wisielec ucieczkę sobie szykował.

— Właśnie! miał czekać, żebyście go powiesili jak 
psa — zawołała Betty, zaczynając rozumieć co się 
stało. — Nie każdy rodzi się na taką śmierć jak wy, 
panie sierżant.

— Cicho — rzekł Dunwoodie. — To należy zbadać 
dokładnie. Niema tu innego wyjścia prócz tych drzwi, 
a tędy wyjść musiał, chybaby mu szyldwach ułatwił 
ucieczkę, lub zasnął na posterunku. Zawezwać straże.

Pokazało się, że wyjąwszy jednego, o którym 
już była mowa, żaden nikogo nie widział. Ów wpraw­
dzie nie zapierał się, że Betty przechodziła koło niego, 
ale usprawiedliwiał się wydanemi mu w tym wzglę­
dzie rozkazami.

— Łżesz, ty złodzieju, łżesz — wrzasnęła Betty, 
która z niecierpliwością słuchała tych wyjaśnień. — 
Będziesz ty mi obgadywał uczciwą kobietę, żeś ją wi­
dział włóczącą się po obozie o północy. A przecie ja 
tu spałam calutką noc jak to nowonarodzone dziecko.

— Proszę pana majora — rzekł sierżant, zwraca­
jąc się z uszanowaniem do Dunwoodie'go — tu jest coś 
napisanego w mojej biblji, czego przedtem nie było, bo 
jabym nigdy nie dopuścił żadnej bazgraniny w tej 
świętej książce.

Jeden z oficerów przeczytał głośno:
„Zaświadczam, że jeżeli uda mi się odzyskać wolność, to 

„stanie się to jedynie z pomocą Boga, którego przenajświętszej 
„Łasce z pokorą się polecam. Jestem zmuszony wziąć ubranie 
„tej kobiety, ale wynagrodzenie za to jest w jej kieszeni... . 
„Własną ręką. Harvey Birch.“

— Co! — wrzasnęła Betty — to ten złodziej 
okradł mnie ze wszystkiego, powiesić go!... schwytać

16*



244

i powiesić, panie majorze, jeżeli jest jaka sprawiedli­
wość w tym kraju!

— Zajrzyjcieno do kieszeni — rzeki jeden z młod­
szych oficerów, którego cała ta scena ogromnie ba­
wiła,

— A! prawda! — zawołała praczka, pokazując 
gwineję. — Ale to złoto nie kramarz! Niechże sobie 
żyje jak najdłużej i niech mu się szczęści; a jeżeli go 
kiedy powieszą, to wielu takich będzie chodziło po 
tej świętej ziemi, co wody za nim nosić nie warci,

Dunwoodie odwrócił się, by wyjść, i zobaczył ka­
pitana Lawtona, stojącego ze skrzyżowanemi na pier­
siach rękoma i przypatrującego się całej tej scenie 
w głębokiem milczeniu. To zachowanie się, tak różne 
cd jego zwykłej zapalczywości, uderzyło majora. — 
Oczy ich spotkały się, wyszli razem i kilka chwil roz­
mawiali na uboczu, poczem Dunwoodie wrócił i roz­
kazał wszystkim rozejść się niezwłocznie. Sierżant 
Hollister jednak pozostał z Betty, która sprawdziwszy, 
że nic z jej garderoby nie brakowało prócz tego, co 
pozostawiona gwineja sowicie opłaciła, była w dosko­
nałym humorze, Zdawna miała ona widoki na wete­
rana, wybrawszy go sobie w myśli na następcę nie­
boszczyka męża. Kawalerzysta również zdawał się nie 
być od tego, i Betty zmiarkowawszy, że się trochę za­
galopowała, postanowiła ułagodzić obrażonego wiel­
biciela. Pomimo całej swej gburowatości posiadała ona 
dość kobiecego sprytu, by wiedzieć, że chwile poje­
dnania są chwilami władzy. Napełniła przeto szklankę 
swego rannego napitku i podała ją towarzyszowi jako 
różdżkę oliwną.

— Co tam, sierżancie! — rzekła — pomiędzy 
przyjaciółmi nie zważa się na takie głupstwa; ja bo 
najbardziej wymyślałam nieboszczykowi Michałowi, 
kiedy go najwięcej kochałam.

— Michał był dobrym żołnierzem i poczciwym 
człowiekiem — rzekł kawalerzysta, wychyliwszy szkla­
nicę. — Nasz oddział osłaniał boki jego regimentu,
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kiedy padł; sam po nim przejechałem tego dnia. Bie­
daczysko leżał nawznak tak spokojnie, jak gdyby 
zmarł naturalną śmiercią, po całorocznej chorobie.

— 0! Michał to sobie lubił kropnąć; co się tyczy 
tego, tośmy się szukali w korcu maku. Ale wy sierżancie 
jesteście człowiek wstrzemięźliwy i roztropny, jak raz 
na męża stworzony.

— Ano, pani Flanagan, chciałbym z wami poga­
dać o czemś, co mi leży na sercu, tylko nie wiem, czy 
mnie zechcecie wysłuchać.

— Wysłuchać? — powtórzyła niecierpliwa nie­
wiasta — czemubym nie miała wysłuchać. Niech so­
bie tam oficerowie palce gryzą z głodu. Ale łyknijcie 
sobie jeszcze kropelkę; to wam rozwiąże język.

— Bóg zapłać, już mi więcej nie trzeba — odrzekł 
weteran, odsuwając szklankę, — Słuchaj, Betty, jak ci 
się zdaje? czy to był naprawdę kramarz-szpieg, któ­
rego tu zamknąłem tej nocy?

— A któżby inny, kochasiu?
— Zły.
— Co! Djabeł?
— Sam Belzebub, przebrany za kramarza, a ci 

tam niby skinnerzy to były jego djablęta.
— Być to może, sierżancie kochany, bo że skin­

nerzy to wcielone djąbły, to każdy wie o tem.
— Otóż to. Zły wiedział, że na nikogo nie mamy 

takiej chrapki jak na kramarza, więc przybrał jego 
postać, żeby się dostać do twego pokoju, pani Fla­
nagan.

— A czegoby djabeł chciał ode mnie? — zawołała 
Betty gniewnie, — Czy to nie dosyć djabłów w woj­
sku, żeby jeszcze taki przychodził z piekielnych ot­
chłani, by straszyć uczciwą samotną kobietę?

— Wielkie to szczęście dla ciebie, Betty, że mu 
przyjść dozwolono. Widzisz, wymknął się drzwiami 
w twojej postaci, co jest oznaką twego przeznaczenia, 
o ile się nie poprawisz. 0! dobrze uważałem, jak drżał, 
gdym mu podawał biblję. Powiedz tylko sama, ko-
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chana Betty, czy jaki chrześcijanin pisałby coś podo­
bnego w świętej książce? Tam można tylko zapisywać 
daty urodzenia i śmierci i inne tego rodzaju zdarzenia.

Praczka była zachwycona łagodnością obejścia 
swego wielbiciela, ale jego przypuszczenie oburzyło ją 
do żywego. Pomiarkowała się jednak i z właściwym 
swojej narodowości sprytem rzekła:

— A czy to djabeł zapłaciłby za ubranie, i to tak 
dobrze zapłacił? Jak wam się zdaje, sierżancie?

— I te pieniądze są niewiele warte — odparł 
sierżant, trochę zachwiany w swych domniemaniach 
takim dowodem uczciwości w kimś, kogo wogóle uwa­
żał za niegodziwca w każdym calu. — I mnie kusił bły­
szczącą monetą, ale Bóg Najwyższy dodał mi siły, że­
bym mu się oparł. ■

— Złoto wygląda na prawdziwe, ale taki wolę je 
zmienić dziś jeszcze u kapitana Jacka. Ten się ża­
dnego djabła nie boi.

— Betty, Betty! — rzekł jej towarzysz — nie 
mów z takim brakiem uszanowania o złym; on jest 
zawsze gdzieś pod ręką i może się na ciebie obrazić 
za takie gadanie,

— Et! coby się miał obrażać na biedną, samotną 
kobietę, jeżeli ma choć odrobinę serca,

— Zły nie ma serca, bo czyżby pożerał chrześci­
jańskie dzieci? — odrzekł sierżant, oglądając się do­
koła ze zgrozą. — Dlatego lepiej żyć z nim w zgodzie, 
bo niewiadomo, jak to mówią, co w trawie piszczy. 
Ale, Betty, mówię ci, że człowiek nie byłby mógł 
przejść koło wszystkich straży i nie być poznanym, 
dlatego weź to sobie za przestrogę i

Dalszą rozmowę przerwało wezwanie markietanki, 
by się zajęła śniadaniem, musieli się Więc rozejść; 
Betty Flanagan z tajemną nadzieją, że troskliwość, 
jaką jej okazał sierżant, miała bardziej ziemskie pod­
stawy; on zaś rad, że ocalił chrześcijańską duszę od 
szponów złego ducha, włóczącego się po obozie i czy­
hającego na ofiarę.
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Podczas śniadania przybyło kilku wysłańców; je­
den z nich przywiózł wiadomość o siłach i zamiarach 
wojsk nieprzyjacielskich, znajdujących się obecnie na 
Hudsonie, a drugi z rozkazem wysłania kapitana Whar­
tona do pierwszego posterunku w górach pod eskortą 
oddziału dragonów. Ten ostatni rozkaz przepełnił 
czarę zgryzot Dunwoodie'go. Rozpacz Fanny stała 
mu wciąż przed oczyma i z pięćdziesiąt razy chciał 
wskoczyć na koń i popędzić galopem do Akacji, ale 
zawsze wstrzymało go jakieś nieokreślone uczucie.

Spełniając rozkaz zwierzchnika, wyprawił jednego 
z oficerów z małym oddziałem dragonów, by odstawili 
Henryka Whartona na miejsce przeznaczenia; zaś ofi­
cerowi temu polecił, by wręczył kapitanowi list, w któ­
rym zaklinał go, aby był dobrej myśli, i zapewniał 
o swej najgłębszej przyjaźni i usiłowaniach zrobienia 
wszystkiego, co będzie w jego mocy, aby go ocalić. 
Lawton pozostał z częścią swego oddziału na straży 
rannych, i wnet po posiłku zwinięto obóz, a główne 
siły pomaszerowały w stronę Hudsonu. Dunwoodie 
wielokrotnie powtórzył kapitanowi Lawtonowi swe 
polecenia, mając na myśli każde słowo kramarza i ła­
miąc sobie głowę, by odgadnąć znaczenie tych tajem­
niczych ostrzeżeń. Wreszcie ruszono. Dunwoodie je­
chał czas jakiś na tyłach kolumny, gdy nagle przy­
pomniał sobie, że nie wydał żadnego rozporządzenia 
o pułkowniku Wellmere. Wówczas nie opierał się już 
tajemnym pragnieniom serca, zawrócił konia i popę­
dził w stronę Akacji. Rumak Dunwoodie’go szybki był 
jak wiatr, i wkrótce major dostrzegł z wyniosłości, 
z której miał się spuścić w dolinę, eskortę Henryka 
Whartona, defilującą wraz z nim jednym z górskich 
przesmyków, wiodącym do wymienionego w rozkazie 
posterunku. Widok ten jeszcze bardziej podniecił mio­
tanego burzą sprzecznych uczuć młodzieńca, spiął ko­
nia i okrążywszy zbocze wzgórza, zstępującego w do­
linę, znalazł się nagle wobec celu swych dążeń. Fanny 
postępowała w pewnej odległości za oddziałem, upro-
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wadzającym jej brata, a gdy znikł z jej oczu, uczuła,- 
że opuściło ją wszystko, co jej było najdroższem na 
świecie. Niepojęta nieobecność Dunwoodie'go, roz­
paczliwe pożegnanie z Henrykiem w tak strasznych 
okolicznościach zmiażdżyło ją zupełnie. Osunęła się 
więc na przydrożny kamień z wybuchem niepohamo­
wanego łkania. Dunwoodie zeskoczył z konia, rzucił 
cugle na jego szyję i w mgnieniu oka znalazł się u boku 
plączącej dzieweczki.

— Fanny! najdroższa Fanny! — wykrzyknął — nie 
poddawaj się tak rozpaczy, zaklinam cię. Nic jeszcze 
straconego niema; skoro tylko spełnię, co mi obecnie 
służba nakazuje, pośpieszę do stóp Washingtona i będę 
go błagał o uwolnienie Henryka. Ojciec tego kraju nie 
odmówi tej łaski jednemu ze swych ulubieńców.

— Majorze Dunwoodie, za życzliwość względem 
mego brata dziękuję panu — rzekła Fanny cała drżąca, 
ocierając oczy i powstając z godnością — ale nie masz 
pan prawa przemawiać do mnie w ten sposób.

— Nie mam prawa! Alboż nie jesteś moją, za 
zgodą twego ojca, ciotki, brata, a nadewszystko twoją 
własną, słodka moja Fanny.

— Nie chcę wdzierać się we wcześniejsze prawa, 
jakie inna kobieta ma do pańskich uczuć — rzekta 
Fanny, siląc się na spokój i stanowczość.

— Żadna inna, przysięgam na Boga, żadna inna 
praw do mnie rościć sobie nie może — wykrzyknął 
Dunwoodie z zapałem. — Ty jesteś jedyną panią mego 
serca, mej duszy.

— Masz pan tyle doświadczenia na tern polu i z ta- 
kiem spotykałeś się na niem powodzeniem, iż nie dziw, 
że celujesz we wprowadzaniu w błąd łatwowierności 
płci mojej — odrzekła Fanny, napróżno starając się 
uśmiechnąć, gdyż drżące usteczka odmówiły jej posłu­
szeństwa.

— Czyż jestem nikczemnikiem, że mówisz do 
mnie w ten sposób? Kiedyż to oszukałem cię, Fanny? 
Kto w ten sposób zatruł twe niewinne serce?
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— Dlaczegóż to major Dunwoodie nie zaszczycił 
w tych dniach obecnością swoją domu przyszłego teś­
cia? Czyż zapomniał, że znajduje się tam jeden chory 
przyjaciel, a drugi w najokropniejszem położeniu? 
Czyż i to wyszło mu z pamięci, że w tym domu prze­
bywa również jego narzeczona? A może lękał się spot­
kać z jedną jeszcze, mogącą rościć sobie prawo do tej 
nazwy? Och! Peytonie — Peytonie! jakże się na tobie 
zawiodłam! z jakieinż młodzieńczem zaślepieniem wie­
rzyłam, że jesteś najszlachetniejszym i najuczciwszym 
człowiekiem na ziemi!

— Fanny, rozumiem teraz, co cię w błąd wprowa­
dziło — zawołał Dunwoodie, a twarz jego spłonęła 
szkarłatem. — Ale krzywdzisz mnie! Przysięgam na 
wszystko, co mi jest najdroższe na świecie, że mnie 
krzywdzisz.

— Nie przysięgaj, majorze Dunwoodie — rzekła 
Fanny z blaskiem kobiecej dumy w pięknych oczach.
— Minął czas, kiedy wierzyłam przysięgom.

— Panno Wharton, maszże mnie za fanfarona? 
Chcesz, abym sam sobą pogardził, straciwszy nadzieję, 
że potrafię odzyskać twoje dobre o mnie mniemanie?

— Nie pochlebiaj pan sobie, żeby to było łatwą 
rzeczą — rzekła Fanny, zaczynając iść w stronę domu.
— Rozmawiamy ze sobą sam na sam po raz ostatnią 
ale — zapewne — ojciec mój chętnie powita krewnego 
mojej matki.

— Nie, panno Wharton, nie mogę przestąpić teraz 
progu tego domu, ubliżyłbym tern samemu sobie. Od­
trącasz mnie od siebie, Fanny, zrozpaczonego. Wzywa 
mnie powinność tam, skąd mogę nie wrócić. Gdyby 
los okazał się srogim, oddaj przynajmniej sprawiedli­
wość moim uczuciom; pamiętaj, że ostatnie westchnie­
nie mej duszy będzie o twoje szczęście.

Z temi słowy kładł już nogę w strzemię, lecz Fanny 
spojrzała na niego takim wzrokiem, że zatrzymał się.

— Peytonie, majorze Dunwoodie — rzekła — mo­
żesz li zapomnieć, jak świętej służysz sprawie? Obo-
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wiązek względem Boga i Ojczyzny zabrania ci popełnić 
jakiś czyn rozpaczliwy. Ojczyzna potrzebuje twoich 
usług. Zresztą -----------------

Tu głos jej się załamał i nie mogła mówić dalej.
— Zresztą co? — wykrzyknął młodzieniec, przy­

stępując szybko do niej i chcąc ująć jej rękę.
Fanny jednakże, opanowawszy się, usunęła go 

chłodno i szła dalej ku domowi.
— Takież to jest nasze rozstanie? — zawołał Dun- 

woodie z rozpaczą. — Jestżem nikczemnikiem, że tak 
okrutnie obchodzisz się ze mną? Nie kochałaś mnie 
nigdy, i własną zmienność osłaniasz oskarżeniami, któ­
rych wzbraniasz się udowodnić.

Fanny przystanęła nagle i spojrzała na niego tak 
niewinnym i pełnym uczucia wzrokiem, że skruszony 
Dunwoodie chciał klęknąć przed nią, błagając o prze­
baczenie; lecz ona, powstrzymawszy go ruchem ręki, 
rzekła:

— Wysłuchaj mnie po raz ostatni, majorze Dun­
woodie. Bolesna to rzecz, gdy poznajemy własną niż­
szość, a na tę właśnie otworzyły mi się oczy w tych 
czasach. Nie oskarżam cię, nie czynię ci żadnych wy­
rzutów. Ale choćby nawet było tak, jak powiadasz, 
choćbym nawet miała prawa do twego serca, nie czuję 
się godną ciebie. Nie taka słaba, bojaźliwa dziewczyna 
jak ja może cię uszczęśliwić. Nie, Peytonie, stworzony 
jesteś do wielkich czynów i sławy, i powinieneś po­
łączyć się z istotą wyższą ponad zwykłą poziomość. 
Ja byłabym dla ciebie tylko ciężarem, któryby cię 
wiązał z ziemią, ale z godną ciebie towarzyszką mo­
żesz się wznieść na szczyty ziemskiej chwały. Takiej 
więc ustępuję cię dobrowolnie, choć nie z lekkiem ser­
cem, i modlić się będę, o! jak gorąco, żebyś z nią był 
szczęśliwy.

— Urocza entuzjastko! — zawołał Dunwoodie — 
nie znasz siebie i mnie. Mnie właśnie takiej jak ty ko­
biety potrzeba, słodkiej, cichej i lękliwej jak ty. Nie
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daj się unieść porywom źle zrozumianej szlachetności, 
które tylko unieszczęśliwić mnie mogą.

— Żegnaj, majorze Dunwoodie — wymówiło wzru­
szone dziewczę, przystając dla nabrania oddechu — 
zapomnij, żeś mnie znał kiedykolwiek; pamiętaj, coś 
winien twej nurzającej się we krwi ojczyźnie, i bądź 
szczęśliwy.

— Szczęśliwy! — powtórzył młodzieniec z gory­
czą, patrząc za nią, jak otworzywszy furtkę dziedzińca, 
znikła za otaczającemi go krzewami. — Tak, jestem 
teraz szczęśliwy, w istocie!

Wskoczył na siodło i wspiąwszy konia ostrogami, 
połączył się niezadługo ze swym szwadronem, który 
zwolna posuwał się po stromych górskich ścieżkach ku 
brzegom Hudsonu. •

Ale boleść Dunwoodie'gor wywołana tak niespo- 
dziewanem zakończeniem rozmowy z narzeczoną, była 
niczem w porównaniu z tern, co ona sama czuła w głę­
bi duszy. Przenikliwem okiem zazdrosnej miłości do­
strzegła ona wprędce uczucie, jakie Izabela Singleton 
żywiła względem Dunwoodie'go. Sama nieśmiała 
i wstydliwa nie mogła przypuścić, aby taka miłość mo­
gła się zrodzić sama przez się, niczem niewywołana. 
Ileż to trzeba było zabiegów Dunwoodie'go, by pozy­
skać jej serce, które przecież tak chętnie chyliło się 
ku niemu, lecz gdy mu je oddała, było to niepodzielnie 
i raz na zawsze. Jednakże niezwykłe wydarzenia dni 
ubiegłych, dziwne postępowanie Dunwoodie'go w tych 
właśnie chwilach, jego niepojęta obojętność względem 
niej, a głównie romantyczna namiętność Izabeli zbu­
dziły nowe uczucia w piersi dziewczęcia. Wraz z oba­
wą o wierność ukochanego zbudziła się w niej nieod­
łączna od prawdziwej czystej miłości niewiara we 
własne zalety. W chwili uniesienia wyrzeczenie się go 
na rzecz innej, godniejszej wydawało jej się rzeczą ła­
twą, ale napróżno wyobraźnia usiłuje oszukać serce. 
Zaledwie Dunwoodie zniknął jej z oczu, nasza boha­
terka odczuła całą beznadziejność swego położenia.
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Major znajdował pewną ulgę w trudach i ciążących na 
nim obowiązkach, Fanny natomiast nie mogła jej do­
znać, pomimo że troska o ojca pochłonęła całkowicie 
jej czas. Uwięzienie syna złamało dostatecznie pana 
Whartona, który nigdy nie posiadał zbyt wiele energji, 
i trzeba było całej tkliwości córek, by go przekonać, 
że ma jeszcze poco żyć na świecie i powinien do zwy­
kłych zajęć powrócić.



ROZDZIAŁ XX.

„Pochlebiaj i chwal, unoś się nad 
ich wdziękami. Mów, że mają twa­
rze anielskie, choć byłyby czarne jak 
szatan. Mężczyzna mający obrotny 
język, nie jest mężczyzną, jeżeli 
tym językiem nie potrafi zjednać 
kobiety."

Szekspir. > 
Dwaj Panowie z Werony.

Pozostawiając kapitana Lawtona wraz z sierżan­
tem Hollisterem i oddziałkiem dwunastu żołnierzy na 
straży rannych, Dunwoodie nietylko miał na względzie 
polecenia, zawarte w liście pułkownika Singletona, ale 
i sińce, jakiemi upadek z konia tak hojnie obdarzył je­
go kolegę. Napróżno Lawton upewniał, iż czuje się 
zdolnym do najcięższej bodaj służby; napróżno dowo­
dził, że jego ludzie nie pójdą do ataku za Tomem Ma­
sonem z tą samą sprawnością i zaufaniem, jak kiedy 
on ich prowadzi; Dunwoodie był nieugiętym, i kapitan 
musiał pogodzić się z losem. Przed odjazdem major 
raz jeszcze polecił mu, by dawał pilne baczenie na 
Akację, a zwłaszcza, jeżeli jakiejś podejrzanej natury 
zbiegowiska dadzą się zauważyć w okolicy, by natych­
miast opuścił obecną kwaterę i wraz ze swoim od­
działem zajął posiadłość pana Whartona. Słowa kra­
marza zbudziły w piersi Dunwoodie’go niejasne prze­
czucie niebezpieczeństwa, grożące tej rodzinie, acz­
kolwiek nie mógł zdać sobie sprawy, na czemby wła­
ściwie to niebezpieczeństwo mogło polegać, i dlaczego 
należało się go obawiać.
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Po odejściu wojsk kapitan czas jakiś przechadzał 
się przed drzwiami ,,Hotelu" klnąc w duszy los, ska­
zujący go na bezczynność w chwili, gdy można się było 
spodziewać spotkania z nieprzyjacielem, i półgębkiem 
odpowiadając na pytania Betty, która z głębi domu 
krzykliwie rozpytywała go o różne szczegóły niezro­
zumiałej dla niej jeszcze ucieczki kramarza.

Wnet potem nadszedł chirurg. Ten, będąc dotych­
czas zajęty rannymi w oddalonym budynku, nic zgoła 
nie wiedział ani o tern co się stało, ani nawet o odej­
ściu wojsk.

— Gdzie są straże, Jacku? — zapytał rozglądając 
się ciekawie dokoła — i dlaczego jesteś tu sam?

— Poszli, wszyscy poszli z Dunwoodie'm na rzekę. 
Ty i ja zostaliśmy, aby pilnować kilku chorych i paru 
kobiet.

— W każdym rażie chwali się to Dunwoodie'mu, 
że pozostawił rannych w spokoju — rzekł chirurg. — 
Nuże, pani Elżbieto Flanagan, nie marudź ze śniada­
niem, bo jestem głodny. Mam trupa do pokrajania 
i śpieszy mi się.

— Nuże, panie doktorze Archibaldzie Sitgreaves
— odkrzyknęła Betty, ukazując swe kwitnące oblicze 
w stłuczonem oknie kuchni — pan zawsze się spóźnia, 
niema nic do jedzenia prócz skóry z Jenny i tego tam 
pańskiego trupa.

— Kobieto! — rzekł chirurg gniewnie — jestżem 
ludożercą, że mówisz do mnie w ten sposób? Powta­
rzam, pośpiesz się i daj mi coś do zjedzenia, coś odpo­
wiedniego dla zgłodniałego żołądka.

— Zgłodniały żołądek nie powinien być wybredny
— rzekła Betty. — Ja też powtarzam panu, że nie mam 
nic, chyba że usmażę panu befsztyk ze skóry Jenny. 
Chłopcy objedli mnie z kretesem.

Lawton wmieszał się w rozmowę, zapewniając chi­
rurga, że wysłał już ludzi po zapasy dla oddziału. 
Doktor Sitgreaves, trochę udobruchany, zapomniał 
o głodzie i oświadczył, że zaraz weźmie się do roboty.



— A gdzież ten trup? — zapytał Lawton.
— Ano, kramarz — odrzekł doktor, spoglądając 

na słup. — Zapowiedziałem Hollisterowi, by zrobił 
rusztowanie z umysłu tak wysoko, by się kark przy 
spadaniu nie uszkodził. Spreparuję z niego śliczny 
szkielet. Uważałem, że łotr był dobrze zbudowany. 
Zrobię z niego arcydzieło. Dawno pragnąłem czegoś 
podobnego, by posłać w prezencie starej mej ciotce 
w Wirginji. Poczciwa starowinka, opiekowała się mną,, 
gdy byłem malcem.

— Bój się Boga, człowieku! — zawołał Lawton. — 
Chcesz posyłać starej kobiecie ludzkie kości?

— A czemuby nie? — odpowiedział chirurg. — 
Jakiż przedmiot może być szlachetniejszy nad ludzką 
postać, a szkielet jest jej elementarną częścią. Ale co 
się stało z ciałem?

— Niema.
— Niema! któż się ośmielił wtrącać w moje ątry- 

bucje i przeszkadzać moim studjom?
— Djabeł — zawołała Betty. — Porwie on i pana,, 

tylko patrzeć, i o pozwolenie pytać nie będzie.
— Cicho, jędzo — rzekł Lawton, z trudem po­

wstrzymując się od śmiechu. — Jak się ośmielasz prze­
mawiać w ten sposób do oficera?

— A to czemu mnie nazwał brudasem? — zawo­
łała Betty. — Ale ja mam miękkie serce i pamiętam 
przyjaciela przez rok, a nieprzyjaciela przez miesiąc.

Ale chirurg, nie troszcząc się zgoła o przyjaźń lub 
nieprzyjaźń pani Flanagan, myślał tylko o swojej stra­
cie, i Lawton musiał mu opowiedzieć, jak się to stało,

— Szczęście to dla pana, panie doktorze — za­
wołała Betty, gdy kapitan skończył.----Sierżant Hol­
lister, który go widział zbliska, powiada, że to nie ża­
den kramarz, ale sam Belzebub. Ładnieby pan wyglą­
dał, gdyby pan tak pokrajał Belzebuba, jeżeliby go 
major powiesił. Nie byłoby mu tam wesoło pod pań­
skim nożem, ale i panu także.
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Tak podwójnie zawiedziony Sitgreaves oświad­
czył nagle chęć pojechania do Akacji dla dowiedzenia 
się, jak się miewa kapitan Singleton. Lawton posta­
nowił towarzyszyć mu, i obaj, dosiadłszy koni, znaleźli 
się wkrótce na drodze, przeprowadzeni drwinami Betty 
z osowiałej miny doktora. Czas jakiś jechali w milcze­
niu, wreszcie Lawton, chcąc jakoś pocieszyć towarzy­
sza, rzekł:

— Śliczna to była piosenka, którą zacząłeś wczo­
raj wieczorem, Archibaldzie, gdy nam ta banda, co 
przyprowadziła kramarza, przerwała. Zwłaszcza ta 
aluzja do Galenusa była bardzo zręczna.

— Wiedziałem, że ci się będzie podobała, Jacku, 
gdy wino wyszumi ci z głowy. Poezja jest bardzo sza­
cowną sztuką, aczkolwiek brak jej dokładności nauk 
ścisłych i praktycznego zastosowania fizycznych. 
Z punktu widzenia potrzeb życiowych uważałbym po­
ezję za środek raczej uśmierzający niż odżywczy.

— A jednak oda twoja miała mięsistość dowcipu.
— Oda nie jest właściwą nazwą dla tego utworu, 

ja zaś określiłbym go jako klasyczną balladę.
— Być może — odrzekł kawalerzysta — z jednej 

strofki trudno osądzić rodzaj, do jakiego należy całość.
Chirurg mimowoli odchrząknął, co zauważywszy 

kapitan rzekł:
— Powietrze ciche, droga pusta, mógłbyś ją teraz 

dokończyć! Nigdy za późno na wynagrodzenie straty.
— Mój drogi Jacku, gdybym wiedział, że to po­

prawi cię ze złych nawyknień, w jakie popadłeś, nic 
nie sprawiłoby mi większej przyjemności.

— Zbliżamy się do skał; echo podwoi moją satys­
fakcję.

W ten sposób zachęcony chirurg, który miał wy­
sokie wyobrażenie o swoim śpiewie i poetyckim darze, 
odchrząknął znowu, spróbował parokrotnie głosu i za­
czął:

,,Czyś kiedykolwiek...'1
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— Posłuchaj — rzekł Lawton, wstrzymując konia. 
Jeszcze nie skończył mówić, gdy niewielki kamień 

padł u jego stóp i potoczył się na drogę.
— No, to jakiś znak przyjacielski — zawołał ka- 

walerzysta — ani broń, ani jej siła nie świadczą o złej 
woli.

— Uderzenie kamienia rzadko kiedy sprowadza 
coś więcej ponad kontuzję — rzekł chirurg, rozgląda­
jąc się dokoła w daremnem poszukiwaniu ręki, z której 
padł ów pocisk. — Musi to być meteoryczne, prócz 
nas nie widać tu żywej duszy.

— Cały pułk mógłby się ukryć za temi skałami — 
rzekł kapitan, zsiadając i biorąc kamień do ręki. — 
0! otóż i wyjaśnienie tajemnicy.

To powiedziawszy, oderwał kawałek papieru, 
zręcznie przywiązany do odłamka skały, który w tak 
dziwny sposób padł u stóp jego, i rozwinąwszy go, 
przeczytał dość nieczytelnie skreślone, następujące 
słowa:

„Kula muszkietu niesie dalej niż kamień, i niebezpiecz­
niejsze rzeczy niż zioła dla rannych kry ją się w skałach West- 
, Chesteru. Koń może być dobry; ale czy potrafi przelecieć naci 
„przepaścią ?“

— Prawdę mówisz, obcy człowiecze — rzekł Law­
ton — odwaga i szybkość nie na wiele się przydadzą 
przeciw zasadzkom w tych skalnych zaułkach.

I dosiadłszy zpowrotem konia, zawołał głośno:
— Dzięki, nieznany przyjacielu;, będę pamiętał 

o twojej przestrodze!
Jakaś chuda ręka ukazała się na chwilę z poza 

zrębu skały, i znowu cisza i pustka otoczyły obu jeźdź­
ców.

— Nadzwyczajne zdarzenie! — rzekł zdumiony 
Sitgreaves — i ten tajemniczy list w dodatku!

— O! to pewnie koncept jakiegoś figlarza, któremu 
się zdaje, że nastraszy w ten sposób dwóch Wirgiń- 
czyków — rzekł Lawton, chowając bilecik do kieszeni. 
— Ale pozwól sobie powiedzieć, panie Archibaldzie

Szpieg. 17



258

Sitgreaves, że miałeś ochotę pokrajać dziś niezwykle 
uczciwego człowieka.

— Przecież to miał być kramarz, jeden z najgor­
szych szpiegów na usługach nieprzyjaciela, i muszę do­
dać, że byłoby to zaszczytem dla takiego człowieka, 
być obróconym na pożytek nauki.

— Może on jest szpiegiem, jest nim zapewne — 
rzekł Lawton, zamyślony — ale ma serce, które umie 
czuć, i duszę, mogącą przynieść zaszczyt żołnierzowi.

Chirurg spojrzał z osłupieniem na towarzysza, lecz 
ten dostrzegł znów nową grupę skał, które wysuwając 
się naprzód zagradzały niemal wijący się u ich stóp 
gościniec.

— Czego koń nie przeleci, to noga ludzka przebyć 
może — rzekł ostrożny partyzant. I zeskoczywszy 
znów z siodła, zaczął szybko piąć się po zboczu 
wzgórza, skąd mógł dokładnie zbadać owe skały 
i wszystkie w nich zagłębienia.

Zaledwie to uczynił, spostrzegł jakąś ludzką po­
stać, chyłkiem uciekającą przed nimi i znikającą po 
drugiej stronie przepaści.

— Ostrogę koniowi, Sitgreaves, ostrogę! — krzy­
knął kawalerzysta, sam puszczając się w pogoń — 
i pal do tego łotra, co ucieka.

Chirurg usłuchał przynajmniej pierwszej części po­
lecenia i w chwilę potem ujrzał człowieka uzbrojonego 
w muszkiet, który przebiegał w poprzek gościńca z wi­
docznym zamiarem ukrycia się w gęstym przeciwle­
głym lesie.

— Stój, stój, mój przyjacielu, stój! poczekaj na ka­
pitana Lawtona — zaczął wołać chirurg, widząc, że 
nie dopędzi uciekającego. — Ale tamten, usłyszawszy 
tę zachętę, wytężył wszystkie siły i dopadł zbaw­
czych zarośli; poczem, już czując się bezpiecznym, od­
wrócił się, wypalił z muszkietu do chirurga i zniknął 
w gęstwinie. Zanim Lawton zdążył wybiec na gości­
niec i dosiąść zpowrotem konia, już go nie było.

— Gdzie uciekł? — zawołał.
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— Johnie — rzekł chirurg — przecież ja żołnie­
rzem nie jestem.

— Gdzie uciekł ten infamis? — powtórzył nie­
cierpliwie Lawton.

— Tam, gdzie go dogonić nie możesz — do lasu. 
Ale, powtarzam, Johnie, ja nie jestem żołnierzem.

Zawiedziony kawalerzysta, przekonawszy się, że 
wróg umknął mu nieodwołalnie, zwrócił zaiskrzone 
gniewem oczy na kolegę, lecz stopniowo srogi wyraz 
jego rysów miękł, a na ustach pojawił się ten figlarny 
uśmiech, który tam tak często gościł. Chirurg siedział 
uroczyście na koniu, wyprostowany, z podniesioną 
sztywnie głową, jak ktoś, komu stała się krzywda nie­
słusznego zarzutu.

— Czemu pozwoliłeś mu uciec? — zapytał kapi­
tan. — Gdybym go tylko mógł sięgnąć szablą, miałbyś, 
czego sobie życzyłeś przed chwilą.

— Nie mogłem temu zapobiec — odrzekł chirurg, 
pokazując płot, przed którym zatrzymał konia. — Łotr 
przeskoczył na drugą stronę i ani chciał słuchać, kie­
dym wołał na niego, żeby zaczekał, bo ty pragniesz się 
z nim rozmówić.

— Istotnie bardzo niegrzeczny jegomość. Ale cze­
mu nie przeskoczyłeś płotu i nie zmusiłeś go, by przy­
stanął mimo chęci. Przecież to nawpół rozwalona pło­
dna, Betty Flanagan przesadziłaby go na swojej 
krowie.

Chirurg po raz pierwszy odwrócił oczy, utkwione 
w miejscu, gdzie znikł zbieg, i przeniósł je na towa­
rzysza, a prostując się jeszcze sztywniej, odpowiedział:

— Śmiem sądzić, kapitanie Lawtonie, że ani pani 
Elżbieta Flanagan, ani jej krowa nie są przykładami 
do naśladowania dla doktora Archibalda Sitgreaves'a; 
i byłby to bardzo wątpliwy komplement dla nauki, gdy­
by powiedziano, że doktor medycyny połamał obie 
nogi, skacząc przez płot.

Mówiąc to, chirurg podniósł wzmiankowane koń­
czyny do horyzontalnej niemal postawy, co oczywiście

17*
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czyniło go niezdolnym do wszelkich skoków, ale ka- 
walerzysta, nie zważając na ten niezbity dowód, za­
wołał:

— Co to za przeszkoda, człowieku?! — Cały plu­
ton przeskoczyłby tędy, nie zawadziwszy nawet ostro­
gą o te dyle, Phy! Nie takie przeszkody brało się 
w ataku na bagnety piechoty,

— Zechciej pamiętać, kapitanie Johnie Lawton, 
że nie jestem ani berajterem pułkowym, ani doboszem, 
ani zbzikowanym kapitanem; nie, mój panie — mówię 
to z całem uszanowaniem dla rozporządzeń lądowego 
Kongresu — ani zbzikowanym kapitanem, który rów­
nie mało dba o własne życie jak swoich nieprzyjaciół. 
Ja, łaskawy panie, jestem tylko skromnym literatem, 
prostym doktorem medycyny, dyplomowanym przez 
uniwersytet edynburski, i chirurgiem dragonów, ni- 
czem więcej, upewniam cię, kapitanie Johnie Lawton.

Z temi słowy zawrócił konia w stronę Akacji i je­
chał dalej.

— Masz słuszność! — mruknął kapitan, — Gdy­
bym miał ze sobą najgorszego bodaj jeźdźca z całego 
mego oddziału, byłbym schwytał hultaja, i przynajmniej 
o jednego łajdaka byłoby mniej na świecie, Ale, Ar- 
chibaldzie, nikt nie może jeździć dobrze, kto siedzi na 
siodle jak kolos rodyjski; Nie pokładaj całej wiary 
w strzemionach, trzymaj się bardziej kolanami.

— Nie ubliżając twojemu doświadczeniu, kapitanie 
Lawtonie — odparł chirurg — uważam siebie za dość 
wykwalifikowanego do wyrokowania o muskularnej 
sprawności czy to w kolanach, czy w innych częściach 
ludzkiego kształtu. A, aczkolwiek liche jest moje wy­
kształcenie, to nie będę się uczył teraz, że im szerszą 
jest podstawa, tern mocniejszy wierzchołek.

— Ale w ten sposób zajmiesz jedną parą nóg cały 
gościniec, którym pół tuzina jeźdźców może wygodnie 
jechać obok siebie. Rozstawiasz je tak jak Scytowie 
na kołach starożytnych kwadryg.
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Ta aluzja do zwyczajów starożytnych ludów udo­
bruchała nieco chirurga, odpowiedział więc z mniejszą 
wyniosłością:

— Należy mówić z szacunkiem o tych, którzy nas 
poprzedzili, i którzy, aczkolwiek nie biegli w naukach, 
zwłaszcza w chirurgji, zostawili nam wiele cennych 
przykładów do naśladowania. Nadmienić muszę, że 
Galenus niewątpliwie operował rany, zadane przez 
owych właśnie Scytów, aczkolwiek nie znajdziemy po­
twierdzenia tego faktu u współczesnych pisarzy. Ach! 
musiały to być straszliwe rany, i lekarze owych czasów 
mieli z niemi zapewne wiele kłopotu,

— Tak, zdarzały się prawdopodobnie wypadki 
przecięcia ciała na dwoje, nad czem pomimo całej ich 
uczoności nabiedzić się musieli, żeby je znów w całość 
zestawić.

— Co?! zestawić dwie połowy ludzkiego ciała, 
przecięte ostrem narzędziem, by mogły nadal pełnić 
funkcje życia?

— Właśnie, a nawet służbę wojskową — odparł 
Lawton.

— Ależ to niemożliwe, wręcz niemożliwe! — za­
wołał chirurg. — Napróżno, kapitanie Lawton, umysł 
ludzki stara się przeciwdziałać wysiłkom natury. Po­
myśl tylko, w danym wypadku przecinasz wszystkie 
arterje, uszkadzasz wnętrzności, niszczysz nerwy i ży­
ły, i-

— Powiedziałeś już dosyć, doktorze Sitgreaves, 
żeby przekonać członka współzawodniczącej szkoły. 
Nic już nie skusi mnie, bym dobrowolnie poddał się 
takiemu niepowetowanemu poćwiartowaniu.

— A jednak, co to za wspaniała rzecz taka rana, 
która z natury swojej jest nieuleczalna!

— Wyobrażam sobie — rzekł Lawton sucho.
— Jak myślisz? Co jest największą przyjemno­

ścią w życiu? — zapytał nagle operator.
— To zależy od gustu.
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— Bynajmniej! — wykrzyknął chirurg. — Jest nią 
śledzenie, a bardziej jeszcze wyczuwanie stopniowej 
naprawy spustoszeń, dokonanych przez chorobę, na­
prawy mówię, jaką światła nauki dokonywają ze 
współudziałem natury! Wyobraź sobie, raz z umysłu 
złamałem sobie mały palec, aby móc go zestawić i śle­
dzić proces zrastania się owego członka. Było to oczy­
wiście próbą na małą skalę, a jednak, powiem ci, drogi 
Johnie, że rozkosz, z jaką obserwowałem postępy tej 
kuracji i podziwiałem umiejętność ludzką, działającą 
zgodnie z naturą, przeszła wszystkie inne przyjemne 
wrażenia, jakich w życiu doświadczyłem. A teraz, 
przypuśćmy, że byłby to jakiś większy członek, na- 
przykład ręka lub noga, o ileż potężniejsza jeszcze by­
łaby ta rozkosz!

— Albo kark — rzekł kawalerzysta.
Dalszą rozmowę przerwało im przybycie do po­

siadłości pana Whartona. Ponieważ nikt nie wyszedł 
na ich spotkanie, kapitan sam skierował się w stronę 
saloniku, gdzie, jak wiedział, przyjmowano zazwyczaj 
gości. Otworzywszy drzwi, przystanął, podziwiając 
obraz, jaki się oczom jego przedstawił. Pułkownik 
Wellmere pochylał się nad zapłonioną Sarą, i oboje 
byli tak sobą wzajem zajęci, że nie usłyszeli hałasu, 
jaki Lawton sprawił swem wejściem. Po pewnych 
oznakach, jakie wnet jego badawczy wzrok ogarnął, 
kapitan odgadł tajemnicę ich serc, i miał się już cof­
nąć w milczeniu, lecz w tej samej chwili chirurg, który 
z pewnem opóźnieniem za jnim podążał, wpadł do po­
koju jak bomba, niezwłocznie przyskoczywszy do 
Wellmere’a chwycił go za rękę i zawołał:

— Masz tobie! puls szybki i nierówny, policzki za­
ognione, oczy błyszczące, silne symptomy gorączki, 
z któremi niema żartów.

Z temi słowy, doktor, mający skłonność do po­
śpiesznego działania, słabostka wielu lekarzy w służ­
bie wojskowej, wydobył lancet i niedwuznacznie za­
bierał się do natychmiastowego zastosowania tego
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ostrego narzędzia. Ale pułkownik Wellmere, ochło­
nąwszy ze zdziwienia, powstał wyniośle i rzekł:

— Panie, w pokoju jest istotnie trochę za gorąco, 
i temu przypisać należy moje rumieńce. Zresztą, zbyt 
wiele już zawdzięczam pańskiej umiejętności, bym go 
miał trudzić więcej. Panna Wharton wie, że czuję się 
zupełnie dobrze, — i upewniam pana, że nigdy zdrow­
szym i szczęśliwszym nie byłem.

Ostatnią część tego przemówienia wypowiedział 
pułkownik Wellmere z naciskiem, który okrył znów 
policzki Sary szkarłatem, a doktor Sitgreaves, idąc za 
kierunkiem wzroku swego pacjenta, zauważył to na­
tychmiast.

— Proszę mi podać rękę — rzekł, zbliżając się 
do niej z ukłonem. — Niepokój i bezsenność podzia­
łały na pani wątły organizm, i widzę tu symptomaty, 
których nie należy zaniedbywać.

— Przepraszam pana — rzekła Sara, opanowaw­
szy się z kobiecą dumą — duszno tu istotnie, pójdę 
więc uprzedzić pannę Peyton o pańskiej obecności.

Abstrakcyjna naiwność chirurga była tak wielką, 
że każdy łatwo mógł go wyprowadzić w pole, lecz 
Sara musiała podnieść oczy, by odpowiedzieć na po­
witalny ukłon Lawtona, który, otwierając jej drzwi, 
skłonił się tak nisko, że głową prawie dotknął klamki. 
Jedno spojrzenie wystarczyło. Sara zapanowała nad so­
bą, by wyjść z pokoju z godnością, lecz znalazłszy się 
sama, padła na krzesło, miotana uczuciami zawstydze­
nia i rozkoszy.

Nieco stropiony zachowaniem się pułkownika an­
gielskiego, Sitgreaves raz jeszcze ofiarował mu swoje 
usługi, i ponownej doznawszy odmowy, udał się do 
pokoju młodego Singletona, gdzie go już Lawton wy­
przedził.



ROZDZIAŁ XXL

,,0! Henryku, gdy o mnie za­
biegasz, mogęż oprzeć się twoim 
zaletom? Gdyś, o! luby, zdobył 
moje serce, mogęż odmówić ci 
ręki?“

Pustelnik z Warkworth.

Doktor zastał swego pacjenta na drodze do szyb­
kiego wyzdrowienia; gorączka opuściła go zupełnie. 
Siostra jego bledsza jeszcze, jeżeli to wogóle było mo- 
żliwem, niż w chwili przyjazdu, pielęgnowała go czule, 
a domowe panie pomimo wszystkich swoich trosk i ró­
żnorodnych wzruszeń nie zapominały o obowiązkach 
gościnności. Fanny przytem czuła jakiś nieprzeparty 
pociąg do tej smutnej, bladej dziewczyny. Raz złą­
czywszy w wyobraźni losy Dunwoodie'go z losami Iza­
beli, sądziła w romantycznym zapale, że przysłuży się 
najlepiej dawnemu narzeczonemu, otaczając serdecz­
nością jego wybrankę. Izabela wdzięcznie przyjmowała 
te starania, lecz żadna z nich nie napomknęła o tajem- 
niczem źródle ich udręczeń. Spostrzegawczy zmysł 
panny Peyton nie sięgał poza rzeczy widome, przypi­
sywała więc bladość lic i załzawione oczy siostrzenicy 
okropnemu położeniu, w jakiem znajdował się Henryk 
Wharton. Natomiast, pomimo że osobiście niedoświad­
czona w tym względzie, odgadła łatwo przyczynę, dla 
której Sara mniej okazywała zmartwienia niż jej sio­
stra. Miłość dla każdej cnotliwej kobiety jest uczuciem 
świętem i otacza aureolą wszystko, co podlega jej wpły­
wowi. Panna Peyton bolała szczerze nad grożącem 
siostrzeńcowi niebezpieczeństwem, rozumiała jednak.
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że czasy wojny nie sprzyjają miłości i że nie można 
marnować tych rzadkich chwil, jakich jej użyczy przy­
padek.

Kilka dni minęło, nie przynosząc żadnej zmiany 
w zwykłym trybie życia mieszkańców Akacji i oddziału 
w Czterech Kątach. Pierwsi krzepili się wiarą w nie­
winność Henryka i ufnością w zabiegi Dunwoodie’go 
na rzecz jego, drudzy z niecierpliwością oczekiwali 
spodziewanej lada chwila wiadomości o starciu z nie­
przyjacielem i rozkazów wymarszu.

Napróżno jednak kapitan Lawton wyglądał jednej 
i drugich. Listy od majora Dunwoodie’go donosiły, że 
nieprzyjaciel, przekonawszy się, że oddział, z którym 
miał wspólnie działać, został zniesiony i odwołany, 
cofnął się również poza okopy fortu Washingtona, 
gdzie trwał w nieczynności, grożąc wciąż odwetem za 
doznaną porażkę. Dunwoodie raz jeszcze zalecał ka­
pitanowi czujność i kończył wyrazami pochlebnego za­
ufania w jego honor, gorliwość i znane męstwo.

— Wszystko to bardzo pięknie, majorze Dunwoo­
die — mruknął dragon, rzucając list na stół i zaczy­
nając chodzić po izbie dla uspokojenia ogarniającej go 
niecierpliwości. — Ślicznie mnie ubrałeś, niema co mó­
wić. Mam zatem pilnować bezpieczeństwa tego idjoty, 
który sam nie wie, czy trzyma naszą stronę czy nie­
przyjaciela, i czterech kobiet, z których trzy są wcale 
niczego, ale nie dbają o moje towarzystwo, a czwarta 
— zacna niewiasta — przekroczyła czterdziestkę; 
dwoje czy troje czarnych, gadatliwą gospodynię, która 
nic innego nie robi, tylko plecie wciąż o złocie, żebra 
kach i różnych omenach, i tego biednego Jerzego Sin- 
gletona. Ano, chory kolega ma prawo do opieki, więc 
zrobię, co będzie w mojej mocy.

Kończąc ten monolog, kawalerzysta usiadł i za­
czął gwizdać, żeby wmówić w siebie, że wszystko to 
nic go nie obchodzi, lecz wyciągnąwszy zbyt daleko 
nogę przewrócił baryłkę, zawierającą cały jego zapas 
wódki. Podnosząc drewniane naczynie, zauważył le-
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żacy na ławce, na której postawił baryłkę, bilecik. 
Otworzył go i przeczytał;

„Księżyc wzejdzie dopiero po północy; dogodny czas dla 
■czynów ciemności.11

Poznał pismo, było to samo, które go ostrzegło 
o zasadzce, i Lawton długo dumał nad obu temi kart­
kami, nie mogąc pojąć, co skłaniało kramarza, by w po­
dobny sposób sprzyjał nieprzejednanemu wrogowi. Że 
był on szpiegiem nieprzyjacielskim, o tern Lawton wie­
dział, w swoim czasie bowiem, gdy skazano na śmierć 
kramarza, dowiedziono mu niezbicie, iż udzielił na­
czelnemu wodzowi wojsk angielskich pewnych szcze­
gółów o położeniu amerykańskiego oddziału, wysła­
nego na rekonesans. Wprawdzie uniknięto szczęśliwie 
skutków tej zdrady, Washington bowiem odwołał ów 
regiment, zanim Anglicy zdążyli go otoczyć; zbrodnia 
jednak pozostała tą samą.

— Może — myślał kapitan — chce on mnie sobie 
zjednać na wypadek ponownego schwytania; bądź co 
bądź, raz oszczędził mi życie, a drugi raz uratował mi 
je. Postaram się być równie wspaniałomyślnym wzglę­
dem niego, i proszę Boga, aby mi w tern powinność nie 
przeszkodziła.

Czy niebezpieczeństwo, wzmiankowane w obecnej 
kartce, groziło Akacji, czy też samemu oddziałowi 
w Czterech Kątach, tego kapitan nie mógł wymiarko- 
wać, przechylał się jednak ku ostatniemu przypusz­
czeniu, i postanowił podwoić czujność jadąc pociemku. 
Dla człowieka, żyjącego w czasach spokojnych, obo­
jętność, z jaką Lawton odnosił się do grożącego nie­
bezpieczeństwa, byłaby wprost niepojętą, jakoż prze- 
myśliwał on bardziej nad sposobami przyłapania nie­
przyjaciół niż uniknięcia ich machinacyj. Przybycie chi­
rurga, wracającego z Akacji, dokąd codziennie jeździł, 
przerwało te rozmyślania. Sitgreaves przywiózł za­
proszenie od pani domu, by kapitan Lawton raczył za­
szczycić Akację swoją obecnością wczesnym wieczo­
rem.
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— Oho!—zawołał kawalerzysta — więc i oni mu- 
siełi otrzymać list jakiś.

— Uważam to za bardzo prawdopodobne — rzekł 
chirurg. — Jest tam kapelan z królewskiej armji, który 
przybył dla wymiany rannych, i ma rozkaz od pułko­
wnika Singletona, upoważniający do ich wydania. 
Także dziki pomysł, ruszać tych ludzi w takim stanie.

— Kapelan, powiadasz? Jakże on się przedsta­
wia? Pijaczyna i żarłok, który się próżniaczy w obo­
zie i objada go, czy też jaki porządny sługa Boży?

— Wygląda bardzo przyzwoicie, i sądząc z ze­
wnętrznych objawów, zdaje się być człowiekiem 
wstrzemięźliwym — odrzekł chirurg. — Wcale przy­
stojnie i jak się należy odmawia dziękczynienie.

— Czy zostanie na noc?
— Zapewne, ale pośpiesz się, Johnie; nie mamy 

czasu do stracenia. Wpadnę tylko do rannych, puścić 
krew paru Anglikom, których mają zabrać jutro, żeby 
zapobiec zapaleniu, i zaraz będę gotów.

Galowy strój kapitana nie przyczynił mu wiele 
kłopotu ni mitręgi; wkrótce obaj z chirurgiem puścili 
się znów w drogę do Akacji. Roanokemu kilkudniowy 
odpoczynek posłużył równie dobrze jak jego panu, 
i Lawton, pędząc koło dobrze pamiętnych skał na 
swym dziarskim rumaku, pragnął gorąco, by ów zdra­
dziecki wróg stanął mu teraz na drodze konno i, jak 
on, uzbrojony. Ale ani wróg, ani żadna inna prze­
szkoda nie wstrzymała jadących, i przybyli do Akacji 
w momencie, gdy zachodzące słońce rzucało ostatnie 
promienie na dolinę i złociło bezlistne drzew wierz­
chołki.

Lawton posiadał dar spostrzegawczy, rozwinięty 
w wysokim stopniu, to też zaledwie przestąpił próg 
domu, jeden rzut oka powiedział mu więcej niż dokto­
rowi Sitgreaves’owi całodzienne w nim przebywanie. 
Panna Peyton powitała kapitana z większą niż zazwy­
czaj uprzejmością. Fanny snuła się po domu zapłakana 
i wzruszona, a pan Wharton stał, gotów na przyjęcie
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gości, w aksamitnym fraku, który byłby sprawił wra­
żenie w najwykwintniejszym salonie. Pułkownik Well- 
mere był w mundurze oficera gwardji królewskiej, 
a Izabela Singleton siedziała przybrana w szaty go­
dowe, z twarzą, kłam im zadającą, podczas gdy brat 
jej, niezwykle ożywiony, nie wyglądał wcale na rekon­
walescenta. Był to już trzeci dzień, jak mu wstać 
pozwolono, a doktor Sitgreaves, rozglądający się do­
koła z osłupieniem, zapomniał zburczeć go za nieroz­
wagę. Co się tyczy kapitana Lawtona, ten patrzył na 
wszystko z powagą i spokojem człowieka, którego nie­
łatwo wytrącić z równowagi. Przywitawszy się ze 
wszystkimi, zbliżył się do chirurga, widząc, że ten stoi 
w kącie jak oszołomiony.

— Johnie — szepnął doktor z zaciekawieniem — 
co znaczy ta uroczystość?

— Znaczy, że twojej peruce i moim czarnym wło­
som byłoby się przydało trochę mąki Betty Flanagan, 
ale już teraz za późno i musimy stoczyć bój tak uzbro­
jeni jak jesteśmy.

— Patrzno, wchodzi kapelan wojskowy w pełnym 
stroju jak Doctor Divimtatis; co to być może?

— Zamiana — odpowiedział kawalerzysta. — Ra­
nieni strzałami Kupidyna mają się spotkać i załatwić 
rachunki z tym bogiem, składając przysięgę, że więcej 
już od jego grotów cierpieć nie będą.

Chirurg położył palec na nosie, zaczynając się do­
myślać.

— Czy to nie hańba, żeby taki fircyk i wróg miał 
zerwać jeden z najpiękniejszych kwiatów, co wyrósł 
na naszej ziemi — mruknął Lawton — kwiat godny 
ozdobić pierś najdzielniejszego męża!

— Jeżeli będzie równie trudnym mężem jak pa­
cjentem, Johnie, to obawiam się, że biedna panienka 
będzie miała z nim ciężkie życie.

— Dobrze jej tak — rzekł oburzony kawalerzysta — 
wybrała z pomiędzy wrogów ojczyzny; niech się prze­
kona, jak smakują cudzoziemskie cnoty.
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Dalszą rozmowę przerwała panna Peyton, która 
przystąpiwszy do obu przyjaciół, uwiadomiła ich, że 
zostali zaproszeni na ślub jej starszej siostrzenicy z puł­
kownikiem Wellmere'm. Panowie skłonili się, a pocz­
ciwa ciotka z wrodzonem poczuciem taktu dodała, że 
państwo młodzi znali się oddawna i że wzajemna ich 
miłość nie była bynajmniej czemś nagłem. Na to ka­
pitan skłonił się jeszcze ceremonjalniej, ale chirurg, 
który nie pomijał nigdy sposobności wdania się w roz­
mowę ze starą panną, odpowiedział:

— Umysł ludzki różnie się w różnych jednostkach 
przejawia, U jednych wrażenia są żywe i przelotne, 
u drugich głębokie i trwałe. Są nawet filozofowie, 
którzy usiłują przeprowadzić paralelę pomiędzy fizycz- 
nemi a umysłowemi władzami człowieka; ja zaś sądzę, 
że przyzwyczajenie i otoczenie mają wpływ na jedne, 
drugie zasię podlegają właściwym prawom natury.

Panna Peyton zkołei skłoniła się milcząco i z go­
dnością, poczem wyszła, aby wprowadzić pannę mło­
dą. Ujrzawszy ją wchodzącą, Wellmere poskoczył, aby 
ująć dłoń, którą z odwróconą twarzą wyciągała ku 
niemu i niezawodnie dopiero w tej chwili pułkownik 
angielski zdał sobie dokładnie sprawę z ważnej roli, 
jaką miał w zbliżającej się uroczystości odegrać. Do­
tychczas wydawał się roztargnionym i jakby zakłopo­
tanym, lecz na widok uroczego zjawiska wszystkie inne 
względy pierzchły mu z przed oczu i pozostała jedy­
nie pewność bliskiego szczęścia. Wszyscy powstali 
z miejsc, i kapelan otworzył już świętą księgę, gdy 
zauważono nieobecność Fanny, Panna Peyton udała 
się na poszukiwanie młodszej siostrzenicy i znalazła ją 
w jej własnym pokoju, tonącą we łzach.

— Pójdź, kochanie — rzekła ciotka, obejmując ki­
bić dziewczęcia. — Staraj się uspokoić i w odpowiedni 
sposób uczcić wybór siostry.

— Och! czyż on jest jej godny?
— Jakżeby mogło być inaczej? — odparła panna 

Peyton — alboż nie jest szlachcicem? dzielnym, choć
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nieszczęśliwym żołnierzem? i wogóle człowiekiem po­
siadającym wszelkie warunki, mogące zapewnić szczę­
ście każdej kobiecie.

Fanny otarła oczy i opanowawszy się całą siłą 
woli, poszła za ciotką. Przez ten czas duchowny, aby 
zapełnić czemś nieco kłopotliwą zwłokę, zadawał ró­
żne pytania panu młodemu; na jedno wszelako nie 
otrzymał zadowalającej odpowiedzi. Wellmere zmu­
szony był przyznać, że nie zaopatrzył się w obrączkę, 
a bez obrączki ceremonjał ślubny nie mógł się odbyć. 
Tak przynajmniej zaopinjował duchowny, opierając się 
na przepisach kanonicznych. Zwrócono się wszelako 
do pana Whartona z zapytaniem, jakie jest jego zda­
nie w tym względzie, on jednak od czasu uwięzienia 
syna był w stanie takiej apatji, że jak łatwo zgodził 
się na tak szybkie małżeństwo Sary z Wellmere’m, tak 
również łatwo oświadczył się teraz przeciw dopełnie­
niu ślubnego aktu bez obrączki. Panna Peyton i Fanny 
weszły na tę chwilę. Chirurg dragonów zbliżył się do 
pierwszej i podając jej krzesło zauważył:

— Pokazuje się, łaskawa pani, że zewnętrzne oko­
liczności nie pozwoliły pułkownikowi Wellmere'owi 
zaopatrzyć się we wszystkie przybory, jakie obyczaje, 
tradycja i prawa kościelne uznały za nieodzowne do 
wejścia w święte związki małżeństwa.

Panna Peyton spojrzała spokojnie na zakłopota­
nego oblubieńca, a przekonawszy się, że był przybrany 
z całą, możliwą w tak wyjątkowych okolicznościach 
świetnością, przeniosła wzrok na mówiącego, jakby 
pytając o wyjaśnienie.

Chirurg zrozumiał, o co jej chodzi, i pośpieszył za- 
dosyćuczynić niememu wezwaniu.

— Istnieje przeważające mniemanie — rzekł — 
iż ponieważ serce leży po lewej stronie ciała, zwią­
zek pomiędzy owem, że się tak wyrażę, siedliskiem 
życia a członkami owej strony ściślejszy jest niż ze 
stroną przeciwległą. Ale jest to mniemanie błędne, 
wypływające z nieświadomości wewnętrznego układu
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ludzkiego organizmu. Zgodnie wszelako z niem czwar­
ty palec u lewej ręki uważany bywa za szczególnie- 
uprzywilejowany, i zazwyczaj opasuje się go podczas 
obrządku ślubnego obrączką, jak gdyby dla tern ści­
ślejszego utrwalenia związku pomiędzy serdecznemi 
uczuciami a stanem małżeńskim, czego zresztą o wiele 
skuteczniej mogą dokazać wdzięki i przymioty płci 
pięknej właściwe.

Z temi słowy operator położył wymownie rękę na 
sercu i skłonił się prawie do ziemi.

— Niezupełnie dobrze rozumiem znaczenie słów 
pańskich — rzekła panna Peyton, któremu to brakowi 
pojętności z jej strony nie można się było dziwić.

— Brak obrączki, łaskawa pani...
Zacna ciotka natychmiast oceniła całą kłopotli- 

wość położenia. Spojrzała na siostrzenice i w oczach 
młodszej dostrzegła błysk radości, który jej się nie po­
dobał, zaś twarzyczka Sary płonęła zrozumiałym 
wstydem. Wszystkim tym trzem paniom przypomniało 
się, że ślubna obrączka zmarłej ich matki i siostry 
spoczywała wraz z innemi kosztownościami, dawniej 
jeszcze schowanemi nocą w tajemnej kryjówce, dla 
zabezpieczenia ich przeciw chciwości band rozbójni­
czych, włóczących się po okolicy. Ale było to od nie­
pamiętnych czasów przyjętym zwyczajem, że pan 
młody dostarczał tego niezbędnego przy ślubie szcze­
gółu, a panna Peyton za nic na świecie nie byłaby uczy­
niła nic takiego, coby w jej pojęciu sprzeciwiało się 
kobiecej godności; a w każdym razie nie wcześniej, 
niż przewiria spotkałaby się z dostateczną karą, w po­
staci kłopotu i niepokoju. Żadna więc z pań nie wspo­
mniała o owej obrączce: ciotka ze względu na przy­
zwoitość, panna młoda ze wstydu, a Fanny z tajemne­
go zadowolenia, że jakaś przeszkoda, mniejsza jaka, 
odwlecze zaślubiny jej siostry. Kłopotliwe milczenie 
przerwał doktor Sitgreaves:

— Jeżeli, szanowna pani, prosta obrączka, nale­
żąca niegdyś do mojej siostry — tu zamilkł i odchrząk-
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nął, — jeżeli, jednem słowem, tego rodzaju pierścień 
może dostąpić zaszczytu o który chodzi, znajduje się 
on na mojej kwaterze w Czterech Kątach i jak sądzę, 
nada się doskonale na palec obecnej oblubienicy. Ist­
nieje wielkie podobieństwo pomiędzy — hm! — moją 
nieboszczką siostrą, a panną Wharton w postawie 
i anatomicznym kształcie, a zazwyczaj u normalnych 
jednostek proporcje bywają ściśle zachowane w całym 
ustroju fizycznym.

Wzrok panny Peyton przypomniał pułkownikowi 
Wellmere’owi, co mu należy uczynić, zerwał się więc 
oblubieniec z krzesła i zapewnił chirurga, że ten ni- 
czem bardziej nie zobowiąże go, jak posyłając po ów 
pierścionek. Doktor Sitgreaves skłonił się z pewną 
wyniosłością i wyszedł oświadczając, że idzie wypra­
wić posłańca w tym celu. Zaledwie jednak drzwi się 
za nim zamknęły, panna Peyton pomyślała, iż nie na­
leży wtajemniczać jakiegoś obcego człowieka w tego 
rodzaju domowe sprawy, wyszła więc śpiesznie za do­
ktorem prosić go, by zamiast swego służącego wypra­
wił Cezara, Doktor oczywiście nie miał nic przeciwko 
temu, i Katy Haynes z polecenia panny Peyton udała 
się, aby sprowadzić murzyna do pustego pokoju, gdzie 
go tamci dwoje oczekiwali.

Pan Wharton udzielił zezwolenia na to nagłe mał­
żeństwo Sary z Wellmere'm w warunkach, tak ze- 
wszechmiar niesprzyjających weselnej uroczystości — 
że wspomnimy tylko o grożącem niebezpieczeństwie 
życia jednemu z członków rodziny — biorąc pod uwa­
gę niespokojne czasy, mogące uniemożliwić zakochanej 
parze ponowne spotkanie, a także i pod wpływem ta­
jemnej obawy, że śmierć syna przyśpieszyć może jego 
własny zgon, i że wtedy córki jego pozostaną bez mę­
skiej opieki.

Jednakże, chociaż panna Peyton, ulegając życze­
niu szwagra, zgodziła się skorzystać z przypadkowej 
obecności duchownego, nie uważała za właściwe roz­
głaszać w sąsiedztwie, choćby i czas nawet był pctemu,
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o zaślubinach siostrzenicy, zdawało jej się zatem, że 
obwieszcza głęboką tajemnicę gospodyni i murzynowi.

— Cezarze — zaczęła z uśmiechem — masz wie­
dzieć, że twoja młoda pani, panna Sara, zaślubia dziś 
wieczorem pułkownika Wellmere'a.

— Ja to dawno wiedzieć — rzekł Cezar z łobu­
zerskim grymasem — stary kolorowy człowiek wie­
dzieć, kiedy młoda pani mieć się do kogoś.

— Doprawdy, Cezarze, nie podejrzewałam cię 
o tyle domyślności, ale skoro już wiesz, o co chodzi, 
słuchaj, co ci ten pan powie i zastosuj się ściśle do jego 
wskazówek.

Murzyn zwrócił się posłusznie do chirurga, który 
zaczął jak następuje:

— Cezarze, pani twoja uwiadomiła cię już, jak wa­
żny obrządek ma się odbyć w obrębie tego domu, brak 
jednak pierścienia czyli obrączki, mającej opasać palec 
panny młodej; zwyczaj to starożytny, przechowywany 
przy zawieraniu ślubów małżeńskich w wielu odła­
mach kościoła chrześcijańskiego, a który nawet jako 
symbol duchownych zaślubin stosuje się przy instalacji 
prałatów, jak ci to zapewne wiadomo.

— Może massa powtórzyć mi to jeszcze — prze­
rwał stary murzyn, którego pamięć zaczęła zawodzić, 
właśnie w chwili, gdy chirurg z taką ufnością powołał 
się na jego władze umysłowe. — To ja wtedy nauczyć 
się napamięć.

— Niepodobieństwem jest wycisnąć miód ze skały, 
Cezarze, dlatego będę się streszczał. Jedz do Czte­
rech Kątów i oddaj ten list sierżantowi Hollisterowi 
lub pani Elżbiecie Flanagan, a jedno z nich wręczy ci 
ów symbol małżeńskiej miłości, i wracaj co prędzej.

List, który chirurg powierzył w ręce Cezara, 
brzmiął jak następuje:

„Jeżeli gorączka opuściła Kindera, daj mu poży- 
„wienie. Puścić jeszcze trzy uncje krwi Watsonowi. 
1(Uważaj, aby niewiasta nazwiskiem Flanagan nie zo­
stawiła jakiego naczynia z alkoholem w szpitalu.

Szpieg. 18
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„Zmień opatrunek Johnsonowi i odkomenderować 
„Smitha na służbę. Przysłać obrączkę, wiszącą przy 
„łańcuszku od fegarka, który zostawiłem, dla pilno- 
„wania się godzin lekarstw".

Archibald Sitgreaves, D. M. 
Chirurg Dragonów.

— Cezarze — rzekła Kąty, zostawszy sama z mu­
rzynem — gdy ci oddadzą obrączkę, włóż ją do lewej 
kieszeni, bo ta jest najbliższą serca, i nie waż się przy­
mierzać ją na palec; to przynosi nieszczęście,

— Przymierzać na palec? — powtórzył murzyn, 
wyciągając swe kościste knykcie. — Czy to pierścio­
nek miss Sally wejść na palec Cezara?

— Nie chodzi o to, czy wejdzie czy nie — rzekła 
gospodyni — ale to zły znak przymierzać czyjąś ob­
rączkę po ślubie, więc może być niebezpieczne i przed­
tem.

— Ani mi się to śnić!
— Jedz więc, Cezarze, i nie zapomnij o lewej 

kieszeni, a gdy będziesz przejeżdżał koło cmentarza, 
zdejm kapelusz. A śpiesz się, bo chyba niema nic 
przykrzejszego dla panny młodej jak czekać na ślub, 
kiedy jej pilno.

Zaopatrzony w te przestrogi Cezar opuścił dom 
i wkrótce potem siedział na siodle. Od młodości był 
on, jak wszyscy murzyni, dzielnym jeźdźcem, ale sześć­
dziesiątka ostudziła nieco upały jego krwi afrykańskiej. 
Noc była ciemna i listopadowy wiatr świstał w doli­
nie. Przejeżdżając koło cmentarza, Cezar odkrył osi­
wiałą głowę z przesądną trwogą i zaczął rozglądać się 
dokoła, azali nie ujrzy jakiego nadludzkiego zjawiska. 
Jakoż ujrzał, ale ludzką postać, wychodzącą z pomię­
dzy grobów i kierującą się w stronę gościńca. Na- 
próżno rozum i filozofja chciałyby walczyć z wraże­
niami, a biedny Cezar pozbawiony był nawet i tych 
wątłych sojuszników. Siedział jednak na dobrym, za­
przęgowym koniu pana Whartona, więc tylko przy­
lgnął instynktownie do grzbietu swego wierzchowca
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i zdał się na jego łaskę i niełaskę. Wzgórza, lasy, 
skały, parkany i domy migały mu przed oczyma z bły­
skawiczną szybkością, i właśnie zaciął przypominać 
sobie, w jakim właściwie celu pędzi w ten sposób, 
gdy dopadł rozstaju dróg i „Hotel Flanagan“ stanął 
przed nim w całej swej rozpadającej się prostocie. Wi­
dok wesoło płonącego ognia powiadomił murzyna, że 
znajduje się wobec zamieszkałego przez ludzi domo­
stwa, a wraz z tą świadomością zbudził się w nim lęk 
przed krwiożerczymi Wirgińczykami, nie było jednak 
rady. Zsiadł więc z siodła i uwiązawszy spienionego 
konia u płotu, zbliżył się ostrożnie do okna na reko­
nesans.

Sierżant Hollister i Betty Flanagan siedzieli przed 
sutym ogniem, racząc się sowicie napitkiem.

— Mówię wam, kochany sierżancie — rzekła 
Betty, odejmując kubek od ust — czy to ma choć 
trochę sensu myśleć, że to nie był kramarz we własnej 
osobie. Bo gdzież się podział zapach siarki, gdzie 
skrzydła, gdzie racice? Zresztą, sierżancie, to nie 
wypada wmawiać w uczciwą kobietę, że spała na je- 
dnem łóżku z Belzebubem.

— Mniejsza z tern, pani Flanagan, byłeś na tam­
tym świecie uniknęła jego szponów — odparł wete­
ran, zakropiwszy tę uwagę potężnym łykiem.

Cezar usłyszał dosyć, by upewnić się, że żadne 
niebezpieczeństwo nie grozi mu od tych dwojga. Przy- 
tem zaczął już dzwonić zębami z zimna i widok ciepłej, 
zacisznej izby dodał mu jeszcze bodźca. Poszedł więc 
do drzwi i zapukał z nadzwyczajną pokorą. Ukazanie 
się Hollistera z dobytą szablą, ostro pytającego: kto 
idzie? nie przysporzyło Cezarowi otuchy, ale sam 
strach rozwiązał mu język.

— Zbliż się — rzekł sierżant, bacznie oglądając 
murzyna — zbliż się i oddaj depeszę; czy znasz hasło?

— Ja nie wiedzieć, co to jest — odrzekł murzyn, 
pod którym dygotały nogi — masz dać mi różne rze­
czy, ale ja nie wiedzieć.

18*
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— Kto, powiadasz, przysłał cię tutaj?
— Ano doktor, więc ja tu lecieć galopem, jak 

zawsze, kiedy doktor posłać.
— Tak, to doktor; on sam nigdy hasła nie wie. 

Kapitan Lawton nie byłby przysłał cię tu bez hasła 
tak blisko straży, bo łatwo mogłeś dostać kulką w łeb, 
a to byłoby bardzo nieprzyjemnie dla ciebie, bo cho­
ciaż jesteś czarny, ja nie należę do tych, co mówią, że 
murzyni nie mają duszy.

— Co jej nie mają mieć! — rzekła Betty. — Przy­
stąp bliżej, stary, i ogrzej się przy ogniu, bo trzęsiesz 
się jak osika. Murzyn z Gwinei musi lubić ciepło, jak 
żołnierz lubi kieliszek.

Cezar usłuchał w milczeniu, a sierżant wysłał 
śpiącego na ławce w izbie małego mulacika z listem 
chirurga do budynku, gdzie leżeli ranni.

— Masz — rzekła praczka, podając Cezarowi ku­
bek z ulubionym swym trunkiem — łyknij sobie kro­
pelkę, nieboże, to ci rozgrzeje twoją czarną duszę i po­
krzepi na drogę zpowrotem,

— Mówię ci, Elżbieto — rzekł sierżant, że dusze 
czarnych są takie same jak nasze; często słyszałem, 
jak dobry pan Whitfield powtarzał, że w niebie niema 
różnicy kolorów. Stąd słusznie wnioskować należy, 
że dusza tego tu murzyna jest tak samo biała jak moja, 
albo nawet majora Dunwoodie,

— Z pewnością że jest — zawołał Cezar, któremu 
.łyk" pani Flanagan przywrócił odwagę.

— Dobra to dusza ten major — rzekła praczka — 
poczciwa dusza i dzielna dusza też, sam to musisz 
przyznać, sierżancie.

— Co się tyczy tego — odparł weteran — to jest 
ktoś wyższy nawet nad samego Washingtona i ten 
dusze ludzkie sądzić będzie. Ja tylko powiem, że ma­
jor Dunwoodie to taki pan, który nigdy nie powie: 
„Idźcie chłopcy**, ale zawsze powiada „Pójdźcie, 
chłopcy", a jeżeli biedny człowiek zgubi ostrogę, albo
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fasulec mu się przetrze, zawsze znajdą się pieniądze 
na pokrycie straty i to z kieszeni majora.

— Więc dlaczego siedzicie tu bezczynni, gdy ci, 
co mu najdrożsi, są w niebezpieczeństwie — krzyknął 
nagle jakiś głos. — Na koń! na koń! i do kapitana; do 
broni i na koń, i to natychmiast, bo może być za późno.

Ta niespodziewana przerwa wywołała niesłychane 
zamieszanie wśród pijących. Cezar skoczył na komin 
i pozostał tam pomimo gorąca, przy którem biały byłby 
się upiekł z pewnością; sierżant Hollister błysnął do­
bytą szablą, lecz spostrzegłszy, że przybysz był to we 
własnej osobie kramarz, stojący przy otwartych tyl­
nych drzwiach, zaczął cofać się w stronę zajętego 
przez murzyna stanowiska z wojskową intuicją, naka­
zującą mu koncentrację sił. Betty sama została na 
miejscu obok stołu. Z oczyma rozmarzonemi trun­
kiem z czułością nalała pełny kubek i podając go kra­
marzowi zawołała dobrodusznie:

— Jak się masz, panie kramarz, czy panie Birch, 
czy panie Belzebub, czy jak się tam zwiesz! Tak czy 
owak uczciwy z ciebie djabeł i spodziewam się, że ci 
moje spódnice posłużyły. Zbliż się do ognia, sierżant 
Hollister nic ci złego nie zrobi z obawy, abyś mu ja­
kiego figla na tamtym świecie nie spłatał.

— Uchodź, bezbożniku! — wykrzyknął sierżant, 
wciąż przysuwając się bliżej Cezara, ale przestępując 
z nogi na nogę, bo mu już podeszwy skwierczyć za­
częły od ognia — uchodź w pokoju. Niema tu nic dla 
ciebie, i napróżno pożądasz tej kobiety. Jest miłosier­
dzie, które ocali ją od twych szponów.

Tu sierżant przestał mówić głośno, ale usta jego 
poruszały się, i słychać było szept modlitewny.

W umyśle Betty panował taki chaos, że nie ro­
zumiała jasno znaczenia słów swego wielbiciela, lecz 
jakby olśniona nową myślą zawołała:

— Jeżeli mu o mnie chodzi, to co komu do tego? 
Jestem wdową i rozporządzam sobą. Mówisz o opie­
ce, sierżancie, ale ja jej dotąd nie widzę, i pan Belzebub
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może wypowiedzieć swoje zamiary, jeżeli mu się po­
doba. Ja go rada wysłuchać.

— Kobieto — rzekł kramarz — bądź cicho; a ty, 
głupi człowiecze, chwyć za broń i leć na pomoc swe­
mu oficerowi, jeżeli godny jesteś sprawy, której słu­
żysz, i nie chcesz zhańbić munduru, który nosisz.

Z temi słowy kramarz znikł z przed oczu oszoło­
mionej trójki tak szybko, że żadne z nich nie mogło 
sobie zdać sprawy, jak się to stało.

Usłyszawszy głos dawnego znajomego, Cezar wy­
lazł z kąta i śmiało zbliżył się do miejsca, gdzie Betty 
stała wciąż jak przygwożdżona.

— Niechby Harvey zostać — rzekł murzyn — ja 
woleć z nim jechać, Johnny Birch nie zrobić nic złego 
własny syn.

— Głupcze! — wykrzyknął sierżant, odzyskując 
głos — i ty myślisz, że to był człowiek z ciała i krwi?

— Harvey nie mieć dużo ciała — odpowiedział 
murzyn — ale to bardzo mądry człowiek.

— Ech! kochany sierżancie! — zawołała Betty — 
przyjdźże raz do rozumu, i zważ na to, co ci ten mądry 
powiedział; zwołaj chłopców i pojedź do kapitanći 
Jacka, pamiętaj, kochanie, że on ci dziś jeszcze mówił, 
żeby być w pogotowiu na każde zawezwanie.

— Tak, ale nie na takie. Niech kapitan Lawton, 
albo porucznik Mason, albo kornet Skipwit powie sło­
wo, a kto prędzej skoczy na siodło niż ja?

— A widzisz, sierżancie, a jakeś to się przechwa­
lał, że wojska samego djabła się nie boją.

— Tak, ale w bojowym szyku i przy dziennem 
świetle, lecz w taką noc jak dzisiejsza nie trzeba ku­
sić szatana. Słyszysz, jak wiatr świszczę w drzewach; 
o! to złe duchy tak wyją.

— Ja go widzieć — rzekł Cezar, wytrzeszczając 
oczy, że omal nie wyskoczyły mu z orbit.

— Gdzie? — przerwał sierżant, instynktownie 
kładąc dłoń na rękojeści szabli.
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— Nie, nie — rzekł murzyn — ja widzieć Johnny 
Birch jak wychodzić z grobu, Johnny chodzić po 
śmierci.

— No, to musiał źle życie pędzić — rzekł Holli­
ster — błogosławieni w duchu leżą spokojnie, czekając 
na ostatni apel, ale grzeszna dusza przeszkadza sobie 
i drugim zarówno w tern życiu jak w przyszłem.

— A co się stanie z kapitanem Jackiem? — za­
wołała Betty gniewnie. — Czy tak słuchasz przestrogi, 
którą ci dano? Skoro tak, to ja zaprzęgam do wózka 
i jadę tam i powiem mu, że sierżant Hollister boi się 
umarłego i Belzebuba, i że żadnej pomocy od niego 
spodziewać się nie można, a wtedy zobaczymy, co na 
to rzeknie kapitan.

— Nie, Betty, nie — rzekł sierżant, poufale kładąc 
jej dłoń na ramieniu — jeśli się ma jechać dzisiejszej 
nocy, to niech jedzie ten, czyim obowiązkiem jest 
zwołać ludzi i dać im przykład. Ale zmiłuj się, Panie 
Boże, i ześlij nam wrogów z ciała i krwi.

Jeszcze jedna szklanica umocniła sierżanta w po- 
wziętem postanowieniu i wyszedł zwołać dwunastu 
żołnierzy, zostających pod jego rozkazami. Tymcza­
sem nadbiegł chłopak z obrączką. Cezar schował ją 
starannie do kieszonki od kamizelki tuż przy se”cu, 
i dosiadłszy konia, zamknął oczy, chwycił rumaka za 
grzywę i jechał tak w stanie względnego odrętwienia, 
dopóki wierzchowiec nie stanął przed drzwiami ciepłej 
stajni, z której wyruszył.

Dragoni podążali znacznie wolniej, Hollister bo­
wiem zalecił im jechać stępa i dawać pilne baczenie, 
by zły duch we własnej osobie nie zastąpił im drogi.



ROZDZIAŁ XXII.

„Niech język twój nie będzie 
głosicielem twojej własnej hańby. 
Wyglądaj słodko, mów pięknie, 
przystrój nieuczciwość. Niechaj 
występek przybierze postać gońca 
cnoty."

Szekspir. Komedja Omyłek.

Dosyć kłopotliwe było położenie zebranego 
w domu pana Whartona towarzystwa podczas godziny, 
jaką trwała nieobecność Cezara, taką bowiem zdumie­
wającą szybkość biegu rozwinął jego wierzchowiec, że 
nietylko przebył cztery mile drogi w trakcie tego cza­
su, ale zostawił go jeszcze dostatecznie na powyżej 
opisane wydarzenia. Oczywiście panowie starali się 
uprzyjemnić paniom chwile męczącego oczekiwania, 
ale naprzód obmyślone szczęście nie należy do najwe­
selszych. Państwo młodzi od niepamiętnych czasów 
mają przywilej milczenia, a w danym wypadku wszyscy 
prawie obecni byli skłonni do pójścia w ich ślady. An­
gielski pułkownik siedział z twarzą odpowiednio roz­
promienioną obok Sary, która zdawała się korzystać 
ze zwłoki, by uzbroić się w potrzebną moc ducha do 
czekającej ją uroczystej chwili. Wśród tej kłopotliwej 
ciszy, doktor Sitgreaves, usiadłszy obok panny Peyton, 
przemówił do niej w te słowa:

— Małżeństwo, łaskawa pani, jest stanem szano­
wnym w oczach Boga i ludzi, i można powiedzieć, że 
w czasach obecnych przystosowało się do praw na­
tury i rozsądku. Starożytni, sankcjonując wielożeń- 
stwo, nie brali pod uwagę usprawiedliwionych wyma-
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gań natury i skazywali tysiące istot ludzkich na nie­
dolę; lecz z rozwojem nauki rozwinęły się i mądre za­
rządzenia społeczne, nakazujące mężczyźnie,’ aby miał 
jedną tylko żonę,

Wellmere spojrzał z niesmakiem na chirurga, i wi­
doczne było, że gadanina doktora nudzi go i niecier­
pliwi w wysokim stopniu, zaś panna Peyton z lekkiem. 
wahaniem, jakby lękając się potrącać o zabronione te­
maty, odrzekła:

— Sądziłam, panie doktorze, iż moralne nasze po­
jęcia w tym względzie zawdzięczamy religji chrześci­
jańskiej,

— Prawda, łaskawa pani, przepisy apostolskie 
ustanowiły równość obu płci w instytucji małżeństwa. 
Ale w jakim stopniu 'wielożeństwo mogło oddziaływać 
ujemnie na świątobliwość życia? Prawdopodobnie ro­
zumne to zarządzenie było dziełem Pawła, który był 
uczonym człowiekiem i prawdopodobnie porozumie­
wał się w tej ważnej sprawie z Łukaszem; ten zaś, jak 
wszyscy wiemy, poświęcał się medycynie.

Trudno przewidzieć, jak daleko upodobanie w roz­
prawach byłoby zawiodło doktora Sitgreaves’a, gdyby 
Lawton, który w milczeniu lecz bacznie obserwował 
wszystko co się działo, nie przerwał mu nagle:

— Przepraszam, pułkowniku Wellmere, ale jaka 
jest kara w Anglji na dwużeństwo?

Pan młody drgnął i usta mu pobladły, Ale opano­
wawszy się natychmiast, odpowiedział słodko, jak 
przystało na tak szczęśliwego człowieka:

— Śmierć, jak na to podobny występek zasługuje.
— Śmierć i dysekcja — dodał operator, — Prawo 

rzadko kiedy pomija sposobność spożytkowania, że 
się tak wyrażę, przestępcy. A dwużeństwo jest wstręt­
ną zbrodnią.

— Wstrętniejszą niż celibat? — zapytał Lawton..
— 0 wiele wstrętniejszą — odpowiedział chirurg 

z niezmąconą naiwnością, — Kto pozostaje bezżen- 
nym, może poświęcić się nauce i rozszerzyć zakres
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wiedzy, ale nikczemnik, korzystający z wrodzonej uczu­
ciowości i łatwowierności płci niewieściej, popełnia 
czyn występny sam przez się, spotęgowany jeszcze 
podłością oszustwa.

— Panie muszą być nieskończenie obowiązane 
panu za ten sąd pochlebny o ich umysłowych władzach 
— zauważył Lawton. — Łatwowierność bowiem jest 
rodzoną siostrą głupoty.

— Kapitanie Lawton, fizyczny ustrój mężczyzny 
szlachetniej jest ukonstytuowany niżeli kobiety. Nerwy 
są mniej wrażliwe, cały organizm mniej giętki i ustęp­
liwy; cóż więc dziwnego, że skłonność do polegania na 
dobrej wierze współmałżonka bardziej jest rozwinięta 
w kobiecie niż w mężczyźnie?

Wellmere, jakby niezdolny słuchać dłużej cierpli­
wie tych niewczesnych wywodów, zerwał się z miejsca 
i zaczął chodzić gorączkowo po salonie. Duchowny, 
widząc jego wzburzenie, ulitował się nad nim i zmienił 
przedmiot rozmowy, a wkrótce też zjawił się i Cezar. 
Wręczył on doktorowi Sitgreaves’owi kartkę z odpo­
wiedzią, panna Peyton bowiem zaleciła mu wyraźnie, 
aby pod żadnym pozorem nie mieszał jej w sprawę, 
dla której był wysłany. Kartka zawierała treściwą od­
powiedź na różne wskazówki chirurga i donosiła, że 
obrączkę wręczono murzynowi. Podał on ją natych­
miast doktorowi, ten zaś popatrzył na nią w milczeniu 
z melancholijnym wyrazem twarzy, a zapominając, 
gdzie się znajduje i poco tę pamiątkę przyniesiono tu­
taj, przemówił głośno sam do siebie:

— Biedna Anno! Wesołą byłaś, jak tylko młodość 
i niewinność wesołą być może, kiedy opaska ta miała 
stać się widomym symbolem twych zaślubin; ale nim 
godzina ta nadeszła, Bóg zabrał cię do siebie. Lata 
minęły, siostro moja, ale pamięć towarzyszki mego 
dzieciństwa pozostała na zawsze.

Rzekłszy to, zbliżył się do Sary, i na nic nie zwa­
żając, ciągnął dalej:
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— Ta, dla której pierścień ten był przeznaczony, 
zdawna spoczywa w grobie, a młodzian, który go jej 
ofiarował, wkrótce za jej świetlanym duchem podążył; 
weź to, pani, i oby Bóg dał ci szczęście, na jakie za­
sługujesz.

Dziwny chłód zmroził serce Sary przy tych sło­
wach chirurga, ale Wellmere podał jej rękę, i cere- 
monja rozpoczęła się. Głębokie milczenie zaległo po­
kój, gdy duchowny, zwróciwszy się z uroczystą prze­
mową do państwa młodych, wezwał ich do złożenia 
przysięgi. Przez nieuwagę obrączką pozostała na 
palcu Sary tak, jak ją włożył chirurg; okoliczność ta 
spowodowała krótką przerwę, poczem duchowny miał 
przystąpić w dalszym ciągu do ceremonji ślubu, gdy 
pojawienie się nowej osoby w salonie wstrzymało cały 
obrządek. Osobą tą był kramarz. Ironja i gorycz ma­
lowały się na jego twarzy, a podniesiony w górę palec 
miał w tym ruchu coś nakazującego.

— Jak może pułkownik Wellmere tracić te cenne 
chwile, gdy żona jego przebyła ocean, aby się z nim 
połączyć! Noc jest długa, a księżyc jasno świeci, za 
kilka godzin można już być w mieście.

Przerażony nagłością tej dziwnej odezwy pułko­
wnik Wellmere stracił na chwilę władzę i stał jak osłu­
piały. Sara nie przestraszyła się pojawieniem Bircha, 
lecz ochłonąwszy z pierwszego zdziwienia, spojrzała 
z pewnym niepokojem na człowieka, któremu przed 
chwilą przysięgła wiarę. Wyraz jego twarzy zdradzał 
niewątpliwe potwierdzenie tego, co powiedział był 
kramarz. Pokój zakręcił się wraz z Sarą, i padła bez 
zmysłów w objęcia ciotki. Kobiety mają w sobie pe­
wną wrodzoną delikatność, biorącą górę nad wszyst- 
kiemi innemi wrażeniami; przeniesiono też natychmiast 
zemdloną pannę młodą do innego pokoju, a w salonie 
pozostali sami mężczyźni.

Kramarz skorzystał z ogólnego zamieszania i ulot­
nił się szybko, a Wellmere, czując utkwione w sobie
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oczy wszystkich obecnych, stał jak przygwożdżony do 
miejsca.

— To fałsz! — wykrzyknął wreszcie, uderzając 
się w czoło — nikczemny fałsz! Nigdy nie uznawałem 
jej za żonę, i prawa mego kraju nie zmuszą mnie do 
tego.

— A pańskie sumienie i prawa Boskie co na to 
powiedzą? — zapytał Lawton.

— Dość tego, mój panie — rzekł Wellmere wy­
niośle, zmierzając ku drzwiom — położenie moje jest 
panu tarczą, ale przyjdzie może czas...

Miał już wyjść, gdy uczuł, że ktoś lekko dotknął 
jego ramienia. Odwrócił głowę. Kapitan Lawton stał 
za nim ze znaczącym uśmiechem i dał mu znak, by mu 
towarzyszył. Pułkownik Wellmere znajdował się w ta­
kim stanie ducha, że byłby chętnie poszedł wszędzie, 
byle zejść z oczu tym, którzy patrzyli na niego z takim 
wstrętem i nienawiścią. W milczeniu doszli do stajen, 
wówczas kawalerzysta zawołał:

— Przyprowadź Roanoke’go.
Stajenny zjawił się z osiodłanym koniem. Law­

ton z zimną krwią zarzucił cugle na szyję rumaka, wy­
jął z olster parę pistoletów i rzekł:

— Oto jest broń, która służyła dobrej sprawie 
i w dzielnych rękach. To są pistolety mego ojca, puł­
kowniku Wellmere; używał ich chwalebnie w wojnach 
z Francją i dał mi je, abym walczył niemi w obronie 
praw mego kraju. Jakże lepiej mogę się mu przysłu­
żyć, jak zgładzając ze świata nikczemnika, który był 
gotów pohańbić jedną z najpiękniejszych jego córek.

— To ubliżające postępowanie spotka się z zasłu­
żoną zapłatą — zawołał tamten, chwytając podaną 
broń. — Krew niech spadnie na głowę tego, kto jej 
szukał.

— Amen. Ale jeszcze jedno. Jesteś pan teraz 
wolny, masz 'w kieszeni pasporty Washingtona, daję 
panu pierwszeństwo strzału; jeżeli padnę, oto koń, 
który cię uchroni przed pościgiem; a radzę ci nie zwL-
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kać z ucieczką, bo nawet Archibald Sitgreaves wy­
stąpiłby do walki, by mnie pomścić, ani też straże 
w górach nie przepuściłyby cię tak łatwo.

— Jesteś pan gotów? — zapytał Wellmere, zgrzy­
tając zębami.

— Poświeć nam, Tomie. Tak, a teraz — ognia!
Wellmere wystrzelił, i kula zerwała ,,buljon“ 

z epoletów kawalerzysty.
— A teraz kolej na mnie — rzekł Lawton zwolna, 

zniżając pistolet.
— I na mnie! — krzyknął jakiś głos, i wytrącona 

z ręki kapitana broń upadła na ziemię. — Do wszyst­
kich djabłów, to ten wściekły Wirgińczyk. Bierzcie 
go chłopcy, nie spodziewaliśmy się takiej gratki.

Pomimo że rozbrojony i zdumiony, Lawton nie 
stracił przytomności umysłu. Zrozumiał, że wpadł 
w ręce tych, od których nie może spodziewać się miło­
sierdzia, i gdy czterech skinnerów rzuciło się na niego, 
zebrał wszystkie swe olbrzymie siły, postanawiając 
bronić się do upadłego. Trzech z bandy schwyciło go 
za kark i ręce, by go obezwładnić i skrępować powro­
zami. Pierwszego odrzucił z taką gwałtownością, że 
tamten zatoczył się na ścianę stajni i padł ogłuszony, 
Ale tymczasem czwarty poderwał mu nogi, i kawale- 
rzysta, niezdolny stawić oporu, zwalił się na ziemię, 
pociągając za sobą wszystkich napastników. Walka 
była krótka, lecz straszna. Skinnerzy klęli okropnie, 
wrzeszcząc na towarzyszy, by im śpieszyli z pomocą, 
lecz ci stali zgrozą zdjęci, przypatrując się bezczynnie 
tym nadzwyczajnym zapasom. Wreszcie dało się sły­
szeć rzężenie któregoś z walczących, i wślad za tem 
jeden dźwignął się z ziemi, strząsając z siebie dwóch 
pozostałych. Zarówno Wellmere jak służący Lawtona 
uciekli, pierwszy do stajni, a drugi by wszcząć alarm, 
pozostawiając wszystko w ciemności. Ten, który po­
wstał z ziemi, wskoczył błyskawicznie na siodło, skry 
posypały się z pod kopyt rumaka, i w świetle ich uka­
zał się kapitan, pędzący jak wicher w stronę gościńca.
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— Na wszystkie moce piekielne! Uciekł — wy­
krzyknął herszt, ochrypłym z wściekłości i wyczer­
pania głosem. — Ognia! Ognia do niego! Bo będzie 
za późno.

Spełniono rozkaz i nastąpiła chwila oczekiwania, 
w daremnej nadziei, że olbrzymia postać Lawtona 
zwali się na ziemię.

— Nie spadłby, choćbyś go i zabił — mruknął je­
den z opryszków. — Ci Wirgińczycy to djabły wcie­
lone. Widziałem takich, co siedzieli na koniu, mając 
po parę kul w ciele, nawet kiedy już było po nich.

— Konie ich są tak wyuczone, że zawsze stają, 
kiedy jeździec spadnie — zauważył inny.

— A więc ocalał! — wykrzyknął herszt, uderzając 
z wściekłością muszkietem o ziemię. — Do roboty, 
żywo! Za pół godziny sierżant i reszta tamtych wpa- 
dną tu na nas. Prędko, każdy niech się swego ima. 
Podpalić dom ze środka; płonące ruiny są dobre do 
pokrycia złych czynów.

— A co zrobić z tym? — zawołał inny, potrącając 
nogą bezwładne ciało towarzysza. — Gdyby go się 
trochę potarło, toby wrócił do życia.

— Niech leży — odpowiedział herszt ze złością. — 
Gdyby nie był mazgajem, ten przeklęty dragon znaj­
dowałby się w mojej mocy. Dalej do domu, mówię, 
i podpalać pokoje. Tu się porządnie obłowimy, a i ze­
mście stanie się zadość. Srebra i pieniędzy jest tu 
w bród.

Takiej pokusie żaden opryszek oprzeć się nie 
mógł. Pozostawiwszy więc towarzysza, który zaczął 
dawać słabe oznaki życia, rzucił? się tłumnie ku do­
mowi. Wellmere skorzystał z tego i wymknąwszy się 
ze stajni na własnym koniu, popędził na gościniec. 
Przez chwilę zawahał się, czy jechać tam, gdzie stały 
straże, i po ratunek dla zagrożonej rodziny Wharto­
nów, czy też korzystając z zamiany, jaką uskutecznił 
duchowny, wrócić do królewskiej armji. Poczucie 
wstydu i winy przechyliło szalę na tę ostatnią stronę,



287

zawrócił więc ku New-Yorkowi, lękając się jedynie 
spotkania się z rozwścieczoną kobietą, którą poślubił 
był podczas ostatniej bytności w Anglji, ale do której 
zniechęcił się prędko i opuścił.

Tymczasem w domu, wśród ogólnego zamieszania 
nie zauważono zniknięcia Lawtona i Wellmere'a. Pan 
Wharton znajdował się w takim stanie, że pomoc chi­
rurga i pociecha duchownego były mu zarówno po­
trzebne, Huk wystrzałów ostrzegł rodzinę o novyem 
niebezpieczeństwie, i w chwilę potem herszt bandy 
wraz z drugim bandytą wpadli do pokoju.

— Poddajcie się, słudzy króla Jerzego! — wy­
krzyknął herszt, przykładając muszkiet do piersi Sit- 
greaves'a — bo inaczej upuszczę wam trochę waszej 
torysowskiej krwi.

— Zwolna, zwolna, mój przyjacielu — rzekł chi­
rurg — bieglejszym mi się wydajesz w zadawaniu ran, 
niż w ich leczeniu; broń, którą tak nieostrożnie trzy­
masz, jest nadzwyczaj niebezpieczną dla ludzkiego 
życia.

— Poddaj się, lub przyjmij jej zawartość.
— Poco i dlaczego miałbym się poddawać? Nie 

jestem żołnierzem. Warunki kapitulacji muszą być 
omówione z kapitanem Johnem Lawtonem, aczkolwiek, 
co się tyczy poddania się, nie sądzę, aby wam z nim 
poszło łatwo.

Herszt tymczasem rozejrzał się po obecnych, i wi­
dząc, że nie grozi mu od nich niebezpieczeństwo opo­
ru, rzucił na ziemię muszkiet i z pomocą swoich ludzi 
jął pakować, co mu kosztowniejszego w ręce wpadło, 
do worków. Wnętrze domu przedstawiało teraz szcze­
gólny widok: w jednym z pokojów, do którego nie 
wpadli jeszcze rabusie, wszystkie panie krzątały się 
koło Sary, wciąż dotąd nieprzytomnej. Pan Wharton 
siedział w stanie zupełnego ogłupienia, słuchając bez 
zdawania sobie sprawy, czego słucha, słów zdawkowej 
pociechy, płynących z ust duchownego. Singleton leżał 
na sofie, drżący z wycieńczenia, a chirurg udzielał
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•środków uspokajających i oglądał opatrunki z najdo­
skonalszą zimną krwią, jak gdyby nic wogóle nie za­
szło. Cezar i pomocnik doktora uciekli do lasku za 
domem, a Kąty biegała po domu, wiążąc co cenniejsze 
manatki, i ze skrupulatną uczciwością odrzucając 
wszystko co nie było jej własnością.

Wróćmy teraz do oddziału w Czterech Kątach. 
Gdy weteran zebrał już swoich ludzi w bojowym or­
dynku, markietankę ogarnęła chęć wzięcia udziału 
w chwale i niebezpieczeństwach tej wyprawy. Czy 
skłaniała ją do tego obawa pozostania samą, czy chęć 
pośpieszenia osobiście na pomoc ulubieńcowi, nie śmie­
my przesądzać, ale gdy Hollister dawał już rozkaz wy­
marszu, rozległ się krzykliwy głos Betty:

— Poczekaj krzynę, sierżancie kochany, tylko 
dwóch chłopców wytoczy mi wózek, a ja pojadę z wa­
mi. Nie obejdzie się bez tego, żeby nie było rannych, 
to ich się do domu przywiezie.

Aczkolwiek zadowolony w duszy z każdej zwłoki 
w tej wyprawie, tak bardzo mu nie na rękę, Hollister 
zaczął sarkać dla zachowania decorum.

— Chyba kula armatnia ruszy którego z moich 
-chłopców z siodła — rzekł — a nie widzi mi się, żeby 
nas czekała jaka strzelanina tam, gdzie zły bierze 
udział w potyczce. To też, Elżbieto, możesz jechać, 
jeżeli ci się podoba, ale wózek nie będzie potrzebny.

— A widzisz, że łżesz, sierżancie kochany — 
rzekła Betty, mająca porządnie w czubku — a czy to 
kapitan Singleton nie był ranny nie dalej niż przed 
dziesięcioma dniami, a sam kapitan Jack czy nie zle­
ciał z konia i nie leżał na ziemi nawznak jak martwy, 
a chłopcy myśleli, że zabity i czmychnęli przed regu­
larnymi, aż się kurzyło?

— Ty sama łżesz — zawołał sierżant gniewnie — 
i łże każdy, kto powie, żeśmy nie odnieśli zwycięstwa 
tego dnia!

— To też ja nie powiadam, żeście nie zwyciężyli 
— odrzekła praczka — ale taki zmykaliście, tylko was
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major Dunwoodie zawrócił, i wtedy poliznęliście regu­
larnych. Ale kapitan też spadł z konia, a przecie nie­
ma lepszego jeźdźca nad niego, więc, sierżancie, wó­
zek się przyda. Hej, wy tam, jeden z drugim, zaprząż- 
cie mi kobyłę, a nie zabraknie wam whisky jutro. 
Włóżcie też kawałek zadu Jenny pod siedzenie, nie 
zawadzi pomyśleć o wszystkiem, pośpiech na nic się 
nie zdał w tych ciężkich czasach.

Sierżant Hollister udzielił zezwolenia, i wózek 
Betty wnet był gotów do drogi.

— Ponieważ nie wiemy, czy będziemy zaatako­
wani z przodu czy z tyłu — rzekł Hollister — pięciu 
z was pojedzie naprzód, a reszta osłaniać będzie co­
fanie się nasze ku kwaterom, gdyby nas nadto przy­
cisnęli. Ciężka to rzecz dla człowieka małego wy­
kształcenia dowodzić w takiem zdarzeniu, Elżbieto, 
i wołałbym, żeby który z oficerów był tutaj; ale ufam 
w miłosierdzie Boże,

— Et, nie pleć, sierżancie, i dalej w drogę — 
rzekła praczka, sadowiąc się wygodnie. — Djabeł czy 
nie djabeł, a niema co marudzić, bo niewielką pociechę 
kapitan Jack będzie miał z twojej pomocy.

— Aczkolwiek nie jestem uczony i nie wiem, jak 
się trzeba obchodzić z duchami lub umarłymi, pani Fla­
nagan — rzekł weteran — nie napróżno służyłem przez 
całą starą wojnę i pięć lat teraz, żeby nie wiedzieć, jak 
osłaniać tabor. Czy Washington nie osłania zawsze ta­
boru? Obozowy ciura nie będzie mnie uczył moich 
obowiązków. Zrobić, jak kazałem, i marsz.

— 0! to! to! — zawołała Betty niecierpliwie. — 
Murzyn już tam jest na miejscu, a tu się marudzi i ma­
rudzi.

— Czy to tylko był murzyn naprawdę? — rzekł 
sierżant, wjeżdżając w środek plutonu, gdzie mógł roz­
mawiać z Betty i w razie potrzeby poprowadzić atak 
lub rejteradę.

— Alboż ja wiem, sierżancie kochany? Ale czemu 
to chłopcy nie pośpieszą trochę? Kobyła się niecier-
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pliwi, i psie zimno w tej przeklętej dolinie, a my się 
wleczemy jak za pogrzebem.

— Powoli, i ostrożnie, pani Flanagan. Dobry ofi­
cer nigdy się nie śpieszy. Jeżeli mamy się spotkać 
z duchami, to pewnikiem zaskoczą nas znienacka; 
jazda pociemku niewiele zdziałać potrafi, a ja tu mogę 
stracić reputację, dobra kobieto.

— Riputacie? A czy kapitan Jack nie ma także 
życia i riputaci do stracenia?

— Stój! — krzyknął sierżant — co się tam czai 
pod skałą na lewo?

— Pewno nic, albo dusza kapitana Jacka, która 
przychodzi nastraszyć cię, żeś prędzej z pomocą nie 
nadszedł.

— Betty, takie kpiny są nie na miejscu w podobnej 
wyprawie. Dalej, jeden z was niech mi zrekognoskujc 
miejsce; dobyć szable, ścieśnić szeregi!

— E! — zawołała Betty — albo z ciebie wielki 
głupiec, albo wielki tchórz! Ustąpcieno z drogi, chłop­
cy, a ja w mig dotrę tam z moją kobyłą. Nie mnie brać 
na duchy.

Tymczasem żołnierz wrócił z oznajmieniem, że nic 
nie stoi na przeszkodzie dalszej drodze; oddział ruszył 
znów stępa z wielką ostrożnością.

— Odwaga i rozwaga są to dwa klejnoty żołnierza, 
pani Flanagan — rzekł sierżant — ale jedna bez dru­
giej niewiele są warte.

— Niby rozwaga bez odwagi? I ja tak samo my­
ślę, sierżancie. Ale ta bestja kobyła tak się znaro- 
wiła, że rady sobie dać z nią nie mogę.

— Cierpliwości, dobra kobieto. Cyt! Co to takiego? 
— zawołał Hollister, nadstawiając uszu na odgłos 
strzału Wellmere'a. — Przysiągłbym, że to ludzki pi­
stolet i z naszego pułku w dodatku. — Formuj się! 
Naprzód! Pani Flanagan, muszę cię tu zostawić.

I z temi słowy, odzyskawszy całą przytomność 
umysłu, z chwilą kiedy usłyszał jakiś zrozumiały od-
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głos, sierżant Hollister wyjechał na czoło oddziału 
z wojskową dumą, której Betty naskutek ciemności 
dostrzec nie mogła. Strzały muszkietów rozdarły po­
wietrze, a weteran zawołał:

— Naprzód! Marsz!
W chwilę potem zatętniało gwałtownie na goś­

cińcu. Hollister znów wstrzymał oddział a sam wysu­
nął się przed front na spotkanie jeźdźca.

— Stój! Kto idzie? — krzyknął.
— Ha! Hollister, to ty! — zawołał Lawton. — 

Zawsze w pogotowiu i na stanowisku, ale gdzie straże?
— Tu za mną, panie kapitanie, gotowe skoczyć za 

panem kapitanem, bodaj w ogień — odrzekł weteran, 
rad że został jednocześnie zwolniony z odpowiedzial­
ności i że się zanosi na starcie z nieprzyjacielem.

— To dobrze — rzekł kawalerzysta, poczem, zbli­
żywszy się do żołnierzy, przemówił do nich kilku sło­
wami zachęty i pędem powiódł ich za sobą doliną. 
Licha szkapina markietanki wkrótce została wtyle, 
a Betty, zjechawszy z gościńca, zauważyła:

— Otóż to; zaraz można poznać, że kapitan Jack 
jest z nimi; lecą jak ten wiatr co świszczę; ano uwiążę 
ja kobyłkę u tego płotka, a sama pójdę piechotą i po­
patrzę, co się święci. Poco mam wystawiać bydlątko 
na szwank?

A tymczasem ludzie Lawtona pędzili za nim 
bez bojaźni i bez zastanowienia. Czy mieli się spotkać 
z partją zbiegów, czy z oddziałem królewskiej armji, 
to im było obojętne, wiedzieli tylko, że prowadzący 
ich oficer słynie z męstwa i osobistej dzielności, a cno­
ty te mają zawsze nieprzeparty urok dla żołnierstwa.

Podjechawszy niedaleko furtki Akacji, Lawton za­
trzymał oddział i poczynił przygotowania do ataku. 
Zsiadł z konia, rozkazał ośmiu ludziom, by poszli za 
jego przykładem, i zwracając się do Hollistera, rzekł:

— Ty zostań tu i pilnuj koni. Gdyby ktokolwiek 
chciał przejść tędy, zatrzymaj lub odetnij drogę i...

19*



292

W tej chwili przez okna i cedrowy dach domu 
buchnęły płomienie i jaskrawe światło rozdarło nocne 
ciemności.

— Za mną! — zawołał kawalerzy sta — za mną! 
nie dawać pardonu, póki sprawiedliwości nie stanie 
się zadość.

Głos kapitana brzmiał tak potężnie, że usłyszano 
go w głębi domu pomimo panującej tam wrzawy. 
Herszt skinnerów upuścił łup i przez chwilę stał jak 
skamieniały ze strachu, poczem skoczył do okna 
i otworzył je w chwili, gdy Lawton z szablą w ręku 
wpadł do pokoju.

— Giń, złoczyńco! — krzyknął kawalerzysta, wy­
mierzając straszliwy cios jednemu z opryszków, ale 
herszt wyskoczył przez okno i uniknął zemsty. Okrzyki 
kobiet przywróciły Lawtonowi jego zwykłą przytom­
ność umysłu, i prośby duchownego skłoniły go do za­
jęcia się bezpieczeństwem rodziny. Jeden jeszcze 
z bandy padł trupem, reszta ratowała się ucieczką. 
Całkowicie oddane trzeźwieniu Sary, ani domowe pa­
nie, ani Izabela Singleton nie zauważyły wejścia skin­
nerów, pomimo że płomienie ogarnęły już cały budy­
nek. Krzyki Kąty i Cezara w połączeniu z panującą 
w sąsiednim pokoju wrzawą ostrzegły wreszcie pannę 
Peyton i Izabelę o grożącem im niebezpieczeństwie.

— Miłosierne nieba! — zawołała wystraszona 
ciotka — co to za hałas w domu! Przyjdzie jeszcze 
do rozlewu krwi z powodu tej nieszczęsnej historji.

— Któżby się bił? — odrzekła Izabela z twarzą 
bladą jak płótno. — Doktor Sitgreaves jest bardzo 
spokojnego usposobienia, a kapitan Lawton nie posu­
nie się chyba tak daleko,

— Południowcy są bardzo zapalczywi i gwałtowni 
— mówiła dalej panna Peyton — i brat pani pomimo 
osłabienia, tak zdawał się być rozdrażnionym.

— Ach! Boże! — zawołała Izabela, ledwo trzy­
mając się na nogach — on z natury łagodny jest jak 
baranek, ale gdy go coś podnieci, lew mu nie dorówna.
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— Musimy wdać się w tę sprawę, nasza obecność 
uśmierzy hałas, a może uratuje życie ludzkie,

I panna Peyton, ożywiona poczuciem obowiązku 
godnego jej płci i charakteru, skierowała się ku 
drzwiom z godnością obrażonej kobiecości. Za nią 
szła Izabela, Pokój, do którego przeniesiono Sarę, 
znajdował się w skrzydle budynku, a długi ciemny ku- 
rytarz łączył go z frontowym przedsionkiem. Widno 
tu teraz było i w głębi poruszały się jakieś ludzkie 
postacie tak szybko, że nie można było rozróżnić, czem 
są zajęte,

— Pójdźmy — rzekła panna Peyton ze stanowczo­
ścią, której kłam zadawała jej twarz pobladła — mu­
szą przecież uszanować płeć naszą,

— I uszanują — zawołała Izabela, wysuwając się 
naprzód.

Fanny została sama z siostrą. Kilka chwil minęło 
w milczeniu, gdy w pokojach na górze rozległ się 
trzask, a przez otwarte drzwi zajaśniało światło tak 
żywe, że w pokoju uczyniło się widno jak w dzień, 
Sara uniosła się na łóżku, potoczyła błędnym wzro­
kiem dokoła i przyciskając obie dłonie do czoła, usi­
łowała zebrać myśli,

— Więc to jest — niebo — a ty.„ ty jesteś jednym 
z jego świetlanych duchów! 0! jak wspaniałą jest jego 
jasność,,. Tak,., wiedziałam, że szczęście moje było 
zbyt wielkiem dla mnie, Ale spotkamy się jeszcze — 
tak — tak — spotkamy się jeszcze,

— Saro! Saro! — wykrzyknęła przerażona Fanny 
— siostro najdroższa — jedyna. Och! nie uśmiechaj 
się tak strasznie. Spójrz na mnie; poznaj, że to ja, bo 
mi serce pęknie.

— Cyt! — rzekła Sara, podnosząc rękę ostrzegaw­
czym ruchem — nie mąć mu spokoju. On przecież pój­
dzie za mną do grobu! Jak myślisz, czy mogą być 
w grobie dwie żony? Nie — nie — nie — jedna — 
jedna — jedna — tylko jedna!
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Fanny pochyliła głowę na łono siostry i rozpła­
kała się boleśnie.

— Ronisz łzy, słodki aniele — ciągnęła dalej Sara 
kojąco — zatem i niebo nie jest wolne od cierpień. Ale 
gdzie jest Henryk? Stracono go, więc musi być tu 
także, może przyjdą razem. O! jakież to radosne bę­
dzie spotkanie!

Fanny zerwała się i zaczęła chodzić po pokoju. 
Oczy Sary śledziły za nią z dziecięcym zachwytem.

— Wyglądasz jak moja siostra. Ale wszystkie do­
bre i piękne duchy są do siebie podobne. Powiedz 
mi, czy byłaś kiedy zamężna? Czy dopuściłaś, aby 
obcy człowiek zabrał ci przywiązanie do ojca, brata, 
siostry? Jeżeli nie, żałuję cię, biedaczko, pomimo że 
jesteś w niebie.

— Saro, cicho, przestań, zaklinam cię, przestań, 
— wykrzyknęła Fanny, podbiegając do łóżka — bo 
padnę trupem u twych stóp.

Ponowny, straszliwy trzask wstrząsnął budyn­
kiem. Dach zapadł się i płomienie buchnęły ze wszyst­
kich stron, oświetlając całą przestrzeń przed domem. 
Fanny skoczyła do okna i ujrzała gromadę ludzi na 
dziedzińcu. Pomiędzy temi szybko poruszającemi się 
postaciami rozróżniła ciotkę i Izabelę, rozpaczliwie 
wyciągające ręce ku płonącemu budynkowi i widocz­
nie błagające dragonów o ratunek. Po raz pierwszy 
Fanny zrozumiała grożące jej i siostrze niebezpieczeń­
stwo. Z przeraźliwym krzykiem, nie zdając sobie 
sprawy co czyni, wybiegła na korytarz.

Gęste kłęby dymu zatamowały jej drogę. Przysta­
nęła, aby odetchnąć, a w tejże chwili ktoś chwycił ją 
i nawpół zemdloną wyniósł poprzez padające dokoła 
głównie na świeże powietrze. To ocuciło ją momental­
nie. Otworzyła oczy i poznała, że życie zawdzięcza 
Lawtonowi. Rzucając się przed nim na kolana, krzyk­
nęła:

— Sara! Sara! Sara! Ocal pan moją siostrę i niech 
ci to Bóg nagrodzi.
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Poczem padła na murawę bez przytomności, Ka- 
walerzysta, przywoławszy Kąty, w milczeniu wskazał 
na zemdloną postać i raz jeszcze rzucił się ku płoną­
cemu budynkowi. Ogień objął już drewniane filary ta­
rasu i futryny okien, a dym kłębił się dokoła. Było 
to jednakże jedyne możliwe wejście do środka, i nawet 
odważny do szaleństwa Lawton zawahał się chwilę. 
Ale tylko chwilę. Jednym skokiem wpadł w gorejącą 
otchłań dymów, nie mógł znaleźć wejścia, szukał go 
parę minut i wydobył się znów na otwartą przestrzeń. 
Zaczerpnąwszy świeżego powietrza w piersi posko- 
czył znowu i znowu napróżno. Za trzecim razem na­
tknął się na człowieka zgiętego pod ciężarem ludz­
kiego ciała. Nie było to miejsce ani czas na pytania, 
porwał więc obu w swe potężne ramiona i wyniósł 
z pożaru. Ale jakież było zdumienie jego, gdy spo­
strzegł, że ocalił chirurga i trupa jednego z opryszków.

— Archibaldzie — wykrzyknął — czemu na mi­
łość Boską chciałeś ocalić tego łotra? Czyny jego wo­
łają o pomstę do nieba.

Chirurg, który cudem prawie uniknął śmierci, był 
tak oszołomiony, że zrazu nie mógł się zdobyć na od­
powiedź. Otarł tylko pot z czoła i oczyściwszy płuca 
potężnem chrząknięciem, rzekł żałośnie:

— Już po nim! Gdybym był zdążył zatamować 
krew, płynącą z gardła, możnaby go było uratować; 
ale gorąco spowodowało krwotok i śmierć. Ano, cóż 
począć! Są tam jeszcze ranni?

Na pytanie to nie było komu odpowiedzieć, zem­
dloną Fanny przeniesiono bowiem w drugi koniec 
dziedzińca, gdzie znajdowała się reszta jej rodziny, 
a Lawton raz jeszcze zniknął w kłębach dymu.

Przez ten czas jednak płomienie rozproszyły dła­
wiące opary, i kawalerzysta dostrzegł wreszcie drzwi 
wchodowe, a w nich postać męską, niosącą bezwładną 
Sarę. Lawton skoczył mu na pomoc i zaledwie wy­
dostali się na dziedziniec, cały budynek stanął w pło­
mieniach.
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— Bogu niech będą dzięki! — zawołał wybawca 
Sary. — Strasznie byłoby umierać taką śmiercią!

Lawton, który zapatrzył się na rozlane szeroko 
morze płomieni, spojrzał teraz na mówiącego i ku naj­
wyższemu zdumieniu, zamiast jednego ze swoich ludzi 
zobaczył kramarza.

— Ha! szpieg! — wykrzyknął. — Na Boga! za­
chodzisz mi drogę jak upiór.

— Kapitanie Lawtonie — rzekł Birch, opierając 
się o parkan, pod który schronili się tymczasem ■— 
jestem znów w pańskiej mocy, bo nie mogę ani ucie­
kać, ani się bronić.

— Sprawa Ameryki drogą mi jest jak życie — 
rzekł kawalerzysta — ale i Ameryka nie może żądać 
od swych dzieci, by zapominały o wdzięczności i ho­
norze. Uciekaj, nieszczęsny człowiecze, póki cię nie 
zobaczą, bo nie będzie w mojej mocy ocalić cię wtedy.

— Oby ci to Bóg nagrodził i dał ci zwycięstwo 
nad nieprzyjaciółmi — rzekł Birch, ściskając dłoń dra­
gona z żelazną siłą, której powierzchowność jego nie 
znamionowała.

— Stój! — zawołał Lawton — jedno słowo! — 
Jestżeś tern, czem się być wydajesz? Czy podobna, 
żebyś był,..

— Królewskim szpiegiem — przerwał Birch, od­
wracając twarz i usiłując wyrwać rękę.

— Idź więc, nieszczęsny — rzekł kawalerzysta, 
odtrącając go — chciwość czy obłęd zawiodły szla­
chetne serce na manowce.

Blask płomieni zataczał wielki krąg dokoła 
zgliszczy, ale zaledwie Lawton wypowiedział te słowa, 
chuda postać kramarza przemknęła jak cień po oświe­
tlonej przestrzeni i znikła w ciemnościach.

Lawton patrzył chwilę w to miejsce, gdzie widział 
tego niepojętego człowieka, poczem, schyliwszy się 
nad bezprzytomną wciąż Sarą, wziął ją na ręce i za­
niósł jak uśpione dziecko, by oddać zrozpaczonej ro­
dzinie.



ROZDZIAŁ XXIII.

„A teraz wdzięki jej więdną 
szybko; wesołość opuściła ją. Nie­
stety! taka piękność długo trwać 
nie może. Najwonniejszy kwiat naj­
prędzej przechodzi. Jakże smutno 
płynąlata! Jakzmieniło się wszystko, 
co ją otaczało! Gdzież są jej tkliwi 
wielbiciele? Niestety! nie znaj- 
dzież się nikt, na kim dusza jej 
oprzećby się mogła?"

Grób Cyntji.

Z pięknego wiejskiego pałacyku pana Whartona 
pozostały tylko poczerniałe od dymu mury, a ogoło­
cone z tarasów i ozdób sterczały ponuro niby jedyne 
wspomnienie bezpieczeństwa, dostatku i zadowolenia, 
jakie do tak niedawna panowały w ich wnętrzu. Dach 
z resztą drewnianych wiązań zapadł się w piwnice, 
a blade migotliwe światło, podnoszące się ze zgliszczy, 
połyskiwało przez okna. Wczesna ucieczka oprysz- 
ków pozwoliła dragonom ocalić sporo sprzętów, które 
leżały stosami na dziedzińcu, potęgując wrażenie ogól­
nego zniszczenia. Gdy silniejszy snop świateł buchnął 
w górę, widać było w głębi spokojne postacie sier­
żanta Hollistera i jego towarzyszy, wyprostowanych 
po wojskowemu na siodłach, a tuż przy nich wózek 
i szkapinę pani Flanagan, szczypiącą przydrożną tra­
wę. Betty zaś przysunęła się do sierżanta i z niezmą­
conym spokojem przyglądała się wszystkiemu. Kilka­
krotnie napomknęła towarzyszowi, że skoro już bitwa 
się skończyła, to nadszedł czas na rabunek, ale sier­
żant pozostał niewzruszony, powołując się na otrzy-
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mane rozkazy, aż wreszcie zniecierpliwiona praczka, 
spostrzegłszy kapitana wychodzącego z za węgła domu 
z Sarą na rękach, wmieszała się pomiędzy żołnierzy.

Kapitan złożywszy Sarę na sofie, którą dwóch 
jego ludzi wyniosło z budynku, oddał ją w opiekę 
pannie Peyton i Fanny, a sam odszedł. Obie ko­
biety, uszczęśliwione widokiem ocalonej, zapomniały 
o wszystkiem i rzuciły się ku niej, obsypując poca­
łunkami i najtkliwszemi słowy.

— Saro! dziecko moje najdroższe! — mówiła ciot­
ka, tuląc ją w objęciach — ty żyjesz! O! niech Bóg 
ześle wszystkie swe błogosławieństwa na tego, który 
cię uratował.

— Patrz — rzekła Sara, zlekka usuwając ją i wska­
zując na płonące zgliszcza — iluminowano okna na 
moje przyjęcie. U nich tak zawsze przyjmują pannę 
młodą, sam mi powiedział; posłuchaj, a usłyszysz 
dzwony.

— Tu niema panny młodej, niema wesela, jest 
tylko niedola! — zawołała Fanny z równym prawie 
jak u siostry obłędem. — 0! oby nieba powróciły cię 
nam! biedna! ukochano Saro!

— Cicho, niemądre stworzenie! — rzekła Sara 
z uśmiechem politowania. — Wszyscy nie mogą być 
jednocześnie szczęśliwi; może nie masz brata ani męża, 
któryby cię pocieszył, ale jesteś piękną, więc go znaj­
dziesz, tylko — tu głos zniżyła do szeptu — bacz, aby 
nie miał innej żony; straszna rzecz pomyśleć, coby się 
stało, gdyby się dwa razy ożenił.

— Ten cios pomieszał jej zmysły — zawołała 
panna Peyton. — Moja dziecina, moja ukochana Sara 
zwarjowała.

— Nie! Nie! — zawołała Fanny — to gorączka; 
ona majaczy. Ale to przejdzie, to przejść musi.

Ciotka uchwyciła się tej myśli i wyprawiła Kąty 
po doktora Sitgreaves'a. Chirurg znajdował się po­
między żołnierzami, oglądając różne sińce i zadrapania, 
a których oni niewiele sobie robili, i przyznawali się
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do nich głównie, aby mu zrobić przyjemność. Usły­
szawszy, że pomoc jego jest potrzebną, chirurg nie­
zwłocznie pośpieszył zadosyćuczynić wezwaniu panny 
Peyton.

— Melancholijny to koniec tak wesoło zaczętego 
wieczora, łaskawa pani — rzekł pocieszająco — ale 
wojna pociąga za sobą nieodzowne klęski, aczkolwiek 
z drugiej strony często popiera sprawę wolności i roz­
wija chirurgiczną wiedzę.

Panna Peyton nic nie odrzekła, tylko z rozpaczą 
wskazała na siostrzenicę.

— Ma gorączkę — objaśniła Fanny — patrz pan, 
jak jej oczy błyszczą i jaką ma twarz rozpaloną.

Chirurg stał przez chwilę, uważnie badając ze­
wnętrzne symptomaty pacjentki, poczem w milczeniu 
ujął jej rękę. Rzadko kiedy twarde i roztargnione ob­
licze Sitgreaves’a zdradzało jakieś silniejsze wrażenia; 
wszystkie jego uczucia były niejako podporządkowane 
jednej przewodniej myśli, pomimo że w gruncie miał 
zacne i miękkie serce. W danym wypadku jednak 
utkwione w nim oczy ciotki i siostrzenicy prędko od­
gadły, co się w jego duszy działo. Potrzymawszy 
chwilę pałce na pulsie Sary, doktor puścił piękną, ob­
nażoną do łokcia i połyskującą klejnotami rękę, i szyb­
ko dłoń po oczach przesunąwszy, odstąpił ze smut­
kiem

— Droga pani — rzekł — tu niema gorączki, tu 
tylko czas i tkliwa opieka mogą z pomocą Bożą przy­
nieść wyzdrowienie.

— A gdzież jest nędznik, który to sprawił? — za­
wołał Singleton, usiłując podnieść się z krzesła, na któ- 
rem go posadzono. — I pocóż zwyciężać nieprzyjaciół, 
jeżeli zwyciężeni mogą jeszcze takie rany zadawać!

— A cóż ty myślisz, niemądry chłopcze — rzekł 
Lawton z gorzkim uśmiechem — że w kolonjach lu­
dzie mają serce? Czemże jest Ameryka, jak tylko sa­
telitą Anglji; jej obowiązkiem iść wślad za nią, tańczyć 
jak ona zagra i błyszczeć, by Wielka Brytanja tern
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większej od niej nabrała świetności. Zapomniałeś chy­
ba, że dośćx zaszczytu dla kolonisty, jeżeli go spotka 
nieszczęście z ręki dziecka Anglji.

— Nie zapominam, że mam szablę — odpowiedział 
Singleton, osuwając się na krzesło wyczerpany. — Ale 
czy podobna, aby nie znalazło się ramię gotowe po­
mścić krzywdę tej pięknej dziewicy, zniewagę tego 
osiwiałego ojca?

— I ramię i serceby się znalazło — rzekł Law­
ton — ale los często sprzyja niegodziwcom. Przebóg! 
oddałbym mego Roanoke'go, by się spotkać w czystem 
polu z tym nikczemnikiem,

— No, kapitanie kochany, nie oddawaj konia za 
żadne pieniądze — wtrąciła się do rozmowy Betty — 
drugiego takiego nie znajdziesz; pewny w nogach 
i skacze jak wiewiórka.

— Kobieto! pięćdziesiąt koni i to najlepszych, ja­
kie się pasły kiedykolwiek na brzegach Potomaku, by­
łyby nędzną zapłatą za zgładzenie tego łotra.

— Jacku — rzekł chirurg — nocne powietrze za­
szkodzić może Jerzemu i tym paniom; musimy więc 
koniecznie pomyśleć o jakiemś schronieniu dla nich, 
gdzieby mogli znaleźć pomoc lekarską i posiłek.

Nie można było nic zarzucić tej rozsądnej propo­
zycji, i Lawton wydał odpowiednie rozkazy celem 
przewiezienia tego towarzystwa do Czterech Kątów.

W czasach, kiedy to piszemy, Ameryka prawie 
że nie posiadała fabryk powozów, i wszystkie wy­
kwintniejsze ekwipaże były wyrobem londyńskich me­
chaników, Gdy pan Wharton opuszczał New-York, 
był jednym z niewielu właścicieli powozu, a panna 
Peyton i jego córki pojechały do Akacji w ciężkiej ka­
recie, która niegdyś tak wspaniale toczyła się po ulicy 
Królowej.

Ekwipaż ten stał nieporuszony tam, gdzie go 
umieszczono po przyjeździe, i tylko sędziwy wiek cu- 
gantów ochronił tych faworytów Cezara od sekwestra- 
cji wojsk walczących w okolicy. Z ciężkiem też ser-
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cem zabrał się teraz murzyn przy pomocy dwóch dra­
gonów do przygotowania go na przyjęcie pań. Był to 
już dobrze podniszczony wehikuł, a spłowiałe obicie 
i wytarte skórzane fartuchy świadczyły jedynie o mi­
nionej świetności. ,,Le lion couchant" herbu Wharto­
nów spoczywał na dawniejszych oznakach rodowych 
jakiegoś księcia Kościoła, a mitra, zaczynająca prze­
świecać już poprzez amerykańską maskę, była sym­
bolem stanowiska pierwotnego właściciela, Faetonik, 
którym przyjechała panna Singleton, ocalał również, 
bo stajnie i inne zabudowania pozostały nietknięte. 
Oczywiście rabusie mieli zamiar obłowić się całym, 
znajdującym się w nich dobytkiem gospodarskim, lecz 
nagłość ataku Lawtona pokrzyżowała im nietylko te 
plany, ale i wiele innych. Pozostawiono na miejscu 
straże pod dowództwem Hollistera, który przeko­
nawszy się, że ma do czynienia z wrogiem ziemskim, 
wziął się do rzeczy z całą zimną krwią i umiejętno­
ścią, aby się zabezpieczyć przeciw możliwej napaści. 
Ustawił więc swój oddziałek w takiej odległości od 
zgliszczy, że skrył go zupełnie w ciemnościach a jedno­
cześnie sam mógł mieć oko na każdego, ktoby się 
chciał zbliżyć do ruin w celu rabunku.

Zadowolony z tych roztropnych zarządzeń kapi­
tan Lawton zajął się przygotowaniami do odjazdu. 
Pannę Peyton, jej dwie siostrzenice i Izabelę usado­
wiono w powozie, zaś wózek pani Flanagan, obficie 
wymoszczony pościelą, dostąpił zaszczytu zabrania ka­
pitana Singletona, Doktor Sitgreaves wsiadł do faetonu 
wraz z panem Whartonem, Co się stało z resztą do­
mowników podczas tej pamiętnej nocy, niewiadomo, 
narazie bowiem znalazł się jeden tylko Cezar,

W ten sposób umieściwszy wszystkich, Lawton 
dał znak do odjazdu. Sam pozostał jeszcze czas jakiś 
na dziedzińcu, zbierając co dostrzegł ze sreber i in­
nych kosztowności, które mogłyby skusić pożądliwość 
jego własnych ludzi, poczem wskoczył na siodło, by 
dogonić orszak i dać mu arjergardę z własnej osoby.
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— Stój! Stój! — krzyknął głos kobiecy — to ja 
mam zostać tu sama, żeby mnie zamordowali? Łyżka 
musiała się stopić, bo jej nigdzie znaleźć nie mogę, ale 
ja tego nie daruję; muszę dostać odszkodowanie, jeżeli 
jest sprawiedliwość w tym kraju.

Lawton spojrzał w stronę, skąd głos pochodził, 
i zobaczył postać kobiecą, wychodzącą z pomiędzy 
zgliszczy z pakunkiem, który kształtem i rozmiarami 
przypominał toboł kramarza.

— Kogóż tu mamy,' powstającego jak feniks z po­
piołów? — rzeki kawalerzysta. — O! na duszę Hipo- 
kratesa, wszak to doktor w spódnicy we własnej oso­
bie, sławny historją o igle. — No, dobra kobieto, co 
znaczą te wrzaski?

— Wrzaski?! — powtórzyła Kąty zadyszana. — 
Czy to nie dość stracić srebrną łyżkę? jeszcze mam 
zostać sama w tern przeklętem miejscu, żeby mnie 
ograbili a móże i zamordowali! Harvey takby ze mną 
nie postąpił; gdy mieszkałam z Harveyem, obchodzono 
się zawsze ze mną przyzwoicie, nie mogę powiedzieć, 
Harvey był zawsze kryjak i marnotrawca, ale to rzecz 
inna.

— Zatem, pani należałaś do domowników pana 
Harveya Bircha?

— Nie miałam do czego należeć, bo nikogo prócz 
mnie i ich dwóch nie było — odrzekła Kąty, — Może 
pan znałeś starego Bircha?

— Nie miałem tego szczęścia. A jak długo mie­
szkałaś pani u nich?

— Dobrze nie pamiętam, ale musi być coś około 
lat dziewięciu, i co mi się z tego zawiązało?

— Zapewne niewiele — o ile mogę wywnioskować- 
Ale powiedz mi, pani, czy nie zauważyłaś czego nie­
zwykłego w postępowaniu Bircha.

— Co to niezwykłego — odrzekła Kąty, zniżając 
głos i rozglądając się wkoło. — To był poprostu nie­
samowity człowiek; dbał tyle o gwineje, co ja o ziarn-
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ko zboża. Pomóż mi pan wydostać się stąd, a opo­
wiem panu cuda o Harveyu i jego sprawkach,

— Czy tak? — wykrzyknął kawalerzysta. — 
W takim razie pójdź w moje objęcia,

I rzekłszy to, zakręcił gospodynią tak nagle, żę­
ta chwilowo straciła przytomność, a gdy ją odzyskała, 
siedziała już bezpiecznie, jeżeli nie zbyt wygodnie na 
siodle ztyłu za Lawtonem,

— No, kochana pani, masz teraz pociechę, że sie­
dzisz na takim koniu, że sam Washington lepszego nie­
ma. Podjezdek pewny w nogach, a skacze jak pantera,

— Puść mnie pan! — zawołała Kąty, usiłując wy­
drzeć się z żelaznego ujęcia kawalerzysty, — Kto sły­
szał, żeby kobieta siedziała w ten sposób na koniu! 
Ja nie umiem jeździć inaczej tylko na damskiem siodle.

— Zwolna, kochana pani, zwolna — rzekł Law­
ton — bo chociaż Roanoke nie pada nigdy na przednie 
nogi, ale zato potrafi zadrzeć tylne. Nie jest przyzwy­
czajony, żeby mu tak walono piętami po bokach, jak 
dobosz w bęben na paradę; jedno dotknięcie ostrogą 
wystarczy mu na tydzień, ostrzegam cię więc, nadobna 
niewiasto, że nieroztropnie czynisz, wierzgając stop­
kami w ten sposób, bo jemu to się może nie podobać-

— Puść mnie pan! — wrzeszczała Kąty. — Spadnę 
i zabiję się. Czemże się będę trzymała, kiedy mam 
ręce pełne tobołków.

— To prawda — odrzekł kawalerzysta, teraz do­
piero spostrzegłszy, że porwał ją z ziemi wraz ze 
wszystkiemi manatkami. — Widzę, że należysz do ta­
boru. Ale mój pas od szabli obejmie zarówno twoją 
wiotką kibić jak moją własną.

Kąty, udobruchana komplementem, nie stawiała 
oporu, i Lawton przytwierdził ją rzemieniem do swych 
herkulesowych kształtów; poczem spiął rumaka ostro­
gą, i popędził gościńcem jak wicher. Wprędce też do- 
gnali wózek Betty, ostrożnie i zwolna ze względu na 
rany kapitana Singletona toczący się po kamienistej 
drodze. Po silnem podnieceniu, wywołanem wypad-
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kami ubiegłego wieczora, młodzieniec zapadł w stan 
odrętwienia i leżał starannie otulony kołdrami, nie­
zdolny do rozmowy, lecz głęboko rozmyślający o prze­
szłości. Lawton i jego towarzyszka nie zamienili ze 
sobą ani dwóch słów podczas szalonej jazdy, teraz je­
dnak gdy zwolnili biegu, kawalerzysta nawiązał ga­
wędę:

— Tedy mieszkałaś pani pod jednym dachem 
z Harveyem Birchem?

— Więcej niż przez dziewięć lat — odrzekła 
Kąty, łapiąc z trudnością oddech, lecz uradowana, że 
jadą stępa.

Basowy głos Lawtona obił się o uszy praczki, 
która siedziała na przedzie wózka, powodując kobyłą. 
Odwróciła więc głowę i wmieszała się do rozmowy:

— W takim razie, moja pani, musicie wiedzieć, 
czy jest spokrewniony z Belzebubem, czy nie — rzekła 
żywo. — Sierżant Hollister powiada, że jest, ą sier­
żant to niegłupi człowiek.

— Co to za niegodziwe oszczerstwo! — zawołała 
Kąty z zapałem. — Niema uczciwszej duszy na świę­
cie, a gdy chodziło o jaką spódnicę lub fartuch dla 
mnie, to i szeląga nigdy nie wziął. Belzebub! akurat! 
A pocóżby czytywał Biblję, gdyby miał do czynienia 
ze złym?

— W każdym razie uczciwy z niego djabeł, mó­
wiłam to już; gwineja była prawdziwa! Ale sierżant 
powiada, że on jest czegoś nierychtyg, a na uczciwości 
panu Hollisterowi nie zbywa.

— Głupi jest — odpowiedziała Kąty szorstko. — 
Harvey mógłby być zamożnym człowiekiem, gdyby nie 
jego marnotrawstwo i nieoględność. Ile to razy mó­
wiłam mu, że gdyby się tylko zajmował kramarstwem 
i to co zarobi obracał na jakiś użytek, a zwłaszcza 
żeby się ożenił i miał kogoś w domu, coby mu do­
bytku pilnował, i żeby przestał zadawać się z regular­
nymi, to wkrótce byłby z niego pan całą gębą. Sier­
żant Hollister nie byłby wart wody za nim nosić! Ot, co!
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— Eeee! — rzekła Betty, z właściwą jej filozof ją 
— zapominasz, moja pani, że pan Hollister jest ofice­
rem i w wojsku idzie tuż za kornetem, Ale co prawda, 
to prawda, i gdyby ten kramarz nie był nas ostrzegł 
w porę, to kapitan Jack nie byłby sobie może poradził 
bez posiłków.

— Co mówisz, Betty? — zawołał kawalerzysta, 
pochylając się na siodle — to Birch dał znać o grożą- 
cem niebezpieczeństwie?

— Jakbyś słyszał, kochasiu; a ja jeszcze piliłam 
chłopców, żeby nie marudzili, chociaż wiedziałam, że 
kapitan Jack sam sobie da radę z cow-boyami. Tern 
bardziej skoro djabeł był po waszej stronie, Tylko 
myślę, że jak na sprawę z pomocą Belzebuba, to żadne­
go łupu nie było,

— Wdzięczny ci jestem za pomoc, chociaż teraz 
wiem, co cię do tego skłoniło,

— Niby łup? Ej! nie. Wcale o tem nie myślałam. 
Dopiero jak zobaczyłam to wszystko leżące na ziemi, 
połamane, popalone, a pomiędzy tem niektóre rzeczy 
jak nowe, coby się akurat przydały, nie przymierzając 
piernaty puchowe!

— Na Boga! w porę nadeszła ta pomoc. Gdyby 
Roanoke nie był szybszy niż ich kule, byłbym padł. 
Koń wart tyle złota co zaważy.

— Ano, lądowa szkapa, kochasiu, Ale co się ty­
czy złota, to go tam wiele w Stanach nie uświadczy. 
Gdyby murzyn nie był nastraszył sierżanta swoją ga­
daniną o duchach, to bylibyśmy zdążyli na czas, żeby 
wszystkich pozabijać, a resztę wziąć do niewoli,

— I tak jest dobrze, jak jest, Betty — rzekł Law­
ton — przyjdzie dzień, kiedy tym łotrom dostanie się 
zasłużona nagroda, jeżeli nie w karze doraźnej, to 
w opinji rodaków. Musi nadejść czas, kiedy Ameryka 
nauczy się rozróżniać rabusia od patrjoty,

— Mów pan ciszej — rzekła Kąty, — Są tacy, co 
dużo o sobie trzymają, a zaś ze skinnerami wchodzą 
w konszachty.

Szpieg. 20
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— W takim razie więcej o sobie trzymają, niż inni 
o nich — zawołała Betty. — Złodziej jest zawsze zło­
dziejem, czy okrada króla Jerzego, czy Kongres.

— Wiedziałam, że coś złego się stanie — rzekła 
Kąty — słońce zaszło dziś za czarną chmurę, a pies 
domowy wył, chociaż mu dałam jeść własnemi rękoma, 
a przytem niema jeszcze tygodnia, jak mi się śniło ty­
siąc jarzących świec i spalone w piecu ciastka.

— Mnie się tam rzadko kiedy co śni — zawołała 
Betty. — Cała rzecz w tern, żeby mieć czyste sumie­
nie i pełny żołądek, a wtedy śpi się jak nowonarodzone 
dziecko. Ostatni raz śniło mi się coś, kiedy mi chłopcy 
bodjaków pod kołdrę nakładli. Myślałam precz, że to 
mnie człowiek kapitana Jacka ściąga z łóżka, a to mnie 
tak kłuł ten oset.

— Także coś — rzekła Kąty, prostując się z taką 
dumą, że aż pociągnęła Lawtona wtył na siodle — 
mnieby tam żaden mężczyzna nie ośmielił się niepo­
koić w łóżku; to jest nieprzyzwoite i lekceważące.

— Eee — rzekła Betty — gdy się żyje w obozie, 
to się tam na żarty nie zważa; a cóżby się stało ze 
Stanami i Wolnością, gdyby nie było kogo, coby chłop­
com uprał koszule i pomyślał, żeby się mieli czem po­
krzepić. Zapytaj kapitana Jacka, pani Belzebubowo, 
czyby chcieli się bić, gdyby nie mieli czystej koszuli na 
grzbiecie.

— Jestem niezamężną i nazywam się Haynes — 
i proszę w rozmowie ze mną nie używać nieprzyzwo­
itych wyrażeń.

— Trzeba wybaczyć pani Flanagan pewną swo­
bodę języka — rzekł kawalerzysta. — Nabrała jej, ob­
cując z żołnierzami.

— Et! kapitanie — zawołała Betty — co jej tam 
będziesz tłumaczył. Oto właśnie dojeżdżamy do miej­
sca, gdzie sierżant Hollister zatrzymał oddział, bo mu 
się zdawało, że nam djabli zachodzą drogę. To ciem­
ności dopiero! Chmury są takie czarne jak serce Ar­
nolda i ani jednej gwiazdeczki na niebie nie uświadczy.
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Ale to nic, kobyła zwyczajna nocnych marszów, węszy 
drogę jak wyżeł.

— Niedługo księżyc wzejdzie — rzekł Lawton. 
Przywołał jednego przodem dragona, wydał mu roz­
kazy tyczące się wygody i bezpieczeństwa kapitana 
Singletona, powiedział parę pocieszających słów przy­
jacielowi i spiąwszy konia ostrogą, przeleciał koło 
wózka z szybkością, która znów przepędziła na cztery 
wiatry wszelką filozofję Katarzyny Haynes.

— Szczęśliwej drogi! — krzyknęła za nim pracz­
ka. — Jeżeli pan spotka pana Belzebuba, to zawróć 
konia i pokaż mu jego małżonkę, co ci siedzi ztyłu, 
a myślę, że da nura, aż się będzie za nim kurzyło. Ano, 
uratowaliśmy mu życie; sam to powiedział, tylko że 
niewiele się nam z tego zawiązało.

Kapitan Lawton był tak przyzwyczajony do wy­
krzykników Betty Flanagan, że nie zważając na nie, 
gnał dalej. Pomimo że Roanoke niósł niezwykły cię­
żar, nic to nie wpłynęło na jego lotność i przebył prze­
strzeń, dzielącą wózek od karety, w sposób, który acz­
kolwiek odpowiadał zamiarom kawalerzysty, nie umilił 
podróży jego towarzyszce. Spotkanie z paniami na­
stąpiło już w pobliżu kwatery Lawtona, a w tejże 
chwili księżyc wyłonił się z poza ciężkich chmur i oblał 
światłem otaczające przedmioty.

W porównaniu z wykwintną elegancją Akacji ,,Ho­
tel Flanagan” przedstawiał się opłakanie. Zamiast dy­
wanów na posadzkach i firanek u okien widać było 
tylko nagie, spróchniałe deski niedbale skleconego bu­
dynku, a więcej niż połowę brakujących szyb z zielo­
nego szkła zastępował z powodzeniem papier. Zro­
biono tu jednak wszystko, co się dało zrobić w podo­
bnych warunkach, dzięki troskliwości Lawtona; suty 
ogień płonął we wszystkich izbach. Dragoni, którzy 
go rozpalili, przywieźli także trochę najniezbędniej­
szych sprzętów, i panna Peyton oraz jej towarzyszki 
znalazły jako tako urządzone na ich przyjęcie mie­
szkanie. Sara wciąż majaczyła, z właściwą obłąkanym

20*
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uporczywością przystosowując każdą okoliczność do 
tej jednej myśli, która pochłonęła wszystkie jej władze.

— Trudno się dziwić, że podobny cios tak ją zła­
mał — rzekł Lawton do Izabeli Singleton. — Tylko 
czas i miłosierdzie Boże mogą ją uleczyć; ale trzeba 
pomyśleć, żeby tu wszystkim jako tako wygodnie być 
mogło. Jesteś córką żołnierza, i życie zahartowało cię 
na podobne widoki, pomóż mi więc opatrzeć te okna.

Panna Singleton chętnie zadośćuczyniła temu we­
zwaniu, i podczas gdy Lawton podpierał z zewnątrz 
odstające futryny, Izabela urządzała wewnątrz coś 
w rodzaju firanek.

— Słyszę już wózek — rzekł kawalerzysta w od­
powiedzi na jakieś jej pytanie. — Betty to w gruncie 
złote serce, wierzaj mi, Jerzy znajdzie tu nietylko bez­
pieczeństwo, ale i wygodę,

— Niech jej Bóg wynagrodzi troskliwość i wam 
wszystkim — rzekła Izabela ze wzruszeniem. — Dok­
tor Sitgreaves poszedł już na jego spotkanie — ale co 
to tam błyszczy w świetle księżyca?

Naprost okna, przy którem stali, mieściły się go­
spodarskie zabudowania, i bystre oko Lawtona w je­
dnej chwili rozpoznało przedmiot, o jakim mówiła 
Izabela.

— To błyszczy broń palna — rzekł kawalerzysta 
i skoczył od okna ku rumakowi, który nierozsiodłany 
jeszcze stał przed domem. Ale nim zdążył postąpić 
jeden krok, . huknął strzał, i kula świsnęła mu koło 
uszu. Głośny krzyk rozległ się w głębi budynku, ale 
kapitan siedział już na siodle; wszystko to było dzie­
łem jednej chwili.

— Na koń! Na koń! Za mną! — wołał kawale­
rzysta i zanim zdumieni jego ludzie zdołali zrozumieć 
powód alarmu, Roanoke jednym susem przesadził płot, 
leżący pomiędzy kapitanem a jego przeciwnikiem. Był 
to pościg na śmierć i życie, ale skały stanęły znów na 
przeszkodzie i zawiedziony Lawton ujrzał swą domnie-
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maną ofiarę znikającą wśród rozpadlin, gdzie on sam 
zapuścić się nie mógł.

— Na życie Washingtona — mruknął Lawton, cho­
wając do pochwy szablę — byłbym go przeciął na 
dwoje, gdyby łotr nie był tak chybki w nogach; ale 
czas jeszcze przyjdzie.

I rzekłszy to, powrócił do kwatery z obojętnością 
człowieka, który wie, że życie jego należy do ojczy­
zny i że każdej chwili może mu przyjść złożyć je 
w ofierze. Już zdaleka usłyszał jakąś nadzwyczajną 
wrzawę w domu; ruszył więc z kopyta, a gdy stanął 
przed drzwiami, wystraszona Kąty powiedziała mu, że 
kula, przeznaczona dla niego, ugodziła pannę Single- 
ton.,.



ROZDZIAŁ XXIV.

,,Umilkły na zawsze usta jego 
Gertrudy! lecz wciąż ich piękny, 
słodki wyraz mówił o miłości, która 
umrzeć nie mogła; i wciąż obie jej 
dłonie przyciskały rękę jego do 
serca, które już nie czuło."

Gertruda z Wyoming,

Dragoni przygotowali naprędce dwie izby na przy­
jęcie pań, łączące się ze sobą, a jedną z nich przezna­
czono na sypialnię. Przeniesiono więc do niej natych­
miast Izabelę i złożono na łóżku obok nieprzytomnej 
Sary. Gdy Fanny i panna Peyton nadbiegły z pomocą, 
zastały ją z uśmiechem na pobladłych ustach i twarzą 
tak spokojną, iż w pierwszej chwili sądziły, że jej się 
nic nie stało.

— Chwała Bogu! — wykrzyknęła drżąca ciotka. 
— Tak się przelękłam, usłyszawszy strzał i twój upa­
dek. Przynajmniej tego nieszczęścia los nam oszczędził.

Izabela przycisnęła rękę do łona, uśmiechając się 
wciąż, ale w sposób, który ściął krew w żyłach Fanny.

— Czy Jerzy jeszcze daleko? — zapytała. — Niech 
mu znać dadzą i niech się śpieszy... chciałabym jeszcze 
raz zobaczyć brata.

— O Boże! — zawołała panna Peyton — czyżbym 
się omyliła? Ale ty się uśmiechasz. To niepodobna, 
abyś była ranną. Co ci jest?

— Nic... jestem zupełnie szczęśliwa — szepnęła 
Izabela — to jest lekarstwo na wszelkie cierpienia.

Sara dźwignęła się z leżącej postawy i popatrzyła 
błędnie na towarzyszkę. Wyciągnąwszy rękę, pod-
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niosła dłoń Izabeli, spoczywająca, na jej łonie. Dłoń 
la była zbroczona krwią.

— Patrz! — rzekła Sara — ale czy ta krew nie 
zmyje miłości? Idź zamąż, młoda kobieto, a wtedy 
nikt nie wyrwie go z twego serca, chyba — dodała 
szeptem, pochylając się nad tamtą — chyba, że znaj­
dziesz drugą przed tobą, a wtedy umrzyj i idź do nieba; 
w niebie żon niema.

Powiedziawszy to, ukryła twarz w poduszki i po­
została tak przez resztę nocy. W tej samej chwili 
wszedł Lawton. Aczkolwiek oswojony z wszelkiego 
rodzaju okropnościami partyzanckiej wojny, kawale- 
rzysta nie mógł obojętnie patrzeć na ten rozdzierający 
widok. Pochylił się nad wątłą postacią Izabeli, a po­
sępny wzrok jego zdradzał wewnętrzne zmaganie się tej 
zahartowanej w ciągłych niebezpieczeństwach duszy.

— Izabelo — przemówił wreszcie — wiem, że po­
siadasz wyjątkową u kobiety odwagę.

— Mów — rzekła poważnie — jeżeli masz co do 
powiedzenia, mów śmiało.

Kawalerzysta odwrócił twarz i rzekł:
— Nikt jeszcze nie przeżył kuli otrzymanej tutaj.
— Nie lękam się śmierci, Lawtonie — odparła 

Izabela. — Dziękuję ci, żeś nie zwątpił o mnie. Uczu­
łam to od pierwszej chwili.

— Nie dla takich istot jak ty są podobne przej­
ścia — dodał kawalerzysta. — Dość chyba, że Anglja 
młodzież naszą wytępia w polu, ale gdy taka piękność 
staje się ofiarą wojny, przeklinam moje rzemiosło.

— Posłuchaj mnie, kapitanie Lawtonie — rzekła 
Izabela, podnosząc się z trudem, lecz odrzucając po­
moc — od wczesnej młodości aż po dziś dzień żyłam 
w obozach i garnizonach. Żyłam, by umilać wolne 
chwile mego starego ojca i czy sądzisz, że zamieniła­
bym te dni niebezpieczeństw i trudów na największe 
wygody i przyjemności? Nie. W chwilach konania » 
pociechą mi jest myśl, że uczyniłam wszystko, co tylko 
dla takiej sprawy kobieta może uczynić.
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— Któżby mógł pozostać odszczcpieńcem wobec 
takiego jak twój umysłu? Widziałem setki wojowni­
ków broczących we krwi, ale mężniejszej duszy wśród 
nich nie widziałem,

— Niestety, tylko duszy — odparła Izabela, — 
Płeć moja i brak fizycznych sił odmówiły mi najdroż­
szego przywileju walczenia za mój kraj. Ale dla cie­
bie, kapitanie Lawtonie, losy były łaskawsze, ty masz 
ramię i serce, które możesz poświęcić dla świętej spra­
wy, i wiem, że ramię to i serce pozostaną jej wierne 
do ostatka, I Jerzy także, i...

Umilkła, usta jej zadrżały, i spuściła oczy,
— I Dunwoodie — dokończył kawalerzysta. — 

Czy miałaś na myśli Dunwoodie'go?
— Nie wspominaj o nim — rzekła Izabela, osuwa­

jąc się na poduszki i kryjąc twarz w fałdach swych 
szat. — Zostaw mnie, Lawtonie; przygotuj biednego 
Jerzego na ten cios niespodziany,

Kawalerzysta stał jeszcze chwilę, spoglądając me­
lancholijnie na konwulsyjne drgania tej wątłej postaci, 
widoczne z pod lekkiej odzieży, poczem wyszedł na 
spotkanie kolegi. Izabela wybuchnęła płaczem, uj­
rzawszy brata, który zmiażdżony tą nową klęską, le­
dwo mógł utrzymać się na nogach; ale jakby czując, że 
chwile jej były policzone, pierwsza opanowała wzru­
szenie. Na jej wyraźne żądanie pozostawiono ją samą 
z kapitanem i Fanny. Napróżno chirurg ofiarowywał 
jej się z pomocą lekarską; odrzuciła ją stanowczo, i acz 
niechętnie, musiał opuścić pokój,

— Podnieś mnie, droga — rzekła umierająca — 
niech popatrzę jeszcze na umiłowane oblicze.

Fanny w milczeniu spełniła to życzenie, i oczy 
Izabeli z siestrzanem przywiązaniem spoczęły na 
twarzy Jerzego.

— Nie martw się, mój bracie — rzekła tkliwie — 
za parę godzin wszystko się skończy... Widocznie tak 
być musiało.
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— Izabelo! siostro moja jedyna, żyj! — zawołał 
młodzieniec z wybuchem bólu, którego nie mógł po­
hamować. — Och! ojciec! nasz biedny ojciec!...

— Tak, w tern tkwi żądło śmierci; ale on jest żoł­
nierzem i chrześcijaninem. Panno Wharton, chcę mó­
wić o tern, co panią obchodzi, dopóki jeszcze mam 
siłę potemu.

— Nie — rzekła Fanny tkliwie — uspokój się, 
myśl tylko o tem, aby nie pogorszyć niczem swego 
stanu. Życie twoje jest tak cenne dla... dla... tylu.

Słowa uwięzły jej w gardle, bo Izabela dotknęła 
bolesnej struny w jej sercu.

— Biedne, wrażliwe dziewczę — rzekła Izabela, 
spoglądając na nią czule — ale cały świat jeszcze leży 
przed tobą, czemuż więc miałabym zamącać ci tę od­
robinę szczęścia, jakie on dać może! Śnij dalej, urocza 
istoto, i oby Bóg oddalił od ciebie zły dzień świado­
mości.

— Och! niewiele mi już zostało, czeinbym się ra­
dować mogła — rzekła Fanny, kryjąc twarz w dło­
niach. — Los dotknął mnie we wszystkiem, co mi było 
najdroższem.

— Nie — przerwała Izabela — pozostał ci jeden 
urok w życiu, najsilniejszy, jaki może owładnąć sercem 
kobiety. To słodka ułuda, którą śmierć tylko rozwiać 
jest zdolna.

Umilkła wyczerpana, a tamtych dwoje czekało, 
wstrzymując oddech, aż odzyskawszy nieco siły, poło­
żyła dłoń na ręku Fanny i mówiła dalej łagodnie:

— Panno Wharton, jeżeli istnieje na świecie po­
krewna Dunwoodie'mu dusza i godna jego miłości, to 
jest nią twoja.

Ognisty rumieniec wytrysnął na twarzyczkę 
Fanny; podniosła błyszczące niepohamowanem uszczę­
śliwieniem oczy na Izabelę, ale widok umierającej stłu­
mił jej samolubne uczucia i znowu opuściła głowę na 
posłanie.
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Izabela spoglądała na nią z mieszaniną litości i za­
chwytu.

— Tak — ponowiła — wierzaj mi, panno Wharton, 
Dunwoodie twoim jest wyłącznie.

— Bądź sprawiedliwą dla siebie, siostro — wy­
krzyknął Jerzy. — Nie daj się unosić romantycznej 
wspaniałomyślności i nie zapominaj o sobie.

Popatrzyła na niego z czułością, lecz zwolna 
wstrząsnąwszy głową, odrzekła:

— Nie romantyczność mówi przeze mnie, ale pra­
wda. Och! ileż ja przeżyłam w ciągu jednej godziny! 
Panno Wharton — wiedz, że urodziłam się pod palącem 
słońcem, i uczucia moje wchłonęły żar jego. Żyłam je­
dynie namiętnością.

— Nie mów tego! nie mów, błagam cię — zawołał 
brat z uniesieniem. — Pomyśl, jak tkliwem przywią­
zaniem otaczałaś naszego sędziwego ojca, jak dobrą 
i kochającą byłaś dla mnie siostrą.

— Tak — rzekła Izabela, i uśmiech słodkiego za­
dowolenia opromienił jej lica — to wspomnienie mogę 
przynajmniej zabrać do grobu.

Zamyśliła się znowu; i znowu brat jej i Fanny nie 
śmieli przerwać milczenia, które trwało czas jakiś, aż 
wreszcie Izabela, ocknąwszy się nagle, ciągnęła dalej:

— Nawet w ostatniej chwili jestem egoistką i my­
ślę tylko o sobie. Tak, panno Wharton, Ameryka i jej 
wolność była najwcześniejszym ideałem mego serca i...

Tu urwała znowu, i Fanny sądziła przez chwilę, 
że to śmierć już upomina się o swoje prawa; lecz Iza­
bela opanowała się wnet i mówiła dalej:

— Czemuż miałabym się wahać na krawędzi gro­
bu? Dunwoodie był drugim i ostatnim, ale — tu ukryła 
twarz w dłoniach — była to nieodwzajemniona miłość.

— Izabelo! — wykrzyknął jej brat, i zerwawszy 
się z łóżka zaczął chodzić po pokoju silnie wzburzony.

— Patrz — rzekła Izabela do Fanny — jak bardzo 
podlegamy ziemskiej próżności. Oto Jerzy nie może
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znieść myśli, że ta, którą kocha, nie potrafiła wznieść 
się do uczuć wyższych ponad jej naturę i wychowanie.

— Przestań — szepnęła Fanny — nie mów już nic 
więcej, zaklinam cię, zadajesz ból nam obojgu.

— Muszę mówić, gdyż to się Dunwoodie’mu słusz­
nie należy, i dla tej samej przyczyny musisz mnie wy­
słuchać, mój bracie. Nigdy, ani jednem słowem ani je­
dnym czynem Dunwoodie nie dał mi do poznania, że 
widzi we mnie więcej niż przyjaciółkę; przeciwnie, 
w ostatnich czasach, zdawało mi się — ze wstydem 
wyznać to muszę — że unikał mojej obecności.

— Niechby śmiał! — wykrzyknął Singleton dziko.
— Cicho, mój bracie, i słuchaj — mówiła dalej 

Izabela, dźwignąwszy się z ostatecznym wysiłkiem — 
oto jest niewinna i usprawiedliwiająca go przyczyna. 
Obie nie mamy matek, ale tu ciotka, ta uważająca, tak­
towna, łagodna ciotka, tobie Fanny, zapewniła zwy­
cięstwo. 0! jak wiele traci ta, która traci przewo­
dniczkę swej niedoświadczonej młodości. Ja okazy­
wałam jawnie uczucia, które ciebie nauczono ukrywać. 
Czyż po tern mogę jeszcze pragnąć żyć?

— Izabelo, moja biedna Izabelo, umysł ci się 
obłąkał.

— Jeszcze słowo tylko, bo czuję, że krew, która 
zawsze zbyt szybko krążyła w mych żyłach, uchodzi 
mnie. Kobieta, aby była cenioną, musi być poszuki­
waną; jej życie jest pasmem tajonych uczuć; szczęśliwe 
te, które z dzieciństwa nauczyły się czynić to bez 
obłudy, bo tylko takie mogą być szczęśliwe z takimi 
mężczyznami jak... jak Dunwoodie.

Głos jej się załamał, opadła na poduszki w mil­
czeniu. Na krzyk Singletona zbiegli się wszyscy u jej 
wezgłowia, ale już śmierć wzięła ją w posiadanie; 
ostatkiem sił przycisnęła rękę brata do piersi, poczem 
palce jej rozwiodły się, lekki dreszcz wstrząsnął jej 
postacią, i skonała.
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Fanny Wharton była głęboko przekonaną do tej 
chwili, że największą jej zgryzotą było niebezpieczeń­
stwo, grożące bratu, i obłęd siostry, ale ulga jakiej do­
znała, usłyszawszy wyznanie konającej Izabeli, dowio­
dła jej, że inna jeszcze troska kamieniem leżała jej na 
sercu. W mgnieniu oka ogarnęła całą prawdę, zrozu­
miała męską delikatność postępowania Dunwoodie’go; 
wszystko składało się nato, by go wywyższyć w jej 
oczach i zwiększyć żal, że powodowana poczuciem 
obowiązku i dumą, sama odtrąciła go od siebie zbola­
łego, jeżeli nie zrozpaczonego. Ale rozpacz nie leży 
w naturze młodości, i pomimo całego zgnębienia Fanny 
odczuła skrytą radość, która nowego uroku dodała jej 
życiu.

Nazajutrz po tej nocy niedoli słońce zajaśniało 
nieskażonym blaskiem, zdającym się drwić z marnych 
udręczeń tych, na których spływały jego promienie. 
Lawton rozkazał, aby mu osiodłano konia równo z świ­
tem, i wydawszy niektóre rozporządzenia, w milcze­
niu dosiadł ulubionego wierzchowca i zwolna skiero­
wał się w stronę doliny, rzuciwszy rozżalone spojrze­
nie na owe skały, które ułatwiły ucieczkę skinnerowi.

Milczenie śmierci panowało na gościńcu; najlżej­
szy ślad wczorajszych krwawych wydarzeń nie kaził 
promiennej pogody uroczego poranku. Uderzony prze­
ciwieństwem pomiędzy człowiekiem a naturą, nieustra­
szony kawalerzysta mijał najniebezpieczniejsze miejsca, 
nie dbając o to, co się może przytrafić, i zbudził się 
ze smutnej zadumy wtedy dopiero, gdy szlachetny ru­
mak, węsząc ranne powietrze, powitał rżeniem konie 
straży, pozostawionej pod dowództwem sierżanta Hol- 
listera.

Tu smutne ślady nocnej walki spotkać się dawały 
na każdym kroku, ale kawalerzysta popatrzył na nie 
z obojętnością człowieka oswojonego z podobnemi wi­
dokami. Nie tracąc czasu na próżne żale, przystąpił 
odrazu do rzeczy.

— Widzieliście co? — zapytał Hollistera.



— Nie, panie kapitanie — odpowiedział sierżant 
— raz tylko zaalarmował nas odgłos dalekiego wy­
strzału.

— To dobrze — rzekł Lawton posępnie. ■— Ach! 
Hollisterze, dałbym tego konia, żebym choć ciebie je­
dnego miał pomiędzy tym łotrem, który wtedy pocią­
gnął za cyngiel, a temi bezużytecznemi skałami, które 
zastępują drogę na każdym kroku, jak gdyby jej za­
zdrościły kopytom.

— Przy świetle dziennem i mając przed sobą czło­
wieka z krwi i kości, może się tam i na co przydam, 
ale nie mogę powiedzieć, żebym szedł ochotnie na 
tych, których się ani stal, ani ołów nie ima.

— Czem ty sobie nabiłeś głowę, Hollisterze?
— Panie kapitanie, nie podoba mi się ten czarny 

kształt, który od świtu krąży na skraju lasu i dwukrot­
nie podczas nocy ukazywał się tu w pobliżu pogorze­
liska, niewątpliwie ze ziemi zamiarami,

— Czy mówisz o tym czarnym punkcie tam u stóp 
skały? To prawda, porusza się.

— Ale nie w sposób ludzki — rzekł sierżant, spo­
glądając w tamtą stronę z zabobonną czcią. — Sunie 
jak upiór, ale nóg mu nie widać.

— Nie ujdzie mi, choćby miał skrzydła — zawołał 
Lawton: — Miej się w pogotowiu i czekaj, aż go dogonię.

Z temi słowy gnał już równiną jak wicher.
— Przeklęte skały! — wykrzyknął kawalerzysta, 

widząc że przedmiot pościgu zbliża się do ich pod­
nóża; ale czy ze strachu, czy z braku orjentacji postać 
owa minęła to tak widoczne schronienie i zaczęła ucie­
kać otwarłem polem.

— Mam cię, człowieku, czy szatanie! — wykrzy­
knął Lawton, dobywając szabli z pochwy. — Stój i pod­
daj się!

Na dźwięk jego potężnego głosu postać padła na 
ziemię i leżała czarną, nieruchomą bryłą.

— Cóż to takiego? — zawołał Lawton podjeżdża­
jąc — jakaś godowa szata tej zacnej dziewicy Joanny
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Peyton, wędrująca dokoła miejsca swego urodzenia 
w daremnem poszukiwaniu swojej pani?

Z temi słowy pochylił się w strzemionach i koń­
cem szabli uniósłszy jedwabne draperje, odsłonił część 
osoby wielebnego męża, który poprzedniego wieczoru 
uciekł z Akacji w obrzędowych szatach.

— W istocie, Hollister miał pewne powody oba­
wiać się, i kapelan wojskowy jest w każdym razie 
przedmiotem postrachu dla oddziału kawalerji.

Tymczasem duchowny ochłonął trochę z przeraże­
nia, widząc nad sobą znajomą twarz, i zawstydzony 
poniekąd trwogą, jaką okazał, i śmiesznem położeniem, 
w jakiem go znaleziono, powstał z ziemi i próbował 
się tłumaczyć. Lawton przyjął te usprawiedliwienia 
dość wesoło, i po zamianie kilku słów o stanie doliny 
zsiadł grzecznie z konia, poczem obaj skierowali się 
w stronę straży.

— Tak mało jestem obznajmiony z buntowniczem 
umundurowaniem — rzekł niedość zręcznie duchowny 
— iż istotnie nie mogłem rozróżnić, czy ci ludzie, o któ­
rych pan powiadasz, że są pańscy, nie należą do bandy 
maruderów.

— Zbyteczne są usprawiedliwienia pańskie — 
rzekł kawalerzysta, przygryzając wargi — jako sługa 
Boży, nie jesteś pan obowiązany znać się na umundu­
rowaniu. Zresztą my wszyscy przyjęliśmy tę formę, 
której pan służysz.

— Ja służę pod sztandarem Jego Królewskiej 
Mości Jerzego Iii-go — odrzekł ksiądz, ocierając pot 
z czoła — ale myśl, że się może być oskalpowanym, 
wystarczy dla takiego jak ja nowicjusza, żeby mu ro­
zum odebrać.

— Oskalpowany! — zawołał Lawton, zatrzymując 
się nagle; poczem ochłonąwszy, dodał spokojnie: — 
Jeżeli pan masz na myśli oddział lekkiej kawalerji wir- 
gińskiej pod wodzą Dunwoodie'go, to muszę pana ob­
jaśnić, że mają oni zwyczaj odłupywać kawałek czaszki 
przy zdzieraniu skóry.
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— O! tu przecież nie może być mowy o panu 
i pańskich kolegach — rzekł duchowny z uśmiechem. 
— Miałem na myśli krajowców.

— Krajowców! Mam zaszczyt należeć do nich, 
upewniam pana.

— Ależ zechciej mnie pan zrozumieć, tu chodzi o In- 
djan, a ci nie robią nic innego, tylko mordują, grabią, palą.

— I skalpują!
— Tak, panie, i skalpują także — ciągnął dalej 

duchowny, patrząc na Lawtona z pewną podejrzliwo­
ścią — dzicy, miedzianoskórzy Indjanie,

— A pan spodziewałeś się spotkać z tymi obywa­
telami o przekłutych nosach na neutralnym gruncie?

— Oczywiście, w Anglji utrzymuje się mniemanie,, 
że całe wnętrze Ameryki roi się od nich.

— I pan to nazywasz wnętrzem Ameryki? — za­
wołał Lawton, zatrzymując się znowu i patrząc na to­
warzysza z tak szczerem zdziwieniem, że nie mogło 
być udane.

— Nieinaczej. Sądzę, że znajduję się we wnętrzu.
— Posłuchaj pan — rzekł Lawton, wskazując ku 

wschodowi — widzisz pan tę olbrzymią przestrzeń wo­
dną, której oko ogarnąć nie zdoła. Tam poza nią znaj­
duje się ta Anglja, którą uważacie za godną, aby była 
władczynią połowy świata. Czy widzisz pan swój kraj 
ojczysty?

— Niepodobieństwem jest widzieć coś w odległości 
trzech tysięcy mil — wykrzyknął zdumiony kapłan, 
powziąwszy pewne wątpliwości o równowadze władz 
umysłowych swego towarzysza.

— Nie? Jaka szkoda, że fizyczne władze czło­
wieka nie mogą dorównać jego ambicji. A teraz zwróć 
pan oczy na zachód i patrz na tę olbrzymią przestrzeń 
wód, toczących się pomiędzy brzegami Ameryki i Chin,

— Widzę tylko ziemię — rzekł kapłan, cały drżą­
cy — niema tu żadnej wody,

— Niepodobieństwem jest widzieć coś w odle­
głości trzech tysięcy mil — powtórzył Lawton, idąc
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znów dalej. — Jeżeli pan lękasz się dzikich Indjan, 
szukaj ich w szeregach swego władcy, Rum i złoto 
zachowały mu ich lojalność.

— Najprawdopodobniej wprowadzono mnie w błąd 
— rzekł duchowny, zerkając ukradkiem na kolosalną 
postawę i wąsate oblicze towarzysza — ale zasłyszane 
w kraju wieści i obawa spotkania się z takim jak pan 
wrogiem skłoniły mnie do ucieczki

— I postąpiłeś pan bardzo nieroztropnie — rzekł 
kawalerzysta — bo, pomijając że Roanoke byłby cię 
dopędził w mgnieniu oka, ale uciekając przed Scyllą, 
mogłeś bardzo łatwo wpaść w Charybdę. Te lasy 
i skały kryją tych właśnie wrogów, których się oba­
wiasz.

— Dzikich! — wykrzyknął duchowny, instynkto­
wnie chowając się za kawalerzystę.

— Gorzej niż dzikich,—ludzi, którzy pod pokrywką 
patrjotyzmu grasują po okolicy, a których żądza gra­
bieży jest nienasyconą a okrucieństwo przewyższa 
krwiożerczość Indjan. Osobniki, których usta pełne są 
wolności i równości, a serca przesycone chciwością 
i jadem; krótko mówiąc, panowie znani pod nazwą 
skinnerów.

— Słyszałem o nich w naszej armji — rzekł prze­
rażony kapłan — ale sądziłem, że to są właśnie tu­
bylcy.

— Skrzywdziłeś pan dzikich tern przypuszcze­
niem.

Zbliżyli się teraz do placówki Hollistera, który ze 
zdziwieniem stwierdził wręcz przeciwne szatańskim 
mocom powołanie jeńca swego kapitana. Lawton wy­
dał rozkazy; dragoni zaczęli natychmiast gromadzić 
i zabierać cenniejsze sprzęty, a kapitan i jego wiele­
bny towarzysz wrócili obaj już konno do dragońskiej 
kwatery,

Singleton wyraził życzenie, aby zwłoki jego sio­
stry przewieziono na posterunek, którym dowodził oj­
ciec jego, i zaczęto czynić odpowiednie potemu przy-
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gotowania. Rannych Anglików powierzono pieczy ka­
pitana, i około południa Lawton, patrząc na będące 
w toku zabiegi, mógł się spodziewać, że za parę go­
dzin on i rodzina Whartonów zostaną niepodzielnymi 
posiadaczami Czterech Kątów.

Stał właśnie oparty o futrynę drzwi, spoglądając 
w zamyśleniu na otaczający go krajobraz, gdy ucho 
jego pochwyciło tętent kopyt, i w chwilę potem uka­
zał się na drodze dragon z jego pułku, pędzący co koń 
wyskoczy. Rumak okryty był pianą, a jeździec wy­
glądał, jak gdyby przez dzień cały nie zaznał odpo­
czynku, W milczeniu wręczył Lawtonowi list i od­
prowadził konia do stajni. Kawalerzysta poznał pismo 
majora i przeczytał co następuje:

„Donoszę, że z rozkazu Washingtona, rodzina 
Whartonów ma być przewieziona w Góry, w charakte­
rze świadków w sprawie kapitana Whartona, który też 
niezwłocznie po ich przybyciu będzie sądzony. Zako­
munikuj im ten rozkaz możliwie najoględniej. Anglicy 
postępują w górę rzeki. Skoro tylko odstawisz Whar­
tonów, wyruszaj, aby się połączyć z wojskiem. Zanosi 
się na porządną robotę, gdyż podobno sir Henryk wy­
znaczył jakiegoś wytrawnego wodza na miejsce puł­
kownika Wellmere'a. Raporty należy składać komen­
dantowi w Peekskill, gdyż pułkownik Singleton odwo­
łany został do głównej kwatery dla przewodniczenia 
sądowi nad biednym Whartonem. Wydano nowe roz­
kazy, aby powiesić kramarza, o ile da go się schwytać, 
nie pochodzą one jednak od Naczelnego Wodza. Wy­
praw część oddziału z paniami, a sam dosiadaj konia 
jak będziesz mógł najprędzej.

Szczerze oddany
Peyton Dunwoodie**.

List ten zmienił całkowicie dotychczasowe posta­
nowienia. Nie było powodu przewozić ciała Izabeli, 
skoro ojciec jej już nie znajdował się na czele poste­
runku, i Singleton, acz niechętnie, zgodził się na nie-

Szpieg. 21
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zwłoczny pogrzeb. Wybrano piękne zaciszne miejsce 
u stóp skał sąsiednich i poczyniono naprędce stosowne 
przygotowania. Ciekawość zgromadziła garść miesz­
kańców z sąsiedztwa, a panna Peyton i Fanny zapła­
kały szczerze na grobie biednej Izabeli. Smutnego ob­
rządku dopełnił ten sam duchowny, który tak nieda­
wno zgoła odmienną odprawiać miał uroczystość, 
a Lawton pochylił głowę i przesunął ręką po czole, gdy 
usłyszał słowa, towarzyszące wbijaniu pierwszego 
gwoździa.

Wiadomość, zaw'arta w liście Dunwoodie'go, do­
dała nowego bodźca całej rodzinie Whartonów, i Ce­
zar zakrzątnął się znów około swoich koni i karety. 
Pieczę nad spaloną posiadłością i ocalonemi resztkami 
dobytku powierzono jednemu z zaufanych sąsiadów; 
wsadzono nieprzytomną wciąż Sarę do powozu, czte­
rech dragonów otoczyło go, zabrano też wszystkich 
amerykańskich rannych, i cała ta kawalkada ruszyła 
w drogę. Wkrótce potem odjechał angielski kapelan, 
uwożąc swych rodaków, konwojowany aż na brzeg 
rzeki, gdzie już oczekiwał na nich okręt. Lawton z ra­
dością spoglądał na tę całą krzątaninę, i gdy już 
wszystkich wyprawił, kazał zatrąbić na wymarsz. 
W mgnieniu oka wszystko było gotowe. Zaprzężono 
znów kobyłkę pani Flanagan, doktor Sitgreaves wwin- 
dował swe chude kształty na siodło, a uszczęśliwiony 
kawalerzysta dosiadł wiernego rumaka.

Raz jeszcze spojrzał z posępną zawziętością na 
miejsce kryjówki skinnera; melancholijnym wzrokiem 
obrzucił grób Izabeli i ruszył przodem, mając obok sie­
bie chirurga, podczas gdy sierżant Hollister zamykał 
pochód, i w kilka minut potem już tylko świeży, po­
łudniowy wiatr świstał przez otwarte drzwi i powy- 
tłukiwane szyby „Hotelu Flanagan", w którym do tak 
niedawna rozlegały się śmiechy i żarty zawadjackich 
partyzantów, i łzy i westchnienia strapionych miesz­
kańców Akacji.



ROZDZIAŁ XXV.

„Wiosenne kwiaty nie stroją skał 
drętwych; majowe łono chłodzi ocią­
gająca się z odejściem zima; lekkie 
zefiry nie pieszczą czoła gór, a tylko 
błyskawice rozdzierają czarną pierś 
chmur posępnych.“

Goldsmith.

Drogi West-Chesteru są po dziś dzień poniżej 
wszelkiej krytyki. Wspomnieliśmy już, w jakim znaj­
dowały się stanie za czasów niniejszej powieści, łatwo 
więc wyobrazić sobie może czytelnik, jak ciężkie do 
spełnienia zadanie miał Cezar, aby krętemi szlakami 
przewieźć karocę ongi angielskiego prałata, na jeden 
z najmniej uczęszczanych punktów Hudsońskich 
wzgórzy.

Podczas gdy wierny murzyn borykał się z prze­
zwyciężeniem tych trudności, podróżni nasi byli zbyt 
przejęci własnemi troskami, aby na to zwracać uwagę. 
Sara przestała bredzić, ale w miarę jak umysł jej od­
zyskiwał świadomość, ogarniała ją bezbrzeżna melan- 
cholja. Bywały chwile, że tym przebłyskom przytom­
ności towarzyszył taki wyraz bólu i rozpaczy, iż ota­
czający ją pragnęli niemal, aby raczej na zawsze już 
przestała prawidłowo myśleć i czuć. Podróż odbywała 
się przeważnie w milczeniu; nocleg znaleziono w ja­
kimś przydrożnym folwarku.

Nazajutrz wczesnym rankiem rozpierzchła się cała 
kawalkada. Rannych skierowano w stronę rzeki, by 
przewieźć ich w Peekskill do szpitali amerykańskiej 
armji po drugiej stronie Hudsonu. Lektyka z Single-
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tonem udała się w góry, gdzie znajdowała się kwatera 
jego ojca, i gdzie młodzieniec miał pozostać do zupeł­
nego wyleczenia się; wreszcie kareta pana Whartona 
i towarzyszący jej wóz, w którym jechała gospodyni 
na stosie ocalonych podręcznych ruchomości, podą­
żyła w dalszą drogę ku miejscu, gdzie Henryk Wharton 
oczekiwał przybycia rodziny, aby być stawionym przed 
sąd.

Okolica, leżąca pomiędzy wodami Hudsonu 
a Long-Island-Sound, składa się na przestrzeni pierw­
szych czterdziestu mil z samych wzgórzy i dolin. Po­
tem stopniowo powierzchnia gruntu wygładza się 
i ostatecznie przechodzi w cudne równiny i łąki Con- 
necticutu. Ale w miarę zbliżania się do Hudsonu 
wzrasta dzikość położenia, aż wreszcie potężne pasmo 
gór całkowicie zagradza dalszą drogę. Tu też kończył 
się grunt neutralny. Dwa południowe punkty, prowa­
dzące od rzeki w góry, znajdowały się w posiadaniu 
armji królewskiej, lecz wszystkie inne przesmyki strze­
żone były przez Amerykanów.

Wspominaliśmy już, że pikiety armji lądowej za­
puszczały się nieraz daleko w głąb okolicy, i że wioski 
Białych Równi od czasu do czasu bywały zajęte przez 
oddziały tychże wojsk. Zdarzało się jednak, że od­
woływano je ku północnym krańcom hrabstwa, i wów­
czas cała ta przestrzeń stawała się pastwą rozbójni­
czych band, grasujących pomiędzy obu armjami i ża­
dnej z nich nie służących.

Droga, którą jechali nasi podróżni, nie była trak­
tem łączącym oba główne miasta stanu, lecz bocznym 
nieuczęszczanym i po dziś dzień mało znanym szla­
kiem, który zagłębiając się w góry tuż koło wschodnich 
granic, wiedzie aż na wyższe równiny o wiele, wiele 
mil od Hudsonu. •

Zmęczone cuganty pana Whartona nie byłyby ni­
gdy wydźwigały ciężkiej karocy na leżące przed niemi 
strome zbocza; przydano im więc parę miejscowych 
koni, których z niewielką ochotą właściciele ich mu-
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sieli użyczyć dwom towarzyszącym wciąż powozowi 
dragonom, i z ich pomocą Cezar pomału i uciążliwie 
posuwał się w głąb górskiego pasma. Zaraz na wstę­
pie Fanny wysiadła, poczęści by ulżyć koniom ciężaru, 
a poczęści by odetchnąć świeżem powietrzem i przy­
nieść tym sposobem ulgę uciśnionej piersi. Kąty uczy­
niła to samo. Słońce chyliło się już ku zachodowi, 
a dragoni powiedzieli im, że z wierzchołka góry bę­
dzie już można dojrzeć kres podróży. Fanny szła szyb­
ko, elastycznym krokiem młodości, za nią podążała 
gospodyni, i wprędce obie straciły z oczu karetę, wlo­
kącą się zwolna pod górę i zatrzymującą się często 
dla dania wytchnienia zmordowanym koniom.

— Ach! panno Fanny, cóż to za straszne czasy — 
rzekła Kąty, gdy i one przystanęły trochę, aby odpo­
cząć. — Wiedziałam, że stanie się nieszczęście, skoro 
tylko zobaczyłam smugę krwi w chmurach.

— Dosyć jest krwi na ziemi, Kąty, ale w chmu­
rach jej niema.

— Niema krwi w chmurach! — powtórzyła go­
spodyni. — O! jej, i jeszcze ile! A komety z ognistemi 
ogonami także nic nie znaczą? Czy to ludzie nie wi­
dywali wojska na niebie tego roku, co się zaczęła 
wojna? A w wilję bitwy na Równiach czy nie grzmiało, 
jakby sto armat waliło? Ach! panno Fanny, nic do­
brego nie wyniknie z buntu przeciw pomazańcowi Bo­
żemu.

— Straszne to są wszystko rzeczy, niewątpliwie
— odparła Fanny — i najtwardsze serce musi im się 
użalić. Ale cóż na to począć, Kąty? Dzielni i nieza­
leżni ludzie nie chcą się poddać uciskowi, a wojna nie 
może się obejść bez ofiar,

— Gdybym tylko mogła wiedzieć, o co się tu biją
— rzekła Kąty, gdy obie puściły się w dalszą drogę — 
byłoby przynajmniej pół biedy. Raz mówiono, że król 
chce zabrać wszystką herbatę dla swojej rodziny, to 
znów, że chce, aby kolonje płaciły mu wszystkie swoje 
zarobki. To już jest powód dostateczny, żeby się bić,
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bo nikt na świecie, choćby był lordem lub królem, nie 
ma prawa do czyichś w pocie czoła zapracowanych 
pieniędzy. A potem znowu mówiono, że to wszystko 
nieprawda, a inni znowu powiadali, że Washington 
sam chce zostać królem, i koniec końcem niewiadomo, 
czego się trzymać,

— Ani jednego, ani drugiego, bo ani jedno, ani 
drugie nie jest prawdą. Nie rozumiem się. dobrze sa­
ma na wszystkich przyczynach tej wojny, ale wydaje 
mi się czemś potwornem, aby takim krajem jak ten 
rządził kraj inny i tak odległy jak Anglja.

— To samo akurat mawiał Harvey swemu nie­
boszczykowi ojcu, co w grobie spoczywa — rzekła 
Kąty, przysuwając się do swojej młodej pani i zniżając 
głos. — Nie raz i nie dwa słuchałam, jak rozmawiali, 
kiedy całe sąsiedztwo spało; a jakie to były rozmowy, 
to panienka pojęcia o tern mieć nie może. Ano, pra­
wdę rzekłszy, dziwny to był człowiek, Harvey, jak ten 
wiatr, co to nikt nie wie, skąd się wziął i dokąd leci.

Fanny spojrzała na towarzyszkę pytającym wzro­
kiem.

— Krążą różne pogłoski o charakterze Harveya 
— rzekła — i to takie, którym wołałabym nie wierzyć.

— To są potwarze — zawołała zaperzona Kąty. — 
Harvey tyle akurat ma do czynienia z Belzebubem, co 
panienka albo ja. Przecie gdyby Harvey zaprzedał 
djabłu duszę, to przynajmniej zrobiłby to za dobre pie­
niądze, chociaż prawdę rzekłszy, był to zawsze lekko- 
duch i marnotrawca.

— Nie, nie — odrzekła Fanny z uśmiechem — nie 
mam takich ubliżających mu podejrzeń, ale czyż nie 
zaprzedał się ziemskiemu władcy, który zbyt wiele 
ma przywiązania do wyspy ojczystej, aby móc być 
zawsze sprawiedliwym dla tego kraju?

— Panienka myśli o Najjaśniejszym Panu? — 
rzekła Kąty. — Ale, proszę panienki, albo to brat pa­
nienki nie służy także królowi Jerzemu?
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— To prawda — rzekła Fanny — ale nie pokry- 
jomu, służy jawnie, mężnie i uczciwie.

— Powiadają, że jest szpiegiem, a szpieg szpie­
gowi równy,

— To nieprawda, brat mój nie byłby zdolny do 
zdrady, ani do żadnego czynu dla tak niskich powo­
dów jak awans lub zysk.

— E! proszę panienki — rzekła Kąty przestra­
szona nieco uniesieniem swej młodej pani — jeżeli kto 
pracuje, to słuszna, aby za to otrzymał zapłatę. A Har­
vey wcale o to nie dba, i jestem pewna, że gdyby przy­
szło do rachunków, toby się pokazało, że król Jerzy 
winien mu jeszcze sporo pieniędzy.

— Więc przyznajesz, że utrzymywał stosunki 
z armją angielską? — rzekła Fanny. — Wyznaję, że 
bywały chwile, kiedy myślałam inaczej,

— Panie Święty! Albo to można co pewnego o ta­
kim człowieku jak Harvey powiedzieć? Ja oto żyłam 
z nim pod jednym dachem, a żeby mnie kto zastrzelił, 
t^k nie wiem, czy należy do górnych, czy do dolnych1). 
Kiedy to wzięli Burgoyne'a, przyszedł do domu i ciągle 
o czemś obaj z ojcem gadali i naradzali się; ale czy to 
z radości, czy ze zmartwienia, to też tego nie powiem. 
A potem znów kiedy ten jenerał angielski... jakże on 
się nazywa... bo w tych wszystkich nieszczęściach stra­
ciłam pamięć...

— Andre — rzekła Fanny.
— Właśnie, Andry; otóż kiedy jego powiesili, to 

stary mało nie skisł z udręki i po nocach nie sypiał, 
dopóki Harvey nie wrócił. No, i to także prawda, że 
co miał pieniędzy, to były przeważnie złote gwineje; 
cóż kiedy skinnerzy wszystko zabrali, i teraz jest że­
brakiem, lub co na jedno wychodzi, w poniewierce u lu­
dzi dla swego ubóstwa,

!) Stronnictwo amerykańskie nazywano „górnem", zaś 
angielskie „dolnem". Nazwy te odnosiły się do biegu rzeki 
Hudsonu,
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Fanny nic na to nie odpowiedziała i szła dalej pod 
górę zatopiona w myślach. Wzmianka o Andre'm przy­
pomniała jej położenie jej własnego brata.

Wkrótce wydostały się na szczyt wzgórza i Fanny 
usiadła na skale, aby odpocząć i nasycić oczy rozta­
czającym się przed nią widokiem. Tuż u jej stóp le­
żała głęboka, dzika dolina, nurzająca się już w cieniach 
listopadowego zachodu słońca. Po drugiej stronie, 
w niewielkiej odległości wznosiło się takie samo wzgó­
rze jak to, na którem siedziała Fanny, a jego chropo­
wate, skaliste zbocza porastały gdzie niegdzie karło­
wate dęby, świadczące o jałowości gruntu.

Aby ocenić całe piękno Hudsońskich gór trzeba 
je widzieć późną jesienią, kiedy już liście opadną. 
Wówczas ani skąpa roślinność, jakiej im lato użycza, 
ani śniegi zimy nie kryją prześlicznych zarysów tej na­
giej, pustej, a w swej nagości i pustce pełnej niewy- 
słowionego czaru scenerji.

Dzień był posępny i chłodny; rude chmurzyska 
bałwaniły się na horyzoncie, przesłaniając ostatnie 
blaski zachodzącego słońca. Nagle jakiś samotny pro­
mień padł u stóp wzgórza, na które spoglądała Fanny, 
wdzięcznie wspiął się po jego zboczu i dosięgłszy 
wierzchołka, zatrzymał się tam na chwilę, tworząc 
świetlaną aureolę nad tym posępnym szczytem. Jas­
ność ta była tak silna, że wszystkie, niewyraźne dotąd 
szczegóły krajobrazu zarysowały się na jej tle jak naj­
dokładniej. Z rodzajem wewnętrznego skupienia pa­
trzyła Fanny na te odsłaniające się przed nią tajemnice 
tego pustkowia, aż po pewnej chwili dostrzegła wśród 
fantastycznych skał i porozrzucanych tu i owdzie 
drzew coś w rodzaju szałasu. Był niski i szary, i gdy­
by nie dach i odbicie światła w okienku, trudno byłoby 
go dojrzeć! Jeszcze Fanny nie ochłonęła ze zdziwie­
nia, na widok ludzkiej sadyby w takiem miejscu, gdy 
oczy jej dostrzegły coś, co jeszcze powiększyło jej 
zdumienie. Była to widocznie postać ludzka, ale ja­
kiegoś osobliwego kształtu. Stała ona na zrębie skały,
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nieco ponad szałasem i patrzyła na wspinającą się mo­
zolnie pod górę karocę i wóz jej towarzyszący. Odle­
głość była jednak zbyt wielka, aby można to było doj­
rzeć wyraźnie. Już Fanny, wytężająca wzrok ze 
wszystkich sił, dochodziła do przekonania, że padła 
ofiarą optycznego złudzenia, i że to na co patrzyła 
było tylko odłamkiem skały, gdy. postać owa poruszyła 
się i zstąpiwszy prędko ze zrębu znikła w szałasie, kła­
dąc odrazu kres wszelkim wątpliwościom co do natury 
obu przedmiotów. Nie dość na tern, czy to wskutek 
świeżej rozmowy z Kąty, czy dzięki jakiemuś nieuję- 
temu podobieństwu Fanny wyobraziła sobie, że ową 
postacią jest Birch, zgięty pod ciężarem swego toboła. 
Jak urzeczona patrzyła wciąż na ową tajemniczą 
chatkę, gdy nagle promień światła zgasł, a jednocześ­
nie rozległy się dźwięki trąbki, obijając się nieskoń- 
czonem echem o ściany i rozpadliny skał. Przestra­
szona dziewczyna zerwała się z miejsca; uszu jej do­
leciał tętent kopyt i wślad za tern oddział jeźdźców 
w dobrze jej znanych mundurach Wirgińczyków okrą­
żył podnóże pobliskiej skały i popędził dalej doliną. 
Znowu rozległy się raźne dźwięki trąbki, i nim oszo­
łomiona Fanny zdążyła zebrać myśli, Dunwoodie wy­
minął oddział dragonów, zeskoczył z konia i zbliżył 
się do niej.

Zachowanie się jego było poważne i przyjazne, ale 
jakby zlekka zakłopotane. W kilku słowach objaśnił,, 
że odkomenderowano go z częścią oddziału Lawtona,. 
aby w nieobecności kapitana stawił się na sąd nad 
Henrykiem, mający się odbyć nazajutrz i że zaniepo­
kojony o podróżnych w tych niebezpiecznych górskich 
szlakach, wyjechał parę mil na ich spotkanie. Fanny 
nawzajem wytłumaczyła mu drżącym głosem przyczynę 
swojej obecności na skale, dodając, że za chwilę i tamci 
nadjadą. Ale zakłopotanie Dunwoodie'go udzieliło się 
mimowoli i jej samej, tak że ukazanie się karocy spra­
wiło ulgę obojgu. Major pomógł jej wsiąść, powiedział 
kilka pocieszających słów panu Whartonowi i pannie
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Peyton, i wskoczywszy znów na siodło, pojechał przo­
dem ku równinie Fishkill, która na zakręcie skały uka­
zała się nagle oczom podróżnych, niby dotknięciem 
różdżki czarnoksięskiej wywołana. W niespełna pół­
godziny potem karoca stanęła przed wiejskim dom- 
kiem, gdzie już z polecenia Dunwoodie'go wszystko 
było gotowe na przyjęcie gości, i gdzie kapitan Whar­
ton niecierpliwie oczekiwał ich przybycia.



ROZDZIAŁ XXVI.

„Trudy żołnierskie zahartowały 
te członki, a bladość trwogi nie 
okryła nigdy tych policzków. Ale po­
wieść twoja porusza we mnie wszyst­
kie człowiecze uczucia. Dreszcz 
wstrząsa moją postacią, a łzy dzie­
cięcego bólu płyną po wyżłobio­
nych przez rany brózdach.”

Duo.

Rodzina Henryka Whartona była tak mocno prze­
konana o jego niewinności, że to poniekąd zamykało 
jej oczy na grożące mu niebezpieczeństwo. W miarę 
jednak jak zbliżała się chwila stanowcza, wzrastał nie­
pokój samego obwinionego. Spędziwszy znaczną część 
nocy ze stroskaną rodziną, zbudził się rankiem z krót­
kiego przerywanego snu z jaśniejszem poczuciem po­
łożenia i warunków, składających się obciążająco prze­
ciwko niemu. Wysokie stanowisko Andre'go, donio­
słość spisku, jaki knował w połączeniu z potężnemi 
wpływami, jakie poruszono na rzecz jego, wszystko to 
wyodrębniło jego sprawę i stracenie z koła zwykłych 
wydarzeń wojennych. Ale poza tern aresztowania 
szpiegów zdarzały się niemal codziennie, a sąd doraźny 
nad nimi był również rzeczą codzienną. Zarówno Dun- 
woodie jak więzień wiedzieli o tern dobrze, to też obec­
nie przygotowania wydały się zastraszającemu ich do­
świadczonym oczom. Pomimo jednak nurtujących 
w nich obaw umieli je tak dobrze ukryć, że ani panna 
Peyton, ani Fanny nie domyślały się, jak bardzo były 
one poważne. Przed domem, w którym umieszczono
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więźnia, stały silne straże i wszystkie przejścia wio­
dące do niego pilnie były strzeżone. U drzwi pokoju 
oficera angielskiego postawiono również wartę. Wy­
znaczony dla zbadania sprawy sąd już się ukonstytu­
ował, i los Henryka zawisł od jego wyroku.

Nadeszła wreszcie stanowcza chwila, i wszyscy bio- 
rący udział w posiedzeniu zgromadzili się w wyzna­
czonej na ten cel izbie. Fanny doznała dziwnie dła­
wiącego uczucia, gdy usiadłszy pomiędzy ojcem a panną 
Peyton powiodła wzrokiem po obecnych. Sędziowie 
w liczbie trzech, przyodziani w szaty urzędowe, sie­
dzieli osobno z powagą, przynależną ich stanowisku 
i chwili. Środkowe miejsce zajmował mężczyzna lat 
podeszłych, z postawą noszącą piętno długoletnich 
wojskowych trudów i przyzwyczajeń. Był to przewo­
dniczący sądu, i Fanny, pobieżnie i z przykrem wra­
żeniem spojrzawszy na jego towarzyszy, utkwiła wzrok 
w dobrotliwej twarzy weterana, której łagodny i po­
ciągający wyraz stanowił przeciwieństwo ze sztywną 
surowością tamtych. Ubrany był ściśle podług obo­
wiązujących przepisów, tylko palce jego bezwiednym, 
konwulsyjnym ruchem szarpały kawałek krepy, ob­
wiązującej rękojeść szabli, na której się opierał, i który, 
tak jak cała jego postać, zdawał się być zabytkiem 
przeszłości. Było w nim coś, co zdradzało wewnętrzną 
mękę udręczonej duszy, a czemu kłam zadawała po­
stawa wojskowa i marsowe oblicze. Towarzysze jego 
byli oficerami wybranymi z pomiędzy pułków wscho­
dnich, któremi obsadzone były fortece West-Point u 
i przyległe do nich przesmyki. Byli to ludzie lat śre­
dnich, i oko napróżno szukałoby w ich skupionych, nie­
ruchomych rysach śladów jakiegoś wrażenia lub przy­
rodzonych naturze ludzkiej ułomności. Postawa ich 
była poważna i wstrzemięźliwa. Nie było w niej ani 
okrucieństwa ani srogości, ale nie było również współ­
czucia i żywszego zainteresowania. Byli to ludzie, 
którzy zdawna podporządkowali wszystkie swoje uczu­
cia rozsądkowi i trzeźwemu sądowi.
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Przed takich to arbitrów wprowadzono Henryka 
Whartona pod zbrojną strażą. Głębokie, uroczyste mil­
czenie zapanowało przy jego wejściu, i Fanny uczuła 
krew ścinającą się lodem w żyłach. Nie było żadnej 
pompy w tych przygotowaniach, która mogłaby po­
działać na jej wyobraźnię; ale ta właśnie prostota 
i wstrzemięźliwość, cechująca całe zachowanie się 
sądu, świadczyły wymownie, że dziać się tu będą rze­
czy rozstrzygające o życiu i śmierci. Dwaj sędziowie 
spoglądali badawczo na więźnia, ale przewodniczący 
wodził dokoła niespokojnym wzrokiem, a drżenie mu- 
skułów jego twarzy zdradzało niepokój nie licujący 
z jego wiekiem i powołaniem. Był to pułkownik Sin­
gleton, który dopiero poprzedniego dnia dowiedział się 
o łosie Izabeli, ale który pomimo żałoby nie uchylił się 
od spełnienia powierzonego obowiązku. Milczenie 
i wyraz oczekiwania, malujący się w utkwionych 
w nim spojrzeniach, przywołały go wreszcie do rze­
czywistości; opanował się i przemówił nawykłym do 
rozkazywania głosem:

— Przyprowadzić bliżej więźnia.
Pochyliły się bagnety w stronę sędziów, i Henryk 

Wharton pewnym krokiem wystąpił na środek izby. 
Niepokój i ciekawość odmalowały się w twarzach obec­
nych. Fanny spojrzała przelotem z wdzięcznością 
w stronę Dunwoodie'go, usłyszawszy jego przyśpie­
szony, ciężki oddech; lecz wnet myśl o bracie pochło­
nęła wszystkie jej władze. W głębi zgromadzili się 
członkowie rodziny właściciela folwarku; a za nimi 
widać było szereg hebanowych, ciekawością połysku­
jących twarzy, wśród których wyróżniało się zwiędłe, 
strapione oblicze Cezara Thompsona,

— Podsądny — ozwał się znów przewodniczący — 
głos opinji twierdzi, że jesteś Henrykiem Whartonem, 
kapitanem sześćdziesiątego pułku piechoty armji an­
gielskiej.

— Jestem nim.
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— Podoba mi się pańska szczerość; przystoi ona 
żołnierzowi i niechybnie życzliwie usposobi dla ciebie 
sędziów.

— Należałoby — rzekł jeden z towarzyszy prze­
wodniczącego — objaśnić więźnia, że obowiązany jest 
odpowiadać tylko na to, co uzna za potrzebne; aczkol­
wiek jesteśmy sądem wojennym, szanujemy w tym 
względzie zasady wszelkich wolnych rządów.

Drugi sędzia milczącem skinieniem głowy wyraził 
zgodę na tę uwagę, a przewodniczący ciągnął dalej ba­
danie z wielką ostrożnością, spoglądając na trzymane 
w ręku notatki.

— Jesteś pan oskarżony, że będąc oficerem wojsk 
nieprzyjacielskich, przeszedłeś pikiety armji amery­
kańskiej na Białych Równiach, w przebraniu, co ściąga 
na ciebie podejrzenie o wrogie względem Ameryki za­
miary i poddaje cię karze stosowanej do szpiegów.

Łagodny ale pewny głos przewodniczącego, gdy 
zwolna wygłaszał to oskarżenie, pełen był nakazującej 
powagi. Oskarżenie było tak wyraźne, fakty tak ogra­
niczone, dowody tak niezbite, a kara tak ściśle okreś­
lona, że wszelkie usprawiedliwienie się zdawało się 
jakby wykluczone, Henryk jednak odpowiedział z go­
dnością:

— Prawda, że przeszedłem pikiety w przebraniu, 
ale...

— Dosyć — przerwał przewodniczący. — Prawa 
wojenne są same w sobie surowe; nie potrzebujesz 
pan pomagać im własnem potępiającem zeznaniem.

— Obwiniony może cofnąć to zeznanie, jeżeli chce 
— zauważył jeden z sędziów — wciągnięcie go bowiem 
do protokółu jest samo przez się potwierdzeniem oskar­
żenia.

— Nie cofam niczego, co jest prawdą — odparł 
dumnie Henryk.

Obaj sędziowie wysłuchali tych słów z milczącym 
spokojem, przewodniczący jednak popatrzył na niego 
z rozbudzoną na nowo życzliwością.
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— Uczucia pańskie są szlachetne — rzekł — i wy­
pada mi żałować, że tak młody oficer dał się tak unieść 
błędnem zrozumieniem lojalności, by się aż uciekać do 
oszukaństwa.

— Oszukaństwa! — powtórzył Wharton —/-uwa­
żałem za rzecz rozsądną zabezpieczyć się przeciwko 
pojmaniu przez nieprzyjaciół.

— Żołnierz, kapitanie Whartonie, nie powinien 
nigdy inaczej iść na spotkanie nieprzyjaciela jak jawnie 
i z bronią w ręku. Służyłem dwom królom Anglji, jak 
teraz służę memu krajowi, ale nigdy nie zbliżałem się 
do wroga inaczej, jak przy świetle dziennem i w dobrej 
wierze żołnierskiej.

— Służy panu prawo wyjaśnienia celów, dla któ­
rych wszedłeś w obręb zajętych przez nasze wojska 
placówek w przebraniu — rzekł drugi sędzia, a kąciki 
ust jego zadrżały lekko.

— Jestem synem tego starca, który tu siedzi przed 
wami, panowie sędziowie — rzekł Henryk — i dla od­
wiedzenia go naraziłem się na niebezpieczeństwo. Zre­
sztą wojska wasze rzadko kiedy zajmują tę miejsco­
wość, a sama jej nazwa daje prawo obu stronom swo­
bodnego w niej przebywania.

— Prawo nie uznaje nazwy neutralnego gruntu; 
jest to nazwa dowolna, z położenia danej miejscowości 
wypływająca. Ale gdziekolwiek znajduje się armja, 
przenosi wraz z sobą swoje prawa, a pierwszem z nich 
jest czuwanie nad własnem bezpieczeństwem.

— Nie jestem kazuistą, panie przewodniczący — 
odparł młodzieniec — ale czuję, że mój ojciec ma pra­
wo do mego przywiązania, i naraziłbym się na większe 
jeszcze niebezpieczeństwo, aby mu go dowieść.

— Bardzo chwalebne uczucie — zawołał weteran 
— panowie, sprawa zaczyna się wyjaśniać, Wyznaję, 
że z początku przedstawiała się bardzo niekorzystnie, 
ale nikt nie ma prawa potępiać tego młodzieńca za 
chęć odwiedzenia rodziny.
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— A czy może udowodnić, że takie tylko, a nie 
inne były jego zamiary?

— Tak, mogę — rzekł Henryk, chwytając się pro­
myka nadziei, tu jest mój ojciec, moja siostra, major 
Dunwoodie; wszyscy mogą potwierdzić prawdę słów 
moich,

— W takim razie — rzekł niewzruszony sędzia, 
może się da uratować pana. Należałoby, panie prze­
wodniczący, rozpatrzeć się bliżej w tej sprawie,

— Bez wątpienia — rzekł przewodniczący skwa­
pliwie, — Niech starszy pan Wharton zbliży się i złoży 
przysięgę.

Ojciec Henryka zebrał wszystkie siły i postą­
piwszy chwiejnym krokiem, dopełnił wymaganej for­
malności,

— Jesteś pan ojcem obwinionego? — zapytał puł­
kownik Singleton, poczekawszy chwilę, aby mu dać 
czas do uspokojenia się.

— To jest mój jedyny syn,
— A co pan wiesz o jego bytności w pańskim do­

mu 29 października bieżącego roku?
— Przybył, jak to już powiedział, aby odwiedzić 

mnie i swoje siostry.
— Czy był w przebraniu? — zapytał drugi sędzia.
— Nie, był w mundurze swego pułku.
— I siostry — powtórzył przewodniczący z wieł- 

kiem wzruszeniem, — Pan masz córki?
— Mam dwie; obie są tutaj.
— Czy był w peruce? — zapytał znów drugi sę­

dzia.
— Miał coś w tym rodzaju na głowie.
— A jak dawno nie widziałeś go pan? — zapytał 

przewodniczący.
— Rok i dwa miesiące.
— Czy miał na sobie luźny płaszcz z grubego ma- 

terjału? — zapytał oficer, zaglądając do aktu oskar­
żenia.

— Tak był w płaszczu.
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— I sądzisz pan, że jedynym powodem jego przy­
bycia była chęć odwiedzenia pana?

— Mnie i moich córek.
— Uczciwy chłopak — szepnął przewodniczący 

milczącemu towarzyszowi. — Nie widzę nic zdrożne­
go w takim postępku; był nierozważny, ale poczciwy.

— A nie wiesz pan, czy syn pański nie miał ża­
dnego polecenia od sir Henryka Clintona i czy odwie­
dziny jego nie były tylko płaszczykiem innych celów?

— Skądże ja to wiedzieć mogę? — odpowiedział 
pan Wharton przestraszony. — Czyż sir Henryk wta­
jemniczałby mnie w takie sprawy?

— A wiesz pan co o tym papierze? — zapytał sę­
dzia, pokazując pasport, który Dunwoodie odebrał 
Henrykowi.

— Nic nie wiem, na honor nic nie wiem — zawołał 
pan Wharton, cofając się jak przed ukąszeniem żmii.

— Pod przysięgą?
— Nic nie wiem. Przysięgam.
— Masz pan innych świadków? Zeznanie ojca 

pańskiego nie na wiele ci się przyda, kapitanie Whar­
tonie. Ujęto cię w okolicznościach zagrażających twe­
mu życiu. W twoich rękach spoczywa los twój, a ra­
czej udowodnienie twojej niewinności, co na jedno wy­
chodzi. Nie śpiesz się, zbierz myśli.

Było coś przerażającego w spokoju tego sędziego 
i coś co dreszczem przejęło więźnia. Współczucie puł­
kownika Singletona napełniało go otuchą, ale chłód 
i zaciętość tamtych źle wróżyły o jego losie. Milczał 
więc, spoglądając tylko błagalnie na przyjaciela. Dun- 
woodie zrozumiał niemą wymowę tych spojrzeń i ofia­
rował się na świadka. Zaprzysiężone go, i zażądano, 
by opowiedział, co mu było wiadomo. Zeznania jego 
nie miały właściwie znaczenia dla sprawy, i on sam 
czuł to dobrze. Osobiście wiedział niewiele, a to nie­
wiele świadczyło raczej przeciw Henrykowi niż za nim. 
Wysłuchano go w milczeniu, tylko znaczące wstrzą-

Szpieg. 22
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śnienie głową sędziego, który się wcale nie odzywały 
świadczyło aż nadto wyraźnie o wrażeniu, jakie 
sprawił,

— Jednak pan sądzisz, że więzień nie miał innego 
celu nad ten, do którego się przyznał? — zapytał prze­
wodniczący, gdy tamten skończył.

— Żadnego innego, życie dałbym za to — zawołał 
major z zapałem.

— Przysięgniesz pan na to? — zapytał niewzru­
szony sędzia,

— Jakże mogę przysiąc? Bóg jedynie czyta w ser­
cach. Ale znam więźnia od dzieciństwa; zdrada i oszu­
stwo nie leżą w jego naturze; wyższym jest nad te po­
dłości,

— Mówisz pan, że uciekł i że ujęto go ponownie 
z bronią w ręku — rzekł przewodniczący,

— Tak, otrzymał ranę w bitwie. Teraz jeszcze 
z trudem porusza ręką. Czy pan sądzi, panie przewo­
dniczący, że narażałby się na ponowne schwytanie, 
gdyby nie był pewny swojej niewinności?

— A czy Andre byłby uciekł z pola walki, majorze 
Dunwoodie, gdyby go coś podobnego spotkało w po­
bliżu Tarry-town? — zapytał sędzia. —. Nie jestże to 
rzeczą naturalną, że młodzieniec szuka chwały?

— Pan to nazywa chwałą? — wykrzyknął major. 
— Haniebna śmierć i splamione imię?

— Majorze Dunwoodie — odpowiedział tamten 
z nieubłaganą powagą — postąpiłeś pan szlachetnie; 
miałeś twardy i ciężki obowiązek do spełnienia, ale 
spełniłeś go wiernie i uczciwie, my również musimy to 
samo o sobie powiedzieć.

Podczas tego badania słuchacze znajdowali się 
w stanie najwyższego napięcia nerwów. Z nieokreślo­
nych powodów zdawało im się, że jeżeli Dunwoodie 
nie zdoła przemówić do serc sędziów, nikt inny tego 
uczynić nie potrafi. Cezar cały podał się ku przodowi, 
a na twarzy jego malowała się taka wyrazista gra
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uczuć, że milczący sędzia zwrócił na to uwagę i po raz 
pierwszy przemówił.

— Przyprowadzić murzyna.
Za późno już było na ucieczkę, i Cezar, zanim 

zdążył opamiętać się, już stał przed obliczem bunto­
wniczych oficerów. Przewodniczący i drugi sędzia 
ustąpili głosu temu, który zażądał wezwania Cezara, 
i rozpoczęło się badanie.

— Znasz więźnia?
— Jeszczeby go nie znać — odpowiedział murzyn 

z powagą przystosowaną do powagi badającego.
— Czy oddał ci perukę, gdy ją zdjął?
— Co mnie po peruka? — mruknął Cezar — ja 

mieć własne, dobre włosy.
— Czy nosiłeś jakie listy lub zlecenia, kiedy ka­

pitan Wharton znajdował się w domu twego pana?
— Ja robić, co mnie massa kazać — odpowiedział 

murzyn.
— Ale co ci kazał robić?
— Czasem to, czasem drugie.
— Dosyć — rzekł pułkownik Singleton z powagą. 

— Mamy zeznanie samego obwinionego; czegóż więcej 
możemy spodziewać się od niewolnika? Kapitanie 
Whartonie, widzisz pan niekorzystne wrażenie prze­
ciwko sobie? Czy masz jeszcze co do przytoczenia na 
swoją obronę?

Henryk utracił już prawie wszelką nadzieję, i uf­
ność, jaką pokładał w czystości własnej sprawy, opusz­
czała go szybko, jednakże z jakiemś nieokreślonem 
oczekiwaniem pomocy od siostry utkwił wymowny 
wzrok w jej pobladłej ślicznej twarzyczce. Fanny po­
wstała i chwiejnym krokiem postąpiła ku sędziom, lecz 
nagle ognisty rumieniec wytrysnął na jej policzki, chód 
odzyskał elastyczność, i stanęła przed nimi, odrzucając 
z gładkiego czoła bujne loki, w całym blasku swej nie­
winnej, twardsze nawet serca mogącej poruszyć pięk­
ności. Przewodniczący przesłonił ręką oczy, jak gdy-

22*
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by te wyraziste dziewczęce rysy przywiodły mu na 
pamięć obraz tamtej; opanował się jednak natychmiast 
i z przejęciem, zdradzającem tajemne jego życzenia, 
zapytał:

— Więc brat doniósł pani poprzednio o zamiarze 
odwiedzenia rodziny pokryjomu?

— Nie — nie — odpowiedziała Fanny, przyciska­
jąc ręką czoło, jak gdyby dla zebrania myśli — nic mi 
nie doniósł, nie wiedzieliśmy o niczem, ale czyż po­
trzebuję tłumaczyć panom, że syn mógł narazić się na 
niebezpieczeństwo, by odwiedzić ukochanego ojca i to 
w takich czasach jak obecnie i w takiem jak nasze po­
łożeniu?

— Ale czy to się zdarzyło po raz pierwszy? Czy 
nigdy przedtem nie było o tern mowy? — zapytał puł­
kownik, pochylając się ku niej z ojcowską dobrotliwo­
ścią.

— O! tak! tak! — zawołała Fanny, chwytając się 
jak deski zbawienia tego poczciwego wyrazu jego twa­
rzy. — Odwiedził nas teraz po raz czwarty.

— Byłem tego pewny — wykrzyknął weteran, za­
cierając ręce z zadowoleniem, — Kochający syn, zacny 
chłopiec, a w polu zapewne odważny i zapalczywy żoł­
nierz. A w jakiemże przebraniu przychodził?

— W żadnem, bo żadnego nie było potrzeba. Woj­
ska królewskie zajmowały wtedy okolicę i dawały mu 
wolne przejście.

— Więc po raz pierwszy przybył w ten sposób, po 
cywilnemu? — zapytał pułkownik znużonym głosem, 
unikając przenikliwych spojrzeń towarzyszy,

— O! tak! — wykrzyknęła Fanny z żywością — 
pierwszy raz popełnił to przestępstwo, jeżeli to wo- 
góle przestępstwem być może.

— Ale pani zapewne pisywała do niego, żeby przy­
był; przecież musiałaś pragnąć zobaczyć brata? — do­
dał niecierpliwie pułkownik.
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— Och! pragnęliśmy tego, modliliśmy się o to 
wszyscy gorąco, ale znoszenie się z królewską armją 
mogło narazić naszego ojca — więc nie śmieliśmy pisać.

— Czy wychodził z domu, dopóki go nie zaaresz­
towano, czy widywał się z kim poza domownikami?

— Z nikim — z nikim, wyjąwszy naszego sąsiada, 
kramarza Bircha.

— Kogo? — wykrzyknął pułkownik, pobladłszy 
i wzdrygnąwszy się jakby za dotknięciem gadziny.

Dunwoodie jęknął głucho, uderzył się dłonią 
w czoło, krzyknął rozdzierającym głosem: „Zgubiony!” 
i wybiegł z izby.

— Harveya Bircha — powtórzyła Fanny, patrząc 
błędnie na drzwi, za któremi zniknął jej ukochany.

— Harveya Bircha — powtórzyli wszyscy sędzio­
wie; dwaj towarzysze przewodniczącego zamienili po­
między sobą znaczące spojrzenia, poczem zwrócili je 
bystro na więźnia.

— Panowie — rzekł Henryk, występując znów na 
środek — nie może być wam tajnem, że Harvey Birch 
podejrzany jest o sprzyjanie królewskiej sprawie, wasze 
sądy bowiem wydały już na niego wyrok, który mnie 
oczekuje teraz. Muszę przeto wyjaśnić, że on to do­
starczył mi przebrania i ułatwił przejście pikiet, ale do 
ostatniego tchnienia zapewniać nie przestanę, że za­
miary moje były jak najczystsze.

— Kapitanie Wharton — rzekł przewodniczący 
uroczyście — wrogowie swobód Ameryki chwytali się 
wszelkich możliwych sposobów, by nas zgnębić. A nie 
mamy niebezpieczniejszego wroga, względnie do jego 
środków i stanowiska, nad tego kramarza z West-Che- 
steru. Jest to szpieg, zręczny, obrotny, przenikliwy, 
przewyższający temi zdolnościami wszystkich innych. 
Sir Henryk nie mógł postąpić trafniej, jak przydając 
go do pomocy oficerowi w swoich machinacjach. On 
byłby ocalił Andre’go. Istotnie, młodzieńcze, ta zna­
jomość może się stać dla ciebie fatalną.
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Twarz sędziwego wojownika płonęła szczerem 
oburzeniem, które w zupełności podzielali jego towa­
rzysze,

— Zgubiłam go! — wykrzyknęła Fanny, rozpacz­
liwie łamiąc ręce — i pan nas opuszcza!,.. Ach! to już 
niema dla niego ratunku,

— Przestań, niewinne dziewczę, przestań — rzekł 
pułkownik, silnie wzruszony — nie gubisz nikogo, ale 
udręczasz nas wszystkich,

— Takaż to zbrodnia żywić uczucia rodzinne! — 
zawołała Fanny z uniesieniem. — Czyż Washington, 
szlachetny, prawy, bezstronny Washington, osądziłby 
go tak srogo? Poczekajcie, panowie, aż go wysłucha 
Washington.

— To niemożliwe — rzekł przewodniczący, prze­
słaniając ręką oczy, jakby niezdolny patrzeć dłużej na 
tę cudną dziewczęcą postać.

— Niemożliwe! Och! panowie, wstrzymajcie się 
z wyrokiem, chociaż na tydzień. Na kolanach błagam 
was o to; jeżeli sami pragniecie miłosierdzia Boskiego 
nad sobą, tam gdzie ludzka potęga pomóc wam nie 
zdoła, dajcie mu choć jeden dzień zwłoki.

— To niemożliwe — powtórzył pułkownik zdła­
wionym głosem — mamy stanowcze rozkazy; już i tak 
przeciąga się to za długo.

Odwrócił się od klęczącej, ale nie mógł, czy nie 
chciał uwolnić ręki, którą rozpaczliwie trzymała w obu 
dłoniach.

— Odprowadzić więźnia — rzekł jeden z sędziów 
do oficera, mającego straż nad Henrykiem, — Pułko­
wniku Singleton, czy mamy się cofnąć na naradę?

— Singleton! Singleton! — powtórzyła Fanny. — 
Więc pan jesteś ojcem; więc wiesz, co to jest ból oj­
cowskiego serca. O! pan nie możesz, pan nie zranisz 
śmiertelnie serca, które już i tak krwią opływa. Wy­
słuchaj mnie, pułkowniku Singletonie, jak pragniesz,
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by Bóg wysłuchał cię w ostatniej godzinie; wysłuchaj 
mnie i oszczędź mego brata!

— Zabierzcie ją! — rzekł pułkownik, łagodnie 
usiłując uwolnić rękę z rozpaczliwego uścisku jej dłoni. 
Ale Fanny jej nie puszczała, a nikt się nie ruszył, by 
spełnić rozkaz pułkownika.

— Pułkowniku Singleton! jakże niedawno syn twój 
był w niebezpieczeństwie życia i cierpiał. Pod da­
chem mego ojca znalazł opiekę i ratunek. O! pomyśl 
o tym synu ukochanym, o tej chlubie twojej starości, 
postaw go na miejscu mego brata, i wydaj na niego 
wyrok, jeżeli potrafisz.

— Jakiem prawem Heath robi ze mnie kata! — 
zawołał weteran z uniesieniem, powstając z napęcz- 
niałemi na czole żyłami i twarzą całą w ogniu. — Ale 
zapominam się. Pójdźmy, panowie, musimy dopełnić 
bolesnego obowiązku.

— Nie, nie — krzyknęła Fanny. — Jak możecie 
z taką zimną krwią wydzierać syna ojcu, brata sio­
strze? Toż jest sprawa, którą tak gorąco ukochałam? 
Toż są ludzie, których mnie czcić nauczono? — Ale 
pan jesteś wzruszony... pan się ulitujesz i przebaczysz!

— Pójdźmy, panowie! — rzekł pułkownik, prostu­
jąc się z wojskową dumą, w daremnej chęci uśmierze­
nia miotających nim uczuć — pójdźmy! — i skierował 
się ku drzwiom.

— Jeszcze chwilę! — zawołała Fanny, konwulsyj- 
nie ściskając jego dłoń. — Wysłuchaj mnie pan, zakli­
nam. Pułkowniku Singletonie, jesteś, pan ojcem... Li­
tości, miłosierdzia — miłosierdzia dla syna! miłosier­
dzia dla córki! Tak, pan miałeś córkę. Na tej piersi 
wydała ostatnie tchnienie, te ręce zamknęły jej oczy! 
te same ręce, które teraz błagalnie wyciągają się do 
ciebie. Czyż za to wydasz wyrok śmierci na mego 
brata, mego biednego, niewinnego brata?

Głuchy jęk wydarł się z piersi weterana i wstrzą­
snął jego postacią. Próbował jednak walczyć jeszcze
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z przemożnem wzruszeniem; potoczył nawet oczyma 
dokoła, jakby już pewny zwycięstwa, lecz w tej samej 
chwili nowy przypływ bólu złamał hart tej żołnierskiej 
duszy. Głowa jego, ubielona śniegiem siedmdziesięciu 
zim opadła na ramię klęczącej dziewczyny, szabla to­
warzyszka tylu krwawych bitw wysunęła się z bezwła­
dnej ręki,

— Niechaj Bóg ci to wynagrodzi! — zawołał i roz­
płakał się w głos.

Raz puściwszy wodze żalowi, długo nie mógł się 
uspokoić biedny ojciec. Wreszcie pohamował ból, od­
dał zemdloną Fanny ciotce, a sam zwracając się do to­
warzyszy, rzekł z mocą:

— Panowie, musimy spełnić swój obowiązek jako 
żołnierze; uczuciom naszym jako ludzie możemy potem 
dać folgę. Co postanowiliście z więźniem?

Jeden z sędziów podał mu papier, na którym w po­
rozumieniu z kolegą napisał wyrok, kiedy pułkownik 
zajęty był nieszczęsną Fanny.

Wyrok ten opiewał krótko, że Henryk Wharton 
ujęty był po przejściu bojowej linji armji amerykańskiej 
w przebraniu jako szpieg. Że, stosownie do praw wo­
jennych, podlegał za to przestępstwo karze śmierci, i że 
sąd skazał go na nią, rozkazując, aby powieszono go 
nazajutrz przed godziną dziewiątą zrana.

Zwyczajem było, że przy wymierzaniu kary śmierci 
nawet na wrogów odnoszono się o zatwierdzenie wy­
roku do Naczelnego Wodza, a w razie jego nieobec­
ności do oficera, pełniącego zastępczo te obowiązki. 
Ale ponieważ główna kwatera Washingtona znajdo­
wała się w New-Windsor na zachodnim brzegu Hud­
sonu, czasu jeszcze było dosyć na otrzymanie odpo­
wiedzi.

— Za krótki to termin — rzekł weteran, trzyma­
jąc pióro w ręku, w jakiemś bezwiednem zawieszeniu 
— niecały dzień dla tak młodego życia na przygotowa­
nie się do wieczności.
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— Królewscy oficerowie dali Hale’mu1) tylko go­
dzinę — odpowiedział jeden z sędziów — my oznaczy­
liśmy czas przyjęty w takich razach. Ale Washingto­
nowi służy prawo przedłużyć go, albo ułaskawić prze­
stępcę.

— A więc udam się do Washingtona — zawołał 
pułkownik, kładąc swój podpis — a jeżeli tyloletnia 
służba takiego starca jak ja, lub zacnego dzielnego 
chłopca znajdzie posłuch u wodza, to uratuję tego mło­
dzieńca.

Z temi słowy odjechał pełen najlepszych chęci dla 
Henryka Whartona.

O wyroku powiadomiono więźnia z należytą oglę­
dnością, poczem, wydawszy jeszcze niektóre rozporzą­
dzenia dyżurnemu oficerowi i wyprawiwszy kurjera 
z raportem do głównej kwatery, dwaj pozostali sędzio­
wie dosiedli koni z tą samą niewzruszoną powagą na- 
zewnątrz i wewnętrznem poczuciem sumiennie i bez­
stronnie spełnionego obowiązku.

Oficer amerykański tego nazwiska schwytany został 
w obrębie angielskiej linji bojowej w przebraniu, w którem 
przekradł się dla zasięgnięcia wojskowych informacyj. Sta­
wiono go przed sądem i stracono niezwłocznie. Gdy przy­
prowadzono go pod szubienicę, jeden z oficerów angielskich 
rzekł: „Zhańbiłeś pan swoją rangę. Oficer nie powinien 
umierać taką śmiercią". Na co Hale miał odpowiedzieć: 
„Panowie, każda śmierć jest zaszczytna, gdy się umiera za 
taką sprawę, jak wolność Ameryki".

Andre był stracony wśród łez swoich wrogów, Hale’mu 
w ostatniej chwili towarzyszyły słowa potępienia, a jednak 
pierwszy padł ofiarą własnej ambicji, drugi — poświęcenia 
dla ojczyzny. Potomność odda im sprawiedliwość.



ROZDZIAŁ XXVII.

„Czy niema jeszcze odwołania 
wyroku dla Klaudia? Więc musi 
umrzeć jutro?"

Szekspir. Miarka za miarkę.

Po wysłuchaniu wyroku więzień spędził kilka go­
dzin na łonie rodziny. Pan Wharton płakał jak dziecko 
nad nieszczęsnym losem syna, a Fanny, odzyskawszy 
przytomność, wpadła w tak straszną rozpacz, że w po­
równaniu z nią śmierć sama mogła się wydawać znoś­
ną. Jedna panna Peyton zachowała jeszcze odrobinę 
przytomności, by myśleć o tern, co należało czynić 
w danych okolicznościach. Względny spokój zacnej 
ciotki nie wypływał bynajmniej z braku przejęcia się 
losem siostrzeńca, lecz gruntował się na pewnem in- 
stynktownem zaufaniu w szlachetność charakteru 
Washingtona. Pochodził on z tej samej co ona kolonji, 
a chociaż tak się złożyło, że się nigdy nie spotkali, 
panna Peyton nasłuchała się dosyć o jego domowych 
cnotach i wiedziała, że surowa nieugiętość, cechująca 
jego publiczne czyny, nie licowała bynajmniej z przy­
pisywaną mu w prywatnem życiu dobrotliwością. Sły­
nął w Wirginji jako sprawiedliwy i wyrozumiały pan 
dla swoich domowników, i panna Peyton z pewną du­
mą myślała o tern, że ten właśnie jej rodak stał na 
czele wojsk i w znacznej mierze kierował losami Ame­
ryki. Wiedziała też, że Henryk nie był winien zbrodni, 
za jaką miał śmierć ponieść, i poprostu pojąć nie mo­
gła, aby prawo karało za niepopełnione winy. Ale i tej 
iskierce nadziei, tlejącej w jej sercu, sądzone było zga-



snąć niezadługo. Około południa pułk milicji, konsy- 
stującej na brzegach rzeki, ukazał się naprost domu, 
w którym przebywała nasza bohaterka i jej rodzina, 
i rozbił spokojnie namioty z widocznym zamiarem po­
zostania tu aż do następnego rana, aby obecnością 
swoją dodać niejako znaczenia i powagi stracenia an­
gielskiego szpiega.

Dunwoodie spełnił wszystko, co miał sobie pole­
cone, i mógł połączyć się ze swoim szwadronem, ocze­
kującym niecierpliwie jego przybycia, aby wyruszyć 
na wroga, o którym wiadomo było, że zwolna posuwa 
się wzdłuż brzegów rzeki, by osłonić tył furażującego 
oddziału. Z Dunwoodie'm przybył tu także mały od- 
działek Lawtonowych dragonów z porucznikiem Ma­
sonem jako komendantem, a to dla świadczenia w spra­
wie kapitana Whartona. Okazało się to jednak zby­
teczne, ponieważ Wharton nie zapierał się popełnio­
nego czynu. Major, nie mając odwagi patrzeć na roz­
pacz rodziny Henryka i lękając się ulec sam wpływowi 
tego bólu, spędził parę godzin na samotnej przechadzce 
w pobliżu domu. Jak panna Peyton pokładał on nie­
jaką wiarę w miłosierdzie Washingtona, co nie prze­
szkadzało, że raz po raz oddawał się najczarniejszym 
myślom i zwątpieniu. Zresztą nawykł on widzieć 
w swoim generale raczej najwyższego wodza niż pry­
watnego człowieka i miał w pamięci świeży przykład 
nieugiętości Washingtona, tam gdzie w grę wchodziła 
sprawa wolności Ameryki. Gdy tak chodził po sadzie, 
miotany naprzemian nadzieją i zwątpieniem, zbliżył 
się do niego Mason całkowicie przybrany jak do drogi.

— Myśląc, że pan major zapomniał o otrzymanych 
dziś zrana nowinach, pozwoliłem sobie sprawić oddział 
do wymarszu — rzekł porucznik, ścinając pochwą 
szabli przydrożne korzonki.

— O jakich nowinach? — zapytał major, jakby bu­
dząc się ze snu.

— Tylko o tych, że John Buli grasuje po West- 
Chesterze z całą czeredą furgonów, a jeżeli mu się



uda naładować, my będziemy zmuszeni cofnąć się 
przez te przeklęte wzgórza w poszukiwaniu obroku. 
Ci zgłodniali Anglicy tak się wyposzczą na York Is­
land, że skoro raz odważą się wytknąć nos poza wy­
spę, to jednego kłaczka słomy nie zostawią po sobie.

— A gdzie ich nasi wywiadowcy zostawili? Zu­
pełnie o tern zapomniałem.

— Na wzgórzach ponad Sing Sing — odpowiedział 
porucznik z niemałem zdziwieniem. — Droga tam wy­
gląda, jakby kto stóg siana rozrzucił, a wszystkie świ­
nie kwiczą żałośnie, gdy przewożą koło nich zboże do 
Kingsbridge. Ordynans Jerzego Singletona, który przy­
wiózł tę wiadomość, powiada, że nasze konie miały 
wielką ochotę pozbyć się jeźdźców i popaść się grun­
townie, bo wielkie pytanie, czy im się znowu zdarzy 
potemu sposobność. Jeżeli pozwolimy tym łupieżcom 
wywieźć to wszystko, to na Boże Narodzenie nie znaj- 
dziemy ani jednego wieprza, bo wszystkie pozdychają 
z głodu.

— Nic mnie to nie obchodzi, co mówi ordynans 
Singletona, panie Mason — zawołał niecierpliwie Dun- 
woodie — powiedz mu pan, aby się nauczył czekać na 
rozkazy starszych.

— Przepraszam w jego imieniu, majorze Dunwoo- 
die — rzekł porucznik — ale, jak ja, był w błędzie. 
Obaj myśleliśmy, że z rozkazu generała Heath’a mamy 
niepokoić i ścigać nieprzyjaciela, skoro tylko wychyli 
się z gniazda.

— Opamiętaj się, poruczniku Masonie — rzekł 
major — albo będę zmuszony pouczyć pana, że masz 
pan słuchać tylko tych rozkazów, które przechodzą 
przeze mnie.

— Wiem o tern, majorze Dunwoodie, wiem o tern, 
i przykro mi, że pan nie raczysz pamiętać, iż nie za­
wahałem się nigdy w ich spełnieniu,

— Przebacz mi Masonie — zawołał Dunwoodie, 
ujmując obie ręce młodzieńca. — Wiem, że jesteś dziel-
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nym i posłusznym żołnierzem. Nie zważaj na moje 
zdenerwowanie. Ale ta sprawa,.. Miałeś kiedy przy­
jaciela?

— Nie! nie! — przerwał porucznik — to pan 
przebacz mi moją gorliwość. Wiedziałem o rozkazach 
i lękałem się, by mój zwierzchnik nie spotkał się 
z przyganą. Ale zostań pan, i niech kto piśnie jedno 
słowo przeciwko tobie, a wszystkie szable same wy­
skoczą z pochew. Zresztą oni tam jeszcze tkwią, 
a z Croton do Kingsbridge droga długa. Cokolwiek bądź 
się stanie, nie wątpię, że im jeszcze nastąpimy na 
pięty, zanim zemkną do nory.

—• Och! gdyby ten kur jer z głównej kwatery po­
wrócił! — wykrzyknął Dunwoodie. — Ten stan nie­
pewności jest nie do zniesienia.

— Spełniło się pańskie życzenie — zawołał Ma­
son — bo otóż i on; jedzie, jak gdyby z dobrą nowiną. 
Daj Boże, aby tak było, bo i ja nie chciałbym patrzeć 
na takiego dzielnego młodzieńca, tańczącego w po­
wietrzu.

Dunwoodie nie słyszał już tych słów, bo przesko­
czył parkan i stanął przed posłańcem.

— Jakie nowiny? — zawołał, skoro tylko żołnierz 
osadził konia.

— Dobre! — odpowiedział tamten, i bez wahania 
wręczył papier Dunwoodie'mu, dodając: — Pan major 
wreszcie sam się o tern może przekonać!

Dunwoodie nie czytał, ale z szybkością strzały po­
pędził do izby więźnia. Straże znały go i przepuściły 
bez pytania.

— Och! Peytonie!—zawołała Fanny, ujrzawszy go 
wchodzącego — wyglądasz jak poseł z nieba! Czy 
przynosisz ułaskawienie?

— Patrz, Fanny! patrz, Henryku! patrz, droga ku­
zynko Joasiu! — zawołał młodzieniec, drżącemi rę­
koma łamiąc pieczęć! — Tu jest list, zaadresowany do 
dyżurnego kapitana. Ale posłuchajcie...
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Wszyscy wlepili w niego oczy z najwyższym nie­
pokojem, i ból niewysłowiony przeszył ich serca, gdy 
zobaczyli blask uszczęśliwienia, jakim jaśniała twarz 
majora, ustępujący wyrazowi zgrozy i rozpaczy. Ko­
perta zawierała wyrok sądu z tym krótkim dopiskiem:

„Zatwierdzono. Jerzy Washington**.
— Zgubiony! Zgubiony! — krzyknęła Fanny, pa­

dając w objęcia ciotki,
— Mój syn! Mój syn! — jęknął ojciec. — Jeżeli 

na ziemi niema miłosierdzia, to w niebie jest ono z pe­
wnością. Oby Washington nigdy nie potrzebował tego 
miłosierdzia, którego odmawia memu niewinnemu 
dziecku.

— Washington! — powtórzył Dunwoodie, błędnie 
patrząc dokoła — tak, to podpis Washingtona, jego 
nazwisko widnieje tu, by uprawomocnić ten czyn stra­
szliwy.

— Okrutny, okrutny Washington! — zawołała 
panna Peyton. — Takie ciągłe obcowanie z krwią zmie­
niło jego naturę,

— Nie potępiaj go, kuzynko —.rzekł Dunwoodie 
— to generał tak postąpił, a nie człowiek. Życie dał­
bym za to, że głęboko odczuł cios, który zmuszony był 
wymierzyć,

— O! jakżem się na nim zawiodła!—wykrzyknęła 
Fanny. — To nie zbawca ojczyzny ale zimny, bezli- 
tośny tyran. O! Peytonie! Peytonie! Jakżeś mnie oma­
mił co do jego charakteru.

— Przestań! droga Fanny, przestań na miłość Bo­
ską; nie mów w ten sposób. On jest tylko stróżem 
prawa.

— Prawdę mówisz, majorze Dunwoodie — rzekł 
Henryk, ochłonąwszy z wrażenia, jakie na nim zgaś­
nięcie tej ostatniej iskry nadziei wywarło, i zbliżając 
się do ojca: — Ja, który mam paść ofiarą jego posta­
nowienia, nie potępiam go. Postąpiono ze mną z całą
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oględnością, jakiej miałem prawo żądać. Na krawędzi 
grobu nie mogę być niesprawiedliwym. W takiej chwili,, 
z tak jaskrawym, niedawnym przykładem niebezpie­
czeństwa, na jakie zdrada mogła narazić waszą spra­
wę, nie dziwię się nieugiętej sprawiedliwości Washing­
tona. Pozostaje mi więc tylko przygotować się na los,, 
który mnie niezadługo oczekuje. Do ciebie, majorze 
Dunwoodie, zwracam się z pierwszą prośbą.

— Wymień ją — rzekł major zdławionym głosem* 
Henryk odwrócił się i wskazując na płaczącą gro­

madkę, ciągnął dalej:
— Bądź synem temu starcowi, wspieraj jego bez­

silność, osłaniaj go od prześladowań, jakie rzucona na 
mnie hańba ściągnąćby na niego mogła. Nie ma on 
wielu przyjaciół wśród kierowników tego kraju, niech 
twoje potężne imię znajdzie się pomiędzy nimi.

—- Tak będzie.
— A ta biedaczka — mówił dalej Henryk, wska­

zując na Sarę, która siedziała w zupełnej nieświado­
mości tego, co się dokoła niej działo. — Sądziłem, że 
znajdę może sposobność pomszczenia jej krzywd — tu 
przelotny rumieniec zabarwił mu lica — ale to są 
zdrożne myśli, czuję to. Pod twoją opieką, Dunwoo­
die, niech znajdzie współczucie i schronienie.

— Znajdzie je — szepnął Dunwoodie.
— Ta dobra ciotka nasza ma już prawa do twojej 

życzliwości, więc ci jej nie polecam, ale ta — tu ujął 
rękę Fanny, patrząc na nią z braterskiem przywiąza­
niem — to jest najcenniejszy dar ze wszystkich. Przy­
garnij ją do twojej piersi, i kochaj, jakbyś kochał nie­
winność i cnotę.

Major nie mógł powściągnąć skwapliwości, z jaką 
wyciągnął rękę po ten dar upragniony; ale Fanny, uni­
kając jego dotknięcia, ukryła twarz na łonie ciotki.

— Nie, nie, nie — szepnęła — nie może stać się 
dla mnie czemś ktoś, co się przyczynił do zguby mego 
brata.
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Henryk spoglądał na nią tkliwie chwil kilka, po- 
czem ponowił:

— Omyliłem się tedy. Sądziłem Peytonie, że twoja 
wartość, twoje szlachetne oddanie się sprawie, którą 
cię czcić nauczono, że dobroć, jaką okazywałeś nasze­
mu ojcu, gdy był więziony, twoja przyjaźń dla mnie, 
twój charakter, że to wszystko znajdzie uznanie 
w oczach mojej siostry.

— I znalazło — szepnęła Fanny, głębiej jeszcze 
kryjąc twarz na piersiach ciotki.

— Drogi Henryku — rzekł Dunwoodie — jest to 
sprawa, której lepiej nie poruszać teraz.

— Zapominasz — rzekł więzień z bladym uśmie­
chem — jak dużo mam do zrobienia i jak mało czasu 
mi zostaje.

— Obawiam się — rzekł major z twarzą w ogniu 
— iż panna Wharton powzięła o mnie pewne przeko­
nanie, które spełnienie twego życzenia uczyniłoby jej 
zbyt trudnem — przekonanie, które zmienić jest już 
teraz za późno.

— Nie, nie, nie — zawołała Fanny z żywością — 
mylisz się, Peytonie, umierając rozwiała moje wątpli­
wości.

— Szlachetna Izabela — szepnął Dunwoodie. — 
Jednakże, Henryku, nie nalegaj teraz na siostrę; po­
wiem więcej, nie nalegaj nawet na mnie.

— Mówię przez wzgląd na samego siebie — rzekł 
Henryk, łagodnie odciągając Fanny z objęć ciotki. — 
Czyż mogę zostawić w dzisiejszych czasach takie dwie 
urocze istoty bez męskiej opieki? Dom ich spalony, 
a nieszczęście wkrótce pozbawi ich jedynego przyja­
ciela; — tu spojrzał na ojca — mogęż umrzeć spokoj­
nie z myślą o niebezpieczeństwach, na jakie mogą być 
narażone?

— Zapominasz o mnie — rzekła panna Peyton, 
wzdrygając się w duszy na myśl o zaślubinach w takiej 
chwili.
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— Nie, droga ciotko, nie zapominam o tobie, i nie 
zapomnę, dopóki tylko nie przestanę pamiętać, ale ty 
sama zapominasz o czasach i niebezpieczeństwach. Ta 
zacna kobieta, w której domu mieszkamy, wyprawiła 
już posłańca po sługę Bożego, by mi na tamten świat 
ułatwił przejście. Fanny, jeżeli chcesz, abym umarł 
spokojnie, żebym mógł wszystkie swoje myśli zwrócić 
ku niebu, zgodzisz się na to, aby ten duchowny połą­
czył cię z Dunwoodie'm.

Fanny wstrząsnęła głową, ale milczała.
— Nie żądam żadnych objawów szczęścia, którego 

nie będziesz mogła przez całe długie jeszcze miesiące 
odczuwać, ale chcę, abyś miała prawo do jego nazwi­
ska, aby miał niezaprzeczony tytuł do opiekowania się 
tobą.

Fanny znowu przecząco wstrząsnęła głową.
— Przez wzgląd na tę nieświadomą biedaczkę — 

tu wskazał na Sarę — przez wzgląd na ciebie samą — 
na mnie — zaklinam cię, siostro moja.

— Przestań, Henryku, bo mi serce pęknie — za­
wołało wzruszone dziewczę — za nic na świecie nie 
wzięłabym ślubu w takiej chwili; unieszczęśliwiłoby 
mnie to na całe życie,

— Nie kochasz go! — rzekł Henryk z wyrzutem. 
— Przestaję więc męczyć cię naleganiami, przeciw- 
nemi twoim skłonnościom.

Fanny jedną ręką przysłoniła twarz, a drugą wy­
ciągając ku Dunwoodic’mu, rzekła poważnie:

— Teraz jesteś niesprawiedliwy dla mnie; przed­
tem byłeś niesprawiedliwy dla siebie.

— Przyrzeknij mi zatem — rzekł Henryk, pomy­
ślawszy chwilę w milczeniu, — że skoro tylko czas 
złagodzi wspomnienie mojej doli, oddasz rękę memu 
przyjacielowi, a poprzestanę na tern.

— Przyrzekam — rzekła Fanny, cofając rękę, 
którą Dunwoodie delikatnie puścił, nie podniósłszy jej 
do ust nawet.

Szpieg. 23



— A teraz, droga ciociu, — ciągnął dalej Henryk
— zostawcie mnie na jakiś czas samego z Dunwoo- 
die'm. Mam mu parę smutnych zleceń do zakomuniko­
wania i chcę oszczędzić tobie i siostrze mojej bólu ich 
słyszenia.

— Jest jeszcze czas odwołać się do Washingtona
— rzekła panna Peyton idąc ku drzwiom, poczem 
z nadzwyczajną godnością mówiła dalej:

— Udam się do niego sama; wysłucha chyba ro­
daczki z jego strony; jesteśmy nawet do pewnego stop­
nia spowinowaceni z jego rodziną.

— A gdyby zwrócić się do pana Harpera? — 
rzekła Fanny, po raz pierwszy przypominając sobie 
jego słowa, wypowiedziane na odjezdnem.

— Do Harpera! — powtórzył Dunwoodie, błyska­
wicznie zwracając się ku niej. — Skąd ta myśl? Czy 
go znasz?

— To napróżno — rzekł Henryk, odciągając go 
na bok. — Fanny jako przywiązana siostra czepia się 
każdej nadziei. Odejdź, kochanie, zostaw mnie z nim 
sam na sam.

Ale Fanny dostrzegła w oczach Dunwoodie'go wy­
raz, który ją przykuł do miejsca. Przezwyciężywszy 
wzruszenie, rzekła:

— Był u nas dwa dni; był u nas, kiedy zaareszto­
wano Henryka.

— I... i... znaliście go?
— Nie — mówiła dalej Fanny, widząc nagłe oży­

wienie narzeczonego — nie znaliśmy go; przybył do 
nas wieczorem jako nieznajomy i pozostał przez dwa 
dni podczas burzy, ale okazywał wiele życzliwości 
Henrykowi, przyrzekł mu swoją przyjaźń,

— Jakto! — wykrzyknął młodzieniec ze zdumie­
niem — więc znał twego brata?

— Ależ tak. Na jego życzenie Henryk odrzucił 
przebranie.
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— Ale — rzekł Dunwoodie, pobladłszy z silnego 
wzruszenia — czy wiedział, że Henryk jest oficerem 
armji angielskiej?

— Wiedział! — zawołała panna Peyton i nawet 
ostrzegał nas o tem niebezpieczeństwie.

Dunwoodie porwał fatalny papier leżący wciąż, 
tak jak wypadł z rąk jego, i z natężeniem wpatrywał 
się w podpis. Widoczne było, że dzieje się z nim coś 
niepojętego. Przeciągnął ręką po czole, a oni spoglą­
dali na niego w straszliwem oczekiwaniu, lękając się 
dać znów dostępu nadziejom, które doznały tak boles­
nego rozczarowania.

— Więc co mówił? Co obiecał? — zapytał wresz­
cie Dunwoodie z gorączkową niecierpliwością.

— Polecił Henrykowi, aby odwołał się do niego 
w niebezpieczeństwie; obiecał wywzajemnić się synowi 
za gościnność ojca.

— I powiedział to, wiedząc że Henryk jest ofice­
rem angielskim?

— Niewątpliwie, i właśnie z myślą o tem niebez­
pieczeństwie.

— W takim razie — wykrzyknął młodzieniec, 
puszczając wrodze radosnemu uniesieniu — jesteście 
ocaleni; w takim razie uratuję go, bo Harper nigdy nie 
zapomina danego słowa.

— Ale czyż to będzie w jego mocy? — rzekła 
Fanny. — Czy on może zmienić niezłomne postano­
wienie Washingtona?

— Czy on może? Jeżeli on nie może — wykrzyk­
nął Dunwoodie — to któż będzie mógł? Greene, Heath 
i młody Hamilton są niczem w porównaniu z tym Har- 
perem! Ale — tu porwał ręce Fanny i ściskał je kon- 
wulsyjnie — ale powtórz mi... powiadasz, że macie jego 
obietnicę?

— Ależ tak, Peytonie, uroczystą, daną ze świado­
mością wszystkich okoliczności obietnicę.

23*
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— Więc bądź spokojna — zawołał Dunwoodie, 
przyciskając ją na chwilę do piersi — bądź spokojna, 
bo Henryk jest ocalony.

I nic więcej nie rzekłszy, wybiegł z pokoju, pozo­
stawiając całą rodzinę w osłupieniu. Dopiero tętent 
jego konia, z szybkością strzały wypadającego na dro­
gę, wyrwał ich z tego stanu.

Zaczęli teraz rozważać i zastanawiać się nad przy­
czynami tego nagłego odjazdu i nad prawdopodobień­
stwem powodzenia jego usiłowań. Jego otucha udzie­
liła się i im poczęści. Każde z nich czuło, że położenie 
Henryka poprawiło się; on sam najmniej pokładał w to 
wiary, i to tylko wiedział, że ten stan zawieszenia gor­
szym był od samej pewności nieszczęścia. Fanny na­
tomiast była jak odrodzona. Nie zaprzątała sobie gło­
wy wątpliwościami, jakich nie mogła rozwiązać, a ufa­
jąc, iż narzeczony jej potrafi dokonać wszystkiego, co 
tylko leży w ludzkiej mocy, i pomnąc na dobrotliwość 
Harpera, oddała się niepodzielnie szczęściu zbudzonej 
na nowo nadziei.

Panna Peyton wstrzemięźliwszą była w okazywa­
niu swej radości i kilkakrotnie strofowała siostrzenicę 
za ten nadmiar pustoty, skoro nie było jeszcze pewno­
ści, że oczekiwania ich zostaną urzeczywistnione. Ale 
uśmiech, błąkający się na ustach starej panny, zadawał 
kłam temu rozsądnemu umiarkowaniu.

— Ależ, cioteczko najdroższa — rzekła Fanny 
żartobliwie — dlaczego chcesz powściągać moją ra­
dość z uwolnienia Henryka, skoro ty sama tylokrotnie 
twierdziłaś, iż niepodobieństwem jest, aby tacy ludzie, 
jacy stoją na czele naszego kraju, mogli skazać nie­
winnego człowieka.

— I twierdzę to i teraz, moje dziecko, ale trzeba 
umieć panować zarówno nad swojem szczęściem jak 
i nad żałością.

Fanny przypomniała sobie słowa umierającej Iza­
beli i spoglądając ze łzami wdzięczności na zacną ciot­
kę, rzekła:
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— Prawda, ciociu, ale są uczucia, których opano­
wać niepodobna. Ach! to są te potwory, które 
przybyły tu patrzeć na śmierć bliźniego. Kręcą się po 
tem polu, jak gdyby życie było dla nich jakiemś woj- 
skowem widowiskiem.

— Bo też i jest czemś niewiele więcej dla najem­
nego żołnierza — rzekł Henryk, usiłując zapomnieć 
o dręczącej go niepewności.

— Patrzysz tak, kochanie, jakby cię istotnie ten 
widok zajmował — zauważyła panna Peyton, spo­
strzegłszy, że siostrzenica jej wygląda przez okno z na­
tężeniem. Ale Fanny nic nie odrzekła.

Z okna, przy którem stała, widać było ów górski 
przesmyk, którym przejechali, a góra, mająca na 
szczycie ów tajemniczy szałas, znajdowała się naprze­
ciw. Jej chropowate, skaliste ściany przeświecały po­
przez rozrzucone tu i owdzie i ogołocone z liści dęby. 
Góra ta wznosiła się w odległości mniej więcej półmili 
od domu, a przedmiotem, który zwrócił uwagę Fanny, 
była postać ludzka, wychylająca się z poza szczegól­
nego kształtu skały i zaraz potem znikająca. Powtó­
rzyło się to kilkakrotnie, jak gdyby ów zbieg (bo na 
takiego wyglądał) chciał zdać sobie sprawę z tego, co 
się działo na równinie. Pomimo znacznej odległości 
Fanny natychmiast powzięła przekonanie, że to był 
Birch. Może wrażenie to wywołane było w części ja­
kiemś nieujętem podobieństwem sylwety, ale przeważ­
nie zrodziło je przypuszczenie, powzięte już poprze­
dnio, skoro tylko Fanny spostrzegła ową postać na 
szczycie góry. Był to ten sam człowiek, tego była pe­
wną, aczkolwiek obecnie nie miał na plecach toboła. 
W wyobraźni Fanny, Harvey tak zespolił się z tajem­
niczą osobą Harpera, że w każdym razie, nawet 
w mniej wstrząsających warunkach niż te, jakie nią 
miotały od chwili przyjazdu, byłaby zachowała te spo­
strzeżenia dla siebie. Siedziała więc w milczeniu roz­
myślając nad tem ponownem ukazaniem się domnie­
manego Harveya i usiłując odgadnąć, jaki możliwy
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związek ten osobliwszy człowiek mógł mieć z losami 
jej rodziny. Wszakże do pewnego stopnia uratował 
Sarę od grożącego jej ciosu i w żadnym wypadku nie 
zdradzał wrogiego im wszystkim usposobienia.

Popatrzywszy jeszcze czas jakiś w to miejsce, 
gdzie pojawiała się owa postać, i widząc, że nie uka­
zuje się już, odwróciła się do siedzących w izbie człon­
ków rodziny. Panna Peyton siedziała obok Sary, da­
jącej pewne znaki zainteresowania się tern, co ją ota­
czało, ale wciąż w jakiś mętny, oderwany sposób.

— Myślę, kochanie, że już napatrzyłaś się dowoli 
na manewry pułkowe — rzekła panna Peyton. — 
W każdym razie przydać ci się to może, jako żonie 
żołnierza.

— Nie jestem jeszcze żoną — odparła Fanny, czer­
wieniąc się po białka oczu — i doprawdy nie mamy 
tak bardzo powodu życzyć sobie drugiego ślubu w ro­
dzinie.

— Fanny! — wykrzyknął brat jej, zrywając się 
z miejsca i chodząc po izbie w nagłem wzburzeniu — 
proszę cię, nie dotykaj tej struny. Dopóki jestem w ta­
kiej niepewności, chciałbym być w zgodzie ze wszyst­
kimi ludźmi.

— Więc niech się skończy ta niepewność — za­
wołała Fanny, zrywając się z miejsca — bo oto wraca 
Peyton z radosną wieścią o twem uwolnieniu.

Zaledwie słów tych dokończyła, drzwi otwarły się 
i wszedł major. Oblicze jego nie mówiło ani o powo­
dzeniu, ani o porażce, malowało się w niem tylko wiel­
kie rozdrażnienie. Wziął rękę, którą Fanny w pory­
wie serca wyciągnęła ku niemu, lecz puścił ją wnet 
i padł na krzesło z widocznem zmęczeniem.

— Nie udało ci się! — rzekł Henryk z pozornym 
spokojem, choć serce rzucało mu się w piersiach.

— Widziałeś Harpera? — spytała Fanny, blednąc.
— Nie, nie widziałem. Przejechałem łódką na 

drugą stronę rzeki, on zaś musiał przeprawić się inną 
na ten brzeg. Wróciłem niezwłocznie i pojechałem za
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nim kilka mil w góry na zachód, lecz tu w niepojęty 
sposób straciłem ślad jego. Wróciłem więc, aby was 
uspokoić, lecz zobaczę go jeszcze tej nocy i przywiozę 
ułaskawienie Henryka.

— A widziałeś Washingtona? — zapytała panna 
Peyton.

Dunwoodie popatrzył na nią przez chwilę, jakby 
zaskoczony tern pytaniem, poczem odrzekł z pewną 
powściągliwością:

— Naczelny wódz opuścił swoją kwaterę.
— Ależ, Peytonie — zawołała Fanny z ogarnia­

jącą ją znów trwogą — jeżeli się nie zobaczą, to może 
być za późno. Sam Harper nie wystarczy.

Dunwoodie obrócił zwolna na nią oczy, wciąż po­
chłonięty jakąś myślą ukrytą, i rzekł:

— Powiadasz, że obiecał pomóc Henrykowi?
— Z wszelką pewnością; z własnej woli, jako wy- 

wzajemnienie się za gościnność.
Dunwoodie wstrząsnął głową i spoważniał.
— Nie podoba mi się ten wyraz „gościnność". To 

dźwięk pusty. Harper nie byłby się powodował takim 
jedynie błahym względem. Obawiam się jakiejś po­
myłki. Powtórz mi dokładnie, jak się to wszystko od­
było.

Pośpiesznie a z przejęciem spełniła Fanny jego 
żądanie. Opowiedziała szczegółowo przyjazd jego do 
Akacji, przyjęcie jakiego doznał i wszystkie wypadki, 
jakie zaszły podczas jego pobytu. Gdy wspomniała 
o rozmowie pomiędzy nim a ojcem, major uśmiechnął 
się, ale milczał. Następnie zdała dokładne sprawozda­
nie o przybyciu Henryka, o tern co nastąpiło nazajutrz. 
Ze szczególnym naciskiem powtórzyła, co powiedział 
Harper, gdy zażądał, aby Henryk zrzucił przebranie, 
i jakie uwagi czynił o niebezpieczeństwie kroku, na 
jaki się brat jej ważył. Przypomniała sobie nawet jego 
szczególne wyrażenie się, że „Henryk bezpieczniejszy 
jest na skutek tego, że on wie o nim, niż bez tego". 
Nadmieniła również z młodzieńczym zachwytem o do-
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brotliwem zachowaniu się Harpera względem niej 
i drobiazgowo opowiedziała pożegnanie się jego z całą 
rodziną.

Dunwoodie słuchał z początku z poważnem sku­
pieniem, a w miarę jak mówiła, twarz jego rozjaśniała 
się coraz bardziej. Gdy wspomniała o swojem zacho­
waniu się względem gościa, uśmiechnął się z zadowo­
leniem, a gdy skończyła, wykrzyknął radośnie:

— Jesteśmy ocaleni! Jesteśmy ocaleni!
Ale w tej chwili przerwano mu, jak się to w na­

stępującym rozdziale okaże.



ROZDZIAŁ XXVIII.

„Sowa lubi ciemności nocne, sko­
wronek wita dzień, trwożna gołąbka 
grucha pod ręką, lecz sępy wzla­
tują w przestworza.“

Duo.

W kraju tak urządzonym jak Stany amerykańskie, 
których mieszkańcy porzucili ojczyznę i ukochane do­
mowe ogniska, jako ofiary przekonań i religijnego za­
pału, wszystkie obrządki towarzyszące śmierci chrze­
ścijanina bywają przestrzegane, o ile tylko okoliczności 
pozwalają na to. Właścicielka domu, w którym prze­
bywał więzień i jego rodzina, była gorliwą zwolen­
niczką wszystkich form kościoła, do którego należała, 
a wysłuchując w należytem skupieniu i ze skruchą ka­
zań duchownego sąsiedniej parafji, święcie wierzyła, 
że tylko jego nauki i modły dopomogą Henrykowi 
Whartonowi do zbawienia. Skoro więc tylko dowie­
działa się o wydanym na niego wyroku śmierci, wy­
prawiła Cezara na najlepszym koniu swego męża, aby 
sprowadził tego nieodzownego przewodnika na drogę 
wieczności. Uczyniła to nie porozumiawszy się ani 
z Henrykiem, ani z jego rodziną, i dopiero gdy we­
zwano Cezara do jakiejś domowej posługi, wyjaśniła 
przyczynę jego nieobecności. Młodzieniec przyjął zra­
zu tę wiadomość z pewną niechęcią; byłby sobie bo­
wiem życzył innego duchownego doradcę, ale w miarę 
jak życie zaczyna tracić znaczenie, bledną i nasze 
uprzedzenia i przyzwyczajenia; skończyło się więc na 
grzecznej podzięce poczciwej kobiecie za jej dobre 
chęci.



Murzyn powrócił wcześnie i o ile można było wy- 
miarkować z jego dość chaotycznego opowiadania, słu­
ga Boży miał przybyć w ciągu dnia. Przerwę, o której 
wspomnieliśmy na końcu poprzedniego rozdziału, spo­
wodowało wejście gospodyni. Za wstawiennictwem 
Dunwoodie’go rozkazano straży, pilnującej drzwi po­
koju Henryka, by rodzina więźnia każdej chwili miała 
do niego wolny przystęp, nie wyłączając Cezara, jako 
mogącego być potrzebnym do jakiegoś zlecenia; skoro 
jednak chodziło o inne osoby, podlegały one ścisłemu 
badaniu i rewizji. Major Dunwoodie podał się również 
za członka rodziny i w imieniu wszystkich zaręczył, 
że żadne próby ucieczki nie będą przedsięwzięte. Te­
raz tedy dała się słyszeć krótka rozmowa pomiędzy 
gospodynią a dyżurnym kapralem przed drzwiami, 
które stojący na straży żołnierz otworzył już w ocze­
kiwaniu postanowienia swego komendanta.

— Jakto? odmawiałbyś pan pociechy religijnej 
bliźniemu w przeddzień śmierci? — mówiła gospodyni 
żarliwie. — Chciałbyś pogrążyć chrześcijańską duszę 
w ogień piekielny, kiedy tu właśnie stoi sługa Boży, 
męgący ją przeprowadzić wąską a prostą ścieżką?

— Posłuchajno, dobra kobieto — rzekł kapral, od­
suwając ją łagodnie. — Ja tam wcale nie mam ochoty, 
żeby mój grzbiet stał się gościńcem, prowadzącym do 
nieba. Ładniebym wyglądał stojąc na pikiecie, gdy­
bym nie słuchał rozkazów. Udajcie się do porucznika 
Masona, a jeżeli on pozwoli, to niech sobie cała kon­
gregacja tu wchodzi. Zluzowaliśmy dopiero przed go­
dziną piechotę, i nie życzę sobie, żeby mówiono, że 
my znamy się mniej na obowiązkach niż milicja.

— Wpuścić tę kobietę — rzekł Dunwoodie suro­
wo, teraz dopiero spostrzegłszy, że jeden z jego ludzi 
był na posterunku.

Kapral podniósł rękę do czapki i cofnął się w mil­
czeniu; żołnierz stanął w pozycji i gospodyni weszła.

— Proszę państwa, przybył wielebny sługa Boży, 
aby pocieszyć żegnającą się ze światem duszę, w za-
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stępstwie naszego duchownego, który ma inne bardzo 
ważne zajęcie; właśnie wypadł mu pogrzeb starego 
pana...

— Niech wejdzie — przerwał Henryk z gorącz­
kową niecierpliwością.

— Ale czy go straż przepuści? Nie chciałabym, 
żeby przyjaciel naszego duchownego, przez niego tu 
przysłany, doznał jakiej przykrości. W dodatku czło­
wiek obcy...

Wszystkie oczy zwróciły się teraz na Dunwoo- 
die'go, który spojrzawszy na zegarek, zamienił kilka 
słów pocichu z Henrykiem i wyszedł z pokoju, a za 
nim Fanny. Przedmiotem cichej rozmowy obu mło­
dych ludzi była prośba Henryka o duchownego jego 
własnego wyznania i obietnica majora, że mu przyśle 
takowego z miasteczka Fishkill, przez które miał prze­
jeżdżać, udając się do przewozu, aby tam czekać spo­
dziewanego powrotu Harpera. Wkrótce potem zjawił 
się Mason, a na skutek udzielonego przez niego po­
zwolenia wprowadzono duchownego, którego poprze­
dzał Cezar, a za którym postępowała gospodyni.

Duchowny ów był człowiekiem już niemłodym, 
więcej niż lat średnich i dosyć wysokiego wzrostu, 
a niezmierna chudość czyniła go jeszcze wyższym. 
Rysy miał ostre i surowe, brwi ciemne, obwisłe i ścią­
gnięte jakby nienawiścią występków ludzkości. Ol­
brzymie zielone okulary zasłaniały mu oczy, patrzące 
przez szkła ze złością, zapowiadającą bliski dzień 
straszliwego sądu. Cała jego postać tchnęła fanaty­
zmem i bezwzględnością. Długie szpakowate włosy 
opadały mu po obu bokach twarzy, przesłaniając ją 
poniekąd; na głowie miał duży trójgraniasty kapelusz, 
głęboko na czoło wciśnięty. Odzież miał czarną, pod­
niszczoną, obuwie zakurzone z dużemi posrebrzanemi 
klamrami.

Wszedł dumnym krokiem do pokoju, sztywno skło­
nił się obecnym, usiadł na podanem mu krześle w uro- 
czystem milczeniu. Przez kilka minut nikt tego mil-
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czenia nie przerwał. Henryk powziął nieprzeparty 
wstręt do tego gościa, a przybysz wydawał głuche jęki 
i westchnienia, jak gdyby jego eteryczna dusza miała 
lada chwila rozstać się ze swą niepowabną powłoką. 
Podczas tych złowrogich przygotowań pan Wharton 
wyprowadził Sarę z uczuciem zbliżonem do tego, ja­
kiego doznawał syn jego. Duchowny zauważył to z ro­
dzajem pogardliwego lekceważenia i zaczął nucić po­
pularny psalm, nadając mu owo nosowe brzmienie, 
charakteryzujące wschodnie1) kościelne pienia.

— Cezarze — rzekła panna Peyton — podaj panu 
coś pokrzepiającego. Musi być zmęczony po drodze.

— Moja siła nie leży w rzeczach tego świata — 
rzekł duchowny głuchym, grobowym głosem. — Trzy­
krotnie wzywano mnie dziś na służbę Pana mego i nie 
zemdlałem; jednakże rozsądną jest rzeczą dopomóc tej 
kruchej ziemskiej powłoce, gdyż powiedzianem jest, 
że ,,robotnik wart jest zapłaty".

Powiedziawszy to, otworzył szerokie jak wrota 
usta i połknął sporą ilość podanego mu konjaku z tą 
łatwością, z jaką człowiek skłonny jest do grzechu.

— Lękam się zatem — rzekła panna Peyton — że 
zmęczenie nie pozwoli panu spełnić obowiązków, któ­
rych się uprzejmie podjąłeś.

— Niewiasto! — wykrzyknął nieznajomy z ener- 
gją— kiedyż słyszano, abym cofnął się przed spełnie­
niem powinności mojej! Ale ,,nie sądźcie, abyście nie 
byli sądzeni", a ty niewiasto, nie wyobrażaj sobie, że 
śmiertelne oczy przeniknąć mogą zamiary Bóstwa.

— Nie — odrzekła łagodnie panna Peyton, acz­
kolwiek całe zachowanie się nowoprzybyłego odpy­
chające wywarło na niej wrażenie. — Nie sądzę nigdy 
czynów i zamiarów moich bliźnich, a tern mniej 
Wszechmogącego Stwórcy.

*) Wschodniemi nazywają się Stany Nowej Anglji, które 
będąc pierwotnie założone przez purytanów, zachowują 
jeszcze wiele wybitnych cech tej sekty.
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— To dobrze, niewiasto, to dobrze — zawołał du­
chowny, pogardliwie kiwając głową, — Pokora przy­
stoi płci twojej i potępionemu stanowi, słabość bowiem 
zawiodła cię na bezdroża jak gdyby, ,,w samo jądro 
zatracenia”.

Zdumiona tą szczególną mową, lecz ulegając przy­
zwyczajeniu, które skłania nas do mówienia ze czcią 
o rzeczach uświęconych, wtedy nawet kiedy może 
byłoby lepiej, żebyśmy milczeli, panna Peyton odpo­
wiedziała łagodnie:

— Jest Potęga nad nami, która nam dopomoże 
wszystkim i utrzyma na dobrej drodze, jeżeli szczerze 
i z pokorą odwołamy się do Niej,

Nieznajomy popatrzył na mówiącą chmurnie, po­
czerń przybrawszy skruszoną postawę, mówił dalej tym 
samym, odstręczającym tonem:

— Nie każdy, kto wzywa miłosierdzia, wysłucha­
nym będzie. Drogi Opatrzności zakryte są dla oczu 
ludzkich, ,,Wielu jest powołanych, ale mało wybra­
nych". Łatwiej mówić o pokorze niż ją czuć! Jestżeś 
tak pokornym, nędzny robaku, żeby chcieć uczcić Bo­
ga własnem potępieniem? Jeżeli nie, precz z tobą, 
celniku i faryzeuszu!

Taki ślepy i zacięty fanatyzm był czemś niezwy- 
kłem w Ameryce; panna Peyton zaczęła podejrzewać, 
że gość jej ma niedobrze w głowie, lecz przypomniaw­
szy sobie, że przysłał go dobrze znany i ceniony du­
chowny, odrzuciła tę myśl i rzekła pobłażliwie:

— Może się mylę mniemając, że miłosierdzie do­
stępne jest dla wszystkich, ale jest to myśl tak pocie­
szająca, że niechętniebym się z nią rozstała,

— Miłosierdzie jest tylko dla wybranych — wy­
krzyknął duchowny z niepojętą zapalczywością — 
a ty znajdujesz się na „dolinie cieniów śmierci”! Alboż 
nie jesteś wyznawczynią czczych obrządków, przyna­
leżnych temu próżnością tchnącemu kościołowi, który 
tyrani nasi pragnęliby tu zaprowadzić wraz ze stem- 
plowemi aktami i prawem o herbacie? Odpowiedz mi
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na to, niewiasto, i pamiętaj, że Niebo słyszy twoją od­
powiedź: Czy nie należysz do tego bałwochwalczego 
zgromadzenia?

— Modlę się u ołtarzy moich ojców — rzekła 
panna Peyton, dając znak Henrykowi, aby milczał — 
ale...

— Tak, tak, mam cię, zarozumiała papistko, hoł- 
downiczko form i słuchaczko kazań książkowych; czy 
ty sobie wyobrażasz, niewiasto, że święty Paweł trzy­
ma w ręku zapiski, aby głosić słowo Boże wierzącym?

— Obecność moja wyprowadza pana z równowagi 
— rzekła panna Peyton wstając — zostawię więc pana 
z moim siostrzeńcem i osobno wzniosę te modły do 
Pana, które chciałam połączyć z waszemi.

To powiedziawszy wyszła, a za nią gospodyni,, 
zdziwiona, poniekąd zgorszona niepohamowaną gorli­
wością przybysza; bo aczkolwiek poczciwa kobiecina 
wierzyła święcie, że panna Peyton i cały jej kościół 
znajdują się na drodze do zagłady, nie była jednak 
przyzwyczajoną słyszeć tak bezwzględnych i potępia­
jących przepowiedni ich losów.

Henryk z trudem hamował oburzenie na tę ni- 
czem nie wywołaną napaść na jego łagodną i poje­
dnawczą ciotkę, ale skoro drzwi zamknęły się za nią 
puścił mu wodze.

— Wyznać muszę, panie! — zawołał z gniewem — 
że przyjmując sługę Bożego, sądziłem, że przyjmuję 
chrześcijanina i to takiego, który czując własne sła­
bości, umie litować się nad ułomnościami drugich. Zra­
niłeś pan tkliwą duszę najzacniejszej w świecie ko­
biety, a ja nie mam bynajmniej ochoty modlić się po­
społu z takim niewyrozumiałym człowiekiem.

Duchowny stał wyprostowany z powagą, śledząc 
oczyma z rodzajem pogardliwej litości za odchodzą- 
cemi kobietami, i pozwolił Henrykowi dać ujście roz­
goryczeniu, jak gdyby wybuch ten niegodny był jego 
uwagi. Tymczasem dał się słyszeć jakiś trzeci głos 
mówiący:
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Dawka była dosyć silna, ale odpowiedziała ce­
lowi,

— Kto to mówi? — zawołał więzień, zdumiony 
rozglądając się dokoła.

— To ja, kapitanie Whartonie — rzekł Harvey 
Birch, zdejmując okulary i odsłaniając swe przenikliwe 
oczy, błyszczące pod fałszywemi brwiami.

— Wielkie nieba — Harvey!
Milcz pan — rzekł kramarz uroczyście. — 

Imienia tego wymawiać nie należy, a zwłaszcza tu, 
w samem sercu armji amerykańskiej.

Birch umilkł i rozejrzał się dokoła ze wzrusze­
niem, dalekiem od niskiej trwogi, i ciągnął dalej po­
nuro:

Tysiąc stryczków mieści w sobie to imię, i nie 
pozostałaby mi już nadzieja ucieczki, gdyby mnie zno­
wu ujęto. Ważę się na krok straszliwie niebezpieczny; 
ale nie mógłbym spać spokojnie wiedząc, że niewinny 
człowiek zginie jak pies, skoro go mogę uratować.

Nie —- rzekł Henryk z ogniem szlachetnego za­
pału jeżeli tak bardzo się narażasz, odejdź jak 
przyszedłeś i zostaw mnie memu losowi. Dunwoodie 
przedsięwziął teraz ważne kroki na moją korzyść i je­
żeli uda mu się zobaczyć z panem Harperem w ciągu 
nocy, moje uwolnienie jest rzeczą pewną.

Z Harperem! — powtórzył kramarz, a ręce, 
któremi nakładał ponownie okulary, zawisły mu w po­
wietrzu. — Co pan wiesz o Harperze, i skąd ta pe­
wność, że wyświadczy ci przysługę?

. Mam jego obietnicę. Pamiętasz to nasze spot­
kanie się w domu mego ojca? Dobrowolnie przyrzekł 
mi wtedy swoją pomoc.

- — Pak, ale co pan wiesz o nim? To jest, dlaczego 
sądzisz,,że będzie to w jego mocy, i skąd przypuszcze­
nie, że oędzie o tej obietnicy pamiętał?

— Stąd, że nie spotkałem człowieka, na którego 
twarzy malowałoby się tyle dobroci i szlachetności — 
rzekł Henryk. — Zresztą Dunwoodie ma potężnych
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przyjaciół w buntowniczej armjr, lepiej będzie, jeżeli 
zaufam jemu i Harperowi, niż żebym miał cię narażać 
na pewną śmierć w razie schwytania.

— Kapitanie Whartonie — rzekł Birch, rozgląda­
jąc się ostrożnie dokoła i mówiąc z przejmującą po­
wagą — jeżeli ja cię zawiodę, wszystko cię zawiedzie. 
Ani Harper, ani Dunwoodie nie mogą ocalić ci życia, 
jeżeli nie wyjdziesz stąd ze mną i to natychmiast. Sko­
nasz jutro na szubienicy jak złoczyńca. Tak, takie są 
prawa. Ten który walczy, zabija, grabi, jest czczony, 
ale ten, który służy krajowi jako szpieg, choćby jak 
najwierniej, choćby najuczciwiej, żyje w pogardzie 
i umiera jak najnikczemniejszy zbrodzień.

— Zapominasz, panie Birch — rzekł młodzieniec 
z niejakiem oburzeniem — że ja nie jestem podłym, 
chytrym szpiegiem, który oszukuje, aby zdradzić, lecz 
zgoła niewinnym zbrodni, jaką mi zarzucają.

Krew buchnęła do bladej twarzy kramarza, aż 
twarz ta stanęła cała w ogniu, ale trwało to jedną 
chwilę, on zaś rzekł:

— Powiedziałem panu prawdę. Cezar spotkał 
mnie, jadąć dziś rano po księdza; z nim ułożyłem plan, 
który — wykonany po mojej myśli — uratuje cię, ina­
czej, powtarzam, jesteś zgubiony, i żadna moc ludzka, 
nawet sam Washington ocalić cię nie zdoła.

— Ustępuję — rzekł więzień, w którym na nowo 
zaczęła się budzić obawa. Kramarz dał mu znak, żeby 
milczał i podszedłszy do drzwi otworzył je z tą samą 
sztywną, urzędową postawą z jaką wszedł do izby.

— Przyjacielu — rzekł do stojącego na straży żoł­
nierza — niech tu nikt nie wchodzi. Będziemy się mo­
dlili i chcemy być sami.

— A ktoby wam tam chciał przeszkadzać! — od­
parł żołnierz, z łobuzowskiem mrugnięciem oka. — 
Ale gdyby komu z rodziny przyszła ta chęć, to ja ich 
zatrzymać nie mogę; takie mam rozkazy i muszę ich 
pilnować, czy Anglik pójdzie przez to do nieba, czy 
nie.
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— Zuchwały grzeszniku — rzekł wrzekomy du­
chowny — czyż tak dalece nie lękasz się Boga? Mó­
wię ci, jeżeli nie chcesz ściągnąć na siebie kary w dniu 
sądu ostatecznego, abyś nie wpuszczał tu nikogo z tych 
bałwochwalców, gdyby chcieli przeszkodzić modłom 
sprawiedliwych.

— Fiu! fiu! fiu! jaki z jegomości kaznodzieja! Za­
pędziłbyś sierżanta Hollistera w kozi róg. Ale radzę 
ci, nie krzycz tak, bo który z naszych chłopców go­
tów się zakrztusić grogiem, myśląc, że to trąby grają 
larum. Jeżeli chcecie być sami, to nie masz to noża, 
żeby wetknąć go w klamkę zamiast zatyczki? Zaraz 
ci cały oddział dragonów trzeba sprowadzić, żeby ci 
drzwi pilnował!

Kramarz skorzystał ze wskazówki i natychmiast 
zamknął drzwi tak, jak mu radził dragon.

— Przesadzasz swą rolę — rzekł młody Wharton, 
dręczony obawą odkrycia — twoja gorliwość jest zbyt 
niepohamowana.

— Mogłoby to być dla piechura i tych ze wscho­
dniej milicji — rzekł Harvey wytrząsając worek, który 
mu podał Cezar — ale dragoni to ludzie, z którymi 
tylko w ten sposób postępować trzeba. Bojaźliwością 
nicby się tu nie wskórało. Ale oto czarna osłona na 
pańską twarz piękną — mówił dalej, biorąc pergami­
nową maskę i wkładając ją Henrykowi. Pan i sługa 
muszą czasowo pomieniać się na role.

— Ja wcale tak nie wyglądać — rzekł Cezar, spo­
glądając z niesmakiem na metamorfozę swego młodego 
pana.

— Poczekaj chwilę, Cezarze — rzekł kramarz, 
z cechującą go czasem utajoną filuternością — niech 
tylko włożymy perukę.

— Teraz jeszcze gorzej — zawołał niezadowolony 
murzyn. — Kolorowy człowiek nie być owca. I ja ni­
gdy nie mieć takie usta, Harveyu, to cała kiełbasa.

Przygotowanie poszczególnych części przebrania 
kapitana Whartona kosztowało wiele zachodu, teraz

Szpieg. 24
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zaś umiejętnie zastosowane zręcznemi rękoma kra­
marza, złożyło się ono na całość, mogącą omylić każde 
przeciętne oko.

Maska była doskonałem naśladownictwem afry­
kańskiego oblicza, a peruka z kędzierzawej czarno­
białej wełny w niczem prawie nie różniła się od uwło- 
sienia głowy Cezara, co nawet on sam zmuszony był 
przyznać.

— Jest tylko jeden człowiek w armji amerykań­
skiej, któregoby to nie wyprowadziło w pole — rzekł 
kramarz, przyglądając się z zadowoleniem swojemu 
dziełu — ale na szczęście niema go teraz tutaj.

— Któż to taki?
— Ten, kto pana pojmał. Onby dojrzał pańską 

białą skórę poprzez grubość muru. Ale teraz trzeba 
jeszcze prędko przebrać się wam obu od stóp do 
głów.

Cezar, któremu kramarz wszystko jak najdokła­
dniej zrana rozpowiedział, natychmiast zaczął zdejmo­
wać z siebie swą grubą odzież, którą młody Wharton 
wdział na siebie nie bez pewnej odrazy.

Kramarz zachowywał się w tem wszystkiem z oso­
bliwą mieszaniną troski i dobrego humoru; pierwsza 
wypływała z doskonałej świadomości niebezpieczeń­
stwa, w jakiem się znajdowali, i sposobów, jakich na­
leżało się chwycić, aby go uniknąć, a w dobry humor 
wprawiała go niezaprzeczona śmieszność położenia, 
którą oswojenie się z podobnemi scenami pozwalało 
mu w pełni ocenić.

— No, kapitanie — mówił, biorąc trochę waty 
i zaczynając wypychać nią pończochy Cezara, które 
więzień miał już na nogach — trzeba nam się trochę 
zająć twemi kończynami. Będziesz zmuszony pokazać 
je na koniu, a południowi dragoni są tak przyzwycza­
jeni do pokracznych łydek, że gdyby tylko zauważyli 
twoje kształtne nogi poznaliby zaraz, że nie mogą na­
leżeć do murzyna.
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— Ojej! — rzekł Cezar, otwierając usta od ucha 
do ucha z wielką uciechą — portki massy Harry le­
żeć na mnie jak potrzeba.

— Tylko ty się w nich sprawiaj jak potrzeba — 
rzekł kramarz, wciąż krzątając się koło przebrania 
Henryka. — A teraz włóż pan na to wszystko ten sur­
dut, Słowo daję, że wyglądałbyś pan doskonale na 
pierwszorzędnej maskaradzie. A teraz ty, Cezarze, 
włóż tę upudrowaną perukę na swoją czuprynę; a pa­
miętaj skoro się drzwi otworzą, wyglądaj przez okno 
i nie odzywaj się pod żadnym pozorem, bobyś wszyst­
ko zdradził.

— Harvey to myślić, że kolorowy człowiek nie 
mieć język jak inni ludzie — zamruczał murzyn, sia­
dając jak mu wskazano.

Wszystko już było gotowe i Harvey z wszelką 
przytomnością umysłu udzielił ostatecznych wskazó­
wek obu aktorom w tym tak bardzo niebezpiecznym 
dramacie życiowym, nie zapominając o najdrobniej­
szych szczegółach. Kapitanowi zalecił, żeby swe sprę­
żyste wojskowe ruchy zmienił na pokorny chód mu­
rzyna, a Cezarowi przykazał, by możliwie najdłużej 
milczał i wytrwał w przybranej roli. Następnie otwo­
rzył drzwi i zawołał głośno na strażnika, który od­
szedł w najdalszy kąt korytarza, by uniknąć ducho­
wych napomnień żarliwego kapłana, które w jego 
mniemaniu należały się wyłącznie więźniowi.

— Niech tu przyjdzie gospodyni — rzekł Harvey 
uroczystym głosem — i niech przyjdzie sama. Więzień 
jest w błogim stanie pobożnego rozmyślania i nie trze­
ba mu przeszkadzać.

Cezar ukrył twarz w dłoniach, a gdy żołnierz zaj­
rzał do pokoju, zobaczył tylko jego plecy i pochyloną 
na splecione ręce głowę. Spojrzał więc tylko pogardli­
wie na duchownego i przywołał gospodynię. Ta po­
śpieszyła skwapliwie z tajemną nadzieją, że uda jej 
się być obecną przedśmiertelnemu kajaniu się więźnia.

24*



— Siostro! — rzekł duchowny nakazującym to­
nem — czy masz w domu „Ostatnie Chwile Chrześci­
jańskiego Skazańca" czyli „Myśli o Wieczności dla 
tych, którzy mają umrzeć śmiercią gwałtowną"?

— Nigdy nie słyszałam o takiej książce — odpo­
wiedziała zdumiona niewiasta.

— Bardzo możliwe, jest wiele książek, o których 
nie słyszałaś. Ale więzień nie zazna potrzebnego spo­
koju ducha bez tego szacownego dzieła. Jedna go­
dzina tego czytania więcej warta niż wszystkie kaza­
nia na świecie.

— Dobry Boże! Cóż to za skarb taka książka! ale 
gdzie ją wydrukowali?

— Wydrukowali ją naprzód w Genewie po grecku, 
a potem przetłumaczono ją w Bostonie. Książka ta, 
niewiasto, powinna się znajdować w rękach wszyst­
kich chrześcijan, zwłaszcza tych, którzy umierają na 
szubienicy. Każ natychmiast osiodłać konia dla tego 
murzyna. Pojedzie ze mną i jeszcze na czas przywie­
zie książkę. Bracie! uspokój się, znajdujesz się teraz 
na wąskiej ścieżynie, ku wiekuistej chwale wiodącej.

Cezar poruszył się zlekka na krześle, ale miał 
dość przytomności umysłu, by kryć wciąż twarz w rę­
kach, które zkolei były okryte rękawiczkami. Gospo­
dyni odeszła, by spełnić to bardzo rozsądne zlecenie, 
a trzej spiskowcy zostali znowu sami.

— Dotąd idzie dobrze — rzekł kramarz. — Naj­
trudniejsza rzecz zmylić czujność służbowego oficera 
— to porucznik Lawtona, i nabrał pewnej bystrości 
w tych rzeczach od swego kapitana. Pamiętaj, kapi­
tanie Whartonie — dodał z pewną dumą — że teraz 
wszystko zawisło od naszej zimnej krwi.

— Los mój mało co gorszym już być może, niż 
obecnie — rzekł Henryk — ale przez wzgląd na cie­
bie, poczciwy człowieku, zrobię wszystko, co będzie 
w mojej mocy.

— A gdzież, kiedyż mogę być bardziej opuszczo­
nym i prześladowanym niż teraz? — rzekł kramarz,
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z tą pewną niesamowitością, która czasem objawiała 
się w jego zachowaniu. — Ale przyrzekłem komuś, że 
pana ocalę, a jeszcze nigdy nie złamałem słowa.

— Któż to jest? — zapytał Henryk z zajęciem.
— Nikt.
Wtem nadeszła gospodyni oznajmiając, że konie 

już gotowe. Harvey raz jeszcze spojrzał znacząco na 
kapitana i poszedł przodem, zapowiedziawszy wprzód 
gospodyni, żeby zostawiła więźnia samego, aby mógł 
spokojnie przetrawić duchowy obrok, jakim go nakar­
miono.

Wśród żołnierzy rozeszła się pogłoska o dziwacz- 
nem postępowaniu wrzekomego kapłana, tak że gdy 
Harvey i Wharton wyszli przed dom, zastali tam około 
tuzina dragonów, którzy zebrali się tu, aby się trochę 
poprzekomarzać z fanatykiem, a teraz stanęli przy ko­
niach w udanych nad niemi zachwytach.

— Piękny wierzchowiec! — rzekł przywódca gro­
madki żartownisiów — trochę przychudy, ale zapewne 
spracował się w pańskiej służbie.

— Moja służba może być ciężką dla mnie i dla 
tego wiernego bydlęcia, ale dzień rozrachunku już 
bliski, a wtedy spotka mnie nagroda za wszystkie moje 
trudy — rzekł Birch, wkładając nogę w strzemię.

— To wielebna osoba pracuje dla zapłaty, jak my 
się dla niej bijemy — zawołał drugi.

— Właśnie: ,,alboż najemnik nie jest wart swojej 
zapłaty?”

— No, skoro tak, to niech nam wielebna osoba 
palnie kazanko na poczekaniu; mamy chwilkę wol­
nego czasu, a kto wie, ile dobrego mogą bogobojne sło­
wa wyświadczyć gromadzie takich nicponiów jak my. 
Dalej, właź pan na ten pieniek i gadaj, co ci ślina do 
gęby przyniesie.

Wszyscy teraz zaczęli się cisnąć dokoła kramarza, 
ten zaś spojrzał znacząco na kapitana, któremu po­
zwolono wsiąść bez przeszkody, i odrzekł:



— Niewątpliwie, bo to jest mój obowiązek. Ale 
ty, Cezarze, jedz przodem i oddaj list; nieszczęsny 
więzień czeka na książkę, a godziny jego są policzone.

— To, to — jedź Cezarze i przywieź książkę — 
krzyknęło naraz kilkanaście głosów, a na wszystkich 
twarzach malowała się uciecha ze spodziewanej za­
bawy.

Kramarz lękał się, że się zaczną nadto tłoczyć, 
kapelusz i peruka mogą mu się przekrzywić lub zgoła 
spaść, a wtedy byłoby po wszystkiem; uznał więc za 
właściwe nie sprzeciwiać się ich żądaniu. Wlazł tedy na 
pieniek, odchrząknął raz i drugi, spojrzał na Henryka, 
który nie ruszył się z miejsca, i zaczął jak następuje:

— Zwrócę waszą uwagę, bracia moi, na ten ustęp 
Pisma świętego, który znajdziecie w drugiej księdze 
Samuelowej, a który napisany jest następującemi sło­
wy: „I król płakał nad Abnerem i rzekł: Zali Abner 
umarł, jak umiera głupiec? Ręce twoje nie były zwią­
zane i nóg twych nie włożono w kajdany, a jak czło­
wiek pada przed złymi ludźmi, tak padłeś ty. I naród 
cały płakał znów nad nim“. Cezarze, jedź naprzód, 
powtarzam, i przywieź książkę, jak ci poleciłem; twój 
pan łaknie jej i wyczekuje z utęsknieniem.

— Doskonały początek — zawołali dragoni. — 
Dalej, dalej, wielebna osobo, a murzyn niech zostanie 
i słucha ku swemu zbudowaniu.

— Co wy tu robicie, hultaje? — zawołał porucz­
nik Mason, wracając z przechadzki, którą odbył, by 
popatrzeć z drwinami na wieczorny capstrzyk pułku 
milicji — precz mi stąd do kwater, a niech mi tylko 
który koń będzie nie obrządzony jak należy, gdy tam 
przyjdę!

Głos oficera podziałał piorunująco; słuchacze 
wrzekomego kaznodziei rozpierzchli się w mgnieniu 
oka, z czego tenże skorzystał i dosiadł swego chudego 
wierzchowca, wciąż z tą samą uroczystą powagą, bo 
kilkanaście dragońskich koni, posiodłanych i gotowych
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t na przyjęcie jeźdźców, stało w pobliżu i groziło pogo­
nią na każde skinienie.

— I cóż, okiełznałeś tam pan tego biedaka — 
rzekł Mason — żeby mógł odbyć swą ostatnią prze­
jażdżkę w bogobojnym rynsztunku?

— Świętokradzkie są słowa twoje, bluźnierco! — 
zawołał duchowny, podnosząc ze zgrozą obie ręce do 
nieba — przeto odjadę od ciebie nietknięty, jak Da­
niel został wyswobodzony z jaskini lwów.

— A jedź na złamanie karku, psalmy zawodzący 
hipokryto — rzekł Mason pogardliwie. — Na życie Wa­
shingtona! aż przykro patrzeć na takie żarłoczne sza­
kale, włóczące się po kraju, za który on krew prze­
lewa. Gdybym cię miał choć kwadrans na plantacji 
w Wirginji, nauczyłbym cię gryźć tytoń pospołu z in­
dykami.

— Odjeżdżam, otrząsając proch z obuwia mego, by 
żaden pył z tego gniazda zepsucia nie splugawił szat 
sprawiedliwego.

— Jedź, powtarzam, bo ja cię przetrzepię po­
rządnie. On tu będzie prawił kazania moim ludziom! 
Już i tak Hollister dość im naprzewracał w głowach 
swemi morałami; dojdzie do tego, że hultaje będą się 
oglądali, żeby komu przypadkiem nie zadrasnąć skóry. 
Ale stój! A ty poco tam jedziesz, czarny djable w tak 
świątobliwem towarzystwie?

— Jedzie — odpowiedział pośpiesznie wrzekomy 
duchowny za wrzekomego murzyna — aby wrócić 
z bogobojną i pocieszającą księgą dla tego grzesznego 
młodzieńca, którego dusza wybieleje wkrótce na słońcu 
skruchy. Chciałżebyś pan pozbawić umierającego czło­
wieka pociechy religijnej?

— Nie, nie, biedaczysko; los jego jest dostatecznie 
opłakany. A takie wyborne śniadanie dała nam ta jego 
poczciwa ciotka! No, mniejsza z tern. Jedźcie sobie 
z Bogiem, ale pan, panie psalmisto, posłuchaj dobrej 
rady i nie szwendaj mi się tu więcej, bo ci to nie pój­
dzie na zdrowie.
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— Psie głosy nie idą pod niebiosy — rzekł Birch, 
wyjeżdżając zwolna na drogę z zachowaniem swej ca­
łej kapłańskiej godności. — Zostawiam cię i tych, któ­
rzy cię potępią i odwrócą się od ciebie, jak na to za­
sługujesz.

— Niech go djabli porwą — mruknął kawalerzy- 
sta — a siedzi to na koniu jak pies na płocie. Ej! gdy­
bym go tak spotkał gdzieś w innej okolicy, gdzie się 
tak ściśle nie przestrzega prawa... to...

— Kapralu dyżurny! kapralu dyżurny! — zawołał 
żołnierz, stojący na straży w korytarzu — kapralu dy­
żurny, kapralu dyżurny!

Mason wbiegł na wąskie schody, wiodące do po­
koju więźnia, i zapytał, co znaczą te wrzaski.

Żołnierz stał w otwartych drzwiach pokoju i przy­
glądał się podejrzliwie mniemanemu angielskiemu ofi­
cerowi. Ujrzawszy swego porucznika, cofnął się 
z uszanowaniem i powiedział zakłopotany:

— Nie wiem, panie poruczniku, ale więzień wydał 
mi się czegoś taki dziwny. Odkąd ten pała wyszedł, 
coś się w nim odmieniło, ale — tu spojrzał przez ramię 
oficera — przecież to musi być on. Ta sama pudro­
wana głowa, i cera w mundurze, tam gdzie był ranny 
w ostatniej potyczce z nieprzyjacielem.

— I to dlatego narobiłeś tyle hałasu, głupcze? 
A któżby to mógł być inny u djabła?

— Nie wiem, panie poruczniku — odpowiedział 
żołnierz posępnie — ale stał się jakiś niższy i tęższy, 
i — o! niech pan porucznik spojrzy, trzęsie się jak liść 
osiki.

Było to aż nadto prawdą. Cezar słuchał tej krót­
kiej rozmowy z panicznym strachem i choć uradowany 
z ucieczki młodego pana, zaczął mimowoli zastanawiać 
się nad jej możliwemi skutkami dla siebie samego. 
Chwila milczenia, jaka nastąpiła po tej ostatniej uwa­
dze żołnierza, nie dodała mu bynajmniej otuchy. Po­
rucznik Mason przyglądał się pilnie podejrzanej oso­
bie murzyna, i Cezar spostrzegł to, rzuciwszy ukrad-
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kiem spojrzenie przez szparkę pod ręką, jaką sobie 
umyślnie dla rekonesansu zostawił. Kapitan Lawton 
byłby w mgnieniu oka zobaczył podstęp, ale Mason nie 
był tak bystry jak jego komendant. Odwrócił się więc 
pogardliwie do żołnierza i zauważył półgłosem:

— Ten przeklęty metodysta, anabaptysta, psal­
mista, czy ki djabeł przestraszył biednego chłopca 
swoją gadaniną o piekle i wiecznym ogniu. Wejdę i po­
gawędzę z nim trochę po ludzku.

— Słyszałem, że człowiek blednie ze strachu — 
rzekł żołnierz, cofając się i wytrzeszczając oczy, jakby 
mu miały wyskoczyć z orbit — ale królewski kapitan 
poczerniał z kretesem.

Widocznie Cezar, chcąc usłyszeć co mówił Ma­
son, i już dostatecznie wystraszony tern co zaszło, nie­
uważnie odsunął trochę perukę z jednego ucha, nie­
pomny, że tym sposobem cała ta maskarada może się 
wydać. Jakoż żołnierz, który nie spuszczał oka z wię­
źnia, dostrzegł to natychmiast. Mason, zdziwiony jego 
słowami, spojrzał i zauważył to także i zapominając 
o wszelkich względach, należnych bratu oficerowi 
w tak ciężkiem położeniu, a raczej pomny tylko na­
gany, jaką oddział jego mógł ściągnąć na siebie, sko­
czył i chwycił wystraszonego murzyna za gardło, bo 
Cezar, usłyszawszy, co powiedział żołnierz, pewnym 
już był, że wszystko się wyda; nim więc Mason zdą­
żył wpaść do pokoju, zerwał się z miejsca i zasunął 
w kąt najciemniejszy.

— Kto jesteś? — wrzasnął Mason, tłukąc głową 
biedaka o ścianę, za każdem pytaniem — kto jesteś 
u djabła i gdzie jest Anglik? Gadaj, ty oczajduszo! 
Odpowiadaj huncwocie, bo cię powieszę na szubienicy 
szpiega.

Cezar trzymał się dzielnie. Ani groźby, ani 
kuksańce nie wydobyły z niego odpowiedzi, i byłoby 
to potrwało może jeszcze chwilę, gdyby porucznik,, 
zmieniając formę ataku, nie był trafił swym ciężkim 
butem w najdrażliwszą część ciała murzyna, to jest
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w jego łydkę. Tego już Cezarowi było za wiele, więc 
wrzasnął;

— O jej! massa! Czy to ja kamień!
— Na Boga! — wykrzyknął porucznik — to mu­

rzyn! Łotrze, gdzie jest twój pan i kto był ten ka­
płan?

Z temi słowy podniósł znów groźnie nogę, ale Ce­
zar zaczął wołać głośno o litość, przyrzekając powie­
dzieć wszystko co wie.

— Kto był ten kapłan? — powtórzył dragon, cof­
nąwszy potężny but, lecz trzymając go. w groźnem 
zawieszeniu.

— Harvey! Harvey! — zawołał Cezar, skacząc 
z jednej nogi na drugą w panicznej trwodze o swoje, 
tak bardzo czułe kończyny.

— Co za Harvey, ty murzyńska mordo? — krzy­
knął porucznik niecierpliwie i kopnął biedaka z całej 
siły.

— Birch! — zaskomlał Cezar padając na kolana, 
a łzy wielkiemi kroplami potoczyły się po jego błysz­
czącej twarzy,

— Harvey Birch! — powtórzył kawalerzysta i od­
trąciwszy murzyna wypadł z pokoju jak z procy. — 
Do broni! Do broni! Pięćdziesiąt gwinei za życie kra- 
marza-szpiega. Nie dawać pardonu żadnemu. Do 
broni! Na koń!

Powstał nieopisany zamęt, dragoni hurmem rzu­
cili się do koni, a Cezar, pozostawiony własnemu lo­
sowi, powstał z ziemi i zaczął oglądać doznane uszko­
dzenia. Szczęściem padł był na głowę, więc mu się nic 
nie stało.



ROZDZIAŁ XXIX.

,,Precz poszedł Gilpin, głową na 
dół; precz poszła peruka i kape­
lusz. Nie przypuszczał ruszając 
z miejsca, że w taki jidaje się 
pościg."

Cowper.

Droga, jaką kramarz i kapitan angielski musieli 
odbyć, aby dostać się do zbawczych skał, oddalonych 
o pół mili od domostwa, które do tak niedawna było 
więzieniem tego ostatniego, biegła otwartą równiną, 
ciągnącą się do samego podnóża gór, co wznosiły się 
tu prawie prostopadle, potem skręcała na prawo i wiła 
się dalej wężem wskroś ich wnętrza.

Dla zachowania wrzekomej różnicy stanów Har­
vey jechał przodem w pewnej odległości od towarzy­
sza, zachowując uroczystego i wstrzemięźliwego stępa, 
jak przystało jego duchownemu powołaniu. Po pra­
wej stronie drogi wspomniany już pułk piechoty obo­
zował w namiotach, i widać było straże ich, przecha­
dzające się miarowym krokiem tuż pod samemi ska­
łami.

Ulegając pierwszemu popędowi, Henryk chciał 
wypuścić konia w cwał i nietylko jak najprędzej do­
konać ucieczki, lecz zarazem uwolnić się od tego drę­
czącego stanu niepewności, jaki stawał mu się nie do 
zniesienia. Lecz kramarz, spostrzegłszy jego zamiar, 
zapobiegł mu w porę.

— Zwolna — zawołał, zajeżdżając mu zręcznie 
drogę — chcesz pan zgubić nas obu. Trzymaj się na 
stanowisku murzyna, jadącego za swoim panem. Wi-



380

działeś ich rasowe rumaki, posiodłane i stojące w po­
gotowiu przed domem. Jak długo, myślisz pan, do­
trzymałbyś pola na tym lichym stępaku pościgowi 
Wirgińczyków? Każdy krok, jaki zyskujemy, nie bu­
dząc podejrzenia, to jeden dzień więcej w naszem ży­
ciu. Jedź pan spokojnie za mną i pod żadnym pozo­
rem nie oglądaj się. To szczwane lisy, a chciwe krwi 
jak wilki.

Henryk niechętnie powściągnął niecierpliwość 
i zastosował się do wskazówek kramarza. Ciągle je­
dnak wydawało mu się, że już słyszy pościg za sobą, 
chociaż Birch, który raz po raz odwracał się pod po­
zorem rozmowy z towarzyszem, upewniał go, że 
wszystko jest dotychczas w porządku.

— Ale — rzekł Henryk — czy podobna, aby to 
długo potrwało? Lada chwila zobaczą Cezara i wszyst­
ko się wyda. Więc, czy nie lepiej wypuścić konie 
w cwał, a zanim się zorjentują, dlaczego uciekamy, bę­
dziemy mogli dopaść lasu.

— Ach! nie znasz ich pan, kapitanie Whartonie — 
odparł kramarz. — Widzę w tej chwili sierżanta, jak 
patrzy za nami, jak gdyby odgadywał, że się coś święci; 
bestja wierci mnie czasami jak tygrys, gotujący się do 
skoku. Gdym stał na pieńku, już mi się coś zanadto 
przyglądał. Nie, musimy jechać stępa, bo oto kładzie 
rękę na kłębie siodła. Jeżeli wsiądzie, zginęliśmy. Pie- 
chotni żołnierze ustrzelą nas z muszkietów.

— A co robi teraz? — zapytał Henryk, wstrzy­
mując konia, lecz jednocześnie ściskając mu boki pię­
tami, by być w pogotowiu do skoku.

— Odwrócił się i patrzy w inną stronę. Teraz po­
pędź pan trochę konia — nie tak prędko — nie tak 
prędko... Uważaj pan na straż tam w polu przed na­
mi — patrzy na nas przenikliwie...

— Mniejsza o niego — rzekł Henryk niecierpliwie 
— ten może nas tylko zastrzelić, a ci dragoni mogą 
znów wziąć w niewolę. Harveyu! mnie się zdaje, że
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tam za nami słychać tętent. Czy nie widzisz nic szcze­
gólnego?

— Hm! — wymówił kramarz — widać istotnie coś 
szczególnego tam pod laskiem na lewo. Obróć pan 
trochę głowę, a możesz zobaczyć i skorzystać.

Henryk skwapliwie uchwycił się tego pozwolenia. 
Krew ścięła mu się w żyłach, gdy zobaczył szubienicę, 
niewątpliwie dla niego przygotowaną. Ze zgrozą od­
wrócił twarz od tego widoku.

— To jest ostrzeżenie, żeby być ostrożnym — 
rzekł kramarz sentencjonalnie, jak to bywało czasem 
jego zwyczajem.

— Straszny widok, istotnie — rzekł Henryk, prze­
słaniając na chwilę oczy ręką.

Kramarz obrócił się ku niemu i przemówił z po­
nurą energją i goryczą:

— A przecież, kapitanie Whartonie, widzisz ją, 
gdy słońce w pełni świeci nad tobą, gdy oddychasz 
czystem powietrzem, idącem z gór, co ci dadzą schro­
nienie. Każdy krok oddala cię od tej nienawistnej szu­
bienicy, a każda rozpadlina w skale stać się może kry­
jówką. Ale ja widziałem ten szafot tam, gdzie żadne­
go schronienia dla mnie nie było. Dwukrotnie pocho­
wano mnie żywcem w więziennej celi, gdzie za­
kuty w kajdany spędzałem bezsenne, męczeńskie noce, 
oczekując świtu, który miał mi dzień haniebnej śmierci 
zwiastować. Pot oblewał mi zdrętwiałe członki, a je­
żeli spojrzałem przez okratowany otwór, aby dojrzeć 
choć jeden promyczek słońca, jakie z woli Bożej świeci 
dla najnędzniejszych z Jego stworzeń, szubienica sta­
wała mi przed oczyma, jak złe sumienie, dręczące du­
szę konającego. Cztery razy byłem w ich mocy, ale 
dwukrotnie zdawało mi się, że już moja ostatnia go­
dzina nadeszła. Ciężka to rzecz umierać w najlepszym 
razie, kapitanie Whartonie, ale spędzić ostatnie chwile 
samemu, bez słowa pociechy, wiedzieć, że nikt z tych 
co są blisko nie zatroszczy się o ciebie, myśleć, że za



382

parę godzin wyprowadzą cię z tej ciemnej celi, która 
w porównaniu z tem, co czeka poza nią, niemal drogą 
się staje... że, mówię, wyprowadzą cię na światło 
dzienne i że tam ujrzysz oczy wszystkich utkwione 
w tobie, jak gdybyś był dzikiem zwierzęciem, i stracić 
świadomość wszystkiego wśród naigrawań i obelg two­
ich bliźnich, to kapitanie Whartonie, nazywa się istot­
nie umierać.

Henryk słuchał w zdumieniu tych słów, wypo­
wiadanych z niewysłowioną goryczą i mocą; obaj zda­
wali się zapominać o swem przebraniu i grożącem im 
niebezpieczeństwie.

— Jakto! Byłeś już tak bliski śmierci!
— Od trzech lat tropią mnie po tych górach jak 

dzikie zwierzę — ciągnął dalej Harvey — a raz sta­
łem już pod szubienicą, i tylko nagły alarm, że idą 
wojska królewskie, mnie ocalił. Gdyby się byli spó­
źnili o kwadrans, byłbym wisiał. Tak; postawili mnie 
tam, wśród obojętnych mężczyzn i gapiących się ko­
biet i dzieci jak potwora na urągowisko i złorzeczenia. 
Gdy chciałem się modlić, o moje uszy obijały się wy­
liczania moich zbrodni; a gdym szukał w tym tłumie 
choć jednej litościwej twarzy, nie znalazłem żadnej; 
nie — wszyscy przeklinali mnie jak niegodziwca, który 
za złoto zaprzedałby swoją ojczyznę. Słońce świeciło 
cudnie, cudniej niż kiedykolwiek, a ja miałem patrzeć 
na nie po raz ostatni. Wszystko dokoła było jasne, 
wesołe, jak gdyby świat ten był rodzajem nieba. O! 
jakie słodkie wydawało mi się życie w owej chwili! 
Straszna to była godzina, kapitanie Whartonie, taka, 
jakiej ty nigdy nie zaznałeś. Ty masz rodzinę, która 
z tobą współczuła, a ja miałem tylko ojca, by opłaki­
wał moją stratę, gdy się o niej dowie; ale przy mnie 
nie było nikogo, żadnej pociechy, żadnej litości. 
Wszystko mnie opuściło. Zdawało mi się, nawet, że 
i On zapomniał o mnie.

— Jakto! Zdawało ci się, że sam Bóg opuścił cię, 
Harveyu?
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— Bóg nigdy nie opuszcza sług swoich — odrzekł 
Birch ze czcią, która tym razem nie była udaną.

— Więc któż był ów On?
Kramarz wyprostował się sztywno na siodle 

w sposób odpowiadający jego wyglądowi. Blask za­
pału, jaki na krótko płonął w jego rysach, zgasł, ustę­
pując miejsca wyrazowi uroczystej, nieubłaganej, tępej 
powagi. Takim tonem, jak gdyby przemawiał do mu­
rzyna, odpowiedział:

— W niebie niema różnicy kolorów, mój bracie; 
masz przeto do spełnienia ważną powinność, z której 
tam w górze będziesz musiał zdać rachunek.

Tu, zniżywszy głos, dodał:
— Mijamy teraz ostatnią straż blisko drogi; nie- 

oglądaj się pan, jeżeli ci życie miłe.
Henryk przypomniał sobie swoje położenie i na­

tychmiast przybrał pokorną postawę niewolnika,, 
a wślad za tern wróciło mu poczucie bezpośredniego 
niebezpieczeństwa, o którem chwilowo zapomniał.

— Co tam widzisz, Harveyu? — zawołał, spo­
strzegłszy, że kramarz patrzy za siebie z natężeniem 
— co widzisz przed domem?

— Coś, co nam nic dobrego nie wróży — odpo­
wiedział wrzekomy ksiądz. Zrzuć pan maskę i perukę, 
za chwilę będziesz potrzebował całej swobody ru­
chów; rzuć je na drogę; przed nami nikogo już nie po­
trzebujemy się obawiać, ale ci co są za nami, wnet 
nas ścigać zaczną.

— A zatem — zawołał kapitan, rzucając przybory, 
o których wspomniał Harvey, na drogę — wypuśćmy 
konie wskok. Kwadrans drogi dzieli nas od zakrętu, 
więc czemu nie skorzystać z każdej chwili.

— Nie trać pan zimnej krwi; są zaalarmowani, ale 
nie dosiędą koni bez oficera, chyba gdyby spostrzegli, 
że uciekamy. Otóż i on; zmierza do stajen, jedź pan 
prędzej; dwunastu wsiadło na koń, ale oficer przy­
stanął, aby zacieśnić popręgi; już jest na siodle; teraz„
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kapitanie Whartonie, pędź co koń wyskoczy i trzymaj 
się mnie. Gdybyś mnie stracił z oczu, zginąłeś,

Henrykowi nie trzeba było tego dwa razy powta­
rzać! Skoro tylko Harvey wypuścił konia, kapitan 
dopędził go, nagląc lichego podjezdka do pośpiechu. 
Birch sam sobie wybierał wierzchowca, i ten, choć 
nie dorównywający rasowym i doskonale żywionym 
rumakom dragonów, przecież przewyższał znakomicie 
szkapinę, którą uznano za aż nadto dobrą dla Cezara 
Thompsona, Zaledwie ujechali kawałek drogi, gdy 
kapitan ujrzał, że towarzysz wyprzedza go znacznie, 
a obejrzawszy się trwożnie poza siebie, dostrzegł, że 
ścigający zbliżają się szybko. Z tym instynktownym 
lękiem osamotnienia, podwajającym każde nieszczę­
ście, Henryk zaczął głośno wołać na kramarza, aby go 
nie opuszczał, Harvey natychmiast wstrzymał konia 
i czekał, aż go Henryk dopędzi, Trójgraniasty kape­
lusz i peruka spadły mu z głowy od szybkiego pędu. 
Dostrzegli to dragoni i głośnym okrzykiem powitali 
to spostrzeżenie; a uciekającym wydało się, że krzy­
knęli im w same uszy, tak krótką była odległość po­
między nimi, a okrzyk tak donośny,

— Czy nie byłoby lepiej zsiąść z koni — rzekł 
Henryk — i polami biec do skał; płot zatrzyma pościg.

— To byłaby droga na szubienicę — odpowiedział 
kramarz — a dragoni tyle sobie robią z płotów, co my 
z tych korzonków. Ale już niedaleko do zakrętu, a za­
raz za laskiem są dwie drogi. Mogą się zatrzymać 
trochę, nie wiedząc, którą wybrać, a to nam pozwoli 
zyskać nieco na czasie.

— Ależ ta marna szkapa już pada — zawołał Hen­
ryk, bijąc cuglami konia, podczas gdy Harvey ściągnął 
go swoją ciężką szpicrutą — i kwadransa dłużej nie 
pójdzie,

— Kwadrans wystarczy, kwadrans wystarczy — 
rzekł kramarz — jeden kwadrans ocali nas, jeżeli pan 
będzie mnie słuchał.
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Nieco pokrzepiony zimną krwią i pewnością sie­
bie Harveya, Henryk w milczeniu podążał za nim. Po 
kilku minutach dopadli zakrętu, a gdy okrążali niskie 
zarośla, spostrzegli rozrzuconych wzdłuż gościńca ści­
gających ich dragonów. Mason i sierżant, siedzący na 
najlepszych koniach, byli już znacznie bliżej, niż na­
wet kramarz przypuszczał.

U stóp gór na pewnej przestrzeni wijąćej się po­
między niemi ciemnej doliny rósł gęsty zagajnik so­
snowy, którego większe drzewa wycięto na opał. Uj­
rzawszy tę gęstwinę, Henryk znowu zaczął nalegać na 
kramarza, by zsiedli i zapuścili się w las, lecz tamten 
wstrząsnął tylko głową przecząco. Obie drogi, o któ­
rych wspomniał, spotykały się tu pod bardzo ostrym 
kątem, niedaleko zakrętu i obie były wężowate, tak 
że tylko mały kawałek każdej z nich widocznym był 
odrazu. Kramarz obrał drogę wiodącą na lewo, lecz 
tylko na chwilę, gdyż napotkawszy częściowe prze­
rzedzenie się gąszczu, wpadł przez nie na drogę po 
prawej ręce i zaczął piąć się po stromem tuż przed 
nimi leżącem zboczu. Ten manewr ich uratował. Dra­
goni, dotarłszy do rozwidlenia, pojechali dalej śladem 
kopyt i minęli miejsce, którędy zbiegowie przesunęli 
się na inną drogę. Po pewnej chwili dopiero spo­
strzegłszy, że ślad stracili, zaczęli się głośno nawoły­
wać, krzycząc na towarzyszy jadących wtyle, aby się 
brali na prawo. Kapitan znowu zaproponował, aby 
zsiąść z koni i rzucić się wr las.

— Jeszcze nie! jeszcze nie! — odpowiedział Birch 
pocichu — droga idzie w dół z wierzchołka tego wzgó­
rza, tak samo jak pod górę; naprzód dostańmy się na 
wierzchołek.

Co gdy się stało, obaj zeskoczyli z koni; Henryk 
natychmiast wpadł w gąszcz, zarastający zbocza góry, 
Harvey zaś ściągnął jeszcze kilkakrotnie wierzchowce 
szpicrutą, że jak szalone popędziły drogą na dół, po­
czerń dopiero poszedł za przykładem towarzysza, czy-

Szpieg. 25
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niąc to możliwie najostrożniej i najciszej. Zaledwie 
zniknął w zaroślach, jeden z dragonów dopadł wierz­
chołka i krzyknął:

— Widziałem jednego z koni jak zbiegał w dół 
przed chwilą.

— Dalej, chłopcy, ostro! — zawołał Mason — An­
glika brać żywcem, ale kramarzowi nie dawać pardonu 
i raz z nim zrobić koniec.

Henryk uczuł, jak towarzysz mocno ścisnął go za. 
rękę a w chwilę potem, dwanaście koni dragońskich 
przeleciało drogę z błyskawiczną szybkością, która 
dała do poznania, jak mało mogli liczyć obaj na swoje 
pomęczone szkapy.

— Teraz — rzekł kramarz, powstając z za krza­
ków, gdzie leżeli przyczajeni — teraz każdy krok jest 
naszym zyskiem; bo kiedy my pójdziemy w górę, oni 
jadą na dół. Więc żywo naprzód.

— A jeżeli, okrążywszy górę, podążą za nami? — 
rzekł Henryk, powstawszy również i szybko idąc za 
towarzyszem — pamiętaj, że mają również dobre nogi 
jak konie, a w każdym razie pomrzemy z głodu w tych 
górach.

— Nie bój się niczego, kapitanie Whartonie — od­
parł kramarz z wielką pewnością siebie — nie na tej 
górze chciałbym być w tej chwili, ale konieczność na­
uczyła mnie radzić sobie tutaj jak u siebie. Zapro­
wadzę pana tam, gdzie nikt nie poważyłby się nas ści­
gać. Patrz pan, słońce chowa się już za tcmi zacho- 
dniemi szczytami i miną dwie godziny, nim księżyc 
wzejdzie. Jak się panu zdaje, kto zapuści się w listo­
padową noc pomiędzy te skały i przepaści?

— Słuchaj! — zawołał Henryk — dragoni nawo­
łują się; już wiedzą, żeśmy im uszli.

— Pójdź pan tu na tę krawędź skały, a zobaczysz 
ich — rzekł kramarz siadając spokojnie, by odpocząć. 
I oni nas też mogą dostrzec. Jako żywo! Pokazują nas
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sobie palcami. Ot! jeden wystrzelił z pistoletu; ale 
odległość jest za wielka nawet dla muszkietowej 
kuli.

— Na Boga! chodźmy prędzej — zawołał niecier­
pliwie Henryk — będą nas ścigali.

— Ani im to postanie w głowie — odparł kra­
marz, zrywając borówki rosnące na jałowym gruncie, 
na którym siedzieli, i rozważnie żując je dla odświe­
żenia ust. — Dalekoby zaszli w swych ciężkich butach, 
ostrogach i z temi długiemi szablami. Nie, nie, mogą 
wrócić i okrążyć skałę, ale jazda trzyma się siodła, 
póki może, i niebardzo własnym nogom dowierza 
w tych zakamarkach. Pójdź, kapitanie Whartonie, 
uciążliwą drogę mamy przed sobą, ale zaprowadzę cię 
tam, gdzie nikt nie poważyłby się zapuścić nocą.

To powiedziawszy wstał. Henryk za nim i wkrótce 
obaj zniknęli wśród skał i rozpadlin.

Przypuszczenia kramarza były trafne. Mason i je­
go ludzie pędzili w dół skłonem wzgórza, w pogoni, 
jak sądzili, za swemi ofiarami, lecz znalazłszy się na 
równinie, zastali tylko porzucone konie zbiegów. Czas 
jakiś zszedł im na przetrząsaniu pobliskich zarośli 
i wyszukiwaniu ścieżki, po której mogliby się konno 
zapuścić w góry, gdy jeden z dragonów spostrzegł Hen­
ryka i kramarza, siedzących na skale.

— Drapnął! — mruknął Mason, spoglądając na 
Harveya z wściekłością — drapnął, a my najemy się 
wstydu. Na Boga, Washington nigdy już nam nie po­
wierzy straży nad podejrzanym torysem, skoro po­
zwalamy temu łotrowi tak sobie drwić z wojska, a obok 
niego siedzi Anglik i spogląda na nas z pobłażliwym 
uśmiechem, jakbym to widział. Dobrze, dobrze, mój 
chłopcze, siedzisz sobie wygodnie, przyznaję, ale jesz­
cze nie jestfeś na zachodnim brzegu Harlemu, a ja już 
się postaram nie dopuścić, żebyś opowiedział sir Hen­
rykowi, coś tu widział, jakem żołnierz!

25+
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— Panie poruczniku! Strzelę i wystraszę kra­
marza — rzekł jeden z dragonów, wyciągając pistolet 
z olster.

— Dobrze, spłosz ptaki z grzędy; zobaczymy jak 
fruwają.

Dragon strzelił, a Mason ciągnął dalej:
— Na honor, jakbym widział, że łotry śmieją się 

z nas. Dalej, do domu, albo zaczną nam ciskać kamie­
nie na głowy, a potem królewskie gazety będą rozpi­
sywać się o dwóch rojalistach, którzy cały pułk bun­
towniczy wystrychnęli na dudka. Większych jeszcze 
kłamstw dopuszczają się ciągle.

Dragoni ruszyli posępnie za oficerem, ten zaś wra­
cając do kwatery rozmyślał, co mu dalej czynić wy­
pada. Zmierzchało się już, gdy oddział Masona przy­
był przed dom, gdzie zastali gromadę oficerów i żoł­
nierzy opowiadających sobie wzajemnie o ucieczce 
szpiega. Skwaszeni i zawstydzeni dragoni dołączyli do 
tych opowiadań i swoje niepocieszające nowiny, i ofi­
cerowie skupiwszy się dokoła Masona, zaczęli radzić 
nad dalszem postępowaniem. Panna Peyton i Fanny, 
na które nikt nie zwracał uwagi, słuchały z zapartym 
oddechem tych narad z okna znajdującego się tuż nad 
głowami oficerów. —

— Coś trzeba przedsięwziąć i to niezwłocznie — 
zauważył komendant pułku, obozującego przed do­
mem, — ten oficer angielski jest niewątpliwie narzę 
dziem wielkiej klęski, jaką w ostatnich czasach zadał 
nam nieprzyjaciel, zresztą nasz honor zaangażowany 
jest w tej ucieczce.

— Przetrząśnijmy lasy! — zawołało kilka głosów 
naraz — do rana schwytamy ich obu.

— Zwolna, zwolna, panowie — odpowiedział puł­
kownik — tylko ktoś doskonale obznajmiony z tutej- 
szemi wzgórzami może się odważyć na szukanie po- 
ciemku. Zresztą tylko konnica może przedsięwziąć
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pościg, a mniemam, iż porucznik Mason nie uczyni te­
go bez rozkazu swego majora.

— Oczywiście, że nie uczynię tego — odparł po­
rucznik, wstrząsając głową — chyba, że pan pułkownik 
weźmie odpowiedzialność tego kroku na siebie; ale 
major Dunwoodie wróci za parę godzin, i jeszcze przed 
świtem możemy rozesłać wiadomości na wszystkie 
strony, w ten sposób, że rozstawiwszy patrole od rzeki 
do rzeki i naznaczywszy nagrodę wieśniakom za 
schwytanie zbiegów, uniemożliwimy im ucieczkę, chyba 
że uda im się połączyć z oddziałem, który jakoby znaj­
duje się na Hudsonie.

— To plan bardzo dobry — zawołał pułkownik — 
i musi się powieść, ale trzeba wyprawić posłańca do 
Dunwoodie'go, bo może tam czekać u przewozu, aż 
będzie za późno, choć z drugiej strony uciekinierzy 
z pewnością przenocują gdzieś w górach.

Mason zgodził się na propozycję; posłano kur jera 
do majora z ważną wieścią o ucieczce Henryka i wia­
domością, że obecność jego konieczną jest dla zarzą­
dzenia pościgu. Poczem oficerowie rozeszli się.

Panna Peyton i jej siostrzenica zaledwie mogły 
wierzyć własnym uszom, gdy usłyszały o ucieczce 
Henryka. Obie wierzyły tak niezachwianie w powo­
dzenie usiłowań Dunwoodie'go, że czyn Henryka wy­
dał im się nadzwyczaj nieroztropnym, ale za późno 
już było to zło naprawić. Rozmowa oficerów otwo­
rzyła im oczy na pogorszenie położenia Henryka, gdy­
by go ponownie ujęto, i drżały na myśl o tern wszyst- 
kiem, co będą robili, aby dopiąć tego celu. Panna 
Peyton pocieszała siebie i siostrzenicę przypuszcze­
niem, że zbiegowie nie spoczną, dopóki nic wydostaną 
się na grunt neutralny, wpierw nim wiadomość 
o ich ucieczce rozejdzie się po okolicy. Nieobecność 
Dunwoodie'go grała w tern ważną rolę, i zacna ko­
bieta łamała sobie głowę, w jaki sposób możnaby ją 
było przedłużyć. Ale Fanny inaczej zapatrywała się
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na to. Nie mogła dłużej wątpić, że postacią, jaką wi­
działa na wzgórzu, był Birch, i była pewną, że zamiast 
uciekać niezwłocznie i schronić się pod opiekę wojsk 
przyjaznych, obaj z Henrykiem przenocują w owej ta­
jemniczej chatce.

Dość długo potem obie z ciotką naradzały się nad 
czemś z ożywieniem; ciotka sprzeciwiała się zrazu, 
wreszcie uległa i uścisnąwszy gorąco i pobłogosła­
wiwszy siostrzenicy, pozwoliła jej iść i spełnić czyn 
siostrzanej miłości.



ROZDZIAŁ XXX.

„I oto błądzę wyczerpany 
Bez przewodnika i bez stróża, 
A tej przestrzeni szlak nieznany, 
W miarę gdy idę, się wydłuża." 

Goldsmith.

Noc była chłodna i ciemna, gdy Fanny Wharton 
z bijącem sercem, lecz lekkim krokiem wymknęła się 
przez leżący w tyle domu ogródek i poszła w stronę 
góry, na której widziała postać domniemanego kra­
marza. Było jeszcze wcześnie, ale ciemności listopado­
wego wieczora i dzikość otaczającej ją natury byłyby 
ją w każdej innej chwili skłoniły do natychmiastowego 
powrotu pod ciepły dach bezpieczny. Nie dając sobie 
jednak czasu do namysłu, dzielna bohaterka nasza bie­
gła szybko i dopiero znalazłszy się na pół drogi do owej 
skały, gdzie dziś jeszcze zrana widziała Bircha, przy­
stanęła, by odpocząć.

Dobre obchodzenie się z kobietami jest najpe­
wniejszym dowodem cywilizacji danego kraju, a nie­
ma narodu, któryby pod tym względem przewyższył 
Amerykanów. Fanny nie czuła żadnego lęku, mijając 
spokojne i w ryzach trzymane wojsko, wieczerzające 
wzdłuż drogi naprost pola, którem biegła. Byli to jej 
rodacy i wiedziała, że wschodnia milicja, składająca 
ten pułk, jej płeć uszanuje, ale lekkomyślny i burzliwy 
temperament południowej konnicy nie budził w niej 
takiego zaufania. Wprawdzie niezmiernie rzadki to 
był wypadek, aby prawdziwy żołnierz amerykański 
dopuścił się jakiego wybryku; ale Fanny z wrodzoną
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delikatnością uczuć drżała na samą myśl bodaj pozoru 
zniewagi. To też usłyszawszy stąpanie konia na dro­
dze, cofnęła się bojaźliwie za krzaki nad źródełkiem, 
sączącem się w pobliżu u zbocza skały. Była to wi- 
deta, i żołnierz przejechał tuż obok niej, nie spo­
strzegłszy jej postaci, otulonej w ciemny płaszczyk, 
nucąc coś zcicha, zapewne marząc o jakiejś innej pię­
kności, którą zostawił nad brzegami Potomaku. Fanny 
wsłuchiwała się z niepokojem w oddalające się stąpa­
nie konia i gdy już zupełnie ucichło, wyszła z ukrycia 
i podążyła dalej polem, aż przerażona coraz większą 
ciemnością i pustką przystanęła, aby się namyślić. Od­
rzuciwszy kapturek kardynałki, oparła się o drzewo 
i wpatrzyła w szczyt góry, będącej celem jej wyprawy. 
Góra ta wyrastała z równiny w kształcie piramidy, 
a ostry jej wierzchołek słabo rysował się na tle chmur, 
wśród których gdzie niegdzie przebłyskiwały gwiazdy; 
lecz wkrótce przesłoniła go mgła, podmuchem wiatru 
napędzona i coraz bardziej gęstniejąca. Fanny uczuła, 
że serce w niej zamiera, że ogarnia ją niepewność. Co
czynić? co czynić? Jeżeli wróci Henryk i kramarz, 
niewątpliwie spędzą noc we wrzekomem bezpieczeń­
stwie na tern właśnie wzgórzu, ku któremu wytężała
wzrok w próżnej nadziei, iż dojrzy tam jakieś świa­
tełko, coby jej dodało odwagi do dalszej drogi. Roz­
ważny i, o ile się zdawać mogło, niechybny plan ofi­
cera schwytania zbiegów wciąż dźwięczał jej w uszach 
i pchał naprzód, ale ta straszliwa pustka, ciemności, 
niebezpieczeństwo takiej wędrówki po nocy wśród 
skał i rozpadlin, niepewność czy znajdzie szałas, lub 
co gorsza, że znajdzie w nim zupełnie innych, i to naj­
gorszego rodzaju mieszkańców, wszystko to, razem
wzięte, nagliło do powrotu. A ciemność wzrastała
z każdą chwilą i coraz posępniejsze chmury zbierały 
się nad wierzchołkiem, aż zakryły go zupełnie. Fanny 
obu rękoma odrzuciła obfite loki ze skroni, wytężając 
ze wszystkich sił wzrok w kierunku, gdzie, jak jej się
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by migotliwy blask, lecz trwało to krótką chwilę; po­
czerń horyzont wyjaśnił się znowu i gwiazda wieczorna 
wybłysła z poza chmury, jak gdyby po ciężkiej sto­
czonej z nią walce. Teraz Fanny ujrzała wyraźnie 
szczyt góry, na lewo od owej planety, i nagle smuga 
łagodnego światła oblała fantastycznie rozrzucone po 
wierzchołku, karłowate dęby, stopniowo osunęła się 
po skłonie, aż cała góra stanęła w blaskach wscho­
dzącego księżyca. Gdyby nie to przyjazne światło, 
dalsza droga byłaby fizycznem niepodobieństwem dla 
naszej bohaterki, ale i teraz nie czuła się do niej zdolną. 
Bo ujrzawszy cel swoich dążeń, ujrzała również połą­
czone z dopięciem go trudności.

Miotana tą okrutną niepewnością, to cofając się 
z właściwą jej płci i wiekowi bojaźnią przed tern, tak 
bardzo niebezpiecznem przedsięwzięciem, to znów po­
stanawiając ratować brata za wszelką cenę, zwróciła 
wzrok ku wschodowi, gdzie znów gromadziły się 
chmury, grożąc ponownie zgaszeniem zbawczego świa­
tła. I nagle jak pod ukąszeniem żmii skoczyła w bok, 
po raz pierwszy spostrzegłszy, o co była oparta, i co 
w pierwszej chwili brała za pień drzewa. Dwa proste 
słupy i poprzeczna nad niemi belka z niewielką plat­
formą u dołu aż nazbyt wyraźnie powiedziały jej swą 
nazwę i przeznaczenie; powróz nawet zarzucony 
w górze chwiał się zlekka, kołysany nocnym powie­
wem. Fanny nie wahała się dłużej. Pędem strzały 
przebiegła łąkę i znalazła się u stóp skały, gdzie miała 
nadzieję odnaleźć jakąś ścieżkę, któraby ją zaprowa­
dziła na szczyt. Jakoż przystanąwszy dla nabrania 
oddechu, dostrzegła wijącą się wskroś drzew i skal­
nych obrywów dróżkę pastuszą i raz jeszcze trwożnie 
poza siebie spojrzawszy, wstąpiła na nią bez wahania. 
Młoda, silna, podtrzymywana szlachetnem dążeniem, 
szybko pięła się pod górę i wkrótce wyszła na otwartą, 
płaskawą przestrzeń, widocznie wykarczowaną w celu 
uprawy. Ale czy wojna, czy jałowość gruntu zniechę­
ciła przedsiębiorczego pracownika do prób dalszych,
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i krzaki poczynały kiełkować na nowo, jak gdyby pług 
nie przeorał nigdy ziemi, która je żywiła.

Te ślady pracy ludzkiej w tem pustkowiu pokrze­
piły Fanny, szła dalej z rozbudzoną na nowo nadzieją 
powodzenia. Ścieżka wiła się teraz w tak różnych 
kierunkach, że porzuciwszy ją na pierwszym zakrę­
cie, Fanny zaczęła piąć się wprost przed siebie naj­
krótszą, jak sądziła, drogą do wierzchołka. Wprędce 
minęła wytrzebioną przestrzeń, a zarośla i obrywy 
skalne, czepiające się przepastnych zboczy, tamowały 
jej znów przejście. Raz po raz trafiała na ścieżkę, 
przebiegającą wpoprzek bardziej otwarte miejsca i gi­
nącą znów wśród traw i chwastów, ale nigdzie nie do­
strzegła, aby prowadziła wyżej. Strzępy wełny, zwie­
szające się z kolczastych krzaków, objaśniały dosta­
tecznie pochodzenie tych dróżek i Fanny słusznie 
wywnioskowała, że przy schodzeniu z góry mogą jej 
znacznie ułatwić to zadanie. Usiadłszy na kamieniu, 
zmęczona dziewczyna zaczęła znowu zastanawiać się 
nad swojem położeniem. Księżyc rozpędził chmury, 
i cały krajobraz leżał u jej stóp, skąpany w jego czaro- 
dziejskiem świetle.

Tuż pod nią w regularnych szeregach ciągnęły się 
białe namioty milicji. W oknie pokoju panny Peyton 
świeciło się, i Fanny odgadywała z łatwością, że ciotka 
spogląda tam w stronę góry, nurtowana niepokojem 
o nią. Koło stajen migały latarnie; zapewne czyniono 
przygotowania do nocnego wymarszu, i Fanny, tknięta 
tą myślą, zerwała się na równe nogi.

Miała już za sobą dwie trzecie wysokości góry, 
ale jeszcze pozostawało jej przeszło ćwierć mili do 
wierzchołka. Szczęściem miał on kształt ostrokręgu 
jak większość gór w tem paśmie; Fanny wiedziała 
przeto, że idąc wciąż pod górę, musi nareszcie dojść 
do owego szałasu, który jak zapamiętała, leżał na sa­
mym szczycie. Blisko godzinę walczyła z licznemi trud­
nościami, kilkakrotnie omal nie spadła w przepaść,
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lecz nareszcie udało jej się wydostać na niewielką 
płaszczyznę, tworzącą czubek szczytu.

Wyczerpana i bliska omdlenia, osunęła się na 
skałę dla nabrania sił i męstwa do czekającej ją prze­
prawy. Teraz należało tylko odnaleźć szałas. Księżyc 
oświetlał jasno wszystkie sąsiednie wzgórza i Fanny 
ze swego miejsca widziała dokładnie trakt, wiodący 
z równin w góry. Idąc za nim oczyma, odnalazła 
wprędce punkt, z którego zobaczyła ów tajemniczy 
szałas, wiedziała więc, że musi on się znajdować do­
kładnie nawprost tego punktu.

Chłodny powiew wzdychał wśród bezlistnych ga­
łęzi karłowatych dębów, gdy Fanny, krokiem tak lek­
kim, że prawie nie sprawiającym szelestu wśród su­
chych liści, po których stąpała, ruszyła na poszuki­
wanie owej samotnej chatynki, nie mogła jednak do­
strzec nic, coby w najmniejszym stopniu przypominało 
siedzibę ludzką. Napróżno oglądała każde zagłębienie 
w skałach i chodziła po całym wierzchołku; nigdzie 
nie natrafiła nietylko na żaden szałas, czy chatę, lecz 
nawet na ślad czyjegoś pobytu w tern miejscu. Bez­
graniczna pustka wiała zewsząd i mroziła jej serce. 
Wystraszona i bliska rozpaczy podeszła na krawędź 
stromej skały i pochyliła się, by spojrzeć w dolinę, by 
się nieco widokiem sąsiedztwa ludzi pokrzepić, gdy 
nagle promień światła olśnił jej oczy, a ciepły prąd 
powietrza owiał całą jej postać. Ochłonąwszy z pierw­
szego wrażenia, spojrzała trochę niżej i zobaczyła, że 
stoi tuż nad celem swoich poszukiwań. Przez otwór 
w dachu uchodził dym, a gdy go wiatr rozproszył, 
oczom Fanny ukazał się wielki jasny ogień, trzaskający 
na kamiennem palenisku. Kręta ścieżka, wijąca się 
dokoła skalnej wyniosłości, na której stała Fanny, 
wiodła do drzwi chatki, i Fanny ostrożnie zeszła tą 
ścieżką.

Poukładane jeden na drugim kloce drzewa two­
rzyły trzy ściany tej osobliwszej budowli, jeżeli to tak
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nazwać było można, czwartą stanowiła skała, do któ­
rej była przypartą. Dach uczyniony był z kory drze­
wnej, długiemi pasami poukładanej na podstrzeszu. 
Szpary pomiędzy klocami pozalepiane były gliną, która 
w wielu miejscach odpadła i którą zastąpiono suchemi 
liśćmi dla zabezpieczenia od wiatru. Jedno jedyne 
okienko o czterech szybach, umieszczone we frontowej 
ścianie, osłonięte było starannie deskami, by nie do­
puścić blasku światła, czy ognia nazewnątrz. Obej­
rzawszy tę osobliwszą kryjówkę na wszystkie strony, 
Fanny przytknęła oko do szpary, by zobaczyć co się 
dzieje w środku. Nie paliła się tam ani lampa, ani 
świeca, ale ogień płonął dość jasno, by można było 
czytać przy nim. W jednym kącie mieściło się posłanie 
ze słomy, a na niem parę niedbale porzuconych koł­
der. Na ścianach i na skale wisiała na kołkach różna 
odzież męska i kobieca wszelakiego rodzaju. Angiel­
skie i amerykańskie mundury tuliły się przyjacielsko 
do siebie; na jednym z kołków, na którym jaśniała per- 
kalowa kobieca suknia w paśki, zwykły strój okolicz­
nych wieśniaczek, mieściła się również obficie wypu- 
drowana peruka; jednem słowem był to istny skład 
garderoby stosownej dla każdego wieku i każdego 
stanu,

W kącie, dotykającym skały, naprost ogniska pło­
nącego w drugim, stała otwarta szafka, a w niej parę 
talerzy, kubek i resztki mięsiwa. Przed ogniskiem 
znajdował się stół z prostych, nieheblowanych desek, 
takiż stołek i trochę naczyń kuchennych dopełniało 
umeblowania. Zamknięta książka, kształtem i wiel­
kością przypominająca biblję, leżała na stole. Lecz 
uwagę Fanny pochłonął przedewszystkiem mieszka­
niec owej chaty. Był nim mężczyzna, siedzący przy 
stole, z głową opartą na dłoni w taki sposób, że zasła­
niał nią twarz, pilnie zajęty przeglądaniem różnych 
papierów. Na stole obok leżała para przedziwnej ro­
boty kawaleryjskich pistoletów, a rękojeść rapira, ró­
wnież bogato i delikatnie cyzelowana, wysuwała się
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z pomiędzy nóg owego mężczyzny, niedbale opierają­
cego na niej drugą rękę. Atletyczna budowa i wynio­
sły wzrost nieznajomego na pierwszy rzut oka prze­
konały Fanny, że nie był to ani jej brat, ani Harvey, 
o czem zresztą w dalszym ciągu jeszcze wyraźniej za­
świadczył jego ubiór. Obcisły, pod samą szyję za­
pięty surdut rozchylał się u kolan, ukazując bawole 
rajtuzy i wojskowe buty z ostrogami. Włosy miał za­
czesane wtył i stosownie do panującej mody obficie 
spudrowane. Okrągły kapelusz tężał na kamieniach, 
któremi wybrukowana była podłoga chaty, widocznie, 
aby nie zajmować miejsca na stole, gdzie wśród innych 
papierów leżała rozpostarta wielka mapa.

Widok ten zaskoczył całkowicie naszą bohaterkę. 
Była tak pewną, że kramarz, a nie kto inny był ową 
dwukrotnie widzianą na owej górze postacią, iż do­
wiedziawszy się o jego uczestnictwie w ucieczce brata, 
nie wątpiła ani na chwilę, że znajdzie ich obu tu, gdzie 
teraz spostrzegła nieznajomego. Stała więc, wciąż pa­
trząc przez szparę i sama nie wiedząc, czy cofnąć się, 
czy czekać możliwego przyjścia Henryka, gdy niezna­
jomy odjął rękę od oczu i podniósł głęboko zadumaną 
twarz, w której Fanny poznała natychmiast wyraziste, 
a tak dziwnie dobrotliwe oblicze Harpera.

Wszystko co Dunwoodie powiedział jej o jego po­
tędze i znaczeniu, wszystko co sam przyrzekł jej bratu, 
zaufanie, jakie wzbudziło w niej pełne godności 
i wprost ojcowskie obejście jego, wszystko to błyska­
wicznie przemknęło przez umysł Fanny. Otwarła 
drzwi i padłszy mu do nóg, objęła jego kolana, wo­
łając:

— Uratuj go, panie, uratuj mego brata, przypomnij 
sobie twoją obietnicę i uratuj go.

Na skrzyp otwierających się drzwi Harper po­
wstał i mimowoli sięgnął ręką ku pistoletom, lecz 
wzrok jego powstrzymał ten ruch. Podniósł kaptur 
kardynałki, który opadł na twarz Fanny, i zawołał 
z pewnym niepokojem:
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— Panno Wharton! Kto panią tu przyprowadził?
— Nikt, nikogo tu niema prócz pana i Boga, i na 

Jego święte Imię zaklinam pana, abyś pomny swojej 
obietnicy uratował brata mego.

Harper łagodnie podniósł ją z klęczek i posadził 
na stołku, prosząc aby się uspokoiła i opowiedziała 
mu, co ją tu sprowadza. Fanny niezwłocznie spełniła 
to życzenie, wtajemniczając go pokrótce w powody, 
jakie skłoniły ją do przyjścia samej o tak spóźnionej 
porze w to odludne miejsce.

Harper był człowiekiem powściągliwym do naj­
wyższego stopnia, umiejącym panować nad swemi wra­
żeniami tak dalece, że najbystrzejsze oko nie potra­
fiłoby dostrzec tego, co się działo w jego duszy; je­
dnakże, gdy słuchał pośpiesznego opowiadania Fanny, 
myślące jego oko zabłysło, a muskuły ust drgnęły kil­
kakrotnie. Ucieczka Henryka obudziła w nim wielkie 
zajęcie; widocznem było, że udzielił mu się niepokój 
Fanny i obawa, by jednak nie zapóźnił się w górach, 
bo gdy skończyła, przeszedł się parę razy po szałasie 
w milczącej zadumie.

Tymczasem Fanny pragnęła jeszcze coś dodać, ale 
to coś nie chciało jej przejść przez gardło... Kilka­
krotnie otwierała usta i zamykała je, gorący rumieniec 
oblał jej bledziuchną przed chwilą twarzyczkę, dłoń 
bezwiednie spoczęła na rękojeści pistoletu i cofnęła 
się natychmiast, wreszcie wciąż zapłoniona zdobyła 
się na odwagę i rzekła:

— Możemy bardzo polegać na przyjaźni majora 
Dunwoodie, ale jest on tak drażliwy na punkcie swego 
honoru, że... że... pomimo całej chęci przysłużenia się 
nam, pomimo tego co... co... może czuć, będzie uważał 
za swój obowiązek pojmać znów brata mego. Tern 
bardziej, iż nie będzie widział w tern żadnego niebez­
pieczeństwa dla niego; liczy bowiem bardzo na pań­
skie wstawiennictwo.

— Na moje! — rzekł Harper, podnosząc oczy ze 
zdziwieniem.



399

— Tak, na pańskie. Gdyśmy mu powiedzieli 
o pańskiej dobroci, upewniał nas wszystkich, że leży 
w pańskiej mocy uzyskać ułaskawienie Henryka i że 
skoro pan obiecał, to pan z pewnością dotrzyma słowa.

— Czy powiedział co więcej? — zapytał Harper, 
lekko zaniepokojony.

— Nie, ale kilkakrotnie zaręczał nam, że możemy 
być pewni ocalenia Henryka, i teraz nawet poszukuje 
pana.

— Panno Wharton! — przemówił Harper — nie 
będę zaprzeczał, iż pełnię niepoślednią rolę w tej nie­
szczęsnej walce pomiędzy Anglją a Ameryką. Dzi­
siejszą ucieczkę brata zawdzięczasz pani memu prze­
świadczeniu o jego niewinności i pamięci danego sło­
wa. Major Dunwoodie myli się, gdy mówi, że mógł­
bym jawnie uzyskać jego ułaskawienie. Teraz, istotnie, 
mogę mieć wpływ na jego losy i daję pani słowo, które 
nie jest bez znaczenia u Washingtona, że będą przed­
sięwzięte środki, aby zapobiec jego ponownemu poj­
maniu. Ale nawzajem żądam od pani słowa, że to 
spotkanie nasze i wszystko, co zaszło pomiędzy nami, 
pozostanie najgłębszą tajemnicą, aż do chwili, kiedy 
pozwolę pani mówić o tym przedmiocie.

Fanny skwapliwie dała żądane zapewnienie, on 
zaś mówił dalej:

— Kramarz i brat pani wkrótce tu przybędą, ale 
oficer królewski nie powinien mnie widzieć, gdyż na- 
razićby to mogło Bircha na utratę życia.

— Przenigdy! — zawołała Fanny z zapałem — 
Henryk nie mógłby być tak nikczemnym, żeby zdra­
dzić człowieka, który go ocalił.

— Panno Wharton! To co czynimy obecnie, nie 
jest dziecinną igraszką. Życie i losy ludzkie wiszą na 
bardzo cienkich niteczkach, i niczego nie należy zo­
stawiać przypadkowi, przeciw czemu można się za­
bezpieczyć. Gdyby sir Henryk Clinton wiedział, że 
kramarz znosi się ze mną i to w takich okoliczno­
ściach, śmierć tego nieszczęśliwego człowieka byłaby
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nieuchronną; przeto jeżeli cenisz pani krew ludzką 
i pamiętasz o ocaleniu brata, bądź ostrożną i milcz. 
Powiedz im obu, co wiesz, i nalegaj, by natychmiast 
puścili się w dalszą drogę. Jeżeli zdążą przejść ostat­
nie pikiety naszej armji przed świtem, moją rzeczą 
będzie, aby ich nikt nie zatrzymał. Będzie lepsza ro­
bota dla majora Dunwoodie niż nastawanie na życie 
przyjaciela.

Powiedziawszy to, Harper starannie zwinął mapę, 
którą przedtem rozpatrywał, i schował ją wraz z in- 
nemi papierami do kieszeni. Zaledwie skończył, głos 
kramarza, niezwykle głośno mówiący, dał się słyszeć 
nad ich głowami.

— Spojrzyj pan w tę stronę, kapitanie Whartonie, 
a zobaczysz ich namioty przy blasku księżyca. Ale 
niech wsiadają na koń i jadą, mam tu gniazdko, które 
starczy dla nas obu; zaraz się do niego dostaniemy.

— Gdzież to gniazdko? Wyznam szczerze, że 
w ciągu ostatnich dwóch dni prawie nic nie jadłem 
i chętniebym co przekąsił.

— Hm! — rzekł kramarz, podnosząc głos jeszcze 
bardziej — hm! ta mgła nabawiła mnie chrypki; ale 
idź pan ostrożnie i uważaj, abyś nie spadł, bo mógłbyś 
się nadziać na bagnet strażnika na równinie. Ciężko 
się tu wdrapać, ale zsunąć się w dół bardzo łatwo.

Harper położył palec na ustach, aby przypomnieć 
Fanny o danej obietnicy, i zabrawszy kapelusz i pisto­
lety, tak że nie został żaden ślad jego bytności, roz­
sunął parę sztuk odzieży w najdalszym kącie chaty 
i wszedł do rodzaju wydrążenia w skale, opuściwszy 
tę zaimprowizowaną kotarę za sobą. Gdy wchodził, 
Fanny przy silnym blasku ognia spostrzegła, że w owej 
naturalnej alkowie nie było nic prócz paru sprzętów 
domowego użytku.

Łatwo sobie wyobrazić zdumienie Henryka i kra­
marza, gdy wszedłszy zastali Fanny w szałasie. Nie 
wdając się w żadne tłumaczenia i pytania, kochające 
dziewczę rzuciło się w objęcia brata i wybuchnęło
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płaczem, Ale kramarz był jakby innemi zgoła uczu­
ciami przejęty. Pierwsze jego spojrzenie padło na 
ogień, świeżo podsycony paliwem; następnie otwo­
rzył szufladę stołu i zaniepokoił się trochę, ujrzawszy 
ją pustą.

— Czy pani tu jest sama, panno Fanny? — za­
pytał żywo — pani tu przyszła sama?

— Jak mnie pan widzisz, panie Birch — rzekła 
Fanny, wysuwając się z objęć brata i rzucając w stronę 
alkowy wymowne spojrzenie, które kramarz zrozu­
miał natychmiast,

— Ale dlaczego i jakim sposobem jesteś tutaj? — 
zawołał zdumiony Henryk — jakim sposobem dowie­
działaś się o tej kryjówce?

Fanny opowiedziała mu pokrótce wszystko, co 
zaszło w domu po jego ucieczce i co ją skłoniło do ich 
wyszukania.

— Ale — rzekł kramarz — dlaczego pani przy­
szłaś tutaj, skoro dragoni widzieli nas na przeciwle- 
głem wzgórzu?

Fanny opowiedziała mu, jak w drodze przez góry 
spostrzegła ten szałas i kramarza, jak ponownie zo­
baczyła go dzisiaj i jak wywnioskowała natychmiast, 
że zbiegowie szukać tu będą schronienia na noc. Birch 
wpatrywał się w nią uważnie, gdy szczerze i z prostotą 
mówiła, w jaki sposób stała się panią jego tajemnicy, 
poczem przyskoczył do okienka i trzymanym w ręku 
kijem stłukł je od jednego zamachu.

— Mało ja w życiu zaznałem przyjemności i wy­
gody — rzekł — ale nawet tej odrobiny spokojnie za­
żywać nie mogę. Panno Wharton — ciągnął dalej, zbli­
żając się do Fanny i mówiąc z właściwą mu gorzką 
melancholją — ścigają mnie wszędy jak dzikie zwierzę; 
ale ilekroć zmęczony pracą i wyczerpany trudami chro­
nię się do tej nędznej kryjówki, mogę przynajmniej 
bezpiecznie pędzić tu swoje samotne noce. Czy przy­
czynisz się pani do tego, by jeszcze cięższem uczynić 
życie nieszczęśliwego człowieka?

Szpieg. 26
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— Nigdy! — zawołała Fanny z zapałem — tajem­
nica twoja jest dla mnie świętą!

— Major Dunwoodie — rzekł kramarz zwolna, 
spoglądając na nią, jak gdyby chciał zajrzeć w głąb jej 
duszy.

Fanny zwiesiła głowę na piersi w dziewiczem za­
wstydzeniu, lecz wnet podniósłszy zapłonioną twa­
rzyczkę, wykrzyknęła z uniesieniem:

— Nigdy, przenigdy, Harveyu, jak pragnę, by Bóg 
wysłuchał moich modłów!

Kramarz poprzestał na tem, a skorzystawszy 
z chwili, gdy Henryk zajęty był siostrą, wsunął się do 
alkowy.

Fanny i brat jej, który spostrzegłszy po chwili nie­
obecność kramarza, sądził, że tenże wyszedł drzwiami, 
rozmawiali jeszcze czas jakiś o położeniu w jakiem się 
Henryk znajdował. Fanny nalegała gorąco, by nie 
zwlekał z dalszą ucieczką, dla wyprzedzenia Dunwoo- 
die'go, o którego niezłomnem poczuciu obowiązku do­
brze wiedzieli oboje. Kapitan wyjął z kieszeni notesik, 
napisał słów kilka ołówkiem, poczem złożył wydartą 
kartkę i podał ją siostrze.

— Fanny — rzekł — dowiodłaś dziś, że jesteś nie­
zrównaną kobietą. Jeżeli mnie kochasz, oddaj to nie 
czytając Dunwoodie'mu i pamiętaj, że dwie godziny 
zwłoki mogą ocalić mi życie.

— Dobrze, oddam, ale ty nie ociągaj się: uciekaj, 
korzystaj z tych chwil cennych.

— Siostra pana dobrze mówi — zawołał Harvey, 
który wszedł niepostrzeżenie — musimy wyruszyć 
niezwłocznie. Oto żywność, będziemy jedli w drodze.

— Ale kto odprowadzi tę uroczą istotę? — za­
wołał kapitan. — Nie mogę zostawić mojej siostry sa­
mej w takiem miejscu.

— Zostaw mnie! Zostaw! — rzekła Fanny — zej­
dę, jak przyszłam. Nie troszcz się o mnie. Nie znasz 
mojej odwagi i sił moich.
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— Nie znałem cię dotąd, najmilsza, to prawda; ale 
teraz, gdy oceniłem wartość twoją, czyż mogę cię opu­
ścić? Nigdy! Nigdy!

— Kapitanie Whartonie — rzekł Birch, otwierając 
drzwi — może pan masz jakie zbędne życie w zapasie 
i możesz niem igrać; ale ja mam tylko jedno i strzec 
go muszę. Czy mam sam odejść?

— Idź, idź! drogi Henryku — rzekła Fanny, ca­
łując go — idź i pamiętaj o ojcu, pamiętaj o Sarze.

Nie czekając odpowiedzi, popchnęła go lekko ku 
drzwiom, i zamknęła je za nim własnoręcznie.

Chwilę jeszcze słychać było żwawą utarczkę słów 
pomiędzy Henrykiem a kramarzem, ale ten ostatni 
zwyciężył, i Fanny, wyczekująca z zapartym oddechem 
pode drzwiami, usłyszała jak schodzili szybko zboczem 
góry.

Zaledwie ucichły ich kroki, wszedł Harper. W mil­
czeniu ujął rękę Fanny i wyprowadził ją z szałasu. Wi­
docznie znał dobrze tę drogę, bo wydostawszy się na 
sam szczyt, powiódł swą tworzyszkę dalej troskliwie, 
ostrzegając ją o trudniejszych przejściach i chroniąc 
od uszkodzeń. Fanny, idąc obok tego nadzwyczajnego 
człowieka, czuła, że czuwa nad nią moc nieprzeciętna. 
Jego pewny i spokojny krok świadczył o stanowczości 
i rozwadze umysłu. Okrążywszy wzgórze od tyłu, 
schodzili szybko i z niewielkiem niebezpieczeństwem. 
To co kosztowało Fanny godzinę mozolnej drogi, nie 
zajęło im teraz więcej nad dziesięć minut, po których 
upływie znaleźli się na wspomnianej już, wytrzebionej 
przestrzeni. Harper skręcił w jedną z pastuszych 
ścieżyn; przebywszy ją szybko, ujrzeli nagle wierz­
chowca, przybranego w bogaty czaprak jak dla jeźdź­
ca niepośledniego znaczenia. Szlachetny rumak, uj­
rzawszy pana, zaczął parskać i grzebać kopytem zie­
mię, podczas gdy ten wkładał pistolety w olstrza. Na­
stępnie Harper zwrócił się do Fanny, ujął jej rękę 
i rzekł:

26*
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— Ocaliłaś pani brata, panno Wharton. Nie mogę 
wdawać się w objaśnienia, dlaczego są pewne granice, 
których moja władza nie może przekroczyć; ale jeżeli 
potrafisz pani wstrzymać jazdę przez dwie godziny, 
bezpieczeństwo jego jest zapewnione. Po tern co pani 
już uczyniłaś, ufam, że dokażesz tego. Bóg odmówił mi 
dzieci, ale gdyby nie był odmówił mi tego błogosła­
wieństwa, byłbym pragnął, aby mnie takim jak ty ob­
darzył skarbem. Lecz wszak ty jesteś mojem dziec­
kiem; wszyscy, którzy żyją w tym rozległym kraju, są 
memi dziećmi; przyjmij więc błogosławieństwo tego, 
który ma nadzieję spotkać się jeszcze z tobą w dniach 
szczęśliwszych.

Mówiąc to z powagą, która przejęła Fanny do 
głębi serca, położył uroczyście rękę na jej głowie. Nie­
winne dziewczę podniosło ku niemu swą śliczną twa­
rzyczkę, skąpaną w księżycowych blaskach. Kaptu­
rek zsunął się jej znów na plecy, odsłaniając jej cudne 
rysy. Dwie łzy błyszczały na jej liljowych policzkach, 
a słodkie błękitne oczy spoglądały ze czcią na Har- 
pera. Ten pochylił się, złożył ojcowski pocałunek na 
jej czole i mówił dalej:

— Każda z tych pastuszych ścieżyn zaprowadzi 
cię na równinę. Ale tu musimy się rozstać. Mam dużo 
do czynienia i muszę jechać daleko. Pamiętaj o mnie 
jedynie w twoich modlitwach.

Dosiadł konia i uchyliwszy kapelusza, pojechał ku 
tylnemu zboczu góry i wkrótce znikł wśród drzew. 
Fanny poskoczyła z lekkiem sercem naprzód i pierw­
szą wiodącą w dół ścieżką zeszła bezpiecznie na dół. 
Gdy szybko dążyła przez łąkę ku domowi, tętent zbli­
żających się koni przestraszył ją i pojęła, jak w pe­
wnych okolicznościach o wiele bardziej trzeba się lę­
kać ludzi niż samotności. Przyczaiwszy się pod pło­
tem w pobliżu drogi, czekała. Mały oddział dragonów, 
innego umundurowania niż Wirgińczycy, minął ją szyb­
kim kłusem. Wślad za nim podążał jeździec w obszer­
nym płaszczu, w którym natychmiast poznała Harpera.
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Za nim jechał murzyn w liberji, a dwóch młodzieńców 
w uniformach tworzyło straż tylną. Zamiast wjechać 
na drogę, wiodącą do obozu, skręcili na lewo i znikli 
wśród gór.

Napróżno łamiąc sobie głowę, kim mógłby być ten 
potężny przyjaciel jej brata, Fanny poszła dalej polem 
i z nadzwyczajną ostrożnością przemknąwszy się koło 
domu, niepostrzeżona dostała się do wnętrza.



ROZDZIAŁ XXXI.

„Precz, kunsztowny wstydzie!
Kieruj mną prosta, święta niewin­

ności.
Jestem twoją żoną, jeżeli chcesz 

[się ze mną ożenić!’1
Szekspir. Burza.

Wszedłszy do pokoju panny Peyton, Fanny do­
wiedziała się, że Dunwoodie jeszcze nie wrócił, lecz 
że, stosownie do życzenia Henryka, prosił bardzo sza­
nownego duchownego ich własnego wyznania, by przy­
był mu z religijną pociechą. Ten przybył już i od pół­
godziny prowadził z panną Peyton uprzejmą rozmowę, 
nie potrącając ani słowem o jej sprawy rodzinne.

Zarzucona gorączkowemi pytaniami ciotki, Fanny 
odpowiadała tylko tyle, że musi milczeć, i zaleciła to 
samo zacnej starej pannie, Ale uśmiech igrający na 
pięknych ustach dzieweczki, gdy to mówiła, uspokoił 
ciotkę, napełniając ją błogiem przeświadczeniem, że 
wszystko jest, jak być powinno. Właśnie namawiała 
siostrzenicę, by się trochę posiliła, gdy tętent przed 
domem oznajmił powrót majora. Kurjer, wyprawiony 
przez Masona, znalazł go u przewozu niecierpliwie 
oczekującego na powrót Harpera. Dunwoodie dowie­
dziawszy się wrócił natychmiast do domu, dręczony 
tysiącem sprzecznych obaw. Serce zatłukło się w pier­
siach Fanny na odgłos jego kroków. Brakowało jesz­
cze godziny do czasu, jaki naznaczył kramarz jako naj­
krótszy dla urzeczywistnienia ucieczki. Nawet Har­
per, tak potężny i życzliwie usposobiony, jak sam to 
przyznawał, kładł wielki nacisk na potrzebę zatrzy-
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mania pościgu Wirgińczyków przez tę właśnie godzinę. 
Fanny nie zdążyła jeszcze zebrać myśli, gdy Dunwoo- 
die wszedł do pokoju, a panna Peyton z taktem ko­
biecym wymknęła się drugiemi.

Twarz majora silnie zapłoniona zdradzała rozdraż­
nienie i rozczarowanie,

— A! to było w najwyższym stopniu nieroztropne; 
więcej powiem, to było złe — zawołał rzucając się na 
krzesło — uciekać właśnie w chwili, gdy zapewniłem 
go, że jest ocalony. Doprawdy, Fanny, zaczynam my­
śleć, że stwarzacie rozmyślne sprzeczności pomiędzy 
naszemi uczuciami i obowiązkami.

— Nasze obowiązki mogą być sprzeczne — od­
parła Fanny, zbliżając się i opierając swą wiotką po­
stać o ścianę — ale nie nasze uczucia, Peytonie. Mu­
sisz chyba cieszyć się w duszy z ucieczki Henryka.

— Nie groziło mu żadne niebezpieczeństwo. Miał 
obietnicę Harpera, a w jego słowo nigdy wątpić nie 
można! Ach! Fanny! Fanny! gdybyś znała tego czło­
wieka, wierzyłabyś ślepo jego zapewnieniom i nie na­
rażałabyś mnie na tę straszliwą konieczność.

— Jaką konieczność? — zapytała Fanny, użalając 
się w duszy nad nim, ale korzystając z każdej okolicz­
ności, mogącej przedłużyć rozmowę.

— Jaką konieczność! Czyż nie jestem zmuszony 
spędzić tę noc na siodle, żeby schwytać znów twego 
brata, kiedy sądziłem, że położę się spać szczęśliwy, 
z przeświadczeniem, że przyczyniłem się do jego uwol­
nienia. Zmuszacie mnie do tego, bym postępował 
z wami jak wróg, ja który ochotnie ostatnią kroplę 
krwi wylałbym za was. Powtarzam, Fanny, to było 
nieroztropnie, to było źle, to był wielki, wielki błąd.

Pochyliła się ku niemu i nieśmiało ujęła jego rękę, 
a drugą łagodnie odgarnęła mu kędziory z płonącego 
czoła. ,

— Ale poco masz to czynić, drogi Peytonie? — 
spytała. — Uczyniłeś już dużo dla ojczyzny. Ta nie 
może wymagać od ciebie takiego poświęcenia.
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— Fanny! — wykrzyknął młodzieniec, zrywając 
się z miejsca z ogniem na smagłem obliczu i oczami za- 
iskrzonemi poczuciem dotkniętej prawości. — Nie 
moja ojczyzna, lecz mój honor domaga się tego po­
święcenia. Alboż nie uciekł z pod straży moich włas­
nych ludzi? Gdyby nie to, byłbym mógł oszczędzić 
sobie tego ciosu, Ale jeżeli oczy Wirgińczyków ślepe 
są na oszukaństwo, konie ich są szybkie, a szable 
ostre. Zobaczymy, nim słońce wzejdzie jutro, kto 
ośmieli się powiedzieć, że piękność siostry stała się pa­
rawanem dla brata. Tak, tak — dodał, śmiejąc się 
gorzko — chciałbym nawet w tej chwili usłyszeć nie­
godziwca, który poważyłby się zarzucić mi podobne 
przeniewierstwo.

— Peytonie! drogi Peytonie — rzekła Fanny, co­
fając się przed jego zaiskrzonym gniewnie wzrokiem. 
— Krew mi ścinasz w żyłach! czyżbyś chciał zabić 
mego brata?

— Życie dałbym za niego! — wykrzyknął Dun- 
woodie, zwracając się do niej łagodniej. — Wiesz o tern 
dobrze, ale jestem zrozpaczony okrutnem położeniem,, 
w jakiem mnie postawił krok Henryka. Co pomyśli 
o mnie Washington, gdy się dowie kiedyś, że zostałem, 
twoim mężem?

— Jeżeli ten wzgląd tylko nakazuje ci taką sro- 
gość względem mego brata — rzekła Fanny z lekkiem. 
drżeniem w głosie — to niech się to nigdy nie stanie.

— I to ma mi być pociechą, Fanny?
— Nie, drogi Peytonie, nie chciałam cię dotknąć, 

ani sprawić ci przykrości. Ale czy nie przeceniasz 
trochę znaczenia nas obojga w oczach Washingtona?

— Tuszę sobie, że nazwisko moje nie jest zupełnie 
obce Naczelnemu Wodzowi — odrzekł major z pewną 
dumą — ani ty nie jesteś tak nic nieznacząca, jak to 
w swojej skromności mniemasz. Wierzę ci, Fanny, 
gdy mówisz, że się nade mną litujesz, i muszę w dal­
szym ciągu być godnym tego uczucia. Ale tracę tu 
drogocenne chwile. Musimy zaraz wyruszyć w góry»
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by jutro zrana być w pogotowiu. Mason czeka już na 
moje rozkazy, Fanny; odjeżdżam z ciężkiem sercemf. 
pocałuj mnie, ale nie lękaj się o brata; musi znów zo­
stać więźniem, ale włos mu z głowy nie spadnie.

— Poczekaj, Peytonie, zaklinam cię! — zawołała 
Fanny, z trudem chwytając oddech i widząc, że sporo 
jeszcze czasu brakuje do owej upragnionej godziny — 
zanim pojedziesz spełnić ten nieszczęsny obowiązek, 
przeczytaj tę kartkę, którą Henryk zostawił dla ciebie 
i którą niewątpliwie pisał w mniemaniu, że pisze do 
przyjaciela młodości.

— Fanny! wybaczam ci te słowa; przyjdzie czas, 
kiedy oddasz mi sprawiedliwość.

— Ten czas już przyszedł — odpowiedziała, wy­
ciągając rękę, niezdolna udawać dłużej żalu, którego- 
nie czuła.

— Skąd dostałaś tę kartkę? — zawołał młodzie­
niec, przebiegłszy ją oczyma, — Biedny, drogi Hen­
ryku, tyś jest naprawdę moim przyjacielem! Jeżeli kto 
życzy mi szczęścia, to ty.

— O! tak! tak! — zawołała Fanny skwapliwie — 
z całej duszy życzy ci szczęścia. Wierzaj wszystkie­
mu, co ci pisze. Każde słowo jest prawdą.

— Wierzę mu, najmilsza, i on właśnie odsyła mnie 
do ciebie po potwierdzenie tych słów. Obym mógł 
tak samo wierzyć w twoją miłość.

— Możesz, Peytonie — rzekła Fanny, podnosząc 
na niego oczy z niewinną ufnością.

— Więc przeczytaj sama i daj świadectwo tym sło­
wom — przerwał Dunwoodie, wręczając jej kartkę.

Fanny wzięła ją ze zdziwieniem i przeczytała, co- 
następuje;

„Życie zbyt jest cenne, aby je powierzać niepew- 
nościom. Zostawiam Cię, Peytonie, bez wiedzy wszyst­
kich, prócz Cezara, którego twemu miłosierdziu i łasce 
polecam. Ale wielka troska przygniata mnie do ziemi. 
Spójrz na mego wiekowego i niedołężnego ojca. Spójrz 
na te biedne siostry moje, pozbawione opiekuna. Daj.
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ini dowód, że kochasz nas wszystkich. Niech ten du­
chowny, którego sprowadzisz, połączy cię dzisiaj 
z Fanny; a ty stań się odrazu bratem, synem i mężem“.

Kartka wypadła z rąk Fanny. Chciała spojrzeć 
na Dunwoodie’go, lecz zawstydzona utkwiła wzrok 
w ziemię.

— Jestżem godny tego zaufania? Czy poślesz 
mnie dzisiaj na spotkanie brata, czy też tylko oficer 
Kongresu uda się na poszukiwanie angielskiego ofi­
cera?

— A czy mniej gorliwie spełnisz swój obowiązek 
dlatego, że zostanę żoną twoją, majorze Dunwoodie? 
W jakim stopniu oddziała to na polepszenie doli Hen­
ryka?

— Henrykowi, powtarzam, nie grozi żadne niebez­
pieczeństwo, Słowo Harpera jest tego rękojmią, a ja 
pokażę światu oblubieńca — ciągnął dalej młodzie­
niec, sam siebie łudząc poniekąd, — który spełnił swój 
obowiązek, aresztując brata swej oblubienicy!

— Alboż świat zrozumie to należycie i oceni? — 
rzekła Fanny w zadumaniu i z takim wyrazem twarzy, 
że zbudził najsłodsze nadzieje w sercu młodzieńca.

Istotnie pokusa była niezwykle silna. Zdawało 
się, iż niema innego sposobu zatrzymania Dunwoo- 
die'go, póki owa fatalna godzina nie minie. Słowa sa­
mego Harpera, który tak niedawno powiedział jej, że 
otwarcie nie może ocalić Henryka i że wszystko za­
leżało od zyskania na czasie, dźwięczały w uszach 
Fanny, Być może również, iż tkwiła w niej niejasna 
obawa wiecznej rozłąki z narzeczonym, gdyby mu się 
udało pochwycić brata i gdyby ten odcierpiał karę. 
Rzeczą zawsze jest trudną określić ludzkie wrażenia, 
uwłaszcza gdy chodzi o serce kobiety, w którem ro­
dzą się i przez które przechodzą z szybkością bły­
skawicy,

— Czemu się wahasz, Fanny droga? — zawołał 
Dunwoodie, śledząc pilnie grę uczuć malujących się
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na jej twarzy. — Kilka minut może mi dać prawo mę­
żowskiej opieki nad tobą.

Fanny czuła, że jej się kręci w głowie. Spojrzała 
na zegar. Skazówka posuwała się tak wolno, jak gdy­
by dla umyślnego jej udręczenia.

— Mów, Fanny — szepnął Dunwoodie — czy mo­
gę przywołać moją dobrą kuzynkę? Czas nagli. Po­
stanów.

Chciała przemówić, lecz zaledwie wybełkotała coś 
niezrozumiałego, w czem jednak Dunwoodie, przywi­
lejem od niepamiętnych czasów przysługującym ko­
chankom, domyślił się zgody, Poskoczył ku drzwiom, 
lecz ona głos odzyskała.

— Stój, Peytonie, nie mogę złożyć tak uroczystej 
przysięgi z podstępem na sumieniu. Widziałam Hen­
ryka już po jego ucieczce, i czas jest wszystkiem dla 
niego. Oto moja ręka. Jeżeli ze świadomością skut­
ków, jakie zwłoka pociągnąć za sobą może, nie odrzu­
cisz jej, ręka ta jest twoją.

— Ja miałbym ją odrzucić! — wykrzyknął uszczę­
śliwiony młodzieniec — biorę ją jak najcenniejszy dar 
nieba. Czasu mamy dosyć na wszystko. Za dwie go­
dziny przejadę góry, a jutro około południa wrócę 
z ułaskawieniem Washingtona dla twego brata, i Hen­
ryk będzie się śmiał na naszem weselu.

— Więc czekaj tu na mnie za dziesięć minut — 
rzekła Fanny, czując, że wielki ciężar spadł jej z serca 
i będąc już prawie pewną ocalenia Henryka — a wrócę 
i złożę przysięgę, która mnie z tobą połączy na 
zawsze.

Dunwoodie przycisnął ją do serca i pobiegł uwia­
domić księdza.

Z wielkiem zdziwieniem, a poniekąd i niezadowo­
leniem wysłuchała panna Peyton nowiny, jaką jej sio­
strzenica przyniosła. Taki pośpiech i bezceremonjal- 
ność gwałciły jej pojęcia o należnych takiej uroczy­
stości względach. Ale Fanny skromnie lecz stanowczo 
oświadczyła, że postanowienie jej jest niecofnione; że
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oddawna już posiada zezwolenie rodziny i że tylko od 
niej zależało, by ślub odbył się był znacznie dawniej. 
Przyrzekła teraz Dunwoodie'mu i chce obietnicy do­
trzymać! Więcej nie śmiała powiedzieć, lękając się 
wchodzić w objaśnienia, mogące narazić Bircha albo 
Harpera, albo obu. Panna Peyton nienawykła do 
sprzeczek i szczerze przywiązana do krewnego, ustą­
piła wobec stanowczości siostrzenicy. Pan Wharton 
był już tak pozbawiony wszelkiej energji, że nawet 
przez myśl mu nie przeszło stawiać jakieś trudności 
prośbie oficera tego znaczenia w buntowniczej armji 
co Dunwoodie, więc w oznaczonym czasie Fanny wró­
ciła do pokoju, gdzie Dunwoodie i duchowny już cze­
kali na nią w towarzystwie ojca i ciotki. Fanny w mil­
czeniu i bez udanej wstydliwości podała kapłanowi 
ślubną obrączkę matki, pan Wharton i panna Peyton 
ustawili się za młodą parą, i zaczął się święty ob­
rządek.

Zegar stał tuż przed oczyma Fanny. Spoglądała 
na niego z niepokojem, lecz uroczyste słowa kapłana 
wnet pochłonęły jej uwagę i skupiły wszystkie jej wła­
dze na przysięgę, jaką składała. Ślub odbył się prędko, 
i gdy duchowny domawiał słów błogosławieństwa, ze­
gar wybił dziewiątą. Godzinę tę oznaczył Harper, 
i Fanny uczuła znów, że jeszcze większy ciężar spadł 
jej z piersi,

Dunwoodie wziął ją w objęcia, kilkakrotnie uca­
łował dobrą ciotkę i uścisnął ręce pana Whartona 
i duchownego. Wtem zapukano do drzwi i wszedł 
Mason.

— Jesteśmy gotowi — rzekł porucznik — i z po­
zwoleniem pańskiem poprowadzę oddział: pan ma tak 
świetnego wierzchowca, że z łatwością dopędzić nas 
może.

— Tak, tak, kochany chłopcze, ruszajcie — za­
wołał Dunwoodie skwapliwie, chwytając się każdej 
zwłoki — dopędzę was na pierwszym popasie.
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Porucznik wyszedł, a za nim pan Wharton i du­
chowny.

— Teraz, Peytonie — -rzekła Fanny — jedziesz 
istotnie na poszukiwanie brata, nie potrzebuję pole­
cać ci go, gdybyś go na nieszczęście odnalazł.

— Powiedz na szczęście — zawołał — bo posta­
nowiłem sobie, że będzie tańczył na naszem weselu. 
Och! gdybym mógł zjednać go dla naszej sprawy! to 
sprawa jego ojczyzny; o ileż ochotniej walczyłbym, ma­
jąc go przy swoim boku.

— Och! nie mów tego! Straszliwe wzbudzasz 
wspomnienia.

— Nie będę — odrzekł jej mąż. — Ale teraz mu­
szę cię opuścić. Lecz im prędzej odjadę, Fanny, tern 
prędzej wrócę,

Zatętniało przed domem i Dunwoodie żegnał się 
jeszcze z panną młodą i ciotką, gdy służący jego wpro­
wadził jakiegoś oficera do pokoju. Miał on na sobie 
ubiór adjutanta, i major poznał go odrazu jako należą­
cego do przybocznej straży Washingtona.

— Majorze Dunwoodie — rzekł nowoprzybyły, 
skłoniwszy się paniom, — Naczelny Wódz polecił mi 
wręczyć panu ten rozkaz.

Co uskuteczniwszy, pożegnał się natychmiast,
— Doprawdy! — zawołał major — to coś całkiem 

nieoczekiwanego. Ale rozumiem. Harper otrzymał mój 
list; czujemy już jego wpływ,

— Czy otrzymałeś jakie wiadomości o Henryku? 
— wykrzyknęła Fanny, przyskakując do niego.

— Posłuchaj a osądzisz,
„Panie!

Po otrzymaniu niniejszego zbierzesz pan swój 
szwadron, aby stawić czoło oddziałowi, który nie­
przyjaciel wysłał dla osłony swoich furażystów i o dzie­
siątej jutro zrana stawisz się pan na wzgórzach Cro- 
tonu, gdzie znajdziesz oczekujące cię posiłki piechoty.
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Doniesiono mi o ucieczce angielskiego szpiega, ale 
schwytanie go jest rzeczą mało ważną w porównaniu 
z zadaniem, jakie panu obecnie naznaczam. Odwo­
łasz pan przeto ludzi, jeżeliby już byli wysłani z pości­
giem, i postarasz się zmusić nieprzyjaciela do od­
wrotu.

Powolny sługa
Jerzy Washington*.

— Dzięki Ci, Boże! — zawołał Dunwoodie — mo­
gę umyć ręce od schwytania Henryka i spełnić z hono­
rem naznaczoną mi powinność,

— Iz rozwagą również, drogi Peytonie — rzekła 
Fanny, pobladłszy śmiertelnie. — Pamiętaj, że zosta­
wiasz tu nowe prawa do twego życia.

Młodzieniec popatrzył z zachwytem w jej pobla­
dłą twarzyczkę i tuląc ją do serca wykrzyknął:

— Będę pamiętał, najdroższa,
Fanny rozpłakała się w jego objęciach; on zaśr 

ucałowawszy ją najczulej, wybiegł z pokoju.
Przed udaniem się na spoczynek panna Peyton 

uznała za właściwe udzielić siostrzenicy pewnych rad 
i wskazówek o obowiązkach małżeńskich. Nauki te 
zostały przyjęte skromnie, choć może niedość skutecz­
nie przetrawione. Żałujemy bardzo, iż historja nie- 
przekazała nam tej cennej rozprawy, ale wszelkie po­
szukiwania nasze celem odszukania jej spełzły na 
niczem. Pozostawimy teraz te panie, a powrócimy do> 
kapitana Whartona i Harveya Bircha.



ROZDZIAŁ XXXII.

„Nie dopuść mu pożegnalnego słowa;. 
Krótka niech będzie spowiedź, a po- 

[wróz mocny." 
W. Scott. Rokeby.

Kramarz i jego towarzysz szybko zeszli w dolinę,, 
a zatrzymawszy się chwilę, żeby posłuchać, i upew­
niwszy się, że nikt ich nie goni, weszli na gościniec, 
Obznajmiony z każdą piędzią drogi, wiodącą wskroś 
gór, i nawykły do pieszych wędrówek Birch szedł 
przodem, wiełkiemi krokami, właściwemi jego zawo­
dowi, brak mu było tylko tobola, by wyglądał jak zwy­
kle, gdy odbywał swe kramarskie wędrówki.

Ilekroć zbliżali się do małych amerykańskich po­
sterunków, tak licznych w tych górach, zbaczał z go­
ścińca i bez wahania zapuszczał się w gąszcze, lub 
wdrapywał na skały, na wygląd niedostępne. Lecz on 
znał doskonale wszystkie zakamarki tej uciążliwej 
i trudnej drogi, wiedział, gdzie można przedrzeć się 
wąwozem, lub przejść strumień w bród. Parę razy 
Henrykowi wydało się, że nie postąpią dalej ani kroku? 
ale spryt i obrotność ^przewodnika zwyciężała wszel­
kie trudności.

Po trzech godzinach śpiesznego marszu zeszli na­
gle z gościńca, odchylającego się ku wschodowi, i po­
dążyli wprost wzgórzami, kierując się na południe.

Kramarz objaśnił towarzysza, że uczynił to, aby 
uniknąć oddziałów nieustannie patrolujących u połu­
dniowego podnóża gór, a także by skrócić drogę idąc 
w prostej linji. Gdy znaleźli się na szczycie pagórka,.
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Harvey usiadł przy maleńkim potoczku i otworzywszy 
torbę, jaką sobie zarzucił na plecy zamiast toboła, za­
prosił towarzysza, by zabrał się z nim do skromnego 
posiłku.

Henryk dotrzymywał kroku kramarzowi, podnie­
cany wewnętrznym niepokojem, tak łatwo zrozumia­
łym w jego położeniu. Mając wciąż na myśli możli- 
wo'ść pościgu, byłby szedł i szedł bez przerwy, by wy­
przedzić jazdę, mogącą zagrodzić im ucieczkę przez 
grunt neutralny. Podzielił się więc tą obawą z towa­
rzyszem, nalegając, by poniechali odpoczynku i po­
siłku.

— Pójdź pan za moim przykładem, kapitanie 
Whartonie — rzekł kramarz, zabierając się do jedze­
nia. — Jeżeli jazda już wyruszyła, to wszelkie nasze 
usiłowania wyprzedzenia jej na nic się nie zdadzą; 
a jeżeli nie, to już się tam dla nich szykuje robota, 
która im wszelką myśl o panu i o mnie wypędzi 
z głowy.

— Ale sam mówiłeś, że dwie godziny zwłoki są 
dla nas nadzwyczaj ważne; a jeżeli tu marudzić będzie­
my, to na cóż się nam przyda to, cośmy już zyskali na 
czasie?

— Ten czas już minął, i major Dunwoodie ani my­
śli ścigać dwóch ludzi, gdy setki czekają na niego nad 
brzegiem rzeki.

— Słuchaj!—przerwał Henryk — otóż i dragoni. 
Przejeżdżają w tej chwili u stóp wzgórza. Słyszę na­
wet, jak się śmieją i rozmawiają. Cyt! To głos same­
go Dunwoodie'go. Mówi coś d(^ kolegi w sposób zgoła 
wesoły. Zdawałoby się, że położenie przyjaciela po- 
winnoby go trochę zmartwić. Chyba Fanny nie zdą­
żyła oddać mu kartki.

Na dźwięk pierwszych słów kapitana Birch po­
wstał i zbliżywszy się na krawędź wzgórza, tak aby 
go znikąd dostrzec nie było można, pilnie rozpatrywał 
oddział przejeżdżających dragonów. Słuchał, dopóki 
szybki tętent ich wierzchowców nie ucichł w oddali,
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poczem wrócił na dawne miejsce i z niezrównaną zi­
mną krwią zabrał się znów do jedzenia.

:— Masz pan przed sobą długą i uciążliwą drogę; 
pójdź lepiej za moim przykładem. Mówiłeś pan, że 
jesteś głodny, gdyśmy byli w szałasie nad Fishkillem; 
ale widocznie wędrówka odebrała ci apetyt.

— Myślałem wtedy, że jestem ocalony; ale to co mi 
powiedziała siostra, napełnia mnie obawą i nie mogę jeść.

— Mniej masz pan powodu do obaw niż kiedykol­
wiek od chwili, gdyś odrzucił moją radę i chęć odpro­
wadzenia cię w bezpieczne miejsce — odparł kramarz. 
— Major Dunwoodie nie jest człowiekiem, któryby się 
śmiał i weselił, kiedy jego przyjacielowi grozi niebez­
pieczeństwo. Bądź więc pan dobrej myśli i jedz, bo 
żadna jazda nie zastąpi nam drogi, jeżeli nogi posłużą 
nam jeszcze przez cztery godziny, a słońce nie wzej­
dzie wcześniej niż zazwyczaj.

Było tyle pewności siebie w zachowaniu się kra­
marza, że dodało to otuchy jego towarzyszowi; zresztą 
raz postanowiwszy zdać się na jego wolę, wziął się do 
jedzenia i zaspokoił głód w zupełności, jeżeli nie ja­
kościowo, to przynajmniej ilościowo. Gdy skończyli 
wieczerzę, kramarz puścił się w dalszą drogę.

Henryk szedł za nim ze ślepą ufnością. Przez 
dwie godziny porali się z trudnościami i niebezpie- 
czeństwy górskich przesmyków, bez wytkniętej drogi 
i przewodnika prócz księżyca, który wędrował po nie­
bie to świecąc jasno to kryjąc się w chmurach. Wresz­
cie doszli do miejsca, gdzie pasmo gór zniżało się, prze­
chodząc w nierówne i postrzępione pagórki, i z jało­
wej nagości rozpadlin wydobyli się na jako tako upra­
wne pola ,.neutralnego gruntu".

Kramarz stał się teraz ostrożniejszym i dawał pil­
ne baczenie, by się nie natknąć na ruchome oddziały 
amerykańskie. Ze stałemi posterunkami tak był ob- 
znajmiony, że z tej strony nie groziło mu niebezpie­
czeństwo nagłego spotkania. Przemykał się więc 
wskroś pagórków i dolin, to trzymając się gościńców,

Szpieg. 27
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to schodząc na boki z jakąś instynktowną dokładno­
ścią. Chód jego nie miał w sobie nic zgoła elastycz­
nego; pomykał jednak olbrzymiemi krokami, nieco ku 
przodowi podany, bez śladu zmęczenia i wysiłku.

Księżyc zaszedł i blady pasek światła zaczął uka­
zywać się na wschodzie. Kapitan Wharton, czując 
ogarniające go coraz większe zmęczenie, zapytał, czy 
nie znajdują się jeszcze w tej części okolicy, gdzie bez­
piecznie mogliby zapukać do jakiego domu i wypocząć.

— Patrz pan — rzekł kramarz, wskazując na 
wzgórek w niewielkiej poza nimi odległości — widzisz 
człowieka chodzącego tam i napowrót po skale. Obróć 
się pan do światła... tak; widzisz, porusza się i zda je 
się przypatrywać uważnie czemuś na wschodzie. To 
straż królewska; dwustu regularnego wojska leży na 
tym pagórku i zapewne śpi na broni.

— W takim razie — zawołał Henryk — połączmy 
się z nimi i będziemy poza niebezpieczeństwem.

— Zwolna, zwolna, kapitanie Whartonie — rzekł 
kramarz sucho — byłeś już raz pomiędzy trzystu i zna­
lazł się taki, co cię pojmał. Widzisz pan tamten 
ciemny punkt na zboczu przeciwległego pagórka, tuż 
ponad rżyskiem. Tam są zbuntowani (skoro tak my 
lojalni poddani mamy ich nazywać) i czekają, rychło 
dzień zaświta, by się przekonać, kto będzie panem 
placu.

— A więc — wykrzyknął zapalczywy młodzian — 
przyłączę się do wojsk mego króla i podzielę ich los 
zły czy dobry.

— Zapominasz pan, że walczyłbyś ze stryczkiem 
na szyi. Nie, nie, przyrzekłem temu, komu zawodu 
zrobić nie mogę, że przeprowadzę cię bezpiecznie, 
i o ile pan nie zechcesz zapomnieć tego, co już zrobi­
łem i na co się dla ciebie naraziłem; zawrócisz i pój­
dziesz ze mną do Harlemu.

Na tego rodzaju powiedzenie młodzieniec, acz nie- • 
chętnie, musiał ustąpić. Szli więc dalej w kierunku 
miasta. Wkrótce potem dotarli do brzegów Hudsonu.
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Poszukawszy czas jakiś pod brzegiem, kramarz 
wynalazł łódkę, widocznie dobrze mu znaną, wsiadł 
w nią wraz z towarzyszem i wylądował na południo­
wej stronie Crotonu. Tutaj oświadczył, że są już bez­
pieczni, gdyż wojska królewskie, będące w znacznej 
sile, trzymały lądowców w szachu, ci bowiem nie śmieli 
się tu zapuszczać, nie rozporządzając narazie znacz- 
niejszemi oddziałami.

Przez cały czas, jaki trwała ucieczka, kramarz 
okazywał niezmąconą przytomność umysłu i zimną 
krew. Zdawać się mogło, że właściwe fizycznemu 
ustrojowi człowieka ułomności nie mają do niego do­
stępu, a wszystkie władze wydoskonalone są ponad 
zwykłą miarę, Henryk szedł za nim jak dziecko na 
paskach i teraz otrzymał nagrodę tego ślepego posłu­
szeństwa, usłyszawszy, że już żadne nie grozi mu nie­
bezpieczeństwo.

Stromą i uciążliwą dróżką wydostali się na wzgó­
rze, tworzące w tem miejscu wschodni brzeg Hudsonu. 
Cofnąwszy się nieco z gościńca pod cień cedrowego 
lasku, kramarz rzucił się na płaską skałę i oświadczył 
towarzyszowi, że godzina wypoczynku i posiłku na­
deszła wreszcie. Dzień się już uczynił, i można było 
widzieć wszystko wyraźnie w znacznej odległości. Tuż 
pod nimi leżał Hudson, płynąc w prostej linji na po­
łudnie, jak okiem dało się sięgnąć, Z północnej strony 
oderwane fragmenty górskiego pasma wznosiły swe 
dumne szczyty ponad oponę mgły, wiszącej nad rzeką, 
która wrzynała się w łono gór, bezładnie piętrzących 
swe wierzchołki, jakby w olbrzymim, a bezskutecznym 
wysiłku wstrzymania biegu wód. Wydobywszy się 
z pośród tej plątaniny, piękna rzeka, jakby uradowana 
odzyskaną swobodą, rozlewała się szeroką zatoką, 
gdzie niegdzie po brzegach bujną roślinnością umajoną. 
Z przeciwległej, czyli zachodniej strony skały Jerseyu 
skupione w prostym szeregu, który im pozyskał miano 
palisad, jeżyły swe ostre szczyty, jak gdyby osłaniając 
leżącą za niemi żyzną i bogatą krainę, od najścia zdo-
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bywcy, lecz rzeka, gardząc takim wrogiem, opływała 
dumnie ich stopy, dążąc wytkniętą, prostą drogą ku 
oceanowi.

Nagle promień wschodzącego słońca rozdarł lekką 
chmurkę, wiszącą ponad spokojną rzeką, i naraz cały 
krajobraz ożył, przybierając coraz nowe kształty 
i z każdą chwilą coraz nowe odsłaniając widoki. W dzi­
siejszych czasach, po podniesieniu się tej wielkiej kur­
tyny natury, oko spostrzega mnóstwo białych żagli 
i statków, sunących rzeką z pośpiechem i ożywieniem, 
wskazującem sąsiedztwo stolicy wielkiego i kwitną­
cego państwa, ale Henryk i kramarz zobaczyli tylko 
kwadratowe reje i wysokie maszty wojennego okrętu, 
płynącego o mil parę przed nimi. Zanim mgła się pod­
niosła, widać było tylko czubki tych masztów i zwie­
szającą się z jednego z nich długą banderę, lecz gdy 
lekki wiatr zwiał te opary, czarny kadłub i ciężka plą­
tanina rei i sznurów zaczęły się ukazywać kolejno.

— Tam, kapitanie Whartonie — rzekł kramarz — 
tam jest bezpieczne schronienie dla pana, i Ameryka 
już cię nie dosięgnie, jeżeli dostaniesz się na pokład 
tego okrętu. Przybył on tu, aby osłaniać furażystów 
i posiłkować wojska. Regularni oficerowie lubią słu­
chać huku armat z okrętów.

Nie raczywszy odpowiedzieć na te sarkastyczne 
słowa, a może nawet ich nie zauważywszy, Henryk 
ochoczo zgodził się na propozycję kramarza, by skoro 
tylko posilą się i wypoczną trochę, on sam spróbował 
dostać się na pokład okrętu.

Jedli jeszcze w najlepsze, gdy o uszy ich odbił się 
odgłos dalekich strzałów. Zrazu były to tylko poje- 
dyńcze, bezładne wystrzały, po nich nastąpił długi 
i ożywiony huk muszkietów, a potem jeszcze szybkie, 
ciężkie salwy.

— Sprawdziła się twoja przepowiednia — zawołał 
oficer angielski zrywając się z miejsca. — Nasze woj­
ska starły się z buntowniczemi oddziałami; dałbym 
swój półroczny żołd, żebym to mógł widzieć.
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— Hm — rzekł kramarz, nie przestając jeść — 
bardzo to dobrze wygląda zdaleka, ale ja wolę towa­
rzystwo tej wędzonki, chociaż zimna, niż żeby mnie 
miał prażyć ogień lądowców.

— Ogień, zdaje się, jest silny jak na tak szczupłe 
siły, tylko bardzo nieregularny.

— To milicja Connecticutu strzela w ten sposób 
— rzekł Harvey, podnosząc głowę i nadsłuchując — 
uwijają się dzielnie, niema co mówić, a oko mają celne. 
Te salwy pochodzą od regularnych, którzy, jak pan 
wie, strzelają bez przerwy, póki tylko mogą.

— Nie podoba mi się ta milicja — rzekł kapitan 
z pewnym niepokojem. — To już nie jakaś bezładna 
strzelanina, ale jakby nieustanny warkot bębna.

— Ano — odparł kramarz, przestawszy jeść 
i przyklękając na jedno kolano — póki stoją, lepszych 
i w królewskiej armji nie znajdzie. Każdy żołnierz 
strzela jak, na obstalunek i nie mają zwyczaju posyłać 
kul w chmury zamiast zabijać ludzi na ziemi.

— Tak mówisz i wyglądasz, jak gdybyś im życzył 
powodzenia — rzekł Henryk surowo.

— Życzę powodzenia jedynie dobrej sprawie, ka­
pitanie Whartonie. Sądziłem, że pan mnie zna zbyt 
dobrze, by mieć wątpliwości, czyją trzymam stronę.

— O! masz opinję lojalisty, panie Birch; ale otóż 
i salwy ustały.

— Biją się na bagnety — rzekł kramarz. — Re­
gularni poszli na bagnety i zbuntowani związali się 
z nimi.

— Niema jak bagnet! — zawołał Henryk — an­
gielski żołnierz przepada za bagnetem.

— O ile wiem — rzekł kramarz — to niema się 
znów czem tak bardzo rozkoszować. Nienawidzę tej 
strasznej broni. Ą i milicja podziela moje zdanie, bo 
rzadko który z nich nosi to szkaradzieństwo. Ach! Boże! 
Boże! gdybyś pan, panie kapitanie, znalazł się kiedy 
w buntowniczym obozie i posłuchał, co oni tam wy-
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gadują o Bunkner Hill i Burgyne'm, tobyś myślał, że 
im smakuje bagnet jak dobry obiad.

Kramarz wyrzekł to z jakąś miną niewiniątka, 
która podrażniła Henryka, nie raczył więc odpowie­
dzieć.

Ogień teraz stał się dorywczy, raz po raz miesza­
jąc się z potężnemi salwami. Obaj zbiegowie stali 
nadsłuchując z niepokojem, gdy na skraju cedrowych 
zarośli, częściowo pokrywających wzgórze, ukazał się 
człowiek uzbrojony w muszkiet i począł skradać się 
ku nim. Henryk spostrzegł go pierwszy i natychmiast 
wskazał towarzyszowi, Birch drgnął i uczynił taki 
ruch, jakby chciał uciekać; ale opamiętał się natych­
miast i stał w ponurem milczeniu, czekając aż tamten 
się zbliży.

— Jak się pan miewa, panie Birch — rzekł nie­
znajomy opuszczając broń, ale trzymając się przezor­
nie w pewnem oddaleniu. Ja tu bez złych zamiarów, 
proszę mi wierzyć.

— Ruszaj lepiej w swoją drogę — rzekł Birch. — 
Regularni są tuż, a Dunwoodie i jego jazda daleko; 
więc ci dziś dużo za mnie nie zapłacą.

— Niech djabli porwą majora Dunwoodie’go i jego 
jazdę — zawołał herszt skinnerów (bo on to był). — 
Boże, błogosław króla Jerzego! i zeszlij szybki koniec 
zbuntowanym, powiadam. Jeżeli mi pan pokażesz bez­
pieczną drogę do zbiegów1), zapłacę ci dobrze, a w do­
datku będę zawsze twoim przyjacielem.

— Droga leży otworem zarówno dla mnie jak dla 
ciebie — rzekł Birch odwracając się ze wstrętem — 
jeżeli chcesz znaleźć „zbiegów”, wiesz dobrze, gdzie 
ich szukać!

— Kiedy się boję trochę iść do nich sam; a pan 
znasz ich dobrze i co ci to szkodzi, jeżeli mi pozwolisz 
iść razem?

J) Tak nazywano ochotnicze oddziały cow-boyów.
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Tu Henryk wmieszał się do rozmowy i po krót­
kiej wymianie słów zawarł ze skinnerem układ, że pod 
warunkiem oddania broni, będzie mu wolno przyłączyć 
się do towarzystwa. Bandyta zgodził się na to bez 
wahania, zaś Birch przyjął muszkiet skwapliwie i za­
rzucił go na ramię, obejrzawszy wpierw starannie pa­
newkę i upewniwszy się ku wielkiemu swemu zado­
woleniu, że zawiera dobry, suchy ładunek. Poczem 
wszyscy trzej puścili się w dalszą drogę.

Szli brzegiem niepostrzeżeni przez nikogo, aż zna­
leźli się nawprost fregaty; ktoś z załogi ujrzał sygnał 
i spuszczono łódź. Sporo czasu zeszło i wiele ostroż­
ności przedsięwzięto, zanim marynarze odważyli się 
wylądować. Wkońcu jednak udało się Henrykowi 
przekonać oficera, dowodzącego załogą, o prawdzie 
swych słów i skłonić, aby go zabrał na pokład. Że­
gnając się z Birchem, kapitan wręczył mu sakiewkę 
dobrze wypchaną jak na owe czasy. Kramarz przy* 
jął ją i niepostrzeżenie wsunął w zanadrze.

Łódź odbiła od brzegu, a Birch odetchnąwszy głę­
boko, jak gdyby mu wielki ciężar spadł z piersi, zawró­
cił i właściwemi mu sążnistemi krokami poszedł ku 
wzgórzom. Skinner postępował za nim i obaj odby­
wali tę wspólną drogę, rzucając często podejrzliwe na 
siebie spojrzenia i zachowując jak najgłębsze milczenie.

Wzdłuż rzeki widać było jadące furgony, konwo­
jowane przez przygodne oddziały jazdy. Kramarz je­
dnak miał swoje własne widoki i raczej unikał natknię­
cia się na te patrole, niż szukał ich opieki. Uszedł 
w ten sposób mil kilka, trzymając się wciąż brzegów 
rzeki, i pomimo prób zawiązania rozmowy ze strony 
skinnera, trwając w nieprzerwanem milczeniu, poczem 
raptem skręcił na gościniec z zamiarem przecięcia gór 
i udania się do Harlemu. W tej samej chwili jednak 
oddziałek jazdy ukazał się na pewnej wyniosłości i zró­
wnał się z nimi, zanim Birch go spostrzegł. Za późno 
już było cofać się, zresztą Birch, obejrzawszy ów od­
dział, ucieszył się ze spotkania, jako mogącego uwol-



424

nić go od niepożądanego towarzysza. Jeźdźców było 
około dwudziestu, przybranych dragońską modą, ale 
wygląd ich nie świadczył, by byli wdrożeni do dyscy­
pliny wojskowej. Na czele ich jechał krępy, lat śred­
nich mężczyzna, którego twarz wyrażała tyleż właśnie 
zwierzęcej odwagi co tępości. Miał na sobie oficerski 
mundur, ale nosił go bez tej elegancji i wdzięku w ru­
chach, jakiemi zazwyczaj odznaczali się królewscy 
wojskowi. Budowę miał silną i siedział na siodle 
z wielką pewnością siebie; ale najlichszy jeździec z po­
między Wirgińczyków byłby go wyśmiał za sposób po­
wodowania koniem. Jak się tego kramarz spodziewał, 
kawalerzysta ów, ujrzawszy go, zaczepił natychmiast, 
wołając głosem równie mało zachęcającym jak jego po­
wierzchowność ;

— Hej, panowie! Gdzie tak śpieszno? Czy to 
Washington wysłał was na przeszpiegi?

— Jestem spokojny kramarz — rzekł Harvey po­
tulnie i właśnie idę do miasta po nowy zapas towarów.

— A jakże się tam myślisz dostać, mój spokojny 
kramarzu? Czy sądzisz, że poto trzymamy załogę 
w Kingsbridge, by osłaniała takich kramarskich nic­
poniów jak ty w ich wędrówkach?

— Mam tu papier, za którym myślę, że mnie prze­
puszczą — rzekł kramarz — podając mu go z wielką 
obojętnością.

Oficer przeczytał go, poczem spojrzał na Harveya 
z wielką ciekawością i zdziwieniem. Następnie zwró­
ciwszy się do paru swoich ludzi, którzy usłużnie za­
stąpili drogę, krzyknął:

— Czemu zatrzymujecie człowieka? Puśćcie go, 
niech przejdzie spokojnie. Ale kogo tu jeszcze mamy? 
Twoje nazwisko, mój panie, nie jest wymienione 
w pasporcie,

— Nie, wielmożny panie oficerze — rzekł skin­
ner zdejmując z wielką uniżonością kapelusz — jestem 
biednym zbłąkanym człowiekiem, który służył w bun­
towniczej armji, ale dzięki Najwyższemu przejrzałem
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i przychodzę złożyć dowody skruchy i zaciągnąć się 
pod sztandary pomazańca Bożego.

— Hm! Dezerter-skinner, przysiągłbym na to, 
chcący przedzierzgnąć się w cow-boya. W ostatniej 
utarczce z tymi hultajami ledwo mogłem odróżnić mo­
ich ludzi od nieprzyjaciół. Nie obfitujemy w przyo­
dziewek, a z twarzy ich trudno rozpoznać, bo zmie­
niają skórę jak węże. Ale mniejsza z tern, wędruj,, 
a może wcześniej lub później przydasz nam się na co.

Skinner był tak uszczęśliwiony z pozwolenia, acz­
kolwiek niezbyt uprzejmie danego, że skorzystał zeń 
skwapliwie i podążył za oddziałem ku miastu. Tym­
czasem żołnierz, pełniący obowiązek sierżanta w tern 
przygodnem wojsku, podjechał do swego komendanta 
i zaczął z nim jakąś poufną rozmowę. Mówili cicho 
i rzucali częste i badawcze spojrzenia na skinnera, aż 
ten zauważył to wreszcie, lecz nie zaniepokoił się^ 
owszem nabrał otuchy, widząc uśmiech zadowolenia, 
igrający na ustach kapitana. W ten sposób minęli ja­
kiś wąwóz i wjechali na drugie wzgórze. Tu kapitan 
i sierżant zsiedli z koni, rozkazując oddziałowi stać na 
miejscu. Obaj partyzanci wydobyli pistolety z olster,. 
co również nie wzbudziło podejrzenia ni obawy, gdyż, 
była to ogólnie przestrzegana ostrożność, i skinęli na 
kramarza i opryszka, aby szli za nimi. Wkrótce zna­
leźli się w miejscu, gdzie wzgórze prostopadle prawie 
zwieszało się nad rzeką. Na krawędzi tej wyniosłości 
stała nawpół rozwalona stodoła. Pokrycie dachu 
zdarte było w wielu miejscach, a wielkie wrota leżały 
jedne na przodzie budynku, a drugie nad samą prze­
paścią, widocznie przez wiatr wyrwane i tam porzu­
cone. Wszedłszy do wnętrza, oficer wyjął z kieszeni 
krótką fajeczkę, która na skutek długiego używania 
nabrała nietylko barwy, ale i połysku hebanu, kapciuch 
z tytoniem, krzesiwo i hubkę. Przy pomocy tych na­
rzędzi wnet dostarczył swym ustom towarzystwa, które 
widocznie stało mu się niezbędnem w chwilach na­
mysłu. Wypuściwszy pierwsze kłęby dymu, kapitam
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wyciągnął znacząco rękę do sierżanta, ten zaś wyjął 
z kieszeni kawał powroza i podał swemu dowódcy. 
Cow-boy otoczył się znów chmurą dymu, że ledwie 
go było z poza niej widać, i zaczął rozglądać się po 
stodole. Nareszcie wyjął z ust fajkę, zaczerpnął świe­
żego powietrza w piersi i odrazu zabrał się do dzieła. 
Ciężka belka spoczywała na podciesiu stodoły, nieda­
leko drzwi wywartych od południa, przez które widać 
było rzekę, ciągnącą się wdał aż do zatoki New- 
Yorku. Cow-boy przerzucił jeden koniec powroza 
przez tę belkę i ściągnąwszy go złączył oba końce 
w ręku. Na podłodze w głębi leżała mała baryłka bez 
dna, o mocno rozklekotanych klepkach. Na dany przez 
oficera znak sierżant postawił ją pod belką. Wszystkie 
te przygotowania odbywały się z niewzruszonym spo­
kojem i ku widocznemu zadowoleniu oficera.

— Chodź! — rzekł tenże chłodno do skinnera, 
który milcząc przypatrywał się całej tej procedurze, 
i dopiero gdy mu zdjęto chustkę z szyi i zrzucono ka­
pelusz, przestraszył się nieco. Sam wszakże tak czę­
sto uciekał się do podobnego manewru, aby wymusić 
zeznanie lub łup, że przestrach ten był znacznie 
mniejszy, niżby go był doznał mniej doświadczony 
człowiek na jego miejscu.

Tymczasem założono mu powróz na szyję z tym 
samym spokojem, jaki charakteryzował wszystkie te 
przygotowania, baryłkę przykryto kawałkiem deski 
i kazano mu wejść na nią.

— Ale ona spaść może — rzekł skinner, zadrżaw­
szy po raz pierwszy. — Powiem wam wszystko bez 
tego zachodu, nawet jak zajść nasz własny oddział 
w Pond, którym mój brat dowodzi.

— Nie potrzeba mi żadnych zeznań — odpowie­
dział oprawca (bo takim się teraz wydawał), okrę­
ciwszy kilkakrotnie belkę powrozem, po uprzedniem 
zaciśnięciu go na szyi skinnera w taki sposób, żeby 
mógł oddychać, lecz żeby mu się zrobiło trochę nie-
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przyjemnie, poczem rzucił drugi koniec daleko od sie­
bie, aby go nikt nie mógł dosięgnąć.

— Ejże! dosyć tych żartów — rzekł skinner to­
nem perswazji, unosząc się na palcach w daremnej na­
dziei wysunięcia głowy z pętli. Ale przezorność i do­
świadczenie dowódcy ,,zbiegów“ zapobiegło temu.

— Co zrobiłeś z koniem, któregoś mi ukradł, ło­
trze? — rzekł ten ostatni, wypuszczając nowe kłęby 
dymu w oczekiwaniu na odpowiedź.

— Padł w pościgu — odrzekł skinner prędko — 
ale powiem panu, gdzie możesz znaleźć drugiego, który 
wart trzech tamtych.

— Kłamco! Sam go znajdę, gdy mi będzie po­
trzebny. A ty lepiej wezwij swego Boga na pomoc, bo 
chwile twoje są krótkie. — To rzekłszy, kopnął gwał­
townie ciężkim swym butem baryłkę, że słabe klepki 
rozsypały się na wszystkie strony, a skinner zakręcił 
się w powietrzu. Ponieważ miał ręce wolne, podniósł 
je w górę i uchwycił się niemi belki.

— No, kapitanie — rzekł prosząco, lekko już 
ochrypłym głosem, a kolana poczęły mu się trząść ze 
strachu — skończ te żarty, wszystko dobre w miarę, 
ręce mi już mdleją, nie utrzymam się dłużej.

— Słuchaj, panie kramarzu — rzekł dowódca 
cow-boyów, tonem niecierpiącym oporu — nie potrze­
buję twego towarzystwa. ' Ruszaj więc w swoją drogę, 
a poważ się dotknąć tego psa, będziesz wisiał na jego 
miejscu, choćby dwudziestu sir Henryków potrzebo­
wało usług twoich.

To powiedziawszy wyszedł z sierżantem ze sto­
doły, podczas gdy kramarz ulotnił się szybko przeciw- 
ległemi wrotami.

Ale zaledwie zniknął w pobliskich zaroślach, gdy 
ogarnęła go nieprzeparta chęć zobaczenia, jak się to 
wszystko skończy.

Zostawszy sam, skinner jął rozglądać się trwożli­
wie dokoła, dy dojrzeć, gdzie się jego dręczyciele 
ukryli. Po raz pierwszy przeleciała mu przez głowę
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straszliwa myśl, że cow-boye nie żartują. Zaczął wo­
łać błagalnie, aby go puścili, czyniąc bezładne obiet­
nice ważnych zeznań, wciąż udając, że nie bierze tego 
wszystkiego na serjo. Ale gdy usłyszał tętent odda­
lających się koni, a dokoła nie widział ludzkiej duszy, 
gwałtowne drżenie chwyciło jego członki, a oczy nie­
mal nie wylazły z głowy. Rozpaczliwym wysiłkiem 
spróbował wydźwignąć się na belkę, ale wyczerpany 
uprzedniem miotaniem się, chwycił tylko powróz zę­
bami, by go przegryźć, i ręce mu opadły. Tu krzyki 
jego zmieniły się w nieludzkie wrzaski:

— Pomocy! Odetnijcie powróz! Kapitanie! Birchu! 
Dobry kramarzu! Precz z Kongresem! Sierżancie! na 
miłość Boską, pomocy! Niech żyje król! 0! Boże! 
O Boże!... łaski!,., łaski... łaski...

Głos mu się załamał w krtani: udało mu się wsu­
nąć jedną rękę pomiędzy szyję a powróz, ale druga 
opadła dygocząc wzdłuż ciała. Konwulsyjne drganie 
wstrząsnęło jego postacią, poczem zawisł bezwładnie.

Birch patrzył na to jak urzeczony. Wreszcie za­
tknął uszy rękoma i popędził w stronę gościńca. Ale 
błagalne krzyki wisielca dźwięczały mu w mózgu, 
i wiele tygodni minęło, nim wspomnienie tego ohydne­
go zdarzenia zatarło się w jego pamięci. Cow-boye 
pojechali dalej, jak gdyby nic nie zaszło, a trup skin- 
nera pozostał, kołysząc się na wietrze, póki przypadek 
nie skierował kroków jakiegoś włóczęgi w tę stronę.



ROZDZIAŁ XXXIII.

„Zamknęła się murawa nad tobą, 
przyjacielu mych lepszych dni. Kto 
cię znał, kochać cię musiał; a kto 
cię wspomniał, to tylko z pochwałą.1* 

Halleck.

Podczas gdy się to wszystko działo, cośmy opisali, 
kapitan Lawton prowadził swój oddziałek powolnym 
i uciążliwym marszem z Czterech Kątów na front nie­
przyjacielski, gdzie czas jakiś manewrował w ten spo­
sób, że wymykał się zawsze w porę, nie zdradzając 
szczupłości swych własnych sił i nękając wroga cią­
giem oczekiwaniem napadu ze strony Amerykan. Po­
stępował tak na skutek wyraźnego rozkazu swego do­
wódcy. Gdy Dunwoodie opuścił swój szwadron, wie­
dziano już, że nieprzyjaciel zbliża się zwolna, polecił 
więc Lawtonowi, by go trzymał w szachu aż do swego 
powrotu i przybycia piechotnych posiłków.

Kawalerzysta wypełnił ten rozkaz co do joty, po­
mimo że wrzała w nim niecierpliwość, jak zwykle gdy 
nie mógł zetrzeć się wręcz z nieprzyjacielem.

Przez cały ten czas wózek Betty Flanagan towa­
rzyszył niezmordowanie dragonom; ona zaś sama skra­
cała sobie żmudne chwile, to rozprawiając z sierżan­
tem Hollisterem o złych duchach, to kłócąc się z chi­
rurgiem o metody praktyczne doraźnego leczenia ran­
nych.

Nadeszła wreszcie chwila, mająca rozstrzygnąć, kto 
zostanie tymczasowym panem placu. Oddział wscho­
dniej milicji wyruszył z fortów i posunął się ku nie­
przyjacielowi.
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Spotkanie Lawtona z posiłkami nastąpiło o pół­
nocy i natychmiast obaj dowódcy naradzili się ze sobą. 
Wysłuchawszy sprawozdania partyzanta, który lekce­
ważył sobie sprawność i siły nieprzyjaciela, komen­
dant piechoty postanowił zaatakować Anglików, nie 
czekając na Dunwoodiego i jego jazdę, skoro tylko 
świt pozwoli mu rozejrzeć się w ich pozycjach. Po­
czerń Lawton wyszedł z domku, w którym odbywała 
się narada, i podążył do swoich.

Oddziałek kawalerzysty roztasował się na nocleg 
w pobliżu stogu siana, a w pewnej odległości od jeźdź­
ców i koni. Doktor Sitgreaves, sierżant Hollister 
i Betty Flanagan zasiedli razem na rozpostartych na 
twardej powierzchni skały derkach. Lawton rzucił 
się na nie obok chirurga i owinąwszy się płaszczem, 
wsparł głowę na ręku i spoglądał w głębokiej zadu­
mie na wędrujący po niebie księżyc. Sierżant siedział 
wyprostowany z należnem chirurgowi uszanowaniem, 
a praczka raz po raz podnosiła głowę, by wygłosić 
jaką ulubioną maksymę, to znów opierała ją o beczuł­
kę dżynu, w daremnym zamiarze uśnięcia.

— Tak, sierżancie — mówił doktor Sitgreaves, 
prowadząc dalej zaczętą rozmowę, — jeżeli ciąć bę­
dziesz z dołu, cios, tracąc dodatkową siłę twego cię­
żaru, będzie mniej morderczy, a jednocześnie odpo­
wiesz celom wojny, ubezwładniając nieprzyjaciela.

— E!! sierżancie kochany — rzekła praczka — 
nie zawracaj też sobie głowy: Cóż to szkodzi odebrać 
życie nieprzyjacielowi w bitwie? Czy to regularni są 
takimi dobrodziejami? Zapytaj kapitana Jacka, czy 
kraj uzyskałby wolność, gdyby chłopcy nie machali 
szablą ze wszystkich sił? Dobrze bić i dobrze pić, 
w tern grunt.

— Nie można się dziwić, że niewiasta tak ogra­
niczona jak ty, pani Flanagan — odparł chirurg ze spo­
kojem, który potęgował tylko pogardliwość słów jego 
— nie rozumie się na subtelnościach chirurgicznej wie­
dzy, a i władanie szablą jest ci obce; tak więc roz-
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mowa z tobą o sprawiedliwem posługiwaniu się tą. 
bronią nie może doprowadzić do żadnego rezultatu 
ani w teorji, ani w praktyce.

— Wiele ja tam o to dbam; ale bitwa to nie za­
bawka; i żołnierz nie powinien troszczyć się o to, jak 
bije i kogo bije, byle bił dobrze i kwita.

— Czy zanosi się na dzień gorący, kapitanie Law- 
tonie?

— Bardzo prawdopodobne — odparł kawalerzy- 
sta. — Milicja zawsze doprowadza do wielkiego roz­
lewu krwi, albo przez swoje tchórzostwo albo przez 
głupotę, a prawdziwy żołnierz musi cierpieć za ich 
postępowanie.

— Czyś ty chory, Johnie? — zapytał chirurg, 
przesuwając dłoń po przedramieniu kapitana i zatrzy­
mując ją instynktownie na pulsie; lecz jego równe silne 
tętno nie zdradzało ani fizycznego, ani duchowego nie­
domagania.

— Serce mnie boli, Archibaldzie, gdy myślę o za­
ślepieniu naszych dowódców, którym się zdaje, że mo­
gą walczyć i odnosić zwycięstwo ludzie, którzy trzy­
mają muszkiet jak cepy, mrugają oczami, pociągając za 
cyngiel, a formują linję w pałąk. Zaufanie, jakie po­
kładamy w tych fuszerach, zmarnuje najlepszą krew 
w kraju.

Chirurg słuchał ze zdumieniem. Nietyle słowa, ile 
sposób wypowiedzenia ich był tego przyczyną. Zwykle 
przed bitwą Lawton bywał ogromnie podniecony, 
w przeciwieństwie do cechującej go w codziennych 
warunkach zimnej krwi. Ale teraz była jakaś szcze­
gólna apatja w jego głosie i zniechęcenie w wyrazie 
jego twarzy. Chirurg zawahał się przez chwilę, roz­
myślając, w jaki sposób mógłby wykorzystać tę zmianę 
dla swej ulubionej teorji, i mówił dalej:

— Roztropnie byłoby, Johnie, poradzić pułkowni­
kowi, by trzymał się na odległość dalekiego strzału; 
pozbawiona pierwszego impetu kula może obezwła­
dnić.
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— Nie — przerwał Lawton porywczo — niech so­
bie osmalą wąsy o lufy angielskich muszkietów, jeżeli 
uda się ruszyć ich z miejsca; ale dość już o nich, Archi - 
baldzie; jak sądzisz, czy księżyc jest takim światem 
jak nasz i czy są na nim istoty do ludzi zbliżone?

— Nic bardziej prawdopodobnego, drogi Johnie. 
Znamy jego rozmiary i wypływająca stąd analogja ła­
two może doprowadzić do takiego wniosku. Czy mie­
szkańcy tamtejsi dosięgli tej doskonałości w naukach 
jaka jest naszym udziałem, zależeć to może w znacz­
nym stopniu od ich społecznego, a poniekąd i fizycz­
nego ustroju.

— Nie chodzi mi o ich uczoność, Archibaldzie; 
myślę o tej potędze nadzwyczajnej, która stwarza 
takie światy i kieruje niemi w ich wędrówkach. Nie 
wiem dlaczego ogarnia mnie dziwna melancholja, gdy 
patrzę na tę tarczę świetlną, poprzerywaną ciemnemi 
plamami, które jakoby mają przedstawiać lądy i mo­
rza. I wydaje mi się, że tam właśnie przebywają duchy 
zmarłych tu na ziemi.

— Łyknij sobie kropelkę, kochasiu — rzekła 
Betty, podnosząc znów głowę i podając mu własną 
flaszkę. — To ta wilgoć nocna tak krew studzi; a przy- 
'tem gadanie z tą przeklętą milicją nikomu nie może 
pójść na zdrowie. Łyknij kropelkę, kochasiu, i bę­
dziesz spał smaczno do rana. Sama nakarmiłam Ro- 
•anoke'go, bo myślałam, że i jego czeka jutro praca nie­
zgorsza.

— Jak wspaniale przedstawia się niebo — cią­
gnął dalej kawalerzysta tym samym tonem, nie zwa­
żając na propozycję Betty — i aż litość bierze pomy­
śleć, że takie nędzne robaki jak ludzie psują Boże 
dzieło swemi marnemi zatargami.

— Mówisz prawdę, Johnie, miejsca jest dosyć na 
świecie dla wszystkich, by żyli w spokoju i szczęśli­
wości. Jednakże wojna ma swoje dobre strony, roz­
wija specjalnie chirurgiczną sztukę i....
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— Oto tam gwiazda — mówił dalej Lawton, wciąż 
idąc za biegiem swych myśli — stara się błysnąć przez 
zasłaniające ją chmurki; może i ona także jest świa­
tem i może na niej żyją również istoty obdarzone ro­
zumem, jak my; jak sądzisz, czy i tam także toczą się 
wojny i krew się leje?

— Gdybym był tak śmiały — rzekł sierżant Hol­
lister, machinalnie podnosząc rękę do czapki — ale 
w księdze świętej napisano jest, że Pan kazał słońcu 
stanąć, kiedy Jozue prowadził pułk na nieprzyjaciela; 
zapewne dlatego, jak przypuszczam, by mieli światło 
dzienne do odwrotu lub jakiego innego manewru. Otóż, 
jeżeli sam Bóg użyczył im pomocy, to wojna nie może 
być rzeczą grzeszną. Wprawdzie nie może mi się po­
mieścić w głowie, dlaczego oni używali tych wozów 
zamiast ciężkiej kawalerji, która lepiej przecież po­
trafi złamać szyki piechoty, dostać im się na tyły i na­
robić większego zamętu niż wszystkie wozy na 
świecie.

— Mówisz tak, sierżancie Hollisterze, bo nieznaną 
ci jest budowa tych starożytnych wehikułów — rzekł 
chirurg, — Posiadały one ostrą broń, sterczącą z po­
śród kół i cięły niemi kolumny piechoty na sieczkę. 
Nie wątpię, że gdyby zastosować podobne przyrządy 
do wózka pani Flanagan, to dziś jeszcze narobiłby on 
nielada popłochu w nieprzyjacielskich szeregach,

— Tylko, że kobyłka nie byłaby taka głupia, żeby 
iść w ogień — mruknęła Betty z pod derki, — Gdyśmy 
jechali ostatni raz ze zdobyczą z Jersey, to myślałam, 
że ją zatłukę na śmierć, wcale z miejsca ruszyć nie 
chciała, taka strachliwa na strzały, Roanoke i ka­
pitan Jack wystarczą dla tych czerwonych kurtek. Nie 
potrzeba tam mego wózka.

Przeciągły warkot bębna ze wzgórza, zajętego 
przez Anglików, oznajmił, że nieprzyjaciel gotuje się 
do boju, i takiż sam sygnał dał się wnet słyszeć ze 
strony Amerykan, Trąbka Wirgińczyków zagrała po­
budkę i w jednej chwili oba wzgórza zakwitły uzbro-

Szpieg. 28
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jonymi ludźmi. Dzień już świtał, i oba wojska przy­
gotowywały się do ataku i obrony. Siły amerykań­
skie miały przewagę liczebną, ale pod względem dy­
scypliny i moderunku wyższość była całkowicie po 
stronie wrogów. Przygotowania do bitwy były zresztą 
krótkie, i ze wschodem słońca milicja ruszyła do ataku.

Teren nie dopuszczał udziału jazdy, jedynym za­
tem obowiązkiem dragonów było wyczekiwać chwili 
zwycięstwa i wtedy starać się poprzeć je ze wszyst­
kich sił. Lawton uszykował swój oddział, a zosta­
wiwszy go pieczy Hollistera, podjechał sam ku linji 
piechoty rozmaicie umundurowanej i niedostatecznie 
uzbrojonej. Pogardliwy uśmieszek igrał na ustach ka- 
walerzysty, zręcznie kierował Roanoke'm wskroś ich 
szeregów, a gdy ruszyły z miejsca, podążył tuż za niemi.

Aby zbliżyć się do nieprzyjaciela, Amerykanie 
musieli zejść w dolinkę a potem starać się wydostać na 
przeciwległe wzgórze. Zrazu szło dosyć dobrze, aż 
gdy już znajdowali się u stóp wzgórza, królewskie woj­
ska rozwinęły się wspaniałą linją, mając boki osłonięte 
właściwościami terenu. Na widok Anglików milicja 
dała ognia i celność jej strzałów zmieszała chwilowo 
regularnych. Lecz wnet oficerowie przywrócili porzą­
dek, i salwy szły za salwami z wielką akuratnością, 
poczem Anglicy ruszyli z nastawionemi bagnetami. Mi­
licja nie była dostatecznie wyćwiczoną, by wytrzymać 
ten atak. Linja jej zachwiała się, wygięła do środka 
i ostatecznie rozproszyła się w pojedyńcze gromadki, 
podtrzymując równocześnie dorywczy ogień.

Lawton spoglądał na to w milczeniu i nie otwo­
rzył ust, dopóki pole nie zaroiło się od uciekających 
Amerykan. Wówczas, jak gdyby tknięty do żywego 
hańbą, spadającą na wojska jego kraju, spiął Roanoke’- 
go ostrogami i zabiegłszy drogę uciekającym, począł 
wołać na nich swym potężnym głosem, wskazując nie­
przyjaciela i zapewniając ich, że nie plecy ale twarz 
powinni mu pokazywać. Tyle było ironji i chłodu 
w tych jego nawoływaniach, że niektórzy przystanęli
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zdziwieni, inni poszli za ich przykładem i podnieceni 
zapałem Lawtona, zaczęli wołać, aby ich prowadził na 
wroga.

— Naprzód tedy, dzielni przyjaciele! — wykrzyknął 
kawalerzysta, zwracając konia ku linji angielskiej, gdy 
jedno skrzydło nieprzyjacielskie było już bardzo blisko 
— naprzód! ognia do nich, aż im się brwi osmalą.

Żołnierze podskoczyli żwawo i biegli czas jakiś, 
nie dając ognia ani go nie przyjmując, aż znaleźli się 
w bardzo niewielkiej odległości od nieprzyjaciela. An­
gielski sierżant, ukryty za skałą, rozwścieczony zuch­
walstwem oficera, który tak się zdawał urągać ich si­
łom, wypadł z kryjówki i zbliżywszy się o kilka kro­
ków do kawalerzysty, zniżył muszkiet.

— Pal i giń! — krzyknął Lawton, spinając ostrogą 
rumaka, który wnet dał olbrzymiego susa. Ruch ten 
i głos tak wstrząsnęły nerwami Anglika, że niepewną 
ręką pociągnął za cyngiel. Roanoke wyskoczył w górę 
wszystkiemi czterema nogami i wierzgnąwszy kon- 
wulsyjnie, zwalił się bez życia u stóp swego mordercy. 
Lawton porwał się z ziemi błyskawicznie i stanął 
twarzą w twarz z przeciwnikiem. Ten nadstawił ba­
gnet mierząc w serce kawalerzysty. Skry posypały się, 
gdy stal uderzyła o stal, i bagnet wyleciał w powie­
trze, a w chwilę potem właściciel jego leżał w przed­
śmiertnych drgawkach na ziemi.

— Naprzód! — krzyknął Lawton, gdy oddział 
Anglików ukazał się na skale, i dał zbliska ognia. — 
Naprzód! — powtórzył i błysnął szablą w powietrze. 
Poczem olbrzymia jego postać pochyliła się wtył, jak 
majestatyczna sosna pod ciosem siekiery, ale padając 
zwolna wciąż jeszcze wymachiwał szablą i raz jeszcze 
basowy głos jego rozległ się: — Naprzód!

Następujący Amerykanie stanęli w przerażeniu, 
poczem zawróciwszy, zostawili pole wojskom kró­
lewskim.

Ale dowódca angielski nie miał bynajmniej za­
miaru korzystać ze zwycięstwa; wiedział bowiem do-

28*
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brze, że silne posiłki amerykańskie wprędce nadejdą, 
pozbierał więc tylko swoich rannych i sformowawszy 
kwadrat, rozpoczął odwrót ku okrętowi. Nie upłynęło 
dwudziestu minut od upadku Lawtona, a na polu bitwy 
nie pozostał nikt, zarówno ze strony Anglików jak 
Amerykanów.

Gdy mieszkańcy kraju bywali powoływani pod 
broń, obsługę chirurgiczną pełnili przy nich miejscowi, 
nader miernie wykwalifikowani lekarze. Doktor Sit­
greaves żywił prawie taką samą pogardę dla tych me­
dyków milicji, jak kapitan Lawton dla samychże od­
działów milicyjnych. Chodził zatem po polu, spoglą­
dając krytycznem okiem na ich dokonywane tu i ow­
dzie mało znaczące operacje, lecz gdy wśród uciekają­
cych wojsk nie dostrzegł przyjaciela i kolegi, wrócił 
spiesznie do miejsca, gdzie stał Hollister z oddziałem, 
by się dowiedzieć, czy wrócił Lawton. Oczywiście 
usłyszał odpowiedź przeczącą. Zaniepokojony, nie ba­
cząc na mogące mu grozić niebezpieczeństwo, szyb­
kim krokiem pośpieszył tam, gdzie, jak wiedział, ro­
zegrały się ostatecznie losy bitwy. Raz już przedtem 
w podobnych okolicznościach ocalił przyjaciela od 
śmierci i doznał tajemnej radości, płynącej z prze­
świadczenia o swej sumiennej wiedzy, gdy zobaczył 
Betty Flanagan, siedzącą na ziemi i trzymającą na ko­
lanach głowę żołnierza, w którym natychmiast po 
wzroście i ubiorze poznał Lawtona. Ale gdy się zbli­
żył, widok praczki go przeraził. Czarny czepeczek 
spadł jej z głowy, a potargane, siwizną już przypró­
szone włosy zwieszały się bezładnie dokoła twarzy.

— Johnie! drogi Johnie! — rzekł doktor tkliwie 
i pochyliwszy się, ujął bezwładną rękę kawalerzysty, 
której dotknięcie przejęło go dreszczem. — Johnie! 
drogi Johnie! Gdzie jesteś ranny? Powiedz.

— Mówisz pan do martwej gliny — rzekła Betty, 
kołysząc się wtył i naprzód i bezwiednie prze­
suwając dłoń po kruczych kędziorach kawalerzysty.
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— Już on pana nie usłyszy i nic mu leki pańskie 
nie pomogą. O! Boże! Boże! Cóż się teraz stanie 
z wolnością! Kto będzie walczył i wygrywał bitwy! 
O! Boże! Boże!

— Johnie! — powtórzył chirurg, nie chcąc jeszcze 
uwierzyć świadectwu własnych oczu — drogi Johnie! 
odezwij się! powiedz co chcesz, tylko przemów. Wiel­
kie nieba! nie żyje! 0! bodajbym umarł z nim razem!

. — Na co się zdało teraz żyć i walczyć — rzekła 
Betty — obaj polegli; patrz pan: tu leży to biedne 
zwierzę, a tu jego pan. Sama nakarmiłam konia wczo­
raj, a i to co on zjadł ostatnie, było mego gotowania. 
0! Boże! Boże! Na to mu przyszło, by go regularni 
zabili.

— Johnie, drogi mój Johnie! — wymówił chirurg 
wśród konwulsyjnych łkań — przyszła więc twoja go­
dzina; wielu rozważniejszych przeżyło cię, ale nie 
przeżył cię nikt lepszy ani mężniejszy. 0! Johnie! 
tyś był mi drogim przyjacielem; wiem, że łzy na nic 
się nie zdadzą, ale muszę płakać po tobie, bo serce 
pęka mi z bólu.

Doktor ukrył twarz w dłoniach i siedział tak czas 
jakiś, oddając się niepohamowanej żałości; a Betty, 
wciąż kołysząc się wtył i naprzód, zawodziła jękliwym 
głosem:

— Któż teraz będzie dodawał chłopcom odwagi? 
Och! kapitanie Jacku! kapitanie Jacku! Tyś był duszą 
wojska; z tobą byliśmy bezpieczni. Och! nigdyś ty bie­
dnej wdowie marnego słowa nie rzekł o przypalone 
mięso, albo o śniadanie, jeżeli go nie było w porę. 
Łyknij kropelkę, kochasiu, może cię to ożywi. Och! 
nie łyknie on już, nie łyknie; a tu doktor, poczciwina, 
z którym się zawsze przekomarzałeś, płacze, jak gdy­
by duszę miał wypłakać, biedaczysko. Och! niema go 
już! niema! i wolność z nim razem zginęła.

Tu rozległ się ogłuszający tętent, i wślad za tern 
cały szwadron Wirgińczyków wypadł na równinę 
z Dunwoodie'm na czele. Wiedział już o losie kapi-
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tana, bo skoro tylko zobaczył ciało, wstrzymał od­
dział, zsiadł z konia i przystąpił do leżącego. Twarz 
Lawtona była spokojna, tylko gniewne ściągnięcie 
brwi, towarzyszące mu podczas bitwy, pozostało. Wy­
glądał, jak gdyby spał. Dunwoodie ujął jego rękę i po­
patrzył nań - chwilę w milczeniu. Ciemne jego oczy 
zaiskrzyły się, a na blade policzki wystąpił krwisty ru­
mieniec-.

— Twoją własną szablą pomszczę cię — zawołał, 
usiłując wyjąć broń z ręki Lawtona, alt napróżno.

— A więc pochowamy go z nią — dodał po chwili. 
— Sitgreavesie, czuwaj nad naszym przyjacielem, a ja 
pośpieszę pomścić śmierć jego!

Dosiadł rumaka i puścił się w pogoń za nieprzy­
jacielem, a za nim dążył cały szwadron, podobnie jak 
ich dowódca, pałający zemstą. Lawton był ulubień­
cem całego wojska; widok jego trupa wzburzył je do 
najwyższego stopnia; ani oficerowie, ani żołnierze nie 
posiadali w tej chwili tej zimnej krwi, tak koniecznej 
w każdem wojennem przedsięwzięciu; parła ich wy­
łącznie ślepa żądza odwetu.

Anglicy, sformowawszy czworobok, pośrodku 
którego znajdowali się ich dość zresztą nieliczni ranni, 
postępowali miarowo po nierównym gruncie. Dun­
woodie uderzył na nich kolumną, pragnąc przedrzeć 
się do środka i rozproszyć ich od jednego zamachu. 
Ale nieprzyjaciel znal zbyt dobrze swoje własne siły 
i wykonawszy szybki zwrot, nadstawił szarżującym 
bagnety. Konie Wirgińczyków cofnęły się, a tymcza­
sem tylne szeregi angielskiej piechoty dały ognia 
zbliska, i major wraz z kilku innymi spadli z koni. An­
glicy, odparłszy atak, w dalszym ciągu wykonywali od­
wrót, a major, ciężko lecz nie niebezpiecznie ranny, 
odwołał swoich ludzi, gdyż dalsza podróż po tym ska­
listym gruhcie była bezowocną.

Pozostał teraz smutny obowiązek do spełnienia. 
Dragoni zwolna cofnęli się przez wzgórza, unosząc 
swego rannego dowódcę i ciało Lawtona. To ostatnie
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złożono pod wałami jednego z górskich fortów, a ma­
jora oddano tkliwym staraniom jego zasmuconej oblu­
bienicy.

Wiele tygodni minęło, nim Dunwoodie odzyskał 
dotyla siły, by go można było przewieźć w inne miej­
sce. Przez cały ten czas błogosławił wciąż chwilę, 
która dała mu prawo do opieki jego pięknej pielę­
gniarki. Fanny czuwała nad nim dniem i nocą; włas- 
nemi rękoma podawała mu lekarstwa i spełniała 
wszystkie zalecenia niezmordowanego Sitgreaves’a, 
z każdą chwilą jednając sobie coraz większą miłość 
i szacunek męża. Rozkaz Washingtona odesłał wojska 
na leże zimowe, i Dunwoodie, już w randze pułko- 
wnika-lejtnanta, otrzymał pozwolenie udania się na 
własną plantację dla zupełnego odzyskania zdrowia. 
Kapitan Singleton towarzyszył mu również, i cała ro­
dzina usunęła się z czynnej widowni wojny w ciszę 
i dostatek posiadłości Dunwoodie'go. Jeszcze przed 
wyjazdem z Fishkill, listy przesłane niewiadomą ręką 
doniosły im o bezpieczeństwie i dobrem zdrowiu Hen­
ryka, a także i o tern, że pułkownik Wellmere opuścił 
Amerykę i wrócił do Anglji, straciwszy szacunek 
wszystkich uczciwych ludzi w królewskiej armji.

Szczęśliwa to była zima dla Dunwoodie’go; 
uśmiech zaigrał znów na pięknych usteczkach Fanny.



ROZDZIAŁ XXXIV.

* ,,Wśród futer, jedwabi i klejnotów
stał w swym prostym lincolnskim 
stroju; cel spojrzeń całego tego świe­
tnego koła. I oto rycerz Snowdonu 
jest królem Szkocji."

W. Scott. Pani Jeziora.

Początek następnego roku zszedł ze strony Ame­
rykan na wielkich przygotowaniach łącznie ze sprzy­
mierzeńcami, by wreszcie położyć kres wojnie. Na po­
łudniu Greene i Rawdon odbyli krwawą kampanję 
nader zaszczytną dla wojsk tego ostatniego, ale która, 
ukończywszy się zupełnem zwycięstwem Greene’a, 
dowiodła, że jednak on był lepszym generałem niż ry­
cerski Rawdon.

Sprzymierzone armje zagrażały New-Yorkowi, 
i Washington, trzymając wciąż stolicę w szachu, nie 
dopuszczał przysłania posiłków dla Cornwallisa.

Nareszcie z nadejściem jesieni wszystko zdawało 
się wskazywać, że nadeszła rozstrzygająca chwila.

Siły francuskie przeszedłszy ,,grunt neutralny** 
przysunęły się do królewskiego frontu i groziły ata­
kiem na Kingsbridge, a znaczne oddziały wojsk ame­
rykańskich dopomagały im na swoją rękę. Krążąc do­
koła posterunków angielskich i podchodząc pod Jer­
seys, niepokoiły wojska królewskie i z tej strony. Ale 
sir Henryk Clinton, będąc w posiadaniu przejętych 
listów Washingtona, trzymał się bezpiecznie w obrę­
bie linij swoich i puszczał mimo uszu wzywania o po­
moc Cornwallisa.
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Na schyłku burzliwego dnia wrześniowego znacz­
na liczba oficerów zgromadziła się w pobliżu budynku,, 
znajdującego się w samem sercu amerykańskich wojsk, 
które zajmowały Jerseys, Ubiór, wiek i postawa 
większości tych wojowników świadczyły, że są to 
wszystko oficerowie wyższej rangi; znajdował się po­
między nimi wszelako jeden, któremu świadczone ho­
nory wskazywały, że jest pierwszym wśród pierw­
szych, Prosty ubiór jego posiadał zwykłe wojskowe 
odznaki dowództwa. Siedział na pysznym, ciemno- 
kasztanowatej maści rumaku, w otoczeniu świty, zło­
żonej z młodzieńców świetnie przybranych i bacznych 
na każde jego skinienie. Niejeden kapelusz unosił się 
z głowy, podczas gdy jego właściciel rozmawiał z tym 
oficerem, a gdy on sam przemówił, słuchano go z naj- 
głębszem skupieniem i uszanowaniem. Nareszcie ge­
nerał uchylił kapelusza i skłonił się z powagą wszyst­
kim otaczającym. Po odwzajemnieniu tego ukłonu 
zgromadzeni rozjechali się, pozostawiając generała je­
dynie ze służbą i przybocznym adjutantem. Generał 
zsiadł i odstąpiwszy parę kroków, obejrzał troskliwie 
konia, poczem rzuciwszy wymowne spojrzenie na ad- 
jutanta, wszedł do budynku, a za nim ów oficer.

Znalazłszy się w pokoju, widocznie przygotowa­
nym na jego przyjęcie, usiadł na krześle i czas jakiś 
pozostał tak zadumany, jak ktoś nawykły do częstego 
przebywania z własnemi myślami. W trakcie tego mil­
czenia adjutant stał, czekając na rozkazy. Wreszcie 
generał podniósł oczy i przemówił niskim, spokojnym 
głosem, który jakby był mu właściwy.

— Czy przybył człowiek, którego chciałem wi­
dzieć?

— Oczekuje na wezwanie Waszej Ekscelencji.
— Sam go przyjmę tutaj.
Adjutant skłonił się i wyszedł. W parę minut po­

tem drzwi otwarły się znowu i postać jakaś, wsu­
nąwszy się przez nie bez szelestu, stanęła milcząc 
w pewnej odległości od generała. Ten nie zauważył
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lego i siedział, patrząc w ogień, wciąż w głębokiej za­
dumie pogrążony. Kilka minut przeszło w ten spo­
sób, aż generał przemówił sam do siebie półgłosem:

— Jutro musimy podnieść zasłonę i ujawnić nasze 
plany. Oby mi Nieba sprzyjały!

Na lekki ruch nieznajomego odwrócił głowę i spo­
strzegł, że nie jest sam. Milcząco wskazał na ogień, 
ku któremu przystąpiła postać, tak okutana w mnó­
stwo odzieży, że mogło jej być raczej za ciepło niż 
przeciwnie. Drugim grzecznym, łagodnym ruchem ge­
nerał wskazał proste krzesło, lecz nieznajomy odmó­
wił, skłoniwszy się skromnie z podziękowaniem. Na­
reszcie generał wstał i otwarłszy stojącą na stole szka­
tułkę, wydobył mały, ale widocznie ciężki woreczek.

—- Harveyu Birchu — przemówił, zwracając się do 
przybysza — nadszedł czas, kiedy nasze stosunki mu­
szą ustać; od tej chwili i na zawsze musimy być sobie 
obcy.

Kramarz odrzucił kaptur fałdzistego płaszcza, za­
słaniający mu twarz, i przez chwilę patrzył w oblicze 
mówiącego, poczem zwiesiwszy głowę na piersi, rzekł 
potulnie:

— Skoro takie jest życzenie Waszej Ekscelencji.
— To konieczność. Odkąd zająłem stanowisko, 

które dzierżę obecnie, stało się moim obowiązkiem 
znać wielu ludzi, którzy jak ty byli memi wywiadow- 
-czemi narzędziami. Z pomiędzy nich wszystkich w to­
bie największe pokładałem zaufanie; odrazu dostrze­
głem w tobie cześć dla prawdy i zasad i z przyjemno­
ścią to zaznaczam, nie zawiodłem się na niej nigdy; ty 
jeden znasz moich tajnych agentów w stolicy i od two­
jej wierności zależy nietylko ich mienie, ale i życie.

Umilkł, jak gdyby zastanawiając się, w jaki spo­
sób oddać pełną sprawiedliwość kramarzowi, poczem 
mówił dalej:

— Jesteś jednym z niewielu tych moich tajnych 
wywiadowców, którzy pozostali wierni naszej sprawie, 
i uchodząc za nieprzyjacielskiego szpiega, nie udzieli-
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łeś nigdy wrogom wiadomości, jakich nie było ci do­
zwolone ujawniać. Ja tylko jeden na całym świecie 
wiem, że postępowałeś zawsze z jak najszczerszem 
przywiązaniem do swobód Ameryki,

Podczas tej przemowy Harvey stopniowo podnosił 
głowę, aż wyprostował ją całkiem; lekki rumieniec 
zabarwił mu chude policzki, a gdy generał skończył 
cała twarz rozpromieniła mu się nieopisaną błogością; 
stał tak napełniony dumą wezbranych uczuć; lecz oczy 
jego wciąż tkwiły skromnie u stóp mówiącego,

— Obowiązkiem moim jest teraz zapłacić ci za 
twoje usługi — ciągnął dalej generał, — Dotychczas 
odkładałeś zawsze przyjęcie nagrody i dług urósł 
znacznie. Nie chcę niedoceniać twoich trudów i nie­
bezpieczeństw; oto jest sto dublonów, pamiętaj o ubó­
stwie naszego kraju i jemu przypisz to skromne wy­
nagrodzenie.

, Kramarz podniósł oczy na mówiącego, ale gdy ten 
podał mu pieniądze, cofnął się, jakby nie chcąc przy­
jąć woreczka.

— Bardzo to mało zważywszy na zasługi, jakie 
oddałeś, i niebezpieczeństwa, na jakie narażałeś życie 
— ciągnął dalej generał — ale to wszystko, czem roz­
porządzam; po skończonej kampanji może zdołam po­
większyć tę sumę.

— Czy Wasza Ekscelencja myśli, że narażałem 
życie i hańbiłem dobre imię dla pieniędzy?

— Jeżeli nie dla pieniędzy, więc dlaczego?
— A co zaprowadziło Waszą Ekscelencję na pole 

walki? Dlaczego Wasza Ekscelencja naraża codzień 
swoje cenne życie na śmierć w bitwie lub na stryczek? 
Cóż mówić o mnie, gdy tacy ludzie jak Wasza Eks­
celencja oddają wszystko na usługi naszej ojczyzny. 
Nie, nie, nie — nie dotknę tego złota; biedna Ameryka 
potrzebuje go.

Woreczek wysunął się z ręki generała i padł 
u nóg kramarza, gdzie pozostał do końca rozmowy.
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Generał popatrzył z powagą na twarz Bircha i mówił 
dalej:

— Istnieje wiele nieznanych ci powodów, które 
mogą mną rządzić. Nasze położenie różni się także. 
Ja jestem znany jako naczelny wódz armji, a ty mu­
sisz zstąpić do grobu z opinją wroga rodzinnego kraju. 
Pamiętaj, że zasłona, pod którą się kryje twój praw­
dziwy charakter, nie podniesie się przez długie lata — 
może nigdy.

Birch znowu opuścił głowę na piersi, ale nie był 
to ruch ustępstwa.

— Niezadługo będziesz starym, młodość twoja mi­
nęła. Z czegóż żyć będziesz?

— Z tego — rzekł kramarz, wyciągając przed sie­
bie spracowane ręce.

— Ale i one mogą cię zawieść. Weź tyle, żeby 
sobie zapewnić jakikolwiek byt na starość. Pomnij na 
trudy i niebezpieczeństwa, jakie ponosiłeś. Powie­
działem ci już, że opinja najbardziej szanowanych ludzi 
zawisła od twojej dyskrecji. Jakąż rękojmię twego 
milczenia dać im mogę?

— Niech Wasza Ekscelencja powie im — rzekł 
Birch, postępując krokiem naprzód i bezwiednie sta­
wiając nogę na woreczku — niech im Wasza Eksce­
lencja powie, że nie chciałem przyjąć złota.

Spokojną twarz generała rozjaśnił dobrotliwy 
uśmiech; ujął rękę kramarza i uścisnął ją silnie.

— Teraz dopiero poznaję cię naprawdę — rzekł 
— a choć te same przyczyny, które skłaniały mnie do 
narażania twego cennego życia, istnieją dotąd i nie 
pozwalają mi oddać ci jawnie sprawiedliwości, pry­
watnie będę zawsze twoim przyjacielem; jeżeli bę­
dziesz w potrzebie i w niedoli, pamiętaj odwołać się 
do mnie, a póki mnie samemu starczy, podzielę się 
zawsze z człowiekiem, który czuje tak szlachetnie 
i postępuje tak uczciwie. Jeżeli cię dotknie choroba 
lub niedostatek, a pokój znowu uśmiechnie się nasze­
mu krajowi, zapukaj do drzwi tego, którego tak często
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widywałeś jako Harpera, a nie powstydzi się on z pe­
wnością twojej znajomości pod swojem własnem na­
zwiskiem.

— Mało ja w życiu potrzebuję — rzekł Harvey — 
i póki Bóg daje mi zdrowie i uczciwy zarobek, nie za­
znam nigdy braku w tym kraju, ale myśl, że Wasza 
Ekscelencja jest moim przyjacielem to skarb, cenniej­
szy dla mnie nad wszystko złoto Anglji.

Generał stał przez chwilę pogrążony w głębokiej 
zadumie. Wreszcie przysunął sobie pulpit, napisał kil­
ka wierszy na kawałku papieru i wręczył go krama­
rzowi.

— Muszę uwierzyć, że Opatrzność przeznacza ten 
kraj do wielkich i chwalebnych celów, gdy widzę taki 
patrjotyzm w jego najlichszych mieszkańcach, — rzekł 
uroczyście. Straszna to musi być rzecz dla takiego jak 
ty człowieka, zejść do grobu z piętnem wroga ojczy­
zny na czole; ale niema na to rady, bo wiesz, jakich 
ludzi należałoby poświęcić, gdyby się twój rzeczy­
wisty ujawnił charakter. Nie mogę w żaden sposób 
oddać ci teraz sprawiedliwości, ale bez obawy powie­
rzam ci to świadectwo; gdybyśmy się już nigdy spotkać 
nie mieli, przydać się ono może twoim dzieciom.

— Dzieciom! — wykrzyknął kramarz — czyż ja 
mogę przekazać rodzinie hańbę mego nazwiska?

Generał popatrzył z bólem na wzruszoną do głębi 
twarz Bircha i znów mimo woli sięgnął po złoto; ale 
błagalny ruch Harveya wstrzymał go, on zaś sam mó­
wił dalej spokojnie:

— Wasza Ekscelencja powierza mi skarb praw­
dziwy i powierza go w pewne ręce. Są ludzie, którzy 
mogliby zaświadczyć, że życie było dla mnie niczem, 
gdy chodziło o tajemnice Waszej Ekscelencji. Tamten 
papier, o którym mówiłem, żem go zgubił, połknąłem, 
gdy mnie Wirgińczycy schwytali. Pierwszy to i osta­
tni raz oszukałem Waszą Ekscelencję; tak, to istotnie 
będzie moim całym skarbem; może — ciągnął dalej 
z melancholijnym uśmiechem — ludzie dowiedzą się,



kto był moim przyjacielem; a jeżeli nie, — nie zosta­
wię nikogo, coby mnie opłakiwał.

— Pamiętaj — rzekł generał głęboko wzruszony — 
że we mnie będziesz miał zawsze tajemnego przyja­
ciela, chociaż jawnie nie mogę cię znać.

— Wiem to, wiem — rzekł Birch — wiedziałem 
o tern, gdym rozpoczynał moją służbę. Zapewne po 
raz ostatni widzę Waszą Ekscelencję. Niech Bóg zsyła 
wszystkie Swe błogosławieństwa na głowę Waszej 
Ekscelencji.

Umilkł i postąpił ku drzwiom. Generał powiódł 
za nim oczyma z wyrazem szczerej życzliwości. Kra­
marz odwrócił się raz jeszcze, popatrzył na spokojne, 
ale nakazujące oblicze generała z żalem i czcią, i skło­
niwszy się nisko, wyszedł.

Połączone armje Francji i Ameryki poszły na 
Cornwallisa pod wodzą Washingtona, i zupełny triumf 
zakończył kampanję, rozpoczętą wśród tylu trudności. 
Wielkiej Brytanji wojna sprzykrzyła się wkrótce 
i ogłoszono niepodległość Stanów Zjednoczonych.

Z biegiem lat wielu z pomiędzy biorących udział 
w wojnie i ich potomkowie chlubili się swem poświę­
ceniem dla sprawy, która tyle dobrodziejstw sprowa­
dziła na ich kraj; ale imię Harveya Bircha zginęło 
wśród mnóstwa innych agentów, o których myślano, 
że działali skrycie na szkodę swych rodaków. Obraz 
jego wszelako często jawił się przed oczyma potę­
żnego Wodza, który sam jeden znał jego prawdziwy 
charakter; niejednokrotnie wywiadywał się tajemnie 
o jego losie, zawsze prawie bezowocnie. Raz tylko 
doszła go wiadomość, że kramarz o podobnej powierz­
chowności, lecz innego nazwiska wędrował po zalu­
dniających się na nowo okolicach^ i że walczył ze 
zbliżającą się słabością i ubóstwem. Śmierć położyła 
kres dalszym poszukiwaniom generała, i wiele lat mi­
nęło, nim usłyszano znów o kramarzu.



ROZDZIAŁ XXXV.

„Może jakiś wiejski Hampden,, 
który nieustraszoną pierś nadsta­
wiał tyranowi swych pól; może 
jakiś nieznany, niemy Milton tu 
spoczywa. Może jaki Cromwell, 
krwią swej ojczyzny niesplamiony." 

Gray.

Trzydzieści trzy lat minęło od opisanych powyżej 
wypadków i amerykańskie wojska stanęły znów prze­
ciwko armji angielskiej, tylko teatr wojny przeniósł 
się z nad brzegów Hudsonu na brzegi Niagary,

Ciało Washingtona oddawna już rozsypało się 
w proch w grobie, ale w miarę jak czas zacierał dro­
bne polityczne zawiści i osobiste uprzedzenia, imię je­
go coraz większego nabierało blasku, a jego wartość 
i nieskalaność charakteru stawała się coraz widocz­
niejszą, nietylko w oczach jego rodaków, ale całego 
świata. Uznano go już powszechnie za bohatera wieku 
rozumu i prawdy, i niejedno młode serce pośród tych, 
którzy stanowili chlubę naszej armji w 1814 r. płonęło 
wspomnieniem tego wielkiego imienia w Ameryce 
i biło tajemną żądzą dorównania choć w pewnym sto­
pniu jego sławie. W żadnej piersi szlachetna ta na­
dzieja nie jaśniała czystszym płomieniem niż w łonie 
młodego oficera, który 25 lipca tego krwawego roku 
stał na skalistem płaskowzgórzu, przyglądając się wiel­
kiemu wodospadowi. Postać tego młodzieńca była 
smukła i wysoka, znamionująca doskonałe ustosunko­
wanie siły fizycznej i dzielności ducha; czarne, głębo­
kie oczy jaśniały przenikliwym i olśniewającym bla-
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■skiem. Chwilami gdy patrzył na fale, burzliwie kłę­
biące się u stóp jego, w oczach tych jawił się dumny, 
zuchwały wyraz, zdradzając zapalczywą duszę entu­
zjasty. Ale dumne to spojrzenie łagodziły miękkie za­
rysy ust, na których igrał uśmiech figlarny, pełen ko­
biecego niemal wdzięku. Włosy jego błyszczały 
w słońcu jak złoto, gdy powiew wodny poruszał zlekka 
bujne kędziory wieńczące mu czoło, którego białość 
była aż rażącą przy smagłości opalonych i zdrowiem 
kwitnących lic.

Obok tego pięknego młodzieńca stał drugi oficer, 
i obaj, sądząc po głębokiem wrażeniu, jakie malowało 
się na ich twarzy, po raz pierwszy widocznie spoglą­
dali na to cudo natury zachodniego świata. Obaj mil­
czeli; wreszcie towarzysz oficera, któregośmy opisali, 
drgnął nagle i wskazując szablą leżącą pod nimi ot­
chłań wodną, zawołał:

— Patrz, Whartonie! jakiś człowiek płynie tuż 
prawie pod wodospadem w maleńkiej łodzi, istnej łu­
pinie orzecha.

— Ma na plecach tornister; to zapewne żołnierz, 
— odpowiedział tamten. — Pójdźmy do przystani, Ma­
sonie, może się czego od niego dowiemy.

Minęło sporo czasu, nim obaj młodzieńcy doszli 
do miejsca, gdzie śmiały żeglarz wylądował. Wbrew 
ich przypuszczeniom okazało się, że był to człowiek 
w podeszłym wieku i widocznie nic wspólnego z żoł­
nierką nie mający. Mógł mieć około siedmdziesięciu 
lat; aczkolwiek cała jego postawa, poza srebrną bia­
łością rzadkich włosów, ocieniających pomarszczone 
skronie, nie zdradzała niedołęstwa starości. Chudy był 
i pochylony, ale jakby z przyzwyczajenia, bo muskuły 
miał jeszcze silne, sprężyste. Odziany był ubogo, 
a wielka ilość łat i cer świadczyła o oszczędności wła­
ściciela. Na plecach miał niewielki toboł, który zdaleka 
stał się przyczyną pomyłki o jego zawodzie. Obaj mło­
dzieńcy powitali go, wyrażając zdziwienie, iż człowiek
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tak sędziwy odważył się na tak niebezpieczną prze­
prawę; poczem nieznajomy, drżącym już nieco ze sta­
rości głosem zapytał o nowiny z pola walki.

— Przetrzepaliśmy skórę czerwonym kurtkom, na 
równinach Chippewa — rzekł ten, którego towarzysz 
nazwał Masonem — a potem graliśmy w ciuciu-babkę 
z okrętami; ale teraz wracamy na dawne pozycje i bar­
dzo nam to nie w smak.

— Może masz pan syna w wojsku — przemówił 
drugi, widocznie łagodniejszego usposobienia — jeżeli 
tak, powiedz mi jego nazwisko i pułk, w którym służy, 
a zabiorę cię do niego.

Starzec wstrząsnął głową i przesunąwszy ręką po 
srebrnych włosach odpowiedział z cichą rezygnacją.

— Nie, jestem sam na świecie.
— Powinieneś był dodać: o ile go znajdziesz, ka­

pitanie Dunwoodie — zawołał tamten — bo prawie 
połowa naszej armji jest w drodze, i może w tej chwili 
znajdować się już pod murami fortu Jerzego.

Starzec przystanął nagle i popatrzył badawczo na 
obu młodzieńców, co oni zauważywszy, zatrzymali się 
również.

— Czy ja dobrze słyszałem — wymówił niezna­
jomy, ręką osłaniając oczy przed blaskiem słońca — 
jak on pana nazwał?

— Nazywam się Wharton-Dunwoodie — odpowie­
dział młodzieniec z uśmiechem.

Nieznajomy w milczeniu dał mu znak, żeby zdjął 
kapelusz, a gdy młodzian spełnił to żądanie, jasne jego 
włosy rozwiały się jak jedwabna przędza odsłaniając 
w zupełności piękne, szlachetne oblicze.

— Podobny! — wykrzyknął starzec z zapałem — 
podobny do obojga!... Bóg pobłogosławił im, jak na­
szej ojczyźnie.

— No, co tak patrzysz, poruczniku Masonie? — 
zawołał kapitan Dunwoodie ze śmiechem — wydajesz

Szpieg. 29
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się jakby bardziej zdziwiony, niż kiedy zobaczyłeś wo­
dospad.

— Och! wodospad! To widok dobry do oglądania 
przy księżycu dla twojej ciotki Sary i tego wesołego 
starego kawalera pułkownika Singletona; ale ludzie 
jak ja nie dziwią się niczemu, chyba gdy ujrzą coś 
w tym rodzaju.

I wzrokiem wskazał na jakby wniebowziętą twarz 
starca. Ten jednak uspokoił się raptem i jakby przy­
gasł w sobie; a Dunwoodie odrzekł z pewną powagą:

— No, no, Tomie, tylko bez żarcików na temat 
mojej zacnej ciotki; proszę, jest ona uosobieniem do­
broci, a słyszałem, że nie była szczęśliwą w młodości.

— O! rzekł Mason — a ja znowu słyszałem, że 
pułkownik Singleton oświadcza jej się rok rocznie na 
świętego Walentego, i że twoja cioteczna babka bar­
dzo popiera jego konkury.

— Babcia Joasia! — rzekł Dunwoodie, śmiejąc się 
— kochana babcia; ale sądzę, że od śmierci doktora 
Sitgreaves'a żadne małżeństwo jej nie w głowie. Tak, 
mówiono coś o tern dawniej; ale skończyło się na ni- 
czem i według mnie pogłoskom tym dała pole dawna 
zażyłość mego ojca z pułkownikiem Singletonem. 
Wiesz przecież, że służyli razem w kawalerji, jak zre­
sztą i twój ojciec.

— Wiem to wszystko, oczywiście, ale nie wmó­
wisz we mnie, że ten stary dziwak bywa tak często 
u generała Dunwoodie'go tylko dlatego, by z twoim 
ojcem gawędzić o dawnych czasach. Za ostatnią moją 
bytnością u was, stara gospodyni waszej matki powie­
działa mi w tajemnicy, że pułkownik Singleton nie jest 
partją do pogardzenia, jak się wyraziła, i że sprzedaż 
plantacji w Georgji przyniosła mu Bóg wie ile pie­
niędzy.

-— Zapewne — odpowiedział kapitan. — Kąty 
Haynes to doskonały rachmistrz.
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Przystanęli podczas tej rozmowy, nie wiedząc, czy 
pożegnać swego przygodnego towarzysza, czy iść z nim 
dalej.

Starzec słuchał każdego słowa z natężoną uwagą, 
a przy wzmiance o Katy Haynes coś nakształt 
uśmiechu przemknęło po jego zwiędłych ustach. 
Wstrząsnął głową i przesunął ręką po czole jakby my- 
ślał o dawnych czasach.

Mason nie uważał na to i mówił dalej:
— Dla mnie to wcielenie sobkostwa,
— Jej sobkostwo nikomu szkody nie wyrządza — 

odparł Dunwoodie. — Największą jej wadą, to wstręt 
do murzynów. Powiada, że znała tylko jednego, któ­
rego lubiła.

— A któż to był taki?
— Nazywał się Cezar, był domownikiem mego 

dziadka Whartona. Nie pamiętasz go zapewne, umarł 
tego samego roku, co jego pan, kiedy byliśmy jeszcze 
dziećmi. Kąty modli się zawsze za niego w rocznicę 
jego śmierci i doprawdy zasługiwał on na to. Słysza­
łem, że dopomógł memu angielskiemu wujowi, jak na­
zywamy generała Whartona, w jakiejś ciężkiej chwili 
podczas dawnej wojny, Moja matka mówi zawsze 
o nim z wielkiem przywiązaniem. Gdy wyszła zamąż 
zabrała ich oboje, Cezara i Kąty, do Wirginji. Moja 
matka była...

— Aniołem! — przerwał starzec, głosem, który 
zastanowił obu młodzieńców swą energją i nagłością.

— Znałeś ją pan? — zawołał jej syn, mile zdzi­
wiony.

Odpowiedź starca przerwały nagle ciężkie wy­
buchy artylerji, po których nastąpiły szybkie salwy 
ręcznej broni, i w ciągu paru minut powietrze napeł­
niło się wrzawą gorącej walki.

Obaj oficerowie pośpieszyli ku obozowi w towa­
rzystwie nowego znajomego. Podniecenie i niepokój,

29*
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spowodowane zbliżającą się walką, stanęły na prze­
szkodzie wznowieniu rozmowy, i wszyscy trzej szli 
prędko, czyniąc dorywcze przypuszczenia o powodach 
tej strzelaniny i prawdopodobieństwie walnej utarczki. 
Kapitan Dunwoodie spoglądał jednak raz po raz przy­
jaźnie na starca, który szedł ze zdumiewającą na jego 
lata sprężystością, a tym pełnym zachwytu wykrzyk­
nikiem o uwielbianej przez młodzieńca matce zyskał 
sobie jego gorące serce. Wkrótce doszli do pułku, do 
którego należeli obaj oficerowie, a kapitan, uścis­
nąwszy dłoń nieznajomego, prosił go usilnie, aby na­
zajutrz rozpytał się o niego i odwiedził go w jego na­
miocie, I tak się rozstali.

W amerykańskim obozie wszystko gotowało się 
do walki. Huk armat i ogień karabinowy, dochodzący 
z odległości paru mil, rozlegał się wyraźnie i przygłu­
szał szum wodospadu. Wkrótce wojska ruszyły, śpie­
sząc na pomoc już walczącym oddziałom. Noc już za­
padła, nim rezerwy te doszły do stóp Lundy Lane'u, 
drogi idącej od rzeki tuż koło dość wyniosłego wzgórza 
w niewielkiej odległości od gościńca Niagary. Szczyt 
tego wzgórza wieńczyły armaty angielskie, a na równi­
nie u jego podnóża stały resztki rycerskiej brygady 
Scotta, podtrzymującej od dłuższego czasu nierówną 
walkę z niepospolitem męstwem. Wnet sformowała 
się nowa linja i jedna kolumna amerykańska ruszyła 
do ataku na wzgórze równolegle do drogi. Kolumna 
ta uderzyła na Anglików z boku i wykłuwszy bagne­
tami artylerzystów, zdobyła armaty. Natychmiast 
przyłączyły się do niej inne oddziały, i nieprzyjaciel 
musiał ustąpić ze wzgórza. Ale znaczne posiłki po­
śpieszyły Anglikom z pomocą, a były to zbyt dzielne 
wojska, by się łatwo pogodzić z porażką. Nastąpiły 
tedy kilkakrotne i krwawe ataki w celu odzyskania 
armat, wszystkie jednak zwycięsko odparto. Podczas 
ostatniej z tych utarczek młodzieńczy kapitan Dun­
woodie zapędził się dość daleko wraz ze swymi ludź­
mi, by rozproszyć nacierający śmiało oddział nieprzy-



453

jacielski. Powiodło mu się to; ale wracając na linję, 
zauważył brak swego porucznika na stanowisku, jakie 
powinien był zajmować. Wnet potem dano rozkazy, 
ściągając wojska zpowrotem do obozu, Anglików ni­
gdzie nie było widać, zaczęto więc zbierać rannych. 
Wharton-Dunwoodie, powodowany przywiązaniem do 
przyjaciela, chwycił pochodnię i z dwoma ludźmi udał 
się sam na poszukiwania jego ciała, tam gdzie przy­
puszczalnie paść musiał. Jakoż znalazł go siedzącego 
spokojnie na zboczu wzgórza, ale nie mogącego się 
ruszyć z powodu złamanej nogi. Dunwoodie poskoczył 
ku niemu wołając:

— Ach! drogi Tomie! — wiedziałem, że cię znajdę 
najbliżej nieprzyjaciela,

— Zwolna, zwolna, bierzcie mnie ostrożnie — od­
parł porucznik — nie, jest tu jakiś dzielny człowiek, 
który był ich jeszcze bliżej; ale kto to taki, nie wiem. 
Wypadł z naszego dymu tuż koło mego plutonu, by 
pojmać jakiegoś jeńca, czy coś w tym rodzaju; ale bie­
dak już nie wrócił. Leży tam na wzgórzu. Odzywa­
łem się do niego kilka razy, ale myślę, że już nikomu 
nie odpowie.

Dunwoodie poszedł na wskazane miejsce i ku wiel­
kiemu zdziwieniu ujrzał sędziwego przybysza.

— To ten starzec, który znał moją matkę — za­
wołał. — Dla jej miłości sprawię mu pogrzeb uczciwy. 
Podnieście go i zabierzcie. Kości jego spoczną na oj­
czystej ziemi.

Ludzie zbliżyli się, by spełnić rozkaz. Nieznajomy 
leżał nawznak, twarzą zwrócony ku światłu pochodni. 
Oczy miał zamknięte jak we śnie. Zapadłe usta były 
lekko rozchylone jakby uśmiechem. Wystrzelony mu­
szkiet leżał w pobliżu. Ręce miał przyciśnięte do 
piersi; a w jednej z nich trzymał jakiś połyskujący niby 
srebro przedmiot. Dunwoodie pochylił się i rozsu­
nąwszy ręce ujrzał miejsce, którędy kula trafiła do 
serca. Przeszła ona przez małe blaszane pudełeczko, 
ukryte na piersiach i starzec konając musiał je wi
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docznie wydobyć z tego schowania. Dunwoodie otwo­
rzył je; znalazł w niem jakiś złożony w kilkoro papier 
i ku najwyższemu zdumieniu przeczytał co następuje: 

„Okoliczności politycznego znaczenia, stanowia.ee 
o losach i życiu wielu ludzi, trzymały dotychczas w ta­
jemnicy to, co ten papier obecnie ujawnia. Harvey 
Birch był przez szeregi lat wiernym i bezinteresownym 
sługą swego kraju. Skoro człowiek nie może, niechaj 
Bóg wynagrodzi mu jego postępowanie.

Jerzy Washington".
Był to więc szpieg „Neutralnego Gruntu" i umarł, 

jak żył, w poświęceniu swojej ojczyźnie i męczenni­
kiem jej swobód.
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