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Historia completa

Identificagao

Meu nome ¢é Vicente Paulo da Silva. Nasci no dia oito de abril de 1956, no Rio Grande do Norte, num sitio chamado Maravilha,
num municipio de uma cidade que, na época, era distrito de Santa Cruz, naquele tempo era um povoado, Campo Redondo.
Hoje virou municipio. Mas, com alguns meses, eu fui para a cidade de Acari, no Rio Grande do Norte. Em Acari vivi até os 20
anos de idade. Entdo, eu considero, claro, que minhas raizes sdo Acari. Acari € uma cidade que fica no sertdo do Rio Grande
do Norte, no centro do Rio Grande do Norte. E um lugar seco, embora tenha um grande acude que abastece as cidades
circunvizinhas. E o maior agude da regi&o. Inclusive, agora, ele estd com 5 anos de seca e ndo secou, continua abastecendo
as cidades, € uma grande dadiva la da nossa regido. Mas é uma regido seca, € um sertdo brabo, mesmo.

Familia Avés

Meus avés eram da regido de Acari. Meu avé foi tropeiro, depois, negociante. Quer dizer, negociante pequeno, comprava
farinha no brejo para vender pela regido, rapadura. Mas ele adoeceu, tinha problema de falta de ar. Ele era uma espécie de
sustentaculo, € a impressao que eu tenho. Até porque, a casa dele era uma casa de tijolo e a nossa casa era de taipa. Entao
eu acho que ele era uma espécie de sustentaculo. Eu me lembro, quando eu era muito pequeno, que foi ele que, com martelo,
com serrote, construiu a nossa casa, que era do meu pai. Meus avos maternos eram descendentes de indios, meus avos
paternos, de negros, de escravos. Eu ouvia muitas histérias deles. Por exemplo, histéria que a mae de minha avo, quando foi
casada, eles pegaram ela no mato. Pegaram ela no mato e casou. Essa historia eles contavam, contavam muito. Minha avé
morreu um dia desses, com 97 anos, era india pura. E, no meu casamento, veio um tio meu que era indio, completamente.
Isso, por parte da minha mae. Do meu pai sdo negros. Portanto, € uma jungéo boa, verdadeiros brasileiros.

Familia Pais

O nome do meu pai é Francisco Germano da Silva e o da minha mae, Maria Gerénimo da Silva. Meu pai era completamente
analfabeto, mas muito humano, muito companheiro. E minha mae também era analfabeta, mas autodidata. Ela aprendeu a ler
sozinha, conversando, consultando e tal. Meu pai era agricultor em Acari, trabalhador rural, sem-terra, mas nao tinha essa
denominagao que tem hoje. E, as vezes, trabalhava de meeiro. Ele nasceu em Currais Novos, que é uma cidade préxima de
Acari, uma cidade ja um pouco maior. E, minha mée, ndo sei exatamente de onde é minha mé&e. Se ela é de Cruzeiro, que é
uma cidade préxima, ou se € mesmo de Acari. Mas os pais da minha mée eram de Acari, entéo, ali, as pessoas que ndo tém
nada sempre mudam de um lugar para outro, vai e vai, e foi assim. Trabalhava la, era morador de uma familia no Sitio
Maravilha e teve que mudar para Acari para procurar trabalhar. A cidade era muito pequena, tinha ao todo, uns 20.000
habitantes. Na cidade, uns 8 ou 10.000 e, o restante, no campo. Meu pai sempre foi trabalhador rural, mas a residéncia era
fixada na cidade, na cidadezinha. Minha mae criava galinha, criava porco, criava bode, meu pai tinha jumento. Ela trabalhava
em casa, costurava, era autodidata. Muito dindmica, minha méae. Entéo, ela costurava, lavava roupa para fora também. E meu
pai trabalhou sempre para os outros, nunca teve terra. Ele trabalhava na serra, numa serra que tem la em volta, plantando
algodao, milho e feijao e, em época de seca, trabalhava na emergéncia, alguma coisa assim. E plantava batata também.
Mesmo porque 13, se chove, tem agua, ai se planta normalmente. Quando o agude vai secando, o rios vdo secando, vao
plantando batata até secar o agude completamente. Entdo, da tempo de produgéo, de safra, e etc.

Familia Irmaos

Somos quatro, dois irm&os e duas irmas. Tive dois irméos que faleceram. Um, faleceu novinho, logo quando nasceu. E o outro
com 13 anos. Ele teve uma doenga que eu nao sei, teve que amputar uma perna e morreu. Mas eu n&o o conheci. Ele, quando
morreu, eu ainda ndo tinha nascido. Eu sou o filho cagula, ndo €? E estou com 44 anos, a minha irma deve ter 54, 55 e meu
irmao Cicero devia ter uns 60.

Infancia Casa da Infancia

Na nossa casa de Acari, moravamos eu, meu pai € meus irmaos. Meus avos moravam na mesma rua, numa outra casa. A
casa em que eu morava era de taipa, uma casa pequenininha, uma casa de pau-a-pique, como os outros costumam falar. Era
uma casa que tinha uma sala pequena, um quarto e uma cozinha, tinha um corredorzinho, e tinha um quintal. Era uma casa
pequenininha. N6s dormiamos em rede. Eu, meu irmao e minhas irmas, numa rede na sala. Tudo apertadinho. E 0 meu pai e
minha mae dormiam no quarto, numa cama. Nés éramos muito pobres, mas éramos uma familia feliz. A gente brincava de
jogar bola, carrinho de madeira. Brincava com uma lata de leite ninho furada com areia dentro, brincava muito quando chovia,
tomava banho na chuva, nos riachos, nadava nos riachos. Era uma vida muito feliz, com minha mae, com meu pai, uma familia
muito pobrezinha, mas muito feliz, muito feliz.

Infancia Seca

A seca & muito sofrimento porque, em época de seca, por exemplo, a gente comia s6 feijado macaga, que € o feijao de corda
que as pessoas falam em outras regides, mas la é o feijdo macacga. A gente comia macaga, farinha, as vezes ovo, porque
tinha galinha. Mas, também, em época de seca, a galinha ia se acabando. As coisas iam se acabando, se acabando, até
desaparecerem. Era muito sofrimento, era muito dificil. Em fung&o da seca, eu e meu irmdo mais velho, a gente estudava, mas
tivemos que parar para poder trabalhar. Meu irmao mais velho é pouco mais velho do que eu, 2 anos. Entéo, ele era menino
como eu e, tanto ele como eu, quando comecgava a ter uma certa idade, trabalhavamos com nosso pai. Na seca de 70, por
exemplo — foi a grande seca que nés vimos la —, eu tive que parar de estudar para poder trabalhar junto com meu irmao e meu
pai, para poder nos sustentar. Porque o que nés ganhavamos, os 3, ainda assim ndo dava para ter uma vida tranquila. Era um
salario muito pequeno, talvez equivalente a uns 10 ou 15 reais por més. Era muito pouca coisa, tanto que eu me lembro que
eles davam um saco com uma certa quantidade de fuba, feijéo, aquele arroz que la na minha terra chama "bugé", mas aqui € o
arroz de quibe. Era aquele arroz que a gente ganhava. Tinha aquelas contribui¢gdes da Alianga para o Progresso, eu me



lembro disso, 6leo... entdo, ninguém vivia bem, ninguém se alimentava, tinha que comer regradamente porque senéo... Foi ai
que eu tive que comer camaledo, pela primeira vez na minha vida, camaledo torrado. Camaledo ndo se come, mas a gente
comeu, camaledo verde, aquele bicho verde. Eu ndo sei como é que se chama camaledo aqui. Mas la tem o tejo, que aqui
chama teiu, se come normalmente até hoje. E tem o camaledo, que é o verde, aquele que muda de cor. O teil foi se acabando,
entdo, nd6s comiamos aquele outro la. Quando conto essa histéria, eu rio para ndo chorar. Quanto a agua para beber, la tinha o
agude, que era uma dadiva. Esse agude nunca secou, foi feito em 58. A gente nunca viveu a falta d’agua do agude. Mas o
acgude é encravado no meio da serra, nao tem irrigagéo, até porque a beira da agua era pedra, tem muita pedra la. Mas o rio
também nunca secou. Entdo, ninguém passava sede. Passava fome porque ndo tinha projeto de irrigagéo, isso significava
dinheiro para plantar para todo mundo. Tinha que se virar, entéo, a alternativa era essa. O meu pai também, nas entressafras,
por alguns anos, trabalhava numa empresa algodoeira, a Nobrantas, Nébrega & Dantas, que era uma empresa que
descarogava algodao, transformava os carogos de algodao em pasta para gado e produzia 6leo. Pegava o algodao,
separava, e mandava para a Sanbra que também tinha |4 a Sociedade Algodoeira do Nordeste Brasileiro. Entdo, era um
periodo de 1, 2 ou 3 meses que ele trabalhava ali, depois era sofrimento. Depois era sofrimento, no tinha jeito. Era esperar,
rezar para chover e pedir a Deus que chovesse.

Adolescéncia

A minha juventude, especialmente os anos de 70 a 73, foram muito marcantes, de 14 até 17, 18 anos. A gente dancava forro,
as festas eram boas. La sempre teve muito forrd, e festas no clube também, era festa normal. Os cantores de sucesso da
época, eu nao esqueco até hoje. Alias, a época que mais marcou minha vida foi a dessas musicas do The Fevers, Tim Maia,
Paulo Diniz, Roberto Carlos. O Roberto Carlos tinha muita misica bonita naquele tempo. "Detalhes" é dessa época e tinha um
grupo la chamado "Os Carbonos" que eu nunca ouvi falar por aqui, que era um periodo p6s-Jovem Guarda, ndo era "O Ledo
Esta Solto Na Rua", era o Roberto Carlos mais maduro, era o periodo p6s-Jovem Guarda. Quando eu morava em Acari, na
minha juventude, a gente ndo ouvia falar em ditadura militar, essas coisas. Meu pai por exemplo, ouvia falar em comunista,
terrorista — porque la tinha algumas familias, tinha a do seu Egidio, que era um homem muito bom, diziam: "Cuidado que ele é
comunista, vamos passar em frente a casa do comunista, cuidado" — ele devia ter alguma posi¢do. Mas, incrivelmente, a
minha mae ndo sabia de nada disso. Eu me lembro que em casa ela sempre ouvia a radio "Havana" de Cuba, que pegava la
em casa, em portugués. Que interessante isso, ndo €? Vou até me informar. Meu pai, por exemplo, eu me lembro que ele me
contava uma histéria de um homem: "O homem esta Ia", "o homem esta Ia". Quem era o "homem™"? Era uma pessoa que deu
roupa para ele. Se eu pudesse, falava disso no programa de televisdo. Quem sabe, descobria quem era esse homem? Mas
era uma pessoa que estava na serra, escondida. Uma pessoa bem vestida, chapéu, roupa, tudo bem arrumado, mas
escondido. E o0 homem dizia para meu pai: "N&o fale para ninguém que eu estou aqui". Ai, dava dinheiro para meu pai comprar
cigarro, comida, e meu pai comprava e nunca falou. Mas meu pai ndo sabia quem era esse homem, ndo sabia por que ele
estava escondido ali e nunca perguntou. Hoje é que euimagino que podia ser algum fugitivo da repress&o. Hoje é que eu
imagino isso, porque era uma pessoa boa, um homem bom, meu pai dizia "nédo sei por que ele esta daquele jeito, escondido."
Mas era uma pessoa muito boa. Essa historia deve ter sido em 73, por ai. Interessante isso: Acari, Rio Grande do Norte, nas
serras la. Em 64, eu me lembro que falavam que ia ter uma guerra no Brasil. Entdo, todos nés ficavamos discutindo onde cada
um ia se esconder, que era pelas serras, la tem muitas cavernas, "entéo se tiver a guerra vamos para essas serras aqui."
Dessas coisas eu me lembro, mas ndo tinha nenhuma participagao politica nesse sentido.

Casamento Preta

Eu me casei no dia em que viajei para Sao Paulo. Eu tinha uma namorada que foi a minha esposa. Tive outras namoradas
mas, com a Preta, eu comecei a namorar com 16 anos. O nome dela é Josefa Santana da Silva, mas tanto ndés quanto os
familiares dela a chamamos de Preta. Entdo comecei a namorar com ela com 16 anos, com 20 nds casamos. Nés casamos
no dia 7 de abril e viajamos no dia 8 de abril — que foi o dia de meu aniversario — viemos para Sdo Paulo. A minha relagédo
com a Preta sempre foi muito boa, de muita solidariedade. Ela era 10 anos mais velha do que eu. Eutinha 16 anos e ela tinha
26. Eu era apaixonadissimo por ela e queria namorar com ela. Ela ndo queria por causa da idade, os pais ndo queriam,
aquela historia toda. Mas nos apaixonamos um pelo outro e namoramos. A gente ficou mais amigo, até mais solidario, porque,
como 0s pais dela ndo queriam que ela namorasse comigo, nés namoramos assim mesmo, eles a desprezaram. Eles
trabalhavam na construcao desse acgude l4 em Acari, eram os Denoc’s e eram do interior, perto de Campina Grande. Ai, foram
embora para Campina Grande e, como ela ndo quis ir, deixaram ela la, nem deram tchau para ela. Foi uma coisa muito dura,
mas ficamos mais solidarios ainda, mais amigos ainda. Ai, resolvemos namorar, casar e vir para Sdo Paulo. Minha familia
apoiou, todos nos apoiaram, e fomos casados 15 anos, tivemos 4 belos filhos. Foi um casamento muito feliz até que chegou
uma hora que ndo deu mais para a gente continuar juntos.

Casamento Separagao

A historia da minha separacgéo foi muito interessante. Primeiro, eu decidi me separar e, depois da decisdo da separagéo, eu
saide casa. Eu quis fazer terapia, quis que a minha esposa, a Preta, fizesse. Mas ela ndo quis fazer. Li alguns livros para
sentir como &, saber como os filhos se comportam com a separagao dos pais, aquela histéria toda. Me lembro bem de um
deles: Filhos de Pais Separados. Fui na casa dos pais de Preta, também fui falar com os pais da Roseli, com quem eu me
casaria depois. Eu me senti na obrigagdo moral de ir la contar. De certa maneira, na medida do possivel, eu ia deixando os
meus filhos ao par dos acontecimentos, sempre. Foi muito dura a separagdo, mas eu ndo desapareci sem eles saberem.
Quando eu saide casa, eles ja sabiam. Foi dificil. Me lembro que depois que eu sai me senti muito mal porque quem se
separa mesmo, aquele que quer a separagdo, sofre muito porque paternaliza a dor do outro. De qualquer maneira, o que eu
posso dizer é que hoje, e desde o primeiro dia da separacao, desde a Luana nascida, pequena, eles se encontram. E, hoje, a
relagdo é plenamente normal, gragas a Deus, entre todos os meus sete filhos. Ndo ha nenhum problema de irmaos, briguinha
para c4, briguinha 14, ndo tem esse trauma. Os meninos sempre estudaram, sempre passaram. Os que estdo chegando na
idade do trabalho, gracas a Deus, estao trabalhando e estdo estudando, fazendo a Universidade. Entdo, eu acho que essa
fase a gente esta superando. Nao é facil, mas a gente esta superando.



Casamento Roseli

Eu conheci a Roseli, minha atual mulher, em uma noite de Natal. No Natal eu sempre tenho uma frustragéo interna por alguma
raz&o, e descobri que € porque, quando eu era pequeno, eu ndo tinha presente. Os vizinhos ganhavam, outro ganhava. Entéo,
depois, quando eu fiquei rapazinho, eu sofria muito com os meus sobrinhos que ndo ganhavam nada. Talvez isso foi ficando e,
em uma noite de Natal, eu resolvi pegar o carro, sair, andar pelas ruas de Sdo Paulo. E passei em uma ponte, numa daquelas
pontes de Sao Paulo. E 14 estava um pessoal reunido fazendo um presépio com umas caixas de papeldo, moradores de rua,
nao &7 Caixa de papeldo, Menino Jesus, e um menininho um deles, Sao José puxando um carro de coisa e tal. E estavam I3,
aquelas pessoas fazendo aquele momento religioso muito bonito. Era a tarde e, no meio deles, tinha uma pessoa ajudando a
organizar. Era a Roseli. Entdo, a gente se conheceu naquele momento. A Roseli ja trabalhava com meninos de rua. Trabalhava
com o Padre Batista, que ja faleceu esses tempos. Mas era um padre que, na Sé, cuidava dessas questdes de meninos de
rua. Depois, ela trabalhou em um lugar, um espaco para criangas de rua, para menino de rua. Depois, ela virou dirigente
sindical. Ela trabalhava na Febem e virou diretora do Sindicato da Febem. Nés ficamos amigos e conversando. Entao, havia
muita afinidade entre n6s, uma série de coisas na vida. E eu a convidei para ela trabalhar comigo. Ela foi ser minha secretaria.
Como minha secretaria, também era muito competente, muito dedicada. E, nesse meio tempo, a Roseli acompanhou um
problema meu e fomos percebendo que estavamos apaixonados. A histéria é a seguinte: durante o meu processo de
separagao, eu tive dois problemas, a separa¢do da mae dos meus filhos e, antes da separagéo da mée dos meus filhos, eu
tive um relacionamento com a Elisete, que € a mae da Luana. Na verdade, quando a Elisete engravidou da Luana a gente ja
estava praticamente separado. Entdo, foi um drama para administrar, né? Mas a gente conseguiu administrar da melhor
maneira possivel. E a Roseli foi convivendo com tudo isso. A minha separagéo real com a Preta foi em 1989, mas eu s6 saide
casa em 1991. E, se eundo me engano, em 1992, depois da separagéo, por ali, a Roseli viveu muito esse drama. A Roseli e
a Irma Gorete, que também me apoiou muito naquele processo. Entdo, no caso com a Roseli a gente percebeu que era muito
solidario um com o outro. A gente percebeu que estava era se apaixonando um pelo outro. De maneira que comegamos a nos
encontrar, mas com muita angustia durante os encontros porque sempre era escondido. Eu tinha recém me separado e isso
era um problema. E tinha outro problema porque ela era funcionaria do Sindicato, mas eu falei para algumas pessoas, alguns
amigos. Um dos maiores amigos, um dos maiores companheiros que eu tenho, o Frei Beto, sabia. Quando foi em um 1°de
maio o Frei Beto falou: "Vicentinho, eu acho que vocé tem que assumir." Aquele foi o passo que eu tive para assumir. Ja no dia
seguinte, eu chamei Roseli e falei: "Olha, vamos assumir, mas sé que a gente tem que tomar algumas decisdes. A primeira
delas é vocé ser demitida, porque ndo tem cabimento uma secretaria minha namorar comigo. E vamos desenvolver o
processo para oficializar o namoro e pensar em casar." A idéia foi essa. Bom, eu sei que dois anos depois que a gente
comegou a namorar ndés casamos. Casamos no dia 26 de junho de 1993, Ia no Instituto Cajamar. Fizemos um encontro, foi um
churrasco, o Frei Beto e o Padre Beozzo fizeram a ceriménia religiosa, ja que ndo podia casar dentro da igreja, no templo,
porque tinha que ter a legalizagao. E, logo apds, casamos no civil. E foi isso. Temos dois filhos e agora a gente cria a Luana
também, que é minha filha, que mora comigo desde o ano passado. E felizmente, todos os sete, a gente se da muito bem
enquanto familia.

Casamento Filhos

Do meu primeiro casamento, tenho 4 filhos: o mais velho é o Hudson, que tem 22 anos. O Guinho tem 18, o Robinho tem 16 e
o Roberto tem 13. Da relagao que tive com a Elisete, tive a Luana, que tem 10 anos. E tenho o Lucas, com 5 anos e o Pedro,
com 4, do meu casamento com a Roseli. O meu filho mais velho, Hudson, € metalurgico, entrou na escolinha da Mercedes, fez
o cursinho do SENAI, é formado em Mecanica. La dentro ele trabalha em teste de motores, € um testador de motores, mas ja
foi eleito cipeiro na fabrica. Inclusive, na campanha, a propria geréncia da empresa estava contra ele. Ele foi muito bem
votado, tirou segundo lugar. Ele é militante, esta filiado ao partido, é da juventude cutista e da juventude do PT. E é o secretario
geral do nucleo do PT dentro da Mercedes. Entéo, esta caminhando. E esta no quarto ano de Direito. Esta até ajudando a
participar do processo de criagdo de um centro académico Ia, para Direito. O Guinho também entrou no SENAI e, no SENA|,
conseguimos que ele fosse acolhido pela Toyota. Entao, ele trabalha na Toyota ha pouco tempo porque terminou o curso
alguns meses atras. Ainda € um garoto aprendiz. Ja é sécio do Sindicato, quando péde ficou s6cio imediatamente, ja na
época de aprendiz. E estuda o primeiro ano de Engenharia. Estava conosco no 1° de maio, participando, e gosta muito de
Hip-Hop. O Robinho tem 16 anos. Esse € apaixonado por basquete. Ele, inclusive, é federado, ja jogou em times oficiais.
Jogou no Meninos Futebol Clube, que é o time de basquete la do Rudge Ramos. Jogou no Basquete Sdo Caetano e agora
joga no time de Diadema, na faixa etaria dele. O Roberto esta no mesmo caminho. Tem 13 anos, também estuda, e esta
jogando basquete agora no Meninos Futebol Clube, no Rudge Ramos. Ele também é federado, participa de campeonato. A
Luaninha tem 10 anos, estuda, danga, gosta muito de dancar, esta estudando também. E o Lucas e o Pedro sdo muito
pequenos ainda. O Lucas tem cinco anos, também estuda. O Pedro tem quatro anos e estuda. Todo mundo corintiano. O
Robinho era meio sdopaulino, mas comegou a ficar calado, ai, eu ja estou intitulando ele também de corintiano.

Formacgao Escolar Primeiros estudos

Eu comecei a estudar com 7 anos de idade. N&o fiz jardim da infancia, embora 14, logo depois, tivesse jardim de infancia. Eu
estudei normalmente, com 7 anos de idade e era um menino danado também, acho que brincava muito na escola. Hoje eu até,
as vezes, avalio que era um menino esperto, ndo era bem um menino ruim. Mas eu sofria muito quando a diretora chamava
minha méae para reclamar. A diretora era muito ignorante, muito bruta, entdo, ela maltratava muito a minha mae por causa das
coisas que eu fazia, talvez brincar com alguém. Por exemplo, la na minha terra, as pessoas — inclusive, até hoje mas naquele
tempo mais ainda — todo mundo andava com uma peixeira. E normal andar com uma peixeira de 6 polegadas ou de 10
polegadas. E eu, menino, tinha uma peixerinha pequenininha de cabinho amarelo. Entéo, no 7 de setembro, por exemplo, n6s
fomos marchar, ficava a tarde inteira em pé, ninguém agientava. E deram para nés uma bandeirinha do Brasil, e aquela
bandeira, de tanto mexer, foi descolando, descolando, estava quase caindo um pedago. Uma professora viu aquela bandeira
descolada e viu que eu estava com uma faca na cintura. Entdo, ela disse a diretora que eu rasguei a bandeira do Brasil com a
faca. Foi uma grande mentira, uma grandiosa mentira, e disso eu me lembro. Nesse dia, com certeza, a diretora chamou a



minha mae. Porque era assim: ela chamava minha mée e eu ficava na frente da escola, no pé da parede, ouvindo elas darem
bronca na minha mée. E elas brigavam com minha mae. Quando minha méae saia de 14, ela ndo brigava muito comigo. Ela era
muito boa. A minha mae era muito pobrezinha, a gente era muito pobre, mas era muito feliz. L4 em Acari, eu estudei até o 5°
ano primario, peguei o diplominha. Depois que vim para Sdo Paulo, para Sdo Bernardo, eu voltei a estudarem 78 e 79, no
Sindicato. Eu repeti 0 5° ano, e fizaté a 82 série. Ai, conclui o 2° grau. Na escola do Sindicato, estudei 2 anos, a 5% e a 62
séries. A Diretoria do Sindicato fechou a escola, fez um convénio com o Colégio Santa Inés e eu terminei os 2 Ultimos anos no
Colégio Santa Inés. Ja terminei em 80, n&o terminei inclusive, muito bem, por causa das greves. Mas terminei com o apoio de
alguns professores porque a minha cabeca estava totalmente ligada aos movimentos. No final de 80, me matriculei para
estudar, em 81, o0 1° colegial, no Colégio Esquema, em Diadema. Ai, fui chamado para ser diretor do Sindicato. Por isso, parei
de estudar e so voltei depois de 96, no Telecurso, muitos anos depois. E voltei a estudar porque sempre senti necessidade,
sempre gostei de estudar. Voltei e sempre tive na minha cabega: "no dia que eu sair do movimento sindical, eu vou voltar a
estudar." Entdo, digamos: se eu nao fosse candidato agora e ndo estivesse estudando, eu estava me preparando para
estudar, com certeza. Mas como apareceu o Telecurso foi a chance e agora, gragas a Deus, eu estou no segundo ano de
direito. Mas quero confessar que nao esta facil, viu?

Formacao Escolar Telecurso

Eu queria estudar e comecei a ver o telecurso. Fiquei interessado, mas com medo, preocupado. Qual seria a reagdo de quem
eu represento pelo fato de estar estudando numa escola da Globo e da Fundagéo Roberto Marinho e da FIESP? Eu falei:
"caramba, o que eu fago?" Ai, eu fui na USP conversar com alguns professores, conversei com amigos e falaram: "N&o, o
esquema € sério, € um esquema sincero, ndo tem interferéncia." Depois chegaram a dizer para mim que o proprio Dom
Eugénio Salles andou ligando para a Fundag&o Roberto Marinho para reclamar, porque no curso de geografia e histéria falam
muito dos pecados da igreja catdlica, e falaram que ndo iam mexer porque era histéria. Entao, eu falei: "Vou estudar." O
método do telecurso é o Paulo Freire. Quem assistir uma aula, vai compreender na hora. Embora ndo digam, é o método do
Paulo Freire. Entdo, comecei a estudar. Fazer prova, passar, ser reprovado. Nao fui aprovado em fisica. Depois, fizde novo e,
ai, fui tentar o vestibular.

Formacao Escolar Vestibular

O meu problema no vestibular é que, quando comecei a estudar, eu ja era uma pessoa conhecida no Brasil. E, claro, o curso
teria o interesse de divulgar alguém conhecido, até porque eu fago parte de uma grade curricular la, consta que eu fago parte.
Eu, o Medeiros, de uma aula que a gente da sobre Getulio Vargas e isso independente de estar estudando. Me chamaram
uma vez. E ai souberam e comegaram a divulgar que eu estava estudando. Até ai, tudo bem. Agora, duro, foi na época do
vestibular porque eu fiquei muito com medo de n&o passar. Falei: "Puxa vida." Eu cheguei até a dizer o seguinte: "Eu prefiro
nao estudar a ser reprovado no vestibular. Eu tenho que passar." Entdo, eu estudava de noite, de madrugada, no avigo...
Enchia até o saco. Estudava na CUT, em todo lugar, na hora do almogo. Fazia o que podia fazer. Escolhi 5 universidades: a
PUC, a Sao Marcos, a Uniban, a Universidade Sao Francisco, que fica ali no Pari, e uma de Sdo Caetano, eu esqueci 0 nome.
Bom, como as datas eram diferenciadas, eu fiz esses primeiros vestibulares. Ai, passei na Sdo Marcos. Na semana seguinte,
eu fiza Uniban. Passei na Uniban. Depois fizna PUC. Nessas trés eu passei. Passei na Uniban, na Sdo Marcos, passei na
sociologia, que era a segunda op¢ao na PUC. Mas nédo passei em direito em S&o Bernardo que era a minha inteng&o. Faltou
pouco para passar, mas ndo passei. Ai, gragas a Deus, passei, que era o meu grande alivio. Depois, resolvi fazer na Uniban.
Quase que eu fazia na Sdo Marcos, mas era mais cara. Falei: "Bom, eu ndo fago a cirurgia..." Depois, pensei; bom, o
problema meu é o seguinte: eu queria ser advogado, quero ser advogado ainda. Tenho pretens&o. Eu quero ser advogado.
Entdo, eu vou escolher um lugar, como o curso vai demorar 5 anos, eu vou sair da CUT. Eu n&do posso terminar o meu mandato
na CUT, ficar indo para la e para ca para Sao Paulo. Escolhi a Uniban, que é perto da minha casa. Da para ir a pé. Se, por
ventura, eu voltar para a fabrica e nio tiver nem carro, da para ir a pé estudar. Entéo, eu estou la. Eu acho o curso muito bom.
A Uniban é uma escola nova, tem 5 anos. A PUC tem 50. A Sdo Marcos, quantos anos nao tem? Mas a Uniban é uma escola
nova. E uma escola privada, visa lucro. Alias, tem uma vantagem sobre outras porque ela, quando me procurou, falou: "Olha
Vicentinho, aqui € o seguinte, nds somos uma empresa. Nos visamos lucro. E estd no documento que a gente visa lucro. As
outras escolas sdo muito malandras, dizem que séo filantrépicas." Até, a Folha tem denunciado um monte delas. E eles
disseram: "tem faculdades que dizem que séo filantropicas, mas € tudo malandragem. Tudo engano. Entdo, a gente prefere
dizer o que a gente é. E vamos investir tanto aqui porque queremos concorrer com a faculdade de direito de Sao Bernardo".
Ai, estou la. La dentro tem problemas, evidentemente. A mensalidade, eu tive um ano de bolsa e esse ano eu nao quis porque
ja tive no ano passado. Eu aceitei a bolsa, no ano passado, na condigédo de publicar para a imprensa. Esse ano, eu estou me
virando. Dois filhos meus estudam la também. O nome da Uniban ndo é muito bem visto por ai afora, até por ser nova. E como
ela é uma escola nova em Sao Bernardo, quase todo mundo passou no vestibular. Se vocé tem 1000 vagas e concorrem 1000
pessoas, 1000 passam ndo €? Porque o vestibular € quando mais concorre ndo €? Nao esquegamos, tem pais que ndo tem
vestibular, ndo €? Eu sei que estou gostando, estou adorando. S6 estou preocupado porque ndo tenho tempo de estudar fora
do horario escolar. Meu tempo é na hora da aula. Quando acontece a prisdo de um sem-terra, e ja aconteceu, eu tive de viajar.
Se acontece um ato, uma manifestagdo — como a discusséo do salario minimo este ano —, eu tenho que faltar, perder aula.
Mas devo assistir, das 25 aulas, com certeza, 20. Foi bom porque a CUT autorizou. Porque, para entrar na faculdade, eu pedi
autorizagdo a CUT. E foi estimulante porque todas as tendéncias apoiaram a minha entrada na escola. Deram parabéns.
Entéo, eu achei que foi 6timo. Claro, eu estou num processo de saida da dire¢do da CUT, n&o é? Ja havia um entendimento
com a parte da articulagdo que me apoiou, de que eu, de fato, ia saindo aos poucos. Entdo, havia uma conversa, nao foi
nenhuma surpresa. O medo era se passava ou ndo. La dentro da universidade, a convivéncia é muito boa. Alguns professores
tém métodos mais conservadores, outros ndo. Alguns sdo mais autoritarios, outros ndo. Mas a gente tem uma relagéo de
respeito com todos eles. Nunca tive problema com nenhum deles. As vezes, eu ja soube até, por outros professores, que
quando eles vao dar aula 13, eles perguntam onde eu estudo e dizem que fizeram estudos, como € dar aula para mim, ndo sei
0 qué. Bobagem, na verdade é bobagem. Mas o diretor de sociologia falou: "Olha, vocé virou um fato social aqui dentro, entéo,
os professores ficam assim preocupados com o tipo de aula, com medo de vocé falar uma coisa que os desautorize." E de



fato, ha algumas coisas, ndo que eu os desautorize, mas por exemplo, no ano passado, no dia da mulher. "Parabéns, dia da
mulher, flores, mulher ndo sei o que." Ai eu perguntei: "Professor e meus colegas, vocés sabem por que existe o dia da
mulher?" Ninguém sabia. Ai, eu contei a histéria. O professor: "Ah, que bom, que maravilha e tal." Este ano, o professor de
direito do trabalho comecgou a falar, falar, falar e foi metade da aula falando de convengdes da OIT. E falou de algumas
convengdes. Eu disse: "Professor, ndo é assim, me desculpe mas nao € assim. O da 158, por exemplo. Eu falei: "Eu até fiz
greve de fome |4 em Brasilia." Talvez, tivesse umas polémicas assim, mas sempre no melhor do sentido. A relagao € muito
boa, muito boa, entdo, eu estou falando isso aqui, mas sempre com todo respeito a todos eles. E os colegas sdo como
irmaos, ou entdo, como filhos porque tem uma molecada danada 14, viu? A Gnica coisa que me impressiona € quando alguém
chama com a noticia.. Mais 0 ano passado, esse ano esta meio sem vergonha, mas no ano passado, um disse assim: "Olha, a
professora esta doente, ndo tem aula hoje." O pessoal: "Oba." Eu falava: "Mas nao é possivel, ndo tem aula? Agora que eu
estava gostando."

Formagéo Escolar Direito

A minha primeira paixao pelo direito foi quando eu assistia, desde Acari, filmes que mostravam os advogados defendendo
teses. Advogados criminais, evidentemente, em sessdes, em juri popular. E, agora, quis estudar direito para ter uma
qualificagdo. No fundo, no fundo, se eu tiver condi¢éo, tempo, eu pretendo ser juiz. Sendo advogado, eu queria lidar com a
questdo do menino de rua, da mulher violentada, do negro discriminado, mas na luta pelos direitos civis, pelos direitos
humanos, direito a vida. Mas a questéo do trabalhismo também. Mas a minha vida inteira foi trabalhismo, entédo, ndo sei se
conseguiria ficar ali naquelas coisinhas de audiéncia para la e para ca. Eu queria lidar com outra coisa: com essa questéo da
discriminagdo, do preconceito, do racismo, da violéncia. Isso me entusiasma muito. Como defender, como atuar nessas
acgobes. Para conciliar familia, com faculdade, com trabalho, ¢ dificil. Na vida sindical a gente era tdo ardoroso, que eu ja fiquei 7
anos sem pegar férias. Imagine como isso era duro para a criangada que cresceu. Eu me lembro do Hudson, que nasceu
antes de eu ser dirigente sindical, e do Hugo, que nasceu depois que fui dirigente sindical, a diferenga de como é que esses
meninos sofreram e sofrem. Aitem um pequeno parénteses: talvez, eles tenham sofrido com a separagao, mas sofreriam
muito mais se eu fosse uma pessoa que ficasse em casa permanentemente. O que a gente faz é dar qualidade aos nossos
encontros. Entdo, gracas a Deus, eu nunca esqueci um aniversario deles, nenhuma data importante. Sempre, em alguma coisa
que é importante para eles, eu quero ir. Algumas, eu estou falhando. Por exemplo; jogos que os meus filhos estédo jogando, eu
nao consigo acompanhar. Mas, sempre que a gente pode, a gente se encontra. Pelo menos em tese, a cada 15 dias ficamos
todos juntos. Agora, a criangada cresce, vira rapaz, ndo quer mais ficar indo em casa, entendeu? Um vai namorar, outros vao
passear. Hoje, minha rotina é assim: quando nao tem encontro de fabrica, eu acordo todos os dias as 6:15. Quando tem
encontro de fabrica, eu acordo mais cedo e vou para a fabrica. Normalmente, vou para a fabrica uma ou duas vezes por
semana. Mas, dependendo do periodo, € todo dia. Ai, vamos na Volks, Mercedes, quando acontece greve. Acordo, me
levanto, tomo banho, tomo café e vou para a escola. Eu saio de casa as 7:00 em ponto, porque a aula comega as 7:30. Ai, eu
estudo até as 11:20. Depois das 11:20, eu vou para minhas outras atividades, reunides, etc. Quando tenho alguma atividade
por perto, eu vou almogar em casa. Como eu gosto de dar uma corridinha e, invariavelmente, corro trés dias por semana,
nesses dias eu vou para casa. A academia é perto da minha casa. Entdo, eu corro em casa, almogo e venho para ca, para a
CUT. Nos ultimos anos, eu tenho tomado o cuidado de pegar férias, nem que seja de 15 dias ou, no minimo, uma semana.
Mas, eu pego umas férias, assim, exclusivas. Junto todo mundo e a gente fica em algum Iugar, nas instalagdes da CUT. Este
ano eu fui para Minas Gerais, na casa do Gongalinho. Sempre se vai para algum lugar, ndo €? Estou pretendendo, esse ano, ir
para a Bahia, se Deus quiser, com toda a familia. As vezes, vou ao cinema, adoro cinema. Talvez, esse ano, eu tenha ido a uns
trés filmes. As vezes, assisto em casa. Gosto de ir a shows, como o do Zé& Geraldo. Esse ano assisti a um show do Zeca
Baleiro, que tem uma musica que fala meu nome. Quando ele comegou a cantar o meu nome eu subi la no palco, dei um
abrago nele.

Formagéo Escolar Inglés

Eu quis fazer o curso de inglés porque a primeira coisa que me incomoda é, quando eu vou viajar para outro pais, sentir aquela
barreira muito grande, uma paredona. Vocé é um analfabeto quando esta la fora. O outro tem que falar para vocé, tem que ler
para vocé e eu sempre tive vontade de falar inglés. Entéo, eu ia estudar, fazer o curso de inglés. Ndo me lembro qual era o
ano. Nao sei se foi em 1994. S6 sei que resolvi estudar ainda na presidéncia do Sindicato. Ent&o, discuti com a Diretoria e
comecei a estudar, fazendo inglés. Estudei até um certo ponto de maneira que, hoje, eu ndo passo fome quando vou la fora,
mas ndo sei conversar. As vezes, eu fago uma pergunta, o cara me da a resposta, e ai & que é duro: o cara fala muito, podia
dizer s6 sim ou ndo. Mas tive que parar com o inglés depois que entrei na CUT. Ai, nunca mais estudei inglés.

Trabalho no Rio Grande do Norte Piquete

Eu comecei a trabalhar, ganhando salario, com 14 anos na seca de 70, durante 10 meses construindo estrada, abrindo
piquete — a primeira vez que ouvi falar em piquete foi lIa — para abrir agude. Trabalhava por corte de metros, tinha que cavar um
metro e meio de terra, quadrado, que é muita coisa, ndo é brincadeira. Tem que trabalhar o dia inteiro para poder cavar esse
um metro e meio de terra e carregava com a pa. E ficava andando pela mata, pelos matos, ficava semanas no mato fazendo
isso, cozinhando la no caminho, no chdo. Esse trabalho, em geral, ndo era junto com meu pai. Meu pai ficava num setor e eu
ficava com meu irm&o num outro setor. O salario que eu ganhava, dava todinho para minha mée e meu pai. Aiela, as vezes,
dava um dinheirinho para eu comprar alguma coisa. Antes dos 14 anos, eu trabalhava com meu pai na roga, ajudava meu pai a
trabalhar no rogado. Ele até me dava um rogado, falava "esse aqui € para vocé, esse aqui é seu", entdo eu cuidava do rogado.
Eu sempre achava que "puxa, vai ser muito bom para mim, porque eu pego isso aqui, levo uma cuia de feijao, vou plantar e vai
dar quantas cuias? Entdo eu vou ganhar muita coisa aqui". Mas ai, a maldita seca, né? Mas sempre tinha meu rogadinho
também. No fundo era dele, mas era um rogadinho em que plantava as coisas também, ele até dava "olha, isso aqui é seu
para quando vocé crescer, ter terra para trabalhar, para produzir" aquela histéria toda. Mas eu nunca gostava porque a gente
via que ndo dava certo. Nao dava certo, porque sempre a seca atrapalhava. Quantas vezes na minha vida, a gente plantava,
dava a primeira chuva, plantava, as plantinhas nasciam. Ai, com um pouquinho, comegavam a morrer, porque a agua ndo



sustentava. Entdo, desde pequeno trabalhava, estudava. Claro que, como eu estudava na cidade, as vezes ia de tarde, ouia
de manha, era em volta da cidade. Mas fui um menino de rua muito danado também. Gostava muito de andar pela rua, correr,
como qualquer menino, brincar. Cagava passarinho, prendia muita rolinha. Meu dia a dia era assim: ia para a escola, ia para o
rogado. E, quando ndo ia para o rogado, ficava em casa, brincando pela rua. Mas isso, até 14 anos. Depois disso, s6
trabalhei, s trabalhei. Eu trabalhei na emergéncia, ai, ndo pude mais voltar a estudar.

Trabalho no Rio Grande do Norte Venda de pao

Durante um ano, um ano e meio, também trabalhei vendendo pao na cidade. Nao era pao caseiro, feito pela minha mae. Era
pao da padaria, vendia na freguesia, com embalagem, tal. Tanto que, as vezes, tinha namoradinha da cidade vizinha. Em
geral, 0 pessoal sempre ia namorar no sabado, na outra cidade. Um dia, eu estava com um balaio de p&do nas costas, cheguei,
com um chocalho balangando, chamando atengéo, 4 vinha a namorada. Quando eu vi a namorada, peguei o chocalho, encolhi,
segurei, dei a volta. Bobagem né? Eu ndo queria que ela me visse vendendo pao.

Trabalho no Rio Grande do Norte Construgao Civil

Também trabalhei muito na construgao civil, limpando rua. Porque tinha o servico emergencial federal, mas também tinha as
outras secas que o Governo Federal ndo percebia e ndo dava emergéncia para todo mundo. Ai, as prefeituras adotavam o
servico. Entdo, vocé trabalhava limpando rua, ou pintando prédios publicos, ja fiz muito isso. Depois trabalhei na constru¢édo
civil, construindo casa, ajudando de servente de pedreiro, depois entrei numa mineragéo. Isso tudo em Acari, tudo perto.
Passava uma semana no sitio, voltava.

Trabalho no Rio Grande do Norte Mineragao

Trabalhei dois anos numa mineragdo. Ja era 1974. Em 76, vim para Sdo Paulo. Minha entrada na mineragao foi através de
meu patrdo da construgdo civil. Isso foi quando estdvamos construindo uma casa que deve estar la até hoje, belissima, toda
feita de pedra. O dono dessa casa era dono também de uma terra. E, nessa terra, nos anos 50 deu muito minério. Apareceu la
em Acari um povo de S&o Paulo, o Dr. Mario, que era dono de uma mineragao e que queria instalar uma mineragéo la,
chamada Maracaja — porque era um sitio chamado Maracaja. Entdo, falavam: "Esta vindo ai uma mineradora, vai gerar
emprego". Eu falei para o Dr. Carlos: "Olha, se puder, arranja emprego para mim". Ai, quando a empresa se instalou, ele
arrumou emprego para mim. Entrei la com 18 anos, com carteira assinada, tudo registrado. Foi meu primeiro emprego com
carteira assinada. Eu era apontador, descia nas minas para saber quem tinha ido trabalhar quem nao tinha ido, para fazer
chamada "Fulano?", "presente"”, "Ciclano?", "presente". Era uma mina subterranea. Tinha 30 metros, 50 metros, dependia da
mina, tinha que descer num carrinho. Essa mineradora explorava cassiterita, xelita também, dela se faz tungsténio. Eu
apontava na hora, depois mandava para o departamento pessoal. E cuidava no sitio, no mato, Ia nas bocas de mina de grupo
gerador, que eram motores que geravam energia. Eu cuidava da manutengéo, limpava, trocava 6leo, fazia essas coisas assim,
ja tinha aprendido. Eu ganhava salario minimo, um pouquinho mais: se o salario minimo fosse R$130,00 talvez eu recebesse
R$140,00, uma coisa assim, ndo era muito diferente, ndo. Foi ai que eu tive relagdo com duas empresas daqui da regido.
Porque os grupos geradores eram motores novos Mercedes Benz e eu lia os folhetos da Mercedes explicando como é que
era. E, também, todo equipamento que vinha para furar pedra e os compressores eram da Atlas Copco. Entdo, quando eu vim
para Sao Paulo, tempos depois, vi que a Atlas Copco era aqui, que a fabrica de ponte de tungsténio era aqui e que a
Mercedes era aqui também.

Migragao Decisdo

Quando eu via que o pessoal vinha para Sdo Paulo — a gente néo falava para Sao Paulo, falava "vai para o Sul", Fulano foi
para o sul" —, aquelas pessoas iam, inclusive meu irmao foi, e voltavam. Soltavam fogos quando chegavam, vinham com
relégio no brago, com a camisa diferente, chapéu. Entdo eu falava: "Eu vou também, um dia eu vou para o Sul". Eu ja era ja
grandinho, 17, 18 anos. Nessa época eu ja lia alguma coisa, me informava. Porque nesse interim, quando fiquei um pouco
maior, também ajudei na igreja, ajudava a fazer leituras na igreja. O padre era meio cego, coitado, padre Euclides que faleceu
ha 2 anos. Entao, ele era meio cego, ja velhinho, eu fazia a leitura para ele. E nessa historia de ficar dentro da igreja, eu ganhei
muitos amigos. Tinha um programa la chamado "Paroéquia em Marcha", entdo, todo dia, as 6 horas, eu lia a Ave Maria. Era um
servico de alto-falante na cidade. Era o que tinha, né? L4, eu aprendi a ler compassadamente, dando pontuagéo correta,
suspendendo quando tinha virgula. Essas coisas assim, eu realmente, aprendi 14, porque a escola era muito boa, o nivel do
primeiro grau daquele tempo era muito bom. Bom, entdo eu lia muita coisa e ai eu falava: "Puxa, um dia vou embora, vou
vencer na vida". Mas o vencer, para mim, era ter um bom emprego, porque é verdade que tinha gente que chegava e ficava
com aqueles fogos, aqueles relégios, aquela roupa. Mas passados trés ou quatro meses, vendia tudo, o relégio, vendia um
monte de coisa, acabava. Mas outros vinham bem de vida realmente, de carro, bem empregados, voltavam e vinham todo ano.
Entao, eu também achava que eles eram um pouco orgulhosos, falava : "no dia que eu viajar, ndo vou ficar assim, ser
orgulhoso como esse povo que vem e volta. Conheci quando era menino, agora, ndo liga mais e tal". Entdo, eu me informava
de certa maneira. Eu sabia que existia, por exemplo, uma discuss&o sobre o crescimento da Amazbnia, que la ia ter muito
emprego, que na Amazbdnia era muito bom. E também, pelo fato de ser minerador, os garimpeiros falavam muito em ir para
Serra Pelada, ir para o Par4, ir para a Amazonia atras de minério. Mas eu ndo queira ir para esses lugares atras de minério.
Eu queria ir para a industria. Entdo era: Sao Paulo e Rio de Janeiro ou Amazonas. Nos ultimos dias foi que eu decidi vir para
Séo Paulo, porque eu ja tinha parente aqui. Eu nem procurei meus parentes, mas vim para S&o Paulo. Olha sé como é que é:
nao procurei incomoda-los, mas vim para Sao Paulo. Eu vim para Sdo Paulo junto com o meu irmao, Francisco. A gente
chama ele de Careca. Ele foi sempre muito amigo. A gente brigava, mas era nas horas certas, sempre tivemos muita
solidariedade. Eu me lembro que na seca de 70 ele trabalhava também. Eu ndo conseguia terminar a produgao, ele saia do
servigo dele, terminava, e vinha me ajudar para eu ir embora mais cedo. O nome que se dava a essa produgéo era "tarefa".
Esse meu irmao estudou até o 4° ou 5° ano, parou e ndo estudou mais. Mas ele ja era mais viajado. Por exemplo, quando
menino, ele passou alguns meses na casa de um tio nosso num sitio longe, talvez uns 60 km de distancia. Depois ele resolveu
ir para o Sul, foi para Minas Gerais trabalhar em fazendas la. Foi a Santa Helena de Goias e outros lugares. Foi de pau-de-



arara. Ai, ele voltou com relégio, com roupa e tudo. E trabalhou por 14, pelo nordeste. Quando ele resolveu ir embora outra vez,
eu falei: "Entdo eu vou junto, nés vamos juntos, vamos para S&do Paulo". Viemos no mesmo dia para Sao Paulo. Eu entrei na
metalirgica Tamet e ele entrou numa empresa chamada Lindenberg do Brasil, onde trabalhou uns 15 anos. Depois, entrou na
Volks, deve ter trabalhado mais uns 15 anos. E agora, ele é aposentado. Minha vinda para Sao Paulo foi muito dura porque,
como nossa familia tinha uma relagéo afetiva muito grande, de muito carinho com todo mundo, foi muito choro nesse dia, muita
tristeza. Foi um negocio muito dificil para todos nés. Teve uma festinha de despedida, mas era uma festinha assim: minha mae
fez ponche, ndo era bebida nem churrasco. E nés viemos embora. Mas a minha mae s6 agiientou aquela histéria porque
colocou na cabega que ia nos visitar em Sao Paulo no ano seguinte. Pois ndo é que a mulher preparou, ficou costurando e
gastando um realzinho, dois — naquele tempo acho que era cruzeiro — ganhando e ganhando para poder vir? E € claro que
quando eu vim para ca também, quando ganhei o meu primeiro salario, a primeira coisa que fiz foi mandar dinheiro para ela.

Migra¢ao Vencer na Vida

Euvim para Sao Paulo no dia em que me casei com a Preta. Nés casamos no dia 7 de abril e viajamos no dia 8 de abril, que
foi o dia de meu aniversario. E, quando viemos, a gente pensava em viver aqui e ganhar dinheiro para comprar uma casa e
voltar para Acari. Era esse o plano. Nés viemos para ca, ganhamos dinheiro e gradativamente fomos construindo uma casa la.
Uma casa pequenininha, tinha uma sala, dois dormitérios, uma cozinha, um muro, € uma ediculazinha. Uma casa de alvenaria,
bem feitinha, bonitinha. S6 que, quando eu terminei de construir essa casa, fui convidado para ser diretor do Sindicato. Ai,
pronto, mudaram meus planos. Tanto tive que parar de estudar como mudaram os planos de voltar, ndo tinha mais condi¢coes
de voltar naquele periodo. A minha idéia era a seguinte: "Bom, ganhando um salario minimo, minha mulher trabalhando —
porque ela também era manicure e costurava muito bem — e tendo uma casinha dava para viver muito bem". Era essa a nossa
certeza. E ai, ndo fui mais. O que foi que eu fiz? Aquela casa que eu fiz, eu dei para meus pais, para sair da casinha em que
eles moravam, que era de taipa. Meus pais moraram nessa casa que eu € a Preta construimos, muitos anos, até morrer.
Moraram de 81 a 86 naquela casa, na casinha nova. Depois que eles morreram a casa ficou com minha tia, que a alugou, o
dinheiro era para ela mesmo. Agora, esse ano, eu vendi por R$5.000,00 para o meu irmao que se aposentou, quer voltar. Ele
comprou a casinha, mas nao voltou ainda ndo.

Migragao Viagem

Quando saimos de Acari, n6s pegamos um énibus até Natal, eram 200 e poucos quilémetros e, de 14, a gente pegou um
Onibus para Sao Paulo. Me lembro que no caminho — era empresa Aparecida, acho que nao existe mais hoje — eu acordei
uma certa hora. Quando acordei, aquele monte de prédios chamei meu irm&o desesperado: "Acorda, estamos chegando em
Sao Paulo, estamos chegando”. Tinha muitos prédios e eu falei: "Mas tao rapido”, era Recife. A viagem inteira, tive muito
medo do 6nibus virar porque viajava de manha, de tarde e de noite. O énibus tinha um cheiro horrivel. O banheiro muito usado,
ninguém aglentava aquele mau cheiro. Parava numa cidade, limpava mas, demorava uma hora, aparecia aquele cheiro
horrivel. E eu estava um pouco para tras, esse foi o grande sofrimento. Quando chegamos em Sao José dos Campos o frio
comegou a nos atingir, eu comecei a me agoniar, nao sabia o que fazer, meu irmao fumava. Eu fumei quando tinha, talvez, uns
14 anos até os 18 anos, quando parei de fumar. Mas, na angustia da viagem, ali em S&o José, Aparecida, eu voltei a fumar.
Alias, o cigarro, talvez tenha sido esse uns dos primeiros conflitos de classe que eu tive na minha vida. Porque eu trabalhava
na mineragéo e comprava o Arizona, que era um cigarro que tinha na época, pequenininho. Era para fumar um mago por dia —
nos falavamos uma carteira — e o chefe pedia cigarro para mim. Eu dava porque ele ia para a cidade todo dia, se acabar
cigarro, ele me dava também. E uma hora la, ele acabou com meu cigarro. Quando foi na sexta-feira, pedi um cigarro a ele, ele
me humilhou: "Nao tem cigarro ndo", com cigarro no bolso, assim, brabo. Ai, eu fiquei puto, falei: "Nunca mais vou fumar na
minha vida". E parei de fumar. Claro que ja queria parar por outras razdes, ja comegava a ter consciéncia que fumar nao ia
fazer bem. Mas no caminho, com essa angustia, eu voltei a fumar. Tem um amigo meu, que virou compadre meu, Milton Bispo,
quando engravidou a filha dele, a ultima filha, eu fiz uma aposta com a mulher dele, a minha comadre. Virei e falei: "vamos
fazer uma aposta, eu vou parar de fumar, vocé também vai parar, e depois que nascer a Marcia ndo vai mais fumar ninguém,
vamos apostar?" "Vamos." Nunca mais fumei, ela voltou a fumar. Entdo me lembro, nessa viagem foi quando voltei a fumar.
Depois parei, um ano, seis meses depois. Mas quando foi chegando nessa altura, foi um frio muito grande. Nos viemos
chegando, sentindo aquele frio de Sdo Paulo e a angustia, e 0o medo. Um medo da policia muito grande, porque naquele
tempo, diziam que quem tinha carteira em branco era vagabundo. O terrorismo era grande com quem estava com a carteira
em branco. Entdo, na rodoviaria, aquele medo. E ja se falava em ladrao naquele tempo, que tinha malandro na rodoviaria.

Migracao Chegada em Séao Paulo

Eu cheguei em Sao Paulo com meu irmao, a minha mulher e um amigo que veio com a gente, Genival. Eu vinha com o
enderecgo do dono da empresa da construgéo civil que era sécia da mineragdo que eu trabalhava la no nordeste, porque ele
falou que ia garantir emprego para mim aqui. S6 que eu nao fiz a conta direito, cheguei aqui no dia 10 de abril, num sabado.
Ai, quando eu peguei para telefonar, eu perguntei como € que telefonava, o cara explicou: "com essa ficha", eu perguntei: "mas
demora quanto?", "demora o dia inteiro" até gozou de mim. Eu ligava e tocava e ninguém atendia, ele falou: "mas hoje é
sabado, n&o tem ninguém la certamente”. Aieu, que achava que ia ficar no alojamento dessa empresa, sou obrigado a chamar
o colega meu que veio comigo, para ir para a casa onde ele ia, que era no Ipiranga. Nés pegamos um taxi com medo de ser
roubados. O medo era de ser roubado, mas roubado de qué, ninguém tinha era quase nada ali, meu Deus do céu. Mas o
medo era de enganarem a gente, porque falavam: "cuidado com taxi, eles ddo muita volta para enrolar." Pegamos um taxi e
falei: "puta, vao nos enrolar aqui, vao enrolar, vao enrolar, dentro do taxi". Ai, quando eu via a placa la na frente que estava
escrito "Ipiranga" eu dizia: "olha, ali € o Ipiranga, viu?" e o carro indo. Eu sei que depois eu confirmei que ele ndo enrolou coisa
nenhuma, me levou direto até a rua Coronel Frias. Quando chegamos, ficamos na casa desse amigo, que era um conterraneo,
Ivanildo Higino. E ele nos acolheu, claro, pobre, nos acolheu. Eu ja tive o primeiro trauma, porque n6s chegamos e era um lugar
que dava enchente, a Rua Coronel Frias, onde € a Coca-Cola hoje, onde tem a Disbrasa que, naquele tempo, era na esquina
da rua, entre a Dom Pedro e a entrada da Coronel Frias. A Disbrasa tem uma barraca assim de lona e falaram "aqui, quando
chove, vem todo mundo para ca e fica protegido aqui". Quando eu entrei na casa que vi geladeira em cima da mesa, fogao,



tudo em cima da mesa, foi horrivel aquilo ali. Fiquei foi com medo. Olha o que aconteceu: a gente casado, lua-de-mel. Eu e
minha mulher, a gente ndo sabia como fazer para transar por exemplo. E ai, chegamos na casa, muito apertadinho, a familia
grande, o Ivanildo com um monte de irm&os e irmas, menino, rapazinho, mocinha. E nés fomos dormir num quarto que estava
reservado para o Genival. Ele dormiu em cima, no beliche, 0 meuirmao dormiu em cima com ele no beliche; ndo conseguia
dormir no chéo porque ficou com medo da agua chegar. Eu dormia em baixo com minha mulher, mas com a méo no chéo, com
medo da chuva, com medo da agua. Foi um trauma viu? Foi um trauma horrivel, e ndo procurei meus primos la no ABC. Nao
procurei, o orgulho, sabe: "ndo precisa ndo, eles também ndo escrevem para nés, entdo, ndo vou procurar ndo, vou me virar,
se Deus quiser eu vou vencer".

Trabalho em Sao Paulo Primeiro Emprego

Logo que chegamos em S&o Paulo, eu, minha mulher, meu irm&o e nosso amigo, Genival, comegamos a procurar emprego.
Mas € aquela histéria de vocé se deixar levar, lembrei de quando comprei meu primeiro relégio: vocé é obrigado a engolir o
relogio que ndo é da marca que queria, porque estava se humilhando para comprar a prestagao. Se humilhando entre aspas,
porque o cara deve ter ganhado mais do que se imaginava. Ai, o lvanildo me levou para passear. Eu me lembro que o Metr6
estava sendo construido, um buracao na frente da Praca da Sé, aquelas maquinas descendo, construindo para la e para ca.
Eu falei: "p6, vou trabalhar aqui" porque era a Camargo Corréa, que era famosa na construgdo, fazia estradas. Entdo eu disse:
"vou trabalhar aqui". Ele falou: "ndo Vicente, vocé nao vai trabalhar aqui ndo. Vamos fazer o seguinte, vocé ja trabalhou de
inspetor, eu tenho um lugar para vocé trabalhar, de guarda de banco. La é bom, vocé ganha um salario muito melhor, fica
tranqtiilo, vocé ja tem estudo". Ai, eu tive que aceitar o que o Ivanildo, cheio de boa vontade, pediu. Eu ndo queria, mas néo tive
coragem de dizer que ndo queria. E l1a vamos nés fazer teste. Primeiro, aconteceu uma histéria com minha carteira de
identidade do Rio Grande do Norte. Esta aqui até hoje, brigo para que ela se mantenha até hoje. E se mantéme é
reconhecida. Mas eles queriam, la no lugar, cortar minha carteira para fazer outra. "Entao, eu trago amanha". Ai, eu disse que
perdi, para nao cortar a carteira. Fizeram uma outra carteira de identidade, tiraram um monte de documentag&o nova que ndo
precisava, uma outra carteira de trabalho que n&o precisava. Eu acho que podia ter maracutaia ali, ndo sei se tinha, hoje
imagino que podia ter. Quando foi para fazer teste, muita gente do interior, foi ai que eu resolvi ir para o interior aqui de Sao
Paulo. Eram policiais que faziam treinamento, ensinado a atirar, a marchar, dando aulas sobre o que nés éramos, o que nao
éramos. Eu me lembro até hoje que diziam: "esta vendo? Vamos olhar esse quadro aqui", tinha um quadro com pessoas la em
cima, um quadro com pessoas médias, um com outras pessoas de corpo inteiro e outro quadro s6 com a cabeca das pessoas
enterradas no chao. O cara falou: "aqueles ali sdo os politicos e os empresarios, aqueles ali sdo a classe média, esses aqui
que estdo em pezinho s&o os policiais, e esses sdo vocés", que éramos noés os enterrados. Essa empresa de seguranga
chamava-se Estrela Azul. Eles deram a aula, foi ai que eu ouvi falar muito da Volkswagen que, eles diziam, era o maior
exemplo de seguranga, que tinha um esquema de seguranga melhor do que o da propria policia. E davam exemplo de como &
que podia atirar, de soltar bandido, como é que matava, etc. e tal. Mas me incomodava, porque nio era bem aquilo que eu
queria, ndo queria. Ai, um dia, um cara gordao foi nos acolher e, por alguma razao, gritou com um rapaz la. Ele gozava com as
pessoas — tudo gente do interior — ele gozava, gritava, chamava "seu boboca, seu ndo sei o que". Ele fez uma pergunta para
mim e eu respondi gritando. "Vocé ndo serve" e me mandou embora. Ai, pediu minha identidade. Rasgou a identidade nova,
tirou minha carteira, rasgou e disse: "vocé vai se virar para tirar outros documentos". Ja pensou se eu tivesse dado os
documentos meus para ele? Deixei em casa. Para mim foi um alivio, cheguei em casa e "néo deu certo e tal". Eu queria um
emprego que tivesse casa para morar. Entéo, ouvi dizer que o clube de aeromodelismo que tem dentro do Ibirapuera, que tem
uma casinha, que tem uma piscina, estava precisando de gente. Falei: "opa, vou Ia". Mas todo dia eu chegava la e eles diziam:
"vem amanha". Ai, enquanto eu esperava o emprego, apareceu uma vaga para trabalhar, pertinho, num posto de gasolina na
rua Caconde, que chama Posto Caconde. Entdo, eu ficava no posto lavando carro. Adorava quando chovia porque em dia que
chove ninguém lava carro. Eu ficava lavando carro e ia |4 no Ibirapuera saber se tinha vaga, lavando carro € ia la saber se tinha
vaga. Essa pendenga toda demorou uns 15 dias. Quando chegou o dia da entrevista, era um coronel reformado, um sargento
reformado, o cara chega: "esta vendo isso aqui, olha essa latrina aqui, tem que ficar sempre branquinha, ndo quero ver ficar,
nunca, amarelo". Eu queria o emprego porque tinha a casinha no fundo para eu morar, 0 meu interesse era esse, morar com
minha mulher. "Isso aqui tem que ficar limpinho e, aqui, ndo é para conversar com ninguém que vem brincar." La dentro tem
uma pista de kart de brinquedo, mas de corrida mesmo. E tinha o negdcio dos barcos e tinha também os caras com aquele
avido pendurado no cordao e rodando. E o cara dizia: "ndo € para conversar com ninguém aqui, vocé tem que trabalhar, ndo &
para conversar, a hora é essa, a hora é aquela". O trabalho que eu fazia era limpar, zelar, limpar, cortar grama, limpar banheiro,
fazer tudo, ser faxineiro la. Eu pensava: "esta bom demais, estou aceitando, eu acho bom ter lugar para morar, vai ficar 6timo."
Ele chegou perto de mim, no final, e disse: "vocé € novinho, veio do nordeste, o que € que vocé pretende na vida?" E eu,
achando que ia ganhar ponto com ele, disse: "olha, meu sonho & vencer na vida, eu quero trabalhar, quero estudar." Ele falou:
"entdo, vocé esta demitido." Foi um choque para mim, ninguém imagina Ele falou: "eu ndo quero alguém assim, eu quero
alguém para ficar aqui. Vocé vai ficar aqui 6 meses e vai embora. Entdo, ndo quero, esta demitido”. Eu até pensei que ele
estava brincando comigo quando falou assim, ai eu comecei a dar uma risadinha e ele falou: "n&o, vocé esta demitido, pode ir
embora". Rapaz, eu fiquei tao triste, tdo machucado com aquilo ali Tem uma vidraga 14, por tras, eu sai revoltado, peguei uma
pedra, meti a pedra na vidraga, quebrou tudo. Mas eu nunca corri tanto na minha vida, achando que todo mundo estava atras
de mim. Nao dava para me pegar, porque tinha uma cerca grande, para me pegar tinha que dar a volta, mas eu corria, eu
corria... dei uma volta pelo ginasio para despistar e ndo fui mais no posto. Porque era para ir no posto pegar um roupinha que
eu tinha la. Peguei um énibus que ia para um outro lugar — porque era para eu voltar para o Ipiranga — o énibus era chamado
"fabrica ndo sei o que". Fiquei com muito medo, mas ndo aconteceu mais nada. Nesse tempo, enquanto eu estava
trabalhando no posto, também foi um momento muito duro, porque, como o Ivanildo era muito pobrezinho, a comida dele era
muito simples. E era muita gente, entdo, no almogo no posto, eu comia para chegar la dizendo que ja tinha jantado, para ndo
incomodar o nosso amigo. Ai, um dia ele pega eu, meu irmao e o Genival comendo um frango cozido na frente de casa, com
uma fome braba.

Trabalho em Sao Paulo Sao Bernardo



Minha ida para S&o Bernardo foi assim: nés estdvamos procurando emprego em Sao Paulo, eu e a Preta. Ela estava
trabalhando de empregada doméstica ali em volta da casa em que estadvamos hospedados. Um dia, até, eu achei que tinha
roubado uma banca, porque eu pedi o jornal para procurar emprego e me deram um pacote enorme de jornal, o Estaddo, uma
coisa grande. Eu falei: "me deram coisa errada aqui". Ai, o cara falou: "ndo, jornal no domingo é assim", um pacotéo horrivel,
de emprego. Naquele tempo tinha muito emprego. Ai, mandei uma carta para a minha mae: "mae, esta tudo muito bem aqui.
Eulogo, logo, vou comegar a mandar dinheiro para a senhora. Ja faz 8 dias que eu estou aqui e ndo vi o sol nenhuma veZz",
porque era muita chuvinha naquele tempo E era raro, para nés, ficar 8 dias sem ver o sol, entdo, tinha que dar a noticia. Com
isso, a minha mae, sempre esperta, descobre onde mora os meus primos em Sao Bernardo e manda uma carta para eles
dizendo que eu estou la. Quando chega um belo domingo, meus primos chegam la: "vocé ndo avisou que veio para ca, rapaz?
Nao, vocé nao vai ficar aqui, ndo. Vai la morar com a gente, e tal, e vai." Eu falava: "ndo, ndo precisa nao, rapaz', mas estava
doidinho para ir. E ai, nbés preparamos para ir, perdi as esperangas de tudo aqui e fui Ia para Sdo Bernardo. Tudo
explicadinho, fomos morar na Vila Rosa, na casa de meus primos, em Sao Bernardo. Ai, a Preta ganhou um saco cheio de
panela, prato, colher; as pessoas com quem ela trabalhou no Ipiranga foi que nos ajudaram. E eu ganhei roupa, de frio
principalmente, e nés fomos para Sao Bernardo. Eu me lembro até hoje disso, quando nés descemos na rodoviaria com
aquele saco na cabecga eu dizia: "ai Preta, ja pensou se vissem a gente la em Acari com esse sacéo de panela na cabega?"
Meus primos eram vizinhos de uma familia adventista do sétimo dia, que nos deu uma cesta de alimentos. Ent&o, ja estava
bem demais, ja tinha comida, ja tinha roupa, ja tinha tudo, sé faltava arranjar emprego. E arranjei emprego pertinho de casa, 11
dias depois. Porque eu fiquei escolhendo lugar para trabalhar. Parece mentira, naquele tempo, nunca vi: "olha, eu ndo gostei
dessa fabrica, vamos procurar em outro lugar” e ia, e vinha. De ajudante entrava no mesmo dia, mas falaram: "n&o, fica
tranquilo que vocé vai ter emprego, ndo se preocupe ndo."

Trabalho em Sao Bernardo Tamet

Em S&o Bernardo, arranjei emprego 11 dias depois que cheguei. E, por incrivel que parega, de apontador. S6 que era
apontador de pecgas e nao apontador de gente, era marcar a quantidade de pegas produzidas. Foi na Tamet. Trabalhei dois
anos la. Enquanto eu estava na Tamet mesmo, procurei um lugar para morar. Morei em Diadema. Me lembro que o primeiro
salario, ah, foi muito bom Era um salario bom naquele tempo. Mas coisa era promessa: "o primeiro dinheiro que eu ganhar,
vou mandar para minha mae". Enquanto minha mée foi viva, enquanto eu trabalhava, estava no Sindicato — era até automatico
—, era descontado um salario minimo sempre para ela. Era a Silvia que fazia a remessa da graninha para a minha mae. Eu
entrei na Tamet em 1976, um més depois que cheguei aqui, porque eu fiquei um tempo morando la em Sao Paulo nesse
interim. Mas eu acho que, ja em 77, talvez em maio por ai, depois que eu trabalhei em torno de 6 meses mais ou menos, eu
ouvi dizer que estavam fazendo teste para fazer um curso no SENAL. Entdo, fui me submeter a esse teste. Fiz o teste, passei e
comecei a estudar no SENAI. No SENAI conclui o curso de Controle de Medidas. A area do curso foi escolha minha. Era um
curso a noite. Eu era apontador e, ao terminar o curso no SENAI, fui promovido na Tamet para inspetor de qualidade. Era uma
empresa pequena, em que a gente aprende de tudo. Entdo, 14, eu trabalhava com torno mecanico, controle de qualidade,
tragagem. Aprendi a tracar la na Tamet, aprendi a trabalhar com estamparia, com varios tipos de coisas, que foi 0 que me deu
um bom cabedal para fazer um teste na Mercedes, depois. Enquanto isso, a Preta trabalhava na empresa vizinha, NBRAC
que, naquele tempo, se chamava Comander. Era uma empresa de equipamentos elétricos, ela trabalhava de ajudante,
puxando fios, puxando cabos. E, como a empresa dela ficava a 1 quildmetro de distancia da empresa que eu trabalhava,
depois do trabalho eu ficava esperando ela vir e a gente ia, os dois, para casa. Nos ainda nao tinhamos filhos. Em 1977,
nasceu o Hudson. Aj, ela parou de trabalhar na fabrica. Com o dinheiro que nés ganhavamos, nés pudemos alugar uma casa.
Veja s6 a ironia do destino desse negocio de aluguel de casa. Eu pus na cabega, num dia que eu estava na casa de meu
primo: "eu, hoje, s6 volto com a casa alugada", entdo aluguei uma casa. Era um cémodo s6, em Diadema, na casa de um
cidadao que depois virou meu compadre, o Milton Bispo. Nessa casa, o meu compadre — ele é padrinho do Hudson — fezum
andar de cima. Ai, eu fui para a parte de baixo, onde morei até comprar a minha casa, em 1983. Além disso, desde 76, eu
vinha construindo uma minha casinha la em Acari, que terminei de construir em 81, mais ou menos. Ou seja, o salario dava
para pagar o aluguel e construir minha casa la em Acari. Dava tranqiilamente. Quer dizer, nunca pude comprar carro, nunca
pude comprar nada, ndo podia nem comprar casa, mas dava para pagar o aluguel, comer bem e ainda mandar um pouquinho
para a casa. Isso sim, era um grande alivio: ter o que comer. Mas chegou um momento, na Tamet que comecei a ficar
chateado e acabei saindo. Foi por causa de um rompante. Se bem que nao sei se a palavra certa € rompante. Mas a historia
foi que, um dia, eu falei para o Cicero — ele é vivo até hoje, mora em Currais Novos — que era o chefe do Departamento
Pessoal: "olha, um dia eu ainda vou aprender leis, s6 para saber se pagam todos 0s nossos direitos". Esse camarada nunca
mais falou comigo. E ele era um cara que, quando eu vinha do mato e ia para o escritorio, ficava conversando comigo, muito
alegre, muito dado. Pois ele me isolou completamente. Entéo, esse foi um motivo que eu fiquei chateado na firma, ndo quis
mais ficar la. Mas também, o que tinha acontecido? Na Tamet, eu era primeiro apontador e, depois, inspetor. Como apontador
e inspetor vocé anda nas maquinas. Tinha um lider nosso, chamado Paulinho que, alias, eu nunca mais vi. Ele e o Jo&do, eram
as liderancas sindicais nossas la. Lideranga sindical que nem participava do Sindicato. Mas ouvi falar que tinha greve na
Mercedes, na Volks, etc. Mas 1a, a gente ndo fazia greve, a gente dava "paradas". Por exemplo, um dia a gente deu uma
parada pelo café. Ai, o chefe descia e, no meio das maquinas, reunia o pessoal e resolvia o problema ali mesmo. Ou se tinha
um outro problema, por exemplo, horario para descansar. A gente parava, vinha o chefe: "por que parou, por que parou?”. "Nos
queremos isso." E ele dava. Era muito diferente, muito engragado. Mas o que acontecia € que o Paulinho era o lider, s6 que
ele dizia: "Vicente, avisa ao pessoal que a parada é tal hora." Entdo, eu ndo era lider coisa nenhuma, ele era o lider, mas
mandava eu avisar o pessoal. Eu passava assim: "olha, vai ser 10 horas, o Paulinho falou que é 10 horas." Dava 10 horas,
parava todo mundo, entendeu? Com isso, o Betelle, que era o engenheiro-chefe geral, muito brincalhdo, muito dado, comegou
a me perseguir. Num sabado, em hora extra, eu fui la para controlar umas pec¢as do Metrd, que estavam sendo feitas. E essas
pecas, algumas vezes, ndo tém recuperagao, elas sdo rejeitadas e a gente falava que a pega morreu. E, nesse dia, morreu um
monte de pecas, umas 30 pecas. E o que foi que ele fez na segunda-feira? Me deu uma adverténcia. Eu fiquei indignado,
porque nunca tinha perdido um dia de trabalho, tinha certeza de que nao fui culpado daquele negécio 14, foi um problema da
maquina. E era um problema impossivel de se medir ali, porque eu tinha que olhar se estava fazendo umas estrias que



precisava fazer. Mas, a medida do rotor de um eixo la, ndo precisava ver porque era normal, nunca tinha dado problema. Me
deu adverténcia, eu fiquei indignado, sabe o que foi que eu fiz, com dois anos de empresa? Eu sai da fabrica de manha, ndo
fui trabalhar, resolvi sair. Para me vingar da fabrica, procurei um famoso médico chamado Dr. Ribas, em Diadema. Ele era o
mais famoso entre os operarios, porque dava atestado, vocé comprava o atestado. Ele é vivo até hoje, inclusive. Ai eu falei:
"Dr., estou de saco cheio". Quer dizer, foi uma corrupgédo na minha vida, né? Eu dei o dinheiro, que era pouco, ndo era muita
coisa nao, qualquer operario podia dar. E ele me deu uma semana. Ai, eu tinha uma bicicletinha, que era o meu veiculo de
comunicagao e, com essa bicicletinha durante essa semana que nao tinha trabalho, fui procurar emprego.

Trabalho em Sao Bernardo Mercedes-Benz

Minha entrada na Mercedes foi uma sorte. Eu estava de atestado médico por uma semana e procurando emprego com minha
bicicletinha. Procurava num lugar, no outro, subia, descia: "vou chegar la e dizer que ndo quero". Para minha sorte, numa
quarta-feira, cheguei na Mercedes meio-dia e tinha la: "precisa-se inspetor de qualidade". N&o tinha fila nenhuma. O cara me
atendeu e falou: "olha vocé esta dentro dos requisitos, entdo, venha as duas horas da tarde fazer o teste." Mas eu peguei
aquela bicicleta com uma velocidade tao grande para casa, quase que eu morri no meio do transito, para dar noticia que tinha
arranjado emprego na Mercedes. Cheguei em casa me arrumei, peguei o 6nibus, fiz o teste, passei. Ai, comegaram a chamar
para ir no médico, fazer exame de saude. Quando eu fiz o teste e passei, eu cheguei l4 na Tamet e falei: "agora eu ndo quero
mais isso ai". O Albertino me chamou: "ndo faz isso rapaz, vamos rasgar a adverténcia." "Nao, ndo quero mais ficar." Na
Mercedes eu ia entrar com um salario melhor que na Tamet, onde ja estava ha dois anos. Entrei na Mercedes assim, trabalhei
de inspetor de qualidade. Sou empregado daquela empresa la até hoje. Quando entrei na Mercedes — até declarei isso em
determinados momentos em campanhas, quando fui adquirindo consciéncia, quando ja era um lideranga sindical — eu me
senti, primeiro, muito bem. Tinha énibus, tinha comida. La na Tamet n&o tinha comida, vocé tinha que levar marmita. Sabe
quando vocé vai no dnibus para casa? As vezes eu ia de 6nibus e sempre vdo as mesmas pessoas, 0s mesmos homens,
sempre naquele horarios, as mesmas mulheres. E tinha umas mocinhas que eu ficava paquerando e olhava — casado hein?
danado — para as mocinhas, elas olhavam para mim, mas nunca falava nada. Sabe, aquela paquera sem saber que esta
paquerando, sem nada? E eu com aquela marmita nas costas. Uma hora, uma delas falou: "cuidado rapaz, vocé esta me
furando com o garfo ai" Pronto, foi a maior vergonha do mundo, nunca mais quis encontrar aquelas pessoas. Chega na
Mercedes tinha restaurante, tinha clube.

Relogios

Eu tenho trauma de relégios. Vou até contar essa historia, porque é interessante. Eu gosto muito de relégio, adoro, e até fico
constrangido com a quantidade de rel6gios que eu tenho em casa. Tenho uns 30 rel6gios porque as vezes me dao, as vezes
eu compro. Quando viajo e tenho dinheiro eu sempre compro, claro, sempre relégios baratos, mas também néo sdo esses
relégios que se vende na rua de R$10,00. Seiko, Orient ou outras marcas. Eu tenho até um reldgio caro que ganhei de
presente, um Omega, mas esse, infelizmente, roubaram. Bom, entdo, eu queria relégio. Eu trabalhava na seca de 70 e comprei
o primeiro relégio da vida. Foi um relégio Lanco — é por isso que eu procuro um relégio Lanco. Se alguém descobrir quem tem
um relégio desse, me procure que eu vou comprar, seja la por que prego for, se eu puder comprar — era um relégio simples, a
corda, comprei por um prego baratinho. Mas o relégio era maluco, ele adiantava demais, adiantava assim uma hora por dia,
entdo, foi uma frustragcao porque o relégio era maluco. Depois meu irm&o comprou um relégio Grdo Duque, que era um relégio
melhorzinho, bonitinho também. Se eu achar, também vou comprar. Ai, fui trocando de reldgio para la e para ca. Quando meu
irm&o viajou para o Sul, ele volta com um relégio Seiko, que era a moda da época. Eu fiquei doido por aquele reldgio, e
achava que ele tinha que me dar o relégio de presente. Nunca tive coragem de falar para ele me dar o relégio de presente.
Mas, coitado, ele veio, foi acabando o dinheirinho, foi acabando o dinheirinho e, de repente, ele vendeu o rel6gio para outro.
Fiquei super frustrado com aquilo. E 1a tinha um seu Demétrio que era um homem que vinha vender relégio na cidade, vinha
com as bolsas com reloégios para vender e todo mundo comprava reloégio dele, relégio Oriente, relégio Seiko. Mas, como a
gente vai comprar as coisas meio humilhado, vai comprar a prestagéo, ndo podia comprar o reldégio. Eu me lembro que esse
relégio, quando fui comprar, paguei em quatro meses. Porque o dinheiro era muito pouco, tinha que comer e comprar o
relogio. Quando eu fui comprar o relégio eu falei para o seu Demétrio: "Seu Demétrio, eu quero aquele relégio japonés,
automatico, quero para pagar em quatro vezes". Me lembro até como se fosse hoje, ele falou: "Esta bom, eu vou trazer". Sé
que ele me trouxe, de fato era um relégio japonés automatico, mas nem era Seiko, nem era Orient. Fiquei frustrado, mas néao
tive coragem de reclamar. Era um relégio Ricoh, que era tdo provavel que fosse de marca inferior que quebrou logo. Fiquei
frustrado com aquilo, eu nunca mais pude comprar um reldgio. Entéo, vim com esse negécio na cabecga. Ai, em Sao Paulo, eu
comecei a gostar de relégio, quando podia comprar eu comprava. Como dirigente sindical, fui convidado a participar do
Congresso dos Trabalhadores da Toyota, eu era presidente do sindicato. Fui eu e o Osvaldinho do Dieese. Eu falei: "Aqui eu
vou comprar o relégio Orient ou Seiko e vou comprar aqui, direto do Japao, acabou meu problema". Comprei o danado do
relégio Seiko e vim embora. Ai, quando eu fui mexer, que eu olhei no fundo do reldgio, "feito em Taiwan". Aquilo me deu uma
decepgao tao grande Entao foi isso, de vez em quando eu compro reldgio. Ndo vou mais para o Japao, certamente, vai ser
dificil. As vezes, quando eu vou para a Suica — eu ja fui umas duas ou trés vezes na OIT — eu compro relégio. Mas compro
reloginho baratinho, assim de R$20,00, de R$30,00, embora sejam relogios bons, ndo é esse que vende de qualquer maneira.
E eu gosto de relogio que vocé da corda ou automatico, ndo mais relégio a pilha. E bobagem contar mas faz parte de minha
vida.

Inicio da Vida Sindical

Eu fiquei sécio do Sindicato em 1977. Eu ainda trabalhava na Tamet. Tem muita gente por ai que diz que me sindicalizou, ndo
€ verdade. Eufiquei s6cio na Tamet, em 1977 e entrei na Mercedes em 1978. Eu fiquei sécio para ter algum lugar para me
relacionar com as pessoas. Eu achava que o Sindicato era como se fosse um clube. Eu imaginava que tinha clube mesmo,
para poder se encontrar, ir para alguma festinha. Fui no prédio e me sindicalizei. Nao foi ninguém que fez campanha para me
sindicalizar. Tanto que, quando eu me sindicalizei, meses depois houve a elei¢do do Lula e fiquei frustrado porque ndo votei.
Figuei frustrado porque meu nome ndo estava na lista para votar. Mas frustrado s6 porque eu queria ter o direito de votar. Eu



sabia la quem era Lula? Nao tinha a menor idéia. Mas fiquei frustrado por causa disso, porque, quando a gente vem, assim, a
gente quer participar, quer ser igual. Entao, fiquei sécio dessa maneira. Mas, terminando o curso do SENAI eu entrei no
Sindicato, para ajudar na escola. Tinha um professor chamado Mick. Em 79, n6s ficamos muito putos com a Diretoria quando
ela pediu um prazo de 45 dias e, depois desse prazo, pediu um voto de confianga, nds voltamos para a fabrica. Entdo, na
escola, o tema era esse: reclamacgéo da Diretoria, o Lula ndo quis mais fazer a greve, ndo sei o qué. E o Mick pegou a palavra
e disse: "olha, toma cuidado porque o que vocés estao falando aqui, sera que ndo sao os patrées que estdo querendo? Essa
divisdo, sera que ndo interessa aos patrdes?" Nao esqueco nunca disso. Ai, eu comecei a repensar: "opa, espera ai, acho que
ndo é isso, deve ter outras razdes". Como eu, muita gente também foi adquirindo um grau, ali, de consciéncia.

Greves Greve de 78

Eu ndo participei da greve de 78, participei das paradas na Tamet. Porque eu entrei na Mercedes em junho ou julho, a greve ja
tinha acontecido. Mas foi interessante porque eu entrei no clima pds-greve. E entrar no clima pés-greve era uma polémica téo
grande, porque é o seguinte: por exemplo, eu conheci as pessoas que, por terem furado a greve, ndo podiam ir em nenhum
setor, porque os caras jogavam mangueira de ar nele: "furador, seu furdo de greve, e tal." Inclusive colegas meus que furaram
greve, e tinha outros que diziam: "aquele cara € um radical." Tinha os dois lados la. E o pessoal dizia: "olha amigo, vocé tem
que ficar com a gente aqui, cuidado com esses malucos ai do Sindicato, € tudo um bando de doido. Vocé vai ser mandado
embora logo se vocé participar desse pessoal." E os outros diziam "olha, cuidado que isso € um bando de traidor, € tudo um
bando de pelego." Gragas a Deus, optei por um lado. Quando o pessoal fazia assembléia la na porta da fabrica, eu parava
para ver. Eu tinha alguns orgulhos. Mesmo quando o Sindicato ia fazer assembléia, que o Lula ia, que o povo entrava — porque
acontecia momentos desses — eu ficava ali. Com medo, mas ficava até o fim para assistir a assembléia — era um respeito que
vocé tinha —, depois entrava.

Greves Greve de 80

A greve de 80 € um orgulho que eu tenho, porque ela durou 41 dias, eu fizos 41 dias de greve. Eu ndo gosto nem de falar por
ai, porque tem muita gente boa que ndo é culpado, que teve que trabalhar 30 dias apds a greve. No meu setor, de 108
pessoas, apenas 5 fizeram 41 dias de greve, eu fui um deles. O Valentino, inclusive, que era do meu setor, também foi um que
fez 41 dias de greve. Eufiz41 dias porque, primeiro, quando o pessoal decidiu furar a greve, quando o Almir Pazzianoto deu a
declaragéo que podia dar justa causa, ndo sei o0 qué, e todo mundo sem dinheiro, querendo um jeito de se virar, eu me senti
muito mal. Eu falei para o pessoal do bar: "gente, ndo vamos fazer isso, a Diretoria esta presa dentro do Sindicato." Porque o
Almir Pazzianoto deu uma declaragéo na Rede Globo dizendo que, passou de 30 dias, ia dar justa causa. Entéo, todo mundo
ficou com medo. E ele era advogado nosso, ora, se fosse um advogado patronal que dissesse isso, a gente nem ia ligar. Mas
era advogado nosso, ao declarar isso, pronto, acabou com o movimento. Foi um motivo para furar a greve como se furou,
porque, ndo sei ao certo mas, com certeza uns 80% ou 90% do pessoal furou naqueles 30 dias. Alguns fatos foram marcantes
naquela greve. Nao vou nem falar pela ordem de importancia mas, por exemplo, no dia que nés chegamos no Pago Municipal
e a policia dispersou a gente e fomos fazer a palavra democracia. Aquilo foi muito marcante, se ndo me engano foi numa
segunda-feira. Foi um dia desses, muito bravo, ndo esquec¢o nunca daquele dia. Fiquei sentado ali, no lugar do C.
Democracia, aquele foi um dia marcante Outro dia marcante: eu e o Milton Bispo faziamos piquetes juntos. Toda vez que tinha
confuséo na Jurubatuba, a gente subia, se escondia da policia num matinho que ficava ali, subindo a ladeira na Matarazzo, que
era fechada. A policia passava, ia, voltava, ia, a gente ficava escondido ali, sempre fazia isso. Outros comegaram a descobrir
o lugar e vinham também. Entao, tinha uma turminha boa que ficava ali. Um belo dia, la vem a policia na cavalaria la de cima, e
havia policia em baixo. E a gente nem podia voltar e nem podia subir. Ai, pulamos o muro que, de um lado era baixo mas, do
outro tinha uns 2 metros de altura. Machuquei meu pé, foi uma queda horrivel, um cara se machucou mais do que eu. Esse
muro dava numa casa, tinha um cachorro bravo la dentro. E a mulher: "meus filhos, vocés estdo acabando com o pais." Ai, deu
suco de laranja para nos, ndés fomos embora. Até tentei visita-la um tempo desses, mas acho que ela morreu. Outra vez, a
gente tinha descido do Sindicato e tinha um bar ali na Marechal e, quando a gente estava dentro do bar, a policia chegou
jogando bomba. N6s corremos, quando eu corri com 0s colegas, que entrei na rua a direita, entrei numa casa. Estava la
dentro, no que eu vi, era a Delegacia de Policia Civil que tinha ali. Mas também nao fizeram nada conosco.

1° de Maio de 80

O 1°de maio foi a coisa mais marcante da greve de 80. Inesquecivel Quando eu cheguei 13, ja estava acontecendo a missa,
entdo, tinha muita gente na praga e la dentro. E uma fila de policiais. Eu fiquei perto de um policial, do lado direito, perto da fila,
parado, porque nao tinha como entrar nem nada. E o povo chegando e gritando. Eu me lembro muito de um soldado que
chorou, na nossa frente, duro, assim paradao, uma lagrima descendo. Ai, veio um cara e tirou ele de 13, a lagrima descendo, e
a gente gritava "irméo, soldado, vocé também é explorado", alguma coisa assim. Entao foi muito marcante. Daia pouco, eu s6
vejo as policias que estavam ali recolhendo a corda, as pessoas saindo, comandante mandando sair, subindo num caminhado e
comecou a gritar. Era uma festa os helicopteros: pa, pa, pa, pa, Ai, nés descemos em passeata. Nem sei se deram término na
missa, s sei que nés descemos na Marechal, aqueles helicépteros em cima mas sem policia, sé la em cima olhando, mas
bem em cima mesmo, altura muito baixa,. Eu sentia o vento, inclusive. Fomos até o Pago Municipal, quando chegamos la, ndés
nao aglentamos, corremos para a Vila Euclides, porque o Pago também estava cercado. Ai, chega la, também ja ndo estavam
mais. Eu me lembro muito, nesse dia também me emocionei muito, até deitei no chado, na grama, rolava. Eu me lembro que
tinha uma arquibancada do lado direito da Vila Euclides que uma parte era quebrada e outra parte inteira. Eu gostava de
assistir assembléia 14, entdo, ndo tinha assembléia naquele dia, ndo tinha nada. Mas eu olhei a grama, fui até o lugar que era o
palanque e ndo tinha palanque coisa nenhuma. Rolei, fiquei ali, e chorava, foi um negécio muito interessante. Depois a gente
subiu, fiquei la sentado, sozinho, eu e mais trés "é aqui, vamos ficar aqui", ficamos um tempao, depois fomos embora. Esse
dia € inesquecivel Inesquecivel porque ndo sei quantos dias fazia que a Diretoria estava presa, mas a gente estava sentindo
muita falta da Diretoria. As pessoas que lideravam as assembléias eram o Rubao, depois o Rub&o foi preso. Depois, era o
Nelson Campanholo. Mas nunca o Rub&o nem o Nelson Campanholo tinham o dom da palavra que tinha o Lula, que tinha o
Alemao e que tinha o Osmarzinho, que eram as liderangas que falavam e a gente ouvia. Dos outros eu me lembro muito pouco.



Lembro que o Batista falava, mas ndo era sempre. Entéo, a gente sentia falta, saudade. Aquele negécio de chegar la em cima,
portanto, foi um momento muito bonito, muito marcante.

Negociagao da Previdéncia

No meu primeiro mandato na CUT teve o processo de negociagdo da previdéncia. Esse processo se transformou em uma
grande polémica. Mas acho que aquele foi um dos debates mais importantes que nés tivemos. A CUT virou uma referéncia
nacional, foi depositada nela uma confianga popular para a solu¢éo para a previdéncia. Acontece que havia setores, dentro da
propria CUT, contrarios a negociagdo. Sao setores que nao topam nem a negociagao. Quando ficou insustentavel defender
que ndo negocie, eles procuraram as divergéncias pontuais nas questdes da previdéncia. A gente sempre agiu com muita
transparéncia, com muita ética e baseado naquilo que nés tinhamos discutido. A gente tinha uma cartilha, que foi a conclusédo
de um seminario nosso de proposta para a previdéncia. Naquela cartilha tinha a questao da contribuigéo, que era a grande
polémica a que eles se apegaram depois. E ai, comegou a criar toda a polémica de nivel nacional. Eu senti ali que, de fato,
algumas divergéncias sdo muito ruins porque as pessoas querem destruir a vida de alguém, destruir a historia de alguém por
causa de uma negociagdo. Nosso objetivo era garantir direitos, combater privilégios e modernizar a previdéncia. Eram esses
os objetivos. E a proposta era a participacao quadripartite. Porque deveria haver a contribuicao como existe hoje, mas a
maneira de provar era 0 mesmo sistema do passado, bastava o operario ter carteira de trabalho, ndo tinha outro esquema
qualquer. Mesmo que nao tivesse, bastava ter testemunhas. Quer dizer, a gente estava agindo direitinho, muito certinho, muito
corretamente, ndo €? A repercussdo maior foi no debate, mas € bom lembrar que, durante o debate, alguns jornais até fizeram
pesquisa para saber qual era a opinido das pessoas. Eu me lembro que o Estad&o fez uma pesquisa na nossa categoria e
86% estavam aprovando o que a gente estava fazendo. E no Congresso da CUT e na Diregédo Nacional da CUT também, 70%
aprovando o que nés estavamos fazendo. E, depois, o Congresso da CUT aprovou tudo o que a gente estava fazendo. Entao,
houve aquela briga toda. O que foi mais grave ali ndo foi essa briga interna, embora a gente tenha se sentido machucado pela
postura desrespeitosa, muitas mentiras espalhadas pelo Brasil. isso s&o coisas do movimento sindical e dependem do
discurso. Vocé tem que assegurar o seu discurso, sendo perde para a sua propria base. Entre eles tem muita gente séria, tem
muita gente boa, mas tem muita gente mau carater. Se bem que isso tem em todo lugar. Essa briga interna a gente topava,
como sempre topou. Alias, a construgdo da CUT, o debate sobre todos os temas, as coisas novas, sempre sdo em cima de
muita divergéncia, desde a criagdo das comissdes de fabrica, renovagéo da frota. Outras questdes s&do colocadas no dia-a-
dia. Mas o que foi grave ali foi a gente ter sentado a mesa de negociagao, ter chegado a um entendimento sobre todos os
pontos — que, ai sim, seria uma grande vitéria — e, quando chegou na votagao no Congresso, o Governo apresentou uma
proposta completamente diferente. Ali € que foi o grave e, a partir de entdo, a gente perdeu completamente a confianga no
Governo. Eu cometi um erro ali. Para mim, eu posso ter cometido outros erros de maneira involuntaria, mas o erro principal,
vamos dizer assim, o erro que eu reconhe¢o que cometi foi que eu depositei todas as fichas em uma solu¢do negociada. Eu
acreditei que a gente podia fazer um grande acordo que ia combater os privilégios, garantir o direitos e ter uma previdéncia
renovada. Mas o governo pulou fora. Esse foi o grande problema. E quando falo eu, estou me referindo a mim e aos meus
companheiros, porque a gente estava junto, em uma comunidade. Nao era somente eu, mas eu era a lideranga principal.
Entdo, eu tinha a maior responsabilidade, que sempre assumi.

O Sindicato e a CUT

E muito diferente ser presidente de um sindicato, como o dos metaltrgicos do ABC e ser presidente da CUT. Porque, no
Sindicato, a nossa diretoria € muito coesa. Tem divergéncias, a nossa categoria também tem divergéncias, mas a proporgéo
€ muito pequena. Quando eu era presidente do Sindicato, foi na Camara Setorial, foi na greve que conseguimos melhores
qualidades de trabalho, foi nas convengdes coletivas que a gente negociou anualmente. A gente tem coisa palpavel para
sentar e buscar fazer acordo, e fechar. Muito ali, junto com todo mundo. A CUT tem alguns problemas. Primeiro, eu acho que a
gente avangou muito. A CUT cresceu muito o nimero de sindicalizados, de filiados, de sindicatos filiados, hoje s&o quase 20
milhdes, eram 14, se eu ndo me engano. A CUT tinha dividas, devia previdéncia social, devia um monte de coisas que eram
inaceitaveis. Nao deve mais. Nao estou culpando os meus companheiros que passaram ndo, quem sabe, se eu estivesse 14,
faria a mesma coisa. Mas, esse € um fato positivo. A CUT pagava aluguel, sai com uma sede prépria. No meu mandato,
conseguimos ter todos os Estados com CUTs estaduais, a ultima foi Roraima. Muita coisa boa a gente fez, muito salto de
qualidade, muito debate e tal. Mas tem duas coisas na CUT que eu saio frustrado. Eu gostaria de ter ajudado e gostaria de ter
conseguido. Uma delas, é qualificar mais o debate interno da Central. O que é qualificar? Na CUT, a gente faz congressos
estaduais. As questdes que sao aprovadas consensualmente desaparecem no Congresso Nacional da CUT. Ja é consenso,
entdo vocé sé 1€, as vezes nem lé. vocé vai exatamente onde esta a divergéncia. Entao, vocé vai para um congresso
preparado para a briga. O que € muito ruim. Para mim, metodologicamente, € muito ruim. Eu sempre quis fazer uma coisa que
era assim: todos os estados se levantam, falam da sua realidade, tem muita festa, muita euforia, confraternizagéo. Isso nunca
foi possivel. No lugar da gente trazer as propostas com dados e na base real — para mim poderia ser muito mais comum —
vocé traz a divergéncia ideoldgica e essa divergéncia ideolégica faz com que, se vocé perdeu a votagio la na sua cidade,
vocé continue defendendo a tese até o Congresso assinar, mesmo que vocé tenha perdido. E ai, o debate &€ de quem & mais
revolucionario, quem nao &, no lugar de discutir o problema, como gerar o emprego, como construir alternativa, como enfrentar
0 problema comum, como um estado ser solidario ao outro estado, como uma categoria buscar solidariedade junto a outra
categoria. Enfim, se entrelagar mesmo. Entdo, isso € uma frustragcdo que eu tenho e confesso que sei que é muito dificil. Minha
outra frustragao é construir a verdadeira autonomia sindical. A gente tentou, ndo €? A questao da imposto sindical, da criagao
de sindicatos de acordo com a vontade dos trabalhadores. E fortalecer a unidade, porque isso nao é para enfraquecer, pelo
contrario, é para ter sindicatos unificados. Entao, esse salto a gente comecou, mas ndo deu como gostariamos. Infelizmente.
Mas esta aberta a porta, tem sindicatos criados, tem sindicatos que ndo descontam o imposto confederativo mas, ainda, nas
leis, ndo se modificou, embora a gente tenha até discutido propostas. Mas, chegando em Brasilia, a gente percebeu que
muitos que faziam discurso s6 faziam discurso. As vezes, até alguns sindicatos filiados & CUT. Que na hora de dizer assim:
"Olha, ndo vai ter mais imposto sindical. Vocé tem que sindicalizar para poder sustentar" a pessoa nao fala contra, embora
tenha uma tendéncia que fale radicalmente contra, que é a Corrente Sindical Classista. Essa é transparente, ela fala isso



mesmo. Mas os outros ndo falam, ficam la, de maneira que quando a gente apresentou o projeto em Brasilia quase que nés
apanhamos no Senado, porque outras centrais quiseram dizer que aquilo era para acabar com o movimento sindical e
estavam la brigando as velhas federagbes e assim por diante. E o governo, malandramente, que também dizia que
concordava com a deliberagdo do movimento sindical, para fazer politicagem com as centrais de classes conservadoras, finda
protelando essas deliberagbes. Mas eu acho que isso € uma coisa que logo, logo vai acontecer. Temos boas expectativas.

Avaliagao

Eu acho que uma das coisas mais marcantes do nosso mandato na CUT foi um trabalho que a gente comegou no sentido de
combater o trabalho escravo. Esse foi um trabalho interessante, mas eu percebia que uma parte da Diregdo nao estava muito
animada. Essas coisas sdo dificeis, € muito complicado, entéo, ficava puxando para um lado, ndo valorizava. A gente queria,
por exemplo, criar o disque escravidao. Para instalar isso deu um trabalho danado porque internamente uns ndo puxavam,
perdemos alguns profissionais importantissimos que tiveram, por razdes internas, que sair. Foi ruim também. No meu primeiro
mandato tive muita dificuldade de implementar um monte de coisas que considerava interessantes para uma Central como a
nossa. Mas acho que os Primeiros de Maio foram importantes nesse periodo. Nao tivemos um 1° de Maio fragilizado. Acho
que a greve geral foi uma coisa que nds fizemos, mas nao foi a melhor. Ja tivemos momentos antes muito melhores, mas
também foi um momento marcante onde a gente conseguiu reunir as centrais sindicais. Acho que tivemos participagéo, nesse
caso, na minha avaliagdo, mais decisiva nhas campanhas presidenciais. Foi muito mais decisivo, a gente participou muito mais
efetivamente enquanto dirigentes sindicais, apoiando, fazendo campanhas. Acho até que a gente uniu outras centrais sindicais
em torno da candidatura do Lula. A Marcha dos 100 mil foi uma coisa muito marcante, o apoio a luta do MST também foi muito
marcante. E as atividades internacionais. A gente teve mobilizac&o internacional aqui, em Belo Horizonte, por exemplo, que
foram muito positivas. Assim, 3 mil pessoas nas ruas por questdes da globalizagcao. Mas é dificil falar de sete anos em 30
segundos.

Avaliagao Igualdade Racial

A CUT também teve um papel muito importante na discussao das questdes setoriais, especialmente a questdo do negro. Ja
havia uma comissédo de combate ao racismo, que foi fortalecida, criamos com as centrais sindicais, um instituto chamado
Instituto Interamericano pela Igualdade Racial no Trabalho. Dessa vez, inclusive, comprometendo e envolvendo-se com centrais
sindicais como a Americana, algumas da América Latina, mas, especialmente aqui do Brasil, trés centrais sindicais. Fizemos
denuncias, em alguns lugares com sucesso. Em outros lugares os processos continuam e estamos para construir, inclusive, o
que eu chamo de cédigo de ética com os empresarios — aqueles que topam — que € ndo permitir nenhum tipo de
discriminagao no local de trabalho. Nao é sé para contratar, mas também para a promogao, para qualidade de salario.
Fizemos uma pesquisa o ano passado que repercutiu muito em nivel nacional e internacional a realidade do negro. Eu aprendi
muito e me comprometi muito com essa luta por causa do movimento negro mesmo. O nosso Sindicato sempre foi aberto as
questdes do movimento social e, |4, havia o Movimento de Unido e Consciéncia Negra. Adomair e outros companheiros
vinham conversar comigo, e a gente comecgou a fazer o 20 de novembro la durante varios anos. Eu comecei a participar do
Movimento, assistir reunides, participar, desenvolver e comecei a aprender. Como qualquer movimento tem uma parte sempre
muito sectarizada. Vocé sempre desconta o sectarismo desses setores porque sédo setores excluidos. Entdo, eles reagem
onde podem reagir. A, fui me conscientizando, fui adquirindo isso e colocando também a instituigdo porque eu tinha influéncia,
que era o Sindicato nosso, mas também a CUT, a servigo, na medida do possivel, dessas causas. E era interessante porque
muita gente dizia: "Mas, isso ndo vai dar certo porque vai dividir o movimento." Pelo contrario, unificou tanto, que unificou até
outras centrais sindicais. E uma coisa muito boa o que esta ficando ai. Para simbolizar o movimento negro, eu raspei a
cabega. Isso foi na época que completou 300 anos de Zumbi de Palmares. Eu tinha lido, naquele periodo, um documento do
que faziam com o0s negros, meus ancestrais, na vinda da Africa para ca. Primeiro, as milhares de mortes que aconteciam no
caminho: quando era para diminuir peso do navio, quando faltava comida, quando algum adoecia, eles jogavam no mar.
Jogavam e matavam muitos afogados ali na hora. E, quando chegavam aqui no Brasil, no préprio porto, os que estavam vivos,
eles colocavam em um lugar e raspavam a cabega de todos para tirar o piolho, tirar todas as doengas que poderiam vir,
porque eram dias e dias no mar. Entdo, eu falei: "Bom, que tipo de contribuigdo eu posso dar para esse tipo de coisa? O que
eu posso fazer para marcar esse tipo de coisa?" Ai, com os companheiros eu falei: "Olha, eu tenho uma idéia que é ser um
pouco simbolo desse neg6cio. Quer dizer, chamar a aten¢do para esse assunto." E a gente também tem sempre como meta,
protestar contra o 13 de maio e valorizar o 20 de novembro, porque o 13 de maio foi criado pela elite, 0 20 de novembro é a
data da morte de Zumbi. Entdo, no dia 13 de maio de 1995, eu raspei a cabecga junto com um grupo de companheiros. E
ficamos raspando a cabega todo dia 13, até o dia 20 de novembro. Nesse periodo, a gente também realizou uma marcha que
foi fantastica. Foi uma caminhada a pé da Igreja de Nossa Senhora do Rosario, Nossa Senhora dos Homens Pretos, no
Paissandu, até a Igreja de Nossa Senhora Aparecida. Primeiro, porque Nossa Senhora Aparecida é uma santa negra.
Segundo, ela tinha sido vilipendiada meses antes por aquele bispo da Igreja Universal. Entdo, era um gesto de solidariedade,
mas, sobretudo, a idéia era: a gente ia, parava nas cidades, levava shows, musica, capoeira, € explicava o que era Zumbi,
dando dados sobre a questdo negra. Foi uma das coisas mais emocionantes que eu tive na minha vida. De fato foi dificil, foi
muito interessante, coisas interessantes aconteceram no caminho. Por exemplo, no terceiro dia de caminhada, todo mundo
estava machucado, todos nés. Pé, ingua, bolhas, a turma andava mancando, ai, eu comecei a ficar com medo de néo dar
certo. Falei: "Esse negocio ndo vai dar certo." Mas comegamos com 53 pessoas e terminamos com mais de 40 mil pessoas.
Mas para as 53 foram, até um bom tempo, os piores momentos. Tem um trecho de Guarulhos para la que pelo amor de Deus
Era sol quente e caminhdes buzinando, xingando. Isso, no primeiro dia. No segundo, buzinando menos, no terceiro ja
aplaudindo. E os policiais, muitos apoiando. Me lembro que nés chegamos em um lugar, um cara colocou um caminh&o na
frente do lugar onde a gente ia se concentrar, o guarda ndo achou o motorista, entrou, ligou o carro, tirou da frente. Ligou la
diretamente, tirou o carro da frente. Foi um momento muito marcante, muito emocionante até chegar la. E terminou com um
show do Milton Nascimento, com aquela festa maravilhosa que todo mundo acompanhou e foi documentada. Me lembro do Zé
Luis, presidente do Sindicato, nessa noite do terceiro dia, foi tomar banho, ficaram passando 13, algodao, e andando torto,
pareciam umas mumias andando, todo mundo machucado. O Z¢é Luis chegou perto de mim, falou: "Vicentinho, puta merda, eu



quero saber quem foi que teve essa idéia." Eu falei: "Zé Luis, rapaz, fui eu." "Entao, a luta continua companheiro. Vamos até o
fim" O Zé Luis era presidente do Sindicato na época, um companheiro negro também.

Ingresso no PT

Eu fiquei sabendo do surgimento do PT dentro do Sindicato. Eu participava das greves. Eu era sécio desde 1977. E, dentro
do Sindicato, havia o debate: "vao fazer um novo partido, o PT. Vao criar o PT." Eu me filiei ao PT em 1981, em S&o0 Bernardo,
uma fichinha pequenininha, proviséria. Ja procurei essa ficha e ndo acho, queria colocar em um quadro. Ai, como eu morava
em Diadema, o PT se organizou Ia, eu me filiei em Diadema. Ent&o, eu sou filiado desde o comego. Se eu ndo me engano, em
Diadema, eu era o filiado numero 700. 730. Por ai. Nessa época, no PT, eu ndo tinha muita militancia. A minha militdncia era
mais, sempre, no movimento sindical. Claro que em Diadema, quando eu morava |4, eu participei de corpo e alma da
campanha do Gilson. Eu participei das polémicas e dos debates internos da campanha do Zé Augusto e dos outros. Eu fui
convidado a ser candidato a prefeito, apoiado pelo Gilson e pelo Zé Augusto, uma vez. Portanto, eu podia ter sido prefeito na
época. Os dois lados me apoiavam. E fui convidado para ser prefeito uma outra vez quando houve uma outra polémica. Mas
eu nunca aceitei porque tinha compromissos com o movimento sindical. Eu também vivi uma parte coordenando a Regional de
Diadema. Mas eu, embora seja um petista que espera cumprir o que o PT determina, sempre sou militante sindical, sempre.
Eu estou entrando na vida partidaria mais intensamente estes Ultimos tempos porque eu sou candidato. Se bem que eu ja fui
da Diregéo Estadual do PT. Quando o Devanir era presidente e quando o Djalma foi presidente eu fui da diregéo estadual.
Mas acho que era assim: era um nome que estava la, euia nas reunides. Eu ndo tinha militancia. Embora, em todas as
campanhas, todas elas, por isso eu estou aliviado agora, em todas as campanhas a gente se mata muito. Anda o pais inteiro
para apoiar candidato. O pais inteiro. E eu vou em uma agenda do PT nacional. Sempre. Campanha do Lula, outra campanha,
sempre, o pais inteiro, o estado inteiro, caravanas andando, 15 dias fora, para la e para ca. Como sai candidato este ano, vou
ficar s6 em casa, o que acho 6timo. No PT, a campanha para presidente, em 1989, foi a coisa mais emocionante que nés
vivemos no aspecto da politica, ndo €? Tinhamos conquistado o direito de elei¢éo direta, o Lula é nossa grande referéncia,
principal lideranga. Os comicios eram muito emocionantes. Todos eles. Muita gente E aquele "olg, oI, olé, ola, Lula, Lula",
realmente, a gente ndo esquece nunca. E quando, em uma certa fase, cantou o Gilberto Gil, o Djavan e, se eu ndo me engano,
o Chico Buarque, aqueles artistas todos, ai, ndo da nem para contar. Foi a coisa mais emocionante. Foi muito emocionante
realmente. E a gente teve a certeza que o Lula ia ser presidente da Republica

Supléncia de Senador

Eu fui candidato a suplente do senador Eduardo Suplicy. Eu ja tinha sido convidado por ele a ser seu suplente na pentltima
eleicdo, mas quando ele me convidou eu era de menor, eu nao tinha 35 anos ainda. Tinha que ter mais de 35 anos. Entao,
nesse segundo mandato, eu me encontrei com ele e falei: "Suplicy, agora eu ja sou de maior. Se vocé quiser, eu aceito."
Porque eu queria. Eu ja era presidente da CUT. O Suplicy € uma grande referéncia, entdo, ele falou: "Vicente, de fato é isso
mesmo, ja estava pensando em convidar vocé e esta convidado. Vamos buscar agora o segundo suplente." Eu ndo cheguei a
fazer campanha. Eu s6 fiz campanha para articular o meu nome porque o PC do B queria a vaga. Ai, quando eles souberam
que era eu, concordaram que seria 0 meu nome. Entédo, ndo teve problema nenhum. Mas eu fiz campanha no geral, mais como
presidente da CUT do que como candidato a suplente. Mas durante a campanha teve um fato pitoresco que foi o Oscar, que
estava subindo nas pesquisas. O Suplicy estava ali, ndo muito bem, a gente ndo estava tranquilo, com medo do crescimento
do Oscar. E me aparece uma propaganda na televisdo, daquelas propagandas eleitorais, em que o locutor dizia mais ou
menos assim: "Senhor eleitor, suplente de senador € algo muito importante." E ai... "Vocé sabe quem é o suplente de
Suplicy?" Ai, colocaram a foto minha na porta da Volks e colocaram aquela musica do Tubarao. "Vicentinho, aquele das
greves." Aquilo foi um impacto, ndo &? E claro que, quando saiu aquilo ali, ja procurei falar com os meus meninos, falei: "Olha,
filho, se disserem "Vicentinho, aquele que roubou, ou aquele que traiu, ou aquele que mentiu, ia ser muito grave, mas porque
fizemos greve, porque a gente lutou" Entéo, eles tentaram, com isso, tirar voto do setor mais conservador para o Suplicy. Mas
o Suplicy assumiu, o PT teve uma atitude inteligente, porque descobriu quem era o suplente deles e um dia colocou: "Suplente
de senador é muito importante. Vocé sabe quem é o suplente do Oscar? Yunes, aquele que deu de presente 600 mil para o
Pitta." Aiacabou com tudo, né? E, ainda assim, eu dei uma declaragdo colocando o Oscar em cheque mate, para os jornais.
Porque, um ano antes, eu tinha sido convidado pela TV Globo a participar da brincadeira de amigo secreto, e eu fui. E eu tirei
o Oscar. Entdo, com o maior carinho, na fabrica, falei com os colegas da escolinha do SENA, eles fizeram um jogo de xadrez
que eu fiquei com vontade de ficar para mim, com material especial, com ago e bronze, belissimo. Eu dei para o Oscar de
presente como um gesto dos trabalhadores, até com a condi¢do também de ele ir 1a visitar os operarios, falar sobre esporte. O
cara nem deu resposta, mas tudo bem, né? E ai, também, antes das elei¢des, eu tinha me encontrado com a mulher do Duda
Mendonga, no avido, a caminho da Bahia. Ela falou: "Vicentinho, o Duda Mendonga te adora. Entéo, eu vou fazer um convite
para vocé ir ao nosso sitio ficar um domingo com a gente." E aquela histéria toda. Entdo, eu nunca imaginava que do Duda
Mendonga e do Oscar saisse uma coisa desse jeito, né? Porque essa atitude do Oscar foi um ataque frontal a minha pessoa.
Ali, o preconceito ficou aflorado, porque o Vicentinho e o Suplicy eram os principais candidatos. Mas ai, coincidéncia ou n&o,
na pesquisa dos sabados seguintes, o Suplicy comega a subir de novo e o Oscar comegou a cair, né? Agora, ndo sei até que
ponto, mas pode ser que isso tenha ajudado. Entdo foi uma coisa interessante. Mas qual foi a resposta que eu dei ao Suplicy...
Para o Oscar... Ai, eu contei essa histéria: "O Oscar deu um presente para ele, o Duda Mendonga, a mulher dele n&o sei o
que... Eu tenho um problema com o Oscar que eu estou percebendo." Oscar € meu conterraneo do Rio Grande do Norte e
esse Oscar ndo tem nem coragem de dizer que é do Rio Grande do Norte. Eu falei: "Eu vou dizer isso." Porque se ele disser:
"Ah ndo, eu adoro o meu estado, adoro o nordeste." Ele vai perder voto do conservador mas se ele ficar calado, vai perder
voto do nordestino. O desgracado ficou calado. Entendeu? N&o falou nada. Tem gente que até hoje ndo sabe que ele é do Rio
Grande do Norte. Meu conterraneo. Oscar Schimidt, do Rio Grande do Norte, é dificil.

Candidatura a Prefeito
Eu sempre fui chamado para ser candidato, em todos os momentos da elei¢des. Ja fui chamado para ser candidato a
vereador, deputado federal, estadual. Sempre alguém: "Por que vocé nédo vai?" Fui sondado para ser vice do Lula naquela



época do Brizola, que deu aquela crise. O Lula e o Mercadante falaram comigo. Chegaram a dizer: "vocé podia pensar em ser
governador." Essas coisas, eles sempre falam. Uns falam, outros ndo. Entdo, na minha cabega, sempre tive essa
possibilidade de sair candidato um dia, como pensei em sair deputado estadual em 1986 e federal, na Ultima elei¢do. Eu vi
que em Sao Bernardo, cidade em que estava morando, tinha uma possibilidade, até porque, la, o PT estava esfacelado. Uma
crise muito grande. As duas outras elei¢gdes foram rachas profundos com conseqiiéncias drasticas porque o atual prefeito
provocou esse primeiro racha. Ele € uma pessoa que saiu do partido e saiu candidato do Djalma depois de uma convengéo
muito pesada. E, na candidatura do companheiro Wagner Lino, foi aprovado o nome do Wagner mas muito sem gosto, sem
animo. E a gente percebia que ia resultar a mesma situagdo. Como tinha essa possibilidade, entdo, eu topei. Até porque, para
deputado federal, eu pensava em sair candidato para também sair para prefeito. Isso é pensar, agora, a deciséo € coletiva,
nao é? Ai, comuniquei ao Partido que eu estava saindo da CUT e que me colocaria a disposi¢ao. E foi uma boa noticia. O
partido se reanimou, se unificou. Eu fui aprovado por unanimidade. Fizemos varias reunides. Fui receber, nas fabricas,
autorizagéo para sair candidato. Fiz reunides em bairros, de maneira que a gente concluiu o primeiro processo que foi o dos
vereadores agora, e a indicagao do vice, que na verdade, é a vice. Havia trés candidatos e agora nés estamos na fase de
organizagdo. N6s vamos fazer algumas conferéncias e estamos colocando o bloco na rua. Agora eu estou mais liberado da
CUT para me dedicar a campanha. Estou saindo da presidéncia da CUT para ficar completamente na campanha. Em termos
de campanha, nés ja fizemos um almogo com Olivio Dutra, por exemplo. N6s o convidamos para falar um pouco da historia
dele: sindicalista, prefeito, governador, foi cassado. Tinha 1.500 pessoas no almogo. Depois, a gente fez outro almogo com
sete outros pré-candidatos da regido. Porque a novidade da regido do ABC, e também do Brasil, € que nés vamos ter um
programa particularizado em cada lugar que inclui uma parte s6 para um projeto metropolitano. Inclui todas as cidades da
grande Sao Paulo, especialmente o ABC, e com uma interface com a Marta, aqui em S&o Paulo. Em fung&o disso, nos
fizemos um almogo. Esse almogo tinha 2.500 pessoas. Foi um fato marcante. Outras questdes marcantes, ja em termos de
campanha, foram as assembléia nas fabricas. Quer dizer, vocé chegar na Volks, parar a fabrica, fazer uma assembléia, pedir
autorizagdo e votarem gritando com euforia. Na Mercedes e na Ford, empresas médias e pequenas, foi uma coisa que eles
néo esperavam, ndo imaginavam. Entdo, o Marinho até comentou: "Parece que a gente esta aqui para decidir uma greve."
Entdo, esse clima foi muito bom. Muitos militantes, que se afastaram do partido ha muitos anos, estéo voltando a participar. E
o Bagre: "Essa € uma boa noticia." Eu estou tomando alguns cuidados, por exemplo: em viagem em nome da CUT, eu
procurei obter uma agenda a parte que era para contatar alguns prefeitos que ndés escolhemos para conversar. Entao, eu
conversei com prefeito de Detroit que concordou em ser cidade irm3, sair nas elei¢des. Tem um problema comum que € uma
cidade parecida; ela tem General Motors, tem Ford. Ela tem uma crista se levantando. O prefeito de Atlanta, na verdade, ndo
nos recebeu porque tinha morrido o filho do Kennedy e ele foi chamado com urgéncia em Washington. Mas o principal la nos
recebeu. Em Atlanta também tive contato com os pastores, com as igrejas, com os operarios e universidades negras. Fui
homenageado |4 numa universidade negra, visitei o timulo de Martin Luther King. E um companheiro de Martin Luther King, o
Reverendo Orange, vem a nossa campanha. Entdo, foi uma coisa muito linda em Atlanta. Foi muito marcante essas coisas
todas. Conversei la com empresas que séo ligadas a Unesco e outras instituicdes internacionais que constroem casas
populares e também conversei com o prefeito de Mountain Stones, que significa "pedra rolando." E uma cidadezinha turistica
muito bonita. E € uma cidade muito pragmatica porque, na Guerra de Secesséo, ali foi o Ultimo lugar em que guerrearam
aqueles que estavam querendo manter a escravidao, continuaram guerreando até o fim. E la € o lugar em que, do mesmo jeito
que a gente escolhe a Vila Euclides para se reunir ou a Praga da Sé, a Kux Klux Klan se retine todo ano. E, para surpresa
generalizada, na eleicdo que aconteceu nessa cidade, ganhou um prefeito negro. Entdo, eu fui falar com esse prefeito que é
ligado a uma Instituigdo Negra Mundial, que me convidou a participar dessa instituicdo e assim por diante. Também estive na
ltalia. L&, eu tive o privilégio de ser acompanhado o dia inteiro pelo presidente da CGIL. E também falei com o prefeito Antdnio
Barsolini, de Napoles. Napoles tem uma outra histéria. Eles tém um projeto de valorizagéo da micro e da pequena empresa. E
uma coisa muito interessante. A matéria-prima que foi comprada, foi comprada la. Se for mais caro, 14 tem que baratear. E um
processo muito interessante e o prefeito me acolheu muito bem e também se colocou a disposigéo para estar junto conosco,
para fazer intercambio entre Napoles e Sao Bernardo. Depois, eu estive numa cidade chamada Zaandam, na Holanda, onde
conversei com o prefeito. E uma cidade que esta em volta da agua, como quase todo estado da Holanda, s6 que 14 é uma
cidade industrial. Entdo, os operarios, na hora do almogo, vao descansar e pescar do lado da fabrica, na calgada, porque o rio
€ muito limpo. A fabrica é tao antiga e o rio tdo limpo porque eles tem uma politica de tratamento maravilhoso. E conheci, na
Holanda, um projeto alternativo de gerac&o ecolégica de energia, a edlica. E uma coisa em que a gente pode pensar, ja que a
Represa Billings, em S&o Bernardo, existe para poder dar guarita a uma hidroelétrica que tem la em baixo, em Cubatéo,
chamada Henry Born. Essa energia gera 3% das necessidades daqui da regido. Entéo, € muito pouco. E, muitas vezes, para
poder manter a pressao de agua, eles abriam o esgoto do rio Pinheiros acabando com a represa. Isso € um crime hediondo.
Também conversei com a prefeita de Wolfsburg. E uma vilela, quer dizer, € uma fabrica, no fundo a cidade da Mercedes Benz,
da Volkswagen. Tem 50 mil operarios numa cidade com 120 mil habitantes. Ela também demonstrou a mesma disposicao de
ter um intercAmbio porque tem a Volkswagen e assim por diante. E vou participar de um seminario mundial na Africa do Sul,
na Cidade do Cabo. La nds vamos discutir as questdes do racismo porque esta se preparando a Conferéncia Mundial de
Combate ao Racismo. Eu ja estou contatado, vou me encontrar com o Nelson Mandela e estou procurando contato com o
prefeito da Cidade do Cabo para também ter esse intercambio. Aqui no Brasil, procurei falar com cidades pobres,
pequenininhas, do Vale do Jequitinhonha, do nordeste para também ter intercambio com elas. Sao coisas que eu considero
importantes, coisas novas. Porque ndo da para ficar num mundinho fechado. A nossa elei¢gdo tem um carater nacional, tem a
ver com a candidatura a presidéncia da Republica em 2002, do Lula ou outro nome. Tem a ver com a nossa caminhada e, 1a, o
prefeito € aliado do Ciro Gomes. O prefeito era PMDB, depois virou PT, depois virou PSDB, agora é PPS. Entao, a gente
espera que todo mundo dé a atencao devida para podermos enfrentar. Nés queremos fazer a melhor campanha possivel, o
melhor nivel. Uma campanha tao boa que o resultado seja uma conseqiiéncia natural. Ganhando ou perdendo, a gente saia
satisfeito, com o Partido organizado, deixando a semente plantada. Mas a perspectiva de ganhar é boa, viu?

Pessoas Frei Beto
O Frei Beto é uma grande referéncia para mim. Eu fizuma viagem com o Frei Beto para Israel. Fizemos os caminhos que



Jesus fez. Foi muito emocionante. Agora, o que mais me marcou no Frei Beto foi a humildade dele e ele faz muitas oracdes.
Entdo, a gente vé o Frei Beto assim, mas é um homem muito mistico. Aquilo me emocionava até. Primeiro, muito humilde. E
um homem que tem dinheiro porque ele vende livros. Deve sustentar familias, amigos e tal. Ja até me ajudou, inclusive, a
comprar a minha casa, ajudou minha sogra a comprar a casa dela também la na Santa Terezinha, emprestando dinheiro para
a gente ir pagando devagarinho. A minha foi em 1982. Mas o Frei Beto é essa pessoa que tem uma sensibilidade muito
grande.

Pessoas Pessoas que influenciaram

E muito dificil falar nas pessoas que me influenciaram, porque a gente pode cometer injusticas até. Tem tanta gente séria, tanta
gente boa que foi uma referéncia para mim O Lula, sem duvida, € uma referéncia para todos nés, de competéncia, de
sensibilidade, de compromisso. Quem mais? Eu gostei muito de ler Rosa de Luxemburgo. Gostei muito dela, mas o que mais
me sensibilizou em relagdo a Rosa de Luxemburgo n&o foi o Folheto Juniors ou suas posi¢des sobre a Unido Soviética. Foram
as declara¢des de amor, a simplicidade que ela tinha, o gesto de beleza que ela tinha quando estava presa, quando declarava
paixao pelo companheiro dela que nio ligava para ela. Em Che Guevara, o que mais me marcou nio foi sua saga em Cuba.
Duas coisa que marcaram muito Che Guevara: o diario dele, o sofrimento que ele teve fugindo a cada momento, a cada
instante e uma simples frase; "ser duro sem perder a ternura". Aquilo € o que me marcou muito. Para outros, o Che pode ter
outro significado, os documentos econémicos da revolugéo e tal. Em mim foi essa coisa que o Che deixou como referéncia. E
tem um monte de gente, aqui entre nés, que também tenho como referéncia. Admiro muito a coragem de um, a inteligéncia de
outro, a esperteza de outro, mas eu ndo queria falar nomes porque vou cometer injusticas mil.

Realizacbes

Eu, quando nasci, quase morri. Fui sempre muito pobre. Sair do Rio Grande do Norte, vir para ca sem ter nada amarrado com
ninguém, virar presidente do Sindicato mais importante do pais, presidente da CUT. Quer realizagdo maior do que essa,
rapaz? Isso € uma raridade, ndo € verdade? Por isso, todos os problemas dificeis que eu vivi na luta sindical sao
pequenininhos, eu ponho de lado. Eu quero ter é alegria, que a gente comunga com todo mundo. Isso foi uma grande
realizagéo pessoal, até porque nem programei. O meu planejamento, a minha idéia, como a de muita gente, era ser uma
pessoa rica. "Olha, eu vou para Sdo Paulo, vou ganhar dinheiro e vou voltar. Vou voltar, construir minha vida aqui, ou entéo,
fazer uma fabrica la, uma empresa, VPS S/A." Foi mudando o sonho, ndo é? Hoje, eu ndo sonho jamais ser rico. Nunca, isso
nao esta na minha cabeca. Alias, € opgao minha ndo ser rico. Diferente, ndo é? Agora, essa riqueza que hoje eu tenho, € a
coisa mais linda do mundo, a coisa mais fantastica do mundo. Agradeco a Deus todos os dias por esse tipo de realizagéo.
Outra realizagao foi ter os meus filhos porque cuidar de sete, ter sete, € um privilégio muito grande. Tenho sete verdadeiros
amigos, mesmo que um dia possam até me decepcionar. Acho que isso pode acontecer, embora eu tenha dificuldade de
imaginar. A gente nao quer isso, mas pode acontecer. Mas s&o todos de boa indole, a gente sente no jeito deles, carinhosos,
solidarios, amigos, mesmo brigando, mesmo com essas coisas todas. Eu fico tranquilo porque sei que eles, pelo menos até
agora, escolhem os melhores amigos, gente boa, ndo se envolvem com droga, com bebida, essas coisas todas. Quer
privilegio maior do que isso? Tenho um sonho que gostaria de ver realizado um dia: é ter uma casinha para ndo pagar aluguel.
Um dia eu quero ter. Eu sonho com uma casa boa. Quando vai ser? Espero que seja logo porque eu ndo vou agientar ficar
pagando, muito tempo, aluguel. E agora eu estou pagando aluguel assim: tive que mudar de apartamento, passar para um
maior por causa da histéria da ameaca de morte e também porque sou candidato. Também tenho que ter uma casa para
receber as pessoas, um apartamento melhor, e a CUT esta me ajudando a pagar. Uma parte, o que eu ndo aguento pagar, a
CUT ajuda. Mas, ja estou até preparado para sair desse apartamento, quando sair da CUT, e voltar a morar em um lugar mais
simples, até porque até la passaram as elei¢des. Se eu ganhar € uma histéria, se eu ndo ganhar € muito normal. Eu estou
muito preparado para isso, para mim ndo tem nenhum problema ndo. Gragas a Deus, essa coisa eu administro muito
tranquilamente, porque € um problema sério para alguns. Por que muitos dirigentes sofrem? Porque eles viram dirigentes,
saem na televisdo, saem nos jornais, tém assessores, tém varios tipos de condi¢bes, ai, ndo querem nunca mais perder essa
condigéo. E, ai, ele faz de tudo para permanecer eternamente no cargo ou nos cargos. Ah, ndo, gragas a Deus eu ja fizessa
reflexao junto com a Roseli. N6s estamos tranqtilos, preparadissimos para isso. Como presidente da CUT, vocé tem carro,
tem telefone celular, tem ajuda de custo, tem viagens pelo mundo. Nao vai ter mais nada disso, mas e dai? N6s ndo nascemos
assim. Entao, o que eu queria era que os nossos dirigentes, principalmente os principais, tomassem cuidado com isso porque
isso é um problema sério para muita gente. Isso é sério. Eu ndo planejei a minha vida. Se tivesse planejado, falado "eu
planejei isso, errei nisso e faria isso". Entdo, vocé esta sendo levado pelos acontecimentos. Eu também nao programei ser
diretor de Sindicato. Entdo, foi uma surpresa quando fui chamado para ser diretor. Surpresa dois: quando la, eu nem sabia, e
me colocaram como vice. Agora, como vice, consegui aproveitar as oportunidades. Fui cassado, mas tive o privilégio de ser
indicado pelo grupo para ser um dos quatro que, cassados, voltariam. A partir dai, comecei a pensar em ser presidente da
CUT, do Sindicato, porque muita gente falava. Mas ndo ha um planejamento. Aifui. Primeiro mandato, pensei em ir para a
CUT? Nao. Segundo mandato, ja falavam: "Vicentinho, vocé tem que ir para a CUT depois do Meneguelli." Entéo, ja pensei. E
como agora, a Prefeitura. Eu estou pensando. Falam até mais coisas. Tem gente que fala: "Vicentinho, vocé tem que ser
candidato a presidente da Republica." Eu ndo vou planejar isso, jamais. Eu me toco, inclusive, sei que sou um companheiro
como qualquer um, mas tem gente que fala por ai, nos estados, em alguns lugares: "Vicentinho, vocé € o cara que vai substituir
o Lula." Ora, eu fico pensando porque falam, mas eu ndo planejo, até porque essa historia é diferente. O Lula € uma lideranga
que, independente do cargo, é o nosso Lula de sempre. Nés outros somos iguais. Esta certo? Somos iguais. Entéo, eu estou
muito preparado. O que eu quero é sempre contribuir com cada gesto, com cada atuagéo, cada discussdo. Entre o que fiz, em
que eu poderia ter mudado a trajetéria da minha vida? Talvez eu tenha comegado a namorar muito cedo. Namorar com 16
anos, casar com 20, ndo sei se seria muito normal. Quando eu vejo o meu filho hoje com 22 anos, acho que ele ndo deve casar
ainda. Quando vejo meu filho com 17, com 18, tdo meninos, ndo é? Entéo, as vezes, eu fico pensando assim. Mas foi o destino
que fez com que as coisas acontecessem. Nem me arrependo, ndo € isso. Talvez, ndo sei, eu era profundamente apaixonado.
A Preta foi a maior paixao que eu tive na minha vida. Ela ndo me queria, eu é que a queria. Depois, ela me quis,
evidentemente, sendo a gente nao tinha casado. Sou feliz por ter entrado na Tamet, por ter entrado na Mercedes, mais feliz



ainda. Eu queria entrar na Mercedes. Sinceramente, ndo me lembro o que eu poderia ter feito que nio fiz. Pode ser uma falha
minha. Pode ser até petulancia minha, mas eu ndo consigo me lembrar.

Importancia do Sindicato

O Sindicato foi a maior aula de democracia e de cidadania que eu tive na minha vida. Eu entrei em uma Diretoria e as
discussdes quais eram? Eu me sentia até, de certa forma, meio isolado, as vezes, porque falavam: "Ai, porque na minha
chacara, € porque meu carro, € porque eu pintei a minha casa." Eu ndo tinha casa, ndo tinha chacara, nao tinha carro. Nao
tinha nada e estava la em uma Diretoria cujos sobrenomes eram Meneguelli, Bargas, Okamoto, Domingues. S6 tinha eu da
Silva. Negro, o unico naquela Dire¢do Executiva. Do nordeste, s6 tinha eu também. Tinha o Jo&do Paulo que era de Minas, né?
E ndo foi s6 no Sindicato ndo, na Mercedes, era a mesma coisa. O colega tinha qualquer motivo era "porque quebrou 0 meu
carro", é "porque fui pescar em Mato Grosso", & porque nio sei o qué. Eu morava em um cémodo s6, apertadinho, e sempre
muito simples, muito pobre porque a minha histéria era nova. Cheguei aqui em 1976. Nao tinha, até hoje ndo tenho, mas
naquele tempo tinha menos ainda. Entdo, chega no Sindicato e os sobrenomes, nas fabricas e, na base, a grande maioria era
Bertoletto, Simionatto, Antonietto, Meneguelli, ndo sei quem. E vocé é eleito vice-presidente, depois & eleito presidente. E o
que eu digo por ai afora: onde ha democracia as pessoas sdo medidas pela sua capacidade, ndo pela sua cor, pela sua
religido, pelo seu sobrenome, pela sua origem. Entdo, para mim, o Sindicato foi a coisa mais importante e quero confessar
que tenho saudade quando eu chego la. Toda vez que eu chego la pinta uma saudade danada da vivéncia, da convivéncia. E
isso. Acho que vou ter sempre muito mais saudade do Sindicato do que da CUT. Acho. Mas também vou ter saudade da CUT.

Sonho

Os sonhos sao muitos, ndo €? Mas acho que vou lidar com pessoas a vida inteira. Até pensei na hipétese, ndo sendo mais
dirigente sindical, ndo sendo dirigente politico, de dar aula. Fiquei muito feliz quando descobri que quem faz a Universidade
pode dar aula. Entdo, tenho uma condigdo que eu ja posso dar aula amanha, se quiser. Mas acho que vou sempre lidar com
pessoas. Sempre. E sempre, ao lidar com pessoas, ajudar com a mensagem de conscientizagéo, formagéo, é o que eu vou
querer fazer a vida inteira. As vezes, fico frustrado porque vocé tenta, grita, chama, ndo vém, mas eu acho que a minha vida vai
ser inteiramente com esse projeto, onde quer que eu esteja.

Projeto Meméria dos Trabalhadores

Achei interessante dar o meu depoimento para esse projeto. Eu acho bom porque tudo o que eu falei — muitas vezes pode até
ser que tenha dados da histéria que ndo sejam os mais corretos — foi 0 que eu vivi, foi 0 que eu apreendi, consegui gravar na
minha histéria. E € a minha versdo. A minha versdo ndo tem quem tire. Pode ser que eu esteja errado em um monte de coisa
que falei aqui. Outros podem dar versao diferente. E, assim, espero estar contribuindo para a nossa prépria historia, que é
uma falha que nds temos. Eu sempre dizia no Sindicato, e também na CUT, que a nossa vida é como vida de bombeiro,
correndo atras dos acontecimentos. Mas o ideal era pegar um companheiro que foi fundador do Sindicato, levar para tomar
uma cerveja, sentar com ele e deixa ele falar. Entendeu? Eu adoro ouvir essas coisas. De vez em quando eu fazia isso. Falava
com velho comunista, falava com velho militante. Com o jeito deles, muitas vezes, a gente nem concordava com tudo, mas
falava, ouvia, porque a histéria &€ muito importante. E essa histéria bem contada é um resgate para constituir também um novo
pais. Afinal de contas, a gente sé ouve a histéria contada pela classe dominante e eu ndo quero que a histéria dos operarios
do ABC, ou nossa, seja contada pela dire¢cao da Volks, ou da Mercedes, ou pela FIESP.
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