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ANTAUPAROLO

Novan romanverkiston ni prezentas al la legantoj. Lia
nomo ne estas nekonata, eble multaj memoras pri liaj
poemoj originalaj kaj tradukita}, aperintaj dise en la labor-
ista esperantista gazetaro. Sed kiel romanverkistoli nun de-
butas. Lia debuto montras lin ne nur nova, sed ankati novspe-
ca almenaii en Esperanto. Ce ni mankis gis nun &i tiu pro-
funda realismo, & tiu objektiva rakontmaniero pri la
sorto de la falintoj de 1’ vivo, éi tiu montro de materiala
kaj anima mizero, tiel bedatirinde aktuala en nia malsana
epoko. La romano ne estas $ojiga legajo. Sed gia sincera
tono, gia objektiveco, per kiu, elimininte la ¢iutagan
politikon, i povis tiel klare evidentigi la homan flankon
de la mizero; la malgrandan homon, kiu inter la bataloj
de mondkonceptoj baraktas, suferas kaj fine mortas sen-
espere — &io & certe kaptos la atenton de la legantoj
kaj tie kaj tie &i nepre ekskuos sentantan animon. Ni ekir-
igas la romanon ne kiel nur grandan promeson pri Ja tal-
ento de 1’ aiitoro, sed ankali kiel belan kaj valoran ple-
numigon.

Litaratura Mondo
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Griza, ada Jofkestego estas la domokun la numero
4 enla Turstrato. Semi diras »grizac, mi ne tute Juste
esprimas la koloron de la muroj. Verdire ilia koloro
estas nedifinebla malpureca grizado. La domo estas
anguldomo, £i staras sur angulo formata de Turstrato
kajde Enua strato kiuj trandas unu la alian. La domo
ne multe diferencas de siaj najbaroj kaj de multaj
aliaj logdomoj en é&i tiu laborista kvartalo de Vieno,
Gi nur posedas é&iujn malbonajn kvalitojn de tiaj
»lu-kazernoj« en speciala grado. Gia fasado jam ege
difektita estas »ornamitac malmoderne per multegaj
malebenajoj artefaritaj kaj per duone disfalintaj fi-
guroj super ¢iu] fenestroj. La kolornuancoj de la fe-
nestroframoj estas malfacile indikeblaj per unu ait
du esprimoj; kredeble antai multaj jaroj estis il
brunaj. En la tuta aspekto de la domo agrable flatas
la okulon nur tio, ke en preskaii ¢iuj fenestroj vidigas
diversaj floroj, foliplantoj kaj kaktoj. Enirinte tiun
domon, ni estas de &iu paSo memorigataj, ke oni
konstruis &in kun nure ekspluata intenco: Stuparoj kaj
koridoroj mallargaj, la korto malvastega, tielnomata
lumkorto — la sola spaco kiu lai iamaj konstrulegoj
devis resti mepre libera, — loSejoj malgrandaj sed
multaj. ’



La kvaretaga, ne eksterordinare granda dome
entenas kvindekses logejojn, kiuj plejgrandparte kon-
sistas el po unu eta, malhela kuirejo kaj unufenestra
tambreto. La tuta domo, iagrade e¢ la logejoj, estas
plenigitaj per naiiza odoro devenantaella malmodernaj
necesejoj, kiuj sesope trovigasen éiu etago. Je varmaj
tagoj someraj same kiel je malvarmegaj dumvintraj,
kiam la frosto malpermesas lasi fenestrojn malfermi-
taj, tin odoro farigas turmentega, precipe ¢irkai la
tagmezo kiam la diversaj odoroj el pli ol kvindek kui-
rejoj miksigas kun &i. El dekkvar pordoj trovigantaj
unu apud la alia en éiu etago kuradas la homoj al
unu komuna akvokrano. Kaj ne malmultaj ili estas:
Preskati fricent personoj logas en la domo; en mal-
granda logejo ofte trovigas po sep aii ok sin ¢iam
tudantaj, sin reciproke genantaj ¢e &iu movigo.

Kompreneble en tiaj domoj logas kune kun la
multo da homoj neforigeble pluraj mallumaj fanto-
moj: Mizero, nescio, disputo, malbelo, malgojo kaj
aliaj. La bela planto de homamo povas nur vegeti
en tiaj cirkonstancoj, kvankam &uste la koroj de tiu
homklaso generale ne estas malbona grundo por §i.

Malpaco, disputo kaj insulta kriado estas oftaj
okazajoj en la domo Turstrato numero 4. Foje
eksplodas interfamilia milito pro klato ai pro mal-
samaj opinioj pri la reciprokaj rajtoj, foje estigas
enfamilia disputo pro tio ai alio, prakaiizo estas plej-
ofte la komuna mizero. ..

Iun vesperon en la unua semajno de la marto
1029 aidigis el la logejo numero 16 en la wunua
etago laita kriado. Vira voéo insultadis aideble por
la duona domo. Knabino &irkaii dekokjara, kiu jus
supreniris la $tuparon al la unua etago, nevole ekhaltis



atiskultante. Subite §i ekiremis kaj paligis. Si rekonis
la'voton de sia patro. Malrapide kaj videble kun peza
koro 8i pluiris supren sur la malbonigintaj StonStupoj.

Nun & e¢ komprenis kion 8ia patro kriis. Si
mem estis la objekto de la patra kolero. Li minacis
disbati Siajn ostojn kiam 8i hejmen venos. Refoje &i
ekhaltis kaj kovris per la manoj sian vizagon por
momento, '

Starante antai la logeja pordo la knabino audis
la singultan ploradon de la patrino. Tremante $1 mal-
fermis kaj eniris. La patrino kaiiris en la kuirejo ¢e
la forno kaj ver$is larmojn. 8i ne rigardis la filinon
nek respondis ties mallaiitan saluton. Nur 8ia plorado
farigis pli akra kaj konvulsia. La patro S$ajne iom
trankviliginta, trovigis en la éambro.

Atendante nenion bonan la knabino iris pluen en
la ¢ambron. La patro staris ¢e la fenestro kaj rigardis
sur la straton. Si salutis lin kaj demetis ¢apelon kaj
wmantelon.

La kolero de la viro tuj reeksplodis.

— Ha, kanajlino, nun vi venas hejmen! Tutan
horon jam vi povus esti &i tie! Je la sesa vi forirasel
la oficejo kaj nun estas duona post la sepa. VerSajne
vi faris vesperan promenon brak’ en brako kun tiu
sentatigulo de la dua etago, mensogema kato, vi! Di-
mandée vi forStelis vin akompanate de amikino dum
trans la domangulo jam atendis vin Ja amato! Kaj et
tiu laboron timanta bubo kun siaj stultaj ideoj! Vi
pensas ke vi povas trompi min, vi serpento, sed mi in-
struos vin obei kaj esti sincera!

Kriante kaj gestadante li proksimigis al sia filino
kiu cedis returne gis la- muro. Lia vizago, dum la
mondmilito disdirita de grenadsplito estis kutime mal-
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bela kaj la nigra tuko, kiu kovris la dekstran malple-
nan okultruon, kompreneble pe pliagrabligis gian as-
pekton, Sed nun grimacigite de furiozo §i estis naiize
abomeninda. La knabino subite perdis &iun senton
de timo kaj respekto kaj nepriskribebla esprimo de
maldato kaj malestimo pentrigis sur $ia bela, delikata
vizageto. Apenai ke la patro estis findirinta la lastan
vorton & firme rigardis lian grimacan vizagon kaj
respondis trankvile:

— Mi mal8atas mensogi. Se mi faris tion, tiam
gi okazis ¢ar mi ne havis alian rimedon por trovi iom
da felico. Kaj mi rajtas — same kiel ju alia — postuii
iom da gojo. Karlo ne estas sentaiigulo! Se 1i ne trovas
laboron, tio ne estas lia kulpo.

Dum momento la patro staris kvazai Stoniginte.
Tio ankorati neniam okazis ke la knabino rekte spitas
al li. Poste li terure furiozis. Kun besta ekkrio 1i jeiigis
al la knabino kaj sovage ekbatis 8in. Kaj kredeble L
estus mortbatinia la malfeliculinon, se ne najbaroj
vokite per la penetrantaj helpokrioj de la patrino estus
intervenintaj. Tiuj superfortis kaj fortiris la duon-
frenczan viron de sia viktimo kaj vokis policistojn kiuj
forkondukis lin.

La patrino helpate de kompatema najbarino sen-
vestigis kaj enlitigis la svenintan knabinon. Si sangis
el buSo kaj nazo, 8ia vizago estis §velinta kaj $ia
belforma korpo montris plurajn postsignojn de kruela
batado.

Kiam la knabino rekonsciigis, apud $ia lito sidis
la patrino kun klinita kapo kaj vizago kasita per la
manoj. La knabino sentanta dolorojn kaj rememorante
pri la okazinta sceno ekgemis profunde. Poste & karesis
la verton de la patrino kaj demandis mallatite:
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— Kie estas la patro?

~— Li estas arestita, respondis la patrino per voto-
sentona restante senmova,

La filino post patizeto denove ekparolis:

— La afero pri nia patro konstante pli mal-
bonigas. Li farigas lastatempe tute netolerebla.

— Jes, mia infano, sed vi ankai kulpas iomete.
Vi ne devus spiti al li. Vi devus esti pli afabla kaj
cedema kontrau li. Konsideru ke li estas kriplulo!

— Mi ne plu povas, panjo. Mi &iam submetis
min al li, mi sincere kompatis lin, ¢iam esperantie ke
lia konduto kontrai ni plibonigos, sed i &iam pli
¢ikanas kaj turmentas nin ambait tute senkaiize. Mi
ju scias ke li estas kompatinda viktimo de la milito
kaj mi bedatiras ke i nun pro mi estas arestita. Mi
esios plu indulgema kaj pardonema kontrai li, sed
ami kaj respekii lin mi ne plu povos,

La patrino levis sian kapon kaj ekrigardis la
filinon dolore, iomete riproce.

— Li estas tamen via patro, Marta! — Si diris.
— Kaj li ne estis ¢iam tia kia nuntempe. Iam via patro
estis bela, energia, sed bonkora viro. Mi amegis lin.
Kaj memorante la pasinton mi amas lin e¢ nun. Li
estas tre kompatinda. La milito ruinigis lin.

— Jes, patrino, se i nur iomete regus siajn
nervojn, se li montrus al mi nur iom da patra amo
— kaj Marta akcentis la vorton »patra«x — mi kun
gojo rekompencus tion per ¢io kion mi povus fari.
Kial li kondutas tiel malame ne nur al mi sed e al
vi, kara panjo? Se mi ne pensus pri vi, mi jam estus
forkurinta. Kial lin tiom kolerigas ke mi renkontigas
kaj rilatas kun Karlo Weber. Li ja estas bona kaj
honesta viro!
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— Sed li estas senlabora kaj li posedas nenion.
Patro opinias ke vi pro via aspekto, kiun la viroj ja
nomas »bela«, havus bon8ancon trovi bonstatan edzon.
Vi scias ja, kion li deziras de vi.

— Ke mi edzigu la gibulon? Neniam! Li povus
esti posedanto de tri domoj, ankaii {iam mi ne akceptus
lin kiel edzon. Sed me nur lia korpa malbeleco natizas
min. Li estas vulgara, drinkema viro.

— Sed rita! Li posedas domon kaj florantan
negocejon. Kaj li diras ke li pro vi pretas farigi tate
alia homo. '

Marta ne pla rediris ion. Ankal la patrino ne
plu rompis la silenton,

La knabino volonte komunikus ion al sia patrino,
sed 8i ne povas. Si rigardas la patrinan vizagon. An-
koraii juna -— la patrino estis kvardekdujara — sed
jam tiom sulkoplena! Tamen ankoraii beleta. Si havis
la saman delikatecon de la trajtoj kiel la filino.

Kompatinda patrino! Kiom da suferoj estas pre-
mintaj sian stampon sur $ian vizagon! Tamen $i estas
¢lam pacienca, afabla, cedema. Eble, se §i estus iom
pli rezistema, la patro iel bridus sin kaj estus malpli
despota. Sed li ja estas ne nur despota, disputema,
brutala, li ankau trinkas alkoholajojn &is plenebriigo.
Tio okazas lastatempe pli kaj pli ofte. Kaj en stato de
-ebrieco li estas kvazali terura, sovaa besto. Marta
ektremis &e tiu penso. Nenio gis nun suferita estas
komparebla kun la freneziga angoro kiu premegis Sian
koron je la lasta sabato, kiam la patro — eluzante la
foreston de la patrino — klopodis perforte fari $in,
la filinon, sia amatino. Kaj pro seksardo perdinte sian
prudenton, li certe estus perfortinta 8in, se ne en la
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kriza momento la patrino estus frapinta la pordon.
Sed ¢u $i alian fojon ankal havos tian 8ancon kaj ¢u
la patro ne eluzos alian okazon pli brutale?

Ne, al la patrino 8i ne povis konfesi ¢i tion. Pro
panjo & ankai ne denuncis la patron ¢e la polico. Lin
8i ne indulgus. Li ne meritas indulgon.

Subite la knabino rimarkis ke la patrino sidante
sur sefo kaj kuSiginte la supran parton de sia korpo
sur la liton estis ekdorminta. Marta singarde levigis
en la lito, malgrandigis la flamon de la petrollampo
kaj rekudigis. Baldau 8i trovigis en la senbara lando
de la songoj. Tie §i renkontis belon, amon kaj gojon,
kiujn §i en la reala vivo tiom sopiris sed tiel malofte
trovis,

*
% %

La logejo numero 32 en la dua etago de la domo
Turstrato numero 4 estislahejmo de familio Weber.
Ci tiun konsistigas sinjoro Antono Weber, Ja famili-
estro, kvindekokjara, altkreska viro kies kap- kaj lip-
haroj jam grizigis, ha edzino Amalio Weber, kvindek-
kvarjara, kiu multe pli maljuna aspektis ol §i estis,
sed kiu disponis pri mirige junecaj movigemo kaj
disputemo, du filoj Antono kaj Karlo kaj du filinoj;
Anna kaj Erna. La lasta estis edziniginta, sed logis pro
manko de propra logejo kun siaj edzo Henriko kaj
fileto Henri¢jo ankoraii en la malgranda gepatra
logejo; tial ankaii ili estis konsiderataj kiel aparten-
antaj al la familio, kiu do entute konsistis el ok kapoj.

Anna estis tridekunujara {railino, kiu jam dufoje
preskat edzinigis kaj jam estus patrino de du infanoj
se ne la bonvola sorto estus liberiginta 8in de nedizirita
beniteco: la unuan fojon en la rolo de kompata morto
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gi forprenis novnaskitan knabeton la alian fojon gi
Cesigis la gravedecon de Anna pere de helpema akusis-
tino. Bedaiirinde tiu valora helpo per verSajne ne tatigaj
instrumento] kaizis datiran domagon al la saneco de la
fraiilino. Seniluzigoj kaj oftaj suferoj amarigis 8ian
humoron; & estis kolerifema kaj {re ekscitebla. Iam 8i
estis beleta, vivgaja knabino, sed nun §i similis al vel-
kanta floro. En momentoj de gajeco §i ankorait diven-
igis iaman &armon.

' Sia je ses jaroj pli juna fratino Erna estis mal-
granda, delikata estajo nek bela, nek malbela. Sia ovala,
pala vizago kun la malakra nazeto kaj la malhelkoloraj,
revesprimaj okuloj spegulis kormildecon kaj cedemon.
Siaj brunaj haroj falis glate gis la nuko kaj komple-
tigis laimpreson pri simpla, senpretenda naturo. §i estis
la bonfara, repaciga angelode la familio. Tutkore i
amis siajn edzon kaj fileton. Kiam &i antaii du jaroj
devis konfesi al la gepatroj sian gravedecon, $i ricevis
de la patrino senfinajn riproéajn moralpredikojn kaj
dela patro du brutalajn vangofrapojn. Poste oni geed-
zigis 8in kun §ia amato kaj permesis al ili logi provi-
zore en la gepaira logejo. Felite 8ia edzo estis fervoj-
isto, do $tata oficisto. Tio iagrade garantiis al li daiiran
okupon kaj al la juna familio certajn enspezojn, kio
ja malte valoras en tempo de &enerala senlaboreco.
Henriko estis trankvila, zorgema viro, kiu nek fumis
tabakon nek trinkis alkoholajojn.

Do, Erna kaj Henriko estus tute felita paro, kiu
Kontente vivus en reciproka amo kaj en komuna zorg-
-ado por sia knabeto Henri¢jo, se ili posedus propran
logejon kaj se Erna havus pli fortan, sanan pulmon.
La kunvivo kun kvin plenkreskaj homoj en malgranda
logejo konsistanta el kuirejo kaj ¢ambro multe mal-
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heligis ilian edzecan felidon kaj malbone efikis al la
sanstato de la juna flizeta virino.

Antono estis dudekokjara. Jam du jarojn li estis
senlabora. Lau profesio metallaboristo li trovis nur
malofte nelongedaiirajn okupojn kaj pasigadis plej
multe da tempo en kontrativola senageco. Li estis mal-
klera, krudpnatura viro, 4atis alkoholon kaj kartludon,
postulis de ¢io la plej bonan parton kaj estis iafoje
vera tirano de la familio, kiun nur la severa, obstina
patro sukcesis bridi iom.

Tute alia estis la karaktero de lia frato Karlo.
Ci tiu estis dirkat dudekjara, mezgranda, belstatura
viro. Li multe similis al sia fratino Erna. Li estis mol-
kora, cedema kaj ege revema. Lia vizago ankaii oval-
forma havis certajn virinajn trajtojn, lia hararo estis
malhele blonda kaj liaj bluaj okuloj rigardis kvazat kun
konstanta miro kaj kun bonkora gajeco. Lipovis sidadi
mondforgese ée libroj — precipe ¢e poeziajoj] — dum
¢io ¢irkaii li bruis kaj kuris nervoze. Ofte i mem
verkis versajojn kaj historietojn kiuj éefe temis pri
amo kaj sufero. Longan tempon li verkadis nur por si
mem kaj gardis jaluze siajn donacojn de la Muzo
kontrai fremdaj okuloj.

Sed lastatempe li estis trovinta homon al kiu h
komunikis éiujn siajn sekretojn kaj ¢e kiu li trovis
admiran atiskulton, kiam i — ie for de la homa bru-
ado — deklamis siajn poemojn at laiitlegis kun emo-
cio siajn rakontojn pri amo perdita aii pri la sufero}
de orfeto malri¢a. Tiu homo estis la malfelita Marta
Groner de la unua etago nro. 16. Kiel li, nekuraga
knabo, estis konatiginta kaj proksimiginta al tiu bela
knabino, pri tio Karlo. mem ofte miris. Sed jam de
longe ili estis ekatintaj kaj salutintaj unu la alian kaj
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la amo, tiu grandioza formo de krea energio, estis
trovinta vojon kaj rimedon por kunigi du homojni
Marta amis Karlon profunde kaj pasie kaj la animo
de Karlo estis plenigita per milda, feli¢iga sento de
amo al Marta. Depost la reciproka amkonfeso li kon-
dutis ankorati pli senbrue ol gis tiam kaj vivadis kvazai
en dol¢a songo kaj la malbela &iutago $ajnis apenaii
tusi lin.

Kiel a¢a ombro sur lumigita bildo unu afero
efikis gene al la amfelito de la gejunuloj: Marta
suferis multe de sia patro, kiu ne nur malbone trakt-
adis 8in, sed ankaii severe malpermesis al §i iel rilati
kun Karlo ai alia viro krom tiu kiun li destinis por
8. Tial ili devis kadi sian amon — kio cetere katizis
al ili dol¢e-amarajn horojn kaj romantikajn sentojn
— kaj povis kunveni nur relative malofte.

Tiun vesperon, je kiu okazis la malbela sceno en
la familio de Marta, Karlo estis akompaninta §n de
Sia laborloko hejmen. Sed li kompreneble ne iris kun
8i gis la domo, en kiu ili logis. E¢ baldat sekvi §in
li ne kuragis. Li sidigis en malgranda parko kaj
pasigis tie malgraii la jom malvarma aero proksi-
mume duonhoron. Kiam li poste hejmen venis, la
furiozanta sinjoro Groner jam estis forkondukita de
policisto] kaj en la domo regis denove relativa silento.

Strange estis ke familio Weber tute nenion eksciis
pri la okazintajo ¢e Groner. Cetere jo tia ne estis mal-
oftajo en la domo, nek e Groner nek en alia familio,
La homoj estis kutimaj al certa disputa kriado kaj
tumulto. Tiel okazis ke ankau Karlo ne sciigis vespere
pri tio kio estis trafinta lian amatinon. Alie li certene
estus tiel bone dorminta dum la sekvinta nokto kaj li
eble ne estus guinta tiom doléajn songojn §is la mal-
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frua mateno, kiam lin disigis de ili malgentila puso de
Lia frato Antono.

— Hej, vi dormema rato, ek, el la lito! La
patrino jam dufoje vekis vin. Kaj pro vi ankaii min!
La diablo forportu vin kaj dormu kun vi en unu lito!
Vi kuntiras viajn membrojn kiel erinaco kaj songante
vi ¢irkaiibatas, rulifas kaj saltas en la lito kiel kapreto
sur herbejo. Tion mi ne plu longe eltenos.

Laii sia brua kruda parolmaniero Antono grum-
blis tiujn vortojn, Karlo kvazat el &ielo jetite frotis
siajn okulojn kaj faris grimacon kvazau li estus ek-
ploronta.

— Mi ja ne kulpas pri tio kion mi faras dor-
mante. Cetere vi okupas preskait la tutan liton kaj
apenait lasas iom da spaco al mi.

— Silentu kaj malaperu jam el la cimujo! Se la
virino ne pli zorgos pri pureco, baldai formangos nin
puloj kaj cimoj. La littolajoj aspektas kiel miniaturaj
batalkampoj. Fi, honto!

— Vi nur ¢iam insultadas, vi pigrulo! — Anna
atidigis sin akravote el la kuirejo, — la tutan tagon
promeni, Kartludi, fordrinki vian senlaborulan sub-
vencion kaj grumbli pri &io, ion alian vi ne kapablas,
dum ni laboregas kiel domsklavoj! Fi!

— Nur gardu vian langon, vi impertinenta ansero,
ait mi 4veligas vian buSegon, ke gi similos al kukumo!

— Krucifikso! Vi malbenitaj netatiguloj! — Nun
enmiksigis en la disputon ankaii la patrino kiu jus
elseréis la malpuran lavotan vestajaron el la malsupra
parto de dranko, — ¢éu vi jam frumatene devas plenigi
la logejon per kriado kaj disputado? Mi tion jam ne
toleras en mia logejo. Ankoraii gi estas mia logejo
kaj mi volas vidi éu mi ne estas sinjorino en i. Karlo,

2
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estas jam la oka horo kaj antaii la deka vi devas ja
nepre esti en la senlaborula oficejo, se vi ne volas perdi
vian subvencion! Vi estas teruraj uloj! Tutan semajnon
vi senlabore vagadas kaj se fine mi ne zorgus pri tio,
vi €& ne irus gustatempe por akcepti la kelkajn grosojn
kiujn la Stato donas al vi. Mi jam konscias ke mi
devas enkonduki aliajn morojn &e ni.

Karlo dume levigis kaj ekvestis sin.

Sinjorino Weber ankoraii kelkan tempon insul-
tadis. Jam komencinte prediki kaj riproéi 8i ne katimis
desi, antaii ol $i ne deklamis certan repertuaron da riproé-
indajoj de familianoj. Kaj tiu repertuaro estis &iam
sufice longa.

Grumblante tarnis sin Antono kun la vizago alla
muro. Amna kun kolera mieno ordigis la kuirejon
farante per la vazaro supernecese laiitan bruon. Erna
foriris malgaje sed silente por aceti mangajojn por la
tago. Sian fileton $i kunportis; kvankam tio estis peniga
por §i, §i me povis esti tiom kruela kontraii la infaneto
kaj lasi lin sola meze de homoj koleraj, &agrenitaj
kaj insultantaj.

La maljuna sinjoro Weber, kiu laboris en masin-
fabriko, kaj Henriko, kiu dejoris en fervojstacio, jam
antaii longe forlasis la domon.

Karlo rapidis pretigante sin por foriri. Ne nur
pro tio ke li devis esti certatempe en la laborperejo,
sed ankaii tial éar precipe matene tute pe estis agrable
resti en la malgranda logejo, et se hazarde ne regis
tia CagrenSarfita atmosfero. Malgrati la malfermitaj
du fenestroj longan tempon restis interne malagrablaj
odoroj de dormo, de homaj elspirajoj kaj de dis-
premitaj cimoj..

Karlo estis jus forironta, kiam lin haltigis Anna.
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— Vi malzorgemulo esperinde ne . volas forkuri
kun tiel polvokovrita mantelo! Tuj senpolvigu gin!

Obeeme li prenis broson, demetis la mantelon
kaj iris en la koridoron. Tie jam unu el la najbarinoj;
staris ¢e sia pordo frapante polvon el vestajo. Jus alia
najbarino alvenis. Tiu portis mankorbeton plenan de
atetitaj mangajoj kaj spicajoj kaj kondukis kun si
dujaran fileton.

Karlo kaj la du virinoj intersalutis sin. La jus
alvepinta virino rapide malslosis la logejan pordon,
haste metis la korbon sur la plankon de la kuirejo
kaj turnigis al la najbarino.

— Sinjorino Hesky, kion vi diras pri tiu Groner?
Tiu furiozulo jam mortigos edzinon kaj filinon. Me-
moru tiam ke mi antaiidiris &in,

— Cu li do denove rabiigis? — Scivole la alia
virino demandis, — Mi ja aiidis hieraii bruon de
malsupre, sed mi ne interesigis plu.

— Groner estas arestital — La unua rediris grav-
miene, — Li estas mortiginta la malfelian Marta’n,
se najbaroj ne estus intervenintaj kaj vokintaj policon.
Kompatindaj virinoj!

— Se mi havus tian edzon, mi nepre mortigus
lin kaj neniu asizo kondammnus min,

Karlo gesinte brosi aiiskultis la dirojn. Li eksentis
akran pikon en sia koro kaj paligis. Dume la knabeto
de la najbarino okupis sin pri la mangajkorbo en la
kuirejo. Kelkfoje atidigis bruoj kvazaii rompigus boteloj
kaj subite la infano aperisellalogejo plorkriante kaj
montrante maneton sangantan.

— Panjo, panio, — plorpepis lia voto, — lompi,
lompi, ve, ve!



Lia babilema patrino terurite kuris en sian log-
sjon kaj por momento Stonigis. Ho, malfelito! La
korbo renversita, du boteloj rompitaj kaj sukero,
graso, faruno, salo, ¢io naganta en lageto da petrole
kaj vinagro. Si klopodis savi kio estis savebla. Poste
8i jetigis al la bubeto, kiu ankoraii veadis, kaj ekbatis
lin senpripense kaj fie insultante,

— Vi maltaiiga hundido, vi diabla monstreto!
Tiel malfacile oni §paradas groson post grofo je kostoj
de sia stomako, kaj tia misnaskitajo kaitizas domagon
post domago. Mi ankoraii frenezigos! Sed mi instruos
vin ne meti al &io viajn manojn,

Subite alvenis knabino kvin- gis sesjara, filino de
Ja kolera virino. Vidante la malbelan scenon 8i timeme
proksimigis kaj provis 8tele preterdovigi ¢e la patrino
en la logejon. Sed tiu liberigante la knabon per &iuj
fortoj kriantan ekkaptis la knabinon kaj vangfrapis
$in. Kun ada insultado 8i batis plurfoje la vizageton
de la filino kaj $iris 8in per &iaj haroj.

— Vi senutila mangantino, la tutan tempon vi
mangadas, frandadas kaj vagadas sur la strato, sed por
atenti foje momenton pri via frateto, por tio vi ne
taugas Mi ankorai disbatos viajn ostojn prefere ol
lasi vin farifi stratvagulino kaj krimulino!

Nun Karlo — komence kvazaii paralizita — me
plu povis regi sin. Li perforte fortiris la knabinon de
la stulta patrino kaj riprois éi tiun kun nekutima
akreco. Ankaii la alia najbarino enmiksigis, la laiita
kriado allogis ankorai plurajn homojn kaj fine estigis
akra disputego, ¢ar la bona patrino kompreneble ne
senproteste toleris la entrudon en siajn patrinajn
rajtojn,

Karlo rapide foriris dum insultaj kaj koleraj
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vortoj ankorau longe flugadis de pord’ al pordo trans
1a koridoron.

%*
* *

Estis ankoraii mallume kiam Marta Groner vek-
igis. Eksidante en la lito kaj serante alumetojn sur
la litoSranketo §i eksentis dolorojn en la kapo kaj en
aliaj korpopartoj. Tio memorigis 8in pri la ata okaz-
intajo de la lasta vespero. Flamiginte alumeton 8 vidis
ke ankoraii ne estas la kvina matene, kaj ke $ia patrino
dormas en la Lito de la patro, kiu do ne venis hejmen.

Marta rekusigis, ar §i ankoraii havis terapon da
pli ol horo. Sed reekdormi $i me plu povis. En $ia
cerbo penso peladis penson kaj malgaja rezonado
pliakrigis la dolorojn en 8ia kapo.

La patro certe pasigas la nokton en arestejo,
eble turmentate de konscienc-riprodoj. Marta nun
mem inklinas kredi ke li esence ne estas tiel malbona
kiel 1i sin ofte montris. Li estas kriplulo kaj kiu scias,
kiom li eble jam suferis korpe kaj anime! Kredeble
la patrino pravas dirante ke ilia familia vivo povus
esti felita, se ne la malbenita milito estus detrue
tu$inta §in.

Kaj kia estos la estonto? La patro ja baldaii
revenos; §i ne intencas, malgraii &io, atesti kontrai L.
Se Karlo almenai havus laboron! Tiam ili povus pensi
pri geedzigo. »Sentaiigulo laboron timantac lin nomis
8ia patro. Maljuste, Karlo certe volonte laborus, se li
ricevus okupon, Certe li mem ege suferas sub la sen-
laboreco, Li estas tiel bona, kunsentema junulo! Bedai-
rinde nur iomete tro mola li estas; Marta Satus ke Sia
estonta vivokunulo havu jom pli da energio kaj entre-

prenemo. ..
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Fine tiu kuSado kaj cerbumado farigis netoler-
ebla al 8. 8i ellitigis, faris lumon kaj ekvestis sin.
Nun ankaii la. patrino vekigis kaj levigis.

— Bonan matenon, panjo! — Marta salutis mal-
latite, — Vi povus resti ankorali en Ja lito. Estas
ankoraii frue kaj mi mem faros Ja matenmangon.

— Ne, ne! Mi jam ne povas kudi. Mi devas
rigardi kio okazis al patro. Mi havis teruran sonSon
¢inokte.

— »Songoj estas Satimoj« kaj »songo teruras,
songo forkuras« diras malnovaj proverboj.

— Ne ¢tiam. Jam pli ol unufoje anoncigis mal-
felido per songo malbona. Ekzemple kiam patro estis
vundata sur la batalkampo, tiam antatisciigis min pri
tio turmenta songbildo. Kiel vi fartas, Marta, ¢u vi
povos labori?

— Dankon, panjo! Mi estas sana, mi iros al la
oficejo. ‘

Il trinkis sian kafon sen io alia. Nek la patrino
nek la filino sukcesis gluti peceton da pano, tiel kun-
premitaj estis iliaj gorgoj pro malgojo kaj pro ia
necerta angoro. Silente ili foriris; pecon da vojo ili
restis kune, poste patrino Groner direktis siajn padojn
al la ¢efpolicejo de la distrikto, dum Marta per tramo
veturis al sia laborejo.

Estis bela marta mateno. Kaj ¢ar ankorai tro
fruis por iri jam en la oficejon, la knabino promenadis
duonan horon en gia proksimo. La mildaj radioj
de la suno ankorai malforta agrable karesis &iajn
vangojn kaj prezentis al & &ion en bela lumo kaj la
homojn kun aspekto de gajeco kaj bonkoreco, La
memoro pri la okazintajoj malgojigaj pli kaj ph
paligis kaj nova espero ekgermetis en &ia koro.
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Printempo venas! — Marta pensis reve, — Kaj
fine venos printempo- ankaii por mi!

Kiam 8&i, poste, trovigis en la laborejo &e sia
skribtablo, & ne sukcesis liberigi de la gena impreso
ke la gekolegoj &in strange, et kompate rigardadas.
Ili $ajnis interSangi maultedirajn rigardojn kaj e¢ kiam
la oficejestro me trovigis en la ¢ambro regis embarasa
gilento kontraste al ¢ia katimo.

Cu oni ion rimarkis? Marta rigardis kaSe sian
bildon en posspeguleto kaj devis konfesi al si ke post-
signoj de la patraj batoj certe estas videblaj. Cetere
§i aspektis tre pala kaj malsaneta. Sed &u iu el tio povis
diveni la veron? Kial ili ne demandis $in, kio al i
okazis, kiel ili kutime faris kiam iu fajnis malsana,
malgoja ait iel vandita?

Tiu silento &enis 8§in en pligrandiganta grado.
Kaj 8 mem rompis gin kelkfoje, 8ajnigante gajecon,
sed 8iaj okuloj renkontis fine tiel strangajn mienojn
kaj la respondoj de alparolitoj estis tiom mallongaj;
kaj moderaj ke Marta fine tute silentigis kaj kun
koro profunde vundita deditis sian tutan atenton al
siaj laboroj. Kio nur okazis? Kion ili scias? Ho,
bonto, se oni &i tie eksciis ion pri $iaj familiaj aferoj!

o
w

* %

Karlo atende staris en longa vico da senlaboruloj,
kiu tirigis serpente de giceto de la elpagejo tra longa
koridoro, tra dompordego kaj ankorai kelkdekon da
metroj sur trotuaro lailonge de la domo de la porsen-
laborula oficejo. Policistoj zorgis pri ordo.

Li ne devis longe stari; la vico preskaii datire
movigis antaiien kaj Karlo baldai enSovigis tra la
pordego en la internon de la konstruajo. Post kelkaj
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minutoj li akceptis sian subvencion, deksep 8ilingojn,
kaj povis foriri. Kiam L antai du jaroj estis ¢&i tie,
la afero ankoraii me estis tiel bone organizita kaj la
¢iusemajna tago de elpago estis por senlaborulo kvazaii
martireco de atendado.

Sed hodiaii e¢ la kvaronhoro, kiun Karlo devis
atendi, estis al li tre, tre longa. Stranga, neklara mal-
trankvilo estis en li. Kiam li tra alia pordego forlasis
la domon, li direktis siajn pasojn ne kiel kutime alla
proksima tramhaltejo, sed al la oka distrikto de Vieno,
al la laborejo de Marta. Sin li intencis atendi tie
kaj hejmen akompani.

Estis ankorati multege da tempo gis la tagmeza
laborfino, tamen Karlo pli kuris ol iris &is li fine staris
antaii la domego de la firmo, en kiu Marta dejoris,
Tiam li vidis ke li devas atendi ankorai tutan horon
gis kiam la amatino elvenos, se i hodiaii entute estas
éi tie,

Li promenadis kelkan tempon antaii la domo.
Sed tio estigis baldai enuiga kaj li decidis iri en
proksiman parkon. La suno brilis printempe kaj mir-
inde varme, do li sidigis sur benko. Preterirante kios-
kon li agetis gazeton kiun li nun eklegas.

Naiiza afero! La senlaboreco konstante kreskas,
la registaro intencas plimalbonigi la legon pri la sub-
venciado al senlaboruloj, samtempe gi anoncas plial-
tigon de impostoj por amasartikloj, ok homoj parte
provis, parte sukcesis forjeti siajn mizerajn vivojn,
okazis alkoholaj ekscesoj kaj familiaj tragedioj, —
¢i tiun rubrikon Karlo malatentas; estas ja ¢iam sim-
ilaj malgojigaj aferoj, — brutalaj atakoj de la polico
kontraii manifestacio de senlaboruloj malesperaj kaj
denove indignaj verdiktoj de klasjusteco. Unu kaze
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montras speciale incite la barbarecon de mia punlego:
Viro jam foje punita pro §telo kaj ekzilita el la teri-
torio de la urbo revenis senpermese kaj forprenis
kolbason de foira butiko. Kaj éar fio okazis »post
venko de certaj malhelpajoj« — kiel la akuzo de la
prokuroro bele diris — la viro estis kondammata pro
rabo kaj malpermesita reveno en la urbon al jaro da
karcero, Fasista bubo grave vundinta laboriston restas
senpuna — »éar li agis en sindefendo«. Virino pasigis
du monatojn en arestejo dum daiiris la antaiiprocesa
esploro kaj nun montrigas $ia plena senkulpeco. Kaj
oni ¢ ne volas doni al 8 justan kompenson por la
suferoj nmemerititaj kaj por la tempo perdita. Naiize,
natize!

Karlo enpogigas la gazeton. Li rigardas Ja hor-
logon sur la pregeja turo kiu trans la placo levigas.
Duono antaii la dekdua horo. Do ankoraii duona horo
gis kiam Marta forlasos la oficejon. La suno kaSigis
imalantaii nuboj kaj Karlo sentas malvarmon. Li ek-
staras kaj promenas en la parko. Por pasigi la tempon
li reprenas la gazeton kaj legas nun ankaii la rubrikon:
Lastaj Okazajoj. Mortpremo de infano per atitomobilo,
falego de servistino el fenestro en la fria etago, éar la
sinjorino ne laiilege zorgis pri tio, ke &i uzu.sekurzonon
¢e la purigado de la fenestroj, pertranéila batalo inter
ebriuloj, famila tragedio sekve de granda mizero,
alia sekve de jaluzo, sinmortigo en polica arestejo. ..

Karlo legis ¢iujn raportojn iom supraje, sen spe-
ciala intereso. Sed ée la lasta artikolo largigis liaj
okuloj kaj post la unuaj linioj li demove eklegis
dekomence jenan raporton:

»Memmortigo en polica arestejo. Lunde vespere
50-jara militinvalido Matio Groner, Vieno, X, Tur-
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strato 4, facile ekscitebla viro jam dufoje internigita
en la frenezulejo »Am Steinhof«, estis arestata pro
grava eksceso de furiozo. Li estis trinkinta alkoholajon
kaj latdire koleriginta pro malfrua hejmenveno de sia
filino, kiun li kruele batis kaj m'nacis e¢ mortigi. Naj-
baroj vokitaj per la malesperaj he!pokrioj de la knabino
kaj ties patrino enpenetris en la logejon kaj superfor-
tis la rabiulon. Venigitaj policistoj forkondukis lin en
la distriktan policejon kaj enSlosis la viron, kiu rezis-
tegis e¢ al la $tata polenco batante ¢irkal si en sovaga
maniero, en izolan ¢elon. Kiam oni post iom da tempo
rigardis, oni frovis Groner pendigintan sin per siaj
Selkoj. Ciuj provoj de revivigo restis sensukcesaj.«

Konsternite Karlo kunfaldis la gazeton kaj ree
enposigis gin. Terure, terure! — Li murmuretis. Su-
bite ekfrapis lin penso, penso malbela, egoisma, sed
natura: Nun Marta estas libera, ni ne plu devos kasi
nian amon. Kaj li eksentis certan gojon.

Tuj postelihontis pri tio. Kion diros Marta? Tiu
viro estis ja tamen $ia patro. Subite Karlo ekkoleris,
Kun voto ¢agrena li parolis duonlaiite al si mem:

— Kaj e¢ la plenan nomon komunikas la polico,
Tiu polico kiu tiom indulge forsilentas la nomojn de
defratidaj bankdirektoroj kaj de aliaj pekintoj el la
burga klaso en siaj raportoj al la publiko! Gi neniam
montras takion kaj indulgemon kiam temas pri labor-
isto. Kompatinda Marta, ed vian nomon oni makulas
per la malicaj vorto] »pro malfrua hejmenveno de
sia filino« !

Kiam poste Karlo sidis en tramvagono kune kun
sia amatino, i ne estis certa ¢u §i jam scias pri la
sorto de sia patro aii ne. Sed li ne kuragis demandi
8in, Ili silente sidis unu apud la alia. Li rigardis an-
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tait sin vidante nenion kaj meditadis. Per sia mal-
dekstra mano li tenis la dekstran de Marta kaj per sia
dekstra li sen¢ese karesadis la delikatan maneton. Marta
sidis kvazaii honteme kun klnita kapo kaj duonfer-
mitaj okuloj. Karlo volis kelkfoje ekparoli, sed li ne
sciis kiel komenci; pri la gazetartikolo li ne volis paroli
en Ceesto de fremduloj. Tiel pasis la veturo kiu an-
koraii neniam $ajnis al ambaii tiom longa kiom ¢&i foje.

Kiam ili estis irintaj pecon da vojo de la tram-
haltejo al ilia hejmo Marta ekhaltis dirante:

— Karlo, mi dankas al vi, ke vi venis. Nunni devas
disigi por ke neniu konatulo nin vidu kune. Ni eble
kelkan tempon ne povos renkonti nin. — Kaj vidante
ke Karlo malgaje mallevas sian kapon & aldonis: Mi
ja mem malgojas pri tio, sed ni devas pacienci.

Karlo rigardis $in kompate kaj post mallonga
pripenso li diris:

— Mia amata Marta, kan dolora koro mi devas
komuniki al vi ion malgojigan. Car 8ajnas ke vi
ankoraii nenion scias pri §i kaj estas pli bone se vi §in
nun ekscias de mi ol poste de aliaj. Estu forta, karu-
lino, kaj eklegu ¢&i tion!

Kun tiuj vortoj li transdonis al 8i la gazeton
kaj indikis la artikolon pri la fragika morto de $ia
patro. Timigite Marta eklegis kaj tuj poste kun ekkrio
falis en la brakojn de Karlo.

— Ho, mia patro, tiel vi devis fini .. .! Kara
panjo! Kaj mi estas kulpa pri tio. Tionmi ne post-
vivos! — 8i tiel laute plorkriis, ke kelkaj personoj,
kiuj jus preteriris, ekhaltis aiiskultante. Karlo klopodis
konsoli $in per mildaj vortoj kaj kondukis 8in senvolan
en Sian logejon, kiun li unuafoje en sia vivo eniris.
Survoje Li renkontis strangajn scivolajn rigardojn de
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konatuloj kaj sur la §tuparo li atidis post si kompatajn
parolojn.

Trairante la malhelan kuirejon ili aiidis fortan sin-
gultadon venantan el la ¢ambro. Sinjorino Groner sidis
sur kanapo kaj ploradis konvulsie; kiu scias kiom longe
8§ jam tiel sidis? Sian vizagon 8i ka$is per la manoj
kaj 81 ne atentis la alvenon de la gejunuloj.

Karlo afable salutis 8in kaj simple esprimis sian
kondolencon, sed la virino $ajnis ne piidi lin. Marta
observinte la patrinon dum momento per siaj larmo-
vualitaj okuloj proksimigis al 8. Si sidigis apude,
¢irkatiprenis la patrinon kaj premis sin al 8 en muta,
dolora kunsento kaj kun amara memkulpigo.

Kortusite kaj diskrete Karlo foriris el la logejo
translasante patrinon kaj filinon al ilia doloro.



II.

Ok semajnoj estis pasintaj depost la morto de
Groner.

Trankvile kaj senbrue fluadis la vivo de liaj fa-
nebrantaj edzino kaj filino. Ili ankoraii malpli ol an-
tatie interrilatis kun aliaj homoj. Nur Karlo Weber
estis ofte volonte vidata gasto ée ili. Ne nur Marta
estis felida kiam i estas &e §i, sed ankait la patrino
pli kaj pli ekfatis la trankvilan, kunsenteman junu-
lon. Li kapablis per delikataj vortoj konsoli kaj suk-
cesas konvinki ilin pri ilia senkulpeco je la tragika
morto de Groner sen ofendi aii fusi tro dolorige ili-
ajn sentojn, Ankaii praktike li helpis al ili en diversaj
aferoj, en kiuj vira forto au lerteco estis necesa.

Car Marta ne volis lasi sian patrinon sola kaj tiu
nur malofte emis eliri, tial Karlo  pasigis multan
tempon en la logejo de Groner por povi kunesti kun
sia amatino. Tiel li ankat iun sabatan posttagmezon
sidadis vid’ al vide de 8i ¢e la tablo. Sur i kuSis di-
versaj iloj, bobenoj da dratoj izolitaj kaj nudayj,
lignotabuletoj, $ratibetoj, najloj, kontaktiloj kaj aliaj
objektoj kiujn oni bezonas por konstrui radi-apa-
raton.

Sinjorino Gromer estis foririnta por du-tri horoj
kaj la gejunuloj volis eluzi la tempon por konstrui
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radi-ukeeptilon, per kiu ili volis surprizi 8in. Marta
estis adetinta per sparlta posmono la necesajojn lai
la indiko de Karlo kaj &i tiu estis studinta prunte-
prenitan libron pri la memkonstruo de radi-aparatoj.
Nun sub iliaj manoj estigis per gaja kunlaboro simp-
la, sed plada skatolo, en kiu estis lokitaj kaj inter si
ligitaj bobenoj, kondensatoroj, valvoj kaj aliaj ob-
jektoj, kiuj estas necesaj por transformi elekirajn imi-
pulsojn de la anteno en taigan kurenton sufite fortan
ke #i sonigu au paroligu lautparolilon, Silente, kun
vangoj rugigintaj pro fervoro la geamantoj laboradis
pli ol du horojn. Subite Karlo forjetis marteleton kaj
eksaltis de la sego.

— Jen, finita! — Li ekkriis gaje. — Nuan ni
elprovu nian kreitajon! Ni devas nun ligi la aparaton
kun la akumulatoro kaj kun la laiitparolilo kaj la afero
povas komencigi. Halt! Antenon kaj terkontakton ni
ankaii bezonas!

— Kiel antenon ni uzu la dratreton de litrisort-
ajo! — proponis Marta. — Pri la terkontakto ni ren-
kontos malfacilajojn, éar ni havas nek lumgasan nek
elektran instalajon en la Jogejo. Baldaii ja ambai
«£stos instalitaj ankaii ée ni, mi jam mendis la instala-
don. Sed ¢u ni atendu §is tiam?

— Tute ne! — Karlo rediris decide. — Mi petos
la dommastrinon ke 8i permesu alligi draton al la ak-
vokondukilo kaj de tie konduki gin tra la koridoro
en la logejon.

La dommastrino logis en la teretago. Si estis mal-
juna, digna matrono, kies korpo ronda kaj dika pen-
sigis pri promenanta barelo. Car la domposedanto ne
logis en la domo, tial la tuta potenco en aferoj kon-
cernantaj administradon kaj konservadon de ordo estis
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en $iaj manoj. Pro tio ¢iuj logantoj respektis kaj timi-
etis 8in. Ciujn laborojn 8i franslasis al siaj infanoj,
dum $i mem nur ludis la rolon de estrino. Si mala-
megis babilemon kaj klaéemon ¢e aliaj.

Kiam Karlo estis dirinta sian peton, $i balancis
malrapide sian kapon globosimilan kun la grasa, rufa
vizago, en kiu sidis nazego, kin same disiinge povus
troni en ¢ia vira fizionomio. La kapobalanco estis ap-
roba kaj konsenta, éar & post gisfunda ekspiro diris:

~— Nu, nu, kial ne? Tio ja espereble ne malutilos
al la akvokondukilo, se vi alfiksos metalfadenon. Kaj
la domo ankati ne pliruinigos se vi la draton kondukos
tra la koridoron. Nur zorgu ke $i neniun genu! Vi
scias kiaj kriemaj kanajloj logas en & tiu kabanaco,

Karlo jam volis forkuri kontente, sed tiel simple
la maljunuline ne kutimis lasi viktimon kiu foje falis
en $iajn manojn.

—- Nu, nu, juna sinjoro, nur ne kuru tiel! Vi
ja havas ternpon, bedaiirinde vi havas multe da tempo,
¢u ne? Jes, jes, estas plorinde hodial, ke junaj labor-
emaj homoj kontraiivole havas tiom da tempo libera!
Tial ankaii okazas tiom da petolajoj kaj malbonajoj!
Estas ja naiize se oni nuntempe enrigardas gazeton,
Nu, kiel fartas la kompatindaj virinoj Gromer? Cu
ili jam trankviligis iom en sia doloro? — 8i profunde
ekspiris. Sed kiam Karlo volis ion respondi, §i rapide
daiirigis: Ili nur ne tro funebru! Verdire ili ne perdis
tro multe, ili nun havas pli trankvilan vivon. La mal-
juna Groner — Dio faru lin beata! — ja nur turmentis
ilin. Estas vere bele ke vi jom zorgas pri la forlasitaj
virinoj ; certe ja ankai la koro kunparolas en la afero,
Cetere la knabino estas bela kaj bonkonduta. Tion de-
vas konfesi e¢ la envio. — Ce tiuj vortoj la babileganta
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barelo faris multespriman, $erctendencan okulsignon. —
Se, oni nur pli facilé trovus Jaboron hodiaii, vi ja estas
ankorai senlabora. Cu ne? Jen mi havas dekduon da
infanoj, sep geedzigintaj kaj kvin fraulaj, kiuj logas
8e mi: Kvar viroj el ili estas senlaboraj kaj de tri fili-
noj la edzoj jam delonge nenion perlaboras.

— Dekdu infanoj! — Diris Karlo mirante, ¢efe
mur por diri ion.

— Jes, dekdu infanoj! — La virino babiladis
plu. — Ho, mi povus havi deknaii, se ne sep el ili estus

mortintaj. Kiom mi funebris kaj ploris éiufoje kiam
unu mortis, precipe pro la lasta knabo, kiu deksepjara
mortis sekve de vundo ricevita ¢e pilkludo. Mi konsilas
al vi, ne pilkludu! Jes, sed hodiait mi ofte pensas: Cu
ne estas bone ke ili mortis? Dio scias, kion ili ankorati
devus suferi, se ili vivus. Nu, nu! Do faru trankvile la
kontakton e la akvokrano por ke vi bone audu radio-
muzikon! Kaj salutu mianome la bonajn virinojn!

— Dankon! — Karlo, kiu jam tutan tempon
atendis malpacience la ¢eson de la vortofluo, rapide tur-
migis al la pordo. — Gis revido!

— Gis revido, juna sinjoro!

Dekdu infanoj, deknaifoje naski! — Murmuris
Karlo enpense dum li suprenkuris la Stuparon. — Ter-
rure! '

Li senkulpigis sin ¢e Marta pro sia longa forresto,
sed tiu ridetis.

— Mi komprenas tion. Mi mem spertis ke ne es-
tas facile forkuri tuj de la parolema dommastrino.
Nome mi nun devas pagi la monatan luprezon kaj tiel
mi jam venis en kontakton kun §i.

Ii nun rapide finis sian laboron. Baldau Karlo
turnadis la disketojn skalumitajn, per kiuj oni povas
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latigrade reguligi la funkcion de reostato, kondensatoroj
kaj variometro. Kaj subite plenigis la ¢ambro per mu-
ziko de tuta orkestro pure reproduktata per la aparato.

Kiel infanoj gojis la du junaj homoj pri la pro-
dukto de siaj manoj. Precipe Marta, kiu estis tre mu-
rikema sed gis tiam ne ofte havis okazon atiskulti bo-
nan muzikon, estis ravita. Facile ja estas gojigi infan-
ojn de la senhava klaso.

— Sed nun mi postulas rekompencon, — diris
Karlo, kiam estis paiizo en la radia disatdigo, — kaj
et tuj mi ricevu gin!

— Tiun vi havu! — Marta gaje proponis siajn
lipojn, sur kiujn Karlo premis ardan kison.

— Nu, vi ja bone amuzigas! — Audigis en la
sama momento la voo de patrino Groner el la kuirejo.
Si estis enirinta nerimarkate, éar la geamanloj en sia
gajeco me aiidis la malfermigon de la logeja pordo
nek tuj ekvidis la venantinon dum 8i pasis tra la mal-
hela kuirejo.

— Tio estis $uldita rekompenco, panjo, kiun
Karlo meritis. — Diris Marta rugigante iomete. —
Rigardu kion li faris por ni!

Si volis montri la radiaparaton, sed sammomente
rekomencigis la disaidigo de muziko kaj la aparato
mem vokis la atenton de la patrino sur sin.

— Por ke vi hava distron — Karlo klarigis —
kiam vi sola devas sidi hejme,

— Vi estas tiom bonaj! Sed ekde nun vi ne plu
sidu ¢iam kun mi en la malvasta logejo! Ekstere ridas
la printempo. Tuj morgaii vi devos ekskursi, se estos
tiel bela vetero kiel hodiau. Marta nepre bezonas
freSan aeron. Mi volonte mem kunirus, e en miaj kru-

3
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roj ne pikadus reumatismo, Nur pene mi nun sukcesis
hejmeniri. . _

Marta kaj Karlo komence protestis kontrai tio ke
ili lasu la patrinon sola hejme. Sed fine ili cedis kaj
entuziasme ekforgis planon pri ekskurso en la arbaron.

*
* *

Sidante ¢e la vespermango en sia familia rondo
Karlo estis mense tiom okupita pri la intencita eks-
kurso, ke li tute ne rimarkis la eksterordinaran serio-
zon, kiu 8vebis super la tablorondo. Nur antait kelkaj
minutoj li estis veninta de sia kunesto kun Marta ka}
ties patrino,

Subite li rompis la silenton gaje ekkriante:

— Morgait mi faros dimanéan ekskurson en la
arbaron. Bonvolu iu veki min je la kvina horo matene,
Certe mi vestos min senbrue kaj genos ncniun.

— Pli bone adetu la gazeton kaj traseréu la anon-
can rubrikon, éu ne ie estos liberaj laborlokoj! — Ak-
ratone diris Anna.

Karlo konsternite ekrigardis la familianojn. Nur
nun li ekrimarkis la malgajan vizagon de la patro, en
kies mieno montrigis profunda doloro kaj granda
zorgo. Li ekvidis ankau la plorrugigintajn okulojn de
la patrino kaj la nekutiman seriozon en la trajtoj de
Antono.

— Kio estas okazinta?

— Nun ankaii patro perdis sian postenon, —
Antono respondis obtuze.

Silento. Longa, prema silento, dum kiu oni atidis
nur la regulajn bruetojn, kiujn kaizis kuleroj, kaj la
sutajn sonojn, kiuj estifis kiam bufoj englutis la
varman supon.
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Nun la tuta familio estas senlabora. Erna kaj
gia edzo kun sia fileto certagrade jam ne apartenis
al la familio. Ili estis ricevintaj propran logejon de la
urba logejoficejo.

— Jes, infanoj, — fine ekparolis malgoje la
patro, — venas malbonaj tagoj por ni! Preskai kvar-
dekkvin jarojn mi movadis miajn manojn en peza la-
boro kaj nun mi povas promeni kaj malsatmorti. Mal-
dankema mondo! Neniam mi ploris de kiam mia pat-
rino mortis, tio estis antaii kvardek jaroj, sed ho-
diai mi ne povis regi miajn larmojn ricevante la
sciigon pri mia maldungigo. Se vin junulojn jam neniu
bezonas, mi maljunulo, duone elerpita, estos tute
superflua en la mondo.

~— Ne tro ¢agrenigu, padjo! — Karlo provis
konsoli. — Tuj ni ne malsatmortos. Vi ja ankai ri-
cevos monhelpon de la senlaborula asekuro kaj de la
sindikato, kies multjara membro vi estas. La tempoj
devas fine plibonigi! Kaj mi de nun tre klopodos ricevi
ian laboron.

— Ha, vi! — Anna diris moke. — Vi estas tro
enamiginta kaj sidas tro multe super libroj. Kaj se vi
trovus laboron, tiam vi certe ne pensus pri ni, sed pri
edzinigo de via karulino.

Karlo rugigis. Anna malkasis liajn intencojn sek-
rete jam delonge dorlotitajn. Tamen li protestis:

— Sed mi certe ne forgesos vin. Ankaii se mi
edzigos, mi ¢iam klopodos repagi almenaii parton de
mia 8uldo al vi.

— Ridinde! — Anna ekridis. — Kvazaii vine havus
sufite por zorgi por vi mem kaj via familio en la
kazo se vi edzigusi

— Lasu almenatt hodiati la stultan disputadon!

.
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Mia kapo estas krevonta kaj ne kapabla atskulti viaje
malsagajojn.

La voto de patrino Weber sonis lace, sed ordone,
La vespermango — legomsupo kaj terpomoj kun butero
— finigis kaj la familio ekstaris. La viroj eniris la
¢ambron; la virinoj, patrino kaj Anna, ordigis la
kuirejon kaj purigis la vazaron uzitan. Onine plu multe
parolis. La patro eklegis gazeton, Anlono rigardis ira
la malfermita fenestro sur la malhelan straton, de ki
suprensonadis gaja kriado de proletinfanoj ankorai
tie ludantaj, kaj Karlo preparis ¢ion por la morgaiia
ekskurso,

Kiam fine la familio komencis enlitigi, la patro.
diris al Karlo:

~— Ekskursu do morgaii! Mi mem vekos vin.

Kaj lia voto sonis nekutime milde kaj amike.

%*
* *

Belega maja mateno. La fajra disko de 1’ suno
levigis radiante super la orienta horizonto kaj versis
abundon da lumo kaj agrablan varmon sur la tutan
regionon. Sur ¢iuj herbetoj, floroj kaj folioj de veget-
ajoj opale briletis rosaj perletoj. La aero estis plenigita
per alatda trilado kaj per ¢iuspecaj pepado, éirpado
kaj zumado. Papilioj flirtis ebriete ie kaj tie, fieraj
kokoj ankoraii heroldis tie kaj alie kokokrie la ven-
intan matenon por tro-dormemuloj ne jam vekitaj kaj
bravaj kokinoj anoncadis per rapide-balbuta kriado, ke
ili jam produktis valorajn ovojn.

Emociite de la jus vidita grandioza spektaklo de
I’ tagigo, de la beleco de |’ naturo en la brila mateno
kaj de la felico, kiun sentas du homoj amantaj unu
la alian kiam ili guas kaj gojas komune, Karlo kaj
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Marta marSadis sur vojo suprenkondukanta al verda
arbaro. Ankaii aliaj homoj unu- kaj plurope jam
svarmis ¢ie sur $oseoj, vojoj kaj vojetoj, tra herbejoj
kaj kampoj, sur montetoj kaj en valoj. Kaj ofte laiitaj
votoj kaj ridoj supersonis la triladon, pepadon, girpa-
don, zumadon kaj kokerikadon. Tio gene impresis
Karlon kaj Martan kaj 8ajnis al ili kvazaii profanado
de la mateno solena, Tial ili seréis vojon malpli iratan
kaj klopodis konservi distancon inter si kaj eliaj eks-
kursantoj.

— Mi estas la unuan fojon eksterurbe en é&i tin
jaro,

Karlo post longa silento ekparolis.

— Apkaii mi! — diris Marta. — Ni devas foje
kuntreni ankai panjon. $i tiom amas la naturon!
Tamen §i jam de antaii jaroj ne vidis arbaron ai
herbejon. Mia kompatinda patro en siaj lastaj jaroj
tute malhavis komprenon por la belo del’ vivo.

La vojo ekestis iom dekliva kaj la suno radiis
pli kaj pli da varmo de ¢ielo sennuba, Tial la du
gemigrantoj baldau ekévitis, precipe Karlo, kiu portis
grandan dorssakon. Sed jam de proksime salutis om-.
brori¢a arbaro.

Ce gia rando Karlo kaj Marta ekhaltis, turnigis
kaj lasis siajn gojradiajn okulojn vagadi trans la vasta
pejzago. Iliaj rigardoj saltis de monteto al monteto
kaj glitis malrapide de proksime dissemitaj domoj
kaj domaroj al foraj konstruajoj kaj vilagoj pigmee
malgrandaj kaj gis al la malakraj konturoj de I’
grandurbo. Ili ebriigis de la aspekto de I’ vasta verd-
ajo, kiu kovris la tutan regionon en plej diversaj
nuancoj tratrantite de vojoj kaj 8oseoj kiel de blankaj
linioj kaj strioj kaj en kiu la domoj kaj vilagoj kadizis
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ankoraii pli grandan variecon. Tiel ili staris longe kaj
unu premis sin forte al la alia.

— Cu ni ne iom ripozu? — diris fine Marta.

— Bone, konsentis Karlo, sed en la ombro de
arboj! Kaj iomete mangi ankail estos agrable. La pura
matena aero kaj la irado kaizis apetiton.

Ili ne longe ripozis. Migremo ankorau ne konten-
tigita pelis ilin pluen.

Tia migrado tra arbaro estas io neordinara, ia
nedifinebla ebriigajo, por du enamigintaj geviroj, pre-
cipe kiam ili kune faras gin la unuan fojon kaj ee
bela vetero.

La geamanto] auskultis la kantojn de birdetoj
kaj la flustradon susuran de 1 foliaro, imitis la vok-
adon de kukolo, ludis penante kapti unu la alian.
Karlo, malgrait la granda dorssako cetere ne tre peza,
kuris tien kaj reen, Marta iam-tiam sin kasis malantati
densa arbetajo, fine ili jetis strobilojn unu kontrai la
alia kaj Serce luktante ili foje baraktis sur la grundo
en la densa putranta foliaro. Tiel ili Judante kaj petol-
ante atingis la supron de 1’ monteto.

- Kaj en tiu ludado estis ankorait io alia krom la
efiko de simplaj gajeco kaj plezuro. En la subkonscioj
de la gejunuloj kunludis vekigintaj seksinstinkoj kaj
amoro donis al ilia ludado tiklan stimuleton.

Supre ili sekvis vojon latlongan de la monta
verto, La foliarbaro, en kiu trovigis multaj koniferoj,
cedis al pli malhela arbaro, kiu konsistis preskaii nur
el konifero], ¢efe el pinoj. Post jom da irado la vojo
kondukis ilin sur la alia flanko del’ monto malsupren.
Subite Karlo, kiu jus iris antati sia amikino, saltis
flanken kaj malaperis post densajo da arbustoj kaj da
junaj pinoj. Sed tuj poste li revenis vokante:
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~- Marta, venu! Ci tie estas bela nesto por ripozi.
Libera spaceto inter nealtaj densaj arbetoj, ombra,
tamen hela!

Li proponis al & sian manon kaj firis $in post
sin tra mallar§a aperturo en la densajo. Ili jam estis
lacaj. Precipe Marta ne kutimis iri tiel longan mal-
ebenan vojon. Kaj kiam Karlo estis sterninta lanan.
kovrilon, ambaii kugigis sin kun ekspiroj de plezuro.

1li mangis malkaran kolbason kun pano, kukon
de Marta mem bakitan kaj pomojn. Poste ili trinkis
kelkajn glutojn da malvarma teo el lada botelo. Ciun
pecon ili dividis, de &iu peceto gustumis ambaili kaj
¢iu klopodis translasi al la alia kaj 8ovi en la buSon
de la alia la plej bonan. Kaj tiu simpla mangajo
bongustis al ili pli ol iu pli luksa mangajo iam antate,

— Do, nun bonvolu laitlegi ion el viaj lastaj
verkajoj! — petis Marta kiam ili estis mangintaj. —
Vi ja kunportis kajeron, kiel mi vidis.

Karlo donis al 8 suprajan kison kaj prenis lib-
refon el la dorssako. Li eklegis per sia agrabla,
sentoplena voto poemojn pri amsopiro, pri amo ne
rustiganta kaj pri infano malsata, kiu vane petis ridan
sinjorinon pri peco da pano kaj kiu poste havis okazon
savi la infanon de la kruele avara virino el mortodan-
gero. Li legas himnon al la Silento kaj historieton
profundesencan pri perdita ludilo: Infano perdis sian
ludilon kaj ne estis konsolebla en sia agreno, e ne
per novaj, pli belaj ludiloj. Ankoraii post jaro melan-
koliigis gin sopira doloro. Kiam oni subite retrovis la
malnovan perditan ludilon kaj gin transdonis al la
infano, tiu miregis pri tio ke gi povis tiom funebri
pro la perdo de tia ordinara ludilo.

Estigis silento. Nur de malproksime sonetis la
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voko de kukolo kaj de temp’ al tempo preterzumis
insekto vojerarinta ait audigis voéoj de homoj ie
preterirantaj.

Karlo formetis la kajeron kaj é&irkaliprenis per
sia dekstra la talion de Marta, kiu dum la legado
estis droninta en amare-doléa revado. Nun $§i metas
manon ¢irkait lian kolon kaj kusigas sian kapon sur
lian bruston. Tiel ili longe sidas en silento.

— Karlo, flustras Marta subite, mi estas tiom
felita pro tio ke mi vin havas!

— Mia kara, kara Marta! — Karlo &irkaliprenas
8in pli forte. — Vi estas mia ¢io!

Kaj ili komencis pentri al si sian komunan eston-
ton en helaj koloroj per esperplenaj vortoj: kiel ili
klopodos beligi al si reciproke la vivon, kiel ili al si
konstruos modestan, sed kiel eble plej belan kaj ge-
mutan*) neston kaj kiel ili penos arangi éion en
interkonsento kaj eviti malpacon. Neniu estos sinjoro
kaj meniu sklavo, sed ili kunvivos en libere elektita
kunligiteco kaj ili estos samrajtaj geamikoj.

— Kaj kiam ni havos infanojn — Marta diris —
tiam — ¢u ne, Karlo? — ni ne batos ilin, neniam! Ni
ankat ne insultos ilin krude, kiel faras multaj eduk-
istoj!

— Certe, Marta. Mi ¢iam trovis, ke estas hontinde
malkurage, 'se granduloj malbontraktas sendefendajn
infanojn. Cetere infanoj ja estas tiom influeblaj, se
ili nur sentas bonintencon kaj amon.

— Kiel bele ja estas eduki infanon, kun gi rein-
fanigi! Gi estas plia ligilo inter la gepatroj kaj la
zorgo por §i donas veran enhavon kaj celon al ilia

*) gemu&a = hejmeca, agrable sentiga (getm. gemfiitlich)
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vivo. Kaj por multaj homoj infano signifas preskaii
nur genon kaj 8argon! Sedal ni &i estos nova fonto
de komuna gojo. E¢ la zorgoj kaj suferoj, kiujn mni
eble havos pro infano, por ni enhavos ankoraii ion
dol¢an kaj pli firme kunforfu niajn vivojn.

Marta en tiu momento tute ne konsideris, en
kiuj teruraj cirkonstancoj nia bela sociordo igas vivi
multajn gepatrojn kun siaj infanoj kaj kiom la gene-
rala mizero kaj la neglekto de la popolklerigo kulpas.
pri la malbona rilato de la gepatroj al siaj infanoj,
kiuj ja ofte venis nedezirite pro la malbona situacio,
en kiu devas vivi la gepairoj. Sed ja nek Marta nek
Karlo pensis en tiu horo pri la kruda reala vivo. Ili
estis forgesintaj pri senlaboreco kaj mizero. Kaj se ili
eble ekmemoris pri &i, tiam #i $ajnis al ili tiom fora,
neverdajna, nepre venkebla per iliaj amo kaj feli¢-
deziro.

Tiun tagon, tiujn kelkajn horojn la du homoj
foje liberigis tute de sia kutima vivo ri¢a je malbelo
kaj premata de mizeraj cirkonstancoj kaj ili vivis nur
sian momentan feliGecon kaj sian revatan helan estonton.

Pasis la tempo kaj proksimigis la vespero. Jam
de tre malalte la suno sendis nur malmultajn radiojn
tra la fendoj inter arboj kaj arbetajoj al la geamantoj.
Ili, iom post iom, laieble ankorai pli proksimigis
unu al la alia, ekdronis kelkfoje en silentan revadon
kaj forgesis ¢iam pli la grandan mondon, kiu ie, fore
de ili, bruadis kaj movigadis plu kun siaj grandaj
kaj etaj doloroj, maljustajoj kaj banalajoj. Kaj jam
malheligis ¢irkai Marta kaj Karlo, sed ili ankorai
sidadis kune en firma ¢irkatbrakumo sur sia kaSita
loketo.

Iliaj busoj flustras iam-tiam amindumajn kaj
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karesajn vortojn, amjuroj estas interfangataj kaj ardaj
kisoj konfirmas in, Kaj intermite regas ofte longdatira
silento, dum kiu unu atiskultadas la korbatojn de I’
alia, Kaj ambai spiradas peze kaj malfacile pro rete-
nata pasio ka] éiu sentas menskonfuze la proksimon
de I’ alia. Karlo gue enflaras la odoron de virinkorpa
elspirajo kaj Marta tremetas pro volupta atendo al io
necerta, pro sopiro kaj pro nedifinebla sento de angoro.

— Karlo! — Marta ekflustris pete. — Ni foriru
nun!

— Ne, Marta! Ankorai ne! Estas ja fiel bela la
kunesto de du amantaj koroj for de ¢iuj aliaj homoj.

— Karlo, mi timas tiel! Mi ne scias...

— Sed kion timi, karulino? — kaj spiregante L
aldonis: Marta, mi ne povas foriri de &i tie antaii ol
ni ne tute posedis unu la alian.

— Ne, amato! Ne pli frue ol kiam ni estos
geedzigintaj. Kaj precipe ne &i tie! — Povus iu veni.
— La voto de Marta sonis malforte,

Kaj Karlo ne cedis: Marta, mia amata, li petegis,
montru do ke vi amas min! Ne timu! Ci tien neniu
venos, Oni atidus lin de malproksime. — Kaj li tiris
$in al si, premis kison sur $ian bugdeton, kies ardeco
komunikigis al 8ia sango, tiel ke 8i geme spiregis pro
ekscititeco de sia nervaro. Karlo superfortite de arda
-deziro ekposedi §in farigis elokventa kiel neniam kaj
parolis al la knabino konvinke kaj venke, gis tiu ne
plu povis rezisti kaj tremegante cedis.

Kaj Marta donis sin al la amato senrezerve kaj
senkondite en arda, sinforgesiga amo. La unu perdis
sin en la esenco de 1’ alia kaj du koroj batadis dum
amomentoj en sama ritmo unu kontraii Ja alia...

Kiam la gejunuloj poste iris hejmen, tio okazis
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plejparte en silento. Iliaj animoj estis plenaj de la
granda travivajo kaj iliaj mienoj estis solene seriozaj.

E]

* %

Vespere je tiu bela dimanéo Karlo ankorati ekhavis
malbelajn, afliktajn impresojn. Estante trelacali ba'dait
disigis de sia et pli laca amatino kaj de ties patrino,
Jus 1i iris de la unua etago supren al la dua, kiam ie
supre atdigis krioj de teruro, ekscititaj votoj kaj
rapida, konfuza kurado. Pordoj krake fermigis kaj
virinoj histerie ekgrakis.

Karlo rapidis supren. Virinoj, viroj kaj infanoj
celis en supran etagon, sin reciproke premante kaj
pusante sur la mallarga $tuparo. Li ekvidis sian patron
kaj alvokis lin.

— Kial la homoj tiom kuras kaj kien?

— Malfelito okazis. — Respondis tiu kaj kuris.
pluen.

Karlo obeante impulson de scivolo sekvis. Alven-
inte en la kvara etago li komence nenion povis vidi aii
ckscii, Densa aro da homoj sin premis en la malan-
tatia parto de la koridoro. Kriado, pusado, demandado.
La aero odoris lai lumgaso. Ankoraii alfluis homoj
el la malsupraj etagoj. Karlo baldaii estis tute en-
fermita. Li jam ekhontis pri sia blinda obeo al la
scivolo.

La globa kapo de la donmastrino aperis. Aditor-
itate §1 liberigis al si vojon tra la hombulo. Kaj fine
ankai Karlo eksciis la kalizon de Zenerala ekscitigo.

En la logejo 53 logis kune kun Ja familio Capka
maljuna laboristo, Petro Miiller, kiel subluanto. Sabate
li estis maldungita de sia fabriko, same kiel la patro
de Karlo. La maljunulo, ne havante familion, tiom
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‘malgojis kaj timis la mizeron de 1’ senlaboreco ke li
sin mortigis. Li eluzis la okazon, kiam familio Capka
foriris kaj li restis sola en la logejo. La hejmenven-
anta familio trovis lin falinta de sefo, morta. La logejo
estis plena de la venena gaso. Ciuj fendetoj ¢e la pordo
kaj la fenestroj estis zorge Stopfermitaj.

Deprimite Karlo iris en sian logejon. Ankau liaj
familianoj, kiuj senescepte estis en la kvara etago,
baldaii revenis ege ekscititaj kaj kortusitaj. La vizago
de la patro montris profundan malgojon kaj lia voto
tremetis kiam li diris:

— La kompatinda maljunulo! Li estis dum
multaj jaroj mia laborkamarado. Tian finon li ne
meritis! Tutan homagon oni servutas kaj elspezas siajn
plej bonajn fortojn kaj fine al oni restas nur $nuro
ati lumgaso kiel savilo el mizero kaj malsato. Terura
mondo!

La belaj bildoj de la hodiatia tago palifis en la
memoro de Karlo kaj ¢io ekdajnis al li sengoja,
melankolia, La griza, kruela &iutago kuSigis peze sur
lia brusto. La ¢irkairigardo en la malvasta logejo
kun la difektitaj mebloj forglutantaj la malmultan
spacon dolorigis liajn okulojn. Multaj vestajoj pendis
de hokoj sur la muroj, ¢ar la unusola §ranko ne povis
akcepti ¢iujn kaj por pliaj 8rankoj me estis spaco.
Tiun plejparte forprenis la du largaj litaéoj, el kiuj
la unu estis por la gepatroj kaj la dua por li kaj lia
frato Antono. Anna dormis en kunfaldebla ferlito kiu
dumtage staris en ¢ambroangulo. En alia angulo staris
dua ferlito kunfaldita, kiu pli frue servis kiel ripozejo
al Erna kaj Henriko. Sur muro, kiu mute, sed insiste
kripostulis refresigon pendis blindiginta spegulego kaj
diversaj bildoj, el kiuj du montris la gepatrojn en
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ilia junago kaj aliaj plurajn sanktulojn. Kiam Karlo
ankoraii estis bubeto, tiam la patrino Ciuvespere predis
kune kun la infanoj al Dio kaj liaj sanktuloj antaii
tiuj bildoj. Sed mizero kaj senespereco jam antaiilonge
mortigis la senutilan piecon en Ja familio.

— Tiaj hundoj! — Subite interrompis la brua,
insulta voéo de Antono la mallumajn meditojn de
Karlo. — Cu vi legis en la hodiatia gazeto, ke onien

Ameriko neniigas grenon, nutras porkojn kaj hejtas
lokomotivojn per tritiko, éar pro la tro grandaj pro-
vizoj faladas la prezoj? Kaj ée ni en la lastaj semajnoj
oni plialtigis la prezojn de pano kaj faruno!

— Kaj et en Ameriko malsatas milionoj da
homoj! Tiel mi legis antati kelkaj tagoj. — Anna sin
atidigis el la kuirejo, kies pordo — kiel kutime — estis
malfermita,

— Dispecigi oni devus la kanajlojn kiuj en tiaj
tagoj kun plenaj ventroj detruas mangajojn pro profit-
avido. — Ekscitite kriis la patrino.

— En bela mondo ni vivas! — Grumblis la patro.
La fruktodonemo de la tero farigas malbeno kaj meze
de abundo homoj suferas mankon de plej necesaj
vivrimedoj! Vere, ne plu estas gojo vivi. Mi envias la
maljunan Miiller. Li jam finsuferis kaj rifugis el tiu
frenezulejo, nomata mondo.

Karlo duonkonscie skuis la kapon. Ne, morti L
ankoraii ne emas malgraii ¢io! Li havas ja sian Martan
kaj li atendas ankorati iom da felito en la vivo. Ciam
la cirkonstancoj ne povas resti fiel malbonaj. Li— kiel
multaj proletoj, kiujen obtuza rezignacio portas sian
vivon senfojan — ne multe interesigis pri poliiiko, sed li
tamen jom sciis pri la batalo de la laborista klaso
kontraii la ekspluatanta kapitalo, pri la socialista mov-
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ado, kiu celas la aliformigon de la mondo, kaj li havis
neklarajn esperojn ke io estis okazonta kio desigos la
regantan mizeron,

Li pentris al si belan bildon pri la venonto. Li
imagis edzecan kunvivon kun sia karulino kaj patran
gojon je amataj infanoj, kiuj iam petolos ¢irkai Li kaj
forkaresos de li la lacon, kiam li jam venos hejmen
de peniga laboro. Li vidis sin image en hela, simple
sed komforte meblita logejo en unu el la modernaj
logdomoj, kiajn la komunumo de Vieno konstruadas.
Cirkatate de amata familio li ¢iudimandée ekskursos kaj
guos la belecon de la naturo, en somero migrante, en
vintro skiante ati glitvelurante per sledo sur mola nego.
Profunda kompato ekkaptis lin pensante pri siaj ge-
patroj kaj gefratoj, al kiuj ne tiaj belaj esperoj
iomete lumigis la grizan malbelon de zorgoplena tiu-
tago. Kaj 1i sentis vivan deziron diri al ili ion agrablan
kaj konsolan, sed kiom ajn li en sia cerbo serdadis
taiigajn vortojn, li ne trovis tiajn kaj li silentis.
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La tagoj pasis unu kiel la alia ¢e familio Weber,
genkolore, malgaje. Ekstere preteriris printempo, blu-
adis la éielo ai dum kelkaj tagoj faladis viviga pluvo
en longaj fluidaj Snuretoj. Tiukaze &io estis ankoraii
pli senkolora, malgaja. Sinjoro Weber estadis en labor-
perejoj, servadis libervole ¢e la sindikata sekcio kiel
engluanto de kotizmarkoj, promenis tra la stratoj ofte
renkontante kolegojn kaj amikojn senlaborajn aii ve-
turis per la tramo gis la urblimo, de kiu li piede
iradis en arbaron por tie seréi fungojn mangeblajn,
Tiu estis lia malnova pasio. Seréante fungojn li kutimis
— malgraii tio ke li ne plu estis juna — tiom kuradi
en la arbaro monten kaj valen, ke nur malofte ia fami-
liano emis akompani lin.

Sed plej multe da tempo li sidadis hejme. Tiam
li legadis libron post libro, kiujn li prunteprenis el la
distrikta laborista biblioteko. Zorge L trastudis ¢&iu-
matene la gazeton, ne nur Fiajn novajojn, sed ankaii
la anoncojn pri laborlokoj. Tiuj bedaiirinde ¢iam nur
estis malmultaj, multe malpli ol laborsertaj.

Neniam li kuatimis multe paroli, sed post sia sen-
laborigo 1i estigis ekstreme silentema, Nur de tempo al
tempo-li ekparolis pri la plej granda sortobato en sia
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vivo, pri la senlaboreco. Nokte li ofte parolis en songoj
kaj vigle gestadis, tiamaniere genante sian edzinon,
kiu ja kusis apud L en la sama lito. La senlaboreco
persekutis lin e¢ en la dormo per malicaj inkuboj.
Iufoje li songis sin staranta e siaj maginoj amataj,
kiuj forglitadis de li ée ¢iu prgvo tusi ilin. Fine ili
rifugis antati li en sovaga kuro. Alian fojon )i songe
rapidis al sia laborejo kaj ne povis irovi gin; li kuradis
tra ¢iuj stratoj vidante antau sila gigantajn kamen-
tubojn de la fabriko en la malproksimo, sed kiun ajn
direkton li iris, 1i ne povis atingi ilin, Matene, kiam li
turmentite kaj Svitante vekigis, — en lia kapo trovigis
vekilo de la kutimo, kiu maldormigis lin precize je la
kvina kaj duono — L tuj forlasis la liton, rapide
vestis kaj lavis sin kvazai pretigante sin por foriral
Poste li kutime sidigis e la fenestro kaj ekobservis la
gelaboristojn surstrate preterkurantajn al siaj labor-
lokoj. Kelkfoje oni demandis lin: A

— Patro, kial vi ne restas ankoraii en la lito?
Kial vi tiel frue ellitigas?

— Minepovas kudipli longe, —li ordinare res-
pondis, — kvardek jarojn mi fiel faris kaj mi ankau
nun ne povas aliel.

La edzino provis karese kaj insulte aliigi liajn
opinion kaj agadon, Antono duonvode grumbladis &iu-
foje, kiam L estis vekita per iu bruo, kaj Anna mur-
muris ion pri sentakteco kaj maljunkapa kaprico, se
la patro iel pudis 8ian ferliton nenecese frue en la
mateno. Nur Karlo silentis kaj lia koro kunpremigis
en amara ekploremo vidante kiom lia patro suferas
pro la perdo de laboro.

La senlaboreco efikas detrue al korpo kaj menso
ankaii de juna homo; sed maljunulojn §i ofte forvel-
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kigas rapide. La maljuna Weber videble kadukigis.
Estis kortuse observi, kiel tiu forta laborviro kun vizago
energiesprima ofte sidadis enpensiginte, movadis siajn
manojn kaj fingrojn kvazatu ludante, éajnre‘en nescio
kion fari per ili, kaj rigardadis antai sin kun turmen-
tita mieno, dum en liaj malhelaj okuloj katiris mal-
espera demando. Kaj post semajnoj da vana penado
trovi laboron li konvinkigis ke 1i neniam plu ricevos
postenon, ke li jam estas kondamnita al nevolita neni-
farado. Li vidis antaii si la mizerigon rapide progre-
sontan de sia familio gis la ebla senhejmigo. Tiam
liaj densaj brovoj super la grandaj okuloj komencis
dispendigi, lia vizago ekperdis la stretitecon de la fraj-
toj kaj rapide plisulkigis kaj lia tuta sinteno ekmontris
lacigon kaj senenergiion. Aliaj samsortuloj seréis
mizeran konsolon en la ebriigo per alkoholajoj, sed ne
sinjoro Weber. Lia patro estis siatempe la teruro del’
familio pro siaj drinkemo kaj alkoholaj ekscesos kaj
la filo jam kiel knabo promesis al si eviti la alkoholan
venenon. Estas ja ofta okazajo, ke infanoj de drinke-
muloj — se ili estas normalaj malgraii sia deveno kaj
la kruelaj batadoj, kiujn ili ofte devas suferi — severe
evitas ebriigajojn. ...

Antono, kvankam maklera kaj krudnatura, tamen
esence estis nek stulta nek tute senskrupula. Ofte li
sentis amare sian moralan malaltecon, enviis kaj e
admiris homojn kiel sian fraton Karlon kaj sian bo-
fraton Henrikon, lam-tiam lin premis la sensenceco de
sia vivo kaj plurfoje li jam estis decidinta komenci
alian vivon, eviti la senenergiigan alkoholon kaj desigi
la sencelan tempopasigon per kartludado kaj uzi even-
tuale 8paritajn groSojn por pli utilaj aferoj, kiel
legajoj, ekskursoj ktp.



En tia tempo de ekkonsciigo ki estis dum kelkaj
tagoj pli afabla kaj malpli insultema, li parolis mal-
multe kaj sidadis legante ait meditante. Iufoje li pensis
tiel profunde pri ekreformo de sia vivo, ke li e¢ serioze
konsideris la malkutimigon de la tabakfumemo. Kaj
estis tagoj, en kiuj li fumis apenaii ]Ja duonon de tiom
kiom li kutimis fumi kaj en kiuj li tute evitis siajn
»bonajn« amikojn kaj kamaradojn,

Sed tia stato neniam longe daiiris. Kutime iu
subita éagrenigo pri io ad iu hazarda renkontio
kun vulgaraj kunuloj forbalais rapide la bonintencojn
kaj prudentajn decidojn. Tiam li silentigis eventu-
alajn riprotojn de sia konscienco per la imago, ke I
lam poste, sed plej certe tiam, kiam li ekhavos datiran
okupon, ekkomencos pli bonan vivinanieron kaj ekpen-
sos pri la efektivigo de siaj planoj modeste ambiciaj.

Liaj familianoj malmulte sciis pri lia interna
vivo. Ili prenadis lin tia kia li ordinare montrigis kaj
kiam li foje havis siajn »pli bonajn tagojn«, tiam oni
atribuis tion al ia malsaneteco ai deprimiteco.

La senlaborecon ankait li sentis prema, precipe
dar i malpermesis al li partopreni tiun aii alian viv-
guon, sed ankaii éar gi ligadis lin al sencela nenio-
farado kaj al dependeco je aliaj. Lia plej 8atata revo
estis jam posedi negocejon ai propran laborejon de
sia metio, simplaesprime esti modesta memstara entre-
prenisto. Sed tion akiri per laboro de siaj manoj $ajnis
al li tro longdaira, ja et senSanca afero, jam kiam li
enkoraii perlaboris, tiom pli senespere li pensis pri §i
en la tempo de sia senlaboreco. Tial L ofte cerbumis
pri diversaj ebloj ri¢igi per unu sukcesa bato. Ne
mirinde ke li ofte elspezis konsiderindan parton de sia
perlaborajo por loterioj kaj e¢ poste regule oferis
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certan onon de sia senlaborula subvencio por ili. Sed
i neniam gajnis gravan sumeton.

Iun matenon leterportisto alportis skribajon, el
kiu Antono eksciis ke lia peto pri denova plilongigo
de lia subvenci-ricevo, estas rifuzita, éar jam la maksi-
muma templimo de monhelpo por li estas atingita.

Komence li ne kuragis sciigi tion al siaj famili-
anoj. Sed post iom da tempo, dum kiu li sidadis en
obtuza, malgaja medito, li transdonis la skribajon sen-
vorte al sia patrino. Tiu transprenis gin mirigite kaj
legis &in malrapide kvazau literon post litero. Subite
ekkompreno kaptis $in kaj faliginte la paperon 8i kun-
frapis siajn manojn kun ekkrio:

— Granda Dio! nun ni vere povas malsatmorti!
Tio ankorait mankis.

— Kio okazis? — Demandis sinjoro Weber Jev-
ante siajn okulojn de libro kaj direktante demandan
rigardon al sia edzino.

— Antono ne ricevos plu la senlaborulan subven-
cion! — 8i respondis preskait plore. — Nun la afero
gustas! Nun ni kvin devos vivi per fridek S$ilingoj,
kiujn vi kaj Karlo donas al mi, tutan semajnon. Kiu
scias, kiom longe Karlo ankoraii ricevos la subvencion!
Cion pagi per tridek &ilingoj: Luprezon, hejtadon,
vestajojn, tolajojn, mangajojn, lumon kaj fumi vi ja
ankaii volas! Sed tion mi povas nun jam diri al vi,
Antono: Gastejo, kino kaj cigaredoj ne plu ekazistas
por vi. E¢ ne grofon mi povos doni al vi. Eble ke vi
tiam iomete pli energie interesifos pri laborloko.

— Nu, nu, — sinjoro Weber diris kvie'ige, —ne
tuj perdu la kapon, patrino! Tio estas ja malfelito,
certe. Sed iel jam iros la aferoj. Ke Antono ne volonte
mallaboras, tion mi mem nun facile kredas post kiam

L 4
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mi estas jom spertinta la doléecon de kontraiivola,
senenspeza nenionfarado. Kaj dum mi havos iom da
tabakaéo, ankali Antono iam-tiam havos sian cigaredon.
Feli¢a Karlo, kiu al tiu luksajo ne kutimigis, do ankaii
ne sentas la mankon de gi!

Karlo estis foririnta jam frumatene por demandi
3¢ pri posteno lali gazetanonco vakanta. Ankaii Anna ne
estis hejme, Si estis forlasinta la logejon kelkajn
minutojn antati tiu sceno.

~— Tiu fumado entute estas io superflua. — Diris
sinjorino Weber responde al la lastaj vortoj de sia
edzo, dum $i malfermis la duan fenestron de la logejo,
kiu ankoraii estis fermita malgrai la malfrua maten-
horo kaj la belega tago ekstere. — Rigardu kiom la
kurtenoj malheligis! Antaii ok tagoj mi pendigis ilin
purajn. Tio devenas de la malbenita tabakfumo. Kaj
kiom da mono vi viroj blovas rekte en la aeron venen-
ante gin!

— Ton la homo ja devas havi kio donas al liiom
da guo. — Defendis sin sinjoro Weber, kiu jus estis
plendtopanta sian pipon. — Se mi e¢ tion ne plu havos,
tiam mi ja fajfos je la tuta mizera vivo.

— Mi ja ne parolas nepre pri vi maljunuloj, al
kiuj certe jam ne eblas lasi ¢i tiun fikutimon. Kvan-
kam — kion havas ni virinoj? Sed tiuj junuloj, kiuj
ankoraii ne tutajn dek jarojn vivtenis sin propramane,
ili devus honti tenante la malbonodoran suéilon inter
la lipoj dum la tuta tago. Kaj vi, Antono, vi devas
nune nepre ion entrepreni por akiri kelkajn groSojn!
Iru kolporti gazetojn ai vendi varojn kiel agento!

— Jes, jes! Mi entreprenos jon. — Antono grum-
blis amare. —Min mem jam naiizas tio, éiam vivadi
nur je la graco de aliaj. Kaj se oni ne lasos min akini
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mian panon per honesta laboro de miaj manoj, nu,
tiam mi 8telos kaj rabos simple.

— Granda éielo! — Sinjorino Weber ekkriis
terurite — kiaj vortoj! Tiaj estas la hodiatiaj junuloj!
Cu tial patrino suferis tiom kaj zorgadis por infano
ke &8 iam vidu ilin en malhonoro kaj karcero?

— Antono certe ne pensis serioze kion li diris. —
Sinjoro Weber parolis kvietige. — Li esprimis nur
sian kompreneblan ¢agrenon per tro fortaj vortoj. Sed
mi avertas vin, Antono, — kaj la voto de 1’ patro tre
serioziis — ne ludu kun tiaj pensoj! Kiu ludas kun
la tento, tiu estigas facile gia viktimo. Kaj el mal-
honesto ne germas felico.

Antono ridetis obstine kaj malestime.

— Patro, tiaj moralaj doktrinoj iom elmodigis.
Hodiati ¢iu devas zorgi por si kiel li povas, do li ankaii
sola respondecas pri si. Vi ne povas helpi min; mi do
devas iri miajn vojojn. — Dirante la lastajn vortojn
Antono prenis sian ¢apelon. Li volis foriri,

— Antono! — Vokis la patro kaj lia voto estis
tiel ordona, ke la juna viro mekanike ekhaltis. —
Antono, gardu vian langon! Ankoraii vi bezonas nin.
Kaj se vi jam faros ion mathonoran, tiam vi ne plu
apartenos al mia familio. Cu vi komprenas? Ne mal-
honoru nian nomon, tion vi $uldas al ni kaj al viaj
gefratoj. Mi maljunigis en honoro kaj mi ne transvivus
la honton de filo.

Antono semvorte foriris, Lia patrino ankoral
longan tempon ekscitite insultis:

— Tia impertinentulo! Tiel maldankema infan-
ato! Li certe katizos al ni gravan dagrenon kaj et
imalhonoron, Kial li me estas tia, kiaj estas la aliaj,
tia, kia Karlo? Mi ja ¢iam traktis kaj edukis &iujn
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same! Ho, kiu scias, kion mi devos ankorau §isvivi?
Kvazaii mi ankoraii ne havus sufite malbonan, zorgo-
plenan vivon! Tiaj tempoj nun! Senlaboreco, multe-
kosteco, ¢ie malsato kaj manko kaj samtempe plen-
Stopitaj magazenoj kip. kip. Vere ne estas gojo vivi
en tiel malbela tempo. ..

Malfermigis la logeja pordo kaj tra la malhela

kuirejo envenis Karlo,

— Bonan tagon! — Li salutis malgaje kaj sidigis.
lace sur se§o — Estas terure, ¢ie senespere.

— Nu, éu nenio, hm? — demandis la patrino
— oni ree ne dungis vin?

— Ne. — Karlo respondis simple,

La patro rigardis lin kun zorgoplena mieno,” —
Cu multaj estis tie? _

— Eble ducent. Kaj unu estis dungata. Ni aliaj
postulis pagon de la veturelspezoj. La firmo kompren-
eble rifuzis kaj kiam iuj inter ni ekscitigis kaj iom
urge insistis pri la plenumo de nia postulo, oni simple
vokis policistojn. Tiuj forpelis nin .per gumbastonoj.
Multaj ricevis batojn, pluraj estis arestataj, mi mem
forkuris. Cu mi eble lasu bati ali aresti min?

— Vi agis prave, konstatis sinjorino Weber. Tio
ja nenion utilus. Sinjoroj estas sinjoroj kaj la sinjoroj
havas la monujon kaj la le§ojn por si! Laboristo estas
nenio kaj nenio valoras nen.on.

* *

Karlo estis jaluza. Li ja mem diris al si, ke tin
jaluzo, kiu rodelis en lia koro, estis versence senbaza.
Tamen li suferis pro §i.

Marta kutimis rakonti al i ¢ion kio okazadis en
8ia oficejo, ¢iujn malgrandajn malagrablojn same kiel



55

Siujn etajn gojojn, kiuj $in trafis dum la labortago.
Kaj Karlo ¢iam volonte auskultis kaj vigle partoprenis
en ¢io, li kvazau post-travivis &ion kun 8i.-Li gojis pri
8ia konfida komunikemo, kvankam £i samtempe me-
morigis lin amare ke i mem pasigas tagon post tago
en nenifarado, dum la amata virino intense laboris kaj
ie ludis certan rolon perlaborante siajn vivbezonojn
kaj tiujn de sia patrino.

Jam antai kelkaj tagoj Marta estis rakontinta al
Li, ke en 8ia oficejo nova korespondisto estis dungata.
Kaj 8i estis priskribinta lin kun fervoro preskai tro
granda, Lai & priskribo tiu viro estis bela junulo
kun bonkonduto kaj eminentaj talentoj. Li parolis
krom la gepatra lingvo perfekte la francan kaj anglan
lingvojn kaj traktis la koleginojn kun kavalira afableco.
Kaj hieraii li proponis al Marta instrui al 8i la anglan
lingvon, kiun §i jam delonge deziris lerni. 8i petis
Karlon ke 1i kunlernu, &ar estus tiel bele se ili ambaii
kapablus konversacii en fremda lingvo, kiun nur mal-
multaj komprenas. Krome ja la scio de 1’ angla lingvo
povus iam utili kaj al & kaj al L. Ciusabate, post la
laborfino, Marta kunvenos kun sinjoro Kerner — tiel
nomigis la kolego — en iu kafejo kaj ricevos de L
lecionon. Dimanée $i instruos al Karlo la lernitajon;
tiamaniere §i ¢iam unua akceptos la lecionojn pri la
angla lingvo kaj poste ili ambai ekzercados ilin.
Kompreneble §i faros tion nur se Karlo konsentos,
sed §i esperas ke li certe permesos al $i ¢i tiun etan
plezuron.

Kiam Marta lastvespere diris & ¢ion al Karlo,
tiam li- atiskultante $ian gajan vortofluon eksentis dol-
oran pikon en sia koro, tamen li, kvankam ne entuzi-
asme, konsentis. Si mem baldaii rimarkis ke L estas
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jom afliktita kaj 4 jetis sin al lia kolo kaj diris
ridetante:

— Nu, nu! Mia kara stulteta knabo ja ne jaluzos?
Cu? Nenion timu, mi restos pur la via!

— Sed se la alia finfine pli plados al vi? Li ja
estas tia kavaliro kaj havas oficon. :

- — Karlo, se vi refoje diros ion tian, mi estos
ofendita kaj ne iros por preni la anglajn lecionojn.
Mi ne havas multajn §ojojn, mi povos ankau tiun unu
rezigni.

Kaj Marta per arda kiso kaj Sercaj vortoj revokis
rideton sur liajn lipojn...

Sabate posttagmeze, je kiu tempo li kutimis kun-
esti kun sia amatino, Karlo sidis nun en la logotambro
de siaj familianoj kun peza, malgaja koro kaj provis
verki poemeton dedidotan al Marta okaze de $ia naskig-
tago, kiu estos post kelkaj tagoj. Li volis krei ion
speciale vervan, sed lia cerbo tiutage tre distrita trovis
nek tatigajn versojn nek bonajn rimojn. Baldai li et
tute forgesis pri sia intenco kaj dronis en revoj amaraj
rigardante senvide en ¢ambran angulon,

Se Ii havaus okupon kun nur modesta salajro, i
tuj edzinigus Martan por ke 8i ne estu rabata de alia
viro. Ja patrino Groner jam diris ke ili povus logi en:
8ia logejo. Kaj li jam ege sopiris foriri el la gepatra
logejo, kvankam li kore amis siajn gepatrojn kaj ge-
fratojn. Sed depost la senlaborigo de Ja patro regis en
la familio korprema malgajo kaj naiiza kverelemo.

Al la gisnunaj ¢agreno kaj mizero, al la mal-
agrabloj de lia senSanca senlaborula vivo venis nova
amaro: La timo perdi la amatinon. Ne estis simple
jaluzo, kio lLin suferigis, sed ia sufoka angoro ke L
perdos la estajon plej karan, kiu heligis Lian malhelan
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Siutagon kaj pri kiu li esperis ke 8i estos la suno kon-
servonta lian koron varma meze de malvarma, egoisma
mondo.

Sed kiel i rajtus reteni 8in, se 8i vere havus
bonsancon trovi vivkunulon pli kleran kaj fortan, kiu
povus proponi al & vivon pli sekuritan kaj malpli
laborplenan ol li iam povus certigi al &P Se li nur
havus laboron! Tiukaze i jesus tiun demandon senhez-
ite, ¢ar klerecon oni povas akiri certagrade kaj ¢io alia
ne superas la valoron de granda amo. Li estis konvin-
kita ke neniu povis jam ami $in pli ol li.

— Cu vi atidas, patrino? Tiuj genajbaroj ankaa
disputas ¢iam dekiam la viro senlaborigis — Tiuj ¢&i
vortoj de Anna rompis subite la silenton en la éambro kaj
skuis Karlon el lia meditado. Anna estis gladanta
tolajon dum sinjorino Weber sidante ¢e fenestro kun
okulvitroj sur la mnazo flikadis $trumpojn kaj Strumr-
petojn de familianoj. Krom la tri menciitaj personoj
neniu estis hejme,

El najbara logejo tra la maldika muro audigis
lauta disputado. Estis klare distingeblaj akra voto de
virino kaj obtuza, brua de viro. Parte Karlo e¢ kom-
prenis kriitajn vortojn kaj frazojn, precipe tiujn de la
virino. En la kriadon de la plenkreskuloj miksigis
plorplendoj de infanoj timigitaj.

— Se ili almenati iom moderigus siajn esprim-
ojn de kolero pro la infanaj oreloj! — Sinjorino
Weber diris indignite. — Lainfanoj komprenas pli ol
oni opinias. La plej aga knabo certe jam estas dekjara.
Kiel ladu pli junaj geetuloj plorkrias! Sed la furioz-
iginta patrino ne atentas tion. Jen, kiel fie ili insultas!

Klare oni komprenis adajn vortojn kriitajn de
homoj altgrade koleraj trans la muro: Malastulino,
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adultemulo, kanajlo, hundino, kreteno, megero, vulgara
drinkemulo; vi ¢iamn evitas laboron, kaj vi lasas infan-
ojn kaj logejon droni en malpuro, vi portas la lastajn
grosojn al publikulinoj kaj al gastejestroj, dum la
infanoj malsatas, kaj vi elspezas la monon de mi mal-
facile perlaboritan por frandajoj kaj ornamajoj. .. Tiaj
kaj similaj vortoj kaj frazoj alterne el vira kaj virina
budoj penetris el la najbara logejo al la scivole kaj
naiizate aiiskultantaj oreloj de Karlo, Anna kaj ties
patrino.

— Terure, terure! — Anna skuis sian kapon kun
abomeno. — Kiagrade do homoj povas senigi de deco-
sento kaj memestimo! ,

Terure! — ankai Karlo murmuretis, Li memoris
pri la sceno okazinta sur la koridoro kaj ke la naj-
barino ja estas la sama virino, kiu tiam bategis la
infanetojn pro la domago kaizita per $ia klatemo kaj
la malatentado pr1 la knabeto.

— Kaj pri & &io kulpas lastalinie tamen la
generala mizero, — diris la patrino. — La homoj
estas nuntempe tiom nervozaj kaj eksciteblaj, ke trank-
vila kunvivo de homo kun homo jam preskaii mal-
eblas. »Estas spac’ en kabaneto por amanta homopar’«
diris iu poeto. Jes, por unu nokto eble! Tiu poeto
verSajne ne konis la mizeron logantan kune kun la
homoj en la malgrandaj logejoj.

Karlo jam denove ekrevis: Se li nur ne perdos
sian Martan! Oni lasu lin nur estigi 8ia edzo, lasu ilin
havi sian propran geedzan kunvivon! Tiam ili arangos
la aferojn, sed tute aliel ol ¢iuj aliaj homoj, kiuj mal-
sage amarigas unu al la alia la vivon anstataii inter-
helpi sin kaj pliheligi al si reciproke la grizan éiutagon
kun giaj zorgoj kaj éagrenoj. Se li nur trovos laboron!
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Sinjoro Weber iris kun dorsosako kaj bastono
sur herbeja vojo al arbaro, Li estis veturinta per fer-
vojo kelkajn staciojn eksteren en la regionon de la
Viena Arbaro, kie li volis refoje kontentigi sian pasion
travagi arbarojn kaj seréi mangeblajn fungojn. Ne pro
tio ke li sentis specialan apetiton al ili, sed &ar lin
pelis la impulso kuradi sin laca en la libera naturo kaj
¢ar lia malnova seréinstinkto lastatempe revivigis kun
netolerebla akuteco.

Post plurtaga pluvado ree brilis la septembra
suno eksterordinare varme de la é&ielo preskaii pure
blua. La tero vaporis kaj rapide sekigis ¢e la malforta
venteto, kiu agrable tu$adis la migranton. Li jam eksvi-
tis de la montenirado.

— La gusta vetero, pensis sinjoro Weber, kiu
tre favoros la elkreskadon de fungoj.

Atinginte la arbaron li tuj forlasis la vojon kaj
komencis kuradi éiudirekte kun rigardo fiksita sur la
tero. Ne daiiris longe &is li trovis la unuan fungon. Gi
estis fresa kaj havis belan malmolan kapeton. Sinjoro
Weber rigardis §in eksperte kaj karese kaj metis §in
en la dorssakon. Jus li volis pluiri, kiam L ekaiidis
pasojn de malantaiie.

— Nag, ¢u vi jam trovis multajn, maljuna amiko?
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— Vokis viro kvindek- ali sesdekjara alvenante.

— Ho, bonan tagon, Fritz! — Weber rediris
goje. — Vi & tie? Cu vi do ankali jam promenas
anstataii labori?

— Jes, Antono, lastan sabaton ankati mi ricevis
forpermeson por ¢iam. El tricent gelaboristo] antau
du jaroj ni estis lastsemajne jam nur ¢&irkai dudek
en la fabriko, Kaj nun la butiko estas tute fermita.

— Scivola mi estas, kien tio ankoraii kondukos.
Ni maljunaj certe neniam plu laboros!

— Tion mi tute ne bedaiirus, — Fritz faris mal-
estiman mangeston, — Mi kontentus vivi sen tiu servut-
laboro, Mi movadis miajn manojn jam dum pli ol
kvardek jaroj en fremdaj servoj. Cu tio eble ne suficas?
Ckupon por pasigi la tempon mi {rovus ¢iam. Se nur
la modestaj bezonoj de mia vivo estus certigitaj al mi,
ke mi ne deva almozpeti en la maljunago, post plur-
jardeka laboregado!

— Tio ja estas la malbenita afero! Se oni povus
diri al si: Jen, vi estas jam tiom ai tiom aga, vi
laboris tiom ati tiom da jaroj. Nun estas la vico de
pli junaj homoj, al kiu vi devas cedi laborlokon kaj
-ilojn. Vi mem nun guu la restajn tagojn de via vivo
en okupo laiplaa, vi ricevos gismorte modestan, sed
sufi¢an pension, kiun vi meritis per via longjara servut-
ado. Tiam oni ja konsentus kaj ne longe suferos pro
nostalgio, kiun niaspeca stulta laborbesto et sentas post
la liberigo el la jugo. Sed en la nunaj cirkonstancoj,
en kiuj oni vidas antaii si maljunecon en mizero kaj
siajn infanojn ankaii senlabore iri renkonte pl senespera
estonto, oni povus frenezigi. _

Fritz Reiter, tiel nomigis la amiko de Weber,
ekvidis fungon kaj kuris por preni gin. Tio instigis
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Weber denove seréi pli atente. Tiel ili iom disigis.
Post iom da tempo ili rerenkontis unu la alian sur la
supro de monteto,

— Tro multaj homoj seréas fungojn nuntempe,
— Grumblis Reiter. — En tago kiel la hodiatia oni
trovas tri-kvar kapetojn dum tuta horo? Cu tio estas
i0? lam, pli frue, jes. - Antai dek jaroj mi portadis
hejmen tute plenajn dorssakojn da ili post duontaga
seréado.

— Certe, — konsentis Weber — ankaili en ¢ tio
evidentigas la malboneco de la cirkonstancoj. Iam la
homoj sertadis fungojn en éi tiuj arbaroj mur pro
pasio, pro la plezuro de la serlado, sed nuntempe &in
kolektas ilin pro bezono, por havi mangajon aii por
fari monon el ili.

La du viroj dairigis la seréadon, disifadis kaj
rekunvenadis, grimpis monten kaj valen, saltis junule
trans Stonblokojn kaj arbotrunkojn kaj vadis ira dikaj
tavoloj da putriganta foliaro. Kiam ajn unu {rovis
belan fungon, li montris gin al la alia kun gojo naiva
kaj ambai primiris gin kaj Cerpis frefan seréemon el
la pririgardado de gi. Iliaj sensoj apenaii perceptis la
naturan vivon &irkai si en la arbaro. Il nek rigardis
nek atiskultis la malgrandajn plumovestitajn kantistojn,
kiuj vigladis en la brancaro; la vokanta kukolo, la
sciuro antad ili rapide fuganta sur arbon, la longpeka
pego, kiu sur arbego frapadas truon fra Sia Selo ser-
¢ante bongustajn insektojn, ili éiuj apenaii por momen-
toj tiris al si la atenton de la fungoseréantoj. Ankoraii
malpli la viroj observis la longajn malhelajn vicojn de
formikoj kuradantaj inter sia konstruo kaj ektrovita
granda uzeblajo au la diversajn skarabojn, kiuj &i kie
kaj tie kuradis plenokupite. Iliaj konscioj estis okup-
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ataj de la klopodoj ekvidi ie flavan, verdan ai brunan
kapeton de fungo. Tamen en iliaj subkonscioj efikadis
la bildoj kaj sonoj de la ¢irkatimondo, iliaj koroj mal-
junaj malpezigis, iliaj pulmoj libere kaj profunde
enspiradis la puran, aroman aeron.

Subite ili ekaiidis plurvotan kantadon. Pluirante
ili venis sur arbaran vojon sufide lar§an por Cevaltirata
veturilo, Kaj nun la kantado $ajnis proksimifi. La
versoj estigis kompreneblaj kaj jen el iom densa
koniferaro ekaperis trupeto da viglaj gejunuloj, kiuj
plengorge kantis:

»Cu ne kudas post arbaro
Tie vasta fremda land’?

Cu sur verda la montaro

Ne kreskadas fremda plant’?«

La viroj ekhaltis kaj rigardis la pretermarsantojn.
Tiuj estis éirkati dekses- &is dudekjaraj, malpeze ves-
titaj. Ciuj portis bluajn bluzojn, iliaj kapoj ne estis
kovritaj per éapeloj att éapoj.

— Tamen pli sagaj la nuntempaj junuloj! —
Reiter diris fine. — Kiam ni estis junaj, ni misuzis
nian malmultan liberan tempon — ni ja ankoraii la-
boris dek gis dekdu horojn ¢iutage, ¢u ne? — por
sidi en gastejoj au kafejoj ludante per kartoj aii kegloj
kaj fordrinkante nian etan po$monon.

Weber kapjesis. — Sed — li rimarkis post iom
da pripenso — certagrade ili estas pli malfeliaj ol ni
estis. Tiel junaj kaj jam senlaboraj! Car tiaj ili certe
estas, Aliel ili hodiau, je labortago, ne havus tempon
por promeni. La sezono de la forpermesoj jam pasis.

— Malgrai éio ili havas la vivon antai si, —
Reiter rediris. — Ili estas junaj, al ili apartenos la
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estonto, ili espereble sukcesos formi #in pli bela ol la
nuno estas. Mi Satus aparteni al ili!

»Malgraii vento kaj pluvado
Goju do éar junaj nil«

Jam de malproksime sonis tiu rekantajo. La
junultrupo estis malaperinta de la okuloj de la postri-
gardantoj. Tiuj ekiris plu, sed ili malgraii intensa
seréado ne sukcesis trovi pliajn fungojn. Entute iliaj
kolektoj ne estis grandaj.

Il jam intencis hejmen iri, kiam Weber subite
ekhaltis,

— Atendu momenton! — Li vokis al Reiter, kin
iris du-tri paSojn antai li — mi devas ripozi iomete.

— Kion vi havas? — La vokito demandis tuar-
nante sin, — Cu vi Jacigis?

— Mi ne scias, — Weber spiris malfacile. —
Subite mi eksentis grandajn malvarmecon kaj malfor-
tecon. — Li sidigis surteren tie kie li staris.

Reiter reiris al la amiko kaj observis lin kun-
senteme,

— Vi ja tremas! Ne estas bone, ke vi sidas nun
sur la grundo, Provu pluiri! Jen, rekte sub ni en la
valo kusas la vilago K. De tie ni veturos Vienon per
la fervojo.

Weber pene levigis. Lia vizago estis ege pala.
Gemante li iris kelkajn paSojn kaj ekhaltis denove.

— Mi ne povas movi la dekstran gambon. — Li
plendis. '

La amiko ekhelpis lin; i e¢ duone portis la for-
tikan viron. Tiel ili iris valen. Weber spiregis kaj
gemis &e ¢iu paSo. Sian dekstran piedon li trenis
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lamante post sin kaj li apogis sin peze sur la maldek-
stran Sultron de Reiter.

— Kion mi havas, kion mi nur havas? — la
plendis de tempo al tempo.

— Eble retmatisman atakon, kiu baldai pasos.
-— La alia konsolis, — Kiam vi estos hejme en varma
lto kaj trinkos varmegan teon kun rumo ai varmig-
itan vinon, tiam vi baldaii ree bonfartos. Klopodu nur
ke ni atingu la stacion!

Weber skuis sian kapon. — Retunatismo tio ne
estas. Tiun mi konas. Gi katizas pli pkran doloron kaj
ne tiom rigidigas, sensentigas la membrojn. Mia gambe
ja estas tute lama kvazaii frapita de apopleksio, dum
mia koro kuntirigas kvazaii pro granda angoro.

Kiam ili fine atingis la stacion de K. felie post
nelonge ekveturis vagonaro.

Reiter sindone kaj heipeme akompanis la mal-
sanigintan amikon §is en ties logejo. Tie ekestis ¢e ilia
alveno granda ekscitigo kaj zorgado. Sinjorino Weber
kaj Anna ekspedis la malsanulon en la liton kaj pre-
paris $vitigan teon, dum Karlo tuj kuris por venigi
kuraciston, E¢ Antono zorgoplene interesifis pri la
farto de la patro kaj pri tio kio estis okazinta.

* F s

Iun diman¢on posttagmeze, komence de novembro,
Marta kaj Karlo sidis kune en la logejo de sinjorino
Groner. Antau ili sur la tablo kudis kajeroj kaj anglaj
lernolibro kaj vortaro. La geamantoj ekzercadis anglam
konversacion helpante kaj kontrolante sin reciproke.
Konsiderante ke ili nur malmultajn semajnojn studis
la anglan lingvon, oni devis konfesi ke ili rapide kaj
bone progresis en gi. Ili jam flue interparolis en la
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fremda lingvo pri facilaj temoj kaj ilia prononco —
danke al la lecionoj, kiujn Marta ricevis de sia kolego
Kerner — estis mirinde gusta. La knabino estis fre
entuziasmigita pri la afero kaj same estus Karlo, se
Iin ne turmentus ¢iam kreskanta jaluzo. Kelkfoje jam
ilia interrilato estis grave amarigita, preskaii endanger-
igita per reciprokaj riprofoj kaj disputaj scenoj. Kaj
Karlo jam pli ol unufoje malbenis la futan anglan
lingvon kune kun la korespondisto Kerner, kiuj tiel
minacis detrui lian amfeliton. Tamen lia cedema naturo
ne obstinis kaj li faris ¢ion, kion Marta deziris.

Sed precipe en tiu dimanéa posttagmezo li kun-
agis &e la ekzercado kun nur duona atento kaj tre
kontraiivole. Li estis distrita kaj altgrade maltrankvila,
kion li nur malfacile sukoesis iom kasi antai Marta.

Pri ¢ tio kulpis ne nur la jaluzo, sed ankai
aliaj deprimaj cirkonstancoj. La patro estis jam plu-
rajn semajnojn en malsanulejo kaj, kiam li revenos
hejmen, li restos — lai eldiroj de la kuracisto} —
dekstraflanke lama, La unuan apopleksian atakon estis
baldaii sekvinta dua pli forta, kiu ed endangerigis la
vivon de la patro. Kuracistoj kaj medikamentoj glutis
wmultan monon, tro multan por familio kun tiom mo-
destaj enspezoj. Sekve de tio oni jam devis, malgrai
la helpoj malavaraj de Erna kaj 8ia edzo, porti divers-
ajn objektojn nur iel malhaveblajn al la lombardo kaj
ekzistis apenaii espero eladeti ilin ree. Kompreneble en
la familio Weber regadis tiam ankorau pli malagrabla
humoro ol iam antatte. La patrino ofte ploris, plendis
kaj insultis, simile kondutis Anna kaj Antono, kiu
cetere malofte estis hejme, montrigis ekstreme neko-
munikema, malafabla-kaj kolerema. Al &i ¢io venis la
timo, ke ankaii Karlo ne plu longe ricevados senlabor-

5
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ulan subvencion. Dume liaj esperoj trovi ian perlabo~
ron de tago al tago malpliigis.

En tiu stato Karlo tiom pli suferis pro la konduto-.
de Marta. Jam §i estis tiom kunsentema, partoprenema
kaj komprenema al &io kio premis Ja koron de &ia ami-
ko. Lastatempe $i riproge nomis lin »plendemulo sen-
energia«, plendis pri tio, ke li fudas al 8i éiun etan
plezuron per sia malgajo kronika, kaj esprimis ed of-
endajn dubojn pri lia fervoro en la laborsertado. Sed
en sia blinda amo al Marta Karlo toleris ¢ion sen multa
plendo kun la firma espero ke fine ¢io rebonigos,

La diritan posttagmezon la koro de Karlo estis
giskreve plena de amaraj sentoj. Ekstere regis vera
aiituna vetero kun ventoblovado kaj intermita pluvado.
Tio ankai efikis ¢iel nur ne gajige al nataro tiel sen-
tema kiel tiu de Karlo.

Patrino Groner estis irinta al parencino loganta
proksime. Do, la geamantoj sidis duope en la logejo
e siaj libroj kaj kajeroj.

-— Kie trovigas hodiau viaj pensoj, Karlo? —
Marta subite interrompis sian rerakonton de angla anek-
doto, kiun Karlo antaiie estis lautleginta al 8i. — Vi
ja apenati auskultas kaj tute nenion korektas, se mi di-
ras ion kio ne konformas al Ja teksto en la libro. Las-
tatempe vi estas terure malatenta al mi. Cu vi enuas en
mia Ceesto?

— Sed Marta! — Karlo respondis en tono milde
riprota — Kion vi pensas? Mi ja estas felica kiam
mi povas esti kun vi, Pardonu, se mi estas iomete dis-
trita kaj neatenta! Mia koro estas tiom peza.

— Vi devus esti pli viral Regu iom viajn senti-
mentojn kaj kurage trabatu vin fra la vivo! Eluzu la
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tempon pli por studi kaj klerigi anstataii revi kaj mal-
gaji sencele! La vivo postulas tutajn virojn kun ener-
gio kaj lerteco, kun scio pri praktikaj aferoj. —
Momenton Marta paiizis kun certa sento de fiero pri
sia diro, 8i ne konsciis ke $i ja nur sensprite ripetis
vortojn, kiujn & foje audis de kolego Kerner kaj
kiuj tiam forte imponis al 8. Poste i aldonis kvazai
mildigante la antatajn frazojn: — Karlo, vi ja estas
bona, kara knabo kaj mi amas vin. Sed mi deziras ke
vi hava nur iom de la vivspertoj kaj membkonfido
de mia kolego Kerner.

La vizago de Karlo nervoze ekvibris. Akraj vor-
toj Sovis sin sur lian langon, sed li retenis ilin ne-
elparolitajn. Anstataie li respondis trankvile:

— Pli frue vi neniam tiel parolis. Nur post kiam
vi ekrilatis kun sinjoro Kerner, vi rimarkas tiom da
mankoj en mia karaktero. Antaiie vi prenis min tia kia
mi estis. Nun vi ¢iam komparas kaj la komparo re-
rultigas &iam malfavore al mi. Diru do rekte ke mi
jam ne kontentigas vin, Mi ne povas reteni vin, kiom
ajn min suferigus disigo de vi. Mi ne povas helpi tion,
ke mi estas nur simpla laboristo kaj ne trovas laboron.

Ce la lastaj vortoj lia vofo tremetis percepteble.

Marta estis kortusita. Si estis jetonta sin al la
brusto de Karlo, $i estis dironta al li, ke li ne tiel grave
pesu 8iajn vortojn kaj &i estis jam promesonta, ke &
ne plu pensos pri la alia, ke 8i volas esti nur Ja liaka}
ne plu iros al kolego Kerner pro la anglaj lecionoj.
Sed en la sama momento estigis en $i ia sento de obs-
tino kaj fiero, kiu retenis 8in. Si ekvidis image la ele-
gantan figuron de Kerner aperi apud tiu de Karlo.
Kaj kia kontrasto! Karlo, la bona, simplanima knabo
kun la mola koro — tro mola por viro! — kun siaj
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mallertaj movoj kaj kun vestaro eluzita. Aliflanke sin-
joro Kerner, la bonkonduta, memkonscia mondsper-
tulo, vire bela kaj eleganta laii vestoj kaj movigoj. Li
sciis tiel interese konversacii, paroli serioze kaj super-
ece, Serci dece kaj sprite kaj rideti tiel simpatie
kaj indulge! La trajtoj de lia vizago estis tiom delikataj
kaj noblaj, sed samtempe impone viraj. Jen Karlo, kiu
estis inteligenta, sed mnaiva, verkis ja darmajn poemojn
kaj disvolvis belajn, iom sentimentalajn planojn pri siaj
estonto kaj familia vivo, sed 1i tute ne kapablis majstri
la malfacilojn de la vivo. Dume Kerner estis prudenta
viro de la realo, kiu tamen ne malhavis certan kom:-
prenemon por la belo, por la arto. Li kapablis perla-
bori sian vivon ed en tempo tiel kriza; i ankoraii ne
estis senlabora kaj li certe neniam estos.

Sed ¢u li vidas en 8i pli ol sian koleginon, al kiu
Li — eble nur por distri sin — donas lecionojn pri
la angla lingvo? Marta respondis tiun demandon al si
mem per jes. Pri tio 8ia wvirina instinkto ne trompas
8in. Li ja traktas 8in tiom respekte kaj atente, i pli-
longigas la rendevuon kun 8 éiam per mil pretekstoj
kaj jam ripete li invitis §in al komuna teatro- ali kinejo-
vizito. Kaj tion li faris en maniero, kiu impresis $in
tute ne trude.

Sed Karlo! Li ja sincere amas §in. Pri tio $i ne
povis dubi. Li estis ¢iam tiom sindona al $i! Si ja an-
kaii Sategas lin. Cu nur Sategas? Marta preskati ektimis.
Cu §8i do ne plu amas lin kun la tuta ardo de sia koro?
Ho, kial $i ne konis la alian viron pli frue? Nun $§i jam
ne estas libera, Karlo jam havas certajn rajtojn pri
4. Kaj 8i tiom kompatas lin kaj — sin mem.

La okuloj de Marta plenigis per larmoj kaj en la
posta momento singulta plorado traskuis Sian delikatan
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korpon. 8i kovris sian vizagon per ambai manoj kaj
tute forgesis la ¢eeston de Karlo.

Tin komence atendis respondon al siaj lastaj
vortoj kaj observis $in kun espero kaj timo. Poste i
kun miro ekrimarkis, ke Marta estis okupata éiam pli
intense per siaj pensoj. Kiaj estas tiuj? i demandis
sin. fom post jom diveno elkrepuskigis en lia ocerbo:
Marta batalas kun si mem. Cu la aferoj jam estas tiom
progresintaj? Li rigardadis 8in ekscitite kun fima de-
mando en siaj okuloj. Kio rezultigos el tiu lukiado
en §ia animo?

Ce la ekploro de Marta Karlo mallevis sian kapon.
Dum momento Li intencis ¢irkaibraki 8in, kunplori kaj
konsoli. Sed iu instinkto en li retenis lin. Perdita! — L
flustris mallaiite kaj ekstaris.

— Gis revido, Marta! — Kvazatt songante li iris
malrapide el la logejo. Foje li havis impreson, kvazai
iu revokus lin. Sed ne, nur la plorado de Marta fari-
&is jom pli akra,

L
* *

Henriko venante de nokta dejoro proksimigis ra-
pidapade al nova, impona konstruajo en la Kapstrato.

Gi estis unu el la multaj belaj domegoj kun he-
laj, homindaj logejoj laboristaj, kiujn la komunumo
Vieno konstruadis sub la administrado de socialistoj.
Ili agrable diferencas de &iuj privataj logdomoj por la
simpla popolo interne kaj ekstere. Unuavide oni povas
konstati pri ili, ke ili antai ¢io ne estas konsfruitaj en
spirito de ekspluato. Ciu domo havas grandegan kor-
ton kun verdajo, arboj kaj ludejo por la infanoj. Ciun
ejeton de tia konstruajo povas rekte eniri sunlumo,
Multaj logejoj havas balkonojn somere ornamitajn
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per vegetajoj kaj floroj, en &iuj trovigas akvokranoj,
elektro- kaj gasinstalajoj kaj necesejoj modernaj. En
multaj el tiuj konstruajegoj la logantaro disponas pri
moderna] tolajlavejoj kun centra hejtado, lavmasinoj,
sekigaj instalajoj kaj bone ekipitaj gladejoj. Kie tiuj
pro manko de sufita konstruloko ne ckzistas, tie oni
trovas almenai oportunajn, helajn lavejojn kaj seki-
gejojn. Kaj la luprezoj estas tre moderaj, kalkulitaj
tiel ke ili sufitu nur por la administrado kaj konserv-
ado de ili; profiton la komunumo ne volas tiri el la luo
kaj amortizado de la konstrukapitalo ne necesas, ¢ar ¢i
tiu ja estas kolektita per speciala imposto, kiun plej-
grandparte pagas monhavantoj. Ne mirinde do, ke la
sopiro de multaj, multaj laboristaj familioj en Vieno
estas logi en tia komunuma konstruajo, kaj ke la fa-
miliaj vivoj en tiuj domoj malgrait la generala mi-
zero estas multe pli agrablaj kaj malpli deprimitaj ol
en la logkestegoj malri¢aj je lumo, spaco kaj vivnece-
saj instalajoj. ;

Kiam Henriko kun siaj edzino kaj fileto trans-
logigis el la logejo de la bogepatroj en &i tiun domon
ili eksentis sin felitegaj. Kun fervoro ili arangis sian
propran hejmon iom post iom meblante, ekipante kaj;
ornamante la novan, belan logejon, kiu konsistis el an-
taiicambreto, kuirejo kaj Cambro sufite granda. Kaj
Henriko kaj Erna estis kreskintaj kaj edukitaj en mal-
rico kaj rezignado, do ili estis facile kontentigeblaj
kaj et felicigeblaj. Ili havis modestan, sed regulan en-
spezon en la salajro de Henriko, ili kun gojo vidis
kreski, plifortigi kaj plisanigi sian etulon, ili komprenis
unu la alian bone kaj kunvivis en bela harmonio.

Nur du aferoj vere malheligis ilian feliéon: La
konstanta malsaneteco de Erna kaj la fatala stato en la
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familio Weber. Multon kostis la kuracado de Erna:
Henriko volonte elspezis por i kiom eble. Erna devis
ofte reteni lin, ke li ne elspezu la lastajn gro$ojn kon-
sultante ¢iam denove alian kuraciston kaj adetante ¢iam
pli kostajn medikamentojn. Krome Erna subtenis siajn
gepatrojn latipove kaj donis al ili ¢ion malhaveblan en
plena interkonsento kun sia edzo. Kompreneblas do,
ke ili malgraii sia plej simpla vivimaniero tute ne povis
Spari iom, ja el apenai evitis $uldigon,

La lastaj sortobatoj en la familio Weber, la mal-
sanigo kaj lamigo de 8ia patro, efikis tre malfavore alk
la farto de Erna, Plue la malbonega vetero de la lastaj
tagoj tiom malbonigis $ian pulmomalsanon, ke 81 devis
gardi la liton dum pluraj tagoj.

Tiam $ia patrino kaj Siaj gefratoj alterne pasigis
la tempon ¢&e §i dum Henriko estis dejoranta. Ili faris
por &i la necesajn laborojn kaj vartis la malgrandan
Henri¢jon, kia estis darma, buklohava, tre vigla kna-
beto kaj por kiu 8ajne et Antono sentis grandan sim-
pation. Ci tiu lastatempe estis ofta gasto ¢e sia fratino-
kaj ludadis tutajn horojn kun la malgranda babilemulo.
Henri¢jo estis tiam ¢irkal dujara. Liaj grandaj bluaj
okuloj rigardis scivole la mondon, pretervidis nenion,
dum lia buSeto ofte eligis seriegon da demandoj. Li
estis kontraste al siaj gepatroj ire movigema kaj per
siaj viglado kaj amuza babilado i ¢iam sukcesis seren-
igi la malbonhumoran avinon same kiel la ofte ¢agren-
itan onklon Antonon.

Henriko, forirante lastan vesperon al la fervoja
stacio, lasis sian edzinon en duopo kun la fileto en la
logejo. Sed nokte dum la tuta dejoro li pensadis pri ils
kaj riprotis sin mem, ke li me estis petinta iun el la ge-
parencoj pasigi la nokton kun Erna en la lito, kiu ja
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estis libera. La stato de Jla edzino al li tute ne pladis
kaj se gi pli malbonigus, &i estus senhelpa kun la in-
fano. Kaj apenait ke lia anstatiionta kolego estis venin-
ta, i forkuris hejmen.

Veninte al la nova konstruajo en la Kapstrato ki
preskaii nervozigis kaj trakuris la vastan kortegon pli
rapide ol iam antatte. Nur kiam li jam estis en sia log-
ejo kaj trovis ke laidajne &io estis en ordo, li ek-
spiris trankviligante. La du gekaruloj dormis, kion la
duobla regula spirado klare audebla perfidis.

Henriko eklumigis poslanternon por momento:
La etulo kusis kun membretoj kuntiritaj kaj rugaj
vangetoj en la infanlito. Doléa bildo! Erna jus ekmal-
fermis siajn okulojn.

— Vi do jam venis? — 8i diris mallaute.

— Jes, mi tre rapidis. Min suferigis malbonaj
antaiisentoj. Cu io okazis? Kiel vi fartas, karulino?

— Dankon, Henriko! Pli bone. Mi intencas jam
foje iom ellitigi hodiaii.

— Pli bone, se vi ankorau 8paros viajn fortojn!

Li formetis sian mantelon kaj la provizpoSon,
kiun li ankoraii tenis en mano, kaj iris en la kuirejon
por pretigi matenmangon, Sed lakto kaj pano malestis.
Tial 1i devis iri por adeti ilin.

Guste kiam li venis antaii la dompordegon, pre-
teriratis grupeto da viroj Sanceliante kaj kantatante.
Meze de la ebriularo Henriko rimarkis sian bofraton
Antonon.

Senhonta ulo! — Henriko pensis kolere, — L
havas neniajn enspezojn, hejme regas mizero, sed li
drinkas kaj pasigas moktojn en gastejoj kun tiaj fri-
ponoj! De kie li nur havas la necesan monon por tia
amuzi§o? Kompatindaj bogepatroj!
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Kiam Henriko revenis en la kuirejon kun la ade-
titajoj, li tuj preparis la matenkafon kaj portis por-
cion al sia edzino en la lito.

Vekigis ankau la knabeto. La patro prenis lin el
la lito, sidigis lin sur la »noktopoteton« kaj vestis lin,
Kontrai la sidigo sur la poton Ja bubeto komence pro-
testis estante ankorati duondorma. Sed la patro kvieti-
gis lin per karesaj vortoj, gis fine la etulo mem diris
fiere:

— Heno ne pisi plankon, Heno pisi en poton.
Heno estas blava, tle blava! — Li ne povis elparoli »r«.
»Bravac< oni pomis lin é&am, kiam L iel bonkondutis
kaj li tre volonte audis tian laiidon kaj diris gin ankau
mem al si,

Poste la patro donis al i mangajon, kulereton
post kulereto, de tempo al tempo instigante lin ke Li
bone mangu kaj persvadante lin ke i ankorai ne povas
mangi tute senhelpe, ke 1i devas atendi gis li pligrand~
igos. Sed tiam la patro atetos al Henri¢jo belegan kul-
ereton specialan por li, kondite ke li nun brave mangas.

Cion Henriko faris kun tiel memkompreneblaj
lerteco kaj pacienco, ke kelkiu patrino estus povinta
ion lerni de li.

Henriko ekhejtis la fornon kaj nun kiam estis su-
fite varme en la ¢ambro, li permesis al Erna ellitigi.
Li ne lasis 8in fari jan laboron. Si ja protestis, sed $i
et ne povus labori. Sia vizago estis ege pala kaj 8i ka-
pablis apenati stari sur siaj piedoj. Sidante ¢e la forno
8i ludis kun la infano.

Dume Henriko ordigis ¢ion kaj purigis la uzitan
vazaron, Li iris al komodo, eltiris keston kaj seréig
ion en $i. Subite li furnigis al Erna kaj demandis:

— Erna, kie estas la mono? Hodiait kelkaj afero}
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-estas pagendaj: La gaskasisto venos, la lasta Suldo por
mia nova vestajo estas egaligota kaj al via patrino ni
donu Ja monon por $ia lupago.

— La mono devas esti ankoraii en la koverto tia,
kia vi gin hierali enmetis.

— Sed mi ne trovas la koverton.

Li ree seréis. Erna altrenis sin. Kune ili elprenis
tion el la tirkesto kaj remetis gin pecon post peco: At-
estojn, kvitancojn, libretojn, fotojn, leterpaperojn k'p.
Sed la koverto kun la mono ne trovigis inter ili. Erna
tre nervozigis,

— Ne ekscitigu, karulino, mi petas vin. — Hen-
riko provis trankviligi 8in, kvankam li mem estis eks-
citita, — Memorua foje, éu vi eble ne elprenis gin!

— Ne, certe ne, Henriko! Mi nenion bezonis las-
‘tatempe el &1 tiu kesto, Mi eé ankorai ne elspezis la
kelkajn 8ilingojn kiujn vi antai kelkaj tagoj donis
-al mi,

Ili sisteme traserdis la alian tirkeston, poste la tu-
tan $ranketon. Henriko rigardis en é¢iujn fakojn de la
4rankoj kaj palpis éiun poSon de siaj vestajoj. Fine
Li esploris ¢iujn angulojn de la éambro, pri kiuj oni
povus nur supozeti, ke en ilin la koverto erarvenis, Sed
‘&io vana: La koverto kaj kun gi la mono estis kaj restis
malaperinta.

— Kiom gi estis? — Erna demandis fine tute el-
-Cerpita de la ekscita serado.

— Nu, preskaii la tuta salajro de la monato: Pli
-ol ducent 8ilingoj.

Erna ekploris, kaj sub fluo de larmoj §i diris sin-
gulte:

— Henriko, mi havas teruran suspekton. Antono
sestis ¢i tie hierau posttagmeze. Li iel manipuladis ¢e ia
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Sranketo, kiam vi ne trovigis en la ¢ambro. Mi ne multe
atentis pri tio; Dio! kiu supozus ion tian!

La viro, tute konsternite, tuj pensis pri la ebriaj
uladoj, kiuj kun Antono matene preteriris la domon.
Ha, nun estis klare, de kie li havis la monon por la
nokta dibo¢ado! Tamen Henriko diris al sia edzino:

— Erna, ni ne konsideru tiel facilanime tian sus-
pekton pri via frato! Eble la mono retrovigos, kvankam
mi ne povas imagi, kie 4i ankorai estus. Verdire mi ne
agis sufite zorge, metante la monon simple en la tir-
keston.

— Ho, certe, — 8i plorkriis — i $telis §in, mia
frato! Pri li mi kredas tion. Tiu maldankemulo!

Malgranda Henri¢jo, vidante ke lia panjo ploras,
alkuris al 8 kaj kunploris pro simpatio.

— Estu trankvila, gnia kara! — Henriko diris
konsole kaj karesis la larmomalsckajn vangojn de sia
edzino, — La mono, kvankam por ni granda sumo, ne

indas ke via saneco suferu pro ekscitifo. Ni prefere pri-
pensu, kion ni nun faru!

— Kion vi volas fari, Henriko? — 81 demandis
forviSante la larmojn.

— Nu, antal ¢io ni ne parolu al iu pri la afero!
Fremda kompato ne rehavigus al ni la monon kaj se
viaj gepatroj ekscius pri nia suspekto, tiam ili ankoratt
pli ¢agrenigus kaj zorgumus. Kaj vi scias, kiajn sek-
vojn tio povus havi por via patro. Ni devas limigi ni~
ajn elspezojn. Poste mi iros al mia direkcio kaj petos
partan antalipagon de mia salajro venontmonata,

Erna goje aprobis &i-Gion. Si metis brakon ¢éir-
kai la kolon de la viro kaj tiris lin al si, dum 8ia b
bera mano kaptis maneton de la infano, kiu insiske
postulis, ke la patrino lin prenu sur brakon.
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— Vi estas ¢iam mia bona, saga edzo. — Sia
voto sonis dankeme kaj ame., — Ni certe tiel arangos
1a aferon, ke ni transviva tiun perdon. Cu ne, Henriko?

— Certe, certe, Erna. Sed nun jam prenu nian
malgrandan kriemulon. Li ja terure jaluzas.

Henri¢jo saltetadis kaj tiradis la patrinan manon
kriegante:

— Panjo, Henon pleni, ne kisu padjon, vi estas
mia panjo!

%
* ¥

Kun neenviinda humoro, turmentate de nebuleca
sento de angoro Antono sidaéis sur remburita sidilo
en malantaiia angulo de »popolkafejo« malaltnivela. Lia
supra korpoparto duonkusis sur Ja mallarga tableto, lia
kapo estis apogita sur la maldekstra mano kaj la fin-
groj de lia dekstra tamburetis nervoze sur la tablo-
plato. Liaj okuloj senmove rigardadis tra la fenestro
sur la mallargan, jam malhelan straton, sur kies mal-
seka pavimo rebrilis la lumo de stratlanternoj kaj el
fenestroj. Pluvo faladis dense kaj iufojaj ventoblovoj
klakigis gin sur la fenestrovitron.

Nur malmultaj homoj trovigis en la kafejo. Ie
kaj tie sidis viroj legantaj gazetojn, en la transa angulo
publikulino enuis atendante sian bubon, la prostitu-
anton, kaj en la mezo de la salono kelkaj viroj ludis
sur bilardo, malnova meblado. Ne necesus rimarkigi,
ke ¢iuj gastoj apartenis al la senhava homklaso.

Antono sidis tie jam kelkajn horojn. Sed nur
la dua botelo de biero gi estis, kiu duonkonsumita
staris antaii li. Car pe por trinki li estis veninta &
tien, sed nur por jom retrovi sin mem, por retrankvil-
igi kaj por klarifi en sia menso.
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Baldai post kiam 1i estis eluzinta la bonan okazon
kaj Stelinta la monon de sia bofrato Henriko, lin jam
ektorturis konsciencaj riprotegoj. Teruro kaptis lin,
kiam L vidis, ke tiom granda sumo trovias emn la
koverto. Tio ja estas la tuta salajro de Henriko, per kiu
la gefrata familio devus vivi monaton!

Sed kion fari? Penteme reporti gin? Tiukaze h
devus redoni &ion kaj aiskulti hontigan moralpredikon,
tar ¢u li ankoralii sukcesus remeti la monon sen-
rimarke en la komodon, tio estus almenati tre dubinda.
Eble oni e¢ baldaii ekrimarkis la foreston de la koverto!

Antono do malatentis la admonon de sia konsci-
enco. Kaj por dronigi la malagrablajn skrupulojn L
iris en gastejon. Tie li renkontis »bonajn amikojne,
kiuj — apenaii rimarkinte ke li posedas monon —
tenis lin firme en sia societo kaj trenis lin de bier-
trinkejo en kafejon kaj de tie ree en vinejon. Ce tia
okazo vidis lin lia bofrato hierai matene. Antono tiam
ege ektimis kaj Stono falis de lia koro, kiam li estis
preteririnta ée Henriko kaj ne estis alvokita de Li.

La dibotado daiiris du noktojn kaj tutan tagon,
gis ki fine en la lasta mateno forrifugis de siaj kunuloj
post kruda interbatado kun ili. Post kelkhora éirkai-
vagado en la stratoj li estis tute sobriginta. Li mangis
tagmeze en simpla restoracio kaj venis fine en la
kafejon.

La duonon de la $telita mono li estis elspezinta
en plej fia maniero, Sumon, kiu devus sufiéi al tuta
familio por vivi du ~tri semajnojn, li estis kvazau je-
tinta sur la straton aii pli uste en la kasojn de gastej-
estroj kaj kafejestroj.

Longe li sidadis sur sia loko en la kafejo, dum
en lia kapo krozis pezaj pensoj pri tio kion li faru
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kaj timigaj riprotoj de la konscienco ¢tirkaiirampis
senorde kaj dolore.

Kion li nun faru? Hejmen iri? Neeble! Liaj
gepatroj certe jam scias pri la afero, Ke Henriko kaj
la aliaj povis pensi nur pri L, kiel pri la &telinto,
estis por Antono memkompreneble. Sed la mono res-
tinta estos baldat elspezita. Kaj li ne havis kun si
aliajn vestojn krom tiuj sur lia korpo.

Li devis do ion entrepreni! Sed nur kun penego
i sukcesis kolekti kaj koncentri siajn pensojn al iu
certa afero kaj kiom ajn L stre¢is sian cerbon, L ne
trovis vojon ireblan el tiu aa stato, en kiun li estis
metlinta sin per sia stulla fiago.

Gis npun li almenai havis hejmon kaj mangon
e siaj gepatroj. Nun li ne plu povas reiri al ii; li ne
kuragas aperi antaii iliaj okuloj. Unuafoje en sia vivo
i estas senhejma kaj baldai li estos ankati tute sen-
hava. Cu li ne tamen reiru al sia fratino kaj diru: Jen,
Erna, mi agis fie kaj malsage. Reprenu la restintan
monon kaj pardonu al mi! Mi iam kompensos la
domagon. — Sed ne, jam tro malfrue! Certe jam
¢iuj, gepatroj kaj gefratoj, estis informilaj pri la
afero. Li jam antaiie ne estis tre fatata. Li scias ke
Ii mem estis kulpa pri tio. Sed nun? Kiaj estus nun
liaj interrilatoj kun la familianoj? Eble Henriko eé
denuncis la $telon ¢e la polico. Tiukaze oni sertos kaj
arestos lin. Ne versajne! Se oni supozas lin kiel 8tel-
inton, oni certe nenion komunikis al fremduloj por
eviti skandalon.

Sed kion li faru? Cu li ankorau &uu la vivon
gis la lastaj groSoj estos elspezitaj kaj poste iru al la
polico kaj denuncu sin mem? Sensencajo! E¢ pri
memmortigo pensis Antono momenton, sed Li tuj for-



79

Jetis la ideon. Por mortadi estos ankoraii ¢iam tempo.
Almozpeti? Fi! Prefere $teli kaj rabi!

— Pardonu, sinjoro! — Subite aiidigis sin kel-
nero apud la fenestro. — Permesu, ke mi fermu la

kurtenon!
Antono ektremis kiel iu, kiu estas kaptata far-
ante malbonajon.

Tamen $telado estos lia lasta $anco vivieni sin.
Miloble malbenita mondo! Moralulo li ja neniam estis,
sed krimulo faros lin nur la mizeraj cirkonstancoj.

Li pensas pri sia patro, kiu senhelpe sidadas sur
sefo dum tutaj tagoj. Antaii jaroj tiu estis ankoraii
viro tiom fortika kaj sana! Lin Antono &iam sincere
respektis. Kaj nun li estas ruino. Ruinigita de la
mizeraj cirkonstancoj! Se oni ne estus Sirinta lin
tiel subite el lia laborvivo, se oni ne estus puginta lin
en staton de zorgo kaj timo por sia familio kaj sia
maljunago minacataj de malsato kaj manko, la patro
tre verdajne restus sana kaj forta gis sia sepdeka viv-
jaro, kiel lia patro, la avo de Antono iam restis.

Amara estis al Antono la imago, ke liaj gepatroj
lin malbenos, ke liaj gefratoj insultos pri li kiel pri
la malhonora makulo de la familio, kaj ke eble . . li
e¢ kulpos pri la morto de la patro.

Sed al la diablo! Kiel dirite: Liaj familianoj ne
povis helpi lin, do li devis iri siajn vojojn senkon-
sidere al aliaj interesoj.

— He, Antono! La diablo vin dis$iru en la aero!
— Kun tiu bela saluto starigis viro éirkai tridekjara
antaii Ha tablo. — Ke oni vin foje renkontas! Sed vi
ja 8ajnas enui kaj malgaje mediti pri la senmorteco
de la majskaraboj! Longe ni jam ne vidis nin. Cu vi
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ankorali ricevas la subvencion? Car ¢u vi ankoraii estas
senlabora, tion mi tute ne demandas.

Antono komence absolute ne gojis pri la apero
de la viro kaj Li rektigis sin sur sia sidilo kun mieno
‘malafabla. Sed baldaii la penso, ke li eble povos paroli
kun iu pri sia situacio, ektudis lin agrable. La veninto,
Kurt Lechner, estis iam lia laborkunulo, knabego ne
malsaga, sed mallaborema. Lin ne facile genis konsci-
enco ait decosento, sed li ofte sciis konsilon, kie aliaj
estis en embaraso. Antono do etendis al li sian manon
kaj diris:

— Saluton, Kurt! Kion vi ¢iam faras? Mi mem
estas en hunda situacio. Kion mi diras? en hunda?
Ne, en mia situacio ankorai neniu hundo trovigis. Sen-
labora, sen subvencio, miaj patro kaj frato ankaii sen~
laboraj. Mi do devis foriri de hejme kaj nun mi estas
ankali senhejma. La diablo forportu éion!

— Nu, nu, — Lechner moketis, — viro ja ne
estu tiel malgoja kaj senespera kiel infano, kies patrino
jus mortis. Sed kial vi devis foriri de hejme? Ja ne
pro la nura komuna mizero?

— Konflikton mi havis — Antono respondis
hezite. “

— Malsagajo de vi en tiaj cirkonstancoj! Cu vi
jam estis en senhejmulejo? De kiam vi forestas de via
familio?

— Du tagojn. Gis nun mi vagadis tra la stratoj
aii sidis en kafejoj. Cu vi opinias, ke ili akceptos min
en senhejmulejo, se mi ne portas kun mi paperojn pri
mia identeco?

— Apenaii, Vi devas havigi al vi paperojn, Cu
viajn, éu aliajn. Kredeble vi irigis kun vi iom da mono
forlasante vian familion. Vi povus pagi por mi kafon
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kaj kelkajn cigaredojn; mi estas momente ege sen-
mona. Sed mi intencas efektivigi planon, kiu liberigos
min de financaj zorgoj por iom da tempo. Se vi estas
prudenta kaj ne tro skrupula, vi povos partopreni kun
duona profito.

Antono, antatie iomete ¢agrenita pro la desupra
ekzamenado, reinteresite ekatentis.

— Kaj kio estus tio? Esperinde nenio tro dan-
gera?

— Tute ne. Nur iom da kurago kaj lerto necesos.
La risko estas malgranda. Sed antaii ol ni parolos pri
tio pli detale, permesu ke mi mendu kafon. He, kel-
nero, kafon kun kukajo kaj kelkajn cigaredojn!

Lechner gue kaj silente trinkis kaj mangis, kion
la kelnero alportis. Poste li ekfumis cigaredon blovante.
graciajn ringojn aeren. Dume observis lin Antono es-
plore kaj cerbumis, kiamaniere li poste pagu sen montri
al la alia, ke li ankoraii posedas sumeton da mono. Sub-
ite li ekstaris kaj iris en la necesejon. Tie li kadis la
plej grandan parton de sia mono en pantalona poso las-
ante nur kelkajn $ilingojn en la leda monujo. Reveninte
al la tablo 1i diris:

— Nu, Kurt, ekparolu nun . . .!

La amiko ¢irkatirigardis esplore, alproksimigis
sin pli al Antono kaj ekparolis per voto nelaiifa:

— Do, aiiskultu, Antono! Sed antaii ol mi in-
formos vin, vi promesu al mi ke vi silentos pri la
afero, se i ne trovos vian konsenton. Perfidon, kiu
kaiizus al mi malagrablojn, mi neniam pardonus. Vi
komprenas, ¢u ne?

— Timu nenion! — Antono faris trankviligan
mangeston. — Mi jd ne estas lerneja bubo. Se via

6



82

projekto ne platos al mi, tiam mi simple nenion
scios pri $i. *

— Bone! — Daiirigis la alia. — Sciu do, ke mi
mem trovigas en diabla kakajo, el kiu mi &is nun ne
sukcesis liberigi. Nek laboron mi trovas nek aliamani-
ere mi povis akiri monon. Cie persekutis min terura
malfelido lastatempe, &u mi ludis, vetis ait elprovis
imiajn $ancojm &e virino kaj pro ridinde bagatela Stelo
mi pasigis du monatojn en arestejo. Tial mi nun
deziras entrepreni ion pli grandan. Hazarde mi konat-
igis kun maljuna posedantino de iabakbutiko, al kiu
mi iam-tiam faris servojn. Sia megoco floras kaj §i
disponas pri bela peco da mono. Sed §i estas tre avara
kaj timas konstante, ke 8in vizitos Stelistoj aii rabistoj
fun belan tagon. Pro tio &1 portas sian trezoron tiam
kun si. Komence mi volis provi mian felidon &e $ia
bela filino, kiu estas oficistino en poétejo. Doléa mus-
eto! mi diras al vi, Sed la fierata prudulino abso-
lute ne estis alirebla por mi. Sekve mi esploris tiujn
aliajn eblojn proksimigi al la frezoro de la maljunulino
kaj mi eltrovis, ke §i Ciuvespere sidadas malantait
Slositaj pordo kaj feraj rulkurtenoj kalkulante kaj
nombrante monerojn kaj monbiletojn. Kaj ¢e tio fi
estas ofte tute sola! La knabino foriras preskaii &iun
vesperon kaj ordinare ne revenas antaii la deka. Hodiait
estus guste tia tago,

Lechner silentis tempeton kaj provis legi en la
mienoj de Antono. Sed tiu #ajnis indiferenta aii an-
korati senkomprena. Li ekrigardis la rakontanton dem-
ande kaj diris:

— Nu, kaj .. .?

Lechner ekfumls cigaredon kaj daiirigis ankorau
pli mallaiite ol antave.
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— Nia tasko estus nun jena: Ni observu éu kaj
kien la knabino foriras. Poste ni reiru al la domo, em
kiu la-logejo kaj butiko de la maljunulino trovigas,
ni eniros en la domon kaj frapos al la logeja pordol.
Poste vi klopodos sub taliga preteksto penetri en la
logejon. Tie vi tuj silentigu la maljunan virinon —
kloroformon mi havas — poste mi venos. Nome mi
devas en la komenco resti kagita, dar la virino konas
mian fizionomion. Ni prenos rapide kion ni opinios
valora kaj malaperos. Kompreneble ni evitu mortigi
ait grave vundi la viktimon. Cefafero estos, ke ni ne estu
vidataj de najbaroj kaj, ke la virino ne kriu. Vi devas
surmeti vestajon poste kasotan kaj iom 8angi la aspekt-
on de via vizago. Jen, mia projekto. Kion vi diras
pri gi?

Antono dubeme gratis sian nukon. Poste li ek-
bruligis cigaredon kaj diris skuante sian kapon:

— Estas tre riske! Se ni estos kaptataj, ni ricevos
pli ol jaron da karcero. Kaj se ni e¢ mortigos la mal-
junulinon, kio ja facile povos okazi!! Cetere mi ne
scias, éu mi taiigos por tia entrepreno. Gis nun mi ne~-
niam faris malhonestan aferon. — Antono nevole turnis
sian rigardon malsupren ée iiuj vortoj.

— Nu, bene! — Diris Lechner kun moko, —
Se vi-timas kaj nenion riskas, tiam iru almozpeti de
pordo al pordo! Kaj e tiam vi riskos esti arestata.
Sed pripensu lom mian proponon kaj se vi ne povos
decidigi por gi, tiam gardu almenau vian langon, ke
vi neniam perfidu kion vi atdis.

— Paciencu iomete, Kurt! — Antono respondis
konfuzite. — Kaj respondu al mi kelkajn demandojn!

Kaj Antono faris diversajn demandojn, atdigis
won kaj alian dubojm pri la sukceso de unu aii alia

*
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detalo el la tuta projekto kaj fine diris konvinkite per
la trafaj respondoj de Lechner pri la relativa facileco
de la afero:

— Do estu en la nomo de 1’ diablo! Mi vere
neniam volis fari krimon, sed la cirkonstancoj kaj la
homoj ja pelas onin al indiferentigfo pri &io. Kiam
ni ekagu?

— Se vi volas, tuj hodiaii vespere. Lal miaj
observoj la posedantino de la tabakvendejo devas esti
sola &i-vespere,

Antono pagis al kelnero ¢ion, kion ili ambaii estis
konsumintaj kaj foriris kun la kamarado, nur pene
regante siajn ekscititajn nervojn. Li havis genan senton
kvazaii ¢iu homo devus rimarki, ke li estas faronta ion
malbonan kaj li konfuze konsciis, ke li estas entre-
prenonta aferon, kiu por éiam fusos lian vivon kaj kiun
L certe pripentos,
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Tik-tak, tik-tak, Kun enuiga, dormemiga reguleco
tiktakis iom knare la malnova murhorlogo, kiu cetere
weniam montris precizan tempon,

Kaj kiom laite tiu tiktako hodiaii sonadis! Nu
jes, &1 ja estis la sola sono, kiun oni aiidis jam da
kelke da tempo en la logejo de familio Weber, se oni
estis kutimiginta la krieiojn kaj bruetojn malfortajn,
kiuj de ie malproksime, de ie ekstere, iam kaj tiam
enpenetris la ¢ambron.

Patro Weber sidis apud la forno jam malvar-
miganta kaj dediéis sin fute al melankolia meditadot
Ambaiiflanke de 1i du lambastonegoj estis apogitaj al
la muro, pretaj servi al sia sinjoro, kiam li deziros
ekstari kaj foriri, La pipo en la buso de la lamulo es-
tingigis nerimarkate.

Lia koro estis plena de amaro kaj lia pensado
dolore turnigis jen éirkati lia mizera stato, jen Cirkai
la sorto de liaj familianoj, precipe de Antono. Tiu ¢i
estis antaii kelkaj semajnoj malaperinta kaj neniu povis
diri, kie 1i estas. Eble oni tion ef sciis, sed ne volig
diri al li. Kaj li ja estis tute senhelpa, senpova, kelkiam
i povus plori, tiom terure senpova li estas. Tiel li
devas ¢&ion kredi kaj akcepti, kion oni bonvolas
diri kaj doni al Li. Eble Antono — malgrati lia kruda
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naturo la patro amis lin pleje inter siaj mfanoj, dam
li plej similis al-la patro — do eble li faris malbonagon
kaj sidas nun ie malantai krado kaj ferpordo.

Anna sidis ¢ée iu fenestro ftrikante Strumpon,
Ankaii §i estis intense okupata per malgajaj pensoj.
Hodiali 8i estigas tridekdu-jara. Tiel oni maljunigas,
8i rezonis, kaj oni havas nenion de la vivo, kio igus
gin inda esti vivata. Erna estas pli felita, & havas
hejmon, infanon kaj edzon kun datraj okupo kaj
salajro, 8i do havas iun kaj ion, kiujn & povas ami,
kaj rekompence §i rikoltas amon kaj gojon. Sed, ke
nenio povas esti nur jom perfekta! Si estas malsana
kaj oni devas timi, ke & ne plu vivos multajn jarojm.
Anna mem ja ankali ne estas tute sana kaj propran
infanon § havos neniam, se §i iam edzigos. Cu &i
iam edzinigos? Nu jes. Antai kelkaj semajmoj &
konatigis kun Soforo, forta, agrable aspekta viro, kiun
8i povus ami kaj kiu Sajne plene enamigis je $i. Sia
koro jam tremetis pro antatisento de malfrua amfelido
kaj $i jam revis pri edzeco, pri propra hejmo kaj
pri diversaj belaj aferoj. Kaj &i jam bedaiiris, ke &
ne povos naski infanon. Kion diros pri tio la amato, &
pensis time. Kiam $i ne povis deziri infanojn, tiam ili
venis kontraii 8$ia volo. Sed -— fatale, ke éiam kaj die
sin trudas tiu malhelpa, e¢ detrua »sed« — lastatempe
81 sciigis ke tiu viro ofte trinkadas alkoholon &is ebri-
igo kaj en stato de ebrieco li estas duonbesto, brutulo,
Kiam $i pri tio aiidis, $i ege malgojis kaj malespere
volis rezigni pri la viro. Kaj 4 tion ankau diris al L.
Sed Li petegis $in, ke 8i ne forlasu lin, ke 8i ja estas
Lia bona angelo kaj ki evitos la alkoholon, li dekutim-
180s de la malbenita kartludado kaj li farigos pro amo
al 8i tute alia homo kitp. Kaj nun Anna sidas e &e
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la fenestro trikante kaj &ia pensado pendolas inter
timo kaj espero. Lasi la viron, por tio &i me povis
decidigi, éar 8i estis certa, ke 81 ne plu havos Sancon
edzinigi, se §i preterlasos ¢i tiun. Aliaflanke 8i pensis
kun angoro pri la eblo vivi suferoplenan vivon kun
brutala, nekorektebla drinkemulo.

Ce la tablo sidis Karlo legante. Verdire tio estis
apenait legado, ¢ar Karlo jam dum pli ol duonhoro
rigardis unu pagon kaj ne sukcesis finlegi gin. Meze
en alineo iu vorto vekis parencajn ideojn kaj liaj pensoj
vagadis sencele. Versence ne tute sencele, éar ili pli
malpli konscie kuradis ¢iam malantai virina figuro,
kiun Karlo image klopodis ie renkonti kaj kun kiu li re-
ale kunveni tiom sopiras, sed gis nun ne kuragis.

Tiun dimanéon, en kiu L foriris de Marta kon-
vinkite, ke inter li kaj $ia koro trudigis alia viro, Karlo
kuradis ankoraii longan tempon tra la stratoj, gis li fine
jom trankviligis. Lia sovaga doloro ekcedis al malespera
rezignemo, Tiam li sentis teruran malplenon en sia
animo kaj la vivo 8ajnis al L tiom sencela kaj ne-
tolerebla, ke li konsideris la ideon fini ¢ion per siny
mortigo. Ci tiu penso donis allipli da konsolo ol io
alia kaj longe li pripensis kvazai gue la rimedojn kaj
manieron de rifugo el la vivo. Kaj eble li estus efel-
tiviginta sian malfeli¢an intencon, se ne lia maldecid-
ema naturo estus kaiizinta konstantan prokraston. Post
kelkaj tagoj, dum kiuj li ¢iel evitis revidi la amatan
virinon, li jam regajnis sian prudenton. Li ek-
komparis sian sorton kun tiuj de la mizeraj senhej-
muloj, kiuj venadis en la domkorteton por almozpeti
kantante kaj muzikante, en nesufitaj vestoj Ce frosto
kaj ata vetero. Li observis la paciencan suferadon de
sia patro kaj li ekrigardis kun admira kompato blind-
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ulojn kriplulojn kaj aliajn sortofrapitojn, kiuj tiel
memkompreneble pluvivas, kvazati ili ankorat havus
1ajn bon3ancojn. Sed li mem ja havis ankorai $ancojn
en la vivo! — li diris al si mem. Li estis ankoraii juna
kaj sana, ¢iam la cirkonstancoj ne povis resti same
malbonaj kaj kiu sciis, éu li ne pli malpli frue iel reak-
iros la amon de Marta. Li komencis dorloti en si la
esperon, ke 8i iam seniluziigite revenos al li, ke §i pen-
teme ekkonos, ke tiu sinjoro Kerner estas trompanto,
kiu malgraii siaj 8ajnaj bonkvalitoj estas malalte
sub li.

Karlo fine komencis vagadi sur la stratoj esper-
ante, ke li renkontos Martan, kaj kiam ajn i fakte
ekvidis 8in ie, li preteriris $in latieble en joma distanco,
ne rigardante al §i kaj atendante, ke & alvokos lin.
Se tio ne okazis — kaj &1 vere neniam okazis, kontraiie
Marta ankait ¢infoje rigardis flanken kaj e¢ plirapid-
igis siajn pasojn — tiam Ji denove tute melankoliigis
kaj decidis estonte eviti la okazojn de renkontigo kun
81, gis la sopiro denove pelis lin al sama ludo. Tio
kompreneble konsumis lin kaj liaj familianoj, rimar-
kante lian malsanan kaj malgojan aspekton, demandis
lin ofte, kio lin tiom premas, ¢u li estas malsana.

Tik-tak, tik-tak senlace faris la murhorlogo. Por
Karlo tio sonis iom aliel: for-for, for-for. Kaj en la
monotona sonado Karlo perceptis jam senkompatan,
sekan konstaton, iam trudan moketon kaj alian fojon
bonvolan admonan instigon eble interpreteblan: Lasu
la pasintan, perditan, rigardu antaiien!

Lasi la pasinton, kiu estis tiom belal Karlo pensis
pri la unua tempo de la romantike sekretaj amrilatoj
inter si kaj Marta, pri Ja unua bela ekskurso, kiun ili
faris kune. Li repasigis en sia imago éiujn doléajm
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borojn travivitajn kun la amatino, Li remadis detale
Liujn planojn por la estonteco, kiujn ili komune el-
pensis: Kiel ili intencis arangi sian hejmon, vojagi
kaj migri por komune gui la belajojn de la naturo
kaj, iam poste, eduki siajn infanojn. Cion ili intencis
fari en plena interkonsento, éiujn Sargojn de I' vivo
ili volis porti kune kaj éiun gojon dividi inter si,
tiamaniere duobligi gin. Ilia edzeco devus esti ek-
rgempla. Kaj ¢io &i restos nura iluzio neniam efekii-
vigota!

Bruaj frapoj kontrai la logeja pordo kaj akra
sonoretado subite $iris Annan kaj Karlon el iliaj med-
itadoj. Ankat sinjoro Weber sbrapte vekigis el la
malpeza dormeto, kiu jam antai kelka tempo estis
ferminta liajn okulojn. Lia pipo falis el la busSo kaj
brue frapanie la piankon disfalis en tri pecojn.

— Kio okazis? — Li demandis timigite kaj
ankorai ne tute maldorme,
— Venos iu, — Anna respondis iom maltrank-

vile, dum Karlo jam kuris tra la kuirejo al la logeja
pordo por malfermi gin.

— Bonan tagon! — salutis du fremdaj sinjoroj
samtempe kaj eniris senceremonie flankendovante Kar-
lon tre embarasitan. — Ni ja estas &i tie ¢e familio
Weber, — demandis unu el ili, — mi volis diri ¢e
sinjoro -Antono Weber?

— Jes, sinjoroj, mia patro sidas en la ¢ambro,
bonvolu pluiri!

Karlo rimarkis kun sento malagrabla la esplorajn
rigardojn, kiujn ili ¢irkaiivagigis. Veninte en la cam-
bron unu el la fremduloj turnis sin al sinjoro Weber.

— Ni estas oficistoj de la kriminala polico, jen
mia legitimilo. — Li tenis karton kun fotobildo dum
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momento sub la nazo de la tute ekscitita sinjoro We-

ber. — Ni devas antaii éio peti vin, ke vi respondu
al ni kelkajn demandojn.
— Jes, sinjoroj, — la maljunulo preskau bal-

butis, — bonvolu demandi! Anna, alportu segojn al
la sinjoroj!

Anna kaj Karlo alportis la du segojn, kiuj kronx
tiu de ilia patro okupita trovigis en la ambro. La de-
tektivo] post ioma hezito eksidis, dum la gefraioj
restis starantaj.

— Antaii ¢io, — komencis unu el la oficistoj, —-
diru al ni, kie via filo, Antono, trovigas!

La maljuna Weber forte ektremis. Do ili seréas
lian filon! Kaj mil malbonaj supozoj trakuris Han
cerbon,

— Tion mi efektive ne scias, estimataj sinjoroj.
Li jam de antai du ad tri semajnoj ne estis hejme,

— Kial do oni ne anoncis lian foriron al la
polico? Vi certe scias, ke la definitiva foriro de per-
sono el sia hejmo same kiel pli longa forresto de
loganto el sia ordinara logejo devas esti anoncata al
la polica registrejo.

— Ni ¢iam esperis, ke Antono revenos.

— Kial li entute forlasis vin?

— Car...¢ar...mi mem ne scias tion precize.
Ni éiuj estas senlaboraj, la mizero kreskas kaj tio
katizas iatempe malpacigon inter familianoj.

— Nu bone. Kaj éu vi nenion plu aiidis pri via
filo?

Ce tiuj vortoj ne nur la parolanta, sed ankau la
alia policisto, kiu gis tiam ajne seninterese auskultis,
akre observis la mlem)]n de Weber kaj de ties gefxloy

Senhezite venis la respondo: — Ne, sinjoroj, mi
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ne plu atdis pri i de kiam li foriris.

La detektivoj interdangis mallongan rigardon kaj
levigis. .

~— Ni ja kredas al vi, sinjoro, tamen ni devas
plenumi malagrablan devon kaj traseréi vian logejon,
tu en gi nek via filo nek suspektindaj objektoj estas
kagitaj. Jen la jugista ordono pri la hejmtraseréo!

Antai la okuloj de Weber ekdancis literoj, kiuj
disigis de paperfolio kaj konstante pligrandigis. Lia
rigardo malheliis kaj kolektante éiujn siajn fortojn
i demandis:

— Kion do... faris... mia filo?

Denove la du policanoj observis la tri personojn
per esplora rigardo.

— Cu vi ne legis — unu respondis — pri la
rabo, kiun du buboj faris en la tabakvendejo de
Emma Kratky en Ottakring antaii éirkati tri semajnoj
kaj ée kiu la kompatinda viktimo, la maljuna posedan-
tino, estis grave vundata, preskaii mortigata? Nu unu
krimulon ni jam kaptis. Kaj 1i denuncas vian filon
kiel kunkulpulon!

— Neeble! Mensogo! — Karlo kaj Anna ekkriis
samtempe, dum ilia patro kun dolora ekgemo klinigis
antatien kaj, antai ol iu povis antatividi kaj malhelpl
tion, falis peze sur la plankon,

Ciuj tuj kunhelpis levi sinjoron Weber, kiu mal-
forte stertoris, kaj kusigi lin sur liton. Unu oficisto
malfermis liajn vestojn, la alia havigis al si freSan
akvon kaj forsendis Karlon, ke 1i venigu kuraciston.

Anna ploregis kaj lamentis. Venis sinjorino 'We-
ber, kiu estis pasiginta la posttagmezon e Erna,
Anna tuj kuris renkonte al la patrino kaj informis
8in plorkrie pri &io okazinta.
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Tiam ankati tiu eklamentis kaj ckinsultis pri
Antono, kiu kulpis pri & &io kaj pri kiu 8i jam estis
dirinta, ke li ankorati malfeli¢igos la tutan familion,
kaj pri la brutala polico, kiu e¢ mne indulgas mal-
sanulon, al kiu é&ia ekscitigo malutilas. ‘

Fine detektivo sukcesis iom silentigi la virinojn
per ordona voéo:

— Jen, sinjorino, zorgu prefere pri Ja sveninta
malsanulo! Malsekigu de tempo al tempo liajn tempi-
ojn kaj senvestigu lin tute! Baldaii venos kuaracisto.
Kaj vi, fratilino, bonvolu helpi al ni ée la plenumo
de nia devo! Malfermu la §rankojn kaj kestojn.

Nur tre supraje la policaj oficistoj esploris la
meblojn kaj angulojn de la logejo. Jam post kelkaj
minutoj ili foriris kunprenante plurajn objektojn, kiuj
apartenis al Antono, interalie kelkajn fotobildojn,

%
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Marta Groner staris antai murspegulo kaj pre-
paris sin zorgeme por eliro. Si estis surmetinta sian
plej bonan vestajon, kiu estis farita laii la tiam nova
modo, longa kaj havanta superfluajn faldajojn kaj
pendajojn. Siaj piedoj staris en novaj botoj, altaj kaj
modernaj, sed malgraciaj. Tiajn ja de kelke da vintroj
portadas la sinjorinoj, komence kredeble kiel firmilojn
kontraii nego kaj koto, sed nun e¢ ¢e plej seka, milda
vintra vetero.

Sian kapeton kovris strangforma, laiimoda &apelo
kun ornama plumo. 8i ordigis bukletojn pendantajn
ckster la ¢apelrandon kaj ridetis ankoraiifoje, fajne
tre kontente, al sia spegulbildo. Poste $i surmetis
mantelon, kiu per sia gistibia longeco estigis strangan
kontraston kun la multe pli longa jupo.
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Sed ni ne kritiku la modon! Gi estis, estas kaj
estos kaj kvankam multaj #in malaprobas, ili ja tamen
pli malpli submetigas al gi.

La horlogo batis la dekkvaran horon.

— Do, patrineto, — Marta diris al sia patrino,
kin en la kuirejo jus purigis la vazaron tagmeze
uzitan, — mi nun foriros. Ne ekscitifu, se mi nodiai
vespere iom pli malfrue revenos ol kutime. Ni vizitoa
kinejon, éar mi wolas vidi filmon, kiu laiidire estas
tre bela.

Sinjorino Gromer responde nur ekfemis.

La filino malgaje observis 8in dum momento.

— Se vi enuos, panjo, ekfunkciigu la radiapar-
aton aii legu unu el la libroj, kiujn mi hierai alportis!
Pli bone estus, se ankati vi jom forirus. Lastatempe
vi sidas tro multe hejme, Cu mi eble tuj funkciign
la aparaton tiel ke i aiidigu muzikon el eksterlando?
En Vieno oni jam &esis disatidigi.

— Ne, lasu, Marta! Mia kapo doloras kaj cetere
mi jam e ne 8atas vidi la aparaton, éar gi memorigas
min ¢iam pri la malfelita Karlo. Li estas tiom bonega
knabo; i ne meritis tiom da malfeliéo. Kiel afliktite
kaj timeme li kvazaii $teliras tra la domo. Kaj li tiom
elkore amis vin kaj tiel multe li bonagis al ni!

Marta jam starante ée la pordo aiskultis la vort-
ojn de la patrino. Sia kapo kliniis.

— Mi ja ne povas helpi tion, ke mi alian pli
ekamis ol lin. Kaj li ja forlasis min, ne mi lin. Cetere,
ofte mi mem mne scias kion fari, tiom da sopiro ek-
kaptas min je li. Sed li ja evitas min. Kaj se vi ek-
konus sinjoron Kerner, vi certe komprenus kaj aproblus
mian preferon al i. Li estas tiel gentila, klera, agrable
aspekta kaj energia, li havas postenon kaj...
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himnon — mi nenion volas aiidi pri L kaj lin koni
mi tute ne sentas deziron,

— Sed patrino! — La voto de Marta sonis iom
kolere kaj obstine. — Vi mem foje riprodis min, ke
mi interrilatis kun Karlo anstataii kun alia viro, kiu ne
estis tiel senhava.

— Tiam mi ne konis Karlon!

— Kaj nun vi ne konas sinjoron Kerner. Karlo
ja estas malfeliéa kaj senkulpa, tamen lia nomo nun
estas makulita pro lia frato, kiu sidas en karcero kiel
akuzito pri krimo.

— Fi, Marta! — Riprotis la patrino, — hontu,
tiel paroli! Nur malspritaj aii malicaj homoj konsid-
eras iun malhonorita pro malbonago de lia familiano.
Min turmentas tiel angoraj antatisentoj pri vi kaj miaj
antatisentoj neniam trompis.

Marta estis kortuSita,

— Patrineto, — 8 diris, — ne turmentu vin
mem kaj min! Mi ja amas vin, mia sola panjo, kaj
mi dankeme scias, ke vi deziras nur mian felitifon.
Sed vi iom miskomprenas la aferojn. Fartu bone, 3is
revido! — 8i iris al la patrino, kiu staris kliniginte
super pelvo, kaj kisis $in sur vango. Poste 8i tuj foriris,
tiel ke la patrino ne plu havis eblon respondi. -

Cagrena afero! Tiom bonhumora 8i estis antatie,
kiam §i vestis sin! La tutan tempon §i jam antaiifojis
pri la hodiatia posttagmezo pasigota kune kun sinjoro
Kerner kaj nun guste antaii la renkontigo, 8i estis en
tia spirita stato, ke §i plej volonte sin kadus ie por
plori.

Ho, kiom da amaraj horoj Marta travivis depost
kiam 4 konigis kun sinjoro Kerner! Kiom ajn 8i klopodis,
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tamen 8i ne sukcesis tute klarigi koncerne sian korin-
klinon. Kiam §i memoris Karlon kaj la feli¢ajn horojn
travivitajn kun L, kiam §i pensis pri sia antaia tempo
de mizero kaj suferado, en kiu Karlo estis konsolo
kaj apogo por 8, kaj kiam 8i imagis Karlon en
¢agreno kaj malgojo, tiam 8ia koro ekdoloris kaj &i
opiniis, ke la ombro de §ia unua amanto kaj la travi-
vitajoj kun li neniam permesos al 8i feli¢igi kun alia
viro. Cio povus esti alia, se Karlo trovigus en pli bona
situacio, se li havus certan perlaboron, tiel ke li povus
pensi pri fondo de familio. Tiam L certe estus pli
membkonscia, gaja kaj vira. Kial la aferoj estas tiel
malbone, maljuste ordigitaj, ke tia juna homo, kia Karlo
estas, tiel inteligenta kaj bonkora, ne rajtas labori?
Kaj kial guste homo, kiu jam senkulpe vivas la mizeran
senlaborulan vivon, estas plie persekutata de malbon-
sorto? Estas kruela fakto, ke mizero naskas mi-
zeron kaj malfeliéo plian malfeliCon. La senlaboreco ne
nur trafis Karlon elfermante lin de ¢&iaj vivguoj kaj
malheligante lian estonton, sed gi certe kulpas ankau
pri tio, ke La frato farigis krimulo kaj ke lia patro
estigis lama,

La bruego, kun kiu tramvagonaro ekhaltis antai
Marta, skuis 8in el la malgaja rezonado. Nur nun 8
konscie eksentis la pikan malvarmon, kiu regis spite
la sunbrilon. Sed la suno ja brilis tre malproksime,
malalte super la sudokcidenta horizonto kaj decembire
frosta- vento blovis iam kaj tiam ¢ra Ja stratoj.

Marta rigardis sian horlogeton kaj vidis, ke jam
nur kelkaj minutoj mankis §is la dekkvina. Kaj je la
dekkvina 8i devus alveni sur la rendevuloko laii la inter-
konsento kun kolego Kerner. Sed tiom longe ja me
venis tramo! Malagrable estas malfruigi, se oni scias,
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ke la alia atendas en la malvarmo. Nu, jes, 8i diros
ian kredindan elturnigon. Sed & klopodu nun reakiri
pli gajan humoron, aliel 8 ja fuSus la tutan posttag-
mezon per sia deprimiteco,

. Si perforte direktis siajn pensojn al la renkontigo
kun sinjoro Kerner. Estas la unuan fojon, ke 8i seckvas
lian inviton pasigi kun li tutan dimancan posttagmezon
kaj vespere viziti kun li kinejon. Ja multajn sabatojm
$i jam estis kun li, sed ¢iam nur kelkajn horojn. Kaj
& iris al li éiam nur por lerni, kvankam ili ofte divers-
maniere amuzis sin per ludo en kafejo ai per promj-
enoj en la gardenoj de Schénbrunn ait inter la standoj,
butikoj kaj karuseloj de Prater. Sed hodiat 8i iras al
Kerner tute sen preteksto.

Siaj rilatoj kun Karlo estas ja tute disSirifaj:.
Kiam li laste iris de &i, i atendis ke }i baldati revenos.
8i atendis semajnon post semajno, ke li iun tagon
returnos sin al §i persone aii perletere. Kelkfoje Marta
deziregis tion, sed ofte 8i vespere konstatis — precipe
post paso de tempo —, ke ree tago pasis sen ke Karlo
idonis signon pri tio, ke li ankoraii pretendas din. Do,
li rezignis pri mi, — $i pensis, komence kun ofendita
fiero, poste kun iom spita kontento. Marta neniam ek-
pensis, ke 8 mem povus kaj devus fari renkontajn
pasojn al li, ke i ja kun sanganta koro opiniis $in
perdita por si, kaj ke § mem certagrade malebligis
realproksimigon de Karlo, klopodante eviti e¢ hazardan
renkontigon kun li. Strange frapis 8in iufoje nur la
konsciigo, ke §i kapablis tiel trankvile pensi pri L
kaj pri la kune travivitaj tempoj. Cu §&i povis tiom,
erari, kiam §i opiniis ke & lin amegas?

Kiam Marta elvagoni8is, tuj aperis Kerner antai
$1 kaj proponis al 8i sian brakon. Li estis elegante
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vestita viro, éirkau tridekkvar-jara, je kapalteco pli
granda ol Marta, Lia senhara vizago montris mirindan
proporciecon de la unuopaj partoj, la trajtoj perfidis
animtrankvilecon kaj certan sinregon, sed impresis
tom velkinte, konsumite, la malhelaj okuloj kuatimis ri-
gardi firme, kun konstanta komprena-indulga rideto.
Liaj ankatt malhelaj haroj estis glate flankenkombitaj.

— Vi do tamen venis, kara fratilino! — li diris
gaje dum li kondukis &in tra la vigla strata trafiko sar
la Muzeo-placo. ~— Mi jam timis, ke vi ial ne povos
plenumi vian promeson.

— Pardonu min, — Marta rediris ekskuze, —
se mi atendigis vin tro longe! Mia patrino estas iom
malsana, tial mi devis ankorai arangi diversajn aferojn,
antait ol mi povis foriri de hejme.

— Tute ne necesas, ke vi senkalpigu vin frag-
lino! Virinoj ja havas la privilegion malfraigi. Kaj
mi estimas vian filinan zorgemon.

Babilante gentile kaj sprite kaj tiel gajigante 8in
Ii kondukis Martan tra la Vastastrato en la direkto alla
urbencentro kaj fine en domon. Kiam ili estis enla dua
etago, Kerner subite ekhaltis kaj diris:

— Ho, mi ja tute forgesis pri tio: Miaj gepai-
roj hodiaii ne estas hejme, sekve ni estas solaj en la
logejo. Kaj mi plene komprenus, atata fraalino Mar-
ta, se vi rifuzus kun mi pli malpli fremda viro, duop:
restadi en fermita ejo. Tiukaze mi petas vian pardonon
kaj kondukas vin en kafejon aii aliloken lau via plato.
Sed se vi tiom konfidus al mi, kevi venus kun mi en
la logejon, tiam ni povus latplate muziki, kanii kaj
distri nin, gisvespere, kiam ni ja iros al kinejo. Mi es-
tos plene kavalira kaj la klatema mondo nenion ekscios
pri nia duopa kunesto i tie.



Marta embarasite meditis momenton. Se L estus
nenion dirinta, eble & ne multe cerbumus pri deco kaj
nedeco de tia kunesto kun viro en fermita ejo. Si jam
amas lin kaj lai certaj signoj ankau li 8in, pli malpli
frue ja venos reciproka amkonfeso, kial do ne estadi
kune kie ajn? Sed liaj vortoj ekpensigis $in. Cu do la
afero generale estas taksata kiel nedeca? Sekve §i eble
perdus iom de lia estimo, se & facile konsentus lan
kvazaiiproponon. Sed liaj vortoj ja sonis tiom sincere
kaj trankvile kaj lia rigardo direktita al § estas tiel
simple demanda!

— Mi plene konfidas al vi. — Marta post mal-
onga hezito respondis.

— Multan dankon, frailino Marta!

Kerner mal8losis logejan pordon kaj kondukis
8in tra antai¢ambreto en akceptotambron, kiu same
povus esti kaj verSajne ankaii estis mangodambro,

Tie i petis 8in demeti mantelon kaj ¢apelon kaj
trarigardi la gazetojn kaj revuojn, kiuj kusas sur gran-
da tablo en la mezo de la saloneto. Dume li ekhejtos
la gasfornon, éar ja por sidadi tie estus tro malvarme,
kaj pretigos teon en la kuirejo.

Nur nun Marta eksentis iom da maltrankvilo en
si kaj ia mecerta timo fremetigis $in. Ai éu tio nur
estis la malvarmo? Si trafoliumis kelkajn. kajerojn,
sed 8i apenai klare vidis la ilustrajojn en ili. Si md-
moris sian pafrinon — kion tiu nun faras? — kaj
siajn lastajn vortojn. S8i pli kaj pli nervozigis kaj sen-
tis, ke & tamen iel agas malguste kaj faras ion mal-
permesitan kaj eble malfelitokatizan.

8i do gojis, kiam fine revenis Kerner kun teo
vaporanta kaj diversaj bakajoj. Liaj paroloj jen $erce
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spritaj jen serioze interesaj rapide forigis 8iajn mal-
agrablajn sentojn kaj meditojn,

Ili trinkis teon, frandis sukerajojn kaj babiladis
pri okazintajoj en la oficejo, pri la vetero, kiu Kerner
kiel vintrosportulon tute ne kontentigis, éar oni havis
nek glacion nek negon, pri literaturo — Marta estis
jam leginta multajn librojn, sed kiom Kerner sciis
pri nova kaj malnova literaturoj, tio simple mirigis
$in — kaj fine pri la muziko.

— Cu vi scias danci, frailino? —li demandis $in.

— Ne, sed mi ankaii neniam sopiris al dancado
8is nun.

— Ankaii mi ne estas pasia dancemulo, kvankam
oni jam faris komplimentojn al mi pri mia laiidire
bona dancado. Tamen mi opinias, ke homo devas sci-
povi kaj partopreni kiom ajn eble, tial mi rekomen-
das al vi: lernu danci, ¢u vi poste emos danci ali ne!

— Bedatirinde mi ne havas okazon.

— Okazoj ekzistas multaj. Se vi deziras, mi
mem kondukos vin kelkfoje en danclernejon kaj al

balo,

— Vi estas tro komplezema! — Marta diris §oje
kaj Kerner opiniis elaiidi jom da koketeco el $iaj vor-
toj. — Vi instruas al mi sindone la anglan lingvon,

vi volas doni al mi muzikajn lecionojn kaj vi helpas
min, malsagan knabinon, estigi ¢iurilate klera kaj sper-
ta, same en la negocejo kiel private. Kiamaniere mi
danku vin por via senegoisma penado pro mi?

— Ho, mi absolute ne estas tia malegoisto, kia
vi opinias min! — Ridetante li balancis Ja kapon. Kaj
seriozigante li dairigis: — Ciujn servojn cetere baga-
telajn mi faras volonte, éar mi Satas vin, Marta. Mi
eksatis vin ekde la unua momento, en kiu mi ekkonis

*



100 .

vin, pli ol ¢iun virinon gis nun viditan. Kaj mi ne nur
Satas vin, sed mi simple amas vin, kara frailino, tiom
kiom viro nur povas ami virinon.

Li diris tion trankvile kaj simple sen ia afekto,
sed kun nekutima korvarmo en sia voto. Unuamomente
la vortoj iom surprizis kaj embarasis Martan, — tia
si ne imagis amkonfeson, — sed poste trafluis 8in
doléa, menskofuza sento kaj $i mallevis la kapon kun
rugigantaj vangoj.

-— Cu vi ankau $atas, iomete amas min, Marta?
Cu mi trompigis opiniante, ke ankaii mi ne restis tute
indiferenta al vi, ke miaj senioj por vi irovis ehon
en via koro?

Lia voto sonis malpli lai demando ol lai peto..

En Marta ekestis impulso jeti sin al lia kolo kaj
ckplori, sed $i instinkte ekregis sin kaj kvazai elspiris
mallatite: — Ne, vi ne trompigis, Arturo! Mi amas
vin,

Li tiris 8in al si, kisis $ian budeton kaj karesis
gian vangojn. Tiel ili sidadis en silenta ¢irkaitbrakumol.
En la brusto de Marta luktis plej diversaj sentoj. Si
premis sin al la viro kvazai serfante $irmon kontrat
ombro persekutanta kaj kontrat konsciencaj riprocoj.

Subite Kerner liberigis sin delikate kaj ekstaris.
Li faris lumon, ¢ar jam estis tre malhele, iris al dranko
kaj revenis al Marta kun citro, bela, ornamita instru~
mento, kiun 1i proponis al $i.

— Jen, bonvolu akcepti gin kiel rememorajon
pri la unua tempo de nia amo! Mi instruos vin, kia-
maniere oni ludas per gi.

Marta §ojegis kaj tuj petis pri la unua leciono.
Tiel ili pasigis longan tempon per elementaj ekzercadoj
en la citroludo. Marta montrigis lerta lernantino kaj
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Kerner kun pacienco kaj plezuro klarigis, montris, kri-
tikis, se necesis, gentile kaj laidis kuragige. Poste ki
kantis kelkajn kantojn kaj ludis per la fortepiano, kiu
staris en angulo de la ¢ambro.

Jam estis malfrua vespero, kiam ili fine foriris el
la logejo por viziti kinejon.

Kvazaii en doléa songo Marta iradis brak’en brako
kun la viro. 8i apenaii sentis la mordetantan malvar-
mon kaj ne vidis la stelojn sur la éielo nek Ja multajo
homojn rapidantajn sur la trotuaroj. Kun plezuro &
duonaiiskultis la flatajn kaj karesajn vortojn de la
viro, kiun & tiom alte taksis kaj admiris kaj revante
Si pentris al si agrablan kaj sekuritan estonton ée lia
flanko.

Subite $i malkvietigis. Si ekrigardis ¢irkatien kaj
forta tremeto vibris tra 8ia korpo, kiam 8i ekrimarkis
Karlon starantan ¢e tramhaltejo. Li fikse observis $in
kaj salutis per facila kapmovo kaj malgaja rideto,

— Kion vi havas, karulino? — Kerner demandis
rimarkante $ian subitan maltrankvilon,

— Nenion, Arturo, — Marta respondis kaj penis
subpremi sian ekscitigon, — mi nur frostotremas.

— Nu, ni tuj venos en varman ejon. Jen ¢e la
stratangulo trovigas la kinejo. '

La bona humoro kaj la sento de feliteco e
Marta estis malaperintaj. Si estis, malgrai energia
penado retrankviligi, ege distrita kaj nervoza dum la
tempo de atendado, same kiel dum la tuta filmprezen-
tado mem,

— Vi kredeble malvarmumis, Marta, — diris
Kerner, kiam ili forlasis la kinejon, — éar ni kuris el
la tro hejtita logejo en la malvarman vesperon. Es-
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perinde malgrava afero! Mi veturigos vin hejmen per
aiito.

Kaj li alvokis Soforon de automobilo, ke 1i vetu-
rigu ilin al Tur-strato numero 4. '

o

* *

— Ho ¢ielo, &ielo! Mia kara, kara patro! Tiel
subite vi do forlasis nin por ¢iam kaj mi jam tiel
longe ne povis vidi vin! Kial mi ne kuris al vi en la
lastaj tagoj? Kial mi obeis Ja admonojn atenti pri mia
eta malsano kaj restadis trankvile hejme, dum vin la
kruela morto forrabis de mi por &iam? Mia kara,
bona patro!

Per malespere plenda voto Erna vekriis tiujn
vortojn plurfoje interrompate de impeta singulto, kiu
skuis 8in. Si interplektis la manojn, premis ilin al sia
doloranta kapo kaj prezentigis kiel vivanta bildo de
I’ doloro.

Malantau la sego, sur kiu 8i sidis, staris 8ia edzo
Henriko kun malsekaj okuloj. Sur brako li tenis la fil-
eton, ki timigite kriis kaj postulis, ke la patrino lin
prenu,

Sur sofo sidkairis Karlo. Per okuloj rugigintaj
Ii rigardis, senvide antaii sin, lia vizago kun la duone
malfermita budo Sajnis sufere rigidiinta kaj lia brusto
levigis kaj mallevigis en malfacila spirado. Li estis &
tien veninta por alporti la funebran sciigon pri la morto
de sia patro. Liaj larmoj estis el¢erpitaj por la mo-
mento, same kiel la pensoj en lia cerbo.

Tro multe 1i estis suferinta lastatempe. Ne su-
fite, ke lin premadis la senlaboreco jam tiom longe,
ke oni ¢esis doni al li la senlaborulan subvencion ekde



la lasta semajno, ke ki ofte malsatis kaj devis vidi patr-
inon kaj fratinon malsati, éar preskaii é&iujn enspez-
ojn — kaj tiuj jam konsistis nur el malgranda maljunula
pensio, kiun la patro ricevis kaj el la donacoj de Erna
— forglutis lakuracado de la patro, kaj ne sufice, ke i
devis propraokule vidi kiel Ja amata virino kun feli¢a
vizagesprimo promenis brak’ en brako kun lia rivalo
al amuzoj, la kruela sorto devigis lin trinki ankorau
pli el la pokalo de sufero. En la lastaj tagoj raportis la
gazetoj pri la aresto de la frato pro malhonora krimo
kaj dum tagoj citadis lian familian nomon fifamige
per dikaj literoj. Kaj lastmatene Karlo perdis sian
patren, kies vunditan, amaroplenan koron nova apop-
leksio haltigis por ¢iam.

La unua sovaga doloro de Erna cedis al pli trank-
vila kaj konscia sufero. 8i e plendegis plu per laiita
kriado, sed $iaj larmoj fluadis torente. Henriko iam
kaj tiam ekprovis konsoli §in. La fileto plorante pre-
megis sin al la patrino. Subite §i levigis kaj ekprenis
Henriéjon.

— Kara knabeto, — & diris, — nun vi ne plu-
havos avon, kiu karesos vin kaj Sercos kun vi!
Venu kun mi, ni rigardu ankoraiifoje lian karan viz-
agon!

Nur post multaj klopodoj Henriko sukcesis per-
svadi 8in, ke §i ¢i-foje iru sen la infano, por ke li me
estu denove atestanto de dolorscenoj.

Dumvoje Karlo rakontis al la fratino, ke matene
la patrino subite vekis lin kaj Annan per la krio: Ra-
pide, rapide, kuru kaj venigu kuraciston! La patro
mortas. Sed la kuracisto, kiun li mem tuj venigis, jo-
vis jam nur konstati Ja morton de la patro. La patrino
en sia doloro kaj malespero volis salti el la fenestro
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kun la intenco sin mortigi. Nur pene oni povis reteni
8in de tio. Kelkan tempon oni ne devos lasi 8in sen
gardo.

-— Estos plej bone, — Erna opiniis, — se la
patrino forlasos la logejon, en kiu ja ¢io memorigados
8in pri la patro, kaj eklogos ée ni. Henriko volonte
konsentos. Li mem deziras, ke ¢iam iu estu ¢e mi dum
li dejoras.

Karlo aprobe kapjesis.

— Sed kion faros vi kaj Anna? — Erna deman-
dis post tempeto, —

Karlo levetis la $ultrojn.

— Anna eble edzinigos. Kaj mi... mi ne scias,
kion mi faru. Probable mi formigros.

— Formigri? Kien? — Malkonsente la fratino
skuis la kapon. — Ne, Karlo, tion ne faru! Por vi ni
havos ¢lam iom da mangajo. Se ni vivos fre modeste,
oi iu] povos vivi. Kaj ankaii Anna ne forlasos vin.
Vi povos resii en la gepatra logejo; vi havas rajton pri
i same kiel Anna. Kaj fine vi eble trovos ian laboron.

— Ne, ne, Ernal Mi ne volas esti Sargo por vi.
Prefere mi formigros por serti laboron ie. Mangajon
mi almozpetos de kamparanoj. Ie kaj tie ili eble havos
okupon por mi.

— Sed kion diros Marta pri tio?

— Ha, ha, Marta? — Karlo ridetis perforte. —
8in tio neniel interesos. Si estas irovinta viron pli
tatigan.,

— Cu serioze do? Foje vi ja diris ion pri mal-
pacigo inter vi kaj 8i, sed mi ne opiniis tion grava.
Mi nur miris jam, ke vi en la lasta .empo preskai
diudimande. estis renkontebla hejme kaj ke vi neniam
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kondukis $in al ni, kiel vi pli frue iam-tiam faris. Cu
vi ankorai amas la knabinon?

Karlo ne respondis, ¢éar lia gorgo kunpremigis
kaj 1i batalis kontrai ekploremo. Erna ekgemis kaj
diris kompate:

— Kompatindulo, vi perdis multon: laboros.
amatinon kaj patron!
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Monatoj pasis kaj kun ili Ya vintro.

Gi estis, kiel generale la vintroj en la krizofrapita
kapitalisma mondo, terura tempo de suferado por miloj
kaj miloj da senkulpaj viktimoj de nia malbenita eko-
nomia kaj socia sistemo. La senlaboreco atingis ne-
atiditan gradon. Malvarmo, malsato kaj malhelo pli
ol iam regis en la logejoj de la mizeruloj, se ili entute
ankoraii havis logejojn. Cie de matene gis vespere ho-
moj frostotremantaj, kun malplenaj stomakoj, fra-
padis la pordojn almozpetante, precipe en la kvartaloj,
en kiuj mem malriéuloj vivas, ¢ar en tiuj de la riculoj
tre ofte e¢ ne malfermigas pordo al tia frapanto.

Ciufoje, kiam vespere iomete eknegis, staradis
longaj serpentoj da laboremuloj antaii la dungejoj por
negforigantoj. Multaj el ili, malsataj kaj nesufice
vestitaj, devis post kelkhora starado en ventohurlo kaj
negkirlo foriri ai esti forportataj. Kaj poste en la
frua, ofte e¢ en la malfrua mateno, kiam oni komencis
dungi neglaboristojn, okazis kortu$aj interbataloj pro
kelkhora laboro malbone pagata. Kiu foje vidis ¢&i tion
kaj kiel la centoj, kiuj ne estis tiom felitaj ricevi $o-
velilon, sin fortrenis kun malgoje klinitaj kapoj, iuj
e plorante, tiu ne plu kuragos paroli pn mallaboremo
de senlaboruloj.
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Ankait Karlo Weber neniam preterlasis tian oka-
zon perlabori kelkajn Silingojn per forigado de la nego
el la stratoj. Sed bedaiirinde nur tre malofte li havis
bondancon post longa, turmenta atendostaro esti dun-
gata,

Li elprovis sian felibon ankaii laii diversaj aliaj
manieroj por akiri jom da mono. Li seréis hejmlabor-
ojn kaj iufoje li sukcesis ricevi sakon da nuksoj,
kiujn li por sukerajisto sengeligis en plurtaga labora.
Alian fojon komercisto donis al li la komision skribi
kelkmil adresojn; tiu peniga laboro ankau havigis al li
etan enspezon. Fine li agentadis por negocistoj kaj
irante de pordo al pordo li rekomendis, sed nur mal-
ofte vendis iliajn artikolojn. Gi tiu okupo estis la ple}
malagrabla: Tutajn tagojn li devis kuradi supren kaj
malsupren sur Stuparoj, gis li sukcesis vendi etan
kvanton, por kiu li poste ofte et ne ricevis la promes-
itan procentajon, ¢ar la adetintoj prokrastis la pagon
de la konsentitaj prezoj. Kelkiun vesperon, kiam Karlo
venis hejmen de tia kolportado, lacigite, frostotremante
kaj seniluziigite, li firme decidis ne plu fari gin, okaza
kio ajn. Sed kiam li poste ree pripensis, kiel 1i vivadis
nure je graco kaj kosto de siaj parencoj kaj kiel pene
tiu) mem luktas kontraii la mizero, tiam li denove
ckiris por elprovi sian Sancon per aliaj artikloj.

Kiam do printempo proksimigis, Karlo pli kaj
pli konsideris la intencon formigri de hejme, rifugi el
tiuj premegaj cirkonstancoj, en kiuj li vivis, agale kien.
Vere, kelkfoje li konsciigis pri tio, ke certagrade estas
hontinde tiel rifugi kaj postlasi sian patrinon kaj la
aliajn senkonsolaj, e en novaj zorgoj, kiujn li mem!
kalizos al ili per foriro en la necerton. Sed li simple
jam ne sentis en si la forton por longe elteni tian
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vivon kaj krome observi la suferojn de siaj karuloj.

Lia patrino post la morto de sia edzo eksteror-
dinare silentigis. Si sentis, kvazaii parto de 8i mem jam
estus entombigita, kaj 8i 8ajnis al si mem tiom super-
flua kaj nur 8arfo por la aliaj, kvankam Erna kaj
Henriko, ¢e kiuj 8i post la vidvinigo eklogis, faris ¢ion
eblan por konsoli 8§in kaj agrabligi al 8i la restadon.
Ofte &i sidadis horojn en obtuza meditado, kun mal-
serena vizagesprimo, tiel ke la malgranda Henri¢jo
komencis $in timi kaj ne volis proksimigi al 8, e¢ kiam
8 vokis lin.

Anna, kun kiu Karlo restis duope en la gepatra
logejo, prenis al si sian Soforon sen multe demandi, ¢u
Karlo al tio konsentas aii ne. Sed tiu, spite al siaj pro-
mesoj ke li pro amo al Anna éesos drinki, pli kaj pli
ofte venis hejmen plenebria. Tiam okazis disputoj kaj
malbelaj scenoj, &e kiuj Karlo nemalofte devis esti
kontrativola kaj natizita atestanto.

Pro ia malica hazardo Karlo ankorat kelkfoje
renkontis Martan, kvankam li jam vere evilis tion. Si
kutime aspektis tre gaja kaj rava kiel jus ekflorinta
rozo, pli bela ol li jam estis vidinta 8in antatie. Precipe
kiam 8i promenis brak’ en brako kun sinjoro Kerner,
8i 8ajnis esti en brila humoro kaj ridis kaj Sercis. Post
¢iu tia renkonto Karlo pasigis malbonan nokton.

Post kelkaj semajnoj estis okazonta la proceso
de Antono kaj ties kunkulpulo pro la rabatako al la
tabakvendistino. Tio estos ekscita kaj doloriga afero,
precipe por patrino Weber, Erna kaj Henriko, kiuj
estis invititaj al la jugado kiel atestontoj.

Laii ricevitaj informoj Antono, kiu trovigis en
esplora malliberejo, estis tute rompita. Li konfesis ne
nur sian krimon, sed ankai sian $telon de mono en la
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logejo de Erna per paroloj de profunda pento. Li petis
la esploran jugiston, ke li transdonu al liaj familianoj
la peton pri pardono.

Karlo ege deziris iel malaperi antati Ja fatala tago,
en kiu komencigos la proceso. Li ne sentis sin sufide
forta por kunvivi la ekscitigon, ploremon kaj honton,
kiuj tiam regos Ce la liaj.

®
¥ *

Ce la agentado Karlo iam konatigis kun junulo,
Maks Geller, kiu plenumis Ja saman mizeran profesion
kaj en kiu li trovis bonan amikon. Baldai ili iris ko-
mune fari siajn negocojn, unu kuragigis kaj gajigis
la alian kaj ekde tiam ili e¢ havis pli bonajn sukces-
ojn. Ili frate dividis la gajnojn kaj konsolis sin recip-
roke, kiam ili foje vespere devis konstati, ke ili estis
vane kurintaj tutan tagon.

Sed la konjunkturo de tiu de-pord-al-porda ne-
gocado estifis pli kaj pli malbona. Tial Karlo foje pa-
rolis al Maks pri sia intenco formigri kaj en la mal-
proksimo ser¢i la folion. Maks tuj entuziasmigis por
la ideo kaj proponis al la amiko, ke ili kune faru ve-
ran mondvojagon. Li diris, ke li antaid nelonge vidis
du mondvagulojn, kiuj aspektis tre bonfartaj kaj ra-
kontis interese pri romantikaj travivajoj en diversaj
landoj. Por tio oni devus havigi al si pasportojn inter-
naciajn, bildojn, kiujn oni povas vendi dum la migrado
kun granda profito kaj diversajn aliajn ekipajojn.

Karlo ne tuj partoprenis la entuziasmon kaj bel-
revan imagon de la amiko pri la afero, sed iom post
iom li amikigis kun la ideo.

Sidante en parko sur malseketa benko ili pridis-
kutadis ¢ion plej detale, La aprila suno — estis éirkai
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tagmeze — radiis agrablan varmon. Tiujare frue ek-
printempis, la burgonoj sur arboj kaj arbetajoj jam
tendencis krevi, delonge ne falis nego. Antaiitage kaj
lastnokte pluvis; tial sur vojoj kaj placetoj en la parko
briletis maréoj en sunlumo. Aroj da paseroj latite
pepadis, ie kantis merlo.

Sub tiaj cirkonstancoj la junuloj pli varmigis por
sia plano, la bela vetero vekis la migroinstinktojn.

— Bone, — diris Karlo fine post longa atiskult-
ado al sia amiko, kiu large pritraktis ¢ion farotan, —
la klisigon kaj presigon de miaj fotobildoj do vi pri-
zorgos. Kian tekston vi presigos sub la bildoj?

— Nu — respondis la alia, — eble: »Laborante
girkaii la terglobon!« Per &i tio ni indikos, ke ni ¢iam
kaj ¢ie pretas akcepti laboron.

— Tre bone, Maks! Kaj kiam ni iros al la Ofi-
cejo por Elmigrado pro niaj pasportoj?

— Tuj lunde. Ni renkontifu je la naita matene
e la enirejo de la oficejo. Ne forgesu kunporti tiujm
necesajn legitimilojn!

— Kion diras viaj gepatroj pri nia intenco? Cu
ili ne malhelpos vin?

— Komence ili nur priridis min. Poste, kiam ili
vidis, ke la afero estifas iom aktuala, tio estas, ke mi
komencis serioze prepari, ili, precipe la patrino, klopo-
dis persvadi min, ke nia plano estas frenezajo. Ili pa-
rolis al mi kiel al obstina azeno, bone kaj malbone.
Fine la patro diris: Lasu lin iri, Li tre baldaii revenos,
kiam li estos je malbona sperto pli ri¢a. Kion diras la
viaj?

— Proksimume la samon. Mia patrino ploras kaj
la aliaj volas iel reteni min. La bonaj homoj! Sed
por mi ne ekzistas alia elvojo; mi devas foriri.
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Karlo ekstaris. — Nun mi devas jam hejmeniri
por ke mi ne malfruigu al la mango.

Kiam Karlo sola iris hejmen, i jam ne trovis
la aferon tiel simpla. Strange, dum li kunestis kun tiu
optimisma Maks, ¢io 8ajnis al li facila kaj centprocente
farebla, Sed kiam ajn li pripensis gin sola, li vidis nur
malhelpojn kaj malagrablajojn antaii si. Sed egale, L
devos ja ion entrepreni!

*
¥ *

Lunde jam antau la fiksita horo Karlo promena-
dis nervoze apud domo, super kies pordego legeblis la
surskribo: Oficejo por Elmigrado.

Li ne devis longe atendi. Baldai alvenis Maks,
kiu jam demalproksime montris pakajon. Li malfer-
mis &in iom kaj elprenis kelkajn bildkartojn, kiujn
Li transdonis al Karlo. Ili prezentis ambaii junulojn
vestitajn kaj ekipitajn kiel turistoj-migruloj en iom
fanfarona pozo. Sub la bildo estis presitaj jenaj vortoj:
»Laborante ¢irkai la terglobon!« Kaj tute malsupre
malgrandlitere: »Formigro el Vieno en Aprilo 1930.¢

— Nu, &u ne bonaj? -~ diris Maks, — preterir-
ante ¢e la presejo, mi tuj kunprenis ilin. 2000 pecoj
kostas sesdek Silingojn, tio estas tri gro§oj por peco. Kaj
se ni vendos ilin nur po dek gro$oj porpece, tiom ja ¢iu
volonte donos, tiam ni gajnos sep grodojn. Kaj kiam
ili estos venditaj, tiam ni povos ree presigi mil ai phi
da jli, éar ni ja kunportos la klison.

Karlo ridetis. Li ne tute same optimisme pensis,
sed li nenion rimarkigis pri tio. Li diris nur: Do,
bone. Ni nun eniru!

Ili devis atendestari jom da tempo en la koridoro.
Sufite longa vico da homoj estis antai ili. Giuj parolis
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pri siaj elmigroprojektoj, pri siaj esperoj trovi la
felion en tiu aii alia fremda lando, ili interSangis siajm
opiniojn kaj spertojn pri diverslandaj cirkonstancoj kaj
diskutis pri laboreblecoj en Afriko, Sudameriko, Sove-
tio kaj aliaj terpartoj. Unuanime ¢iuj konstatis, ke plej
malbone, senfance kaj mizere estas en Austrio. Maks.
kaj Karlo avide atiskultis,

Kiam ili venis al la giteto, ili ricevis numeron kaj
la informon, ke ili iru en la éambron 17. Antau tiu
dambro ili devis denove atendi belan tempeton, antati
ol ili estis enlasataj.

Fortstatura sinjoro kun energiaj trajtoj kaj pe-
netremaj okuloj akceptis ilin kaj invitis per mangesto,
ke ili sidigu.

— Junaj sinjoroj, — li diris severtone — vi pos-
tulas pasportojn validajn por la tuta mondo. Kien vi do
volas vojagi?

— Ni volas migri éirkau la teron. — Maks res-
pondis per voto iom necerta. — Ci tie ni ne ricevas
laboron, tial ni intencas seréi §in en la malproksimo.

Moka rideto aperis sur la lipoj de la sinjorol

— Cu vi havas parencojn, kiuj vin subtenas at
kun kiuj vi povus vivi?

— Mi havas gepatrojn, — diris Maks, — sed ili
ankatt ne havas multe kaj mi ne plu volas esti 8argo
por ili. La patro mem subskribis mian peton pri pas-
porto.

— Kaj mi havas patrinon, kiu estas fule senen-
speza. — Respondis Karlo. — 8i vivas ¢e sia bofilo,
kiu mem havas familion.

— Nu, kaj éu vi imagas, ke en la fremdo aten-
das vin bonsancoj? Kredu al mi, ke mi mem vivis
multajn jarojn en aliaj landoj kaj mi vidis multaje
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samlandanojn perei kaj sopiri al sia patrujo, kiun ili
facilanime forlasis. Kiel vi intencas vivteni vin dum
la migrado?

- Embarasa paiizo. Poste Maks ekkurais:

— Ni vendos kartojn, tLaJn — li transdonis unu
al la sinjoro — Kaj kie ajn ni povos ricevi ian oku~
pon, e¢ malbone pagatan, ni akceptos gin.

La oficisto malestime rigardis la bildkarton. Poste
Ii ekridis malice.

~— Ha, bha, ha! vi naivaloj! La stulteco ne eks-
termigas. Sed serioze: Sciu, ke la vendado de tiaj kar-
to] preskaii ¢ie estas police malpermesita. Kaj laboron
vi nenie trovos. Vi ed ne en unu lando ajtos akcepti
laboron, se vi ankai trovus iun. Kamplaboron vi ja ne
komprenas kaj industria laboro estas ¢&ie protektita
kontrati eksterlandana konkurenco.

— Oni kapablas fari multon, kiam oni devas!
— Maks rediris atidace, — Ni certe trabatos nin iel.
Ci tie ni devus malrapide, sed certe perei Oni do donu
al ni pasporto;n por ke ni povu savi nin!

La sinjoro balancis sian kapon. Li rigardis Kar-
lon, kiu dum la tuta tempo nur unufoje parolis res-
ponde al demando, kun esprimo de kompato, poste
Makson kun mieno riproéa. Fine H diris:

— Nu, junaj sinjoroj, estas mia tasko, cetere
sendanka, ke mi konsilu al elmigrontoj kaj klopodu
reteni tiujn, kiuj sencele kaj senpripense volas foriri
de sia hejmo. Mi jam vidas, ke mi nur malSparas
tempon pro vi. Viaj junaj kapoj devas pusigi kontraii
muroj antati ol ili moligos kaj sagigos. Bedaiirinde ne
ekzistas jura bazo por ne doni al vi pasportojn. Vi
ricevos ilin validajn - por c1u3 landoj krom Usono
kaj Sovetio. Neniam provu eniri tiujn §tatojn, se vi

8
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iam venos tiom malproksimem. Kaj akoceptu unu kon-
silon: Ekiru en la direkto al Germanio! Tiukaze vi
restos pli longe sur austria teritorio kaj en Germanio
vi certe pli facile vivtenos vin ol en lando kun tute
fremda popolo. Kajnekaiizu honton al via patrujo! Se
vi memstare foriros, penu ankaii reveni memstare —
ne katizu kostojn al nia malrita $tato ai al via komu-
numo! Do bonfartu kaj vojagu felite, se vi ne famen
ankorait prudentifos. Speciale vi — laoficisto turnis sin
al Karlo — pripensu ankorait antaii ol vi ekfaros
pentotajn pasojn!

Per tiuj vortoj Karlo kaj Maks estis adiatiitaj.
En alia ¢ambro ili ricevis la pasportojn, pri kiuj ili
precipe Maks, infanece Sojis kaj fieris.

Hejmenirante ili ankoraii pridiskutis, kion ili estis
atidintaj de la oficisto kaj de la aliaj homoj. Karlg
estifis sufide pesimisma.

— Do la vendado de niaj kartoj estas malper-
mesita, — Li diris. — Cetere mi timas, ke mi ne tre
sukcesos vendi ilin, Mi e¢ ne taigis per la kolportado
de varoj. Eble la mono elspezita por la presigo de la
bildkarto] estas forjetita.

Maks estis pli konfida, almenaii li me montris
senkuragigon.

— Ho, ni iel faros nian aferon. Oni kapablas
multe, kiam oni devas. Kombreneble, ke la sinjoro
pentris tro nigre. Tio estas ja lia devo. Nur kuragon!

*
* ¥

Dimanéan matenon en la atendejo de la okcid-
enta stacidomo staris inter amaso da homoj ankaii
sepmembra grupo: Karlo kun siaj bofrato kaj patrino,
kiu insistis akompani la filon gis la vagonaro, kaj Maks
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kun siaj gepatroj kaj pli aga fratino. La virinoj evi-
dente estis veréintaj larmojn. La patrino de Maks an-
koraiifoje provis alidecidigi la filon lastmomente. Sed
lia patro diris kun seka logiko:

— Ne plu penu, maljunulino! Estas ja vame.
Kiam tiaj junuloj jon fiksis en siaj kapoj, tiam nur
malbona sperto povas prudentigi ilin. Lasu ilin foriri,
malproksimen ili me venos. Kiam mankos mono kaj
mangajo, kiam iliaj korpoj estos lacaj kaj resopiros
al la bonaj litoj en la hejmo kaj kiam ili estos seni-
luziigitaj, tiam ili volonte revenos kun pentemo en la
koroj. Nur unu aferon, li diris turnante sin al la for-
migrontoj, promesu vi al mi: Neniam faru ion mal-
honestan kaj kiam vi ekkonos la sensencecon de via
entrepreno, tiam ne resta en mizero sed reiru. Kaj
skribu regule por ke viaj familianoj ne tro zorgumu
pro vi!Mia filo havas sufi¢e da leterpaperoj kaj poSt-
markoj kun si

La homamaso komencis movigi kaj premi kontraii
la elirejojn. Nia grupo do ankaii iris sur la peronon.
La junuloj tuj certigis al si bonajn sidlokojn en ku-
peo kaj ankoraiifoje revenis al siaj gekaruloj.

Kontraiie ‘al sia kunulo Maks, Karlo estis ege
deprimita kaj sentis fortan deziron esti dum tempeto
en duopo kun sia patrino. Li volonte ankoraii dirus
al 8i konsolajn vortojn, sed antat fremdaj oreloj li ne
volis paroli pri familiajoj. Kiam proksimigis la tempo
de la ekveturo, hi diris:

— Do, panjo, ne multe zorgu kaj cerbumu pri
mi, mi certe jel trabatos min. Mi sentas, ke mi antad
forpaso de jaro revenos. Do bonfartu §is la revido!

Li rapide adiaiiis ankai de sia bofrato kaj sekvis
Makson, kiu jam kuris al sia kupeo.
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Laita ekfajfo de la lokomotivo, lastaj reciprokaj
adiaiikrioj, ekskuo de la ektiritaj vagonoj kaj la trajno
forveturis. Svingado de podtukoj kaj de la vojagantoj
kaj de la postrestantoj kaj baldai ili farigis ne plu
videblaj la unuj por la aliaj.

Karlo estis ankorait vidinta, kiel lkia patrino spasme
eksmgultls Kaj angora sento ekkaptis lian koron: Cu
mi revidos 8in? Eble ke ne! Sed i perforte liberigis
sin de tin penso.

La provizora plano de Karlo kaj Maks estis jena:
Veturi per la fervojo gis St. Polten, urbo sesdek kilo-
metrojn for de Vieno, poste piede migradi en la direkto
al Melk—Amstetten kaj pluen al Germanio. Almenaii
unu konsilon de la afabla sinjoro en la Oficejo por
Elmigrado ili volis obei. La unuan tagon ili ne intencis
streti siajn fortojn, sed pecon veturi, poste migri lai-

plezure kaj fine tranokti en malkaraj litoj de vilaga
gastejo. Sed ekde la venonta tago ili plenumos pli
severan vojagplanon: Ili margos ¢iutage certan kvanton
da kilometroj, evitos elspezon de mono, vendados siajn
bildkartojn kaj tranoktos en fojnejoj ait staloj de
kamparanoj.

Longan tempon ili mute observadis la preter-
flugantan pejzagon. Precipe Karlo absorbis per avidaj
okuloj ¢iun pecon de tiu ne tro interesa regiono, éar
estis la unua fojo en lia vivo, ke 1i forigis pli ol dudek
kilometrojn de Vieno. Li jam estis felia, kiam L
povis travagadi la pli proksimajn partojn de la Viena
Arbaro. Kaj nun li estas vojaganta en la malproksi-
mon! Tiu penso helpis lin forpeli la malagrablajn;

— Maks, ~— li vokis subite la kunulon, — éu
nia vojo kondukos nin ankaii tra la regiono de Salz-
kammergut?
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— Nu, ne rekte, sed ni povos tramigri ¢&i tiun
belan lagopejzagon. Mi jam foje estis tie, sed mi
volonte revidus gin,

— Tiam ni nepre iru tien! — decidis Karlo.

Mi jam ofte revadis pri tiu fama regiono kaj se ni
tramar$os gin, tiam mi taksos mian foriron dehejme
duone rekompencita.

Maks moke ridetis.

— Karlo, sincere, kiam mi atidas vin tiel paroli
mi serioze dubas, éu mi kun vi povos atingi nian
celon: tramigri multajn landojn kaj laiieble éirkatiri
la terglobon.

— Mi konfesas, — diris Karlo, — ke mi post
&io aiidita jam ne kredas je la atingo de &iu celo. Ni
kontentu, se ni povos vivteni nin kaj trovi ie laboron,
Cetere ni kolektu spertojn kaj interesajn impresojn!

— Nu bone. — La voto de Maks ne kadis lian
dagrenon, Na, kun tiu knabo mi havos mian mizeron,
1i pensis. Sed li nenion plu diris dum longa tempo.

Ankaii Karlo ree silentis kaj rigardis tra la
fenestro, sed li jam ne atentis la pejzagon tiom kiom
antatie, Li pensis prila venontaj tagoj kaj pri tio,
kiel la tuta afero finigos. Kaj lin atakis granda pesi-
mismo. En lian meditadon trudigis malagrable la ritma
skubruo de la veturanta vagonaro: Ututu, ututu...lom
post iom li halucine elatdis: Stultulo, stultulo! kio lin
ege tedis kaj kio interrompigis nur de tempo al tempo
per pli akra, rapida bruado, kiam la trajno transkuris
Sangrelojn ai relkrucigon.

*
* ¥

Marta Groner estis pasiginta la dimanton per
ekskurso en la Viena Arbaro. Estis agrabla fruprin-
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tempa ekskurstago, sed tamen ne sufide varma por ie
sidigi en la libera naturo, krome frue vesperigis kaj
ekmalvarmis. Tial ili jam revenis en la urbon je la
kvina posttagmeze kaj eniris kafejon lait propono de
Kerner por ankoraii iom kunesti. Tie Kerner renkontis
malnovajn konatojn, kiuj tuj invitis lin ladi kun ili
kelkajn partiojn de bilardo.

Li ekludis kaj daitirigis la ludon ankorau post
du horoj kun pasio, kiun oni ¢e li ne estus supozinta,
Marta komence miris, poste ¢agrenigis kaj enuis. Fine
8i eksentis sin profunde ofendita, sed certa fiero mal-
helpis $in montri tion kaj memorigi Arturon pri laj
kavaliraj devoj. Dum longa tempo li $ajnis tute ng
pensi pri 8i, poste Li venis al 8ia tablo kaj invitis in,
ke &i venu kaj ankait lernu la ludon. Marta kun facile
divenebla mieno rifuzis. Sed li nur levetis la Sultrojn
kaj reiris al la ludotablo.

Marta prenis sian mantelon kaj vokis al sia amato:
— Arturo, mi devas nun foriri. Mi sentas min tre mal-
bone kaj mia kapo doloras.

Tiam ki tuj alvenis, pagis kaj forlasis kun $i la
kafejon, sed me sen la iom pika rimarkigo, ke oni ja
ne povas éiam esti en duopo kaj ke $i ankorai devos
estigi iom pli societema. :

Tio efikis kiel malvarma dufo al 8. Antaie &i
opiniis, ke nur ludpasio igis lin agi tiel neglekte al &i
kaj ke li poste iel senkulpigos sin. Anstatai tio li eé
kvazaii riprod¢is! Kaj Marta opiniis ekkoni, ke Arturo
jam en la lastaj semajnoj me plu kondutis same aten-
teme kaj gentile kontrau & kiel pli frue. En 8ia koro
ekmordetis jaluza sento, kiu diris al 8, ke la amo de
la viro $ajnas malvarmigi. Amantoj ja havas tre deli-
katan sentemon tiurilate.
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Malgraii penoj §i ne fute sukcesis regi siajn
nervojn kaj ne povis ne diri kelkajn riprotajn vortojn.

Arturo atiskultis $in silente kun indulga rideto,
kiu hodiaii unuafoje impresis $in malagrable. Fine li
diris kuan sia karakteriza, iom supereca trankvilo:

— Nu, nu, karulino, vi ja ne volas jam jaluzi?
Jaluzon kaj riprotojn mi neniam Satis. Cetere la amo
ne estas io, kion oni povas perforte estigi aii estingi.
Do, se mia amo al vi vere malgrandigus, vi ne sukcesus
konservi #in per riprotoj ai lamentoj.

Tio incitis Martan ankorai pli.

— Vi do jam konfesas, ke mi komencas tedi vin!
-— 8i ekkriis,

— Vi troigas, Marta! Pri stedi« i enfute ne
parolis. Sed...

— Sed nur pri malpliigo de via amo, — &
rapide daiirigis lian komencitan frazon. — Mi kom-
prenas vin.

— Marta! — Kerner $ajnigis sin ire mirigita.
— Kia diskutmaniero estas ¢i tio? Lasu min mem
fini miajn frazojn! Mi volis diri, ke riprotoj kaj
larmoj estas absolute netaiigaj rimedoj por reekflamigi
amon estingigantan. Per tio mi neniel esprimis, ke miaj
sentoj por vi iel 8angigis.

Jam ofte Marta estis tolerinta lian gentilan mokon
kaj lian superece indulgan rideton pri io kion 8i faris
aii diris. Jam 8 ef admiris kaj $atis ilin. Sed tiun
vesperon $i ektrovis ilin abomenindaj. Akre i respondis:

— Eble via amo neniam estis {re granda, do §i
et ne bezonas malpliigi. Sufitas, ke vi fine klare
montru gian malgrandecon.

Kerner ree ridetis, sed silentis. Nur post iom da
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tempo li, metante sian brakon sur §ian Sultron, dirie
pli serioze, sen ia moketo en la voto:

— Marta, vi estas maljusta, Sed mi pardonas vin,
dar vi hodiaii estas ekscitita. Se vi trankvile konsideros,
kiel mi ¢iam kondutis al vi, tiam vi ne povos parol
tiamaniere,

— Jes, Arturo, vi prave memorigas min pri ¢io
bona, kion vi faris al mi! Sed mi jam diversfoje
cerbumis pri tio, kiel povas esti, ke viro kiu vere amas
virinon neniam parolas al 81 pri geedzigo. Vi neniam
parolas pri tio, kontratie vi evitas tiuteman konver-
sacion, kiam mi gin jniciatas. — Marta amare ekme-
moris pri Karlo, kiu plej volonte parolis pri geedzigo,
fondo de familio kaj bela kunvivo en reciproka amo.

Kerner subpremis facilan rideton.

— Mi principe ne parolas pri edzinigo al virino.
Gis nun mi ankai neniam pensis serioze pri edzigo,
Cu oni do ne povas ami unu la alian sen esti lailegaj
geedzoj? Eble mi edzigos jam, sed mi ne volas nutri
en iu iluziojn, pri kiuj mi me estas certa, ke mi ilin
ne devos iam detrui,

Marta mallaite ekploris. Kerner observis 8in kum
vizagesprimo, pri kiu oni malgraii Ja hela lumo de la
stratlanterno, sub kiu ili staris, ne estus povinta diri,
¢u gi estis moka ai kompata. Fine li atentigis $in:

— Karulino, forviSu viajn larmojn cetere sen-
katuzajn! Nia tramo venas.

Li akompanis $in hejmen. Ce la disiro antai la
dompordego li adiaiiis §in per la vortoj:

— Do, Marta, dormu bone kaj liberigu vin de
tiaj malagrablaj pensoj kaj de jaluzo, por ke vi plue
estu mia kara, saga amikino!. ..
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Kiam $§i eniris sian logejon, Bia patrino jam
dormis. Tial 8 kondutis kiel eble plej senbrue kaj
lumigis la ¢éambron nur per la malforta lampeto, kiu
pendis super la tablo.

Senvestigante sin 8i enpense subite sidigis &e la
tablo. Si repasigis en sia imago la jus travivitan
vesperon. Kaj 8 klopodis prijugi éion plej objektive.
Eble 8 tamen prenis bagetelajon tro grava kaj la
eksciteblo de 8ia nervaro faris 8in nejusta kaj ofend-
igema!

Sed ju pli trankvile kaj senantatijuge Marta prip-
ensis, des pli firma estigis 8ia konvinko, ke Kerner
jam dekomence estis vidinta en i nur bonan amikinon,
kiun li 8atis, eble et certagrade amis, sed ke li vere
neniam serioze pensis fari $in sia vivkunulino kaj
edzino.

Tiu penso doloris al §i. 8i ne estis tute konscia,
¢u pro ofendita fiero, pro seniluziigitaj esperoj au
pro vundita amo. Eble pro &io kune. Car por esti
nura amikino, kelktempa amatino de iu viro §i taksis

sin — lat siaj konceptoj kaj lau la al 8i instruita
moralo — tro bona. Aliflanke 8i jam estis imaginta
sin — en sekretaj, aiidacaj revoj — kiel sinjorinon

Marta Kerner, kiel edzinon de saga kaj bonmaniera
viro kun agrabla eksterajo kaj nekontesteblaj kapabloj.
Malgrau la longa krizo li ankorad meniam estis senla-
bora, li povus certe fondi kaj vivteni familion en
sufi¢e bonaj cirkonstancoj. Kaj Martan jam naiizis
la vivo de malbone salajrata oficistino ¢iam minacata
de senlaborigo. Krome 8i, kiel la plej multaj virinoj
sekve de la nuntempa eduko, vidis sian destinon kaj
vivcelon en fehclga edzmlgo kaj en la rolo de bona
patrino, kiu prizorgas sian propran hejmeton, vartas
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kaj edukas infanojn kaj priservas la karan edzon.

Nemalofte jam komparis Marta siajn sentojn
koncerne Arturon kun tiuj iam sentitaj por Karlo. La
rezulto de tia komparo ¢iam fudis 8in sirange. Kvankam
8i estimis, et admiris kaj ankail tre $atis Arturon, §i
devis tamen konfesi al si, ke tiel intimigan, sindonan
amon, kian §i jam sentis por Karlo, almenai en la
unua tempo de siaj rilatoj al li, kaj kiu tiam plenigis
Sian koron per felieco, 8i meniam povus senti por
Kerner. Io en lia konduto al & efikis certagrade disige.
Cu. lia malvarmsangeco, lia sinrega supereco au et
intenca sinreteno, per kiu li eble vole difinis la reci-
prokajn rilatojn en certa kadro, pri tio Marta ne povis
tute klarigi. Pro tio 8i jam baldaii post la reciproka
amdeklaro eksentis etan seniluziigon, kiun & longe ne
volis agnoski kaj kiun 8i klopodis forigi. Sed tio
montrigis neebla, kiom ajn & penis pliproksimigi al
lia koro.

Iam-tiam, kiel ankat tiun dimanéan vesperon,
Marta devis multe pensi pri Karlo, Estis momentoj,
en kiuj $i sincere bedaiiris, ke §i konatigis kun Kerner,
Kaj kiam §i pensadis prila unua tempo de siaj
amrilato] kun Karlo Weber, tiam 8iajn okulojn ekvu-
alis larmoj de sopirdoloro. Kompreneble pri &i é&io
Marta neniam kuragis paroli al Arturo. Si e¢ ne povis.
Kaj kiam li, anstatai konsole demandi &in pri la katizo
de Sia ofta deprimiteco, penis gajigi &in per spritaj
Sercoj kaj interesa konversacio ai per propono viziti
amuzan arangon, §i malrapide komencis maldati lian
trankvilan prudenton, lian superecan animekvilibron kaj
precipe lian indulgan rideton. Tiam #i ekdeziris, ke li
iam vere koleru kaj riprotu gin anstatai diri filozofiajun
konsiderojn pri la malsageco de eagrenigo kaj pri la
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mallongeco de la vivo, de kiu oni ¢iam devas seréi kaj
gui la helajn flankojn.

Longe, longe Marta sidadis éetable en vigla, sed
malgaja meditado. La patrino jam dufoje vekiginte
admonis $in, ke §i fine enlitigu kaj estingu la lumon.
La montrilo de la murhorlofo indikis preskai la
dekduan. Marta frostotremis. Subite 8i ekprenis plumon
kaj postkarton kaj skribis:

Al sinjoro Karlo Weber!

Mi komunikas al vi, ke en la fabriko de Roger
& Komp., Wien, VIIL Long-strato 36, kelkaj helpla-
boristoj estos dungataj. Vere, ja nur por provizora,
laboro kaj kun negranda salajro, sed eble vi povus
resti tie, se vi kontentigus la laborejestrojn. Do, se vi
ankoraii estas senlabora, bonvolu tuj post ricevo de &i
tiu karto prezenti vin kun viaj laboratestoj ¢e la
indikita adreso. Se vi volas, vi povas mencii min kiel
rekomendantinon. Tio iom pli certigus, ke oni dungos
vin.

Kun salutoj
Marta Groner.

Si adresis kaj relegis la skribajon, formetis kun

kontenta rideto la plumon kaj senvestigis sin.
*
% *

Dimanéo, la oka tago post kiam Karlo Weber kaj
Maks Geller foriris de hejme, estis finiganta. La du
migrantoj kusis sur krudaj litaéoj en mizera ¢ambreto
heligata per kandelflamo.

: Ekstere hurlis kaj fajfis la vento kaj klakadis la
pluvo. La pintoj de la apuda arbaro kraketis kaj gemis
kaj la fenestro nur malbone fermebla frapetadis kaj
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pusadis brue kontraii la rigliloj, kvazat &i nepre volus
malfermigi kaj enlasi plene venton kaj pluvon.

Ambaii junuloj jam tempeton kusis senparole kaj
Sajnis atente atiskultadi la bruadon de la naturfortoj,
kiuj tie ekstere furiozis en nigra nokto. Maks unua
eksentis la bezonon vortigi la agrablajn sentojn de
Sirmiteco kaj oportuneco, kiujn ambau kontente kaj
plenkonscie guis:

-— Ha, tio estas bona, kudi refoje en varma lito,
precipe e tia vetero!

— Jes, — Karlo konsentis, — mi neniam sclis
tute guste taksi la feliton ku$i en bona lito inter
firmaj muroj, kiuj forbaras venton, bruojn kaj insekt-
ojn. Sed mi lernis tion.

— Do almenau por io estas bona ¢i tiu malbenita
vagado! — Sercis Maks sarkasme.

‘Denove kelkan tempon regis nur la bruo kaizita
de vento kaj pluvo. Ree Maks aiidigis sin unua:

— Karlo! — 1i vokis.

— Nu, parolu, Maks!

— Aiidu: min baldai natizos la tuta mondvojago.

— Jam? Nu, ankai min gi ne ravas! Sed kion
fari nun?

— Karlo, mi ion diros al vi: Mi reiros Vienon,

— Mi ne. Kion mi faru nun tie?

— Sed pli malpli frue vi ja tamen devos reiri
tute seniluziigite. Pli bone nun ol poste, kiam vi estos
pli malproksime. Ni korektu nian eraron kiel eble plej
frue! Ni iru ankoraii gis Mondsee, kien ni ja petis
poston de hejme, kaj de tie ni marfu returne,

Karlo gemis: — Vi povas facile paroli fiel. Vin
volonte reakceptos la gepatroj, sed min? Mia patrino
mem nenion havas. Miaj fratinoj kaj bofrato devas
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zorgi por 8i kaj por si. En mia gepatra logejo eknestis
fremda viro, la vivkunulo de mia fratino, brutala %o-
foro... Ne, mi almozpetas prefere en fremdaj regi-
onoj ol en la hejmurbo. Sed vin wmi neniel volas
reteni. Vi nur iru hejmen!

Maks ne plu respondis. Baldaii la sono de regula
spirado montris al Karlo, ke li ekdormis,

Karlon mem ankoraii evitis bonfara dormo. Li
atiskultadis jom da tempo la bruadon de la elementoj.
Poste li prenis sian taglibron kaj eklegis en gi. En
krudaj konturoj preterpasis antaii lia spirita okulo la
travivitajoj de la lasta semajno.

Kiel ili lastdimanée veturis dehejme al St. Pglten
kaj ankorati samtage plumarsis dekduon da kilometroj.
Kiel ili tranoktis en vilaga gastejo kaj ankai la tri
sekvantajn tagojn ne decidigis peti mangajon kaj dor-
mejon de kamparanoj kaj tial jam dum la unuaj kvar
tagoj elspezis la plej grandan parton desia kontanta hav-
ajo. Kiel ili fine la kvinan tagon kuragigis sin reciprcke al
almozpetado kaj tranokto en fojnejo aii stalo de koml-
patema kamparano,

La entuziasmajn notojn pri la bela migrado tra
herbejoj kaj arbaroj kaj la amarajn rimarkojn pri la
unuaj provoj vendi la bildkartojn kaj peti mangajon
¢e la pordoj de fremdaj homoj kaj pri ilia malkurago,
kiun &u plej akre konstatis ée la alia, Karlo traflugis
nur supraje kun acida, memprimoka rideto.

La enskribojn faritajn post la unua tranoktado ek-
ster varma, pli malpli mola lito kaj en la tempo, en
kiu ili komencis sperti diversajn malagrablajojn de tia
migrado, li relegis pli atente. Ili tekstis jene:

» Vendredo, la dekoka de Aprilo, Ho, tio estis nokto!
La unua, kiun mi pasigis.me en lito, sed sur pajlo
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en furagejo. Mi certe ne dormetadis pli ol kvar horoja.
Malmola kugejo, nur malmulte da pajlo kaj fo;no
estis je nia dispono, tia malvarmo, kiu rigidigis miajm
membrojn kaj klaketigis miajn dentojn! Kaj por
kompletigi la noktan turmenton la kamparanoj estis
lasintaj la sonorilon sur la kolo de la gvidbovino ea

la apuda stalo — mi ne scias, ¢u pro forgeso, éu pro
kutimo aii pro malico kontraéi ni. Kaj ni ne kuragis
forpreni &in de la besto! Do, ¢iam kiam unu el ni
sukcesis — malgratt malvarmo kaj malmola kusade
-~ ¢kdormi, la malbenita sonorilo komencis tintegi
kaj unu el la bovoj ekblekis.

Fine venis la mateno. Pli dormemaj kaj eléerp-
itaj, ol ni ekkuis vespere, mi levigis kiam la kams-
paraninoj venis en la stalon por melki la brutaron. Ni
et ne atendis la matenmangon de la posedantino pro-
mesitan, ¢ar ni nepre tuj devis ekmar$i por revarmigi
kaj malrigidigi. En la proksima vilago ni eluzis nian
tutan energlon kaj petis kun bategantaj koroj en kelkaj
domoj priiom da lakto kaj da pano. Post kelkaj
elturnigoj kaj rektaj rifuzoj kun riprodoj kaj insultoj
pri laborevita vagado ni fine ricevis kion ni postulis.

La freSa matena aero, la brila sunlevigo sur
serena tielo, la beleco de la regiono, &i ¢io kaiizis fine,
ke ni reakiris bonan vojaghumoron. Ni e sukoesis
gerci pri nia unua nokto en senpaga dormejo kaj pri
la bongusta matenmango almozpetita. Laste ni nun
mardis tra arbaro. Gie odoris laii printempo kaj multaj,
multaj birdoj kantis pri gi. Mi profunde euspiradis,
auskultadis kaj rigardadis, Tiel palifis en mi la mal-
bonaj impresoj de la nokto_kaj de la frua mateno.

. Nun — estas la deka kaj duona anfaiitagmese
— i gidas e arbara rando en sunlumo. Kaj dum mia
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kunulo flikas sian vestajon, en kiun iu elstara baril-
najlo 8iris truon, mi skribas & tiujn liniojn por estonta
rememoro.« ...

» Vespere de la sama tago. Ni sidasen fojnejo de
granda kampardomo. Ci tie ni pasigos la nokton. Esper-
inde ni dormos pli bone ol lastnokte! Malgrai nia
Jaceco ni marsis hodiai pli ol tridek kilometrojn.

Posttagmeze ni energie klopodis vendi niajn bild-
kartojn kaj almozpete kolekti mangajprovizon. Ha,
kiom malfacila estas tiu almozpetado! Se la gesinjoroj
havas imagon pri tio, ili probable pli volonte donus,
kondite ke ili entute havas korojn kaj ne Stonojn en-
la brustoj.

Ofte mi aiidis sinjorojn diri: Rituloj kaj mal-
rituloj ¢iam ekzistos. Tion postulas ja la di-kreita kaj
volata ordo. Tion meniu kapablos 8angi. Sed la por
ili malagrablajn flankojn de ¢i tiu bela sociordo, ek-
zemple la almozpetadon, la sinjoroj volas forigi — per
malpermesoj, legoj kaj dekretoj!

Kruele punas iuj jugistoj la  almozpetintojn.
Averte disvastigas la fifamo de tia jugisto inter la al-
mozuloj kaj vagantoj, et trans la limojn de lia teri-
torio. Multaj gendarmoj avide &asas la kompat-
indulojn — verajne pro manko de sukcesoj en aliaj
taskoj aii eble, dar ili estas konvinkitaj, ke ili faras
tiamaniere grandan servon al la socio.

Sajne la tuta bona socio da sekuritaj poziciuloj
faras komunan aferon en la kontraiibatalo de almozulo}
kaj senhejmaj vaguloj. En la vilago K., kiun ni laste
tramarsis, Maks kaj mi volis iri en la parohestran
domon, Sed laboristo okupita en la gardeno de la
pastro avertis nin, ke ni ne eniru, ¢ar la pastro arest-
igos nin pro almozpetado. Ankaii sliaj vaguloj jams
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estis rakontintaj al ni, ke iuj predikantoj pri inter-
homa, kristana amo kutimas donigi mangajon al petinto
kaj, dum tiu mangas gin en koridoro ai alia ejo,
estas venigata gendarmo. Ni ne volis kredi tiajn rak-
ontojn, sed al la laboristo en la parohestra gardeno
mafidi ni ne havis katizonc...

»Sabate, la deknaiia de Aprilo. Estas éirkai la
kvina vespere. Maks kaj mi sidas en &ambrego de
farmdomo. La kamparanino bonkore permesis al ni
sidi &i tie gis la vespermango, al kiu ni estas invititaj|
Poste ni iros en la éevalstalon, en kiu ni tranoktos,
Tie estos certe varme! Multe pli varme ol en la fojnejo,
en kiu ni pasigis la lastan nokton.

Terura estis ankaii tiu nokto, En la korto de la
kampara domo trovigis kvar hundadoj. Kaj kiaj! La
tutan nokton ili bojadis kaj hurladis alterne. Ke tio
ne fenis la kamparanojn mem! Sed nin §i genis ege,
ja et malhelpis nin tute endormigi. Kaj kia fojno,
sur kiu ni kudis! Gi trapikis miajn vestojn, rampis et
gis sub niaj &emizoj kaj kalsonoj. La temperaturo
estis frosta. Noktaj ventoj blovis tra éiuj truoj kaj la
tuta fojneja konstruajo duone ligna knaradis kaj gem-
adis nervekscite. En mizera stato ni frumatene ek-
marSis plu,

Hodiau jam kelkfoje ekpluvis kaj miksite kun la
akvogutoj falis negflokoj. Tute malsekaj ni  antau
kvarona horo trovis ¢i tie rifugejon post kiam ni estis
vane frapintaj ¢ée pluraj pordegoj. La tuta regiono
devas esti rave bela en somero, sed nun ne estas
plezuro tramarsi gin. Ni tro frue formigris dehejme.

Kiom mi gojatendis la momenton, kiam la lago
de Gmunden ku$os antai mi, kiam mi ektrapaSos la
faman pejzagon de Salzkammergut. Sed nun mia unua
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umpreso pri gine estas la plej bona, éar mi venis al
&i kun malsekaj gluantaj vestajoj kaj la frosta vento,
kiu peladis la nubojn suriele, tremigis mian tutan
korpon.

Kun amara rideto Karlo finis la legadon. — Jes,
jes! — Li diris mallatite al si mem, — Tiel ¢iam
okazas al mi. Cio monirigas alia en la realo ol mi
imagis §in fantazie. Sed kuragon! Cio fine pasos. Kaj
post jaroj mi relegos kaj rememoros éi ¢ion ridante.
Sed kia farigos la afero post kiam mia kunulo Maks
forlasos min? Estos tro soleca migrado kaj mi portos
Sion ankorad pli malfacile,

Kvankam jam dormema, Karlo prenis krajonon
kaj skribis eksidinte en la lito jenajn notojn pri la
lasttagaj travivajoj:

Dimando, la dudeka de aprilo. Malfrua vespero.
Mi kusas en iom kruda, malmola lito, sed tamen en
lito, kiu staras en vera ¢ambreto. Maks kusas en alia
lito apud mi kaj jam dormas.

Lastnokte en la éevalejo ni sufie bone dormis.
Matene antaii la ekmar$o ni ricevis grandajn potojn
da lakto kaj dikajn pecojn da pano. Dum la tago ni
mangis preskaii nenion. En ¢i tiu regiono estas mal-
facilege ion ricevi. Aii la homoj mem havas nenion
ai ili jam nenion volas doni, ¢ar tro svarmas la almoz-
petantoj ¢&i tie. Nun, vespere mi bone satmangis per
lardo, pano kaj cidro, kiujn niaj bonkoraj gastigantoj
donacis al ni.

Dum la hodiata tago estis parte tute bela vetero.
Ni marsis lai la lago Attersee suden. Ce gia bordo ni
kelkfoje sidis ripoze kaj rigardadis gue la facilajn
ondojn brilantajn en la sunlumo. Ho, se nun estus
somero! Kia guo estus bani sin en tia lago!
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Posttagmeze ni renkontis interalie du germanajn
vagabondojn. Ili montris al ni tutan sakon da ovoj,
pano kaj lardo, botelojn plenajn de lakto kaj diversajn
aliajn utilajojn — ¢&i &ion ili estis akirintaj almozpet-
ante. Ili estis tre bonhumoraj kaj diris, ke ili tute ne
sopiras laboron. Ili sufie bone vivas sen §i, vagante
tra la vasta mondo. Nu, mi neniam lernos tiel almoz-
peti! Por tio necesas certa talento. Se mi almozpetas,
tiam mi postulas pecon da pano ai eble glason da
lakto, kaj tion nur en kazo de granda malsato.

Gis nun mi klopodis ne pensi pri miaj gekaruloj
kaj pri hejmo. Hodiai mi ne plu sukcesis. Ciam
denove atakis min la memoro pri ili. En Mondsee
atendas min ja poStajoj.

Karlon jam atakis forta dormemo. Post la lastay
linioj li tuj formetis krajonon kaj taglibron, estingis
la malgrandigintan kandelon kaj baldau ekdormis.

* *»

Frumatene vekite de laborbruo — la kamparanoj
ja Kutimas frue komenci sian taglaboron — Maks kaj
Karlo ellitigis. Manginte varman laktosupon kaj vapor-
antajn terpomojn, kiujn la gastama domestrino mal-
avare donacis, ili baldau iris survoje al la lago Mondsee.
Maks firme intencis iri nur gis la urbeto Mondsee
kaj de tie returne al Vieno. Li do estis tre gaja kaj
mar§is tiel rapide, ke Karlo apenai povis sekvi lin. Sed
ankai Karlo estis pli bonhumora ol lastatempe. Li
nutris en si ian esperon, ke letero dehejme alportos
agrablan sciigon. Motivi tiun esperon ii mem ne povis
al si,

Maks fajfis gajajn melodiojn, dum Karlo silente
marSadis kaj kun guo ensorbis ¢iujn bildojn de natur-
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belajoj. Irante lailonge de la lago Mondsee li rigard-
adis la malhele bluan lagon, la montojn éirkaiie, sur
kiaj kudis pezaj grizaj nebuloj, la ¢&ielon kovritan
per nuboj rapide velantaj, la memorstonojn kaj -tabul-
ojn, kiuj ie kaj tie atentigas pri la dangereco de tiu
malgranda lago kaj la remboatojn, kiuj tie kaj &i tie
nagis sur la lago transportante laboristojn de unu
bordo al la alia. »

Preterirante domojn ili latinterkonsente eniris
kelkajn - Karlo en tiujn, Maks en aliajn. Tiel ili
kolektis kelkajn pecojn da pano, iom da viando kaj
graso kaj decidis jomete ripozi por mangi. Karlo faris
fajoon kaj kuiris poton da kakaotrinkajo el kondensita
lakto, kakaopulvoro kaj sukero dehejme kunportitaj.

— Nu, Karlo! — Maks diris trinkinte poteton
da kakao, — ¢u vi jam decidigis kien vi iros ekde
Mondsee?

Karlo levis siajn Sultrojn. — Verajne rekte al

Salzburg kaj pluen al Germanio. Pli mi momente ne
povas antaiidiri.

— Plej bone estus, se vi irus kun mi returne,
Cu vi ne pensas?

Karlo nee balancis la kapon.

— Kion vi faros per la bildkartoj? — Maks
demandis post tempeto. — Mi kompreneble ne portos
ilin hejmen. Domage estas pri Ja mono investita en
ili. Tre malmultajn ni estas vendintaj kaj ilia pezo
sufiée premis miajn Sultrojn. Mia dorssako tre mal-
pezigos, kiam mi eljetos ilin.

Li elprenis pakajon da kartoj. Kelkajn li reprenis
por konservi ilin kiel rememorajon, la aliajn li pro-
ponis al sia kunulo. Sed Karlo agis simile. Ankai ki
liberigis sin de la pezaj bildkartoj.
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— Nu,- tiel sur la grundo ni ne lasu ilin kusi!
— Decidis Maks. — Ni dece enterigu ilin kaj kun
ili definitive niajn mondvojagajn esperojn. '

Mute ili fosis tombeton per kulero kaj bastonol
enmetis la kartojn kaj kovris ilin per tero. Ili paSadis
gin firma kaj surjetis brantetojn kaj arbfoliojn por
ke neniu divenu, ke tie io estas enterigita. La okuloj
de Karlo malsekigis; i sentis kvazai Li entombigus
ion karan ati ian lastan esperon.

Fruvespere ili alvenis en la urbeto Mondsee. Tie
ili tuj seréis la podtejon, kie ambai ‘ricevis leterojn
de siaj familianoj.

Makson admonis liaj gepatroj, ke li jam sagigu
kaj revenu. Se li promesas fuj reiri, ii sendos la ne-
cesan veturmonon al iu de li indikita adreso, kiu nepre
estu jam pli proksima al Vieno ol tiu al kiu ili sendis
¢i tiun leteron. Ci-foje ili ne metis monon en la ko-
verton, ¢ar ili ne volas subteni plu lian senspritan en-
treprenon.

Maks brilis; do liaj gepatroj ne tre koleras kaj i
povos senhonte reveni dirante, ke li nur pro tio {esigis
sian mondmigradon, éar li ne volis pli longe kontrau-
stari al la deziro de la gepatroj.

— Nu, Karlo, — Maks turnis sin al la amiko, —
kion do skribas viaj gekaruloj? Esperinde nenion
malagrablan! Vi ja aspektas kvazai hundo estus for-
preninta vian lardon.

Efektive Karlo, leginte sian leteron, kun klinita
kapo rigardis malgaje antai sin. Li transdonis la skri-
bajon al Maks. — Jen, legu vi mem!

— Kompatinda! — diris Maks leginte la leteron,
— &1 tion mi nomas malbonsanco: ricevi laborpropo-
non je la tago post la foriro! Sed $ajnas do, ke tiu
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Marta tamen ankorait pensas pri vi. Kaj eble et an-
koraii ne estus tro malfrue, se vi tuj reirus kun mi.

~— Certe tro malfrue. Cu vi ne legis, ke §i skribis:
prezentu vin tuj post ricevo de la postkarto! Tro mal-
frue! Mi devas datirigi mian malfelidan vojon.

-— Sed konsideru, Karlo! Guste nun viaj famili-
anoj bezonas vin. Via patrino malsanas, la proceso de
via malfelica frato okazos, ankai via fratino Erna devas
konstante resti en la lito, do estus via devo reveni an-
statai forkuri. Gu vi ne timas, ke vi eble ne revidos
patrinon aii fratinon, se vi tro malproksimigos de ili?

Karlo anstataii respondi kovris siajn okulojn per
mano. Li batalis en si kaj devis streti siajn fortojn
por ne ekplori. Maks ne plu kuragis ion diri.

En silento ili iris tra la urbeto. Ili seréis la komu-
numan sekretariejon, ¢ar ili estis audintaj, ke oni tie
ricevas biletojn, kiuj rajtigas al tranokto kaj mango em
gastejo.
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Marta levigis dormema kaj laca de sia lito.

La suno jam sendis la unuajn radiojn en la
tambron. Estos do bela maja dimanéo, tre taliga por la
gkskurso, kiun Marta latiinterkonsente devus fari kun
Arturo. Sed §i ja ne povos ekskursi hodiaii. Ne nur
ke &i sentas sin tro laca kaj malforta, sed 8i ankai ne
povos forlasi la patrinon. :

Ci tiu lastatempe multe suferis pro galdtonoj kaj
pasintnokte 8i febris kaj havis tiajn dolorojn, ke Marta
devis voki kuraciston. Marta mem preskaii entute ne
dormis. Si devis flegi la malsanulinon, kin ofte ve§e-
mis kaj deliris. Nur ¢irkait matenigo $i fine pli trank-
viligis kaj falis en bonfaran dormon.

Tiam ankaii Marta iom dormetis. Sed subite &
vekigis kaj memoris, ke &in ja Arturo atendas ée la
proksima tramhaltejo. Si do rapide sin vestis, observis
Sanceligante kelkan tempon la dormantan patrinon kaj
foriris fine por sciigi Arturon, ke &i hodiaii ne povas
forlasi sian patrinon.

Bela sunbrila mateno alridis Martan, kiam &
palis tra la dompordego.

Sed tio ne tuis $in. Si tiom rapidis kaj estis
tiom nervoza, ke 81 kuris preskaii rekte antaii renkonte
veturantan alitomobilon. Nur la atentemo kaj spirit-
preteco de la Soforo evitis akcidenton.
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Kaj ne mirinde, ke Marta farigis nervoza kaj dis-
trita. La okazajoj, kiuj &in trafis en la lasta tempo,
estis ege deprimaj. Jam la ekscio, ke Karlo formigris
je unu aii du tagoj tro frue por ricevi kaj utiligi Sian
informon pri libera laborloko tre malgojigis 8in. Si
sentis sin kunkulpa pri la mizero, en kiu li certe vaga-
das, des pli ¢ar 8i lasis pasi du tagojn dekiam i estis
eksciinta pri tio, ke oni en la fabriko dungos laborist-
ojn, §is 8i skribis al Karlo. Tutan semajnon §i vivis en
terura fimo opiniante sin graveda, Tiam Arturo montris.
malmulte da komprenemo por $ia animstato. Sian
malesperan demandon, kion fari, li frankvile respondis:.
Mi scias kuraciston, kiu gustatempe éesigos la graved-
econ. Kompreneble mi pagos la kostojn. Kaj kiam 4t
deklaris, ke 8i la malpermesitan kaj dangeran opera-
cion ne lasos fari al si, sed ke §i postulas edzinigon de
Arturo, li skuis sian kapon dirante: Ne estu malsaga,
Marta! Pro gravedigo de virino oni ja ne tuj geedzigas.
Kiam §i fine kun gojo konstatis, ke $ia timo estis sen-
baza, tiam- & firme decidis: Tion mi ne plu riskas,
prefere mi lesigas la interrilatojn kun li. Sed lasi lin
§i ne havis ankorai la energion, ili ja ¢iutage renkontis
unu la alian en la oficejo.

‘Sia patrino lastatempe konstante malsanadis. Kaj
8i estis ofte tiel malbonhumora, malgaja kaj pesimis-
ma, ke Marta e¢ timis konversacion kun 8i.

Antaii kelkaj tagoj Martan trafis alia bato, la plej
forta: Si ricevis la antaiisciigon, ke 8 post du monatoj
estos maldungata. Pro adeto de modernaj oficejaj ma-
$inoj du-tri oficistinoj farigis superfluaj.

Kiam Marta alvenis ¢e la iramhaltejo, tie jam
atende staris Kerner vestita kiel turisto kun dorssako-
kaj fotoaparato,
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Jam el kelka distanco li vokis gaje al Marta:

— Bonan matenon, Marta! Jen, kiel bela maja ma-
teno, i promesas agrablan ekskurson. Montru do tuj
pli serenan vizagon!

Marta skuis malgoje sian kapon.

-—— Arturo! — §i diris serioze, — mi bedatirinde
ne povas ekskursi kun vi, éar mia pairino grave mal-
wanigis. Mi petas do, senkulpign min!

Dum momento malheligis iom la mieno de la
viro. Tuj poste li diris ¢rankvile:

— Nu, bone, Marta! Nenio farebla. Permesu do,
ke mi sola ekskursu! Cu ni renkontigu vespere?

— Mi ja ne povas foriri; se vi volus veni en
mian logejon . .

— Ne, Marta, tion mi ne $atas.

Marta mallevis la kapon kaj diris, dum & mal-
rapide foriris sen doni al Arturo sian manon:

~— Do, gis revido! Mi deziras al vi agrablan eks-
kurson!

— Gis revido, Marta! — Li postvokis al & prok-
simigante al tramo, kiu guste alvenis.

— Ne, ne, tio ne estas la gusta amo. Pensis
Marta reirante al sia malsana patrino. Nia interrilato
jam ne havas sencon. Ni ¢esigu gin!

*
¥ %

Je la sama tempo en la logejo de Erna kaj Hen-
riko kudis du malsanulinoj: Erna mem kaj 8ia pat-
rino,

Erna suferis refojan plimalbonigon de sia mor-
tiga malsano, kiu dum pli malpli longa tempo neku-
raceble detruos Sian vivon, Sinjorino Weber rapide ka-
&ukigis. Cagreno kaj sufero subminis &an, iam for-
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tikan naturon kaj efa malvarmumo en la lasta pluvotago
Jetis 8in kun febro en la liton.

Tre tristaj estis §iaj pensoj. Si ankorati neniel
konsoligis en sia funebro pro la morto de la edzo kaj
tre malagrable estis al &i, ke $i vivis kvazaii 8arfo por
la filinoj, e¢ por la bofilo, kvankam $iaj bezonoj estis
negrandaj kaj same la filinoj kiel la bofilo ofte kaj ofte
certigis al 8, ke ili tre volonte faras éion kion ili povas
por $i.

Kien ajn $i direktis sian pensadon, nenie montrigis
ia §oj- kaj esperradio; kontraiie. Jen, ekzemple, Erna,
kiu estas ftiza kaj apenait vivos plu kelkajn jarojn.
Kiam 8 mortos, postrestos senpatrine la ¢arma, bona
knabo, Henri¢jo, kiun sinjorino Weber amis kun vera
avina amo. Karlo vagadas ie en la mondo. Kio okazos
al i? Cu ki eble guste nun ie sidas kun pro malsato
kriantaj intestoj? Kaj kio farigos el li, se li tiel sen-
cele, senlabore pasigas sian junafon? Sed ankai al
Anna la vivo prezentas siajn dornojn anstataii rozoj. Si
parte mem kulpas, se 8i nun devas vivi martiran vivon
¢e la flanko de brutala drinkemulo. Nu, jes, 8i ankorai
ne volis tute rezigni pri amfeliéo kaj familiaj gojoj!
Sed iomete tro blinda &i estis ¢e la elekto de sia ku-
nulo. La plej grandan zorgumon kaj doloron kaiizas
al patrino Weber $ia filo Antono, kiu antait du semaj-
noj estis kondammita al iri jaroj da karcero pro sia
nepripensita, krima ago. Ho multaj multaj griza)
baroj de patrino Weber 8arfas Lian konton!

Anna nun tre ofte estas ¢&i tie. Si helpas konservi
ordon kaj purecon en la hela, agrabla logejo, &i var-
tas la florojn sur la fenestro same zorge kiel sian mal-
grandan nevon, 8i flegas la malsanulinojn kaj zorgas,
ke Henriko havu varman mangajon entaii ol Li iras &



138

la dejorejo kaj kiam li venas de &i. Si estas nun multe
pli milda kaj pacema ol pli frue. Sia vizago farigis
jam okulfrape sulkorita kaj 8iaj lipoj formigas al ri-
deto aii malofte al rido, nur kiam $i sin okupas pri la
malgranda, petolema Henri¢jo, kiu kun granda amo
alkrogas sin al sia onklino.

Nun i staras en la kuirejo preparante tagmangon.
Henri¢jo »helpas« al $i. Kiel generale malgrandaj in-
fanoj, li sentis sin en sia feli¢o, kiami li, lait sia opinio,
povis fari 1an »utilan« laborom.

Frapis iu ¢e la pordo; postisto alportis leteron.
Anna malfermis kaj supraje tralegis gin. Poste 8i kuris
#n la ¢ambron.

— Patrino! — $i vokis, — letero de Karlo venis!
Cu mi laiitlegu ati ¢u vi mem volas legi gin?

— Jes, Anna, legu! — La patrino respondis lace,
-sed ekinteresite, Ankaii Erna, kiu duondormis, vivigis
kaj ekatentis.

Kaj Anna eklegis:

Bad Salzungen, la 1f-an de Majo 1930.

Miaj Gekaruloj!

Plej korajn salutojn el Bad Salzungen! Cu vi ne
miras, ke mi jam migras tiel malproksime en Ger-
manio?

Mi mem kelfoje demandas min, kiucele mi tiom
kuradas de loko al loko. Nu, jes, unue ne estas konsil-
inde por vagulo, ke li tro longe restu en unu distrikto,
se li ne volas riski areston pro »vagabondado kaj al-
‘mozpetado«, due io en mi mem pelas min senhalte
antatien, kvazaii iu espero trovi laboron ie pli supre, eb-
de &e la maro.
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Nun mi jam tre alkutimigis al mia nova viv-
maniero. Mi estas preskait kontenta. Do vi ne zorgumu
pri mi! Ankai ne timu, ke mi farifos vera vaga-
bondo en malbona senco! Krom modesta almozpetado
mi neniel rompas legon. Mi vidas kaj lernas multon

Kiel vi ¢iuj fartas? Espereble almenai sambone
kiel mi. Nun ja estas printempo kaj varma sunbrilo,
tio certe influos bone la sanstaton de fratineto Erna,

Kaj mnia malfelita frato Antono? Cu lin forte
trafis la justec-magino? Se vi vizitos lin, bonvolu trans-
doni al li miajn korajn fratajn salutojn. Li portu vire
sian faton kaj decidu firme reestigi honesta homo,
Tiam ni volonte vidas en }i plu nian karan fraton. An-
kati patro pardonus al li vidante lian penton.

Cu vi transdonis miajn saluton kaj dankon al
Marta Groner pro la afabla, ne $iakulpe vana klopodo
havigi al mi lahoron? Bonvola transdoni al & kaj 8ia
bona patrino miajn denovajn salutojn kaj skribu al mi
iom pri ili!

Kion faras mia neveto? Raportu al mi pri Hen-
ri¢jo kaj kisu lin anstatait mi!

Ankoraii ne sciante kiun direkton mi iros plue,
mi petas vin direkti poStajojn al la podtoficejo en Hil-
desheim, kien mi certe venos pli malpli frue.

Estu do refoje kore salutataj de via vin amanta

Karlo.

El la okuloj de patrino Weber falis larmoj. Ankats
Anna kaj Erna vidis sur siaj vizagoj.

— La bona knabo! — diris la patrino.

— Tiun Marta Groner Li $ajne tre Satas, — opi-
niis Anna,

— Certe! — Erna konfirmis, — et tutkore k
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amas 8in. lal la amrilato inter li kaj $i disSirigis,
sed liaj korsentoj koncerne 8in ne $angigis.

— Nu, mi ¢iukaze transdonos al &i kaj 8ia patrino
liajn salutojn, — decidis Anna.

— Kie nun estas onklo Karlo? — demandis
Henrigjo, kiu kutimis aiskulti la parolojn de la plen-
kreskuloj pli ol iafoje estis dezirinde.

— Tre malproksime. — Anna respondis al li. —
Venu, mi devas doni al vi kisojn anstatai li. Tion ki
petas de mi en ¢&i tiu letero.

— Cu vere? Sed nur sekajn, onklino! Malsekajn
Henri¢jo ne 8atas kaj forvisos!

La knabeto proksimigis al Anna, kiu lin kisadis,
gis Li kriegis: — Cesu, jam sufiée, onklino. Vi ja de-
nove malseke kisas!

*®
¥ *

La stato de patrino Groner tute ne plibonigis en
la postaj tagoj. Kaj Marta estis ege maltrankvila dum
la longaj dejorhoroj en la oficejo, kvankam kelkaj
bonaj najbarinoj vizitis kaj flegis la malsanulinon dum
la foresto de $ia filino.

Iun vesperon sinjorino Groner kriis #iom pro
doloroj kaj la kuracisto trovis §ian staton tiom dangera,
ke li tuj sendis 8in en hospitalon, kie oni senprokraste
operaciis §in,

Marta pasigis sendorman nokton kaj frumatene,
antaili ol iri al sia laborejo, i kuris al la hospitalo por
informigi pri la rezulto de la operacio al $ia patrino
kaj pri ties farto. Afabla flegistino kondukis $in al ku-
racisto. Ci tiu — antait ol respondi $ian timeman de-
mandon — rigardis $§in dum momento tre serioze kaj,
kiel 8ajnis al Marta, kun kompata mieno,
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— La operacio bone pasis, — li diris. — Pri
dio alia ni esperu la plej bonan.

— Cu mia patrino transvivos gin? — Marta de-
mandis rapide.

— Kiel dirite, — la kuracisto respondis, — la

operacio bone pasis. Sed via patrino havas gravan kor-
defekton; tio iomete komplikas la aferon. Ni esperu!
Tagmeze vi povos viziti 8in.

— Cu mi nun ne povas vidi $in? Mi timas la plej
malbonan. Mi petas vin, permesu ke mi §in vidu!

Li energie skuis la kapon. — Tio ne estas =bla.
La operaciitino ankoraii ne tute rekonsciigis. Vi devas
iom pacienci, $atata fraiilino,

* Marta ekploris.

— Mi petegas, permesu almenaii, ke mi unu —
ail dufoje dum la antalitagmezo demandu per la fele-
fono pri la farto de mia patrino! Mi ja ne eltenos tian
necertecon gis la tagmezo,

— Ci tiun peton ni volonte plenumos, fraiilino,
Estu forta kaj esperu! Ni faros éion eblan por via
patrino.

Nur duonkonscie Marta iris al la tramo kaj ve-
turis al la oficejo. Distrite i faris tie siajn laborojn,
sed ¢ifoje neniu, e ne la severa prokuristo, diris rip-
rotan vorton, kiam 8i faris tiun au alian erarojn.

Ofte & rigardis la horlogon, éu ne jam estus
tempo foje demandi la hospitalon pri la patrino. Sed
ankoraii ne: nur la oka kaj douna — tro frue, kva-
rona antaii la natia — ankoraii iom da pacienco, la
natia kaj dudek minutoj, kvarona antaii la deka —
iomete mi atendu ankoraii! Sed nun, la deka horo,
mi foje alvoku la malsanulejon,

Kaj tremante Marta turnis la ciferdisketon de la
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aparato, -~ Halo, hospitalo N. N.? Cu vi bonvolas in-
formi min pri la farto de pacientino Groner? La ku-
racisto promesis . ..Sed tuj §i kun mieno de seniluzi-
iginto formetis la audilon.

Ankoraii preskali la sama stato kiel matene. Tio
estas suspektinda! Granda angoro kunpremis la koron
de Marta. Si apenall sciis, kion §i estis faranta.
Aiitomate kaj sencele $iaj manoj jen turnis leterojn kaj
fakturojn, jen enmetis paperon en gkribmadinon kaj la
leterkapo estis malsupre. Multaj kompataj rigardoj
trafis $in observe. Arturo Kerner evitis 8in.

Je duona post la dekunua Marta ne plu povis regi
sin kaj denove altelefonis la hospitalon. Kun sufoka
timo & atendis la respondon. La duona minuto, dum
kiu la telefonisto en la hospitalo pludirektis $ian de-
mandon, $ajnis al $i duonhoro.

Fine: Fratlino, estu forta! Via kompatinda pat-
rino ne plu konsciigis. Sia koro ne eltenis kaj antai
duonhoro gesis bati.

Marta terure ekkriis: Morta? Mia patrino mor-
tis? — La audilo glitis el 8iaj manoj, $i mem falis
peze teren.

%
% *

En ata kamerego kun nudaj, glataj muroj kaj
nur unu fenestreto troviganta ire alte staras sur beto-
nita planko alta kaj larga trabaro, kiu portas tri drat-
plektajojn etage unu super la alia. Kelkaj duonrom-
pitaj segoj kompletigas la »meblaron« de tiu ejo. Sur
ili estas ordinare amasigataj vestoj, posegoj kaj dors-
sakoj de tiuj, kiuj havas la plezuron tranokti tie.

Iun belan vesperon inter pluraj vaguloj, ¢ifom-
vestitaj malpuraj mizeruloj de la Soseo, trovigis ankati
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Karlo Weber en tiu kamerego. Li sidis sur rando de la
malsupra dratreto kaj skribis en sia vojaga taglibro:

Jaido, la kvina de Junio. Hildesheim, migrul-
laborejo, vespere.

Mi sidas en la »pedikejo« kaj povus ekdormi,
kiel jam faras aliaj samsortanoj. Sed malgrai ke mi
estas sufie laca kaj dormema, mi ne esperas, ke mi
multe dormos ¢i-nikte. Mia »lito« estas nur reto plek-
tita el Staldrato, sen kuseno aii kovrilo.

Malbonganco! Kiam mi antai horo alvenis, la
»pedikseréisto«, kiel ni nomas la viron, kiu esploras,
¢u la vaguloj, kiuj petas pri tranokto en la migrul-
hejmo, estas senpedikaj, trovis ke en miaj. vestoj ek-
nestis la timata »vestopediko«., Kaj dar la ¢&i tiea ves-
topuriga kaj desinfekta instalajo momente ne funkcias,
¢iuj »malpuruloj« devas tranokti kun siaj infektoj
kaj parazitoj en la tiel nomata »abelujo«. (Abeloj
estas la esprimo por vestopedikoj inter la germanaj
vagabondoj). Kaj éar ja malbonajo neniam venas sola,
mi do devos resti ¢i tie e¢ du noktojn. Nome tiu prusa
sistemo de migrullaborejoj, per kiu oni klopodas iom
reguli kaj organizi la vagadon de la miloj kaj miloj da
homoj, kiuj en Germanio vivas sur la $oseo, malper-
mesas al guanto de giaj avantagoj memstaran deflan-
kigon de la direkto foje elektita kaj anoncita. Nu, kaj
mi- ja antatthierati iris vojerarante de Gottingen al
Osterode anstataii al Einbeck, kiel mi estus devinta.
Pro tiu devojigo mi estos nun punata tiel, ke mi, krom
la duontaga laboro ordinara por mango kaj tranokto
en la migru]laborejo ankoraii devos labori unu tagon
¢i tie por ricevi la revahdlgan stampon en mian migrul-
legitimilon.

Tia stultajo, iri al Osterode! En tiu urbeto ne
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ekzistas migrullaborejo, kaj la tiea franoktejo por sen-
hejmuloj estas ja vera spelunko!*) Kaj kiaj homoj
tie kunvenas! Hu, mi jam ne estas tre sentema, sed la
intertusado kun tmmgrade demorahmta; kaj malpuraj
eljetitoj el la homa socio tremigis min pro natizo. Ne
mirinde, ke mi nun estas logata de vestopedikoj! Sed
ke oni en la senhejmulejo en Goslar, kie mi pasigis la
lastan nokton, ne rimarkis mian »malpurecon«! Certe
mi havis jam tiam la bestetojn.

Preskait kvindek kilometrojn mi kuris hodiau
kun malsata stomako. Mi ankorai ne estas lerninta
guste almozpeti kaj verSajne mi gin neniam lernos.
Ah, min jam plene naiizas éi tiu sencela kurado. La-
boron mi menie ricevas. Por eksterlandano et ne estas
permesite akcepti laboron krom terkultura ée kampara-
noj. Kaj tiuj ne dungas min, éar mi scipovas nek faldi
nek trakti bovojn kaj éevalojn.

Kiam mi alvenis en Hildesheim i iris, antai ol
¢i tien, al la postejo, kie kusis du leteroj por mi: unu
de miaj familianoj kaj alia de mia antaiia vojag-
kamarado Maks Geller. Ci tiu jam delonge estas hejme
¢e siaj gepatroj. Li skribas, ke la cirkonstancoj en
Aiistrio konstante plimalbonigas, ke nun ankaii lia frato
estas senlabora kaj ke la salajro de lia patro estas re-
duktita, Maks preskaii pentas, ke li ne iradis plu kun
mi, ¢ar la senlabora kaj senpromesa vivo hejme jam
treege tedas lin. Nu, li tamen goju, ke li ankorali povas
vivi ordan vivon &e siaj gepatroj! Miaj gekaruloj ko-
munikas, ke kompatinda Antono estas peze punita
pro sia malfelita ago. Tri jarojn li pasigos en karcero!
Tio devas esti terura. Krome li sendube suferos de

*) spelunko = fikavetno, branditinkejo malaltoivela kun-
venejo kaj kaSejo de krimuloj, malmoraluloj, ktp. ...
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konsciencaj riproéoj pro la frua morto de nia patro.
Kaj kiom suferas supozeble la patrino! Nenion §oji-
gan raportis la letero. Ho, Marta, kara Marta! Se mi
povus konsoli vin en via granda doloro pro la perdo de
via bona patrino! La kara sinjorino Groner, kiom mi
8in gatis! Tuj morgait mi gkribos kondolencon al Marta
kaj mi indikos al § jamaniere, ke mi ankorai amas
8in.

Tuj el miaj dormkunuloj krias, ke mi jam estingu
la lumon. Do sufite por hodiaii!

Efektive jam kelkaj viroj kusantaj sur la supraj
dratplektajoj postulis, ke Karlo kiu estis plej proksima
al la elektra kontaktilo estingu la lumon, ¢ar &i genas
ilin,

Longe daiiris antaii ol Karlo ekdormis. Multajn
lokojn de sia korpo li gratadis vandaj pro la jukaj
piketoj de la sangsoifaj pedikoj. Malsato rodis en liaj
intestoj, dar la telero da terpomsupo kun malgranda
peco da pano, kiujn li ricevis post sia alveno en la
hejmo, estis tute nesufida vespermango.

Dumnokte Li ofte vekigis pro doloroj, kiujn al i
kaiizis la malmola kusejo kaj pro sento de malvarmo.
Ege genis lin ankaii la konstanta knarado de la trabaro
kaj la dratretoj, sur kiuj jen tiu jen alia sin turnis
de unu flanko al la alia.

Kiam fine estis mateno, Karlo goje forlasis la
kusejon, sed samtempe rememoris kun teruro pri tio,
ke li devos pasigi ankoraii unu nokton ¢i tie:

Post la matenmango, kiu konsistis el pala trinkajo
kafosimileta, li estis sendata kune kun aliaj tranoktintoj;
en lignomagazenon. Tie li segis kaj hakis lignon &is
tagmezo. Posttagmeze li estis vokata en la kuirejon por
helpi tie ¢e la purigado de vazaro, ée la senseligo de

10
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terpomoj kaj Ce aliaj kuirejaj laboroj. Li tre kontentis
pri tio, ¢ar li povis foje plene satmangi. Li rakontis al
la kuirejaj dungitoj pri sia vagado, kial li foriris de
hejme kaj ke la tuta migrado jam naizas lin. Tiam
oni konsilis al 1i iri en tiel nomatan laborkolonion, kie
i ja me grandan aii entute nenian salajron ricevos,
sed kie 1i havos pli ordan vivon, simplan, sed regulan
mangajon, liton kaj vestajojn. Se Ji daiirigos sian vojon
tra Hannover al Liineburg, tiam li preteriros iian ko-
lonion, nome tiun de Kistorf,

Karlo tuj decidis nepre viziti tiun laborkolonion
kaj resti tie almenai kelkajn semajnojn.
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Sur vasta ebena herbejo en la regiono de la fama
Liineburg-a erikejo laboris trupo da sepdek viroj, ju-
naj, mezagaj kaj maljunaj. Malgrai ke jam proksimi-
gis la vespero, la julia suno ankorau dissendis var-
megajn radiojn senkompate sur la 8vitantajn laborist-
ojn. Lace kaj apatie la unuj amasigis la bele sekan
fojnon sur kelkaj lokoj, dum la aliaj 8argis gin sur
grandajn veturilojn.

—— Antaten, viroj! Klopodu ke la tuta fojno estu
sub tegmento antat la vespero! — Kriis la estro de la
labortrupo irante de unu grupo al la alia, — Ni hodiat
ne iros hejmen antaii ol ni ne finis nian laboron. Nokte
eble pluvos kaj la fojno, kiu restus ekstere, malbonigus.
Antaiien do, viroj, nur hodiaii foje stretu viajn fortojn!

Kelkaj laboristoj faris mokajn Sercojn, aliaj
grumblis pri la damnita sklavlaboro, la plej multaj
diris nenion kaj daiirigis sian laboron en la sama laca
maniero, ‘

Al tiuj lastaj apartenis Karlo Weber, kiu kun
mallevita kapo kaj duonfermitaj okuloj, tute elSerpite,
kolektis kaj trenis la fojnon per granda rastilo al unu
el la pluraj amasegoj da sekigita herbo. La estro fjus
refoje preterirante ekhaltis kaj observis lin.

— Nu, juna viro, — li alparolis Karlon, — vi

*
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certe ne kutimas fari tian laboron. De kie vi venis al
ni?

— De Vieno.

— Kaj kiel vi nomigas?

— Karlo Weber, kolonia numero 203.

— Bone, faru ankorati hodiati vian laboron laii-
pove! Mi parolos pri vi kun la inspektoro, ke li donu
al vi alian okupon.

La estro iradis plu instigante kaj admonante.
Karlo daiirigis sian rastadon kvazau refortigite.

Fine, kiam la suno jam malleviis en la grundon
e la okcidenta horizonto, la Jasta fojnveturilo estis $ar-
gita kaj la trupo ekmarsis al la kolonia kortego. Tie ili
redonis siajn laborilojn kaj partesin lavis ¢e prete
starantaj grandaj lavujoj parte tuj kuris en la mango-
salonon, en kiu la aliaj kolonianoj jam kolektigis por
vespermangi,

Poste la »dompatro« disdonis alvenintajn postaj-
ojn. Por Karlo geestis letero mallonga de Marta. Ho,
kiel bategis lia koro, kiam: i dissiris la koverton! Si es-
primis sian dankon por liaj vortoj de kunsento okaze
de la granda perdo, kiun &i suferis kaj por la varm-
koraj vortoj, kiujn li dedi¢is al la memoro pri 8ia kara
patrino. Sin tute ne ofendis lia aludo al la feli¢aj tagoj,
kiujn ili kune pasigis, kaj 4 konfesis sincere, ke i
mem jam ofte resopiris tiun tempon. Si e bedaiiras,
ke iliaj iam belaj interrilatoj tiel disrompigis, parte Sia-
kulpe, sed okazintajojn oni ne povas fari neokazintaj.
Fine §i petis pardonon, ke 8i ne jam pli frue respondis
lian leteron el Hildesheim, sed 8i vere ne povis.

Karlo estis ege ekscitita kaj gojo delonge ne sen-
tita §veligis lian bruston. Li tiam ne povis toleri la éees-
ton de la krudaj laborkamaradoj, kiuj konversaciis en
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brua, maldelikata maniero. La restado en fumplena,
malbonodora grupsalonego naiizis lin pli ol iam antaiie.
Li do kuris eksteren en la malhelon, sur la liberan eri-
kejon.

Tie promenante li retrankviligis kaj ekrevis pri
revido kaj reakiro de sia amata Marta. Kaj lian koron
¢ekplenigis ia dol¢a kaj samtempe amara sento de felic-
eco. Li intencis tuj venontan fagon reskribi al Marta,
sed pli klare ol la unuan fojon. Image li ankaii jam
legis la respondon al la skribota letero kaj li estis certa,
ke la knabino volonte kaj penteme revenos en liajn
brakojn. El 8iaj linioj li konkludis, ke 8i en sia amo
al sinjoro Kerner jam trompigis kaj ke 8i denove estis
libera por li, Karlo.

Jus li rememoris, ke li ja nuntempe estas en situ-
acio e¢ malpli bona ol kiam 1i foriris de Marta, ke Li
ja nun havas malpli da 8ancoj ricevi tian laboron, kiu
al 1i ebligus fondi familion, kiam de malproksime subite
aiidigis la kolonia kortosonorilo. Gi vokis ¢iujn al ko-
muna vesperprego kaj posta retirigo en la dormotamb-
rojn. La plenumo de la domregularo estis severe pos-
tulata, tial Karlo rapidege rekuris al la koloniaj kon-
struajoj kaj ne trovis tempon por finpensi sian lastan
malagrablan penson...

Pasis semajnoj. Karlo Weber ne plu devis kulturi
la malmolan erikejan grundon nek labori sur kampoj
kaj herbejoj, sed li estis okupita interne de la kolonio
mem per maldargado de veturiloj, purigado de ejoj
kaj similaj laboroj. Ili estis ja malpli penigaj, sed la
tagoj Sajnis al i pli longaj, nepasemaj. Nervoze li
¢iam atendis sciigojn de hejme kaj kiam venis letero, li
estis ege seniluziigita de gia enhavo sen scii vere pro
kio. Vane li éiutage esperis, ke fine hodiaii alvenos
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respondleterc de Marta. Ciuvespere 1i decidis, nu, unu
tagon mi ankoraii atendos, sed morgaii vespere mi certe
skribos denove al §i, se ne jam estos &i tie $ia respondo.
Letero ja povas foje perdigi, oni devas skribi duan
fojon. Sed li ne kuragis skribi refoje al Marta. Eble
8 ja tamen ricevis lian leteron kaj ne emis plukores-
pondi kun kL,

Fine al 1i tute ne plu plaéis la restado en la la-
borkolonio. Nostalgio kaj sopiro al liaj gekaruloj ek-
turmentis lin. La lastaj sciigoj prilafarto de la patr-
ino ‘maltrankviligis lin. Sed kion fari? Cu li reiru hej-
men? Terura vojo ree marsota vagabonde kaj almoz-
petule éar i ne ricevas multe da markoj, se Li jam
forirus. La premio de tridek pfenigoj por tago apenai
sufidis por repagi la ricevitajn vestojn, leterafrankojn
kaj tiel plu. Kaj grandan bonhavon en la kontlibro de
la kolonia administracio 1i neniam sukcesos kolekti.
Unue, la laborpremio estis kvazai libervola donaco, pri
kiu li ne povis kalkuli ¢u oni gin éiutage bonskribas
sur lia konto, kaj due, la administracio havis strangan
manieron kalkuli la prezojn de ajoj vendataj al la
kolonianoj: ju pli granda estis-ies bonhavo, des pli alta
estis por li la prezo de pantalono, $uoj, éemizo ai alia
objekto, kiujn li devis aceti.

Kaj kion i ja havus hejme? Denove senlaboreco,
malsato, esti 8argo por aliaj kaj kuradi vane sertante
laboron aii agentante por komercistoj. Pli bone li restu
ankorai ¢i tie, kie li almenai havas laboron, mangon
kaj logon. Tiel li ofte rezonadis, sed samtempe li nu-
tradis en si nepravigeblan esperon, ke lia stato iam su-
bite Sangifos en bona senco, eble ke li iutage estos re-
vokata al Vieno,

Efektive iuvespere Ceestis letero por Karlo Weber,
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kiu lin revokis al Vieno. Sed kia kruela seniluziigo de
liaj revoj kaj esperoj! Gi estis ekspresa letero de Anna,
en kiu & skribis, ke la patrino estas tre grave malsana
kaj ke li rapide ekiru returne al Vieno, se li ne volag
riski neniam plu revidi &in. Bedaiirinde $ia farto estas
tia, ke oni devas timi la plej malbonan. Samposte la
fratino sendis dek $ilingojn, pli 8i ne povas doni ¢ar
ili ¢iuj devis multege elspezi lastatempe: por Antono ili
pagis bonan advokaton, la kuracisto kaj la medika-
mentoj por patrino kaj Erna kostis multe ktp. Anna
esprimis la esperon, ke li por sia dumonata laborado
en la kolonio ricevos sufide por ke li povu veturi al-
menaii la plej grandan parton de la vojo.

Senprokraste Karlo iris al la inspektoro de la la-
borkolonio kaj anoncis, ke li foriros venontmatene.

P

Sinjorino Weber kusis en agonio delirante. Foje
&i vokis kortu$e pri helpo por sia edzo, kiun iu volas
mortigi, foje § plendadis, ke la familio devos malsat-
morti, éar oni ne plu donas al Antono kaj Karlo sen-
laborulajn subvenciojn. Poste $i plore atestis kaj juris,
ke Antono estas tute senkulpa, ke li malgraii sia iom
kruda naturo estas bonkora homo nur amariginta pro
daiira senlaboreco. Pcst patizeto 8 diris konsolajn
vortojn al siaj infanoj kaj admonis ilin ne disputi. Si
petis Karlon, ke li ne foriru de 8. Iam Jla cirkon-
stancoj ja devos plibonigi, li trovos laboron kaj ankait
alian fianéinon pli fidelan ol Marta.

Emociite kaj ekscitite Erna, kiu mem kuSis en
lito, Anna kaj Henriko aiiskultadis kaj observadis la
malsanegan patrinon. Malgranda Henri¢jo premis sin
timigite al onklino Anna.
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Iu frapis ¢e la logeja pordo.

— La kuracisto venas, — diris Anna. Henriko
iris malfermi,

— Nu, ¢éu io speciala okazis? — la doktoro de-
mandis padante al la lito de la malsanulino,

— Sia stato tre malbonigis, — Henriko respondls,
-— tial ni petis vin hodiati refoje veni.

La kuracisto supraje esploris sinjorinon Weber
kaj serioze balancis sian kapon. Poste li donis al $i
injekcion,

— Tio plitrankviligos &n, — 5 klarigis sidi-
gante sur sefon apud la lito.

La malsanulino efektive trankviligis iom post iom.
Subite 8 malfermis la okulojn kaj penis levi la
kapon. ,

— Anna, Anna! — & vokis malfortavote, — Mi
petas, malfermu la fenestrojn, mi ja sufokigas.

La kuracisto rapide donis signon al Anna, ke 8
silentu kaj iru al la fenestro. 8i komprenis kaj $ajni-
gis, kvazaii 8i malfermus la fenestrojn jam tute mal-
fermitajn,

— Anna, éu vi skribis al Karlo, ke Ii revenu® —
la patrino ekparolis ree.

— Jes, patrino, kaj li devas éiumomente alveni.

— Se li nur gustatempe venos! Mia vivo finigas
kaj mi volas ankoraiifoje ¢iujn havi éirkait mi. Ho, An-
tono! Se ankaii li povus veni! Lin mi neniam plu re-
vidos, — Patrino Weber eksingultis.

Erna ne plu povis regi sin; &i ekploris kordire,
Ankaii la okuloj de Anna kaj Henriko eklarmis. La
kuracisto insiste admonis ilin ekregi sin. Al la malsanu-
lino li diris trankviligajn vortojn.
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Jom post iom 8i ¢esis plori kaj Anna sekigis per
tuko Siajn okulojn kaj vangojn.

— Sinjoro doktoro, — patrino Weber diris kun
malforta rideto, — viaj bonintencaj vortoj ne povas
trompi min. Mi sentas, ke la fino alvenas kaj ke mi eble
ne transvivos la venontan nokton. Se mi nur ankorai
povus vidi Karlon kaj Antonon! ... Aeron, pli da
aero! — 8i subite ekkriis.

La kuracisto kun helpo de Anna kudigis 8in pli
oportune kaj donis al §i denove injekcion. La malsa-
nulino stertoris tempeton, poste 8i falis en facilan dor-
meton.

*
* *

Karlo Weber mar8adis rapide sur la vojo de
Amstetten al Melk. Li esperis, ke li estos post malpli
ol du tagoj en Vieno. Li estis tute senmona kaj tre
malsata, éar li ne volis perdi tempon per almozpetado.
Nur malofte li eniris domon por peti iom da mangajo.

Li ege ripro¢is sin mem pro tio, ke li en la lete-
ro sendita hejmen de Kistorf, en kiu li anoncis sian
revenon, ne indikis iun lokon, kien oni povus sendi al Li
postajon.

Senpense li estis foruzinta sian tutan monon por
veturi kiom eble de la vojo per fervojo, sed kiam li
forlasis gin, li havis antaii si ankoraii tutsemajnan pied-
mar$on kun almenaii kvardek-kilometra vojo potage.

Treege turmentis lin la necerteco pri la farto de
lia patrino. Ju pli proksimen al Vieno lLi venis, des pli
granda farigis la angoro en lia koro. Por telegrafi al
Anna li ne havis sufiée da mono, kolekti gin per al-
mozpetado daiirus tro longe, kaj por sendi poStkarton
estis malfrue, ankai malfacile indiki lokon, kien oni
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sendu respondon, ¢ar li ja fre kuradis kaj iafoje
uzis $argaiifomobilon aii alian veturilon por pli rapide
antaiienigi. Krome li tre timis survoje ricevi malbonan
sciigon, Tiakaze li ja ne plu havus katizon por hejmen
iri! Kaj tiel sola vivante sur $oseoj i ne eltenus la te-
ruran trafon de malfeli¢a sciigo; prefere L suferis la
premegan necertecon. Tiel i almenai povis ankorai
esperi.

Terure longaj estis la vojoj de vilago al vilago,
de urbo al urbo. Tiuj lokoj estis kvazai stacio], etapoj
sur lia vojo, lat kiuj li kalkulis la ankoraii venkotan
distancon inter si kaj la celo. Pejzagaj belajoj tiam ne-

niel interesis lin. Nur antatien! — li pensadis.
~— Eble mi jam vane rapidas, — li iafoje diris
al si, — Gar mia patrino estas morta kaj entombigita!

Ne elpensebla imago! Mi nur kuru, kuru . . .

Prema varmego! La fruktarboj sur ambai flan-
koj de la Soseo donis nur malmulte da ombro. La
suno radiis brulige de somere tagmeza alto. Karlo
$vitegis.

Subite Li iris jom flanken de la $oseo kaj sidigis
en la ombro de granda pirarbo, Li elprenis pecon da
seka pano el sia dorssako kaj ekmangis. Post ¢iu dua-
tria peceto li trinkis gluteton da akvo varmiginta en pia
vojaghotelo. Poste li kuSigis sin en la herbon. Last-
nokte li estis malbone dorminta, tial ne datiris longe,
gis haj okuloj fermigis.

Stranga songo iluziis al li, ke liiras tra pordego de
la Viena urbdomo. Ce sia dekstra flanko li kondukas
Martan fiantine ornamitan kaj multaj gajaspektaj ho-
moj sekvas ilin,

— Mi estas tiom felita, mia Karlo! — Marta ju-
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bile flustras, — baldai la geedziga ceremonio estos
pasinta kaj ni poreterne apartenos unu al la alia!

Li premas kunsente la brakon de la fiantino kaj
respondas: — Jes, kara Marta, ni do malgraii ¢io estos
kunigitaj por la tuta vivo. Jen, tamen Cio estigas an-
koraii bona! :

Post la geedziga ceremonio, ée kiu la dejoranta
oficisto diris belajn sagajn vortojn, ili veturas al gas-
tejo, kie en salono jam ¢io estas preparita por festeno.
Ciuj estas gajaj. E¢ sinjorinoj Groner kaj Weber; la
lasta nur bedatiras, ke tion ne povis gisvivi 8ia edzol
Marta kaj Karlo fine rifugas de la festa societo kaj
veturas al sia nova hejmo, hela, bele meblita logejo en
moderna komunuma domego. Entuziasme ili pri
paroladas, kiamaniere ili arangos sian kunvivon, kiel ili
portos kaj faros &ion en interkonsento kaj ed, kiel ili
rapide likvidos eventualajn malkonkordigojn.

Tiel venas la nokto, la unua nokto, kiun ili kiel
geedzoj pasigos en sia nova hejmo. Kompreneble ili ne
klopodas tuj ekdormi. Brulaj kisoj, ama feliteca inter-
flustrado, kies Gefa senco ¢iam estas: fine ni famen re-
trovis nin, ni restos kune dumvive, ho, kiel mi amas vin!
kaj ardaj ¢irkauprenoj kun plena senrezerva sindono.

Subite Karlo terurigas. Marta ne plu respondas
kaj 8ia korpo en liaj manoj senteble rigidigas. Marta!
Li ekkrias kaj faras lumon. Kaj apud li kuSas la ri-
gida, malvarma kadavro de lia patrino.

Kun kriego de teruro Karlo vekidis.

% &

Jus pasis la funebra ceremonio en la halo de la
krematorio kun scenoj de doloro, larmoverSado kaj
veplendoj. La ¢erko kun la mortinta sinjorino Weber
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mallevigis tra fendon en Ja planko por esti transdonata
al la detruaj flamoj.

Erna kaj Anna forlasis per 8ancelifantaj pasoj la
krematorion akompanate de kelkaj aliaj funebrantoj:
Henriko, Marta kaj najbaroj. Dum la unuaj personoj
silente hejmen veturis, la najbarinoj en la tramo vigle
pribabilis la tro fruan morton de la bona virino kaj la
kompreneblan doloron de Erna kaj Anna.

— 8i kaj §ia edzo bone povus ankorai vivi, se
tiu fripono Antono ne estus farinta tian krimon! —
konstatis unu najbarino akravote kun nobla indigno.

— Jes, jes, — rapidis diri alia, — por tio oni
kreskigas infanojn, ke ili poste havigu al oni fruan
tombon,

— Kompatindaj estas la du filinoj kaj Karlo! —
plendis la dika dommastrino de Turstrato numero
4. — Karlo estas tiel bonkora knabego! Kaj Li e¢ ne
povas &eesti la enterigon de sia patrino.

Tiaj kaj similaj diroj atidigis ¢iam pli laiite en la
tramvagono, en kiu sidis la tuta funebrantaro, Anna, Er-
na kaj Henriko devis ilin atiskulti, malgrai ke ili sidis
iom aparte kaj la babilemulinoj kredis, ke ili parolas
mallaiite kaj nur »inter si«.

Ce la haltejo en Turstrato ili elvagonigis je la
gojo de la veraj funebrantoj. Marta, kiu ankait devis
forlasi la vagonaron, adiauis de la lastaj kaj kuris
rapide hejmen por eskapi de la klatema aro.

Kiam $i supreniris la Stuparon, ada insulta kriado
desupre trafis 8ian solenan, funebran animstaton kiel
akraj vipobatoj. Subite juna virino kun flirtantaj haroj
kaj timesprima vizago kuris fluge malsupren preter
Martan kaj kriadis laite: Helpon, helpon! Li murdos

mu,
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Tuj post 8i venis viro evidente ebria saltadante
trans du-tri $tupojn. En sia kuro li preskaii malsupren-
jetis Martan. Li minacadis per raiika voéo:

— Nur atendu, vi maléastulino! Vi devas mortadi,
mi disbatos viajn ostojn.

Suprenrigardante Marta ekvidis en la unua etago
sinjorinon Krejéi kaj ties edzon, fortikan meblopakis-
ton. Il apogis sin sur la- balustrado kaj gapis post la
malsuprenkurantojn.

— Sinjoro Krejéi, — Marta vokis, — helpu,
postkuru, tiu bubado vere mortigos &in!

— Ah, lasu tion, frailino! — Krejéi rediris
trankvile. — Tiajn scenojn ili vidigis al ni jam plurfoje.
Unufoje mi jam bruligis miajn fingrojn miksante min en
similan aferon lai la petoj de mia molkora edzing.
Tiam ambaii — persekutanto kaj persekutato — unu-
iginte turnis sin kontrat mi. Tiuspeculoj facile inter-
batadas sin kaj rapide repacigas.

— Ho, frailino Marta, — sinjorino Krejéi ek-
babilis- informeme, kiam Marta atingis la etagon, —
vi 8ajnas ankoraii ne plene scii, kun kiaj homoj vi Kun-
logas en ¢&i tiu domo, Jen, ekzemple la virino, kiu
jus tusis vian kompatemon per siaj helpokrioj. Si estas
vidvino deantaii unu jaro kaj jam §i prenis tiun dube-
karakteran viron al si. Se li almenau sufiée perlaborus
kaj al 8 kaj al 8ia infano certigus la vivon! Sed li estas
senlabora kaj fordrinkas et sian senlaborulan subven-
cion. Krome li batas 8in kaj la kompatindan infanon.
Jen, mia edzo, — $i sendis rigardon post li, kiu dume
foriris, — li ja ankau frinkas glaseton jam-tiam, sed
tio ne transas certajn limojn. Nu, mi ankau ne konsilus
alli.... '
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Marta malpaciencigis. — Pardonu, sinjorino
Krejéi, mi havas urgan laboron. Gis revido!

Veninte en sian éambron, §i sidigis al la tablo kaj
transdonis sin dum longa tempo el malgaja meditado.
Si prenis du fotobildojn el tirkesto; unu prezentis $iajn
gepatrojn, la alia Karlon. Kaj dum i ilin observis,
larmoj ekvualis 8$ian rigardon.

S revokis al si la gajan tempon de sia frua infan-
ago senzorga. La patro estis tiam ankorai tute alia
homo ol en la lastaj jaroj de sia vivo. Vere, 8i ¢iam
iomete timis lin pro lia severo, kiu iafoje subite, ne-
atendite montrigis. Sed Marta memoris lin ankati kiel
gajan homon kaj bonan patron, kiun 8i amis kaj res-
pektis. Kiel interesaj estis promenoj kaj ekskursoj kun
li, kiel interese li sciis rakonti kaj klarigi! Kajla patr-
ino! §i estis senbrua kaj ¢lam agema virino. Kaj bo-
nega patrino, la amo kaj indulgo mem. Marta ne re-
memoris, ke §i iam estis punata de la patrino. Kontratie
& tin éiam klopodis malhelpi, ke la severa patro ek-
sciu pri 8iaj petolajoj aii malobeoj. Ankaii pri mal-
granda frateto Marta bone memoris.. Li mortis kvin-
jara8a.

Poste venis la malgojaj tagoj, kiam la patro
devis soldatigi kaj iri en la militon. Ho, tio estis de-
prima tempo de atendado inter unu leterokaj alia de la
patro en la tranteo! Kiom suferis tiam la patrino kaj
malgranda Marta kun 8i! Kaj kiam venis la sciigo,
ke la patro estis grave vundita en la kapo, kiom ili
timis tiam pri lia vivo! Kiam li poste revenis, li estis
certagrade kriplulo, tamen ili gojegis, ke ili rehavis Lin.
Sed ekde tiam la familia kunvivo farigis turmento.
La patro montrigis éiam pli kolerema, despota, brutala.

Kia gojradio estis por Marta en la tempo de ag-
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reno kaj sengojo la apero de Karlo! Kiel ki sciis konsoli
kaj trankviligi! Kiel bone li kondutis kontrai la pat-
rino de Marta kaj kiom: tiu fine ek$atis lin! Li ja estis
mem malfelida, senlabora; sed ¢u tio estis lia kulpo?
Tamen kunigi, geedzifi por ili ne estis eble, dum L
nenion perlaboris, La plej bonaj edzecoj nuntempe dis-
falas, estigas malfeliaj sekve de konstanta mizero. Tion
Marta ne povis riski. 8i dume jam agnoskis, ke Karlo
estis multrilate preferinda al Arturo Kerner, malgrai
ke tin havas postenon kaj pli da vivprudento. Kiel kor-
tuse, profunde Karlo amas $in, tion montras Lia lasta
letero el Germanio, en kiu i deklaras ke li kun gojo
revenus al §i kaj ¢ion volonte forgesus, kio okazis. Ja ki
et kompatas $in, ke 8i pri tiu sinjoro Kerner tiom
trompigis, kiel 1i el 8ia letero opiniis ekkoni.

Nun li estas survoje hejmen. Kaj Marta prezen-
tis al si Karlon, kiel 1i ie kuras direkte al Vieno, tur-
mentate de duboj éu li ankoraii trovos sian patrinon aii
¢u li jam nur povos viziti $ian tombon. Kaj kiam li
fine hejmen venos...! Marta ekploris.

Subite §i ekstaris kaj iris rapidapade en la kuire-
jon. Tie &i sidigis apud la forno. Per firma preno 8i
desiris la gumtubeton de la gasaparato kaj metis la k-
beran finon en sian buson. Avide 8i enspiris la venenan
gason, '

En la posta momento iu forte frapis la pordon,
Marta sobrigis. Si faligis la tubeton, eksaltis de la sidilo
kaj fermis la ¢efkranon ¢ée la gasometro. Dume denove
la pordo estis frapata. Kun iom ‘malklara menso Marta
malfermis la pordon.

Najbarino staris antai §i kun du infanoj, kvar-
jara knabo kaj sesjara knabino.

— Bonan tagon, frailino Marta, — salutis la vi-
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rino, —mi volis peti vin... Sed — frailino, &i tie
ja elfluas lumgaso! jen rigardu, kio okazis! La gumtu-
beto defalis de la hejtaparato. — La najbarino eks-
citite kaj senceremonie enSovis sin en la kuirejon kaj
resurmetis la tubeton sur la aparaton.

Marta staris tie embarasite kaj rugigis.

— Jes, — §i mensogis rapide, — mi sidis en la
dambro, subite mi sentis ion svenigan en la aero kaj
jam mi ankau flaris gasodoron. Guste, kiam vi venis,
mi volis rigardi, kio okazis.

La energia virino konvinkis sin, éu éiaj kranetoj
estas bone fermitaj, kaj malfermis fenestrojn kaj por-
don. Per multaj vortoj 8 admonis kaj avertis Mar-
tan, ke 81 pli atentu rilate tiun dangere venenan Jum-
gason, esprimis sian indignon pri la facilanimeco de la
homoj kaj pri la multaj gasakcidentoj en la lasta
tempo kaj poste demandis Martan, éu $i bonvolas
gardi kaj lasi ¢e si la du infanojn dum wnu aii du
horoj. 8i, la patrino, devas foriri por prizorgi ion kaj
estas ja tiel geme tremadi kun si du tiajn etulojm.
Marta konsentis plenumi la peton kaj la najbarino for-
iris ankoraiifoje avertante pri la gaso kaj lasante la
geknabojn ée Marta.

Gi tiu tuj okupigis tutkore pri la infanoj, kiuj
jam me estis fremdaj al 8i. Si estis tre infanamika kaj
8 rapide konkeris la korojn de infanoj. Ludante kaj
Sercante kun la geknaboj Marta liberigis por iom da
tempo de sia melankolio. Baldaii 8i vere gajigis kaj
$ojis infane kun la infanoj.
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De griza tielo faladis la pluvo en densaj akvo-
fadenoj. Jam la tutan nokton pluvis Kaj éirkaii la deka
matene ankoraii ne aspektis, kvazaii la kluzoj de la
gielo baldat fermigus.

Sur moligita $oseo marSadis Karlo Weber prok-
simigante al la grandurbo Vieno. Griza, monotona, kiel
la tago, estis lia animstato. Nur unu penso rampadis
konstante tra la koridoretoj de lia cerbo: Nur antaiien,
hejmen! Nur kiam li ekpasis inter la unuajn domojn
de Hiitteldorf, antatiurbeto de Vieno, 11 ekmervozigis.
Li ekvidis tramon kaj volis aliri &in. Sed sammomente
li rememoris, ke i ja me havas la necesan monon por
veturi. Do li devas pluiri piede.

Kelkfoje la malsato kaiizis en li senton de eksveno.
Energie li subpremis gin. Post horo li estos hejme.
Tiam li certe ricevos sufi¢e por foje satmangi, se
tiam nur povos mangi.

Lia ekscitio. kreskadis; ofte malvarma sento de
ektimo fluis de lia nuko malsupren trans la dorson.
Kiam li fine trovigis en la urbdistrikto, kie liaj pa-
rencoj logis, lia maltrankvilo atingis altegan gradon.
Kelkfoje li devis halti kaj profunde enspiri. Kio aten-
dos lin hejme? Kiel statas la afero pri lia patrino?
Karlo evitis renkonti konatulojn; li timis malbonan an-
taiisciigon.

1
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Fine li staris antai la logeja pordo de Henriko
kaj Erna kaj aiiskultis momenton. Terure, krevonte ba-
tis lia koro, kiam li frapis. Longe, longe datiris antad
ol iu venis malfermi. Fine sur la sojlo aperis Anna.

Mute la du gefratoj premis unu la manon de la
alia kaj rigardis sin reciproke dum momento. Poste
Anna mallevis siajn larmantajn okulojn pro la dolore
demanda rigardo de la frato,

— Eniru bonvene, Karlo! — $i diris per tremanta
vobo. 8i tiris lin en la logejon kaj fermis la pordon.
Ce la mano 8i kondukis lin senvolan en la ¢ambron.

— La patrino. . . ? — Karlo duonflustris. Ne-

niu trovigis en la logejo krom li kaj la fratino. — La
patrino, éu do ... — Lia vodo ¢ifoje esprimis sam-

tempe demandon kaj fatalan divenon.

Responde Anna kovris ambalimane sian vizagon
kaj ekploris.

— Do, tro malfrue .. .—1i diris malrapide.

Li demetis sian dorssakon kaj sidigis lacege apud
la fratino. Liaj okuloj brulis, sed restis preskaii sekaj.
Longe li sidis tie kun klinita kapo, senmove. En lia
cerbo interrapidis kaose pensoj kaj ideoj malklaraj,
gis fine unu el ili forlasis lian konfuzitan kapon kaj
metigis antai liajn okulojn kiel ruge skribita frazo: Mia
patrino mortis; mi neniam revidos &in! Kaj Karlo
miris pri si mem, ke li ne povis ekploregi, ke li restis
tiom trankvila, kaj Li hontis antai sia fratino. Dum-
voje li estis jam tiom ofte imaginta kaj trasuferinta
la teruran eblon veni hejmen kaj ne plu trovi sian pat-
rinon, ke la kruela efektivo jam ne povis forte impresi
lin. Pro tio ja lia doloro ne estis malpli granda Fis
nur estigis muta kaj senlarma.
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Anna forvidis siajn larmojn kaj observis la fraton
en lia silenta doloro. Si ekkaresis lian kapon.

— Kompatinda frato, — 8$i diris, — ho, kiom
sopiris patrino vidi vin! Henriko prenis antaipagon de
sia salajro kaj volis sendi al vi monon, por ke vi pova
veturi ¢éi tien. Kial vi me plu skribis kaj indikis ad-
reson?

— Jes, mi faris grandan eraron. Mi pentis kaj
suferis multe,

Ili ree silentis. Subite Karlo ekmemoris pri io.
Kun hezito li demandis mallaite:

— Kaj kie estas Erna?

4 — En malsanulejo, tre malsana. Antaie i jam
devis multe kusi. La morto de la patrino malbone
influis $ian malsanon, tamen $i insistis Ceesti la funeh-
ran ceremonion en la. krematorio. Vi povos viziti $in
posttagmere.

— Tion mi faros kompreneble. Kaj Henriko kaj
la knabeto . . .?

— Henriko dejoras kaj Henri¢jo estas en tiel
pomata »ludlernejoc. Mi ja ne povas resti ¢i tie dum
tutaj tagoj, se mi ne volas, ke mia vivkunulo, tiu drin-
kema virato, sola okupu la logejon de niaj gepatroj
kaj e¢ prenu al si publikulinojn. Sed por ke Henri¢jo
ne estu sen gardo kaj varto kiam nek lia patro nek mi
estas &i tie, li pasigas almenaii la antaitagmezojn en
tia infanvartejo. Cetere estas jus tempo, ke mi venigu
lin, Ne estas malproksima la ludlernejo, gi trovigas
en ¢&i tiu domego, do mi baldad revenos.

Anna foriris kaj post dek minutoj revenis kun
Henri¢jo. Kiam ¢éi tiu ekvidis Karlon, li timis de la al
li fremdiginta viro. Sed baldaii i reamikigis kun »onklo

*
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Karlo«, kiu en sia senbrua, netruda maniero ludis kun
la knabo. ‘

Dume Anna finpreparis la tagmangon, al kiu poste
Karlo dedi¢is sin kun mangemo de homo plurajn
tagojn fastinta.

Post la mango Anna, Karlo kaj Henritjo iris
viziti Ernan en la hospitalo. Ili trovis &in en timige
malbona stato. Karlo ekhavis la afliktan impreson, ke
en ¢iuj dudek litoj de la salono kugis virinoj pli
malpli signitaj de la morto. La mallarga, malgrasa
vizageto de Erna §ojradiis ée la ekvido de la frato. Si
estis ege malforta, sur 8iaj vangoj floris la rozetoj de
la tuberkulozo katizante kontraston kun la paleco de
aliaj vizagopartoj.

Si estas perdita, — pensis Karlo, — & baldau
sekvos patrinon kaj patron. Li povus -ekkrii pro kor-
doloro, sed li regis sin uzante sian tutan animforton.
Kompatinda malgranda Henri¢jo! Tiel éarma, senkulpa,
tiel senhelpa knabeto! Li jam estas perdonta sian
panjon,

Erna mem $ajnis ne konscii pri la senespereco
de sia stato. Si parolis pri baldata elveno el la mal-
sanulejo. Kaj kiam $i, kun malgojo parolante pri la
mortinta patrino, diris, ke & eble mem baldai sekvos
8in en la tombon, oni havis la impreson, ke §i felide ne
estis konvinkita pri tio kion $i esprimis,

Kortusa sceno okazis, kiam Henri¢jo nepre volis
enlitigi al sia patrino anstatai foriri kun la geonlkloj.
Car onine plenumis lian peton,li kriis Korsire. Erna
petis, ke oni sidigu lin sur 8ian liton, §is li iom kvie-
tigos, sed flegistino severe malpermesis tion, Si indig-
nite riproéis e¢ pro tio, ke la patrino kisis la buseton
de la knabo.
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Deprimitaj kaj afliktitaj Anna kaj Karlo foriris.
kun la ploranta neveto el la malsanuléambro, postlas--

ante Ernan en korposkua singultado.
*

* %

Laca kaj tute senkuragigita Marta jus venis hej-
men. Kiel jam ofte, 8i estis refoje foririnta por prez-
enti sinde entreprenistoj, kiuj per gazetanoncoj serdis
laborfortojn. Kaj &ie & ree renkontis multajn, multajn
samsortulojn, kiuj inter si konkuris por ricevi la okup-
otan postenon. Cian laboron kun malgranda salajro-
8i emus akcepti, sed nenie 8i havis la bonSancon esti
dungata. Ankaii postenon de servistino por ¢&iaj dom-
laboroj $i volis akcepti, sed neniu sinjora familio emis
dungi 8in, kiu antatie nur sidis en oficejo &e skrib-
kaj kalkulmagdinoj. Ekzistas ja multaj senokupaj vir-
inoj, kiuj ekde sia infaneco nur servadis en hejmoj
de sinjoraj modtoj. Pro kio do eksperimenti kun
estinta oficistino kun delikataj manoj, kiuj eble ne
sufide lertis en laboroj kiel lavado de tolajo, vazaro,
planko ktp. ait kiel senpolvigado de mebloj, ornamaj
figuretoj kaj tapisoj?

Kaj la zorgoj de Marta kreskis de tago al tago.
La malgranda senlaborulsubvencio, $ia sola enspezo,.
neniel sufi¢is por la plej necesa. Si jam apenai sat-
mangis per pano kaj legomo. Baldau & ne povos plu
pagi la luprezon por la logejo, tiam &i estigos ankai
senhejma. La malsano kaj la enterigo de la patrino.
forglutis sumeton konsiderindan kaj S$paritaj grosoj
rapide konsumigas, se oni devas konstante forpreni de
ili kaj nenio plu estas aldonata.

Depost $ia provo forjeti la vivon pere de lumgaso
la penso pri sinmortigo ne plu forlasis &in. 8i pur
bedaiiris kaj kondamnis la facilaniman senzorgecon,
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per kiu 8i malfermis la gaskranon sen antatizorgi ke
ne aliaj homoj suferu de la penetrema gaso.

En momentoj de plej granda deprimiteco Marta
alkrogegis sin al la penso pri sinmortigo kiel al lasta,
sola savrimedo. Kaj ju pli & okupis sin pri §i, des pli
8§ intimigis kun la morto, kiu perdis por §&i &ion
timigan. Estas ja finfine tutegale, éu oni ¢i tiun vivon
en malgojo perdas pli frue ai pli malfrue. Post
kvindek aii sesdek jaroj 8in &Ciukaze entenos tombo.
Pri ili avaru la preferitoj de la tero, tiuj kiuj uzurpis
éiujn gojojn kaj guojn por si; al tiuj homoj jala vivo
estas éiam tro mallonga, Sed al 8i, al la elfermita de
¢iuj vivgojoj, al la kondamnita al mizero kaj rezigno,
tiuj kvindek aii sesdek jaroj signifus eternon da su-
ferado kaj malgojo! Kial do atendi?

Kaj Marta sisteme kaj kviete preparis éion por
la momento, kiam $i tute senesperigite, minacate de
senhejmigo, duan fojon, sed tiam plenkonscie decidos
rifugi en liberigan morton. Si pretigis la necesajojn
por Stopfermi truojn kaj fendojn de pordo kaj fen-
estroj antait ol malfermi la gaskranojn.

Karlo revenis! Marta eksciis tion de Anna, kiun
§i antali horo renkontis. Komence $i gojis kaj nova
espero kaptis $ian koron. Sed baldaii 8i ekpripensis
sobre la situacion, la tristan fakton ke ili ambai estas
senlaboraj, kaj 8i deziris ne revidi lin. Sed tiu deziro
ne harmoniis kun la inklinoj de 8ia koro.

Marta ordigis la loejon, ne estis multe por fari
tiurilate, ¢ar $i ja sola vivis kaj diel evitadis kaiizi
malordon ai malpuron en la logejo. Si kuiris terpom-
-ojn, kiuj kun margarino kaj iom da salo formis Sian
tagmangon. Post la mangado &i ripozis iom; $i sentis
sin tiom laca!
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Sed tiel sidante &i estis atakata de Ciuspecaj
memoroj, pensoj kaj zorgoj, kiel trankvila dormanto
de mudoj kaj aliaj paraziteto]. Maltrankvilo ekkaptis
8in kiel konsciencan homon, kiu foje neglektas sian
devon, kiu senpermese forrestas de sia ofico. Fine &
tion ne plu eltenis kaj pretigis sin por rea foriro. Sed
kien? Marta ne havis intimajn amikojn ati amikinojn,
al kiuj $i povus iri. Do 8i decidis — kiel jam ofte —
viziti la tombeton, kiu entenas Ja cindron de $ia kar-
memora patrino. La promenado tra la senbrua, ombra
tombejo efikis éiam tre trankvilige kaj konsole al &,

%
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Cirkaii la sama tempo ankaii Karlo Weber iris al
la krematoria tombejo de Vieno. Ne la unuan fojon li
vizitis la tombon de la gepatroj. Ankaii en li estadis
maltrankvilo, kiu nenie lasis ripozi lin.

Lia nuna situacio 8ajnas al i pli deprima ol iu
antatia. Ii logas &e la bofrato, vivas je ties kosto. Kun
kia rajto? Sed kion li faru? Kun malemo li pensis
pri diversaj ebloj perlabori iom, pri denova kolport-
ado kaj pri serado de laborloko. La lasta estos tute
senpromesa penado kaj agentado, kolportado donos
enspezojn senproporcie malgrandajn kompare al la
oferitaj laboro kaj tempo. Cu lLi ree formigru? La
nura penso pri tio teruris lin. Kaj la cirkonstanooj
neniel aspektas laii baldaua plibonigo. E¢ kontraiie.

Kaj Marta! Ho, kiom li sopiras al $i! Hodiai
Anna diris al 1i, ke 8i renkontis Martan kaj komunikis
al §i lian revenon. Se li nur mem havus felidon ie
renkonti 8in; rekte viziti §in li ne kuragis.

Longan tempon' Karlo pasigis ¢e la tombeto de
siaj gepatroj, areo da apenaii kvardek centimetroj en.
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kvadrato. Li ne povis konocepti, ke sub tiel malvasta
spaco da tero trovigas é&io kio restis de liaj bonaj
gepatroj.

Rozujeto, kelkaj floroj kaj herbo estis la simpla
ornamo sur la tombeto. Sur marmora tabulo legeblis
la nomoj:-Antono kaj Maria Weber. Nenio plia. Karlo
prenis ladan pokalon el poso kaj alportis akvon por
ver§i gin sur la tombeton. Post lasta longa rigardo al
gi L foriris malrapide.

Subite li vidis antatt si virinon, en kiu L tuj
rekonis Martan Groner. Lia koro forte ekbatadis kaj
Li rapidis atingi &in.

— Bonan tagon, Marta! — li salulis etendante la
dekstran,

Marta embarasite turnigis kaj kun mieno de ek-
gojo prenis Lian manon. — Bonan tagon, Karlo!

Tempeton ili staris en embaraso, poste Karlo
demandis: — Cu vi nun iras hejmen, Marta? Kaj
kiam 8i jesis, li dautrigis: — Mi ankai, do ni povus
iri kune pecon da vojo. '

Ili do iris unu apud la alia al la tramo, ili veturis
kune, sed ili parolis nur kelkajn malgravajn vortojn.
Neniu el ambaii guste kuragis diri ai demandi ion, éar
¢iu timis tu$i iun vundon de la alia. Ambau havis
multe por diri al la alia, sed neniu sciis kiel komenci
kaj detrui la genan, disbaran embarason.

Kiam ili proksimigis al la tramhaltejo, kie Marta
devis elvagonigi, $i diris ekstarante:

— Cu vi ankai elvagonigos?

— Jes, jes, — li rapidis respondi, dankeme pro
la demando, sen kiu li ne kuragus sekvi §in kaj devus
plu veturi.

Sekve ili iris komune al la domo Turstrato nu-
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mero 4. fom post jom Karlo kuragigis Sovi sian
brakon sub tiun de Marta. Tiel ili alvenis al la dom-
pordego, kie Karlo ekhaltis Sanceligante, ne sciante
kion fari aii diri. Sed Marta senhezite demandis:

— Cu vi ne 8atas revidi la internon de & tiu
malnova domo kaj mian logejon? Se vi volas, venu
kun mi!

— Koran dankon! — Kaj Karlo premis la manon
de Marta. \

Kun avidaj okuloj li rigardis éion, kio iam kon-
sistigis lian plej intiman vivmedion: La mallargajn,
malhelajn koridorojn, la difektajn murojn, la mal-
bonigintajn Stuparojn kun la rompigemaj balustradoj
kaj multajn aliajn objektojn tiel intime konatajn. Sur
ili kvazaii gluis parto de liaj pli felitaj infaneco kaj
frua juneco. Dolore doléaj memoroj estigis en li kaj
en la rememoro idealigis ¢io tie travivita,

Subita ventoblovo tra malfermita fenestro portis
odoraton de malmodernaj amasnecesejoj en lian nazon.
Li ekskuis sin naizite. Kaj li ekvidis ¢ion per malpli
revemaj okuloj. Li ekmiris, ke homoj e nur iomete
kontente povas vivi en tia domato duonruina,

En la logejo de Marta denove karaj kaj amaraj
rememoro] vekigis en Karlo. Jen sur $ranko la radi-
aparato, kiun li kune kun Marta konstruis por $ia
patrino. Bone li memoris, kiel 8i gojis pri la aparato.
Kaj Karlo havis senton, kvazali ¢iumomente povus
malfermigi la pordo kaj enveni patrino Groner kaj
saluti lin per §oje bonvenigaj vortoj. Strange, ke homo,
kiun oni tiom ofte vidis kaj kun kiu oni $atis interri-
lati, iam simple ne plu ekzistas! Jen la tablo, ¢e kin
i kun Marta lastfoje sidis, tiun lastan fojon, kiam kL
en jaluza doloro forkuris de &i. Iel $ajnasal li, kvazaii
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tio estus okazinta antaii kelkaj tagoj, kaj tamen kiom
‘da okazajoj jam trudigis inter tiam kaj hodiaii!

Karlo dronis tiel en pensoj, ke Marta devis ripete
inviti lin, ke L sidigu.

Kelkan tempon ili sidis en silento. Marta rigardis
senvide antai sin. Karlo observis 8in per malgaja
rigardo. Fine li metis manon sur $ian.

— Marta! — li diris preskai flustre, — kio nun?
Cu mi povas esperi, ke mi rekonkeros spaceton en
via koro?

Si mne respondis. Si restis senmova, kvazau 8i
nenion aidus.

— Marta, — li diris iom pli laite kaj insiste,
-— mi amas vin ankoraii kaj amis vin la tutan tempon
kun la sama amo, e¢ pli profunde ol tiam antaie.
Kaj vi, éu vi nenion sentas por mi?

Malrapide $i levis siajn okulojn kaj ekrigardis
lin malgoje.

— Cu mi devas tion ankorau diri al vi? Sed estas
ja ¢io senutila, sencela, Karlo. Nek mi nek vi povas
esperi ion de la estonto, almenai de la proksima
estonto.

— La amo helpos nin pli facile porti nian ko-
munan malbonsorton, — li insistis prenante pli firme
§ian manon.

— Sed ni ja ne scias per kio vivi! — La voto de
Marta sonis senespere. — Ebla baldaii mi e¢ perdos
mian hejmon, éar mi ne plu longe povos pagi la
luprezon. Ni rezignu, ni ne povos aparteni unu al la
alia en tiu mizera vivo.

— Tiam almenaii en la morto! — Karlo diris
iom emfaze kaj ne tute konscie pri la plena signifo
de tiu frazo. Li §is tiam malmulte cerbumis pri la
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morto. Krom en la tagoj de sia unua amdoloro li c¢
en stato de plej profunda melankolio neniam serioze
konsideris sinmortigon. Nun dirinte tiujn vortojn subite
levigis antaii li la penso pri forjeto de la vivo kvazait
elvojon montranta fantomo palpeble proksima. Kaj li
imagis, kiel ili kune kuSus en lito kaj ¢irkatpreninte
unu la alian atendus Ja morton — ekzemple pere de iu
veneno.

Marta rigardis lin dum momento] atente, deman-
de. Poste §i parolis trankvile, senpatose:

— Karlo, mi jam ofte serioze pensis pri la morto
kiel pri mia lasta eliro. Kaj gi jam tute ne feruras
min., Kontraiie mi estas multe pli trankvila kaj paci-
enca, de kiam mi intimigis kun la intenco mem desigi
¢iun mizeron, kiam mine plu povos portigin. Sed vi, vi
ankoraii povas kaj devas vivi! Vi almenai havas par-
encojn, kiuj amas kaj subtenas vin. Mi ne. Kun miaj
parencoj mi neniam kore interrilatis, lastatempe jam
entute ne.

Karlo klinis sian kapon malgaje. Post tempeto da
silento e¢ ne interrompata de tik-tako de la murhor-
logo, kiu jam de semajnoj malfunkciis, Karlo Sovis
sian segon pli proksimen al Marta kaj metis la dekstran
brakon ¢irkait $ian kolon. Si ne kontratistaris al tio,
sed kusigis sian kapon sur lian bruston. Li kisis 8ian
vangon kaj parolis per voéo flata kaj peta:

— Marta, mia amata, kara Marta, mi ne povas
vivi mian senesperan, malbelan vivon sen vi! Al miaj
parencoj mi estos nur $argo. Se vi volas morti, lasu
min morti kune kun vi!

Marta nenion kontraudiris. Il sidis longe en
reciproka ¢irkaiipreno. Karlo ekrakontis pri siaj traviv-
ajoj ekde la disifo de Marta, pri sia dolora sopiro al
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81 kaj pri-sia diama espero, ke li iam regajnos Bian
amon. Li priskribis la malagrablojn de sia migrado
kaj sian suferon dum la hejmenkurado pro la timo,
ke li tro malfrue alvenos por revidi la patrinon. Kiam
Li rakontis la songon sub la pirarbo, tiam el la okuloj
-de Marta fluegis larmoj.

Kiam Karlo finis, Marta kortusite premis sin al
li. Iom post iom ankai & komencis paroli pri tio,
kiel 8i estis pasiginta la tempon. Kun granda bedaiiro
8i konfesis sian eraron pri sia enamigo al Arturo
Kerner kaj prilaamara seniluziigo. Plurfoje interrom-
pate per ekploro Marta rakontis pri la morto de sia
palrino, kiu &am nur kun dato kaj bedairo estis
parolinta pri Karlo. Fine 8 perfidis ke 8i en siaj for-
lasiteco kaj malespero pro la senlaboreco jam foje
provis forjeti la vivon kaj ke tiu provo fiaskis pro la
interveno de najbarino. Sed ekde tiam, 8 diris, mi multe
pensis pri sinmortigo, gis §i fine perdis ¢&ian teruron
kaj e¢ farigis kvazai konsola espero,

Dum ili tiel sidadis kaj rakontante iom malpezigis
siajn plenegajn korojn, pasis la horoj. Proksimigis la
vespero kaj ili ankorai sidis kune, diris kompatajn
kaj karesajn amvortojn unu al la alia, preskau tiel
kiel en la unua tempo de sia amo, nur pli profunde
-sentitajn kaj kun dolora subtono.

— Do, mia kara Marta, — diris Karlo, — éu vi
vere me vidas alian elvojon ol morti? Nun, kiam ni nin
retrovis?

Lace Marta skuis la kapon.

— Ne, Karlo! Nia amo ja estas senespera. En la
pplej bona kazo ni povus kune vegetadi en ¢iamaj zorgoj
kaj rezignado. Kaj se venus et infanoj! La cirkon-
stancoj farifadas pli malbonaj kajla plej idealaj edzecoj
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detruias en konstantaj dagreno, zorgo kaj mizero.

Karlo amare ekgemis. Post iom da tempoli diris:

— Vi pravas, karulino. Al mi mem Rajnas &io
tiom malhela kaj senelvoja. Plej bone fini. Sed tuj,
kune! La morto prenu mnin kunajn, en reciproka
¢irkaiibrakumo.

Li ekstaris. Li sentis en si febran rapidemon
kvazaii li timus, ke li ati §i pli poste pentus siajn
intencojn ai malkuragigus, se ili prokrastus la plen-
umon. Ankaii Marta levigis. Momenton §i staris hezite,
poste 8i jetis sin al lia kolo kaj ekploris korsire. Karlo
senhelpe staris ¢irkaiiprenante $in. Ankaii el liaj okuloj
fluis larmoj.

Tom post iom Marta trankviligis, regajnis sian
kuragan decidemon kaj forvisis siajn larmojn dirante:

— Do, amato, ni estu kuragaj lastan fojon! Morti
ja ne estas tiel terure ol vivi en malgojo kaj mizero.
Ni fermu éiujn truojn kaj fendojn de pordo kaj
fenestroj, mi jam preparis la necesajn ajojn por tio,
kaj poste ni elfluigos la lumgason. Mi havas dormigajn
pulvorojn, kiujn iam mia patrino ricevis de kuracisto,
sed ne konsumis. Tiujn glutinte ni ekdormos rapide.
Ni kvazati dormos en la morton.

Ili faris ¢ion lai la propono de Marta, Malfer-
minte la gaskranon kaj glutinte la pulvorojn ili ekkusis
en lito. En firma éirkatibrakumo ili atendis la dormeon,
el kiu ili ne plu estis vekigontaj. Iam kaj tiam unu
kisis la alian, ¢iufoje pensante: eble la lastan fojon!

Marta unua, preskait subite, ekdormis. Karlo ko-
mencis 8vitegi. Nur tiam li klare ekaiidis la susuradon
el la kuirejo, kie elfluis la venena gaso jam miksiganta,
ankait kun la aero en la ¢ambro. Krome regis prema
silento. Terura timo, sufoka angoro ekregis Karlon.
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Li vokis Martan, du-, trifoje. Sed tiu jam ne respondis.
Kie nur restas la efiko de la pulvoroj ¢ée li? Se ki
nur povus ekdormi! Felita Marta! 8i jam finsuferis.
En lia vivo gio estis reale alia ol 1i imagis gin en siaj
revoj. Kaj jen, li volis morti kune kun sia amatino
kaj nun li devas sola atendi la alvenon de la morto!

Karlo ekspiris profunden tra la nazo kaj lin ek-
natizis la odoro de la lumgaso. Li retenis nevole la
spiron kiom eble plej longe.

Li observis Martan. Kiel dol¢e & dormas! Karu-
lino, kiel mi vin amis! i flustris. Subite li ekmemoris
sian songon sub la pirarbo apud la Soseo. Teruro ek-
kaptis lin kaj sovafa deziro salii el la lito, ¢esigi la
gaselfluon kaj malfermi la fenestrojn. Eble ankoraii
estus tempo. Sed ne! Marta eble jam mortas. 8i jam
ne donas ian signon pri vivo, Paciencon, baldaii devos
veni la fino ankaii por mi! Baldai, baldai...

Liaj pensoj malklarigis. Strangaj figuroj ekdancis
antai liaj okuloj, li opiniis sin ekévebanta alten. Poste
li falis, falegis, profunden, rapide.

Poste ankati li dormis por neniam plu vekigi.
Kaj la gaso elfluante susuradis, plenigis la tutan log-
ejon kaj penetris en pulmojn kaj korojn de du homoj,
kiuj helpe de gi rifugis el vivo en mizero.

Fino,



Ciuj vortoj
en tiu ¢&i verko
uzataj estas troveblaj
en la Piena Vort-
aro kaj Parnasa
Gvidlibro



EESTWELKI NYOWMDA, VACON




