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PREFACE.

The compiler ot the present book has tried to prepare

a carefully graduated, interesting, and unhackneyed col-

lection of easy French reading for beginning classes. It

is hoped that the book may prove to be of some service.

O. K.

Wesleyan University,
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PART I.





L'AME ENFERMEE.

DEUX étudiants espagnols allaient ensemble à

Salamanque. Ayant soif, ils s'arrêtèrent au bord

d'une fontaine qu'ils rencontrèrent sur leur chemin.

5 Là, tandis qu'ils se désaltéraient, ils virent par hasard

auprès d'eux, sur une pierre, quelques mots déjà un peu

effacés par le temps. Ils jetèrent de l'eau sur la pierre

pour la laver, et ils lurent ces paroles : Ici est enfermée

V âme de Pierre Gardas.

ïo Le plus jeune de ces deux étudiants eut à peine lu

cette inscription, qu'il s'écria: Ma foi, rien n'est plus

plaisant ! Ici est enfermée l'âme — une âme enfermée !

Je voudrais bien savoir quel fou a pu faire une si

ridicule épitaphe. — En achevant ces paroles, il se

15 leva pour s'en aller. Son compagnon, plus judicieux,

se dit en lui-même : Il y a là-dessous un mystère
;

je

veux demeurer ici pour l'éclaircir. — Il laissa partir

l'autre, et, sans perdre de temps, il se mit à creuser

avec un couteau autour de la pierre. Il fit si bien

2Q qu'il l'enleva. Il trouva dessous une bourse de cuir

qui renfermait deux cents ducats, avec une carte, où il

y avait ces paroles en latin : Sois mon héritier, toi qui

as eu assez d'' esprit pour deviner le sens de F inscription, et

fais un meilleur usage de mon argent que moi. L'étudiant
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ravi de cette découverte, mit V âme dans sa poche et

continua son chemin.

HENRI IV ET LE PAYSAN.

C'ÉTAIT en 1600. Henri IV, après avoir chassé

aux environs de son château de Nérac, revenait à 5

sa demeure royale, fatigué et tourmenté d'une soif

ardente. Une chaumière s' offre à sa vue, il s' en approche

et voit un paysan qui est occupé, dans son jardin, à

cueillir des pêches.

— Tu as là de très beaux fruits, mon brave ! lui 10

dit-il, je t'assure que j'en mangerais un avec plaisir.

Le paysan choisit aussitôt les plus belles pêches et

les présente au monarque. Le prince, après s'être

rafraîchi, lui dit : Grand merci, mon ami, apporte-moi

demain au château de Nérac une corbeille de tes pêches 15

qui sont excellentes. — Sire, répond le paysan, je n'y

manquerai pas.

Le lendemain, le villageois se met en route, chargé

d'une corbeille remplie des plus beaux fruits, qu'il a

arrangés avec goût et entourés de quelques fleurs. Il 20

est bientôt arrivé ; mais quel est son étonnement lorsque

le concierge du château l'empêche d'entrer et le

repousse durement.

Le pauvre homme parle en vain de l'ordre du roi.

— Chansons! lui répond le cerbère, on n'entre pas. 25

Alors le paysan se met à raconter au concierge tout ce

qui s'est passé, la veille, entre le prince et lui.

— A d'autres ! s'écrie le gardien de la porte du roi,

à d'autres ! nous ne sommes pas si crédules.
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En vain le villageois répète-t-il dix fois son récit,

dont il atteste la vérité en invoquant tous les saints, il

reste à la porte. Enfin le cerbère de la demeure royal

lui dit : Si tu me promets la moitié de ce que le roi te

5 donnera pour tes fruits, je te laisserai entrer.

D'abord le paysan repousse cette proposition avec

indignation, mais, voyant qu'il n'y a pas d'autre moyen

d'entrer, il accepte les dures conditions qu'on lui fait.

Il parvient enfin jusque devant le roi.

lo — Ah ! te voilà, mon brave, lui dit Henri. Bien,

je suis content de ton zèle, et vais te récompenser.

Aussitôt il met dans la main du paysan quelques

pièces d'or. Celui-ci les examine en souriant d'un air

embarrassé. — Est-ce que tu n'es pas content? lui dit

15 le roi. — Bien au contraire, Sire . . . Seulement, si tout

était pour moi ... — Mais, c'est bien à toi seul que

j'entends donner ces pièces d'or. — Il faut pourtant

que j'en remette la moitié au concierge de Votre

Majesté.

20 Le roi demande l'explication de ces paroles. Après

quelques hésitations le paysan lui fait un récit fidèle de

ce qui s'est passé à la porte du château. — Comment,

mon concierge veut partager avec toi ? Eh bien ! garde

l'or que je te donne, tu vas lui faire part d'une tout

25 autre récompense. Prends ce bâton, c'est avec cette

monnaie que tu le payeras
;

je te le permets, je te

l'ordonne même. Ne va pas cependant le frapper trop

fort.

Cette dernière recommandation du bon monarque

30 n'était pas inutile; la main démangeait bien fort au

paysan. Il fait sa révérence au roi, cache le bâton du
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mieux qu'il peut, traverse la cour du château et arrive

à la porte de la grille. Le concierge l'y attendait déjà

avec impatience.

— Eh bien ! lui crie-t-il, le roi a-t-il été généreux ?

— Le plus généreux du monde, je vais te faire ta part. 5

Le concierge tend sa main, le paysan la saisit avec force

et administre au cerbère une volée de coups de bâton

sur le dos. Le malheureux concierge appelle de toutes

ses forces au secours ; la garde accourt et on allait

arrêter le paysan qui était loin d'être fatigué, lorsque 10

tout à coup Henri IV paraît.

— Laissez ce brave homme en paix, dit-il aux soldats,

il n'a agi que d'après mes ordres. Puis s' adressant au

concierge : Cette fois, tu en es quitte pour quelques bons

coups de bâton. Si tu t'avises encore une fois de i5

rançonner mes sujets à la porte de mon château, je te

chasserai sans pitié.

LA FORÊT DE LA MISÈRE.

UN jeune homme se trouvait, par une froide soirée

d'hiver, à l'entrée d'une forêt dont l'aspect seul 20

était suffisant pour inspirer l'effroi.

Le jeune homme marchait vite ; une préoccupation

visible assombrissait son front et absorbait toute sa

pensée, car il ne s'aperçut pas qu'au fur et à mesure

qu'il avançait, les arbres et les arbustes devenaient plus 25

rapprochés les uns des autres, et que les chemins se

raréfiaient.

Et il avançait toujours.

Mais bientôt, désespérant de pouvoir sortir du laby-
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rinthe où il s'était engagé, il se laissa tomber sur le sol

à bout d'efforts.

Il demeura longtemps à cette place, car le froid avait

glacé ses membres engourdis, et la fatigue d'une longue

5 marche avait épuisé ses forces.

Soudain, la douleur lui fit jeter un cri dont l'écho

retentit au loin.

Il releva la tête : trois hommes étaient debout devant

lui, sans qu'il les eût ni vus ni entendus venir,

lo II tressaillit : le regard des trois hommes s'attachait

obstinément sur le sien.

L'un était revêtu d'une longue robe de drap d'or,

serrée au corps par une ceinture dont l'agrafe de dia-

mants brillait d'un éclat phosphorescent ; à son côté

15 pendait une épée.

Le second portait une robe noire et une ceinture

rouge.

Le troisième avait une tunique en toile bleue et une

ceinture de cuir ; il tenait à la main une cognée sur

20 laquelle il s'appuyait.

— Que fais-tu là ? dirent en chœur les trois compa-

gnons.

— J'agonise, répondit le jeune homme, ayez pitié de

moi.

25 — Que veux-tu ? reprirent les premiers.

— Sortir au plus vite de cette forêt maudite.

— Choisis donc celui de nous trois qui devra t' accom-

pagner, car il ne te faut qu'un guide, et c'est à toi de

le désigner.

30 Le jeune homme envisagea chacun des trois hommes

qui attendaient en silence le résultat de l'examen ; et il
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remarqua celui qui était vêtu de la robe de drap d'or,

car l'agrafe jetait des feux qui illuminaient l'espace.

— C'est toi que je choisis, lui dit-il.

Alors un sourire étrange passa sur les lèvres froides

de l'inconnu, et il tendit la main au jeune homme, 5

tandis que ses deux compagnons disparurent comme
une vision.

Muet de terreur, le jeune homme prit la main de son

guide et ils partirent.

Oh ! ce fut une course rapide que celle-là, les arbres 10

fuyaient derrière eux, et le bruit de leurs pas résonnait

sans interruption; cependant, au bout d'une heure, ils

étaient encore dans la forêt.

— Oh ! que je suis fatigué ! murmura le jeune homme
en s' arrêtant au milieu d'un carrefour formé par lais

jonction de plusieurs chemins.

— La route est longue encore, et nos jambes sont

trop faibles pour nous conduire au bout : mais, tout à

l'heure, il va passer ici un voyageur à cheval. Prends

cette épée \ dès qu'il sera près de toi, tu la lui plongeras 20

dans le cœur et tu t'empareras de son cheval, sur

lequel nous monterons.

— Horreur ! mais qui es-tu donc, toi qui me con-

seilles ainsi ?

— Je suis le Crime ! répondit l'inconnu. 25

— Va-t'en ! va-t'en ! dit le jeune homme en tombant

la face contre terre.

Un rire infernal se fit "entendre, et le jeune homme
resta seul.

Il se releva : les deux autres compagnons étaient 30

devant lui.
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— Que fais-tu là ? lui demandèrent-ils.

— J'agonise, répondit le jeune homme: ayez pitié

de moi !

— Que veux-tu ? reprirent les premiers.

5 — Sortir au plus vite de cette forêt maudite.

Choisis donc celui de nous deux qui devra t'accom-

pagner, car il ne te faut qu'un guide et c'est à toi de

le désigner.

Et le jeune homme envisagea les deux hommes, et

10 remarqua celui qui était revêtu de la robe noire et de

la ceinture rouge.

— C'est toi que je choisis, lui dit-il.

Alors, sans mot dire, l'inconnu sourit et tendit la

main au jeune homme, tandis que son compagnon dis-

15 paraissait comme une vision.

Muet de terreur, le jeune homme prit la main de son

guide, et ils partirent.

Ils marchèrent pendant une heure, et arrivèrent sur

le bord d'un gouffre d'où s'échappaient des cris et des

20 sanglots.

— Oh ! que je suis fatigué ! murmura le jeune homme
en s' arrêtant.

— La route est longue encore et nos jambes sont trop

faibles pour nous conduire au bout ; aussi je t'ai amené

25 ici pour t' offrir le seul moyen de sortir de cette forêt ; au

fond de ce gouffre est la mort qui délivre de toutes peines.

— Horreur ! mais qui donc es-tu, toi qui me con-

seilles ainsi ?

— Je suis le Désespoir ! répondit l'inconnu.

30 — Va-t'en ! va-t'en ! dit le jeune homme en tombant

la face contre terre.
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Un éclat de rire infernal se fit entendre, et le jeune

homme resta seul.

Il se releva : le troisième compagnon était devant lui.

En se rappelant le nom des deux autres, il essaya de

fuir, mais l'inconnu l'arrêta. 5

— Viens avec moi, la route est longue encore, mais

Dieu vient en aide à celui qui souffre.

Le jeune homme le regarda, et, à son tour, il lui

tendit la main.

Mais l'inconnu se contenta de marcher pas à pas 10

devant lui
\

puis, à l'aide de sa cognée, il se fraya un

chemin neuf en abattant les arbres qui les empêchaient

d'avancer
;

puis il dit au jeune homme :

— Charge sur tes épaules un de ces arbres.

Et le jeune homme obéit; quoique sa fatigue fût i-

grande, c'est à peine s'il sentait la pesanteur du fardeau

qu'il portait.

En frappant toujours de sa cognée, l'inconnu arriva,

suivi du jeune homme, à la lisière du bois ; devant eux

s'étalait une vaste plaine au milieu de laquelle était un 20

château.

Alors, l'inconnu dit au jeune homme :

— La forêt que tu as traversée est la forêt de ^"^

Misère. Souviens-toi d'elle, et maintenant, décharge-

toi de ton fardeau. 25

Le jeune homme jeta l'arbre à terre ; mais en

tombant, il se changea en un long rouleau de pièces

d'or.

— Qui donc es-tu, toi qui m* as si bien conseillé ?

demanda le jeune homme au comble de l'étonnement. 30

— Je suis le Travail, répondit le compagnon.
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L'HOMME A LA PEAU D'OURS.

11
était un jeune homme qui s'engagea dans l'armée:

il s'y conduisit bravement, toujours le premier

devant les balles. Tout alla bien pendant la guerre
;

5 mais quand la paix fut conclue, il reçut son congé, et

son capitaine lui dit d'aller où il voudrait. Ses parents

étaient morts, il n'avait plus de domicile; il pria ses

frères de le recevoir jusqu'à ce que la guerre recom-

mençât. Mais ils avaient des cœurs durs, et ils lui

10 répondirent qu'ils ne pouvaient rien pour lui, qu'il

l n'était propre à rien, et que c'était à lui à se tirer

d'affaire. Le pauvre garçon ne possédait que son fusil
;

il le mit sur son épaule et s'en fut au hasard.

Il atteignit une grande lande sur laquelle on ne voyait

15 rien qu'un cercle d'arbres. Là il s'assit à l'ombre en

pensant tristement à son sort : « Je n'ai pas d'argent
;

ie n'ai jamais appris d'autre métier que celui de la

guerre, et, maintenant que la paix est faite, je ne suis

x>Iplus bon à rien
;

je vois bien qu'il faut que je meure de

2ofaim. ))

En même temps il entendit du bruit, et, levant les

yeux, il aperçut devant lui un inconnu, tout de vert

habillé, assez richement mis, mais ayant un affreux pied

de cheval. «Je sais ce qu'il te faut, dit l'étranger, c'est

25 de l'argent ; tu en auras autant que tu en pourras porter;

mais auparavant je veux m 'assurer si tu n'as pas peur,

car je ne donne rien aux poltrons.
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— Soldat et poltron, répondit l'autre sont deux mots

qui ne vont pas ensemble. Tu peux me mettre à

l'épreuve.

— Eh bien donc, reprit l'étranger, regarde der-

rière toi. 5

Le soldat, se retournant, vit un ours énorme qui

courait sur lui en grondant. «Oh! oh! s'écria-t-il,

je vais te chatouiller le nez et te faire perdre l'envie de

grogner. » Et, le couchant en joue, il l'atteignit au

museau ; l'ours tomba mort sur le coup, lo

«Je vois, dit l'étranger, que tu ne manques pas de

courage; mais tu dois remplir encore d'autres condi-

tions.

— Rien ne m'arrêtera, dit le soldat qui voyait bien

à qui il avait à faire, pourvu que mon salut éternel ne 15

soit pas compromis.

— Tu en jugeras toi-même, répliqua l'homme. Pen-

dant sept ans tu ne devras ni te laver, ni te peigner la

barbe et les cheveux, ni te couper les ongles, ni faire

ta prière. Je vais te donner un habit et un manteau 20

que tu porteras pendant tout ce temps. Si tu meurs

dans cette intervalle, tu m'appartiendras ; si tu vis au

delà de sept ans, tu seras libre et riche pour toute la vie. »

Le soldat songea à la grande misère à laquelle il était

réduit ; lui qui avait tant de fois affronté la mort, il 25

pouvait bien se risquer cette fois encore : il accepta.

Le diable ôta son habit vert et le lui donna en disant :

« Tant que tu porteras cet habit, en mettant la main à

la poche, tu en tireras toujours une poignée d'or. »

Puis, après avoir dépouillé l'ours de sa peau, il ajouta : 30

« Ceci sera ton manteau et aussi ton lit, car tu n'en de-
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vras pas avoir d'autre. Et à cause de ce vêtement on

t'appellera Peau-d'ours. » Là-dessus le diable disparut.

Le soldat passa l'habit, et, mettant la main dans sa

poche, il trouva que le diable ne l'avait pas trompé.

5 II endossa aussi la peau d'ours et se mit à parcourir le

monde, se donnant du bon temps, ne se refusant rien de

ce qui fait engraisser les gens et maigrir leur bourse.

La première année, il était encore passable, mais la

seconde, il avait déjà l'air d'un monstre. Ses cheveux

10 lui couvraient presque entièrement la face, et son visage

était tellement couvert de crasse que, si on y avait semé

de l'herbe, elle aurait levé. Il faisait fuir tout le monde.

Mais cependant, comme il donnait à tous les pauvres

en leur demandant de prier Dieu pour qu'il ne mourût

15 pas dans les sept ans, et comme il parlait en homme de

bien, il trouvait toujours un gîte.

La quatrième année, il entra dans une auberge, où

l'hôte ne voulait pas le recevoir, même dans l'écurie

de peur qu'il n'effarouchât les chevaux. Mais Peau

20 d'ours ayant tiré de sa poche une poignée de ducats,

l'hôte se laissa gagner et lui donna une chambre sur la

cour de derrière, à condition qu'il ne se laisserait pas

voir, pour ne pas perdre de réputation l'établissement.

Un soir. Peau-d'ours était assis dans sa chambre,

25 souhaitant de tout cœur la fin des sept années, quand il

entendit quelqu'un pleurer dans la chambre à côté.

Comme il avait bon cœur, il ouvrit la porte et vit un

vieillard qui sanglotait en tenant sa tête entre ses mains.

Mais en voyant entrer Peau-d'ours, l'homme, effrayé,

30 voulut se sauver. Enfin il se calma en entendant une

voix humaine qui lui parlait, et Peau-d'ours finit, à
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force de paroles amicales, par lui faire raconter la cause

de son chagrin. Il avait perdu toute sa fortune, et

était réduit avec ses filles à une telle misère, qu'il ne

pouvait payer l'hôte et qu'on allait le mettre en prison.

((Si vous n'avez pas d'autre souci, lui dit Peau-d'ours, 5

j'ai assez d'argent pour vous tirer de là.» Et ayant

fait venir l'hôte, il le paya et donna encore au malheureux

une forte somme pour ses besoins.

Le vieillard ainsi délivré ne savait comment témoigner

sa reconnaissance. ((Viens avec moi, dit-il; mes filles 10

sont des merveilles de beauté ; tu en choisiras une pour

ta femme. Elle ne s'y refusera pas quand elle saura ce

que tu viens de faire pour moi. A la vérité tu as l'air

un peu bizarre, mais une femme t'aura bientôt reformé.»

Peau-d'ours consentit à accompagner le vieillard. 15

Mais quand l'aînée aperçut cet horrible visage, elle fut

si épouvantée qu'elle s'enfuit en poussant des cris. La

seconde le considéra de pied ferme et le toisa de la tête

aux pieds, mais elle lui dit : (( Comment accepter un

mari qui n'a pas figure humaine? J'aimerais mieux cet 20

ours rasé que j'ai vu un jour à la foire, et qui était

habillé comme un homme, avec une pelisse de hussard

et des gants blancs. Au moins il n'était que laid; on

pouvait s'y accoutumer.»

Mais la plus jeune dit : (( Cher père, ce doit être un 25

brave homme, puisqu'il nous a secourus ; vous lui avez

promis une femme : il faut faire honneur à votre parole.»

Malheureusement, le visage de Peau-d'ours était couvert

de poil et de crasse ; sans cela on eût pu y voir briller

la joie qui épanouit son cœur quand il entendit ces 30

paroles. Il prit un anneau à son doigt, le brisa en
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deux et en donna une moitié à sa fiancée, en lui

recommandant de la bien conserver pendant qu'il

gardait l'autre. Dans la moitié qu'il donnait, il inscrivit

son propre nom, et celui de la jeune fille dans celle

5 qu'il gardait pour lui. Puis il prit congé d'elle en

disant : « Je vous quitte pour trois ans. Si je reviens,

nous nous marierons; mais si je ne reviens pas, c'est

que je serai mort, et vous serez libre. Priez Dieu qu'il

me conserve la vie.»

lo La pauvre fiancée prit le deuil, et les larmes lui

venaient aux yeux quand elle pensait à son fiancé.

Ses sœurs l'accablaient des plaisanteries les plus

désobligeantes. «Prends bien garde, disait l'aînée,

quand tu lui donneras ta main, qu'il ne t'écorche avec

15 sa patte.

— Méfie-toi, ajoutait la seconde, les ours aiment les

douceurs; si tu lui plais, il te croquera.

— Il te faudra toujours faire sa volonté, reprenait

l'aînée ; autrement, gare les grognements.

20 — Mais, ajoutait encore la seconde, le bal de noces

sera gai : les ours dansent bien.»

La pauvre fille laissait dire ses sœurs sans se fâcher.

Quant à l'homme à la peau d'ours, il errait toujours

dans le monde, faisant du bien tant qu'il pouvait et

25 donnant généreusement aux pauvres, afin qu'ils

priassent pour lui.

Enfin, quand le dernier jour des sept ans fut arrivé,

il retourna à la lande et se mit dans le cercle des

arbres. Un grand vent s'éleva, et le diable ne tarda

30 pas à paraître avec un air courroucé ; il jeta au soldat

ses vieux vêtements et lui redemanda son habit vert.
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«Un instant, dit Peau-d'ours, il faut d'abord que tu

me nettoies.)) Le diable fut forcé, bien malgré lui,

d'aller chercher de l'eau, de laver Peau-d'ours, de lui

peigner les cheveux et de lui couper les ongles. L' homme
reprit l'air d'un brave soldat, beaucoup plus beau qu'il 5

n'avait été auparavant.

Peau-d'ours se sentit soulagé d'un grand poids quand

le diable fut parti sans le tourmenter autrement. Il

retourna à la ville, endossa un magnifique habit de

velours, et, montant dans une voiture traînée par 10

quatre chevaux blancs, il se fit conduire chez sa fiancée.

Personne ne le reconnut ; le père le prit pour un

officier supérieur, et le fit entrer dans la chambre où

étaient ses filles. Les deux aînées le firent asseoir

entre elles; elles lui servirent un repas délicat, en 15

déclarant qu'elles n'avaient jamais vu un si beau cavalier.

Quant à sa fiancée, elle était assise en face de lui avec

ses vêtements noirs, les yeux baissés et sans dire un

mot. Enfin le père lui demanda s'il voulait épouser

une de ses filles et les deux aînées coururent dans leur 20

chambre pour faire toilette, car chacune d'elles

s'imaginait qu'elle était la préférée.

L'étranger, resté seul avec sa fiancée, prit la moitié

d'anneau qu'il avait dans sa poche, et la jeta au fond

d'un verre de vin qu'il lui offrit. Quand elle eut bu et 25

qu'elle aperçut ce fragment au fond du verre, le cœur

lui tressaillit. Elle saisit l'autre moitié qui était

suspendue à son cou, la rapprocha de la première, et

toutes les deux se rejoignirent exactement. Alors il lui

dit : «Je suis ton fiancé bien-aimé, que tu as vu sous 30

une peau d'ours ; maintenant, par la grâce de Dieu, j'ai
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recouvré ma figure humaine, et je suis purifié de mes

souillures.»

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa étroitement.

En même temps les deux sœurs rentraient en grand

5 costume ; mais, quand elles virent que ce beau jeune

homme était pour leur sœur et que c'était l'homme à la

peau d'ours, elles s'enfuirent, pleines de dépit et de

colère : la première alla se noyer dans un puits, et la

seconde se pendit à un arbre,

lo Le soir on frappa à la porte, et le fiancé, allant

ouvrir, vit le diable en habit vert qui lui dit : « Eh

bien ! j'ai perdu ton âme, mais j'en ai gagné deux

autres. »

LE SCHILLING D'ARGENT.

IL y avait une fois un schilling. LorsquMl sortit de la

Monnaie, il était d'une blancheur éblouissante ; il

sauta, tinta : « Hourrah ! dit -il, me voilà parti pour le

vaste monde ! » Et il devait, en effet, parcourir bien

des pays.

Il passa dans les mains de diverse personnes. L'enfant

20 le tenait ferme avec ses menottes chaudes. L'avare le

serrait convulsivement dans ses mains froides. Les vieux

le tournaient, le retournaient. Dieu sait combien de

fois, avant de le lâcher. Les jeunes gens le faisaient

rouler avec insouciance.

25 Notre schilling était d'argent de bon aloi, presque

sans alliage. Il y avait déjà un an qu'il trottait par le
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monde, sans avoir quitté encore le pays où on l'avait

monnayé. Un jour enfin il partit en voyage pour

l'étranger. Son possesseur l'emportait par mégarde.

Il avait résolu de ne prendre dans sa bourse que de la

monnaie du pays où il se rendait. Aussi fut-il surpris 5

de retrouver, au moment du départ, ce schilling égaré.

(( Ma foi, gardons-le, se dit-il, là-bas il me rappellera le

pays ! » Il laissa donc retomber au fond de la bourse le

schilling, qui bondit et résonna joyeusement.

Le voilà donc parmi une quantité de camarades 10

étrangers qui ne faisaient qu'aller et venir. Il en arrivait

toujours de nouveaux avec des effigies nouvelles, et ils

ne restaient guère en place. Notre schilling, au con-

traire, ne bougeait pas. On tenait donc à lui : c'était

une honorable distinction. 15

Plusieurs semaines s'étaient écoulées : le schilling avait

fait déjà bien du chemin à travers le monde, mais il ne

savait pas du tout où il se trouvait. Les pièces de

monnaie qui survenaient lui disaient les unes qu'elles

étaient françaises, les autres qu'elles étaient italiennes. 20

Telle qui entrait lui apprit qu'on arrivait en telle ville
;

telle autre qu'on arrivait dans telle autre ville. Mais

c'était insuffisant pour se faire une idée du beau voyage

qu'il faisait. Au fond du sac on ne voit rien, et c'était

le cas de notre schilling. 25

Il s'avisa un jour que la bourse n'était pas bien

fermée. Il glissa vers l'ouverture pour tâcher d'aperce-

voir quelque chose. Mal lui prit d'être trop curieux.

Il tomba dans la poche du pantalon
;
quand le soir son

maître se déshabilla, il en retira sa bourse, mais y laissa 30

le schilling. Le pantalon fut mis dans l'antichambre,
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avec les autres habits, pour être brossé par le garçon

d'hôtel. Le schilling s'échappa de la poche et roula

par terre
;
personne ne l'entendit, personne ne le vit.

Le lendemain, les habits furent rapportés dans la

5 chambre. Le voyageur les revêtit, quitta la ville,

laissant là le schilling perdu. Quelqu'un le trouva et

le mit dans son gousset, pensant bien s'en servir.

« Enfin, dit le schilling, je vais donc circuler de

nouveau et voir d'autres hommes, d'autres mœurs et

10 d'autres usages que ceux de mon pays ! »

Lorsqu'il fut sur le point de passer en de nouvelles

mains, il entendit ces mots : « Qu'est-ce que cette pièce?

Je ne connais pas cette monnaie. C'est probablement

une pièce fausse
;

je n'en veux pas : elle ne vaut rien. »

15 C'est en ce moment que commencent en réalité les

aventures du schilling, et voici comme il racontait plus

tard à ses camarades les traverses qu'il avait essuyées.

II.

« Elle est fausse, elle ne vaut rien ! » A ces mots,

disait le schilling, je vibrai d'indignation. Ne savais-je

20 pas bien que j'étais de bon argent, que je sonnais bien,

et que mon empreinte était loyale et authentique? Ces

gens se trompent, pensais-je ; ou plutôt ce n'est pas de

moi qu'ils parlent. Mais non, c'était bien de moi-même

qu'il s'agissait, c'était bien moi qu'ils accusaient d'être

25 une pièce fausse !

«Je la passerai ce soir à la faveur de l'obscurité, » se

dit l'homme qui m'avait ramassé.

«C'est ce qu'il fit en effet ; le soir on m'accepta sans
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mot dire. Mais le lendemain on recommença à m' in-

jurier de plus belle : « Mauvais pièce, disait-on, tâchons

de nous en débarrasser. »

« Je tremblais entre les doigts des gens qui cherchaient

à me glisser furtivement à autrui. 5

«Malheureux que je suis! m'écriais-je. A quoi me
sert-il d'être si pur de tout alliage, d'avoir été si nette-

ment frappé ! On n'est donc pas estimé, dans le monde,

à sa juste valeur, mais d'après l'opinion qu'on se forme

de vous. Ce doit être bien affreux d'avoir la conscience 10

chargée de fautes, puisque, même innocent, on souffre

à ce point d'avoir seulement l'air coupable !

((Chaque fois qu'on me produisait à la lumière pour

me mettre en circulation, je frémissais de crainte. Je

m'attendais à être examiné, scruté, pesé, jeté sur la 15

table, dédaigné et injurié comme l'œuvre du mensonge

et de la fraude.

(( J'arrivai ainsi entre les mains d'une pauvre vieille

femme. Elle m'avait reçu pour salaire d'une rude

journée de travail. Impossible de tirer parti de moi ! 20

Personne ne voulait me recevoir. C'était une perte

sérieuse pour la pauvre vieille.

(( Me voilà donc réduite, se dit-elle, à tromper quel-

(( qu'un en lui faisant accepter cette pièce fausse. C'est

((bien contre mon gré, mais je ne possède rien et je ne 25

((puis me permettre le luxe de conserver un mauvais

((schilling. Ma foi, je vais le donner au boulanger qui

((est si riche : cela lui fera moins de tort qu'à n'importe

((qui. C'est mal néanmoins ce que je fais. »

((Faut-il que j'aie encore le malheur de peser sur la 30

conscience de cette brave femme ! me dis-je en sou-
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pirant. Ah ! qui aurait supposé, en me voyant si bril-

lant dans mon jeune temps, qu'un jour je descendrais

si bas?))

«La vieille femme entra chez l' opulent boulanger
;

5 celui-ci connaissait trop bien les pièces ayant cours pour

se laisser prendre : il me jeta à la figure de la pauvre

vieille, qui s'en alla honteuse et sans pain. C'était pour

moi le comble de l'humiliation ! J'étais désolé et navré,

comme peut l'être un schilling méprisé, dont personne

lo ne veut.

(( La bonne femme me reprit pourtant, et, de retour

chez elle, elle me regarda de son regard bienveillant :

«Non, dit-elle, je ne veux plus chercher à attraper per-

« sonne
;

je vais te trouer pour que chacun voie bien

15 « que tu es une pièce fausse. Mais l'idée m'en vient tout

«à coup: qui sait? Ne serais-tu pas une de ces pièces

«de monnaie qui portent bonheur? J'en ai comme un

«pressentiment. Oui, c'est cela, je vais te percer au

«milieu, et passer un ruban par le trou
;

je t'attacherai

20 « au cou de la petite fille de la voisine et tu lui porteras

« bonheur. ))

« Elle me transperça comme elle l'avait dit, et ce ne

fut pas pour moi une sensation agréable. Toutefois, de

ceux dont l'intention est bonne on supporte bien des

25 choses. Elle passa le ruban par le trou : me voilà trans-

formé en une sorte de médaillon, et l'on me suspend au

cou de la petite qui, toute joyeuse, me sourit et me
baise. Je passai la nuit sur le sein innocent de l'enfant.

« Le matin venu, sa mère me prit entre les doigts, me
30 regarda bien. Elle avait son idée sur moi, je le devinai

aussitôt. Elle prit des ciseaux et coupa le ruban.
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(( Ah ! tu es un schilling qui porte bonheur ! dit-elle.

(( C'est ce que nous verrons. »

« Elle me plongea dans du vii:aigre. Oh ! le bain

pénible que je subis! j'en devins verdâtre. Elle mit

ensuite du mastic dans le trou, et, sur le crépuscule, 5

alla chez le receveur de la loterie afin d'y prendre un

billet. Je m'attendais à un nouvel affront. On allait

me rejeter avec dédain, et cela devant une quantité de

pièces fières de leur éclat. J'échappai à cet affront. Il

y avait beaucoup de monde chez le receveur ; il ne 10

savait à qui entendre ; il me lança parmi les autres

pièces, et, comme je rendis un bon son d'argent, tout

fut dit. J'ignore si le billet de la voisine sortit au

premier tirage, mais ce que je sais bien, c'est que, le

lendemain, je fus reconnu de nouveau pour une mauvaise 15

pièce et mis à part pour être passé en fraude.

(( Mes misérables pérégrinations recommencèrent. Je

roulai de main en main, de maison en maison, insulté,

mal vu de tout le monde. Personne n'avait confiance

en moi, et je finis par douter de ma propre valeur. 20

Dieu ! quel affreux temps ce fut là !

« Arrive un voyageur étranger. On s'empresse naturel-

lement de lui passer la mauvaise pièce, qu'il prend sans la

regarder. Mais quand il veut me donner à son tour,

chacun se récrie: «Elle est fausse, elle ne vaut rien ! » 25

Voilà les affligeantes paroles que je fus condamné pour

la centième fois à entendre.

« On me l'a pourtant donnée pour bonne, » dit l'é-

tranger en me considérant avec attention. Un sourire

s'épanouit tout à coup sur ses lèvres. C'était extraordi- 30

naire ; toute autre était l'impression que je produisais
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habituellement sur ceux qui me regardaient. «Tiens !

« s' écria-t-il, c'est une pièce de mon pays, un brave et

«honnête schilling. On l'a troué ; on l'a traité comme
« une pièce fausse. Je vais le garder et je le remporterai

5 «chez nous. »

« Je fus, à ces mots, pénétré de la joie la plus vive.

Depuis longtemps je n'étais plus accoutumé à recevoir

des marques d'estime. On m'appelait un brave et

honnête schilling, et bientôt je retournerais dans mon

10 pays, où tout le monde me ferait fête comme autrefois.

Je crois que, dans mon transport, j'aurais lancé des

étincelles si ma substance l'avait permis.

« Je fus enveloppé dans du beau papier de soie, afin

de ne plus être confondu avec les autres monnaies ; et

15 lorsque mon possesseur rencontrait des compatriotes, il

me montrait à eux ; tous disaient du bien de moi, et

l'on prétendait même que mon histoire était intéres-

sante.

«Enfin j'arrivai dans ma patrie. Toutes mes peines

20 furent finies, et je repris un nouveau plaisir à l'existence.

Je n'éprouvais plus de contrariétés
;
je ne subissais plus

d'affronts. J'avais l'apparence d'une pièce fausse à

cause du trou dont j'étais percé ; mais cela n'y faisait

rien ; on s'assurait tout de suite que j'étais de bon aloi

25 et l'on me recevait partout avec plaisir.

« Ceci prouve qu'avec la patience et le temps, on finit

toujours par être apprécié à sa véritable valeur.

« C'est vraiment ma conviction, » dit le schilling en

terminant son récit.
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JE
vais te raconter une histoire que j'ai entendue

lorsque j'étais encore petit garçon. Chaque fois

que je me la rappelai par la suite, elle me parut plus

jolie, et, en effet, il en est des contes comme des

hommes : il en ert qui embellissent avec l'âge. 5

Tu n' es pas sans avoir été à la campagne ; tu y as vu

çà et là une vieille, très-vieille maison de paysan, avec

le toit de chaume où croissent les herbes et la mousse
;

sur le faîte se trouve l'inévitable nid de cigogne. Les

murs sont inclinés de droite et de gauche ; il n'y a que lo

deux ou trois fenêtres basses ; une seule même peut

s'ouvrir. Le four sort de la muraille. Un sureau

dépasse la haie, et sous ses branches est une mare où

des canards se baignent. Un chien à l'attache aboie

après tout le monde. i5

Dans une de ces demeures rustiques habitait un

couple de vieux, un paysan et une paysanne. Ils ne

possédaient presque rien au monde, et pourtant ils

avaient une chose qui leur était superflue : un cheval

qui se nourrissait de l'herbe des fossés de la route. 20

Quand le paysan allait à la ville, il montait la bête
;

souvent les voisins la lui empruntaient, et en retour ils

rendaient au brave homme quelques services. Toutefois

il était d'avis que le plus sage serait de s'en défaire, de

le vendre ou de le troquer pour un objet plus utile. 25

Mais quoi par exemple ?
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«C'est ce que tu apprécieras toi-même mieux que

personne, lui dit la bonne femme. Aujourd'hui est

jour de foire à la ville. Vas-y avec le cheval, tu en

retireras un prix quelconque ou tu feras un échange.

5 Tout ce que tu feras me conviendra : donc en route ! »

Elle lui attacha autour du cou un beau foulard,

qu'elle savait arranger mieux que lui, et elle y fit un

double nœud très coquet. Elle lissa son chapeau avec

la paume de la main, et lui donna un gros baiser. Puis

10 il monta sur le cheval pour aller le vendre ou le troquer :

«Oui, le vieux s'y entend, se dit-elle, il fera l'affaire on

ne peut mieux.»

Le soleil était brûlant ; il n'y avait pas un nuage au

ciel. Le vent soulevait la poussière sur la route 6ù se

15 pressaient toute sorte de gens qui allaient à la ville, en

voiture, à cheval ou à pied. Ils avaient tous bien chaud.

Nulle part on n'apercevait d'auberge.

Parmi ce monde cheminait un homme qui conduisait

une vache au marché. Elle était aussi belle que vache

20 puisse être. « Quel bon lait elle doit donner ! se dit le

paysan. Voilà qui serait un fameux échange, cette

superbe vache contre mon cheval ! — Hé là-bas !

l'homme à la vache ! sais-tu ce que je veux te proposer ?

Un cheval, je le sais, coûte plus cher qu'une vache;

25 mais cela m'est égal : une vache me fera plus de profit

qu'un cheval. As-tu envie de troquer ta vache contre

mon cheval ?

— Je crois bien ! » répondit l'homme, et ils

échangèrent leurs bêtes.

30 Voilà qui était fait, et le vieux paysan aurait fort

bien pu s'en retourner chez lui, puisqu'il avait terminé
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Taffaire pour laquelle il s'était mis en chemin. Mais

comme il s'était fait une fête de voir la foire, il résolut

d'y aller quand même, et il s'achemina avec sa vache

vers la ville. Comme il marchait bon pas, il ne tarda

pas à rejoindre un individu qui conduisait un mouton, 5

un mouton comme on en voit peu, avec une épaisse

toison de laine.

(( Voilà une belle bête que je voudrais bien avoir ! se

dit le vieux paysan. Un mouton trouverait tout ce

qu'il lui faut d'herbe le long de notre haie ; on n'aurait 10

pas besoin de lui chercher de la nourriture bien loin.

Pendant l'hiver, nous le garderions dans la chambre;

ce serait une distraction pour ma vieille compagne.

Un mouton nous conviendrait mieux qu'une vache. —
Ça, l'ami, dit-il au maître du mouton, voulez-vous 15

troquer.»

L'autre ne le se fit pas dire deux fois. Il s'empressa

d'emmener la vache et laissa le mouton. Le vieux

paysan continua son chemin avec le mouton. Il

aperçut un homme débouchant d'un sentier, qui portait 20

sous le bras une oie vivante, une oie grasse, une oie

comme on n'en voit guère. Elle fit l'admiration du

vieux paysan. « Tu as là une charge, dit-il au survenant;

cette bête est extraordinaire, quelle graisse ! et quel

plumage ! » Et il songea à part lui : «Si nous l'avions 25

chez nous, je gage que ma bonne vieille trouverait

encore moyen de la faire grossir. On lui donnerait

tous les restes ; de quelle taille deviendrait-elle ! Je

me souviens que ma femme m'a dit bien souvent : Ah !

si nous avions une oie, cela ferait joliment bien parmi 30

nos canards ! Voici qu'il y a peut-être moyen d'en
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avoir une, et une qui en vaut deux ! Essayons. — Dis

donc, camarade, reprit-il tout haut, veux-tu changer

avec moi ? prendre mon mouton et me donner ton oie ?

Moi, je ne demande pas mieux, et je te devrai un grand

5 nierci par-dessus le marché.»

L'autre ne se le fit pas dire deux fois, et le vieux

paysan se trouva possesseur de l'oie. Il était alors tout

près de la ville. La foule augmentait \ hommes et

animaux se pressaient sur la route ; il y avait même des

logens dans les fossés, le long des haies. A la barrière,

c'était une bousculade.

Le percepteur de l'octroi avait une poule qu'il élevait.

En voyant tant de monde, il attacha la poule par une

ficelle, afin qu'elle ne pût s'effarer et s'échapper. Elle

15 était perchée sur la barrière, elle remuait sa queue

écourtée ; elle clignait de l'œil comme une bête mali-

cieuse, et disait «glouck, glouck». Pensait-elle quelque

chose? je n'en sais rien; mais le paysan, dès qu'il

l'aperçut, se prit à rire : « C'est bien la plus belle poule

20 que j'aie jamais vue, se dit-il ; elle est plus belle même
que la couveuse du pasteur. Et qu'elle a l'air plaisant !

On ne saurait la regarder sans pouffer de rire. Dieu !

que je voudrais l'avoir. Une poule est l'animal le plus

commode à élever ; on n'a pas à s'en occuper ; elle se

25 nourrit elle-même des graines et des miettes qu'elle

ramasse. Je crois si je pouvais changer cette oie pour

elle, je ferais une affaire excellente.—Si nous troquions?

dit-il au percepteur en lui montrant l'oie.

— Troquer ! répondit celui-ci ; mais cela me va tout

30 à fait ! »

Le percepteur prit l'oie, le vieux paysan emporta la
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poule. Il avait fait bien de la besogne pendant le

chemin, il était échauffé et fatigué. Il lui fallait une

goutte et une croûte. Il entra à l'auberge. Le garçon

en sortait justement, portant un sac tout rempli.

«Qu'est-ce que tu portes là? lui demanda le 5

paysan.

— Un sac de pommes rabougries que je vais donner

aux cochons.

— Comment ! des pommes rabougries aux cochons !

mais c'est une prodigalité insensée! Ma chère femme 10

fait grand cas des pommes rabougries. Comme elle se

réjouirait d'avoir toutes ces pommes î L'an dernier,

notre vieux pommier près de l'écurie ne donna qu'un

seule pomme : on la plaça sur l'armoire et on la conserva

jusqu'à ce qu'elle fût pourrie. «Cela prouve toujours 15

qu'on est à son aise, » disait ma femme. Que dirait-

elle si elle en avait plein ce sac ? Je voudrais bien lui

procurer cette joie.

— Eh bien ! que donneriez-vous pour ce sac ? dit le

garçon. 20

— Ce que je donnerais ! mais cette poule donc !

n'est-ce pas suffisant? »

Ils troquèrent à l'instant et le paysan pénétra dans la

salle de l'auberge avec son sac qu'il plaça avec soin

contre le poêle. Puis il alla à la buvette. Le poêle 25

était chauffé, le bonhomme n'y prit pas garde.

Il y avait là beaucoup de monde, des maquignons,

des bouviers et aussi deux voyageurs anglais. Ces Anglais

étaient si riches que leurs poches étaient comme bondées

de pièces d'or. Et comme ils aimaient à faire des paris!

tu vas en juger.
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« Ss ss.» Quel bruit fait donc le poêle ? C'étaient les

pommes qui commençaient à cuire.

(( Qu'est-ce que cela? demanda un des Anglais.—Ah!

mes pommes ! » dit le paysan, et il raconta à l'Anglais

5 l'histoire du cheval qu'il avait échangé contre une vache,

et ainsi de suite jusqu'aux pommes.

«Eh bien, elle va joliment te recevoir, ta vieille,

quand tu rentreras, dirent les Anglais. Quelle bourrade

elle va te donner !

10 — Quoi, bourrade? dit le paysan. Elle m'embrassera

tout de bon et elle dira : Ce que fait le vieux est bien

fait.

— Parions-nous que non ? dirent les Anglais. Nous

parions tout l'or que tu veux, cent livres pesant.

15 — Je ne puis engager contre vous que mon boisseau

de pommes, répondit le paysan, et moi et ma vieille

par-dessus le marché. Je pense que c'est bonne mesure;

qu'en dites-vous, milords?

— Allons, tope, accepté ! » Et le pari fut fait.

20 On fit avancer la voiture de l'aubergiste. Les milords

y montèrent et le paysan y monta avec eux. « Hop ! en

avant ! » Et bientôt ils s'arrêtèrent devant la maison-

nette rustique.

(( Bonsoir, chère vieille. — Bonsoir, cher vieux. —
25 L'échange est fait. — Ah! tu t'entends aux affaires»,

dit la bonne femme, et elle l'embrassa sans faire atten-

tion au sac non plus qu'aux étrangers.

J'ai troqué le cheval contre une vache, reprit le

paysan .

30 — Dieu soit loué ! Le bon lait que nous allons avoir,

et le beurre et le fromage ! C'est un fameux échange.
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— Oui, mais j'ai ensuite troqué la vache contre une

brebis.

— Cela vaut mieux, en effet. Nous avons juste assez

d'herbe pour nourrir une brebis, et elle nous donnera du

lait tout de même. Je raffole du fromage de brebis. 5

Et par-dessus le marché, j'aurai de la laine, dont je tri-

coterai des bas et de bonnes jaquettes bien chaudes.

Oh ! nous n'aurions pas eu cela avec une vache. Comme
tu réfléchis à tout !

— Ce n'est pas fini, ma bonne; ce mouton, je l'ai 10

échangé contre une oie.

— Nous aurons donc cette année à Noël une belle oie

rôtie ! Tu songes toujours, mon cher vieux, à ce qui

peut me causer le plus de plaisir. A la bonne heure !

D'ici à Noël, nous aurons le temps de la bien engraisser. 15

— Je n'ai plus cette oie; j'ai pris une poule en

échange.

— Une poule a son prix, dit la femme. Une poule

pond des œufs, elle les couve, il en sort des poulets qui

grandissent et qui forment bientôt une basse-cour. Une 20

basse-cour, c'est le rêve de ma vie.

— Ce n'est plus cela, chère vieille. J'ai troqué la

poule contre un sac de pommes rabougries.

— Quoi ! est-il vrai? C'est maintenant que je vais

t' embrasser, cher homme ! Veux-tu que je te conte ce 25

qui m'est arrivé? A peine étais-tu parti ce matin, que

je me suis mise à penser quel bon fricot je pourrais te

faire pour ce soir quand tu rentrerais. Des œufs au lard

avec de la civette, voilà ce que j'ai imaginé de mieux.

Les œufs, je les avais ; le lard aussi ; mais point de 30

civette. Je vais alors en face chez le maître d'école.
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qui en cultive, et je m'adresse à sa femme; tu sais

comme elle est avare, quoiqu'elle ait un air doucereux.

Je la prie de me prêter une poignée de civette: «Prêter!

reprit-elle; mais nous n'avons rien dans notre jardin,

5 pas de civette, pas même de pomme rabougrie. — Vrai-

ment, j'en suis désolée, ma voisine; » et je m'en suis

allée: demain j'irai, moi, lui offrir des pommes rabou-

gries, puis qu'elle n'en a pas
;

je lui offrirai tout le sac,

si elle veut. La bonne riposte ! Comme elle sera

lo honteuse ! Je m'en réjouis d'avance.

Elle jeta ses bras au cou de son mari, et lui donna

des baisers retentissants.

« Très bien, voilà qui me plaît, dirent à la fois les

deux Anglais. La chose n'a pas altéré un instant sa

15 bonne humeur. Ma foi, cela vaut une forte somme ! »

Ils donnèrent un quintal d'or au paysan que sa femme

avait bien accueilli après de pareils marchés, et le bon-

homme se trouva plus riche que s'il avait vendu son

cheval dix fois, trente fois sa valeur.

20 Voilà l'histoire que j'ai entendu raconter quand j'étais

enfant, et qui m'a paru pleine de sens. Maintenant tu

la sais aussi, et ne l'oublie jamais: « Ce que fait le vieux

est bien fait. »

OBRIEL LE CHASSEUR.

OBRIEL était le chasseur le plus renommé du pays
;

il n'y avait point d'archer plus adroit; nul ne

lançait une javeline avec plus de vigueur. Quelquefois

cependant il manquait son coup ; il revenait à la maison

les mains vides et le cœur mécontent. Sa femme Jasina
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était alors plus mécontente que lui. Ni Tun ni l'autre

ne savaient supporter avec patience les contrariétés de

la vie : ils voyaient tout de suite dans le moindre acci-

dent le dernier malheur.

Un jour Obriel, qui s'était fatigué à poursuivre un
5

chevreuil blessé, venait de l'atteindre au milieu de la

forêt, et tirait déjà son couteau de chasse pour achever

l'innocente bête, quand elle fit un bond en arrière, et,

regardant fixement son ennemi, lui dit avec douceur :

(( Obriel, épargne-moi, et je te ferai un présent in- 10

estimable.

— Eh ! que pourrais-tu me donner, pauvre bête ? dit

le chasseur, bien surpris d'entendre parler un chevreuil.

— Obriel, montre-toi d'abord généreux, et tu me
trouveras reconnaissant. 15

— Eh bien, je te laisse la vie, répondit le chasseur

en remettant son arme dans le fourreau.

Approche, dit le chevreuil, et prends de ta main

droite ma corne gauche. »

L'homme n'eut pas plus tôt fait ce que lui avait dit 20

le chevreuil, que la corne se détacha d'elle-même, et lui

resta dans la main.

«Voilà, dit la bête fauve, le don que je t'ai promis.

Tu en fabriqueras un cornet, et tu n'auras qu'à souffler

dedans pour me voir paraître, quand tu auras besoin 25

d'un secours surnaturel. Mais prends-y garde : il faut

que ta demande soit sage, et mon secours nécessaire.

Si tu m'appelles mal à propos, le cornet s'enflammera

dans ta main, et ta main sera consumée avec lui. »

Après avoir ainsi parlé, le chevreuil bondit et disparut, 30

aussi prompt que l'éclair.
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«Qu'est-ce que cela? dit Obriel avec une nouvelle

surprise.. Le chevreuil que j'avais blessé est plus leste

que jamais, et il me laisse avec un singulier cadeau !

Voilà ce qu'il appelle un présent inestimable? ... Eh !

5 oui, peut-être ! . . . Ces génies font sagement de ne

vouloir pas se prêter à toutes nos fantaisies. Ils nous

rendraient un bien mauvais service, s'ils daignaient

écouter toutes les vaines prières des hommes. Je me
bornerai donc à demander les choses vraiment nécessaires,

lo Pauvre comme je suis, je n'aurai que trop d'occasions

de sonner du cor.»

Obriel faisait ces réflexions en regagnant sa demeure à

travers les bois. Tout accoutumé qu'il était à les

parcourir, il finit par s'égarer dans l'obscurité, et se

15 fatigua longtemps en vain à chercher sa route.

— Eh quoi ? se dit-il, accablé de lassitude, le moment
serait-il déjà venu de recourir au présent du chevreuil ? »

Dans cette pensée, il dégaina son couteau de chasse,

et coupa la pointe de la corne, afin de pouvoir s'en

20 servir au besoin. Mais il s'en abstint pour le moment,

parce qu'il sentit sous ses pieds une mousse épaisse, sur

laquelle il pouvait à la rigueur passer la nuit.

Il serait gîté un peu fraîchement, mais il y avait des

feuilles par terre : il pouvait les ramasser et s'en couvrir,

25 pour se garantir du froid. On ne meurt pas pour une

nuit passée à la belle étoile. Il aimait mieux trembler

de tout son corps que d'avoir la main brûlée. Il fallait

garder le cornet pour une autre occasion.

Comme il raisonnait ainsi, en ramassant à tâtons les

30 feuilles sèches autour de lui, il entendit dans le voisinage

les hurlements des loups. Il interrompit son travail et
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prêta l'oreille quelque temps. Les hurlements étaient

nombreux et semblaient se rapprocher.

« Voici un danger plus sérieux, dit le chasseur, en

portant la main sur son couteau. Cette arme ne saurait

me suffire, si trois ou quatre de ces affamés venaient 5

m' attaquer à la fois, et je pense que je vais avoir besoin

du cornet. . . . Bon ! reprit-il, au bout de quelques

moments, pendant un intervalle de silence, sera-t-il dit

que le chasseur Obriel avait besoin d'un miracle pour

n'être pas mangé des loups?» 10

Il venait de remarquer, à la lueur d'un éclair, un

grand chêne, dont les branches lui présentaient un sûr

asile. Il y grimpa et s'établit dessus, bien convaincu

qu'il ne risquait pas de s'endormir et de tomber, tant

que les loups feraient vacarme à ses oreilles. 15

Ils avaient flairé le chasseur, et bientôt ils entourèrent

le chêne. Un orage venait d'éclater. A la lueur des

éclairs, Obriel put compter jusqu'à six loups, qui

mêlaient leurs cris lugubres aux roulements du ton-

nerre. 20

Il fallait qu'il eût le cœur assez intrépide pour n'être

pas effrayé dans une situation pareille. Il avait

approché plus d'une fois le cornet de ses lèvres, mais il

s'était toujours arrêté. Il avait cru s'apercevoir que

l'instrument de salut devenait d'une chaleur suspecte. 25

Il se dit :

(( Le moment n'est point venu d'appeler le chevreuil :

les loups et le tonnerre font beaucoup de bruit, mais le

bruit n'est pas le danger.»

Comme il faisait cette sage réflexion, le tonnerre 30

éclata sur sa tête : il se crut foudroyé. Quand il fut
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revenu à lui, encore étourdi de cet épouvantable fracas,

il allait sonner du cor, et le portait à sa bouche :

« Quelle simplicité ! se dit-il, en riant de son trouble.

Est-il à propos d'appeler le secours quand le péril est

5 passé ? »

En même temps il put remarquer que les loups,

effrayés par les éclats du tonnerre, s'étaient enfin dis-

persés.

«Il paraît, se dit-il, que j'achèverai la nuit plus tran-

lo quillement. L'orage s'éloigne, les loups ne reviennent

pas : si je pouvais un peu dormir ! »

A la faveur du clair de lune, il s'arrangeait sur une

branche touffue, lorsqu'il entendit, dans les buissons

autour du chêne, comme un bruit de branches froissées.

15 C'était un ours, qui venait de se coucher au pied de

Tarbre. Il n'y resta pas longtemps en repos. Obriel

avait malheureusement détaché avec son pied un mor-

ceau de bois mort, qui alla tomber sur le nez de l'ours.

L'animal, ayant levé la tête, aperçut l'homme, et,

20 poussé par la colère ou par la faim, il se mit à grimper

au chêne.

C'est alors que le chasseur crut le moment venu

d'appeler le génie à son aide. Il saisit le cor merveil-

leux et allait sonner tout de bon.

25 «Mais quoi? se dit-il encore. C'est ma dernière

ressource ! Laisserai-je cependant cette arme inutile à

mon côté? Si l'ennemi est redoutable, cette fois il est

seul. Nous sommes un contre un, et j'ai l'avantage du

lieu. Méritons l'assistance du bon génie en commen-

30 çant par nous aider nous-même ! »

Dans cette courageuse disposition, il se posta de son
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mieux afin d'acueillir bravement l'ennemi. Il tenait le

cornet de la main gauche, et le couteau de la main

droite ; ses yeux ne perdaient pas de vue l'ours grim-

pant, et, dans le moment où l'animal, gêné par une

branche, détournait la tête et présentait sa gorge à dé- 5

couvert, il lui porta un coup si vigoureux et si bien

ajusté, que le sang jaillit jusqu'à lui.

L'ours poussa un cri terrible; Obriel se retira plus

haut prêt à recommencer, s'il en était besoin. L'animal

furieux le poursuivit en poussant des grognements 10

sourds. Ses yeux étincelaient, et, comme il était égaré

par la fureur, il engagea sa tête entre deux rameaux,

qu'il essaya vainement de briser pour se frayer un pas-

sage, étant déjà affaibli par la perte de son sang. Le

chasseur, aussi prompt qu'intrépide, se penche jusqu'à 15

lui, et, de deux coups également heureux, il perce ces

yeux enflammés, dont l'éclat sinistre guidait sa main.

La douleur fut si vive, que l'ours se laissa tomber de

l'arbre en poussant un effroyable cri.

L'homme avait perdu toute envie de dormir, et passa 20

le reste de la nuit en observation. Les grognements

du monstre avaient diminué par degrés. Il finit par ne

plus faire aucun bruit. A l'aube, le chasseur put le voir

gisant au pied du chêne. Evidemment l'ours était

mort. 25

Obriel ne tarda guère à descendre. Il couvrit sa

proie de branchages et courut chez lui. Sa femme Jasina

fut bien joyeuse de le revoir sain et sauf; mais, sans

perdre un moment à lui raconter ses aventures, il re-

tourna bien vite au bois avec quelques voisins, qui l'ai- 30

dèrent à transporter la bête dans sa maison.
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Ce fut une fête pour le village. Chacun voulut man-

ger de Tours. Le vainqueur se réserva la peau.

(( Ce souvenir me rappellera toujours, disait-il à ses

amis, ce que l'homme peut quand il veut. »

5 Et ce n'était pas le plus précieux trésor qu'il eût rap-

porté de la forêt ! Quand Jasina connut l'histoire du

chevreuil, qui lui fut contée en secret par son mari
;

quand elle sut l'admirable propriété du cornet, elle eut

comme des transports de joie.

10 Ils ne manqueraient donc de rien à l'avenir ; ils

auraient toujours cave et grange pleines ; des habits

convenables pour toutes les saisons ; de bons lits bien

mous, pour se délasser du peu d'ouvrage qu'ils auraient

encore à faire !

15 Le mari essaya d'abord de ramener sa femme à des

idées plus sages. Lorsqu'il lui fit connaître quelle

avait été sa retenue dans le bois, et comme il s'en était

bien trouvé, elle l'appela un poltron, un délicat, qui

avait trop peur de se brûler les doigts. Il ne saurait

20 jamais faire usage d'un trésor inestimable, qui aurait

produit des merveilles en d'autres mains.

« Ma femme, répondit-il avec douceur, comme le

danger me regarde, laisse-moi, je te prie, me servir du

cornet à ma guise. Quand j'aurai la main brûlée, tu

25 gémiras, tu me plaindras, tu me panseras; mais tous tes

pleurs et tous les onguents du monde ne m'empêcheront

pas d'être manchot. »

C'est ainsi que le cor merveilleux commença par

être un sujet de querelles dans le ménage, et la source

30 de continuelles importunités pour le pauvre mari.

«Si cela ne cesse pas bientôt, dit-il un jour avec
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humeur, je vais sonner du cor, pour prier le chevreuil

de reprendre son cadeau. »

Cette menace fit quelque trêve aux obsessions de

Jasina. Obriel portait incessamment le cornet suspendu

à un léger cordon : car, outre qu'il jugeait prudent de 5

l'avoir à sa portée en cas de nécessité, il craignait que

sa femme ne le lui dérobât et n'essayât de s'en servir,

ce qui pourrait avoir de fâcheuses conséquences. La

nuit, il le serrait dans une armoire dont il cachait la clef.

Ces précautions offensaient Jasina et doublaient son 10

impatience.

(( Qu'attends-tu, disait-elle, pour appeler le bon génie ?

Ne vois-tu pas comme je suis pauvrement vêtue?

— Ma chère amie, beaucoup de femmes ne le sont

pas mieux, sans que leurs maris les entendent se plaindre. 15

J'ai semé du chanvre; voici le moment de tondre nos

moutons : nous aurons de quoi faire de la toile et du

drap. Tu vois donc qu'il n'est pas nécessaire de sonner

du cor. Depuis que j'ai peur de me brûler les doigts

en demandant ce qui ne m'est pas nécessaire, je me 20

contente de peu et je veux l'obtenir par le travail.

C'est là peut-être le véritable don que le chevreuil a

voulu nous faire. Laisse-moi, ma chère femme,

t' inspirer les mêmes sentiments, et nous serons heureux

dans la pauvreté. 25

— Ainsi le cornet restera pendu à ton cou jusqu'à

la fin de tes jours, sans nous procurer jamais aucun

avantage ?

— Femme, n'est-ce donc rien que la sagesse?

Apprenons à l'aimer, Jasina, nous ne verrons plus 30

qu'elle d'aimable. »



OBRIEL LE CHASSEUR, 39

Ces belles morales ne parvenaient pas à persuader la

pauvre femme. Elle se trouvait d'autant plus à plaindre

qu'ils avaient, pensait-elle, un moyen certain de faire

cesser tous leurs maux, et qui restait inutile, grâce à son

5 mari opiniâtre !

Un jour ils furent invités à la noce de leur voisin.

((C'est à merveille, dit la femme d'un ton chagrin.

Mais avec quels habits et quelle parure est-ce que nous

irons ?

10 — Avec nos habits les plus propres, ma chère, et tu

te feras brave avec les fleurs du jardin.»

Jasina ne répliqua rien, parce qu'elle méditait un

projet qu'elle avait cette fois résolu d'exécuter secrète-

ment. Elle guetta la cachette où son mari serrait la clef

15 de l'armoire, et, lorsqu'il fut bien endormi, elle courut

se saisir du cornet, qu'elle convoitait depuis longtemps.

(( Nous sommes invités à la noce, se disait-elle : il

faut que nous ayons des habits de noce ! »

En faisant ces réflexions, elle descendit au jardin,

20 derrière la maison, afin que le son du cor ne réveillât

pas son mari. Lorsqu'elle fut au bout du jardin, elle

appuya ses lèvres sur le fatal instrument, et le fit sonner

pour la première fois.

(( Que veux-tu? me voici ! dit le chevreuil en sautant

25 par-dessus la haie.

— Je veux des habits de noce pour mon mari et

pour moi.

Ah! c'est donc toi, Jasina! C'est toi qui oses

m'appeler? ... Tu ne crains pas de t'attribuer ce qui

50 n'appartient qu'à ton mari? Sois punie comme tu l'as

mérité ! »
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Le chevreuil n'en dit pas davantage, et s'en retourna

comme il était venu. La femme, très-confuse, se retira

tristement à la maison, remit le cor à sa place, et re-

tourna se coucher sans bruit. Pauvre Jasina ! elle ne

savait pas quelle désagréable métamorphose s'accom- 5

plissait en sa personne pendant son sommeil !

En s' éveillant, elle se passa la main sur le visage, et

poussa un cri de frayeur. Elle avait senti sur ses joues et

son menton quelque chose de rude, à quoi elle n'était

pas accoutumée. Elle courut à son miroir, et pensa Jo

tomber de son haut, quand elle vit le bas de sa figure

couvert d'une barbe noire et touffue, qui ne le cédait

en rien à celle d'Obriel.

Elle avait usurpé un droit réservé à son mari: elle

était punie comme elle l'avait mérité. 15

Obriel, témoin d'une si étrange aventure, y soup-

çonna du mystère, et pressa longtemps sa femme de lui

dire si elle n'a point commis quelque faute qui lui eût

attiré ce cruel châtiment. Elle refusa d'abord de ré-
,

pondre ; mais enfin elle confessa tout, en versant des 20

larmes si abondantes, que sa barbe en fut toute baignée.

Elle ne pouvait assez demander pardon à son cher mari.

«Ce n'est pas à moi, c'est au bon génie que tu dois

adresser tes excuses et ton repentir ; et voici certaine-

ment, ou jamais, l'occasion de l'invoquer. Cette fois, 25

son secours nous est véritablement nécessaire ; car le

chevreuil pourra lui seul faire disparaître cette barbe,

comme il pouvait seul la faire pousser. »

Après avoir dit ces mots, le bon mari ouvrit l'armoire,

prit le cor, le fit retentir, et le chevreuil sauta dans la 30

chambre par la fenêtre.
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1

« Que veux-tu, Obriel ?

— Bon génie, je désire que tu pardonnes à Jasina sa

faute, et que tu la délivres de cette barbe, juste signe

de ta colère.

5 — Je le veux bien ! » répondit le chevreuil, qui dispa-

rut à l'instant même, ainsi que la barbe de Jasina.

La femme courut à son miroir, et, ravie de se voir

aussi jolie qu'auparavant, elle sauta au cou de son mari,

en lui disant les choses les plus tendres.

10 «Je te crois si bien corrigée, lui dit-il, que je vais

pendre le cor à la muraille, persuadé que tu n'y

toucheras jamais.

— J'en fais serment, dit-elle.

— Et moi, reprit-il, je promets encore de n'y

15 toucher qu'à la dernière extrémité, quand j'aurai épuisé

toutes mes forces et toutes mes ressources. »

Ils passèrent ainsi de longues années dans la plus par-

faite union. Ils étaient pauvres, mais ils étaient contents.

Ils avaient le goût du travail et de la prévoyance :

20 avec cela on n'a guère besoin de miracles pour vivre.

Quand les époux se firent vieux, ils vécurent de

quelques épargnes, et ils s'aidaient encore des forces

que l'âge leur avait laissées. Enfin Obriel fut atteint

d'une grave maladie. Il avait d'ailleurs quatre-vingts

25 ans ; il comprit que sa fin approchait.

«C'est à présent, pauvre ami, lui dit sa femme, que

tu devrais sonner du cor : le chevreuil viendrait te

guérir et prolongerait ta vie. ))

Le malade, regardant sa femme avec attendrisse-

30 ment, dit d'une voix défaillante :

«Donne-moi le cor, Jasina. »
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Jasina le lui donna bien vite, et le vieux chasseur le

porta à ses lèvres presque glacées. Accablé par l'âge

et la souffrance, il ne put faire entendre qu'un faible

son; mais le chevreuil avait l'ouïe d'une merveilleuse

finesse : il parut sans tarder. 5

« Obriel, que veux-tu? dit-il au moribond.

— Je ne veux rien pour moi, répondit-il; je n'ai

besoin de rien ; mais je vais laisser une pauvre veuve.

Si elle venait à manquer du nécessaire, je te prie de la

secourir, et de faire pour elle comme tu aurais fait pour lo

moi. »

A ces paroles de son vieil époux, la bonne Jasina

fondit en larmes. Le chevreuil fut ému de compassion,

et dit au chasseur :

« Quand tu ne seras plus de ce monde, ta femme 15

n'aura plus que faire de mes secours, car Obriel est tout

pour elle; Obriel lui est seul nécessaire. Aussi, pour

exaucer la prière que tu m'as faite en sa faveur, je pro-

longe ta vie jusqu'au jour marqué pour la fin de la

sienne. Vous vous éteindrez tous deux à l'heure arrêtée 20

dans le ciel pour Jasina. »

Après avoir ainsi parlé, le chevreuil reçut un moment

les caresses et les actions de grâces de l'heureuse vieille

et de son vieux mari, qui se sentait renaître.

Ensuite le génie disparut, comme les autres fois. 25

Jasina pressait Obriel dans ses bras tremblants, et

versait des larmes de joie ; tout à coup, ayant jeté les

yeux sur la muraille, elle ne vit plus le cornet.

«Ah! s'écria-t-elle, le chevreuil a bien fait de l'em-

porter : il sait que je n'ai plus de vœux à former, 30

puisqu'il m'a laissé mon mari.
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UN CONTE RUSTIQUE.

POURQUOI LES BÊTES AU BON DIEU SONT AP-
PELÉES BÊTES AU BON DIEU, ET POURQUOI

ON LES A EN VÉNÉRATION.

C'ÉTAIT au temps d'autrefois, alors que les seigneurs

avaient pleine maîtrise sur les pays et sur les

paysans.

Un jour, il arriva que le frère du seigneur d'un pays

5 fut trouvé mort, tué derrière la haie d'un champ.

De cette action le seigneur fut fortement affligé et

courroucé ; car il portait grande affection à son frère.

Il ordonna donc que l'on fît soigneuse recherche de

l'assassin, se promettant bien de le châtier— s'il était

lo découvert— par quelque supplice terrible.

Le soir même, à l'heure où le seigneur, priant et

pleurant, était agenouillé près du corps du défunt, voilà

qu'il entendit venir une foule bruyante.

Il se leva.

15 Dans la chambre entra le chef de ses serviteurs,

appelé Croudas, qui lui dit:

— Seigneur, j'ai moi-même découvert T assassin, et

je l'ai fait prendre pour être conduit devant vous.

Le seigneur, qui eut comme une joie dans sa

20 tristesse, une joie de vengeance, le seigneur dit:

— Qu'on l'amène ici même: c'est devant le corps

45
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du défunt que je veux juger ce misérable. Si je me
laissais aller à la douceur, cette vue me rappellerait la

promesse que je me suis faite de mesurer la punition

au crime.

Croudas fit donc un signe au dehors; et les servi- 5

leurs amenèrent devant leur maître un paysan qui se

jeta à genoux en disant:

Ayez pitié de moi, seigneur, je n'ai point commis

de crime !

Le seigneur demanda à Croudas les preuves qui 10

étaient contre cet homme; Croudas répondit:

— Voyez, seigneur, ces taches sur ses habits, c'est

du sang, le sang de votre frère.

— Est-ce possible ? — fit le seigneur dont le cœur

se souleva à cette vue; — misérable! dis la cause de ^5

ton crime.

— Hélas! hélas! — repartit le paysan, — croyez-

m'en bien, seigneur, je n'ai point tué votre frère. J'ai

sur mes habits des taches de sang, c'est vrai; mais je

ne sais nullement de quelle manière elles y ont été 20

faites. Ce matin, aux champs, il est arrivé qu'ayant

mangé et bu, assis sur l'herbe, non loin de l'endroit où

l'on a trouvé le corps du défunt, je me suis tout à coup

senti pris d'un lourd sommeil et j'ai dormi. A mon
réveil, ces taches étaient sur moi. Les voyant, j'ai 25

d'abord été grandement étonné; mais ensuite, j'ai

pensé que, pendant mon sommeil, avait dû passer

au-dessus de moi quelque faucon portant dans ses

ongles un oiseau qui perdait son sang en l'air. Alors,

les taches essuyées de mon mieux, je n'y ai plus pris 30

garde.
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Croudas, continuant d'accuser le paysan, dit encore:

— Si vous pouviez, seigneur, recevoir comme vraies

de telles paroles, je vous prierais de demander à ce

scélérat comment il se fait qu'il eût dans sa maison

5 cette bourse, qui est celle du défunt ?

— Je la reconnais, — dit le seigneur.

— Et cette chose, seigneur, la reconnaissez-vous

aussi ? demanda Croudas en montrant une bague d'or.

— Oui, — dit encore le seigneur,—c'est l'anneau

lo que mon frère portait au grand doigt de sa main droite.

— Eh bien! — seigneur, reprit Croudas, — je l'ai

trouvé moi-même avec la bourse, dans un tiroir de

meuble chez cet homme; dira-t-il que les oiseaux

l'avaient laissé tomber, ainsi qu'il a fait pour les taches

15 de sang ?

N'ayant pu expliquer comment ces choses étalent

entrées dans sa maison, le pauvre paysan fut jugé

coupable, en dépit de tous ses serments d'innocence.

Le seigneur le condamna à être brûlé vif le lendemain,

20 à l'endroit même où le corps du défunt avait été trouvé,

et il le fit jeter dans une noire prison, pour attendre

l'heure de la mort.

Chacun dans le pays s'ébahissait en apprenant que

cet homme fût accusé d'une telle action, attendu que

25 jusqu'alors il avait toujours fait paraître le plus doux

caractère, et toujours tenu la plus sage conduite.

D'ailleurs, cet homme n'avait en vérité rien à se

reprocher: le crime étant l'action de Croudas.

Le défunt, connaissant des acquisitions déshonnêtes

30 de Croudas, l'avait menacé de le dénoncer au seigneur,

s'il ne faisait pas restitution. Croudas l'avait donc
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tué; et voici comment il s'était arrangé pour qu'un

autre fût puni à sa place:

Ayant trouvé le paysan qui mangeait assis sur

rherbe, il mit, sans être vu, une chose endormante

dans la boisson ou sur le pain, et l'homme s'endormit; 5

puis Croudas, par un mensonge, amena le frère du

seigneur en cet endroit, le tua, et, après l'avoir tué,

tacha de sang les habits du dormeur; puis, ayant pris

la bourse et l'anneau du défunt, il fit semblant de les

trouver en fouillant dans la maison du paysan. 10

Comme on le voit, profonde était sa méchanceté.

Maintes gens allèrent se jeter à genoux devant le

seigneur pour le supplier au nom du pauvre accusé; et

ces gens-là disaient de lui ce qu'on dit quand on veut

attribuer à quelqu'un l'extrême bonté: 15

— Nous le connaissons depuis longtemps, et nous

^savons qu'il n'écraserait pas une mouche.

— Bah ! bah ! — répliquait Croudas, qui ne quittait

point son maître, sous prétexte de le consoler; — il

n'en a pas moins tué le défunt, et, si Ton ne fait pas 20

justice de lui, les autres méchants seront autorisés au

crime.

Les gens disaient alors au maître:

— Ah! seigneur, différez le jour de la mort, les

.preuves sont maintenant contre cet homme; mais il 25

s'en pourra trouver un peu plus tard qui feront con-

naître le véritable assassin.

Croudas ne voyait pas son compte à cet avis; aussi

disait-il :

. — Ah! seigneur, ces gens savent votre bonté: ils 30
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pensent que, le grand deuil passé, vous ferez miséri-

corde.

Et le seigneur s'écriait:

— Non! non 1 jamais! L'assassin sera puni.

5 Et les gens s'en allaient en répétant entre eux:

— Il ne se peut pas que celui-là ait fait le coup;

car nous savons qu'il n'écraserait point une mouche.

Au matin, le seigneur, de plus en plus poussé à la

colère par les propos de Croudas, ordonna de préparer

10 le supplice, ajoutant qu'il y voulait assister, pour se

donner le plaisir de voir périr douloureusement le

scélérat qui était cause de sa vive peine.

Croudas fit donc lui-même porter un nombre de

fagots à l'endroit où l'assassin devait être brûlé, et

15 dresser aussi tout proche, avec des branchages, un

trône pour son maître.

Puis il envoya avertir le seigneur; et le seigneur

vint s'asseoir sur le trône; puis l'on amena le paysan,

suivi d'une foule de gens qui se lamentaient sur cette

20 mort injuste.

Le paysan leur disait :

— Ne pleurez pas! puisqu'il faut que je sois tué

pour une action que je n'ai point à me reprocher, je

vais mourir en pardonnant à ceux qui ont refusé de

25 m 'être miséricordieux.

Croudas dit aux serviteurs:

— Liez-le sur le bois, et mettez le feu.

Le seigneur regardait toutes choses avec une pro-

fonde attention, et gardait sa bouche muette.

30 Ses yeux allaient du paysan à Croudas, et de Croudas
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aux serviteurs, qui se tenaient auprès des fagots pour

les allumer.

Et comme les serviteurs tardaient un peu d'obéir,

Croudas leur cria:

— Allons! allons! dépêchez-vous! 5

Il avait hâte que le paysan fût mort.

Le pauvre homme dit à ceux qui allaient le lier:

— Oh ! laissez-moi faire une dernière oraison !

Croudas cria encore:

— Non! liez-le! 10

Mais le seigneur, entendant ces paroles de Croudas,

après avoir entendu celles du paysan, le seigneur leva

la main pour commander aux serviteurs de donner au

paysan le temps dont il avait besoin; et il vit Croudas

faire un signe d'impatience. 15

Le paysan donc, tenant ses yeux tristement baissés,

se plia pour s'agenouiller sur une pierre non éloignée

du seigneur; mais voilà qu'apercevant sur cette pierre

une petite bête rouge, tout justement posée à l'endroit

où il allait mettre ses genoux, il l' écarta doucement, 20

naturellement, de la main, pour éviter de l'écraser en

s'agenouillant. Et le seigneur vit la chose.

Puis le paysan, s'étant agenouillé, commença de

prier.

Et pendarLt que le paysan priait, le seigneur continua 25

de regarder.

Le seigneur vit la petite bête ouvrir soudainement

ses ailes de vive couleur, et aller se poser sur la main

gauche de Croudas.

Tandis que le paysan achevait sa prière, le seigneur 30

regarda encore; et il vit Croudas— comme par manière
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1

de passe-temps, comme par contrariété d'attendre trop

une chose fortement désirée — mettre un doigt de sa

main droite sur la bête, et appuyer, et faire de la

mignonne et jolie innocente un peu de poussière rouge,

5 dont sa main gauche fut tachée.

Et, comme en ce moment le paysan se relevait, ayant

fini de prier, et que les serviteurs allaient le saisir, le

seigneur descendit tout à coup de son trône et cria :

— Laissez cet homme! ne le faites pas mourir; il

lo n'est pas l'assassin de mon frère; c'est impossible!

Tout en parlant ainsi, le seigneur ne perdait pas de

vue le visage de Croudas; et il vit ce visage blêmir.

Cependant Croudas s'approcha de son maître et lui

dit:

15 — Mais, seigneur, les preuves sont là; et si vous ne

les trouvez pas suffisantes pour faire condamner cet

homme, qui donc accuserez-vous }

Le seigneur répliqua :

— Qui j'accuserai.? ce sera peut-être vous, Croudas!

20 Aussitôt, Croudas, qui ne s'attendait pas à cette

réplique, se prit à trembler en disant :

— Moi, seigneur! moi, seigneur! . . .

Le seigneur dit encore, en saisissant la main de

Croudas :

25 Oui, vous, car la tache de sang est maintenant sur

vous ; voyez ! Oui, vous, car au moment où vous

deviez être plein d'horreur pour le crime, vous avez tué

à plaisir la pauvre petite créature qui s'était placée sans

méfiance sur votre main, et que le paysan, injustement

30 condamné, avait charitablement respectée au moment
de mourir.
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Alors Croudas ne put faire entendre que des paroles

entrecoupées.

Le seigneur comprit donc qu'il était vraiment

coupable; il le fit prendre et lier par les serviteurs, et

lui dit: 5

— Déclare ton crime!

Et Croudas déclara son crime, dans l'espoir que,

disant toute la vérité, il lui serait fait grâce de la vie.

Il supplia le seigneur; mais le seigneur ne voulut

rien entendre. la

D'ailleurs nulles gens ne se présentèrent pour

obtenir son pardon, car il n'avait l'amour d'aucun.

Croudas ayant donc été brûlé au lieu du paysan, le

paysan fut fait chef des serviteurs, et toujours se garda

aussi fidèle envers son maître que bon envers tous. 15

Or, il arriva que chacun dans le pays fut d'accord

pour penser que le bon Dieu avait envoyé lui-même la

petite bête rouge pour qu'elle fût conseillère de justice

au seigneur.

Et depuis, chacun qui en voyait une pareille, prenait 20

attention à ne point lui faire de mal, disant: «C'est la

bête au bon Dieu; elle a peut-être mission de salut

pour quelque innocent; et, si je l'écrasais, on me
croirait assassin, car j'aurais la tache de sang sur moi.»

Et l'histoire, s' étant redite de paysan à paysan, 25

passa de pays en pays et se répandit partout ....

Et voilà comment il advint qu'on appela hêtes au bon

Dieu les bêtes au bon Dieu, et la cause qui fait qu'on

les a en vénération.
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LE FACTEUR RURAL.

VOUS Tavez vu souvent parcourir les campagnes

d'un pas accéléré, reconnaissable non seulement

à sa blouse et à sa casquette d'uniforme, mais encore à

l'activité soutenue de ses mouvements. Car pour lui,

5 les instants sont comptés et il n'a pas le droit de se

ralentir. Marcheur infatigable, il accomplit sa tâche

depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'année

sans se reposer jamais. Qu'un soleil tropical invite

toutes les créatures à l'immobilité, qu'il fasse un froid

iode Sibérie, qu'il vente, qu'il neige, peu importe; il

faut qu'il aille jusqu'au dernier village de sa tournée

porter les lettres, les journaux et les prospectus que le

commerce confie par millions à la sollicitude de la

poste.

15 Les grandes routes ne sont pas faites pour lui ; ne

faut-il pas qu'il aille à la traverse, au milieu des bois

et des marécages, chercher la maisonnette perdue au

fond de la solitude, en dehors de toute voie de com-

munication }

20 II fait huit à dix lieues par jour, traçant des

méandres, franchissant les ruisseaux, escaladant les

rochers, se hasardant dans les ravins, se meurtrissant

aux haies et aux broussailles. La flânerie lui est in-

terdite, car r heure réglementaire du retour est fixée;

25 les lettres qu'il rapporte doivent partir par le prochain

courrier, on les attend au bureau, et la moindre

infraction à son programme pourrait avoir de graves

conséquences.
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Nous ne saurions sans ingratitude méconnaître les

services de cet incorruptible messager dont la probité

et le zèle sont constamment mis à T épreuve, qui nous

apporte à T heure fixe nos lettres et nos journaux, les

nouvelles dont Tattente nous tient dans Tanxiété, qui 5

contribue à adoucir pour nous l'amertume de la dis-

parition et de Téloignement. Vous figurez-vous le

vide que laisserait dans notre existence Tabsence de ces

humbles fonctionnaires ?

J'en ai connu un qui depuis vingt ans exerçait ce 10

métier. Ancien militaire, grâce à d'irréprochables états

de service appuyés par quelques protections, il avait

obtenu l'insigne faveur de recevoir une cinquantaine de

francs par mois au bureau de poste du canton.

Le père Martin n'était pas autrement fier de cette 15

brillante position, mais il comprenait parfaitement sa

responsabilité et ses devoirs; il ne se plaignait jamais.

Tout le monde connaissait dans le pays ce petit

homme grisonnant, au teint cuivré, dont les jambes

avaient la souplesse et la solidité de l'acier; on savait 20

l'apprécier, car scrupuleux observateur de la règle, il

ne refusait jamais un service, pourvu qu'il se conciliât

avec ses devoirs.

Il n'était pas un coin de sa circonscription qu'il

n'eût parcouru, escorté de son chien-loup. Il connais- 25

sait à un mètre près la distance qui séparait le plus petit

hameau du chef-lieu de canton, était familiarisé avec

tous les sentiers, avec tous les détours.

Ce n'est pas lui qui, pour s'épargner une demi-heure

de marche, aurait jeté dans un fossé quelque niais 30

prospectus, quelque imprimé portant une adresse
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douteuse; s'il rapportait une pièce au bureau, c'est

que le destinataire était introuvable. Il était esclave

de sa consigne, ponctuel comme l'horloge, et d'une

discrétion qui avait découragé les plus curieux. Tout

5 le monde le saluait affectueusement lorsqu'il arrivait

dans un village, les enfants venaient à lui, et les chiens

même l'accueillaient avec de joyeux aboiements.

C'était à qui lui offrirait un verre de cidre et un

morceau de lard. Mais il acceptait rarement, le temps

lo pressait et il n'aimait pas à contracter d'obligations

gênantes.

Aussi ses notes étaient excellentes et ses chefs

regrettaient que la parcimonie de l'administration ne

permît de reconnaître ses loyaux services que par des

15 gratifications dérisoires.

Par une journée du milieu d'octobre, il était parti

pour faire sa tournée habituelle. Le temps était

affreux, la pluie n'avait cessé de tomber depuis plus

d'une semaine, les chemins étaient devenus des fond-

2orières, les ruisseaux s'étaient transformés en torrents;

ce qui restait de feuillage aux arbres était tellement

imprégné d'eau, qu'il ne pouvait offrir un abri protec-

teur. Le facteur, trempé jusqu'aux os, marchait avec

l'impassibilité d'un vieux soldat qui ne discute pas

25 avec sa consigne.

Il avait distribué une partie de ses dépêches, mais

sa tournée était loin d'être terminée, lorsqu'il passa

devant une auberge, ou plutôt un misérable cabaret

qui s'élevait à l'entrée d'un bois; cette maison avait

30 pour principale clientèle les sabotiers qui y trouvaient

quelques articles d'épicerie et des boissons alcooliques.
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— Holà! monsieur le facteur, arrêtez-vous donc un

instant ici; en me donnant des renseignements dont

j'ai besoin, vous laisserez passer T orage.

Cette invitation lui était adressée par un homme qui,

la pipe à la bouche, se tenait sur le seuil du cabaret. 5

La pluie faisait rage en ce moment; un vent violent

la fouettait au visage du père Martin qu'il empêchait

de marcher, et inclinait vers la terre les plus gros

arbres.

Le facteur était un peu en avance, et les exigences 10

du service ne vont pas jusqu'à interdire d'accepter un

abri momentané, quand il s'offre dans de pareilles

circonstances.

Il pénétra donc dans la maison et alla s'installer

auprès du feu qui pétillait dans la cheminée. Celui 15

qui l'avait invité à entrer, y jeta quelques branches

sèches qui ne tardèrent pas à flamber; une épaisse

vapeur se dégagea des vêtements trempés de Martin.

L'autre l'interrogea sur les heures de départ des

courriers, lui adressa une foule de questions sur 20

lui-même, sur son service, sur tout ce qui le concernait.

— Vous me connaissez donc? dit le facteur.

— Parbleu ! Tout le monde vous aime et vous estime

ici; on sait ce que vaut le père Martin. J'espère que

vous ne refuserez pas de trinquer avec moi. Holà! 25

madame Rosier, deux verres, de l' eau-de-vie, et de la

meilleure.

Une femme vint les servir et retourna à ses occupa-

tions.

— Quel chien de métier vous faites là, père Martin ! 30

En avez-vous encore pour longtemps avant de terminer
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votre tournée! Vous avez sans doute encore à aller à

la Lande grise, au Plessis ? Je sais quelqu'un qui

vous y attend avec impatience. Je suis obligé de

passer par là; si vous voulez, je me chargerai de vos

5 dépêches.

— Merci, je les remettrai moi-même.

— On vous reconnaît bien là; après tout, vous avez

raison, c'est votre consigne.

Tout en causant avec une loquacité que n'encou-

lo rageait pas le facteur, il prit le sac que celui-ci avait

déposé à côté de lui, parut l'examiner pour se rendre

compte du poids, et le retourna dans différents sens.

— Laissez mon sac, je vous prie, dit sèchement

Martin, vous avez brouillé toutes mes dépêches, je ne

15 saurai plus m'y reconnaître.

L'autre s'excusa humblement de sa maladresse.

— Le mal est réparable, reprit-il, mettez-vous à

cette table et vous n'aurez pas de peine à classer les

pièces suivant la route que vous devez parcourir.

20 Le facteur vida son sac devant lui et se mit à classer

ses dépêches. Son interlocuteur affecta de se tenir

discrètement à distance, mais il trouva moyen de jeter

un regard furtif par-dessus son épaule.

Pendant que Martin était occupé de ce travail, il

25 entendit derrière lui des grognements furieux.

— Père Martin, aidez-moi donc à empêcher votre

chien d'étrangler le mien, lui dit sa nouvelle connais-

sance.

Le facteur se leva et alla prendre par la peau du cou

30 son chien, dont la fureur contrastait avec sa douceur

habituelle.
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Ce détail lui parut bizarre; il sentait la défiance le

gagner à l'égard de cet étranger si communicatif. Il

allait replacer ses papiers dans le sac, lorsque ce

dernier, comme pour voir où en était le temps, alla

ouvrir la porte. 5

Au même instant la rafale s'engouffra impétueuse-

ment dans la chambre qu'elle remplit d'une épaisse

fumée et, soulevant les dépêches étalées sur la table,

les dispersa.

Le facteur laissa échapper une exclamation de colère. 10

— Bah! ce n'est rien, dit celui qui avait provoqué

l'accident; à nous deux nous les aurons bientôt

ramassées.

Et, sans tenir compte du refus de Martin, qui pré-

tendait se passer de son concours et faire la besogne 15

tout seul, il se mit à la poursuite des dépêches.

Quand ils eurent recueilli tout ce qu'ils purent

trouver, le facteur les soumit à un examen minutieux;

puis il parut soucieux, comme si son compte n'y était

pas. 20

— Est-ce qu'il en manque .? lui dit son compagnon.

— Il me semble qu'il y avait une lettre de plus.

— Bah! vous vous serez trompé, ou bien vous l'avez

oubliée au bureau.

— C'est bien possible. 25

Il se dit qu'il devait en être ainsi; cependant il

reprit ses recherches et fureta sous les meubles; il ne

trouva rien et en conclut que ses souvenirs n'étaient

pas bien fidèles, car il avait surveillé les mouvements

de son compagnon et il ne lui paraissait pas admissible 30

qu'il eût dérobé une lettre; cependant il se hâta de
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sortir, en regrettant d'avoir mis le pied dans cette

maison. L'homme qui était entré en relation avec

lui, lui inspirait une véritable répulsion, et il avait pour

principe, en raison des habitudes de discrétion que la

5 poste impose à tous ses agents, de tenir à distance

quiconque ne lui paraissait pas mériter confiance.

L'orage s'était un peu calmé; la pluie qui continuait

toujours ne tarda pas à cesser; et un brillant soleil

illuminait la campagne quand le facteur arriva au vil-

lolage le plus rapproché.

Une femme était sur la porte de sa maison, attendant

son passage. Elle était encore jeune et, sans être

d'une beauté remarquable, avait une figure avenante et

sympathique.

15 — Monsieur Martin, lui dit-elle, vous devez avoir

une lettre pour moi }

— Non, madame André, je n'ai rien.

— C'est étonnant; mon mari devait cependant

m'écrire aujourd'hui; vous ne sauriez croire combien

20 son silence m'inquiète.

Elle pâlit et parut avoir à peine la force de se

soutenir.

Le facteur la fit rentrer et lui présenta un siège sur

lequel elle se laissa tomber. Deux charmants enfants

25 fixaient sur elle des regards tristes et troublés.

— Vous recevrez une lettre demain, madame André,

lui dit le facteur; un retard d'un jour s'explique facile-

ment; on est dérangé, une affaire imprévue survient,

on manque le courrier.

30 — Non, je le connais et ne puis comprendre son

silence. Vous savez qu'il est parti, il y a deux mois.
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pour la ville. Il s'agissait d'un travail qui devait lui

rapporter beaucoup d'argent; il s'agissait aussi d'un

petit héritage à recueillir. Mais tout est terminé. Il

m'a fait dire qu'il reviendrait ce soir; il avait pris ses

mesures pour cela. C'est demain qu'on vend la 5

métairie de la Mare; il est décidé à l'acheter en

totalité ou en partie. C'est une occasion qui ne se

retrouvera plus, mais j'aimerais mille fois mieux qu'il

la manquât que de revenir sans m 'avoir prévenue.

— Pourquoi '^.

10

— Parce qu'on a de méchants desseins contre lui, et

que la nuit un mauvais coup est bientôt porté. Vous

savez qu'il y a deux routes pour revenir ici; l'une est

plus longue, mais plus sûre. J'ai peur qu'il ne

revienne par le Moulin-Brûlé, d'autant plus qu'il a 15

quelqu'un à voir de ce côté. Je tremble rien qu'en y

pensant; si je savais . . .

Le facteur chercha à calmer ses craintes, elle secoua

la tête.

— Vous ne pouvez supposer, reprit-elle, de quoi 20

sont capables certains hommes, quand ils en veulent à

quelqu'un.

Elle parut hésiter, puis ajouta:

— Si je tremble, ce n'est pas seulement parce que

mon mari aura à traverser avec de l'argent un endroit 25

dangereux, c'est aussi qu'il y a dans le pays un misé-

rable dont le plus vif désir est de mettre cinq pieds de

terre entre eux.

«Cette haine date de loin. Lorsque j'étais jeune

fillp, il voulut m 'épouser, mais il me faisait horreur; il 30

ne m'a jamais pardonné d'avoir repoussé ses offres et
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a enveloppé dans la même rancune celui que je lui

avais préféré. Il nous en veut à Georges et à moi

d'être dans l'aisance, tandis qu'il végète dans la

misère, comme si les honnêtes gens étaient responsables

5 des mécomptes qui arrivent aux fainéants et aux

ivrognes. Ce n'est pas tout: un crime a été récem-

ment commis; on a eu des soupçons, mais les preuves

ont manqué. Je les possède, et le coupable le sait;

allez, c'est un secret dangereux pour une femme qui

10 n'a que des enfants autour d'elle.

«Hier il m'a accostée pour me sonder; je ne lui ai

pas dissimulé mon mépris. Il a bien vu qu'il était

démasqué à mes yeux; il m'a prodigué les insultes et

les menaces. J'ai eu la malheureuse idée de lui dire

15 que bientôt, quand mon mari serait de retour, quand

il aurait un homme devant lui, il serait moins arrogant.

Si vous saviez quels regards ont lancé ses yeux, quelle

expression de haine présentaient ses traits. Je sais

qu'il hante souvent pendant la nuit les ruines du

20 Moulin-Brûlé. Si cet homme a connaissance du pas-

sage de mon mari en cet endroit, je vous le dis,

monsieur Martin, il est perdu.

.— Comment s'appelle ce coquin }

— Jean Bruno. Il n'est pas étonnant que vous ne

25 le connaissiez pas, car depuis qu'il est revenu au

pays, il ne se montre guère.

Le facteur resta silencieux; il se souvint d'avoir

entendu l'aubergiste appeler de ce nom celui avec

lequel il s'était rencontré. Il se demanda avec effroi

30 si la lettre ne lui avait pas été dérobée; mais il se

rappela toutes les circonstances et écarta cette supposi-
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tion. Il crut être certain de ne pas l'avoir apportée;

il se rassura et chercha à rassurer la villageoise; toute-

fois il lui promit d'aller attendre son mari à son arrivée

au bourg, pour lui recommander la prudence.

Il se hâta de partir et, lorsqu'il fut seul, ses craintes 5

le
,
reprirent ; il se remit à douter et peu à peu fut

dominé par une terreur qu'il ne pouvait s'expliquer.

Il accéléra sa marche et trouva une légèreté in-

accoutumée pour franchir les haies et les fossés; mal-

heureusement sa tournée était ce jour-là exceptionnelle- i^

ment longue, et le mauvais temps l'avait encore

considérablement retardé.

Il arriva un peu plus tard que d'habitude au bureau;

la receveuse, consultée par lui, affirma qu'il avait

emporté une lettre pour madame André; un de ses 15

collègues confirma cette déclaration.

Ce fut un coup de foudre pour lui; il envisagea avec

effroi la responsabilité dont il avait à porter le poids;

ses terreurs augmentèrent quand il se rappela qu'à

plusieurs reprises on était venu demander, au moment 20

de l'ouverture des paquets, s'il n'y avait rien pour

madame André.

Il vola plutôt qu'il ne courut au bureau de la voiture

qui faisait le service de la station la plus rapprochée du

chemin de fer. Georges André était arrivé, mais il 25

était reparti aussitôt à pied pour son village.

Cette nouvelle produisit sur lui une commotion

violente; la perspective d'une catastrophe dont il avait

la responsabilité se dressa devant lui ; il vit cet homme
qui arrivait la joie dans le cœur, trouvant par sa faute 30

à lui, Martin, la mort au seuil de sa demeure, l'infor-
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tune s' abattant sur la veuve et les orphelins; les plus

sombres nuages troublèrent son imagination.

Il n'hésita pas, et, sans se donner le temps de

rentrer chez lui, se remit en marche.

5 Ceux qui le virent passer, absorbé dans ses pensées,

ne remarquant personne autour de lui, se demandèrent

quelle grave affaire pouvait provoquer cette course

haletante d'un homme qui avait dû revenir brisé de

fatigue.

10 Après avoir franchi le quart de la distance, il

s'informa du voyageur et demanda si on ne l'avait pas

vu.

Celui-ci avait passé quelque temps auparavant. La

joie du retour donnait des ailes à l'un, comme à l'autre

15 la pensée d'un malheur à détourner. Plus de doutes,

le malheureux s'était engagé dans un sentier qui le

conduisait inévitablement au Moulin - Brûilé. Le

facteur calcula qu'en prenant un sentier difficile,

dangereux, il pouvait encore arriver le premier.

20 II hâta le pas et atteignit l'endroit fatal lorsque la

nuit était déjà avancée. Le lieu était propice à un

guet-apens. Une espèce de tranchée était ouverte

entre des rochers; des deux côtés, des arbres touffus

formaient un ombrage impénétrable; les nuages allaient

25 vite et voilaient à chaque instant la lune, dont les

rayons blafards accentuaient encore le caractère sinistre

du paysage.

Il s'arrêta; au milieu du frémissement du feuillage

agité par le vent, il avait cru entendre le bruit de pas

30 qui se rapprochaient; c'était sans doute Georges André

qu'il avait devancé de quelques instants seulement; il
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allait marcher à sa rencontre, lorsqu'un coup de feu

retentit et l'atteignit en pleine poitrine.

L'assassin sortit d'un fourré voisin, mais, au moment

où il s'approchait de sa victime pour l'achever et la

dépouiller, il se trouva en présence d'un nouvel acteur, 5

et sa déception se traduisit par un horrible blasphème;

il avait reconnu Georges André. La lame d'un couteau

brilla dans sa main, mais il n'eut pas le temps de s'en

servir, et roula sur le sol, atteint à la tête d'un vigou-

reux coup de bâton. 10

Une femme, affolée de terreur, se jetait en ce moment

sur le corps du facteur.

— Malheureuse que je suis! dit-elle, je le prévoyais,

il l'a tué.

Madame André n'avait pu résister à son inquiétude 15

et, à l'heure où elle supposait que son mari devait

arriver, elle était venue l'attendre; au bruit du coup

de feu, elle était précipitamment accourue.

— Jeanne, lui dit son mari, rassure-toi, je n'ai

rien. 20

— Ce n'est donc pas toi } , . . qui donc a-t-il assas-

siné }

Ils se penchèrent sur le corps de Martin, et le recon"

nurent aux rayons de la lune qui en ce moment

éclairait son visage et son uniforme. 25

Les deux époux le transportèrent dans leur maison

où il vécut encore vingt-quatre heures. Il raconta

comment il s'était laissé voler la lettre dans laquelle

Georges André annonçait son retour, comment il s'était

décidé à prévenir à tout prix les conséquences de sa 30

négligence, dût -il offrir sa vie en échange de celle du
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père de famille qu'il avait involontairement contribué

à mettre en péril.

Victime obscure du devoir, il avait ajouté un nouveau

trait à la liste de ces dévouements inconnus qui

s'accomplissent journellement, sans être encouragés

spar l'espoir d'aucune récompense, sans même avoir

pour dédommagement le souvenir qu'ils laissent après

eux.

LE PETIT TAMBOUR SARDE.

LE premier jour de la bataille de Custozza, le 21 juillet

1848, une soixantaine de soldats faisant partie

d'un régiment d'infanterie avaient été envoyés sur une

hauteur occuper une maison isolée. Ils se trouvèrent

assaillis à l' improviste par deux compagnies de soldats

autrichiens. Ceux-ci faisaient une fusillade si bien

15 nourrie que les fantassins eurent à peine le temps de se

réfugier dans la maison et de barricader précipitamment

les portes, après avoir laissé quelques morts et quelques

blessés dans les champs.

Les portes closes, les soldats ^coururent aux fenêtres

20 du rez-de-chaussée et du premier étage, et ils com-

mencèrent à tirer sur les assaillants. Ces derniers, en

s' avançant peu à peu en demi -cercle, répondaient

vigoureusement.

Ces soixante soldats étaient commandés par deux

25 officiers subalternes et un capitaine, — un vieux, grand,

sec, à la barbe et aux cheveux blancs. — Avec eux se

trouvait un tambour sarde, un garçon qui avait tout au

plus quatorze ans et n'en paraissait pas plus de douze,
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petit, au teint olivâtre, aux yeux noirs et profonds. Le

capitaine dirigeait la défense d'une chambre du premier

étage, lançant ses ordres comme des coups de pistolet,

et sur son visage de fer ne se lisait aucune émotion. Le

petit tambour, un peu pâle, mais solide sur ses jambes, 5

était monté sur une table, d'où il voyait par la fenêtre

à travers la fumée les lignes blanches des Autrichiens

qui s'avançaient lentement dans les champs.

La maison était située sur la crête d'une pente rapide et

sur laquelle était percée une unique petite fenêtre sur le 10

toit. Voilà pourquoi les Autrichiens ne menaçaient

pas la maison de ce côté; la pente était libre ; le feu ne

battait que la façade et les deux flancs de la maison.

Mais c'était un feu terrible, une grêle de balles qui

criblait les murs et brisait les tuiles; à l'intérieur les 15

balles fracassaient les meubles, les corniches, les pla-

fonds, les portes, jetant dans l'air des éclats de bois,

des nuages de plâtre, des tronçons de vaisselle et de

vitres: elles sifflaient, rebondissaient et brisaient tout

sur leur passage, avec un bruit assourdissant. 20

De temps en temps un des soldats qui tiraient par la

fenêtre s'affaissait sur le plancher et on le traînait dans

un coin. Quelques-uns allaient en chancelant de cham-

bre en chambre serrant leurs blessures d'une main

crispée. Dans la cuisine il y avait déjà un mort, le 25

front ouvert.

Le demi-cercle des ennemis se resserrait visiblement.

A un certain moment, on vit le capitaine, jusque-là

impassible, faire un geste d'inquiétude, et sortir préci-

pitamment de la chambre suivi par un sergent. Trois y^

minutes après le sergent accourut et appela le petit
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tambour. L'enfant le suivit en courant sur l'escalier et

entra après lui dans une mansarde nue ; le capitaine

était là, occupé à écrire avec un crayon sur une feuille

de papier qu'il appuyait à la vitre de la petite fenêtre.

S A ses pieds, sur le plancher, il y avait une corde à

puits.

Le capitaine plia la feuille et dit en fixant sur les yeux

du garçon ses regards froids devant lesquels tous les

soldats tremblaient :

10 — Tambour !

Le tambour mit la main à sa visière.

— Es-tu courageux ?

Les yeux de l'enfant eurent un éclair :

— Oui, capitaine, répondit-il.

15 — Regarde là-bas, dit le capitaine en le poussant

vers la lucarne, dans la plaine, près des maisons de

Villafranca où reluisent des baïonnettes : il y a notre

régiment. Prends ce billet, tu descendras de la lucarne

à l'aide de cette corde
;

glisse le long de la pente, tra-

20 verse les champs, cours au régiment et donne ce billet

au premier officier que tu rencontreras. Enlève ton

ceinturon et ta giberne.

Le tambour enleva son ceinturon et sa giberne, et

glissa le billet dans sa poche ; le sergent jeta la corde

25 hors de la fenêtre, tout en tenant un des bouts de ses

deux mains, tandis que le capitaine aidait l'enfant à

passer par la fenêtre, le dos tourné vers la campagne.

—Ecoute, tambour, dit-il, le salut du détachement

dépend de ton courage et de tes jambes.

30 — Comptez sur moi, capitaine, répondit l'enfant en

s' accrochant à la corde, hors de la lucarne.
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— Courbe-toi en descendant, fit encore le capitaine,

aidant le sergent à tenir la corde au bout de laquelle

r enfant était suspendu.

— N'ayez crainte.

— Dieu t'aide ! 5

En quelques secondes le petit tambour fut à terre.

Le sergent tira la corde et disparut. Le capitaine se

pencha à la lucarne et vit l'enfant qui descendait la

pente en courant.

Il espérait déjà que le petit tambour avait pu passer lo

inaperçu, quand cinq ou six petits nuages de poussière

qui se soulevèrent de terre devant et derrière le fuyard

l'avertirent qu'il avait été vu des Autrichiens. Ils

tiraient sur lui du sommet de la colline. Ces petits

nuages provenaient de la terre projetée en l'air par les 15

balles. Le petit tambour continuait à courir comme un

lièvre. Tout à coup il s'affaissa.

— Tué ! rugit le capitaine en se mordant le poing.

Mais il avait à peine poussé cette exclamation qu'il

vit le petit tambour se relever. 20

— Ah ! une chute seulement ! se dit-il, et il respira.

Le petit tambour en effet s'était mis à courir de nou-

veau, mais il boitait.

— Il s'est foulé le pied, pensa le capitaine. Quel-

ques petits nuages de poussière se levèrent çà et là 25

autour de l'enfant, de plus en plus loin. Il était sauvé.

Le capitaine jeta un cri de triomphe, et continua ce-

pendant à le suivre des yeux tout frémissant, parce que

les minutes étaient comptées. Si le tambour n'arrivait

pas au régiment dans le plus court délai, avec le billet 30

qui demandait un secours immédiat, tous ses soldats
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succomberaient, on bien il devrait se rendre prisonnier

avec eux. Le garçon courait rapide comme un trait,

puis, ralentissant le pas en boitant, reprenait encore sa

course, mais toujours plus péniblement et de temps à

5 autre il trébuchait et s'arrêtait.

— Un ricochet de balle Ta peut-être atteint, se disait

le capitaine, et il suivait tous ses mouvements, haletant,

l'excitant, lui parlant, comme si T enfant avait pu l'en-

tendre, mesurant sans cesse d'un œil ardent l'espace

10 qui existait entre son messager et la lueur des baïon-

nettes qu'on voyait là-bas au milieu des champs de

froment dorés par le soleil. Pendant ce temps le

capitaine entendait le sifflement et le fracas des balles

dans les chambres sises aux étages inférieurs, les ordres

15 impérieux, les cris de rage des officiers et des sergents,

les plaintes lamentables des blessés, le bruit des

meubles fracassés et des tentures déchirées.

— Va, courage ! criait le capitaine suivant des yeux

le petit tambour, cours ! mon enfant ! . . . Oh ! il s'ar-

2orête ! malédiction ! . . . non, il reprend sa course.

Un officier vint, anxieux, dire au capitaine que l'en-

nemi, sans cesser le feu, arborait un drapeau blanc

pour intimer Fordre de se rendre.

— Qu'on ne lui réponde pas ! fit-il sans quitter des

25 yeux le tambour qui arrivait enfin dans la plaine ; il ne

courait plus, il se traînait avec effort.

— Mais va, mais cours, disait le capitaine en serrant

les poings et les dents, meurs s'il le faut, mais arrive,

scélérat ! . . .

30 II jeta à cet instant une horrible imprécation.

— Ah ! le lâche infâme ! il s'est assis !
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L'enfant, en effet, dont il avait toujours aperçu la

tête apparaître au-dessus des épis de froment, avait tout

à coup disparu comme s'il était tombé. Après un instant

la tête de l'enfant apparut de nouveau, puis se perdit

derrière les haies ; le capitaine ne voyait plus le tam- 5

bour.

Il descendit alors impétueusement; les balles faisaient

rage, les chambres étaient encombrées de blessés, quel-

ques-uns d'entre eux se roulaient sur eux mêmes, se

^ordant dans la souffrance, s'accrochant aux meubles 10

avec désespoir. Les tentures et le parquet étaient cou-

verts de sang ; des cadavres gisaient au travers des portes
;

le lieutenant avait le bras droit brisé par une balle, la

fumée et la poussière enveloppaient ce triste tableau.

— Courage ! cria le capitaine, restez à votre poste ! 15

il arrive du secours, encore un peu de courage !

Les Autrichiens s'étaient approchés davantage; on

voyait à travers la fumée leurs visages décomposés ; on

entendait entre le bruit de la fusillade leurs cris sauva-

ges qui insultaient les assiégés, leur intimant de se 20

rendre, les menaçant de les tuer.

Quelques soldats, effrayés, se retirèrent des fenêtres
;

les sergents les poussaient de nouveau en avant. Mais

le feu des assiégés s'affaiblissait le découragement appa-

rut sur tous les visages, on ne pouvait plus se défendre. 25

A un moment donné, les coups des Autrichiens se

ralentirent et une voix tonnante cria, d'abord en

allemand, puis en italien :

—

Rendez -vous !

— Non! hurla d'une fenêtre le capitaine. Et le

feu recommença furieux des deux côtés. De nouveaux 30

soldats tombèrent. Déjà plus d'une fenêtre était sans
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défenseur. Le moment fatal était imminent. Le

capitaine d'une voix serrée gronda entre ses dents:

— Ils ne viennent pas! ils ne viennent pas! et il

allait ici et là furieux, tordant son sabre d'une main

5 convulsive, résolu à mourir, lorsqu'un sergent descendit

de la mansarde criant à tue-tête :

— Ils arrivent !

— Ils arrivent! répondit le capitaine avec un cri

joyeux.

lo Là dessus, tous, soldats, blessés, sergents, officiers,

s'élancèrent aux fenêtres, et le combat reprit de plus

belle.

Peu après, on remarqua comme une hésitation et

un commencement de désordre parmi les ennemis.

15 Aussitôt le capitaine ramassa un drapeau dans une des

salles du rez-de-chaussée, afin d'effectuer une sortie à

la baïonnette.

Puis il courut au premier étage. Il y était à peine

arrivé qu'on entendit des détonations précipitées,

20 accompagnées d'un «hurrah» formidable, et des

fenêtres on put voir arriver à travers la fumée les

chapeaux à deux cornes des carabiniers italiens, un

escadron lancé ventre à terre, et un éclair fulminant de

lames blanches s' abattant sur les têtes, sur les épaules,

25 sur le dos des ennemis.

Le drapeau fit irruption hors de la porte avec les

baïonnettes baissées.

Les ennemis vacillèrent, s'éparpillèrent et s'enfuirent :

le terrain fut libre, la maison délivrée. Peu après deux

30 bataillons d'infanterie italienne et deux canons occu-

paient la colline.
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Le capitaine et les soldats valides qui lui restaient se

joignirent à leur régiment et combattirent encore.

Lui fut légèrement blessé à la main gauche par une

balle perdue dans le dernier assaut.

La journée finit par la victoire des Italiens.
5

Mais le jour suivant, le combat ayant continué, les

nôtres furent écrasés, malgré leur valeureuse résistance,

par le nombre supérieur des Autrichiens, et le matin

du 26 ils durent prendre tristement le chemin de la

retraite vers le Mincio. 10

Le capitaine, quoique blessé, fit la route à pied avec

ses soldats exténués et silencieux; il arriva vers la fin

du jour à Goito, sur le Mincio, où il se mit aussitôt à

la recherche de son lieutenant, que les ambulances

avaient recueilli, car il avait un bras cassé. Il devait 15

être arrivé à Goito avant le capitaine, à qui Ton

indiqua une église. Un hôpital avait été installé à la

hâte.

L'église était pleine de blessés, étendus sur des lits

et des matelas disposés en deux files. Deux médecins 20

et des infirmiers allaient et venaient essoufflés, Ton

entendait des cris étouffes et des gémissements s'échap-

per de toutes ces bouches souffrantes.

A peine entré, le capitaine s'arrêta et chercha des

yeux son lieutenant. 25

Il s'entendit appeler par une voix faible tout près de

lui:

— Capitaine !

Il se retourna. C'était le petit tambour.

L'enfant était couché sur un lit de camp, recouvert 30

jusqu'à la poitrine par un vieux rideau à carreaux
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rouges et blancs, les bras étendus sur la couverture, le

visage pâle et allongé, mais avec ses yeux toujours

brillants comme des diamants noirs.

— Tu es ici, toi ? demanda le capitaine étonné,

5 bravo ! tu as fait ton devoir.

— J'ai fait mon possible, répondit le petit tambour.

— Tu as été blessé ? continua le capitaine cherchant

des yeux son officier sur les lits voisins.

— Que voulez-vous! dit Tenfant, auquel la fierté

10 d'être blessé pour la première fois donnait le courage

de parler au capitaine, ce qu'il n'aurait jamais osé faire

sans cela; j'ai eu beau courir vite, les Autrichiens

m'ont aperçu. Je serais arrivé vingt minutes plus tôt

si je n'avais pas été atteint; heureusement que j'ai

15 trouvé tout de suite un officier d'état-major auquel j'ai

remis votre billet. Mais cela a été dur de courir après

avoir reçu la caresse des Autrichiens!

Je mourais de soif, je craignais de ne pouvoir arriver,

je pleurais de rage en pensant qu'à chaque minute de

20 retard il s'en allait quelqu'un des nôtres là haut. Il

suffit, j'ai fait ce que j'ai pu. Je suis content. Avec

votre permission, capitaine, regardez: vous perdez du

sang.

En effet de la paume mal bandée du capitaine

25 couraient sur les doigts quelques gouttes vermeilles.

— Voulez-vous, capitaine, que je resserre votre

bandage } donnez un moment . . .

Le capitaine tendit la main gauche et allongea la

droite pour aider l'enfant à défaire le nœud de toile;

30 mais à peine celui-ci se fut-il soulevé de l'oreiller qu'il

pâlit et dut s'y appuyer de nouveau.
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— C^est bien, c'est bien, dit le capitaine en le

regardant et retirant sa main que le tambour voulait

retenir. Pense à tes affaires, au lieu de penser aux

autres, parce que les choses légères peuvent devenir

graves ... Le tambour secoua la tête. 5

— Mais toi, lui dit le capitaine en le regardant

attentivement, tu dois avoir perdu beaucoup de sang

pour être faible à ce point }

— Perdu beaucoup de sang, répondit l'enfant avec

un sourire, autre que du sang, regardez ! 10

Et d'un geste rapide il enleva la couverture.

Le capitaine recula d'un pas, terrifié.

Le petit tambour n'avait plus qu'une jambe. La

jambe gauche avait été amputée au-dessus du genou;

le tronçon était bandé de linges ensanglantés. 15

En ce moment passa un médecin militaire, petit et

gras, en manches de chemise.

— Ah! capitaine, lui dit-il rapidement en lui mon-

trant le petit blessé, voilà un cas malheureux! une

jambe qui se serait guérie comme rien s'il ne l'avait 20

pas forcée d'une manière folle: il s'est déclaré une

maudite inflammation et il a fallu tailler de suite.

Oh! mais c'est un garçon brave, je vous l'assure. Il

n'a pas pleuré, pas jeté un cri . . . J'étais fier qu'il

fût un enfant de l'Italie tandis que je l'opérais ... 25

Celui-là est de bonne race.

Et il passa toujours courant.

Le capitaine fronça ses grands sourcils blancs et

regarda fixement le tambour en étendant sur lui la

couverture. Puis lentement, presque sans en avoir 30

conscience et en regardant toujours l'enfant, il porta
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la main à son képi et se découvrit devant le petit

mutilé.

— Capitaine! exclama Tenfant surpris, que faites-

vous, capitaine ? c'est pour moi ? . . .

5 Alors ce vieux soldat, qui n'avait jamais dit une

parole douce à un inférieur, répondit d'une voix

affectueuse et tendre:

— Je ne suis qu'un capitaine: toi, enfant, tu es un

héros !

lo Et il se jeta les bras ouverts sur le petit tambour

qu'il embrassa à trois reprises en le serrant sur son

cœur.

SANG ROMAGNOL

CE soir-là, la maison de Ferruccio était plus tran-

quille qu'à l'ordinaire. Son père, qui tenait une

15 petite boutique de mercerie, était allé à Forli faire

quelques achats, et sa femme l'avait accompagné ainsi

que Luigina, leur petite fille, qu'ils conduisaient chez

l'oculiste, pour une opération à l'œil. Ils ne devaient

revenir que le lendemain matin. Minuit allait sonner.

20 La femme de ménage était partie après le dîner et il

ne restait à la maison que la grand'mère, paralysée des

jambes, et Ferruccio, un garçon de treize ans.

La maison n'était composée que d'un rez-de-chaussée,

et se trouvait sur la grand 'route, à une portée de fusil

25 d'un village peu éloigné de Forli, ville de la Romagne.

A côté de la maisonnette il n'existait qu'une maison

déserte, en ruine, qu'un incendie avait dévastée deux

mois auparavant, et sur les murs de laquelle on lisait

encore l'enseigne d'une hôtellerie.
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Derrière la maisonnette se trouvait un jardin potager

entouré d'une haie où s'ouvrait une petite porte

rustique. La porte de la boutique, qui servait aussi

de porte d'entrée, donnait sur la grand'route. Tout

autour s'étendait la campagne solitaire, de grands 5

champs plantés de mûriers.

Minuit allait sonner. Il pleuvait, le vent mugissait.

Ferruccio et sa grand 'mère, encore levés, se trouvaient

dans la salle à manger. Une chambre encombrée de

vieux meubles séparait cette pièce du jardin potager. 10

Ferruccio n'était rentré qu'à onze heures, après

s'être échappé plusieurs heures, pendant lesquelles la

grand'mère l'avait attendu pleme d'anxiété, clouée

dans un large fauteuil sur lequel la pauvre vieille

passait toute la journée et souvent la nuit entière, une 15

douloureuse oppression l'empêchant de demeurer

couchée.

Il pleuvait et le vent fouettait la pluie contre les

vitres. La nuit était obscure, impénétrable. Fer-

ruccio était rentré fatigué, crotté, la jaquette déchirée, 20

et le front meurtri par un coup de pierre. On s'était

battu à coups de pierres d'abord, pour rire, avec les

amis, et puis on en était venu aux mains, comme cela

arrive toujours. Et pour comble Ferruccio avait joué

et perdu tous ses sous, et son béret était tombé dans 25

un fossé.

Bien que la cuisine ne fût éclairée que par une petite

lampe à l'huile, posée sur le coin d'une table, près du

fauteuil, la pauvre grand'mère avait vu tout de suite

l'état pitoyable de son petit-fils et, d'après ses demi- 30

aveux, elle avait deviné une partie de ses mécomptes.
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II avait enfin confessé le reste et, comme elle aimait^

Ferruccio de toute son âme, elle se mit à pleuren

— Oh ! non, dit-elle après un long silence, tu.

n'aimes point ta pauvre grand'mère, car. sans cela tu

5 n'aurais pas profité de l'absence de tes parents pour

agir ainsi que tu Tas fait. Tu m'as laissée toute la

journée seule! Tu n'as pas eu pour moi un peu de

compassion! Prends garde, Ferruccio, tu prends un

mauvais chemin qui te conduira à une triste fin! J'ai

10 vu des enfants commencer comme toi qui sont devenus

ensuite de très mauvais sujets. On commence à se

sauver de la maison, à se battre avec les camarades,

à perdre son argent, puis peu à peu des coups de

pierres on passe aux coups de couteau, du jeu aux

15 autres vices, et du vice ... au vol!

Ferruccio écoutait, debout à quelques pas de sa

grand'mère, appuyé contre une armoire, le menton sur

la poitrine, les sourcils froncés, tout bouillant encore,

de la colère où la rixe l'avait mis. Ses cheveux

20 châtains bouclés ombrageaient son front et ses grands

yeux bleus immobiles.

— Du jeu au vol! répéta la grand'mère continuant

à pleurer. Penses-y, Ferruccio, pense à ce mauvais

sujet du pays, à ce Victor Mozzoni, maintenant vaga-

25 bond à la ville, qui, à vingt-quatre ans, a été deux fois

déjà en prison. Il a fait mourir de chagrin sa pauvre

mère que je connaissais. De désespoir, son père s'est

enfui en Suisse. Pense à ce triste sujet auquel ton

père a honte de rendre un salut, qu'on voit toujours

30 en compagnie de malandrins pires que lui, jusqu'au

jour où il ira aux galères. Eh bien, je l'ai connu
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enfant, ce Mozzoni, il a commencé comme toi! et tu

réduiras peut-être ton père et ta mère à la triste fin de

ses parents . . . .•

Ferruccio se taisait. Il n'avait point un méchant

cœur, au contraire; ses escapades provenaient plutôt 5

d'une surabondance de vie et d'audace que d'un

mauvais naturel. Son père en cela l'avait trop gâté;

car, sachant qu'il était capable, au fond, des sentiments

les plus nobles et même d'une action grande et

généreuse à l'occasion, il lui avait laissé la bride sur 10

le cou, attendant qu'il devînt raisonnable de lui-même.

Ferruccio était bon, mais obstiné, et d'un caractère

difficile; il avait beau avoir le cœur serré par le regret

de déplaire à sa grand 'mère, il ne lui sortait point de

la bouche ces bonnes paroles qui font pardonner: 15

«Oui, j'ai tort, je ne le ferai plus, je te le promets,

pardonne-moi!» L'orgueil les renfermait dans son

âme, avec la tendresse qui la remplissait pourtant.

— Ah ! mon enfant, continua la vieille en voyant

Ferruccio rester muet, tu ne dis pas un mot de 20

repentir! Tu vois cependant en quel état je suis

réduite; bonne à enterrer. Tu ne devrais pas avoir le

cœur de faire pleurer la mère de ta mère, si vieille et si

voisine de son dernier jour! ta pauvre nonna^ qui t'a

toujours tant aimé, qui te berçait des nuits entières 25

quand tu étais petit, se privant de manger pour te

porter dans ses bras! Je me disais toujours: «Cet

enfant sera ma consolation » et au contraire tu me fais

mourir d'inquiétude. Je donnerais volontiers le peu

de vie qui me reste pour te revoir bon et obéissant 30

* En italien, grand'mère.
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comme jadis. Te rappelles-tu, Ferruccio, quand je te

conduisais à Téglise ? tu emplissais mes poches de cail-

loux et d'herbes et je te ramenais à la maison endormi

dans mes bras! Tu aimais bien ta grand'mère alors!

5 A présent que je suis paralysée, j'aurais besoin de ton

affection comme de Tair que je respire; songe que je

n'ai rien, plus rien au monde qui m'intéresse, pauvre

demi-morte que je suis, mon Dieu !

Ferruccio allait s'élancer vers sa grand 'mère, vaincu

lopar l'émotion, quand il lui sembla entendre un léger

bruit, un craquement provenant de la chambre voisine

qui donnait sur le potager. Mais il n'aurait su dire si

c'étaient les volets secoués par le vent ou tout autre

cause.

15 II tendit l'oreille.

La pluie augmentait.

Le bruit recommença. La grand'mère l'entendit à

son tour.

— Qu'est-ce que c'est } demanda-t-elle troublée.

20 — La pluie, murmura l'enfant.

— Ferruccio, dit la vieille en s'essuyant les yeux,

me promets-tu d'être bon et de ne plus faire pleurer

ta pauvre nonna ?

Un nouveau craquement l'interrompit.

25 — Mais ce n'est pas la pluie! s'écria-t-elle en

pâlissant ... va voir!

Puis elle ajouta aussitôt : — non, reste ici, et ^Ue

prit la main de Ferruccio dans la sienne.

Ils restaient tous deux, retenant leur souffle. On
30 n'entendait que le bruit de l'eau.

Puis^ils frissonnèrent tout à coup, car ils crurent l'un
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et r autre entendre un bruit de pas dans la pièce à

côté.

— Qui est là ? demanda Ferruccio haletant.

Personne ne répondit.

— Qui est la ? répéta l'enfant glacé par la peur. 5

Mais il avait à peine prononcé ces trois mots que la

grand 'mère et le petit-fils poussèrent un cri de terreur.

Deux hommes avaient bondi dans la chambre.

L'un saisit l'enfant, posant une main sur sa bouche;

l'autre serra la vieille à la gorge. 10

Le premier dit : — Tais-toi si tu ne veux pas mourir !

Le second : — Chut ! et il leva un couteau. L'un et

l'autre de ces hommes avaient un masque noir sur le

visage. Pendant un moment on n'entendit que des

respirations haletantes et la pluie qui tombait toujours 15

plus serrée,

j La grand'mère râlait et avait les yeux hors de la tête.

L'homme qui tenait l'enfant lui dit à l'oreille:

—
- Où ton père met -il son argent }

L'enfant répondit à voix basse tandis que ses dents 20

s'entre-choquaient :

—-Là-bas. . ; dans l'armoire.

— Viens avec moi, dit l'homme. .

Il traîna Ferruccio dans la petite chambre, le tenant

.serrè'à;la gorge. ' Sur le parquet était une lanterne 25

sourde.

^."5--^5 0î§;est l'armoire. ?„ demandait-il.

L'enfant la lui indiqua du doigt.

rrO Alars^ypour S'assurer de l'enfant, l'homme le jeta à

genoux devant l'armoire, le' serra entre ses jambes, de 30

;4§çqïi:;àr"pouvoir l'égorger s'il appelait, tint son couteau
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1

avec ses dents, et prît la lanterne d'une main tandis

que de l'autre il tirait de sa poche une pince qu'il

glissa dans la serrure. 11 appuya dessus, la brisa,

ouvrit les battants, bouleversa tout, emplit ses poches,

5 referma, ouvrit une seconde fois, chercha encore; puis

il reprit T enfant par la gorge et le repoussa dans la

pièce où l'autre voleur tenait encore la vieille, demi-

pâmée, la tête renversée, la bouche ouverte:

Celui-ci demanda à voix basse : — As-tu trouvé ?

lo Son compagnon répondit: — J'ai trouvé, et il

ajouta: — Va à la porte. . .

Celui qui tenait la vieille courut à la porte du potager

voir s'il n'y avait personne et appela de la petite

chambre d'une voix aiguë comme un sifflet: — Viens!

15 L'autre, qui était resté et tenait encore Ferruccio,

montra le couteau à l'enfant et à la vieille qui ouvrait

les yeux et leur dit :

—
- Pas un cri ou je reviens vous tuer!

A travers les trous de son masque ses yeux se fixèrent

20 menaçants sur tous les deux.

En ce moment on entendit au loin, sur la grand '-

route, des gens qui venaient en chantant.

Le voleur tourna rapidement la tête vers la porte, et

ce mouvement brusque fit tomber son masque.

25 — Mozzoni ! s'écria la vieille!

— Maudite! rugit le voleur reconnu, tu vas mourir!

Et il se tourna, le couteau levé, sur la vieille qui

s'évanouit.

L'assassin lança le coup.

30 Mais par un mouvement rapide, jetant un cri

désespéré, Ferruccio s'était élancé sur sa grand 'mère et
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r avait couverte de son corps. L'assassin s'enfuit,

heurtant la table et renversant la lampe qui s'éteignit.

L'enfant glissa lentement de dessus la grand 'mère et

tomba à genoux, restant ainsi, les bras à la taille de la

vieille femme, la tête appuyée sur son sein. 5

Il se passa quelques instants. Il faisait très obscur.

Le chant des paysans se perdait dans Téloignement.

La vieille revint à elle.

— Ferruccio! appella-t-elle d'une voix à peine intel-

ligible. 10

— Nonna! répondit l'enfant.

La vieille fit un effort pour parler, mais la terreur lui

paralysait la langue.

Elle resta un moment silencieuse, tremblant de tous

ses membres. Puis elle put articuler: 15

— Ils n'y sont plus }

— Non.

— Ils ne m'ont pas tuée. . . murmura la vieille

d'une voix étouffée.

— Non . . . vous êtes sauvée, dit Ferruccio faible- 20

ment, chère nonna, ils ont emporté l'argent. Mais

papa . . . avait pris presque tout avec lui.

La grand 'mère respira.

— Grand 'mère, dit Ferruccio, toujours agenouillé

et la serrant à la taille, chère grand'mère, vous m'aimez 25

bien, n'est-ce pas ?

— Ferruccio! mon pauvre fils! répondit-elle en lui

mettant une main sur la tête, comme tu as dû avoir

peur ! O mon Dieu ! Seigneur miséricordieux!

Allume un peu la lampe. . . Non, restons dans l'obscu-so

rite, j'ai encore peur. . . .
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— Grand 'mère, reprit l'enfant, je vous ai causé

toujours de l'ennui . . .

— Non, Ferruccio, non, ne dis pas cela, je n'y

pense plus, j'ai tout oublié, je t'aime tant!

5 — Je vous ai toujours causé de l'ennui, continua

l'enfant d'une voix tremblante et avec effort, mais. . .

je vous ai toujours beaucoup aimée, me pardonnez-

vous ? . . . Pardonnez-moi, nonna.

— Oui, mon enfant, je te pardonne, je te pardonne

10 de tout cœur. Peux-tu en douter! Relève-toi, mon
chéri. Je ne te gronderai plus, tu es bon, tu es si

bon ! Allumons la lampe. Ayons un peu de courage,

lève-toi, Ferruccio . . .

— ]\Ierci, grandmère, dit l'enfant d'une voix toujours

15 plus faible. . . A présent. . . je suis content. Vous

vous souviendrez de moi, nonna .^ n'est-ce pas?. . .

vous vous souviendrez toujours de moi ... de votre

Ferruccio.

— Mon Ferruccio! exclama la vieille, stupéfaite et

20 inquiète, lui mettant les mains sur les épaules et

penchant la tête comme pour le voir en face.

— Souvenez-vous de moi, murmura encore l'enfant

d'une voix qui semblait un souffle. Donnez un baiser

à maman ... à papa ... à Luigina . . . Adieu . . .

25 nonna . . .

— Au nom du ciel, qu'as-tu ? s'écria la grand 'mère

palpant avec anxiété la tête de l'enfant alourdie sur

ses genoux. Puis elle cria de toutes ses forces, avec

désespoir :

30 — Ferruccio! Ferruccio! Ferruccio! mon enfant!

mon amour! Anges du paradis! au secours!
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Mais Ferruccio ne répondit pas. Le petit héros, le

sauveur de la mère de sa mère, frappé d'un coup de

couteau dans le dos avait rendu à Dieu sa belle âme,

son âme courageuse.

L'ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE.

UN militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre 5

en Grèce il y a quelques années, me conta un

jour la première affaire à laquelle il avait assisté. Son

récit me frappa tellement, que je T écrivis de mémoire

aussitôt que j'en eus le loisir. Le voici:

((Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je 10

trouvai le colonel au hivac. Il me reçut d'abord assez

brusquement; mais après avoir lu la lettre de recom-

mandation du général B , il changea de manières,

et m'adressa quelques paroles obligeantes.

((Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait 15

à l'instant même d'une reconnaissance. Ce capitaine,

que je n'eus guère le temps de connaître, était uïi

grand homme brun, d'une physionomie dure et repous-

sante. Il avait été simple soldat, et avait gagné ses

epaulettes et sa croix sur les champs de bataille. Sa 20

voix, qui était enrouée et faible, contrastait singulière-

ment avec sa stature presque gigantesque. On me dit

qu'il devait cette voix étrange à une balle qui l'avait

percé de part en part à la bataille d'Iéna.

((En apprenant que je sortais de l'école de Fontaine- 25

bleau, il fit la grimace et dit : (( Mon lieutenant est

mort hier. . . » Je compris qu'il voulait dire: ((C'est

vous qui devez le remplacer, et vous n'en êtes pas
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capable.» Un mot piquant me vint sur les lèvres, mais

je me contins.

« La lune se leva derrière la redoute de Cheverino,

située à deux portées de canon de notre bivac. Elle

5 était large et rouge comme cela est ordinaire à son lever.

Mais ce soir elle me parut d'une grandeur extraordi-

naire. Pendant un instant la redoute se détacha en

noir sur le disque éclatant de la lune. Elle ressem-

blait au cône d'un volcan au moment de l'éruption.

10 ((Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais,

remarqua la couleur de la lune. (( Elle est bien rouge,

dit-il; c'est signe qu'il en coûtera bon pour l'avoir,

cette fameuse redoute!» J'ai toujours été supersti-

tieux, et cet augure, dans ce moment surtout, m'affecta.

15 Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me levai, et

je marchai quelque temps, regardant l'immense ligne

de feux qui couvrait les hauteurs au delà du village de

Cheverino.

((Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit

20 avait assez rafraîchi mon sang, je revins auprès du feu;

je m'enveloppai soigneusement dans mon manteau, et

je fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le

jour. Mais le sommeil me tint rigueur. Insensible-

ment mes pensées prenaient une teinte lugubre. Je

25 me disais que je n'avais pas un ami parmi les cent mille

hommes qui couvraient cette plaine. Si j'étais blessé,

je serais dans un hôpital, traité sans égards par des

chirurgiens ignorants. Ce que j'avais entendu dire des

opérations chirurgicales me revint à la mémoire. Mon
30 cœur battait avec violence, et machinalement je dis-

posais comme une espèce de cuirasse le mouchoir et le
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portefeuille que j'avais sur la poitrine. La fatigue

m'accablait, je m'assoupissais à chaque instant, et à

chaque instant quelque pensée sinistre se reproduisait

avec plus de force et me réveillait en sursaut.

«Cependant la fatigue l'avait emporté, et quand 5

on battit la diane j'étais tout à fait endormi. Nous

nous mîmes en bataille, on fit l'appel, puis on remit

les armes en faisceaux, et tout annonçait que nous

allions passer une journée tranquille.

«Vers trois heures un aide de camp arriva, apportant 10

un ordre. On nous fit reprendre les armes ; nos

tirailleurs se répandirent dans la plaine; nous les

suivîmes lentement, et au bout de vingt minutes nous

vîmes tous les avant-postes des Russes se replier et

rentrer dans la redoute. 15

«Une batterie d'artillerie vint s'établir à notre droite,

une autre à notre gauche, mais toutes les deux bien en

avant de nous. Elles commencèrent un feu très-vif

sur l'ennemi, qui riposta énergiquement, et bientôt la

redoute de Cheverino disparut sous des nuages épais 20

de fumée.

« Notre régiment était presque à couvert du feu des

Russes par un pli de terrain. Leurs boulets, rares

d'ailleurs pour nous (car ils tiraient de préférence sur

nos canonniers), passaient au-dessus de nos têtes, ou 25

tout au plus nous envoyaient de la terre et de petites

pierres.

«Aussitôt que l'ordre de marcher en avant nous eut

été donné, mon capitaine me regarda avec une atten-

tion qui m'obligea à passer deux ou trois fois la main 30

sur ma jeune moustache d'un air aussi dégagé qu'il
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me fut possible. Au reste, je n'avais pas peur, et la

seule crainte que j'éprouvasse, c'était que l'on ne

s'imaginât que j'avais peur. Ces boulets inoffensifs

contribuèrent encore à me maintenir dans mon calme

5 héroïque. Mon amour-propre me disait que je courais

un danger réel, puisque enfin j'étais sous le feu d'une

batterie. J'étais enchanté d'être si à mon aise, et je

songeai au plaisir de raconter la prise de la redoute

de Cheverino, dans le salon de madame de B , rue

lo de Provence.

(( Le colonel passa devant notre compagnie, il

m'adressa la parole: «Eh bien! vous allez en voir de

grises pour votre début.»

«Je souris d'un air tout à fait martial en brossant la

15 manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à

trente pas de moi, avait envoyé un peu de poussière.

((Il paraît que les Russes s'aperçurent du mauvais

succès de leurs boulets, car ils les remplacèrent par des

obus qui pouvaient plus facilement nous atteindre dans

20 le creux où nous étions postés. Un assez gros éclat

m'enleva mon shako et tua un homme auprès de moi.

((Je vous fais mon compliment,» me dit le capitaine,

comme je venais de ramasser mon shako, ((vous en

voilà quitte pour la journée.» Je connaissais cette

25 superstition militaire qui croit que l'axiome non bis in

idem trouve son application aussi bien sur un champ de

bataille que dans une cour de justice. Je remis fière-

ment mon shako. ((C*est faire saluer les gens sans

cérémonie,» dis-je aussi gaîment que je pus. Cette

30 mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut excel-

lente. ((Je vous félicite, reprit le capitaine, vous
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n aurez rien de plus, et vous commanderez une com-

pagnie ce soir; car je sens bien que le four chauffe pour

moi. Toutes les fois que j'ai été blessé, Tofficier

auprès de moi a reçu quelque balle morte, et, ajouta-

t-il d'un ton plus bas et presque honteux, leurs noms 5

commençaient toujours par un P.»

«Je fis l'esprit fort; bien des gens auraient fait

comme moi; bien des gens auraient été aussi bien que

moi frappés de ces paroles prophétiques. Conscrit

comme je l'étais, je sentais que je ne pouvais confier 10

mes sentiments à personne, et que je devais toujours

paraître froidement intrépide.

((Au bout d'une demi-heure, le feu. des Russes

diminua sensiblement ; alors nous sortîmes de notre

couvert pour marcher sur la redoute. 15

((Notre régiment était composé de trois bataillons.

Le deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté

de la gorge; les deux autres devaient donner l'assaut.

J'étais dans le troisième bataillon.

((En sortant de derrière l'espèce d'épaulement qui 20

nous avait protégés, nous fûmes reçus par plusieurs

décharges de mousqueterie qui ne firent que peu de

mal dans nos rangs. Le sifflement des balles me
surprit; souvent je tournais la tête, et je m'attirai ainsi

quelques plaisanteries de la part de mes camarades plus 25

familiarisés avec ce bruit. (( A tout prendre, me dis-je,

une bataille n'est pas une chose si terrible.»

((Nous avancions au pas de course, précédés de

tirailleurs; tout à coup les Russes poussèrent trois

hourras, trois hourras distincts, puis demeurèrent silen- 30

cieux et sans tirer. ((Je n'aime pas ce silence, dit mon
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capitaine; cela ne nous présage rien de bon.» Je

trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et

je ne pus m'empêcher de faire intérieurement la com-

paraison de leurs clameurs tumultueuses avec le silence

5 imposant de l'ennemi.

(( Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute,

les palissades avaient été brisées et la terre bouleversée

par nos boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces

ruines nouvelles avec des cris de Vive V empereur ! plus

10 forts qu'on ne l'aurait attendu de gens qui avaient déjà

tant crié.

<(Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spec-

tacle que ]e vis. La plus grande partie de la fumée

s'était élevée et restait suspendue comme un dais à

15 vingt pieds au-dessus de la redoute. Au travers d'une

vapeur bleuâtre on apercevait derrière leur parapet à

demi détruit' les grenadiers russes, l'arme haute, im-

mobiles comme des statues. Je crois voir encore

chaque soldat, Toeil gauche attaché sur nous, le droit

20 caché par son fusil élevé. Dans une embrasure, à

quelques pieds de nous, un homme tenant une lance à

feu était auprès d un canon.

«Je frissonnai, et ]e crus que ma dernière heure était

venue. <( Voilà la danse qui va commencer, s'écria

25 mon capitaine. Bonsoir.» Ce furent les dernières

paroles que je l'entendis prononcer.

(( Un roulement de tambours retentit dans la redoute.

Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et

j'entendis un fracas épouvantable, suivi de cris et de

30 gémissements. J'ouvris les yeux, surpris de me
trouver encore au monde. La redoute était de nouveau
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enveloppée de fumée. J'étais entouré de blessés et de

morts. Mon capitaine était étendu à mes pieds : sa

tête avait été broyée par un boulet, et j'étais couvert de

sa cervelle et de son sang. De toute ma compagnie il

ne restait debout que six hommes et moi. 5

((A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le

colonel, mettant son chapeau au bout de son épée,

gravit le premier le parapet en criant: Vive T empereur!

il fut suivi aussitôt de tous les survivants. Je n'ai

presque plus de souvenir net de ce qui suivit. Nous 10

entrâmes dans la redoute, je ne sais comment. On se

battit corps à corps au milieu d'une fumée si épaisse

que l'on ne pouvait se voir. Je crois que je frappai,

car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin j'en-

tendis crier victoire! et la fumée diminuant, j'aperçus iS

du sang et des morts sous lesquels disparaissait la terre

de la redoute. Les canons surtout étaient enterrés

sous des tas de cadavres. Environ deux cents hommes

debout, en uniforme français, étaient groupés sans

ordre, les uns chargeant leurs fusils, les autres essuyant 20

leurs baïonnettes. Onze prisonniers russes étaient avec

eux.

« Le colonel était renversé tout sanglant sur un

caisson brisé, près de la gorge. Quelques soldats

s empressaient autour de lui: je m'approchai: « Où 25

est le plus ancien capitaine } » demanda t-il à un

sergent.—Le sergent haussa les épaules d'une manière

très-expressive.—«Et le plus ancien lieutenant.^—Voici

monsieur qui est arrivé d'hier,» dit le sergent d'un ton

tout à fait calme.—Le colonel sourit amèrement.— 30

«Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en chef;
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1

faites promptement fortifier la gorge de la redoute avec

ces chariots, car l'ennemi est en force; mais le général

C va vous faire soutenir.—Colonel, lui dis-je, vous

êtes grièvement blessé ?

—

Flambé, mon cher, mais la

5 redoute est prise. »

LA MERE SAUVAGE.

JE n'étais point revenu à Virelogne depuis quinze

ans. J'y retournai chasser, à l'automne, chez mon
ami Serval, qui avait enfin fait reconstruire son château,

détruit par les Prussiens.

10 J'aimais ce pays infiniment. Il est des coins du

monde délicieux qui ont pour les yeux un charme

extrême. Nous gardons, nous autres que séduit la

terre, des souvenirs tendres pour certaines sources,

certains bois, certains étangs, certaines collines, vus

15 souvent et qui nous ont attendris à la façon des

événements heureux.

J'allais, léger comme une chèvre, regardant mes deux

chiens fourrager devant moi. Serval, à cent mètres sur

ma droite, battait un champ de luzerne. Je tournai

20 les buissons qui forment la limite du bois, et j'apreçus

une chaumière en ruines.

Tout à coup, je me la rappelai telle que je l'avais

vue pour la dernière fois, en 1869, propre, vêtue de

vignes, avec des poules devant la porte. Quoi de plus

25 triste qu'une maison morte, avec son squelette debout,

délabré, sinistre ?
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Je me rappelai aussi qu'une bonne femme m'avait

fait boire un verre de vin là-dedans, un jour de grande

fatigue, et que Serval m'avait dit alors l'histoire des

habitants. Le père, vieux braconnier, avait été tué

par les gendarmes. Le fils, que j'avais vu autrefois, 5

était un grand garçon sec qui passait également pour un

féroce destructeur de gibier. On les appelait les Sauvage »

Était-ce un nom ou un sobriquet }

Je hélai Serval. Il s'en vint de son long pas.

Je lui demandai :
10

— Que sont devenus les gens de là ?

Et il me conta cette aventure.

IL

Lorsque la guerre fut déclarée, le fils Sauvage, qui

avait alors trente-trois ans, s'engagea, laissant la mère 15

seule au logis. On ne la plaignait pas trop, la vieille,

parce qu'elle avait de l'argent, on le savait.

Elle resta donc toute seule dans cette maison isolée

si loin du village, sur la lisière du bois. Elle n'avait

pas peur, du reste, étant de la même race que ses 20

hommes, une rude vieille, haute et maigre, qui ne riait

pas souvent et avec qui on ne plaisantait point. Les

femmes des champs ne rient guère d'ailleurs. C'est

affaire aux hommes, cela! Elles ont l'âme triste et

bornée, ayant une vie morne et sans éclaircie. Le 25

paysan apprend un peu de gaieté bruyante au cabaret,

mais sa compagne reste sérieuse avec une physionomie

constamment sévère. Les muscles de leur face n'ont

point appris les mouvements du rire.
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La mère Sauvage continua son existence ordinaire

dans sa chaumière, qui fut bientôt couverte par les

neiges. Elle allait au village, une fois par semaine,

chercher du pain et un peu de viande; puis elle

5 retournait dans sa masure. Comme on parlait des

loups, elle sortait le fusil au dos, le fusil du fils, rouillé,

avec la crosse usée par le frottement de la main; et

elle était curieuse à voir, la grande Sauvage, un peu

courbée, allant à lentes enjambées par la neige, le

lo canon de l'arme dépassant la coiffe noire qui lui serrait

la tête et emprisonnait ses cheveux blancs, que per-

sonne n'avait jamais vus.

Un jour les Prussiens arrivèrent. On les distribua

aux habitants, selon la fortune et les ressources de

15 chacun. La vieille, qu'on savait riche, en eut quatre.

C'étaient quatre gros garçons, à la barbe blonde, aux

yeux bleus, demeurés gras malgré les fatigues qu'ils

avaient endurées déjà, et bons enfants, bien qu'en pays

conquis. Seuls chez cette femme âgée, ils se mon-

2otrèrent pleins de prévenances pour elle, lui épargnant,

autant qu'ils le pouvaient, des fatigues et des dépenses.

On les voyait tous les quatre faire leur toilette autour

du puits, le matin, en manches de chemise, mouillant

à grande eau, dans le jour cru des neiges, leur chair

25 blanche et rose d'hommes du Nord, tandis que la mère

Sauvage allait et venait, préparant la soupe. Puis on

les voyait nettoyer la cuisine, frotter les carreaux,^

casser du bois, éplucher les pommes de terre, Javer le

linge, accomplir toutes les besognes de la maison,

30 comme quatre bons fils autour de leur mère.

Mais elle pensait sans cesse au sien, la vieille, à son
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grand maigre au nez crochu, aux yeux bruns, à la forte

moustache. Elle demandait chaque jour, à chacun

des soldats installés à son foyer:

— Savez-vous où est parti le régiment français,

vingt-troisième de marche ? Mon garçon est dedans.
5

Ils répondaient: nNon^ bas su, bas savoir iu tout.))

Et, comprenant sa peine et ses inquiétudes, eux qui

avaient des mères là-bas, ils lui rendaient mille petits

soins. Elle les aimait bien, d'ailleurs, ses quatre

ennemis; car les paysans n'ont guère les haines patri- lo

otiques; cela n'appartient qu'aux classes supérieures.

Les humbles, ceux qui paient le plus parce qu'ils sont

pauvres et que toute charge nouvelle les accable, ceux

qu'on tue par masses, qui forment la vraie chair à

canon, parce qu'ils sont le nombre, ceux qui souffrent 15

enfin le plus cruellement des atroces misères de la

guerre, parce qu'ils sont les plus faibles et les moins

résistants, ne comprennent guère ces ardeurs belli-

queuses, ce point d'honneur excitable et ces prétendues

combinaisons politiques qui épuisent en six mois deux 20

nations, la victorieuse comme la vaincue.

On disait dans le pays, en parlant des Allemands de

la mère Sauvage:

— En v'ià quatre qu'ont trouvé leur gîte.

Or, un matin, comme la vieille femme était seule au 25

logis, elle aperçut au loin dans la plaine un homme
qui venait vers sa demeure. Bientôt elle le reconnut,

c'était le piéton chargé de distribuer les lettres. Il lui

remit un papier plié et elle tira de son étui les lunettes

dont elle se servait pour coudre; puis elle lut: 30

(( Madame Sauvage, la présente est pour vous porter
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une triste nouvelle. Votre garçon Victor a été tué hier

par un boulet, qui Ta coupé en deux parts. J'étais

tout près, vu que nous nous trouvions côte à côte dans

la compagnie et qu'il me parlait de vous pour vous

5 prévenir au jour même s'il lui arrivait malheur.

«J'ai pris dans sa poche sa montre pour vous la

reporter quand la guerre sera finie.

«Je vous salue amicalement.

Césaire Rivot,

jQ « Soldat de 2^ classe au 23^ de marche.»

La lettre était datée de trois semaines.

Elle ne pleurait point. Elle demeurait immobile,

tellement saisie, hébétée, qu'elle ne souffrait même pas

encore. Elle pensait: «V'ià Victor qu'est tué, main-

15 tenant.» Puis peu à peu les larmes montèrent à ses

yeux, et la douleur envahit son cœur. Les idées lui

venaient une à une, affreuses, torturantes. Elle ne

l'embrasserait plus, son enfant, son grand, plus jamais!

Les gendarmes avaient tué le père, les Prussiens avaient

20 tué le fils . . . Il avait été coupé en deux par un

boulet. Et il lui semblait qu'elle voyait la chose, la

chose horrible : la tête tombant, les yeux ouverts,

tandis qu'il mâchait le coin de sa grosse moustache,

comme il faisait aux heures de colère.

25 Qu'est-ce qu'on avait fait de son corps, après } Si

seulement on lui avait rendu son enfant, comme on lui

avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du front ?

Mais elle entendit un bruit de voix. C'étaient les

Prussiens qui revenaient du village. Elle cacha bien

30 vite la lettre dans sa poche et elle les reçut tranquille-
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ment avec sa figure ordinaire, ayant eu le temps de

bien essuyer ses yeux.

Ils riaient tous les quatre, enchantés, car ils rappor-

taient un beau lapin et ils faisaient signe à la vieille

qu'on allait manger quelque chose de bon. 5

Elle se mit tout de suite à la besogne pour préparer

le déjeuner; mais, quand il fallut tuer le lapin, le cœur

lui manqua. Ce n'était pas le premier pourtant! Un
des soldats l'assomma d'un coup de poing derrière les

oreilles. 10

Une fois la bête morte, elle fit sortir le corps rouge

de la peau; mais la vue du sang qu'elle maniait, qui

lui couvrait les mains, du sang tiède qu'elle sentait se

refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la tête

aux pieds; et elle voyait toujours son grand fils coupé ^5

en deux.

Elle se mit à table avec ses Prussiens, mais elle ne

put manger, pas même une bouchée. Ils dévorèrent

le lapin sans s'occuper d'elle. Elle les regardait de

côté, sans parler, mûrissant une idée, et le visage telle- 20

ment impassible qu'ils ne s'aperçurent de rien.

Tout à coup, elle demanda : « Je ne sais seulement

point vos noms, et v'ià un mois que nous sommes

ensemble.» Ils comprirent, non sans peine, ce qu'elle

voulait, et dirent leurs noms. Cela ne lui suffisait pas; 25

elle se les fit écrire sur un papier, avec l'adresse de leurs

familles, et, reposant ses lunettes sur son grand nez,

elle considéra cette écriture inconnue, puis elle plia la

feuille et la mit dans sa poche, par dessus la lettre qui

lui disait la mort de son fils. 30

Quand le repas fut fini, elle dit aux hommes:
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—
J' vas travailler pour vous.

Et elle se mit à monter du foin dans le grenier où ils

couchaient.

Ils s'étonnèrent de cette besogne; elle leur expliqua

5 qu'ils auraient moins froid; et ils l'aidèrent. Ils

entassaient les bottes jusqu'au toit de paille, et ils se

firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre

murs de fourrage, chaude et parfumée, où ils dormi-

raient à merveille.

lo Au dîner, un d'eux s'inquiéta de voir que la mère

Sauvage ne mangeait point encore. Elle affirma

qu'elle avait des crampes. Puis elle alluma un bon feu

pour se chauffer, et les quatre Allemands montèrent

dans leur logis par l'échelle qui leur servait tous les

15 soirs.

Dès que la trappe fut refermée, la vieille enleva

l'échelle, puis rouvrit sans bruit la porte du dehors, et

elle retourna chercher des bottes de paille dont elle

emplit sa cuisine. Elle allait nu-pieds, dans la neige,

20 si doucement qu'on n'entendait rien. De temps en

temps elle écoutait les ronflements sonores et inégaux

des quatre soldats endormis.

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs, elle jeta

dans le foyer une des bottes, et, lorsqu'elle fut en-

25 flammée, elle l'éparpilla sur les autres, puis elle

ressortit et regarda.

Une clarté violente illumina en quelques secondes

tout l'intérieur de la chaumière, puis ce fut un brasier

effroyable, un gigantesque four ardent, dont la lueur

20 jaillissait par l'étroite fenêtre et jetait sur la neige un

éclatant rayon.
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Puis un grand cri partit du sommet de la maison,

puis ce fut une clameur de hurlements humains,

d'appels déchirants d'angoisse et d'épouvante. Puis,

la trappe s' étant écroulée à l'intérieur, un tourbillon

de feu s'élança dans le grenier, perça le toit de paille, 5

monta dans le ciel comme une immense flamme de

torche; et toute la chaumière flamba.

On n'entendait plus rien dedans que le crépitement

de l'incendie, le craquement des murs, l'écroulement

des poutres. Le toit tout à coup s'effondra, et la lo

carcasse ardente de la demeure lança dans l'air, au

milieu d'un nuage de fumée, un grand panache

d'étincelles.

La campagne, blanche, éclairée par le feu, luisait

comme une nappe d'argent teintée de rouge. 15

Une cloche, au loin, se mit à sonner.

La vieille Sauvage restait debout, devant son logis

détruit, armée de son fusil, celui du fils, de crainte

qu'un des hommes n'échappât.

Quand elle vit que c'était fini, elle jeta son arme 20

dans le brasier. Une détonation retentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prussiens.

On trouva la femme assise sur un tronc d'arbre,

tranquille et satisfaite.

Un officier allemand, qui parlait le français comme 25

un fils de France, lui demanda:

— Où sont vos soldats ?

Elle tendit son bras maigre vers l'amas rouge de

l'incendie qui s'éteignait, et elle répondit d'une voix

forte : 3q— Là-dedans!
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On se pressait autour d'elle. Le Prussien de-

manda:
— Comment le feu a-t-il pris ?

Elle prononça :

5 — C'est moi qui l'ai mis.

On ne la croyait pas, on pensait que le désastre

l'avait soudain rendue folle. Alors, comme tout le

monde l'entourait et l'écoutait, elle dit la chose d'un

bout à l'autre, depuis l'arrivée de la lettre jusqu'au

10 dernier cri des hommes flambés avec sa maison. Elle

n'oublia pas un détail de ce qu'elle avait ressenti ni de

ce qu'elle avait fait.

Quand elle eut fini, elle tira de sa poche deux papiers,

et, pour les distinguer aux dernières lueurs du feu,

15 elle ajusta encore ses lunettes, puis elle prononça,

montrant l'un: «Ça, c'est la mort de Victor. » Mon-

trant l'autre, elle ajouta, en désignant les ruines

rouges d'un coup de tête: «Ça, c'est leurs noms pour

qu'on écrive chez eux.» Elle tendit tranquillement la

20 feuille blanche à l'officier, et elle reprit:

— Vous écrirez comment c'est arrivé, et vous direz

à leurs parents que c'est moi qui ai fait ça. Victoire

Simon, la Sauvage! N'oubliez pas.

L'officier criait des ordres en allemand. On la saisit,

25 on la jeta contre les murs encore chauds de son logis.

Puis douze hommes se rangèrent vivement en face

d'elle, à vingt mètres. Elle ne bougeait point. Elle

avait compris; elle attendait.

Un ordre retentit, qu'une longue détonation suivit

50 aussitôt. Un coup attardé partit tout seul, après les

autres.
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La vieille ne tomba point. Elle s'affaissa comme si

on lui eût fauché les jambes.

L'officier prussien s'approcha. Elle était presque

coupée en deux, et dans sa main crispée elle tenait sa

lettre baignée de sang.
5

Moi, je pensais aux mères des quatre doux garçons

brûlés là-dedans, et à l'héroïsme atroce de cette autre

mère, fusillée contre ce mur.

Et je ramassai une petite pierre, encore noircie par

le feu. 10

LA DERNIÈRE CLASSE.

RÉCIT D'UN PETIT ALSACIEN.

CE matin-là j'étais très-en retard pour aller à l'école,

et j'avais grand 'peur d'être grondé, d'autant que

M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur

les participes, et je n'en savais pas le premier mot.

Un moment l'idée me vint de manquer la classe et de 15

prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et

dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui

faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que 20

la règle des participes; mais j'eus la force de résister,

et je courus bien vite vers l'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait

du monde arrêté près du petit grillage aux affiches.

Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues 25

toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues,
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les réquisitions, les ordres de la commandature ; et je

pensai sans m'arrêter:

((Qu'est-ce qu'il y a encore ?»

Alors, comme je traversais la place en courant, le

5 forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en

train de lire T affiche, me cria:

— ((Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras

toujours assez tôt, à ton école!»

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout

lo essoufflé dans la petite cour de M. Hamel.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se

faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la

rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on

répétait très-haut tous ensemble en se bouchant les

15 oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du

maître qui tapait sur les tables :

((Un peu de silence!»

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc

sans être vu; mais justement ce jour-là tout était

20 tranquille, comme un matin de dimanche. Par la

fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à

leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec

la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la

porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous

25 pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur!

Eh bien, non. ]M. Hamel me regarda sans colère

et me dit très-doucement :

((Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allions

commencer sans toi.»

30 J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon
pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma
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frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle

redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie

noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection

ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe

avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. 5

Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond

de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude,

les gens du village assis et silencieux comme nous, le

vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien

facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce 10

monde-là, paraissait triste; et Hauser avait apporté un

vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand

ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées

en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel ^5

était monté dans sa chaire, et, de la même voix douce

et grave dont il m'avait reçu, il nous dit:

«Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais

la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus

enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et 20

de la Lorraine ... Le nouveau maître arrive demain.

Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de français.

Je vous prie d'être bien attentifs.»

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les

misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie: 25

Ma dernière leçon de français!

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais

donc jamais! Il faudrait donc en rester là! Comme
je m'en voulais maintenant du temps perdu, des classes

manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur 30

la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je
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trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire,

mon histoire sainte, me semblaient de vieux amis qui

me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme
M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le

5 verrais plus, lîie faisait oublier les punitions, les coups

de règle.

Pauvre homme!
C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait

mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je

10 comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus

s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils

regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette

école. C'était aussi comme une façon de remercier

notre maître de ses quarante ans de bons services, et

15 de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait.

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis

rappeer mon nom. C'était mon tour de réciter. Que

n'aurais-je pas donné pour pouvoir diret out au long

cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair,

20 sans une faute! mais je m'embrouillai aux pre'miers

mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc,

le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais

M. Hamel qui me parlait:

(( Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois

25 être assez puni. Voilà ce que c'est. Tous les jours

on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai

demain. Et puis tu vois ce qui arrive o » » Ah! c'a été

le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre

son instruction à demain, l\ïaintenant ces gens-là sont

30 en droit de nous dire : Comment ! Vous prétendiez être

Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre



I04 LA DERNIERE CLASSE.

langue! . . . Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce

n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous

notre bonne part de reproches à nous faire.

«Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir in-

struits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à 5

la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de

plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher 1 Est-ce

que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin

au lieu de travailler } Et quand je voulais aller pêcher

des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner 10

congé.?^)) . . .

Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à

nous parler de la langue française, disant que c'était la

plus belle langue du monde, la plus claire, la plus

solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais 15

l'oublier, parce que quand un peuple tombe esclave,

tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait

la clef de sa prison.* Puis il prit une grammaire et

nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme
je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, 20

facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien

écouté et que lui non plus n'avait jamais mis autant

de pa,tience à ses explications. On aurait dit qu'avant

de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner

tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un 25

seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce

jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples

tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde:

* ''S'il tient sa langue,—il tient la. clef qui de ses chaînes le

délivre." F. Mistral.
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France^ Alsace^ France, Alsace. Cela faisait comme
de petits drapeaux qui flottaient tout autour de la

classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait

voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On
5 n'entendait que le grincement des plumes sur le papier.

Un moment des hannetons entrèrent; mais personne

n'y fit attention, pas même les tous petits, qui s'appli-

quaient à tracer leurs hâtons avec un cœur, une con-

science, comme si cela encore était du français . .. . Sur

10 la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas,

et je me disais en les écoutant:

«Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en

allemand, eux aussi ?»

De temps en temps, quand je levais les yeux de

15 dessus ma page, je voyais ]\I. Hamel immobile dans sa

chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il

avait voulu emporter dans son regard toute sa petite

maison d'école. . . Pensez! depuis quarante ans, il

était là à la même place, avec sa cour en face de lui et

20 sa classe toute pareille. Seulement les bancs, les

pupitres s'étaient polis, frottés par Tusage; les noyers

de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait

planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres

jusqu'au toit. Quel créve-cœur ça devait être pour ce

25 pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d'en-

tendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre

au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils

devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour

toujours.

30 Tout de même il eut le courage de nous faire la

classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes
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la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent le

BA BE Bi BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux

Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire

à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On
voyait qu'il s'appliquait, lui aussi; sa voix tremblait 5

d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous

avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en

souviendrai de cette dernière classe ...

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis

l 'Angélus. Au même moment, les trompettes des 10

Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous

nos fenêtres . . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa

chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand.

«Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . .»

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas 15

achever sa phrase.

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau

de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit

aussi gros qu'il put:

((Vive la France!» 20

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans

parler, avec sa main il nous faisait signe:

((C'est fini . . . allez-vous-en.»

LE SIEGE DE BERLIN.

NOUS remontions l'avenue des Champs-Elysées avec

le docteur V , demandant aux murs troués 25

d'obus, aux trottoirs défoncés par la mitraille, l'histoire

de Paris assiégé, lorsqu'un peu avant d'arriver au rond-

point de l'Etoile, le docteur s'arrêta, et me montrant
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une de ces grandes maisons de coin si pompeusement

groupées autour de TArc-de-Triomphe:

«Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées

là-haut sur ce balcon ? Dans les premiers jours du

5 mois d'août, ce terrible mois d'août de Tan soixante-

dix, si lourd d'orages et de désastres, je fus appelé là

pour un cas d'apoplexie foudroyante. C'était chez le

colonel Jouve, un cuirassier du premier Empire, vieil"

entêté de gloire et de patriotisme, qui dès le début de

lola guerre était venu se loger aux Champs-Elysées, dans

un appartement à balcon . . . Devinez pourquoi ? Pour

assister à la rentrée triomphale de nos troupes . . .

Pauvre vieux! La nouvelle de Wissembourg lui arriva

comme il sortait de table. En lisant le nom de

15 Napoléon au bas de ce bulletin de défaite, il était

tombé foudroyé.

«Je trouvai l'ancien cuirassier étendu de tout son

long sur le tapis de la chambre, la face sanglante et

inerte comme s'il avait reçu un coup de massue sur la

20 tête. Debout, il devait être très-grand; couché, il

avait l'air immense. De beaux traits, des dents

superbes, une toison de cheveux blancs tout frisés,

quatre-vingts ans qui en paraissaient soixante . . . Près

de lui sa petite-fille à genoux et toute en larmes. Elle

25 lui ressemblait. A les voir l'un à côté de l'autre, on

eût dit deux belles médailles grecques frappées à la

même empreinte, seulement l'une antique, terreuse,

un peu effacée sur les contours, l'autre resplendissante

et nette, dans tout l'éclat et le velouté de l'empreinte

30 nouvelle.

« La douleur de cette enfant me toucha. Fille, et
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petite-fille de soldat, elle avait son père à T État-Major

de Mac-Mahon, et l'image de ce grand vieillard étendu

devant elle évoquait dans son esprit une autre image

non moins terrible. Je la rassurai de mon mieux;

mais, au fond, je gardais peu d'espoir. Nous avions 5

affaire à une belle et bonne hémiplégie, et, à quatre-

vingts ans, on n'en revient guère. Pendant trois jours,

en effet, le malade resta dans le même état d'im-

mobilité et de stupeur . . . Sur ces entrefaites, la

nouvelle de Reischoffen arriva à Paris. Vous vous lo

rappelez de quelle étrange façon. Jusqu'au soir, nous

crûmes tous à une grande victoire, vingt mille Prussiens

tués, le prince royal prisonnier ... Je ne sais par quel

miracle, quel courant magnétique, un écho de cette

joie nationale alla chercher notre pauvre sourd-muet 15

jusque dans les limbes de sa paralysie; toujours est-il

que ce soir-là en m 'approchant de son lit, je ne trouvai

plus le même homme. L'œil était presque clair,

la langue moins lourde. Il eut la force de me sourire

et bégaya deux fois : 20

(( Vie ... toi ... re !

— Oui, colonel, grande victoire! . . .

(( Et à mesure que je lui donnais des détails sur le

beau succès de Mac-Mahon, je voyais ses traits se

détendre, sa figure s'éclairer.
25

«Quand je sortis, la jeune fille m'attendait, pâle et

debout devant la porte. Elle sanglotait.

«Mais il est sauvé!» lui dis-je en lui prenant les

mains.

« La malheureuse enfant eut à peine le courage de 30

me répondre. On venait d'afficher le vrai Reichshoffen,
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Mac-Mahon en fuite, toute T armée écrasée . . . Nous

nous regardâmes consternés. Elle se désolait en pen-

sant à son père. Moi, je tremblais en pensant au

vieux. Bien sûr, il ne résisterait pas à cette nouvelle

5 secousse ... Et cependant comment faire .^ . . . Lui

'laisser sa joie, les illusions qui l'avaient fait revivre }

. . . Mais alors il fallait mentir . . .

((Eh bien, je mentirai!» me dit Théroïque fille en

essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnante, elle

10 rentra dans la chambre de son grand-pére.

((C'était une rude tâche qu'elle avait prise là. Les

premiers jours on s'en tira encore. Le bonhomme
avait la tête faible et se laissait tromper comme un

enfant. Mais avec la santé ses idées se firent plus

15 nettes. Il fallut le tenir au courant du mouvement

des armées, lui rédiger des bulletins militaires. Il y
avait pitié vraiment à voir cette belle enfant penchée

nuit et jour sur sa carte d'Allemagne, piquant de petits

drapeaux, s'efforçant de combiner toute une campagne

20 glorieuse; Bazaine sur Berlin, Frossard en Bavière,

Mac-Mahon sur la Baltique. Pour tout cela elle me
demandait conseil, et je l'aidais autant que je pouvais;

mais c'est le grand-père surtout qui nous servait dans

cette invasion imaginaire. Il avait conquis l'Allemagne

25 tant de fois sous le premier Empire! Il savait tous les

coups d'avance: ((Maintenant voilà où ils vont aller

. . . Voilà ce qu'on va faire ...» et ses prévisions se

réalisaient toujours, ce qui ne manquait pas de le

rendre très-fier.

30 ((Malheureusement nous avions beau prendre des

villes, gagner des batailles, nous n'allions jamais assez
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vite pour lui. Il était insatiable, ce vieux! . . . Chaque

jour, en arrivant, j'apprenais un nouveau fait d'armes:

((Docteur, nous avons pris Mayence,» me disait la

jeune fille en venant au-devant de moi avec un sourire

navré, et j'entendais à travers la porte une voix joyeuse 5

qui me criait :

((Ça marche! ça marche! . . . Dans huit jours nous

entrerons à Berlin.»

((A ce moment-là les Prussiens n'étaient plus qu'à

huit jours de Paris. . . . Nous nous demandâmes 10

d'abord s'il ne valait pas mieux le transporter en

province; mais, sitôt dehors, l'état de la France lui

aurait tout appris, et je le trouvais encore trop faible,

trop engourdi de sa grande secousse pour lui laisser

connaître la vérité. On se décida donc à rester. 15

(( Le premier jour de l'investissement, je montai chez

eux—je me souviens—très-ému, avec cette angoisse au

cœur que nous donnait à tous les portes de Paris

fermées, la bataille sous les murs, nos banlieues

devenues frontières. Je trouvai le bonhomme jubilant 20

et fier:

((Eh bien, me dit-il, le voilà donc commencé ce

siège!

((Je le regardai stupéfait:

((Comment, colonel, vous savez.?» ... 25

(( Sa petite-fille se tourna vers moi :

Eh! oui, docteur. . . C'est la grande nouvelle. . .

Le siège de Berlin est commencé.»

((Elle disait cela en tirant son aiguille, d'un petit air

si tranquille . . . Comment se serait-il douté de 30

quelque chose! Le canon des forts, il ne pouvait pas
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Tentendre. Ce malheureux Paris, sinistre et bouleversé,

il ne pouvait pas le voir. Ce qu'il apercevait de son

lit, c'était un pan de l'Arc de Triomphe, et, dans sa

chambre, autour de lui, tout un bric-à-brac du premier

5 Empire bien fait pour entretenir ses illusions.

«A partir de ce jour, nos opérations militaires se

trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n'était

plus qu'une affaire de patience. De temps en temps,

quand le vieux s'ennuyait trop, on lui lisait une lettre

iode son fils, lettre imaginaire bien entendu, puisque rien

n'entrait plus dans Paris, et que, depuis Sedan, l'aide

de camp de Mac-]\Iahon avait été dirigé sur une

forteresse d'Allemagne. Vous figurez-vous le désespoir

de cette pauvre enfant sans nouvelle de son père, le

15 sachant prisonnier, privé de tout, malade peut-être, et

obligée de le faire parler dans des lettres joyeuses, un

peu courtes, comme pouvait en écrire un soldat en

campagne, allant toujours en avant dans le pays con-

quis .?* Quelquefois la force lui manquait; on restait

20 des semaines sans nouvelles. Mais le vieux s'inquié-

tait, ne dormait plus. Alors vite arrivait une lettre

d'Allemagne qu'elle venait lui lire gaiement près de

son lit, en retenant ses larmes. Le colonel écoutait

religieusement, souriait d'un air entendu, approuvait,

25 critiquait, nous expliquait les passages un peu troubles.

Mais où il était beau surtout, c'est dans les réponses

qu'il envoyait à son fils: «N'oublie jamais que tu es

Français, lui disait-il . . . Sois généreux pour ces pauvres

gens. Ne leur fais pas l'invasion trop lourde» ... Et

30 c'étaient des recommandations à n'en plus finir,

d'adorables prêchi-prêcha sur le respect des propriétés,
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la politesse qu'on doit aux dames, un vrai code

d'honneur militaire à l'usage des conquérants. Il y
mêlait aussi quelques considérations générales sur la

politique, les conditions de la paix à imposer aux

vaincus. Là-dessus, je dois le dire, il n'était pas 5

exigeant :

— «L'indemnité de guerre, et rien de plus. . . A
quoi bon leur prendre des provinces ? . . . Est-ce qu'on

peut faire de la France avec de l'Allemagne ? » . . ,

«Il dictait cela d'une voix ferme, et l'on sentait tant 10

de candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique,

qu'il était impossible de ne pas être ému en l'écoutant.

« Pendant ce temps-là, le siège avançait toujours, pas

celui de Berlin, hélas! . . . C'était le moment du grand

froid, du bombardement, des épidémies, de la famine. 15

Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l'infatigable

tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité

du vieillard ne fut pas un instant troublée. Jusqu'au

bout je pus lui avoir du pain blanc, de la viande

fraîche. Il n'y en avait que pour lui, par exemple; et 20

vous ne pouvez rien imaginer de plus touchant que ces

déjeuners de grand-père, si innocemment égoïstes,—le

vieux sur son lit, frais et riant, la serviette au menton,

près de lui sa petite-fille, un peu pâlie par les priva-

tions, guidant ses mains, le faisant boire, l'aidant à 25

manger toutes ces bonnes choses défendues. Alors

animé par le repas, dans le bien-être de sa chambre

chaude, la bise d'hiver au dehors, cette neige qui tour-

billonnait à ses fenêtres, l'ancien cuirassier se rappelait

ses campagnes dans le Nord,, et nous racontait pour la 30

centième fois cette sinistre retraite de Russie où l'on
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n'avait à manger que du biscuit gelé et de la viande de

cheval.

— (( Comprends-tu cela, petite ? Nous mangions

du cheval ! ))

5 «Je crois bien qu'elle le comprenait. Depuis deux

mois, elle ne mangeait pas autre chose ... De jour en

jour cependant, à mesure que la convalescence ap-

prochait, notre tâche autour du malade devenait plus

difficile. Cet engourdissement de tous ses sens, de

10 tous ses membres, qui nous avait si bien ser\is jusqu'-

alors, commençait à se dissiper. Deux ou trois fois

déjà, les terribles bordées de la porte Maillot l'avaient

fait bondir, l'oreille dressée comme un chien de

chasse; on fut obligé d'inventer une dernière victoire

15 de Bazaine sous Berlin, et des salves tirées en cet

honneur aux Invalides. Un autre jour qu'on avait

poussé son lit prés de la fenêtre.—c'était, je crois, le

jeudi de Buzenval,—il vit très-bien des gardes nationaux

qui se massaient sur l'avenue de la Grande-Armée.

20 ((Qu'est-ce que c'est donc que ces troupes I3 ? »

demanda le bonhomme, et nous l'entendions grom-

meler entre ses dents :

(( Mauvaise tenue ! mauvaise tenue ! »

((Il n'en fut pas autre chose: mais nous comprîmes

25 que dorénavant, il fallait prendre de grandes précau-

tions. ^Malheureusement on n'en prit pas assez.

((Un soir, comme j arrivais, l'enfant vint à moi toute

troublée :

— C'est demain qu'ils entrent,» me dit-elle.

30 (( La chambre du grand-pére était-elle ouverte .^ Le

fait est que depuis, en y songeant, je me suis rappelé
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qu'il avait, ce soir-là, une physionomie extraordinaire.

Il est probable qu'il nous a\ait entendus. Seulement

nous parlions des Prussiens, nous; et le bonhomme
pensait aux Français, à cette entrée triomphale qu'il

attendait depuis si longtemps, — Mac-Mahon descend- 5

ant l'avenue dans les fleurs, dans les fanfares, son fils

à côté du maréchal, et lui, le vieux, sur son balcon, en

grande tenue comme à Lutzen, saluant les drapeaux

troués et les aigles noires de poudre . . .

«Pauvre père Jouve! Il s'était sans doute imaginé 10

qu'on voulait l'empêcher d'assister à ce défilé de nos

troupes, pour lui éviter une trop grande émotion.

Aussi se garda-t-il bien de parler à personne ; mais le

lendemain, à l'heure même où les bataillons prussiens

s'engageaient timidement sur la longue voie qui mène 15

de la porte Maillot aux Tuileries, la fenêtre de là-haut

s'ouvrit doucement, et le colonel parut sur le balcon

avec son casque, sa grande latte, toute sa vieille

défroque glorieuse d'ancien cuirassier de Milhaud. Je

me demande encore quel effort de volonté, quel sursaut 20

de vie l'avait ainsi mis sur pied et harnaché. Ce qui' il

y a de sûr, c'est qu'il était là, debout derrière la rampe,

s' étonnant de trouver les avenues si larges, si muettes,

les persiennes des maisons fermées, Paris sinistre comme
un grand lazaret, partout des drapeaux, mais si singu- 25

liers, tout blancs avec des croix rouges, et personne

pour aller au-devant de nos soldats.

«Un moment il put croire qu'il s'était trompé . .

«Mais non ! là-bas, derrière l'Arc de Triomphe,

c'était un bruissement confus, une ligne noire qui 30

s'avançait dans le jour levant . . , Puis, peu à peu, les
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aiguilles des casques brillèrent, les petits tambours

d'Iéna se mirent à battre, et sous l'Arc de T Étoile,

rhythmée par le pas lourd des sections, par le heurt

des sabres, éclata la marche triomphale de Schubert.

5 «Alors, dans le silence morne de la place, on

entendit un cri, un cri terrible: «Aux armes! . . . aux

armes ! ... les Prussiens ! » Et les quatre uhlans de

l'avant-garde purent voir là-haut, sur le balcon, un

grand vieillard chanceler en remuant les bras, et tomber

loraide. Cette fois le colonel Jouve était bien mort.»

LE SECRET DU GLACIER INFÉRIEUR.

I.

LA mystérieuse disparition de Rudolph Schuchmann,

de Francfort, avait produit un vif émoi dans le

Grindelwald où le banquier était favorablement connu

pour sa bravoure et sa richesse.

15 Depuis trois ans qu'il venait passer le mois de juillet

à la pension du Grand-Moine, on avait même pris

rhabitude de le nommer familièrement M. Schuch.

Parmi la population disséminée entre les deux

Scheideck, les uns soutenaient qu'il y avait eu crime;

20 les autres croyaient encore à un simple accident.

Aussi, le 2 août 1809, jour de T enquête, il y avait

foule sur la place, devant T édifice communal.

La compagnie des guides fut introduite dans la salle

d'audience; et ces hommes jeunes, mûris par la lutte

25 quotidienne, s'installant sur les bancs disposés à cet

effet, alignèrent leurs têtes découvertes et impassibles.

Mais le trouble intérieur de tous se trahissait par un
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mouvement des doigts, qui faisait tourner la rangée des

chapeaux ronds comme des roues.

Quand le syndic eut constaté par Tappel que la

troupe était au complet, il interpella un individu

gigantesque et pâle, qui jusqu'alors s'était tenu 5

humblement à l'écart, debout contre la porte.

— Ulric Tagmer, faites votre déclaration.

Celui-ci s'avança d'un pas incertain; et, s'appuyant

sur la table, il s'exprima dans ces termes, tandis que

le greffier écrivait : 10

— Nous sommes partis le mardi, à cinq heures du

matin, pour aller coucher sur le roc de la Schwarzegg

et monter, le lendemain, au pic de Terreur ... Je ne

jugeais pas possible de parvenir à cette cime, mais je

n'avais pas osé refuser la proposition, par amour- 15

propre. Du reste, M. Schuch . . „ (il se reprit) M.

Schuchmann m'avait promis cinquante thalers, que

nous réussissions ou non . . . Pendant trois heures,

nous avons gravi le Glacier Inférieur sans trop de

difficultés. Mon compagnon était très gai et il m'a 20

dit: ((Ulric, j'ai idée que ça ira tout seul.» Je lui ai

riposté: ((Cela pourra bien être, monsieur Schuch.» Il

s'est mis à rire de ce qu'il m'était échappé de prononcer

son nom . . . Une autre fois, il m'a dit: ((Ulric, il me
tarde d'être au rocher, car je n'ai jamais eu si faim 25

...» Après cela il n'a plus parlé, parce que l'ascension

devenait pénible et suffocante . . . Lorsque nous avons

eu dépassé le Zasenberg, j'ai remarqué que M. Schuch

.00 (il se reprit encore), que M. Schuchmann s'écartait

du chemin taillé par moi dans la glace . . . Marchant 30

en avant, je ne m'en étais pas aperçu tout de suite . . »
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Je lui criai: «Méfiez-vous par là; revenez derrière

moi.» Pendant un instant, il continua de s'éloigner,

en me répondant: «Laisse-moi tranquille, je veux

examiner cette rosace de neige rouge.» C'est alors que

5 le malheur est arrivé ! . . o

A cet endroit, le narrateur suspendit son récit, qu'il

avait débité d'une manière traînante, comme un

morceau appris par cœur. Sa voix qui tremblait de

plus en plus, venait de lui manquer,

lo — Continuez, fit le syndic avec un dur ton d'insist-

ance.

Ulric Tagmer appliqua sa main sur son front en

sueur et, par un violent effort, retrouva la parole :

— Il y avait sans doute un pont de glace neuve . . .

15 J'ai entendu un craquement, un juron. . . et je n'ai

plus vu personne.

Le syndic demanda:

— Vous n'étiez donc pas attaché avec M. Schuch-

mann ? Comment avez-vous commis une pareille im-

20 prudence, vous, un montagnard éprouvé }

D'abord interdit, Tagmer murmura bientôt:

— C'est lui qui n'a pas voulu.

Une sourde exclamation éclata sur le banc des

guides.

25 Ulric, très embarrassé, se retourna vers eux en

chevrotant :

— Voyons, vous autres, vous savez pourtant bien la

façon dont les choses se passent. Quand je me suis

approché pour mettre la corde à M. Schuchmann, il

30 m'a repoussé comme ça (il fit un geste du coude) en

me disant : « Tu ne vas pas m'ennuyer avec tes bêtises!
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...» Qu'auriez-vous fait ? . . . Est-ce qu'un guide

n'est pas pire qu'un esclave ?

De nouveaux bruits et des signes de dénégations

protestèrent contre ces mots.

— Tagmer, déclara le syndic, l'impression que vous 5

venez de produire sur vos camarades sera partagée par

tous les gens de bon sens. En admettant que votre

rapport soit vrai, il fait déjà le plur grand tort à votre

caractère. Veuillez nous raconter maintenant quelle a

été votre attitude après T événement. 10

Ulric chercha, durant quelques secondes, à recueillir

ses sens; après quoi:

— Je ne me rappelle pas, soupira-t-il avec décourage-^

ment.

Mais en percevant des chuchotements hostiles ^5

derrière lui et piqué au vif par le regard inclément et

persécuteur du syndic, il rassembla l'énergie éparse

dans ses muscles d'athlète.

— Voilà! . . . dit-il, j'ai couru vers le bord de la

crevasse. . . j'ai penché ma tête dedans. . . c'était 20

glacial et tout noir ... Et ça grondait comme l'eau

dans les moulins. . . j'ai peut-être appelé mille fois:

Monsieur Schuchmann, monsieur Schuchmann ! , , .

J'entendais pendant longtemps ma voix descendre , . .

Et rien ne remontait ! 25

— Combien de temps êtes-vous resté ainsi ?

— Je ne le sais pas.

— En tout cas, vous n'avez reparu que deux jours

plus tard. Ce fait a frappé tout le monde. Pourquoi

n'avez-vous pas montré plus de hâte à informer 30

l'autorité }
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Ulric, ressaisi par son angoisse, répondit :

— J'avais trop de honte . . . J'avais peur de me
laisser voir. . . Pensez à ce qu'est un guide qui rentre

sans son voyageur!

5 Cette fois les camarades approuvèrent le dire. Oui,

c'était une position terrible; quelques-uns d'entre eux

l'avaient connue.

Après un repos, le syndic procéda de nouveau à

l'interrogatoire,

lo — Avant-hier quatre guides, chargés de contrôler vos

assertions, ont été conduits par vous sur le théâtre du

drame et vous avez été incapable de leur en indiquer le

lieu prétendu. Ceci est étrange, assurément.

Ulric balbutia :

15 — Il avait neigé depuis ... Je n'ai pu me recon-

naître au milieu des fentes.

Alors le syndic se levant :

— Tagmer, je dois vous exposer toute la gravité de

votre cas: on vous accuse d'avoir tué le banquier pour

20 le voler, et de vous être ensuite défait du cadavre dans

un des abîmes qui vous entouraient.

Le patient devint encore plus blême, et, en essayant

de se donner une contenance, il haussa les épaules.

— M. Schuchmann, poursuivit le syndic, portait

25 toujours une grosse somme dans son gousset. A
maintes reprises, les habitants de la vallée l'ont vu tirer

un porte-monnaie abondamment garni; et vous saviez

cela aussi bien que personne. Or, vous vous arrangez

pour partir seul avec lui . . .

30 — Mais, s'écria maladroitement l'autre, je ne l'ai

pas empêché de prendre un porteur.



I20 LE SECRET DU GLACIER INFERIEUR.

— Je vous oppose un démenti formel. Je vais vous

lire la déposition de l'hôtelier du Grand-Moine:

«Le 25 juillet, M. Schuch me fit part du projet

qu'il avait de se mettre en route, le lendemain, pour

le pic de Terreur. Il était préoccupé; il me demanda 5

si Ulric Tagmer était un homme sûr. Je l'engageai,

dans une aussi dangereuse entreprise, à s'adjoindre au

moins un ou deux aides en plus. Après avoir hésité,

M. Schuch conclut : « Bah ! cela vexerait Tagmer qui

m'a tant prié de n'emmener aucun de ses collègues.» 10

Voilà ce que je sais de l'affaire, et je l'affirme en

honnête conscience. Signé : Mœren, propriétaire de la

pension du Grand-Moine,)) Qu'avez-vous à répondre }

Tagmer était atterré. De temps en temps, la

respiration s'échappait de sa gorge comme un souffie de 15

bœuf. Il bégaya:

— Je voulais ... si nous avions la chance pour nous

. . . être le premier guide . . . qui eût atteint le sommet

... du pic de Terreur ...

— Enfin, selon votre désir, l'expédition ne se fait 20

qu'entre vous deux. Admettons votre version : l'acci-

dent se produit le mardi, vers dix ou onze heures du

matin, et c'est seulement le jeudi, à six heures du soir,

que vous vous représentez tout effaré à Grindelwald,

fournissant sur la catastrophe des explications tellement 25

incohérentes qu'avant de vous soupçonner d'un crime,

on vous traite généralement comme un fou. Vous

avouerez que ces procédés sont déjà très suspects.

Mais attendez la suite: la veille de votre départ, vous

m'aviez requis de vous préparer un certificat d'indigence 30

pour le bureau de canton . . .
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— Le voici ! interrompit le greffier, en agitant en

Tair un papier, afin de solliciter l'attention des guides.

Le syndic reprit :

— A ce moment donc, Tagmer, vous vous trouviez

5 sans ressources. Ecoutez maintenant le rapport de

l'agent de police municipale: «Accompagné du garde

forestier et du garde champêtre, je me suis rendu au

domicile d'Ulric Tagmer, qui était absent. Nous

avons: néanmoins pratiqué la perquisition enjointe dans

lola pièce unique qui compose son logement. Nous

avons fouillé les bardes et la paillasse de la coucbette,

nous avons retourné la litière des cbèvres, sans découvrir

aucun objet de valeur ni autre. Nous allions nous

retirer, quand l'un de nous a constaté que la terre avait

15 été récemment remuée au coin du foyer. En explorant

cet endroit, nous avons extrait douze couronnes d'or

allemand. En foi de quoi, ont signé: Hermann

Clauss, commissaire; Pierre Himgrund, garde-forestier;

Joseph-Marie Redlinger, garde champêtre.» Il s'agit

20 aujourd'hui, Tagmer, de nous expliquer la présence

chez vous de cette petite fortune }

Une rumeur prolongée retentit dans le groupe des

guides à cette révélation, et, durant plusieurs minutes,

des propos tumultueux coupèrent le débat.

25 Ulric Tagmer, accablé par l'autorité de ce témoi-

gnage, ne se départait pas d'un silence pénible pour tous.

Le syndic ayant réitéré sa question, l'accusé s'efforça

d'émettre enfin quelques phrases:

— Je demeure sur le chemin du Glacier Inférieur

30 . . . nous nous sommes arrêtés chez moi ... le temps

de prendre ma hache . , . M. Sçhuchmann a eu pitié
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de ma misère ... Il a offert une poignée d'or à ma
femme . . . qui a aussitôt enterré les pièces . . . parce

que notre porte ne ferme pas ... et que nous sommes

toujours sortis . . .

— Ici, répondit le syndic, je dois encore rectifier vos 5

affirmations.

Et je suis ainsi amené à formuler mon opinion, qui

est celle de vos concitoyens: vous étiez averti que

M. Schuchmann se préparait au départ; et, par un

hardi coup de main, vous avez voulu vous assurer des 10

ressources qui allaient vous faire défaut. Cette

hypothèse est infiniment plus vraisemblable que votre

conte d'un accident dont les conditions, trop peu com-

pliquées, ne pouvaient rendre victime un ascensionniste

expérimenté comme M. Schuchmann. D'ailleurs, 15

toutes les circonstances vous condamnent, et votre

attitude encore mieux que le reste.

Mais ce n'était plus le même homme, soumis et

'résigné, que le syndic avait désormais devant lui.

Une flamme d'audace imprévue brillait dans les yeux 20

d'Ulric Tagmer; et il abattit son poing sur la table en

hurlant, avec la rage de ceux qui ont longtemps souffert

sans se révolter:
'

— Qu'ils viennent donc à moi, tous ces inventeurs

de mensonges! 25

Le spectacle de cette explosion de force soulagea le

cœur des guides que le débat, depuis l'ouverture, avait

oppressé de plus en plus.

L'accusé était un des leurs, après tout; et, par la

vileté de sa contenance, l'orgueil de la corporation 30

avait été longuement tourmenté.
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Le syndic était aussi satisfait.

Il estima que sa dialectique avait fini par toucher

juste; et, ne songeant plus à obtenir, d'Ulric Tagmer,

de nouveaux éclaircissements, dans l'état de surexcita-

5 tion où ce dernier s'obstinait, il l'invita à passer dans

un cabinet, sous la surveillance du greffier, tandis

qu'on allait délibérer.

Les cris du dehors, les entretiens, les piétinements

10 traversaient les vitres et bourdonnaient dans la salle,

où la chaleur de la dispute en était augmentée . . .

Lorsque la discussion fut close, on procéda au vote,

et dix-huit suffrages sur vingt proclamèrent Ulric

Tagmer déchu du titre de guide et du droit de conduire

15 les étrangers.

On ramena celui-ci.

Alors tout le monde étant debout et solennel comme
dans une chambre de mort, le syndic prononça contre

lui la sentence.

20 Ulric, dont la figure était de nouveau envahie par la

mollesse et la lividité, écouta placidement.

Et le syndic ayant ajouté:

— Je vous engage, dans votre propre intérêt, à

quitter le pays.

25 Tagmer répondit simplement :

— Je ne crains rien, je suis innocent.

On lui fit ensuite restituer son livret, une sorte de

portefeuille en cuir garni de pages crasseuses, qu'il

déposa avec un soupir ; et deux pleurs rayèrent ses

joues.

Ses anciens camarades, affligés et rigides, défilèrent
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sans le regarder; et, quand leurs faces composées

apparurent, une à une, sur le perron du seuil, le calme

et le silence se répandirent dans le rassemblement des

villageois anxieux.

Chacun se rapprocha lentement de celui des justiciers 5

qui le touchait de plus près par le sang ou Tamitié;

et la foule, ainsi répartie^ se dispersa en petits groupes

qui causaient à voix basse.

Après la chute du soir, lorsque les routes furent lo

désertes, Ulric Tagmer s'enfuit de la mairie.

11 franchit d'un pas furtif la région habitée, et

s'enfonça dans la solitude marécageuse d'un bois

d'aulnes qui s'étendait autrefois jusqu'au pèlerinage de

Sainte-Pétronille. ^5

Pendant une demi-heure, il gravit un sentier pierreux

et tailladé par le fil des ruisseaux; puis il atteignit une

clairière; et, tournant vers la gauche; il s'arrêta devant

une chaumière que blanchissait la lueur nocturne et

proche du Glacier Inférieur. 20

Pour entrer, il n'eut qu'à manier le loquet de la

porte.

Sur un quartier de roche, une femme bien tournée

et vêtue à la mode traditionnelle de Lucerne, était

accroupie, 25

Au bruit, elle dressa la tête,

— Eh bien? fit-elle, en ouvrant ses lèvres rouges et

ses grands yeux,

— Tout est arrangé, répliqua Tagmer; et il fondit

en larmeSo 30
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II.

Pendant plus de trente mois, Ulric et Maria sub-

sistèrent avec les douze couronnes de la victime qu'on

ne leur avait point confisquées par répulsion de cet or

maudit.

5 La femme allait changer les pièces et s'approvisionner

au loin, en sept ou huit heures de marche sur les

villages les plus voisins.

Privé de son gagne-pain naturel et de ses occupations

instinctives, l'ancien guide vécut ensuite des produits

10 d'un petit troupeau sur la superficie exiguë du pré

- héréditaire qui s'étendait à la base du Glacier Inférieur.

11 tournait ainsi, toute la journée, autour de sa

masure. Car, pour s'être à différentes reprises, écarté

de sa retraite, il avait subi de cruelles épreuves qui

15 lui faisaient redouter la rencontre de ses semblables.

Les amis d'autrefois, pour éviter son contact, accom-

plissaient un détour, quand les nécessités profession-

nelles les amenaient en ces parages.

Seul, le syndic, qui était depuis longtemps sorti de

20 charge, le coudoyait indifféremment en promenade et

feignait d'ignorer le salut respectueux qu'il en recevait.

... Il y avait peut-être quinze ans que la catastrophe

était survenue lorsque, après plusieurs hivers rigoureux,

une nouvelle extraordinaire se répandit dans les

25 environs :

Le Glacier Inférieur s^ était mis en marche et descen-

dait directement sur l'asile de Tagmer.

Après des constatations multiples, aucun doute ne

fut plus admissible; et, parmi la population religieuse
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de la vallée (que les découvertes scientifiques n'avaient

pas encore éclairées sur ce phénomène naturel), un

cri unanime acclama la puissance de Dieu et l'im-

prescriptibilité de sa justice.

Ulric avait été le premier à s'apercevoir du péril qui
5

le menaçait.

Il avait vu un buisson de mélèzes fléchir et s'annihiler

sous la pression des glaces, et une suite de pyramides

blanches surgir aux lieux jadis verdoyants des jeunes

pousses. 10

Souvent, durant les heures nocturnes, un tronc

résistant s'était abattu avec un craquement affreux, et,

lorsqu'il avait eu parfois la chance de ne pas entendre

cette chute prophétique, Maria l'avait réveillé aussitôt

pour partager avec lui une trop forte épouvante. 15

Peu à peu, la masse lente de ce torrent solide prit à

Ulric sa futaie de noyers, et couvrit ensuite, d'années

en années, presque toute l'étendue de sa maigre pâture.

Celui-ci affolé, fut réduit à vendre ses chèvres.

Quand cette recette s'épuisa, avec ses suprêmes 20

ressources, il acheta un cor des Alpes dont il installa

la gaîne de planches, aux bords de la Liitschine Noire

dans la direction d'Interlaken. Et, dès que les rares

voyageurs se profilaient sur le chemin, il évoquait de

son souffle inhabile les mornes échos du Mœnnlichen, 25

soulevant ainsi, dans la gorge ombragée, un murmure

monotone qui lui valait quelques aumônes.

Oh! c'était une lamentable existence! Et quand,

par des chemins discrets, le mendiant rapportait, le

soir, au logis, son humeur taciturne, il cherchait sans 30

succès le regard de sa Maria songeuse qui contemplait,
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en sa mémoire, un intérieur lointain dont elle s'était

enfuie et dans lequel un homme d'aspect loyal lui

semblait pleurer sur le berceau d'un petit garçon rose.

Après de nombreuses périodes de stagnation, le

5 glacier reprenait toujours sa marche fatale. Les trans-

formations de son extrémité obligèrent même la Com-

pagnie des guides à adopter une voie nouvelle, de telle

sorte que tout passage humain fut définitivement écarté

de la demeure d'Ulric.

10 On l'oublia tout à fait.

Au printemps de 1850, des blocs de glace, exhalant

une froidure intense, s'avancèrent jusqu'à vingt pieds

de la chaumière.

A cette époque, Maria mourut d'une brève maladie,

15 qui débuta par des frissons et finit dans le délire.

Pendant trente-six heures, le veuf, écrasé par une

immense douleur, ne bougea point. Puis, revenu à la

réalité, il profita d'un clair de lune pour transporter

son femme au cimetière où il l'ensevelit dans un coin de

20 sol vierge, fleuri de coquelicots.

On ne s'inquiéta pas du décès dans le pays et peut-

être ne le sut-on pas.

A la longue, pour se procurer des choses indis-

pensables que iNIaria ne pouvait plus lui quérir, Ulric,

25 se hasarda vers les habitations . . .

Le village était agrandi, sillonné de routes récentes,

paré de maisons neuves.

Quand il se résolut à se rapprocher ainsi des

hommes, le sombre exilé était tant vieilli, tant méta-

somorphosé que personne ne le reconnut. Du reste,

depuis plus de quarante ans, deux générations avaient
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grandi; et cette nouvelle société ne gardait qu'un sou-

venir peu précis d'une obscure histoire dont les con-

temporains, pour la plupart, étaient couchés dans le

champ du repos.

Ensuite, la course des années l'enhardissant davan- 5

tage, il osa se remêler complètement à la population;

et, en écoutant avec une extrême réserve tous les

dialogues, il finit par se convaincre qu'un seul person-

nage de son drame survivait encore. C'était l'ancien

syndic, un centenaire, qui ne sortait presque plus de lo

sa chambre.

Mais un jour de bon soleil, Tagmer fut réduit à fuir,

en apercevant cette physionomie austère et blafarde

poindre sur un balcon.

. . . Cependant la progression du glacier persistait. i5

Sur l'emplacement de ses pyramides primitives que

la chaleur avait fait fondre, des pyramides supérieures

descendaient et fondaient à leur tour, après avoir con-

quis un lambeau de terrain. L'envahisseur mit encore

dix printemps à franchir une dernière étape; et sa 20

pointe vint enfin heurter les fondements fragiles de la

masure d'Ulric.

Quatre-vingt-dix ans, dont soixante de misère

absolue, avaient martyrisé le corps de cet homme,

courbant prodigieusement ses épaules. 25

Il entendit avec joie le premier coup de la moraine

frapper à son chevet. Il jugea que le terme de ses

souffrances était échu et que ses murs renversés allaient

lui servir de sépulcre.

Mais, à mesure que les semaines s'écoulèrent, l'état 3^

des lieux se modifia singulièrement.
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Le glacier était encore une fois arrêté, et sa base se

liquéfiait avec rapidité, sous la puissante température

de juillet.

5 Un matin, Ulric se précipita éperdument vers le

village, et ses pauvres jambes, le faisaient trébucher à

chaque pas.

Il traversa les rues de Grindelwald, en criant à tue-

tête:

10 — M. Schuch est revenu! ... M. Schuch est

revenu ! . . .

Devant l'hôtel du Grand-Moine, tenu par les petits-

fils Mœren, une bande d'excursionnistes, prête à partir

sur des mulets, le cribla de plaisanteries.

15 II était, en effet, grotesque, avec sa barbe hérissée,

ses cheveux qui flottaient, ses yeux qui larmoyaient et

sa bouche qui riait.

Mais lui ne s'embarrassa point, et il proféra sur tous

les tons :

20 — M. Schuch est revenu ! M. Schuch est revenu !

Les gens commençaient à s'attrouper et se deman-

daient quel était ce M. Schuch qui faisait ainsi perdre

l'esprit au vieux.

Ce dernier, courant toujours, se dirigea vers un

25 chalet d'apparence confortable et d'origine reculée.

Là-devant, il se mit à recrier sans trêve :

— Monsieur le syndic ! . . . monsieur le syndic ! . . .

Vainement on tentait de lui imposer silence, et de

lui insinuer que le syndic en exercice résidait autre

30 part.

Il se bornait à répliquer très sérieusement :
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— Puisque je vous dis que c'est mon syndic, à moi!

Au bout de quelques instants, une fenêtre s'ouvrit,

et un visage majestueux ayant paru:

— Bonjour, monsieur le syndic ... Je suis Ulric

Tagmer ... Il faut que vous veniez tout de suite pour 5

recevoir M. Schuch.

L'ancien fonctionnaire recueillit ses souvenirs.

Une grâce mélancolique refleurit dans son regard, et

il soupira:

— Je me remémore bien ces noms, et j'en revois 10

l'époque; mais je ne comprends pas ce que vos paroles

signifient.

— Je vais vous l'expliquer, monsieur le syndic. . .

Le bas du Glacier Inférieur est en train de fondre;

et M. Schuch . . . vous vous rappelez bien .? . . . 15

M. Schuch .? . . . qui a péri dans le temps avec moi,

Ulric Tagmer ? . . .

— Oui, je sais, répondit gravement l'autre.

— Eh bien! M. Schuch a été charrié jusqu'à ma
porte, dans sa crevasse ... sa tête est à découvert ... 20

Oh! je l'ai bien reconnu ... Il est toujours le même
. . . Accourez, monsieur le syndic, c'est nécessaire! . . .

Très agité par cette incroyable affirmation, le vieux

bourgeois hésitait encore.

— M. Schuch ! . . . murmurait-il machinalement ... 25

Ulric Tagmer ! . . . que veulent de moi ces reve-

nants ?

Et les détails de l'antique aventure lui rentraient en

mémoire.

— Il faut que je voie! fit-il enfin. Qu'on m'attende; 30

je descends.

I
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Repoussant la servante dont les gronderies respect-

ueuses et inquiètes retentissaient jusque dans la rue, il

prit son vénérable chapeau de soie, sa haute canne à

pomme d'argent, et sortit.

5 Les passants s'étaient groupés. De diverses parts,

on s'appelait et on s'avertissait.

— Guide-moi, dit le syndic.

— Certainement, je vais vous guider, s'écria Tagmer,

oui, monsieur, je vais vous guider!

10 Un triomphant sourire éclaira sa face, et il répéta

encore ce mot professionnel qui flattait son oreille et

contenait, pour lui, toute une réhabilitation pub-

lique.

Sans regarder son client ni avoir égard aux interroga-

15 tions les plus pressantes, Ulric partit de son pas large,

sûr et lent d'autrefois.

Les témoins de cet événement les accompagnèrent

avec curiosité, et la foule alerte et animée avait peine

à suivre les enjambées de ces deux vieillards.

20 Le syndic, essoufflé, ne reprit haleine qu'à l'endroit

désigné par Tagmer, d'un geste impérieux.

Au milieu de rubans de boue, de sillons blanchâtres

et de bourrelets bleutés, une tête d'homme toute verte

reposait dans un cadre de glace.

25 Le froid avait contrarié la décomposition, conservé

les formes, la jeunesse même; et des favoris blonds

adhéraient encore à la peau.

Ulric Tagmer brandit une pioche. Il attaqua les

blocs avec vigueur, faisant voler des éclats alentour.

30 Bientôt il dégagea le corps entier qui était allongé

dans la glace, comme on l'est au cercueil.
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Quand il eut obtenu ce résultat :

— Monsieur le syndic, s'écria-t-il, fouillez vous-

même dans les poches.

Dominé à son tour par l'ascendant d'Ulric, l'autre

obéit. 5

Tout le monde vit ses doigts noueux entr' ouvrir avec

effort les raides orifices du drap gelé et en extraire

successivement un trousseau de clefs, une poignée de

monnaie, une bourse pleine d'or et une montre, aux

initiales R. S. qui établissaient l'incontestable identité lo

du cadavre avec celui de Rudolph Schuchmann.

Alors Ulric Tagmer se redressa, de toute sa stature

momentanément reconquise, et, apostrophant le syndic,

qui ploya sous le poids de ces calmes paroles:

— Croyez-vous encore que je sois un voleur .? 15

Auriez-vous le cœur de soutenir cela devant cette

assemblée .? . . .

Les forces abandonnaient son interlocuteur, que

deux personnes s'empressèrent d'assister.

Enfin ce dernier, chancelant, se retourna vers le 20

public, qui interprétait vaguement les péripéties de

cette grande scène.

— Malheureux Ulric Tagmer! dit-il . . . Helas! mes

amis, je pensais avoir rempli ma carrière sans mériter

de reproches. Hier, j'étais prêt à mourir, la conscience 25

pure et libre de remords. A présent, j'ai perdu le

repos de mes derniers jours ... Le temps ne nous

appartient plus, Ulric; et je te supplie ici même, à

genoux, devant ces reliques providentielles, de me
pardonner mon injustice . . , Veux-ti me permettre de 30

t' embrasser ?
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— Oh! monsieur le syndic! murmura Tagmer con-

fus, en se jetant dans les bras tendus vers lui.

Cependant, une idée obsédait encore le vieux magis-

trat.

5 11 demanda:

— Ah! ça, comment ne t'es-tu pas mieux défendu .?

On invoque des choses, que diable! On se débat. . .

On s'indigne ...

— Que voulez-vous ? repartit Ulric Tagmer. J'ai

lo toujours été trop timide. C'est ce qui m'a causé

plusieurs fois bien du tort, monsieur le syndic, dans le

courant de ma vie !





PART III.





LE TRESOR DU VIEUX SEIGNEUR.

UNE nuit du mois de septembre 1828^ le digne et

respectable libraire Furbach, de la rue Neuhauser,

à Munich, s'éveilla tout étonné d'entendre marcher

5 dans la mansarde au-dessus de sa chambre : on allait,

on venait, on se lamentait ; une des lucarnes en taba-

tière de la mansarde s'ouvrit, et de longs soupirs s'ex-

halèrent dans le silence.

En ce moment, la chapelle des jésuites sonnait une

10 heure, et sous la chambre de M. Furbach, les chevaux

piétinaient dans leur écurie.

La mansarde était occupée par le cocher Nicklausse,

un grand gaillard du Pitcherland, sec, nerveux, fort

habile à conduire les chevaux, ayant même fait quelques

15 études au séminaire de Marienthâl ; mais d'un esprit

simple et superstitieux, à ce point qu'il portait une pe-

tite croix de bronze sous sa chemise et la baisait matin

et soir, quoiqu'il eût passé trente ans.

M. Furbach prêta l'oreille ; au bout de quelques se-

20 condes la lucarne se referma, les pas cessèrent, le lit du

cocher cria, enfin tout se tut.

«Allons, se dit le vieux libraire, c'est aujourd'hui

pleine lune ; Nicklausse se frappe la poitrine ; il gémit

sur ses péchés, le pauvre diable ! »

25 Et sans s'inquiéter davantage de ces choses, s' étant

retourné, bientôt il s'endormit.

137
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Le lendemain, vers sept heures, M. Furbach, les pieds

dans ses pantoufles, déjeunait tranquillement avant de

descendre à son magasin, lorsque deux petits coups re-

tentirent à sa porte.

« Entrez ! » dit-il tout surpris d'une visite si matinale. 5

La porte s'ouvrit, et Nicklausse parut en blouse grise,

coiffé du large feutre montagnard, et le gros bâton

au poing, tel qu'il s'était présenté jadis en arrivant de

son village. Il était pâle.

(( Monsieur Furbach, dit-il, je viens vous demander 10

mon congé
;
grâce au ciel, je vais enfin être à mon aise

et pouvoir aider ma grand' mère Orchel, de Vangebourg.

— Auriez-vous fait un héritage ? lui demanda le vieux

libraire.

— Non, Monsieur Furbach, j'ai fait un rêve: j'ai 15

rêvé d'un trésor, entre minuit et une heure, et je vais

mettre la main dessus.»

Le brave garçon parlait avec une telle assurance, que

M. Furbach demeura confondu.

« Comment, vous avez fait un rêve ? dit-il. 20

— Oui, monsieur, j'ai vu le trésor comme je vous

vois, au fond d'une cave très-basse, dans un vieux châ-

teau. Il y avait un seigneur couché dessus, les mains

jointes, un gros pot de fer sur la tête.

— Mais où cela, Nicklausse? 25

— Ah ! je n'en sais rien. Je vais d'abord chercher

le château; je trouverai bien ensuite la cave et les ecus:

des pièces d'or plein un cercueil de six pieds ; il me
semble les voir.»

Les yeux de Nicklausse se prirent à briller d'une 30

façon étrange.
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«Voyons, mon pauvre Nicklausse, voyons ! s'écria le

vieux Furbach, soyons raisonnable. Asseyez-vous. Un
rêve. . . c'est bien, c'est très-bien; du temps de Jo-

seph, je ne dis pas, les rêves signifiaient quelque chose
;

5 mais aujourd'hui, c'est bien différent. Tout le monde

rêve; moi-même j'ai rêvé cent fois de trésor, et mal-

heureusement je n'en ai jamais trouvé. Réfléchissez,

vous allez quitter une bonne place, pour courir après un

château qui n'existe peut-être pas.

lo •

—

Je l'ai vu, dit le cocher, c'est un grand château

qui tombe en ruine ; il y a au-dessous un village, un

grand escalier en coquille, une église très-vieille
;

beaucoup de gens demeurent encore dans ce pays, une

grande rivière passe auprès.

15 — Bon ! tout cela vous l'avez rêvé, je le crois,» dit

M. Furbach en haussant les épaules.

Puis, au bout d'un instant, voulant ramener cet

homme au bon sens, par un moyen quelconque :

«Et votre cave, comment était-elle? demanda-t-il.

20 — Elle ressemblait à un four.

— Et vous y êtes descendu sans doute avec une lu-

mière.

— Non, Monsieur.

— Mais alors, comment avez-vous pu voir le cercueil,

25 le chevalier et les pièces d'or?

— Ils étaient éclairés par un rayon de la lune.

— Allons donc ! . . . est-ce que la lune brille dans

une cave? Vous voyez bien que votre rêve n'a pas le

sens commun.»

30 Nicklausse commençait à se fâcher ; cependant il se

contint et dit :
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((Je l'ai vu, tout le reste ne me regarde pas. Et

quant au chevalier, tenez, le voilà, s'écria-t-il en

ouvrant sa blouse, le voilà ! »

En même temps, il tirait de sa poitrine la petite croix

de bronze suspendue par un ruban, et la déposait sur la 5

table d'un air d'extase.

M. Furbach, grand amateur de médailles et d'anti-

quités, fut surpris du travail bizarre et vraiment pré-

cieux de cette relique. Il la prit, l'examina, et reconnut

qu'elle remontait au XII^ siècle. Au lieu de l'effigie 10

du Christ, saillait en relief, sur la branche du milieu,

celle d'un chevalier, les mains jointes dans l'attitude de

la prière.

Nicklausse, pendant cet examen, suivait les moindres

gestes du libraire avec inquiétude. 15

((C'est fort beau, reprit M. Furbach; je ne serais

même pas étonné qu'à force de regarder cette jolie re-

lique, vous n'ayez fini par vous figurer un chevalier

étendu sur un trésor ; mais croyez -moi, mon garçon, le

véritable trésor qu'il faut rechercher est celui de la 20

croix; le reste ne vaut pas la peine qu'on en

parle.»

Nicklausse ne répondit pas ; seulement, après avoir

passé le cordon à son cou, il dit :

((Je pars, la sainte Vierge m'éclaire! . . . Quand le 25

Seigneur nous veut du bien, il faut en profiter. Vous

m'avez toujours bien traité, monsieur Furbach, c'est

vrai, mais le bon Dieu m'ordonne de partir. Et puis,

il est temps que je me marie: j'ai vu là-bas, dans mon
rêve, une jeune fille faite exprès pour moi. 30

— Et de quel côté allez-vous ? demanda le libraire,
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qui ne- put à la fin s'empêcher de sourire d'une pareille

. simplicité. _

— Du côté d'où vient le vent, répondit Nicklausse,

c^est le plus sûr.

5 — Vous êtes bien décidé ?

— Oui, Monsieur.

—
- Très-bien, nous allons régler votre compte. Je

regrette un aussi bon serviteur que vous, mais je me
ferais un véritable scrupule de résister à votre vocation.»

lo Ils descendirent ensemble au bureau de la librairie,

et, après vérification faite de ses registres, M. Furbach

compta deux cent cinquante florins d'Autriche à Nick-

lausse, restant de ses gages, y compris les intérêts de-

puis six ans. Après quoi le digne homme lui souhaita

15 bonne chance et se pourvut d'un autre cocher.

Longtemps le vieux libraire raconta cette étrange

histoire ; il riait beaucoup de la naïveté des gens du

Pitcherland, et les recommandait à ses amis et connais-

sances comme d'excellents serviteurs.

20 Quelques années après, M. Furbach, ayant marié sa

fille M^^^ Anna Furbach, au riche libraire Rubeneck,

de Leipzig, se retira des afl'aires. Mais il avait telle-

ment contracté l'habitude du travail, que, malgré ses

soixante-dix ans, l'inaction lui devint bientôt insuppor-

25 table. C'est alors qu'il fit plusieurs voyages en Italie,

en France, en Belgique.

Vers les premiers jours d'automne, en 1838, il visi-

tait les bords du Rhin. C'était un petit vieillard à

l'œil vif, aux pommettes colorées, à la démarche encore

30 ferme. On le voyait se promener sur le pont du ba-

teau, le nez en l'air, la redingote boutonnée, un para-
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pluie sous le bras, le bonnet de soie noire tiré sur les

oreilles, causant, s' informant de tout, prenant des notes
.

et consultant volontiers le Guide des voyageurs.

Un matin, entre Frisenheim et Neubourg, après avoir

passé la nuit au salon du dampschiff avec trente autres 5

voyageurs, femmes, enfants, touristes, commerçants,

étendus pêle-mêle sur les banquettes, M. Furbach, heu-

reux d'échapper à cette étuve, monta sur le pont au

petit jour.

Il était environ quatre heures du matin, une brume 10

épaisse couvrait le fleuve ; le flot mugissait, la machine

clapotait lourdement, quelques lumières lointaines

tremblotaient dans le brouillard, et parfois d'immenses

rumeurs s'élevaient dans la nuit : la voix du vieux Rhin,

dominant le tumulte, racontait l'éternelle légende des^5

générations éteintes, les crimes, les exploits, la gran-

deur et la chute de ces antiques margraves, dont les

repaires commençaient à se dessiner du milieu des ténè-

bres.

Appuyé contre la machine, le vieux libraire regardait 20

défiler ces souvenirs d'un œil rêveur. Le chauffeur, le

mécanicien allaient et venaient autour de lui
;

quelques

étincelles volaient dans l'air, un fanal se balançait au

bout de sa corde; la brise jetait sur l'avant des flocons

d'écume. 25

M. Furbach, ayant tourné la tête, aperçut un sombre

amas de ruines sur la rive droite du fleuve, des maison-

nettes étagées au pied de vastes remparts ; un pont vo-

lant balayait la vague écumeuse de sa longue corde

traînante. 30

Il s'avança sous le fanal, ouvrit son guide et lut :
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(( Vieux-Bris ACH, Brisacum et Brisacus mons, fondé

« par Drusus ; autrefois la capitale du Brisgau, passait

«pour Tune des plus fortes villes d'Europe : la clef de

((l'Allemagne. Bernard V de Zœhringen en éleva le

5 (( château fort. — Frédéric Barberousse y fit transporter,

((dans l'église de Saint-Etienne, les reliques de saint

((Gervais et de saint Protais. — Gustave Horn, Suédois,

((tenta de la prendre en 1633, après avoir remporté de

(( grands avantages sur les Impériaux : il échoua. —

•

10 (( Brisach fut cédé à la France par le traité de West-

((phalie ; il fut rendu à la paix de Riswick, en échange

((de Strasbourg.—Les Français le* brûlèrent en 1793;

(des fortifications en furent démolies en 1814.))

(( Ainsi, se dit-il, voici le Vieux-Brisach des comtes

15 d'Eberstein, d'Osgau, de Zœhringen, de Souabe et

d'Autriche; je ne puis laisser passer cela sans le

voir.»

Quelques instants après, il se faisait descendre avec

son bagage dans une barque, et le dampschiff poursui-

2ovait sa route vers Bale.

Il n'est peut-être pas, sur les deux rives du Rhin, de

site plus étrange que l'antique capitale du Brisgau, avec

son château démantelé, ses murailles de mille couleurs,

étalées à cent cinquante mètres au-dessus du fleuve. Ce

25 n'est plus une ville, et ce n'est pas encore une ruine.

La vieille cité morte est envahie par des centaines de

chaumières rustiques. Au-dessus des toits de chaume

étages contre les remparts, s'ouvre encore la porte du

fort avec sa voûte armoriée, ses herses et son pont-levis

30 suspendu sur l'abîme. De larges brèches laissent couler

les décombres autour de la côte; la ronce, la mousse,
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le lierre joignent leurs efforts destructeurs à ceux de

l'homme : tout descend, tout s'en va !

Quelques ceps de vigne s'emparent des créneaux ; le

pâtre et sa chèvre se posent fièrement sur les corniches,

et, chose bizarre, les femmes du village, les jeunes 5

filles, les vieilles commères montrent leurs visages naïfs

par mille ouvertures pratiquées dans les murailles du

château: chaque cave de l'ancienne forteresse est de-

venue un logis commode, il a suffi d'ouvrir des fenêtres

et des lucarnes aux remparts. 10

Étendez sur tout cela les teintes grises du crépuscule

matinal, déroulez au-dessous, à perte de vue, la nappe

bleuâtre du Rhin qui mugit ; représentez-vous sur les

grandes dalles de la jetée des files de tonnes et de

caisses, et vous aurez l'impression que dut éprouver 15

M.. Furbach en abordant au rivage.

Il aperçut au milieu des ballots un homme, assis au

.bord d'une petite charrette à bras, la bretelle sur l'é-

paule.

«Monsieur s'arrête à Vieux-Brisach ? Monsieur de- 20

scend au Schlossgarten? lui demanda cet homme d'une

: voix inquiète.

—--Oui, mon garçon, vous pouvez charger mes ba-

gages.».

Ilne se fit pas répéter l'invitation. Le batelier reçut 25

^Q^ àoMZQp/ennings et l'on partit pour l'antique castel.

: Au bout d'un quart d'heure environ, M. Furbach et

son guide atteignirent une large voie en spirale, pavée

d'un cailloutage noir et luisant comme du fer, et bor-

dée d'un mur à hauteur d' appui. G' était rancïenne ijo

avancée du Vieux-Brisach. Tout en haut de cette voie,

\
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près de la porte de Gontran l'Avare, M. Furbach, se

penchant sur le petit mur, vit au-dessous les chaumières

innombrables étagées jusqu'au bord du fleuve. En tra-

versant la terrasse, il vit à sa droite l'antique cathédrale

5 de grès rouge encore inébranlable sur sa base de granit,

comme au temps des croisades ; à gauche quelques mo-

destes maisons bourgeoises assez propres ; une jeune fille

donnait du mouron à ses oiseaux, un vieux boulanger

en veste grise fumait sur le seuil de sa baraque ; en face,

10 à Tautre extrémité du plateau, l'hôtel du Schlossgarten

détachait sa blanche façade sur le fond verdoyant d'un

parc. Là s'arrêtent les touristes qui vont à Fribourg

en Brisgau. C'est un de ces bons hôtels allemands,

simples, élégants, confortables, dignes enfin d'héberger

15 un mylord en voyage.

M. Furbach entra dans le vestibule sonore ; une jolie

servante vint le recevoir, fit transporter ses effets dans

une belle chambre au premier, où le vieux libraire se

lava, changea de chemise, se fit la barbe ; après quoi,

20 frais, dispos et de bon appétit, il descendit à la grande

salle, prendre son café au lait selon sa vieille coutume.

Or, il était dans cette salle depuis environ une demi-

heure, — une salle haute et spacieuse, tendue d'un

papier blanc à bouquets de fleurs, le plancher sablé, les

25 hautes fenêtres à glaces étincelantes, ouvertes sur la

terrasse, — il venait de terminer son déjeuner et s'ap-

prêtait à faire un tour dans les environs, lorsqu'un

homme grand, en habit noir, rasé de frais et la serviette

sur le bras, le maître de l'hôtel enfin, entra jetant un

30 coup d'œil sur les tables couvertes de leurs nappes da-

massées, s'avança gravement vers M. Furbach en le
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saluant d'un air cérémonieux, le regarda et fit entendre

une exclamation de surprise :

« Seigneur Dieu . . . est-ce possible ? mon ancien

maître ! »

Puis, les bras étendus, d'une voix saisissante : 5

(( Monsieur Furbach, ne me reconnaissez-vous pas?»

Le vieux libraire, non moins ému, regarda cet homme,

et, au bout d'un instant, dit :

(( C'est Nicklausse !

— Oui, Nicklausse, s'écria le maître d'hôtel, oui, 10

c'est moi ! . . . Ah ! Monsieur ... si j'osais. »

M. Furbach s'était levé.

(( Allons, ne vous gênez pas, dit-il en souriant, je suis

heureux, bien heureux, Nicklausse, de vous revoir en si

bel état. Embrassons-nous, si cela vous fait plaisir. )) 15

Et ils s'embrassèrent comme de vieux camarades.

Nicklausse pleurait ; les servantes étaient accourues
;

le brave maître d'hôtel s'élança vers la porte du fond

en s' écriant :

(( Ma femme ! . . . mes enfants ! . . . venez voir ... 20

venez ! . . . Mon ancien maître est là !.. . Venez

vite ! »

Et une jeune femme de trente ans, fraîche, gracieuse

et belle, un grand garçon de huit à neuf ans, un autre

plus petit, parurent. 25

«C'est mon maître! criait Nicklausse. Monsieur

Furbach, voici ma femme . . . voici mes enfants . . .

Ah ! si vous vouliez les bénir ! »

Le vieux libraire n'avait jamais béni persoMne, mais

il embrassa la jeune femme de bon cœur et les marmots 30

aussi ; le plus petit s'était mis à pleurer, croyant qu'il

I
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s'agissait de quelque malheur; l'autre, les yeux tout

grands ouverts, regardait ébahi.

(( Ah ! Monsieur, disait la jeune femme toute rouge,

tout émue, que de fois mon mari s'est entretenu de vous

5 avec moi, de votre bonté, de tout ce qu'il vous doit.

— Oui, interrompit Nicklausse, cent fois l'idée m'est

venue de vous écrire. Monsieur, mais il y aurait eu tant

de choses à vous dire, il aurait fallu vous expliquer . . .

Enfin, il faut me pardonner.

lo — Eh ! mon cher Nicklausse, je vous pardonne de

tout mon cœur, fit le brave homme. Croyez que je

suis heureux de votre fortune, quoique je ne me l'ex-

plique pas.

— Vous saurez tout ! dit alors le maître d'hôtel ; ce

15 soir . . . demain ... je vous raconterai . . . C'est le

Seigneur qui m'a protégé ... C'est à lui que je dois

tout . . . C'est presque un miracle . . . N'est-ce pas,

Fridoline ? »

La jeune femme inclina la tête.

20 (( Allons, allons, tout est pour le mieux, dit M.

Furbach en se rasseyant ; vous me permettrez de passer

un ou deux jours à votre hôtel, pour renouveler connais-

sance.

Ah ! Monsieur, vous êtes chez vous, s'écria Nic-

25 klausse
;

je vous accompagnerai jusqu'à Fribourg, je

vous ferai voir toutes les curiosités du pays
;

je veux

vous conduire moi-même. »

L'empressement de tous ces braves gens ne peut se

rendre ; M. Furbach en était touché jusqu'aux larmes.

30 Durant tout ce jour et le suivant, Nicklausse lui fit les

honneurs de Vieux-Brisach et des environs; bon gré
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mal gré, il conduisit le brave homme du haut de son

siège ; et comme Nicklausse était le plus riche proprié-

taire de la contrée, comme il possédait les plus belles

vignes, les plus gras pâturages du pays, et qu'il avait

de l'argent placé partout, qu'on juge de l'étonnement 5

de Brisach en le voyant conduire de la sorte un étran-

ger : M. Furbach passa pour quelque prince voyageant

incognito. — Quant au service de l'hôtel, quant à la

bonne chère, au vin et aux autres accessoires de ce

genre, je n'en dis rien: c'était splendide ; le vieux 10

libraire dut l'avouer qu'il n'avait jamais été traité plus

grandement, et ce n'est pas sans impatience qu'il atten-

dait l'explication du «miracle,» comme disait Nic-

klausse. Le rêve de son ancien domestique, depuis

longtemps oublié, lui revint alors à la mémoire, et 15

lui sembla la seule explication possible d'une fortune si

rapide.

Enfin, le troisième jour, vers neuf heures du soir,

après le souper, l'ancien maître et son cocher, se trou-

vant seuls en face de quelques vieilles bouteilles de 20

rudesheim, se regardèrent longtemps l'un l'autre d'un

œil attendri. Nicklausse allait commencer ses con-

fidences, lorsqu'un domestique entra pour desservir.

« Allez vous coucher, Casper, lui dit-il ; vous enlè-

verez tout cela demain. Fermez seulement la porte de 25

l'hôtel, tirez les verrous. »

Et quand le domestique fut sorti, Nicklausse, se

levant, ouvrit une fenêtre qui donnait sur la cour, pour

renouveler l'air
;

puis, venant se rasseoir gravement, il

débuta en ces termes : 30

«Vous vous rappelez. Monsieur Furbach, le rêve qui
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me fit quitter votre service en 1828. Depuis longtemps

ce rêve me poursuivait ; tantôt je me voyais en train

de démolir un vieux mur au fond d'une ruine, tantôt

je descendais la vrille d'un escalier en coquille; j'ar-

5 rivais dans une sorte de poterne, et je me cramponnais à

l'anneau d'une dalle qui me faisait suer sang et eau.

«Ce rêve me rendait malheureux, mais quand j'eus

levé la dalle et que je vis la cave, le chevalier, le trésor,

toutes mes peines furent oubliées. Je me croyais déjà

10 maître de l'argent, j'en avais des éblouissements
;
je me

disais :

« Nicklausse, le Seigneur t'a choisi pour t' élever au

pinacle des honneurs et de la gloire. Ta grand' mère

Orchel va-t-elle être heureuse en te voyant rentrer au

15 village dans une voiture à quatre chevaux ! Et les autres,

le vieux maître d'école Yéri, le sacristain Omacht, tous

ces gens qui répétaient du matin au soir que tu ne ferais

jamais rien, vont-ils ouvrir les yeux, vont-ils avoir le

nez long . . . Hé ! hé ! hé ! »

20 « Je me figurais ces choses et d'autres semblables, qui

me gonflaient le cœur de satisfaction et redoublaient

mon désir d'être en possession du trésor. Mais une fois

dans la rue Neuhauser, le sac au dos et le bâton à la

main, lorsqu'il s'agit de prendre la route du château,

25 vous ne sauriez croire, Monsieur Furbach, combien je

fus embarrassé.

«J'étais au coin de votre magasin, assis sur une

borne, regardant de quel côté soufflait le vent ; mal-

îiéureusement, il ne faisait pas de vent ce jour-là ; les

30 girouettes restaient immobiles, les unes tournées à droite,

les autres à gauche. Et toutes ces rues qui se croisaient
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devant mes yeux avaient Tair de me dire: « C'est par

ici qu'il faut passer !
— Non, c'est par ici ! »

« Comment faire ?

«Alors, pour me donner des idées, j'entrai prendre

une chope à la taverne du Cheval-Rouge, en face des

Petites Arcades. J'avais eu soin de serrer mon argent

dans une ceinture de cuir, sous ma blouse, car à la taverne

du Cheval-Rouge, qui se trouve dans un enfoncement de

la ruelle des Trois Copeaux, bien des honnêtes gens aurai-

ent pris la peine de m'en débarrasser. lo

(( La salle étroite et basse, éclairée au fond par deux

lucarnes en treillis donnant sur la cour, était pleine de

fumée.

(( Je m'assis dans un coin, mon bâton entre mes

genoux, une canette baveuse devant moi, et, jusqu'à lais

nuit close, je restai là, bouche béante, les yeux tout

grands ouverts, regardant mon château qui me semblait

peint contre le mur.

«Vers huit heures, j'eus faim : je demandai un knap-

wourst et une autre canette. On alluma le quinquet, et 20

deux ou trois heures après je m'éveillai comme d'un

songe ; la tavernier Fox était devant moi et me disait :

' «— C'est trois kreutzer la nuit; vous pouvez monter.»

« Je suivis une chandelle qui me conduisit dans les

combles. Il y avait là une paillasse à terre. J'entendais 25

deux ivrognes grogner dans la mansarde voisine, disant

qu'on ne pouvait se tenir debout; moi-même j'étais

courbé sous le toit, la tête contre les tuiles.

« Toute cette nuit je ne pus fermer l'œil, autant par

crainte d'être volé que par l'effet de mon rêve et le 30

désir de me mettre en route, sans savoir où aller.
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« A quatre heures, la vitre enchâssée dans le toit se

mit à grisonner ; les autres soupentes de la mansarde

ronflaient comme un buffet d'orgue. Je descendis l'es-

calier à reculons et m'échappai dans la rue. Tout en

5 courant, je tâtai plus de cent fois ma ceinture. Le jour

grandissait
;

quelques servantes venaient donner leur

coup de balai sur les trottoirs, deux ou trois watchmann,

le bâton sous le bras, se promenaient dans les rues en-

core désertes. Moi j'allongeais le pas, respirant l'air à

10 pleine poitrine, et déjà, derrière la porte de Stuttgard,

se découvraient les arbres de la campagne, quand l'idée

me vint que j'avais oublié de payer mon logement. Il

ne s'agissait que de trois misérables kreuizer; Fox était

bien le plus grand coquin de Munich, il hébergeait tous

15 les mauvais gueux de la ville, mais la pensée qu'un

pareil homme pourrait me prendre pour un des ses

semblables m'arrêta tout court.

« J'ai entendu dire bien des fois. Monsieur Furbach,

que la vertu est récompensée et le crime puni dans ce

20 bas monde ; malheureusement, à force de voir le con-

traire, je n'en crois plus rien. Il faudrait plutôt dire

que du moment qu'un homme est sous la protection des

êtres invisibles, tout ce qu'il fait, par courage ou par

lâcheté, et même sans le vouloir, tourne à son avantage.

25—On peut regretter que de véritables bandits aient

souvent de pareilles chances, mais qu'importe ! si les

honnêtes gens étaient toujours heureux, on se ferait

honnête homme par filouterie et le Seigneur n'a pas

voulu cela.

30 (( Enfin, je retourne au Cheval-Rouge en maudissant ma
mauvaise étoile. Fox était en train de se faire la barbe



152 LE TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR.

devant un morceau de glace posé sur le bord de sa

cheminée. Quand il m'entendit lui dire que je revenais

pour payer ses trois kreulzer, le brave homme me re-

garda de travers, comme s'il eût soupçonné là-dessous

quelque ruse diabolique. Mais, toute réflexion faite, 5

après s'être essuyé la barbe, il me tendit la main, pen-

sant que trois kreutzer sont toujours bons à prendre.

Une grosse servante, les joues en citrouille, qui dans ce

moment essuyait les tables, ne paraissait pas moins émer-

veillée que lui. lo

« J'allais me retirer, quand mes yeux rencontrèrent par

hasard une rangée de petits cadres tout enfumés, pendus

autour de la salle. On avait ouvert les fenêtres pour

renouveler l'air, et il y avait un peu plus de jour que la

veille, mais cela n'empêchait pas que la salle ne fût 15

encore très-sombre. J'ai souvent pensé depuis qu'à de

certains moments les yeux éclairent ce qu'ils regardent,

c'est comme une lumière intérieure qui nous avertit

d'être attentif. Quoi qu'il en soit, j'avais déjà les pieds

dans l'allée, lorsque la vue de ces cadres me fit revenir. 20

C'étaient des gravures représentant les paysages des

bords du Rhin, des gravures vieilles de cent ans, noires,

couvertes de pattes de mouches. Eh bien ! chose

étrange, d'un coup d'œil, je les vis toutes, et, dans le

nombre, je reconnus celle des ruines que j'avais vues en 25

rêve. J'en devins tout pâle; il me fallut un instant

pour pouvoir monter sur le banc et regarder la chose de

plus près. Au bout d'une minute il ne me restait aucun

doute : les trois tours en face, le village au-dessous, le

fleuve à quelques cent mètres plus loin, tout y était ! 3g

Je lus au bas, en vieux caractères allemands ; « Vuçs du
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Rhin.—Brisach. » Et, dans un coin : ik Frederick sculp-

sit, 1728. » Il y avait juste cent ans.

(( Le tavernier m'observait.

(( — Ah ! ah I fit-il, vous regardez Brisach, c'est mon

5 pays j les Français ont brûlé la ville, les gueux ! »

« Je desrendis du banc et demandai :

(( — Vous êtes de Brisach ?

(( — Non, je suis de Mulhausen, à quelques lieues de

là, un fameux pays ; on y boit le vin à deux kreutzer le

10 litre dans les bonnes années.

(( — Est-ce qu'il y a loin d'ici là?

(( Une centaine de lieues. On dirait que vous avez

l'idée d'y aller.

(( — C'est bien possible.»

15 « Je sortis, et lui, s' avançant sur le seuil de la taverne,

me cria d'un ton goguenard :

(( — Hé ! dites donc, avant d'aller à Mulhausen, ré-

fléchissez : vous me devez peut-être encore quelque

chose ? »

20 « Je ne répondis pas, j'étais en route pour Brisach :

je voyais là-bas, au fond du sombre caveau, des masses

d'or, je les brassais déjà, je les prenais à pleines poignées

et les laissais retomber ; elles rendaient un son mat et

de petits éclats de rire qui me donnaient froid dans

25 les os.

« Voilà, Monsieur Furbach, comment, après avoir

pris congé de ]\Iunich, j'arrivai heureusement au Vieux-

Brisach. C'était le 3 octobre 1828
;

je m'en souvien-

drai toute ma vie. Ce jour-là, je m'étais mis en route

30 de grand matin. Vers neuf heures du soir, j'aper-

çus les premières maisons du village ; il pleuvait à
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verse : mon feutre, ma blouse, ma chemise étaient

percés jusqu' à la peau ; une petite brise des glaciers de

la Suisse me faisait claquer les dents ; il me semble

encore entendre la pluie tomber, le vent souffler, le

Rhin mugir. Plus une lumière ne brillait au Vieux- 5

Brisach. Une vieille femme m'avait indiqué l'auberge

du Schlossgarten au haut de la côte
;

j'avais fini par

trouver la rampe : je montais en tâtonnant et me disais :

« Seigneur Dieu . . . Seigneur Dieu ... si tu ne veux pas

que je périsse ici, si tu veux accomplir envers un pauvre 10

diable comme moi le quart de tes divines promesses,

arrive à mon secours ! »

(( Or, depuis environ vingt minutes, j'allais ainsi en

tâtonnant dans cette grande vrille tortueuse, risquant

de me précipiter à chaque pas, quand, devant moi, 15

dans les ténèbres, s'avança lentement une lanterne ; elle

ruisselait de pluie et jetait des éclairs au vieux mur.

(( — Hé ! qui va là ? fit une voix cassée.

(( — Un voyageur qui monte au Schlossgarten, ré-

pondis-je. 20

(( — Ah ! bon ; nous allons voir. »

(( Et la lumière, vacillant, trébuchant, s'approcha.

« Au-dessus s'avançait une face blafarde, à nez camard,

aux joues creuses et plombées, coiffée d'un vieux bon-

net de peau de martre, dont il ne restait plus que le 25

cuir. Un bras long, décharné, leva la lanterne jusqu'à

la hauteur de mon feutre ; Thomme et moi nous nous re-

gardâmes quelques secondes en silence. Il avait les yeux

gris clair comme un chat, les sourcils et la barbe d'un

blanc filasse; il portait une casaque en peau de chèvre 30

et des pantalons de toile grise : c'était le vieux cordier
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Zulpick, un être bizarre, vivant seul dans sa cave, au

pied de la tour de Contran l'Avare. Après avoir

tressé ses cordes toute la journée dans la petite allée

des Houx, derrière l'église Saint-Etienne, sans jamais

5 répondre autrement aux passants qui lui souhaitaient le

bonjour que par une inclination de tête silencieuse, il

rentrait dans sa cave en nasillant des airs du temps de

Barberousse, et préparait son souper lui-même
;

puis,

les deux coudes sur le bord de sa lucarne, il regardait

lole Rhin, l'Alsace, les cimes de la Suisse durant des

heures entières. On le rencontrait aussi parfois la nuit

qui se promenait dans les décombres, et quelquefois,

mais rarement, il descendait boire du kirschenwasser,

avec les mariniers et les flotteurs, au bouchon du père

15 Korb, sur la jetée en face du pont. Alors il parlait

des anciens temps et racontait des chroniques à ces

braves gens, qui se disaient: «D'où diable le vieux

Zulpick sait-il ces choses, lui qui n'a fait que tresser

des cordes toute sa vie ? »

20 « Zuljjick ne manquait jamais d'aller à la grand' -

messe les dimanches ; mais, par une vanité singulière,

il se tenait fièrement dans le chœur, à la place des an-

ciens ducs ; et, chose étonnante, les habitants de Bri-

sach trouvaient cela naturel de la part du vieux cordier,

25 tandis qu'ils l'auraient blâmé dans tout autre.

«Tel était l'homme à la lanterne.

«Il me regarda longtemps à travers la pluie qui rayait

l'air, et malgré l'impatience qui me gagnait je ne dis rien.

«Enfin il me dit d'un ton sec :

30 «— Voici votre chemin. »

«Et les reins courbés, l'air rêveur, il poursuivit sa
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route vers le bouchon du père Korb, en murmurant des

paroles confuses.

«Quant à moi, voulant profiter des derniers éclairs

de la lanterne, je grimpai rapidement la terrasse, où

m' apparut une lumière à ras de terre : c'était celle du 5

Schlossgarten. Une servante veillait encore; j'attei-

gnis la porte de l'hôtel, je frappai, on m'ouvrit, et la

voix de Katel s'écria:

((— Ah ! Seigneur Dieu ! . . . quel temps pour voy-

ager . . . quel temps !
— Entrez . . . entrez ! » 10

«J'entrai dans le vestibule; alors, m' ayant regardé,

elle me dit :

«— Vous auriez bien besoin de changer, et vous

n'êtes pas riche, à ce que je vois . . . Mais suivez-moi

dans la cuisine, vous boirez un bon coup, vous mange- 15

rez un morceau pour l'amour de Dieu; je tâcherai de

vous trouver une vieille chemise, et ensuite vous aurez

un bon lit. »

« Ainsi parla cette excellente créature, que je remer-

ciai du fond de l'âme. 20

« Une fois assis au coin de l'âtre, je soupai comme un

véritable loup ; Katel levait les mains au ciel en me re-

gardant tout émerveillée. Quand j'eus fini, elle me
conduisit dans une chambre de domestique, où, m' étant

déshabillé, je ne tardai point à m' endormir sous la pro- 25

tection du Seigneur.

« Je ne pensais pas alors que je dormais sous le toit

de ma propre maison ! Qui peut prévoir de pareilles

choses ? Que sont les hommes sans la protection des

êtres invisibles? Et, avec cette protection, que ne 30
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peuvent-ils pas espérer ? Mais alors de telles pensées

étaient loin de mon cœur.

«Le lendemain, m' étant éveillé vers sept heures,

j'entendis le feuillage frissonner au dehors ; ayant re-

5 gardé par ma fenêtre, qui donnait sur le parc du Schloss-

garten, je vis les gros platanes laisser tomber une à une

leurs feuilles mortes dans les allées désertes, et le

brouillard étendre ses nuages gris sur le Rhin. Mes

habits étaient encore humides, je les mis cependant, et

loKatel me présenta quelques instants après au vieux

Michel Durlach, le maître d'hôtel, un vieillard de qua-

tre-vingts ans, la figure sillonnée de rides innombrables,

les paupières flasques. Il portait une petite veste de

velours brun, à boutons d'argent, les culottes de drap

15 bleu, les bas de soie noire, les souliers ronds à larges

boucles de cuivre des anciens temps, et se tenait assis,

les jambes croisées, au coin du poêle de faïence de la

grande salle.

«Comme je lui demandais du travail,—car j'avais

20 pris la résolution de rester à Vieux-Brisach, — après

m' avoir regardé quelques instants, il voulut voir mon
livret, et se mit à le lire gravement, ses grosses besicles

posées sur son nez. De temps en temps il inclinait la

tête et murmurait :

25 «— Bon . . . bon ! »

« A la fin, levant les yeux, il me dit avec un sourire

bienveillant :

« Vous pouvez rester ici, Nicklausse ; vous rem-

placerez Kasper, qui doit partir après-demain pour re-

30 joindre son régiment. Vous irez voir matin et soir sur

la jetée s'il y a des voyageurs, et vous amènerez leurs
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bagages. Je vous donne six florins par mois, le loge-

ment et la nourriture ; la générosité des voyageurs vous

fera bien le double, et, plus tard, nous verrons à faire

mieux, si nous sommes contents de vous. Cela vous

convient-il ?» 5

« J'acceptai de bon cœur, ayant résolu, comme je

viens de vous le dire, de rester à Vieux-Brisach ; mais

ce qui me confirma encore dans cette résolution, ce fut

l'arrivée de Mlle. Fridoline Durlach, dont les grands

yeux bleus et le doux sourire s'emparèrent de mon âme. 10

Telle j'avais vu Fridoline, fraîche, souriante, de beaux

cheveux blonds cendrés retombant en larges nattes sur

son cou blanc comme la neige, la taille gracieuse^ les

mains un peu grasses et potelées, la voix aimante, telle

je l'avais vue dans mon rêve, à peine âgée de vingt ans, 15

et soupirant déjà, comme toutes les jeunes filles, après

l'heure fortunée du mariage, telle je la revis alors.

« Et pourtant. Monsieur Furbach, en songeant â ce

que j'étais, moi, pauvre domestique, vêtu de la blouse

grise, attelé chaque soir à ma charrette comme une bête 20

de somme, la tête penchée, haletant et triste, je n'osais

croire à la promesse des esprits invisibles, je n'osais me
dire : « Voici ta fiancée, celle qui t'est promise ! » Non,

je n'osais m'arrêter à cette idée; j'en rougissais, j'en

tremblais, je m'accusais de folie : je voyais Fridoline si 25

belle, et moi si dénué de tout !

« Malgré cela, Fridoline, dès mon arrivée au Schloss-

garten, m'avait pris en affection, ou plutôt en commisé-

ration. Souvent le soir, à la cuisine, après le rude

labeur du jour, quand tout abattu je me reposais au coin 30

de l'âtre, les mains croisées sur les genoux et F œil
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rêveur, elle entrait furtivement comme une fée, et tan-

dis que Katel, le dos tourné, lavait la vaisselle, elle me
regardait en souriant et murmurait tout bas :

((— Vous êtes bien las, n'est-ce pas, Nicklausse? Il

5a fait si mauvais temps aujourd'hui! Cette grande

averse vous a trempé. Vous faites un travail bien rude,

souvent j'y pense, oui, bien rude ! mais un peu de pa-

tience, mon bon Nicklausse, un peu de patience; quand

une autre place sera vacante à l'hôtel, vous l'aurez.

10 Vous n'êtes pas fait pour traîner la charrette; il faut

un homme plus fort, plus rude que vous. »

« Et, tout en parlant, elle me regardait d'un œil si

doux, si compatissant, que mon cœur en frémissait; mes

yeux se remplissaient de larmes
;
j'aurais voulu me jeter

15 à ses pieds, prendre ses petites mains dans les miennes,

y poser mes lèvres en sanglotant. Le respect seul me
retenait. Mais quant à lui dire : « Je vous aime ! »

jamais . . . jamais je ne l'aurais osé. Et pourtant Fri-

doline devait être ma femme. »

20 En ce moment, Nicklausse suspendit son récit, l'émo-

tion le suffoquait. Le vieux Furbach lui-même se sentait

tout attendri ; il regarda le brave garçon pleurer à ces

souvenirs, ces sanglots de bonheur l'émouvaient, mais il

ne trouvait pas un mot à dire.

25 Au bout de quelques minutes, l'émotion de Nicklausse

étant un peu calmée, il poursuivit :

«Vous pensez bien. Monsieur Furbach, que pendant

cet hiver de 1828, qui fut très-long et très-rude, mon

idée fixe ne me quitta jamais. Représentez-vous un

30 pauvre diable, la bretelle au cou, traînant sa charrette,

matin et soir. Vous la connaissez, cette rampe, où
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s'engouffrent tous les vents de l'Alsace et de la Suisse
;

— que de fois, à mi-côte, je me suis arrêté regardant

les vastes décombres, les noires cahutes au-dessous, et

me disant : « Le trésor est au milieu de cela . . . quelque

part ... je ne sais où . . . mais il y est ! Si je le dé- 5

couvrais, au lieu d'avoir la figure sanglée par la pluie,

les pieds dans la boue et la corde aux reins, j'aurais

chaud, je serais assis devant une bonne table, je boirais

de bon vin, et j'écouterais le vent, la pluie, la grêle se

déchaîner au dehors, en remerciant Dieu de ses bontés. 10

Et puis ... et puis ... je verrais une douce figure me
sourire ! »

(( Ces pensées me donnaient la fièvre ; mes yeux per-

çaient les murs, je sondais du regard toutes les profon-

deurs de l'abîme, je sapais le pied de chaque tour, j'en 15

calculais l'épaisseur par le couronnement.

«— Ah ! m'écriais-je, je trouverai ... je trouverai . .

.

il faut que je trouve ! »

«Une sorte d'attrait bizarre ramenait toujours ma vue

au donjon de Gontran l'Avare, qui fait face à la montée. 20

C'est une haute maçonnerie couronnée de lourds cré-

neaux, qui saillent en relief du côté de Hunevir. Le

donjon de Rodolphe s'élève tout auprès. Entre les deux

s'abaissait le pont-levis de la place: ces deux tours

formaient en quelque sorte les jambages de la porte 25

colossale.

« Une circonstance surtout m'attachait à la tour de

Gontran ; c'est qu'à moitié de sa hauteur, sur une large

pierre dégrossie, est sculptée une crcix surmontée d'un

casque, et les deux gantelets cloués à la place des mains 30

du Christ.
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«Vous n'avez pas oublié, Monsieur Furbach, la petite

croix que je portais toujours sur moi, et que je vous fis

voir le jour de mon départ ; cette croix me paraissait

semblable à celle de la tour de Contran : c'étaient le

5 même casque, les mêmes gantelets,— et puis en passant

près de la tour, chose inconcevable, il m' arrivait chaque

fois de frémir des pieds à la tête : je me sentais envahi

par une force étrange ; la peur me saisissait, et, malgré

mon désir de pénétrer ce mystère, l'effroi de la mort me

10 faisait fuir.

« Une fois rentré dans ma chambre, le soir, je me
traitais de lâche, je me promettais d'avoir plus de

courage le lendemain ; mais l'idée de me trouver face à

face avec des êtres d'un monde inconnu renversait tou-

15 jours mes fortes résolutions.

(( En outre, au pied de cette fameuse tour, dans

l'ancienne cave de la salle d'armes, habitait le vieux

cordier Zulpick, qui, depuis mon arrivée à Brisach,

épiait mes moindres démarches. Que me voulait cet

20 homme ? Soupçonnait-il mes projets ? Lui-même était-

il possédé des mêmes instincts? Avait-il des indices?

Je ne pouvais me défendre d'une vague appréhension

en le voyant : évidemment entre Zulpick et moi existait

un intérêt quelconque ... De quelle nature était cet

25 intérêt? Je l'ignorais et restais sur mes gardes.

(( Or, depuis trois mois, je traînais ma charrette sans

oser prendre une résolution solide ; le découragement

venait, il me semblait parfois que l'esprit des ténèbres

avait voulu se rire de ma crédulité ; chaque nuit je

30 rentrais au Schlossgarten dans une tristesse inexprimable.

Katel et Fridoline avaient beau me demander la cause
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de mon chagrin et me promettre un meilleur sort, je

maigrissais à vue d'œil.

«L'hiver était venu, le froid était excessif, surtout

dans les nuits claires où les étoiles fourmillent au ciel,

où la lune brillante dessine sur la neige les ombres des 5

grands arbres, avec leurs mille rameaux entrelacés.

(( Dans ce temps-là, les bateaux à vapeur n' existaient

pas encore ; de gros bateaux à voile faisaient le service
;

ils arrivaient à huit, neuf, dix, onze heures, souvent à

minuit, selon que le vent était plus ou moins favorable. 10

Il fallait les attendre sur la jetée, au milieu des ballots,

la neige tombait lentement et me couvrait comme un

bloc de pierre. Et puis, quand le bateau avait passé,

^e rentrais souvent sans bagages, car en hiver les voya-

geurs sont rares. 15

(( Un soir de janvier, je remontais ainsi fort triste
;

comme il était tombé beaucoup de neige, ma charrette

ne faisait pas de bruit. J'arrive à mi-côte et je m'ar-

rête, les coudes sur le petit mur, à ma place habituelle,

pour regarder la tour de Contran. Le temps était 20

redevenu clair ; au-dessous de moi le village dormait,

les arbres couverts de givre et de neige scintillaient à la

lune. Longtemps je regardai les toits blancs, les petites

cours noires avec leurs pioches, leurs pelles, leurs herses,

leurs charrues, leurs bottes de paille pendues aux han- 25

gars, leurs lucarnes où la neige s'était amoncelée. Pas

un bruit ne montait, pas un soupir, et je me disais : Ils

dorment .... ils n'ont pas besoin de trésor ! . . . Mon
Dieu, qu'est-ce que c'est que de nous? Est-ce qu'on a

besoin d'être riche? Est-ce que les riches ne meurent 30

pas comme les pauvres? Est-ce que les pauvres ne
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peuvent pas vivre, aimer leur femme, leurs enfants, se

réchauffer au soleil quand il fait chaud, et au coin du

feu quand il fait froid, comme les riches ? Ont-ils besoin

de boire du bon vin tous les jours pour être heureux?

5 . . . Et quand tous se sont traînés quelques jours sur la

terre, à voir le ciel, les étoiles, la lune, le fleuve bleu,

la verdure des champs et des bois ; à cueillir quelques

fruits le long des buissons, à presser leurs grappes de

raisin, à dire à celle qu'ils aiment : « Tu es la plus belle,

10 la plus douce, la plus tendre des femmes ... Je t'aime-

rai toujours !...)) et à faire sauter leurs petits enfants

dans leurs mains, à les embrasser, à rire de leurs

gazouillements
;
quand ils ont fait tout cela,—les choses

qui sont le bonheur, le pauvre bonheur de ce bas

15 monde, — eh bien ! est-ce que tous ne descendent pas

les uns après les autres, en robe blanche ou en guenilles,

en chapeau à plumes ou en cheveux, dans la même
caverne sombre d'où l'on ne revient jamais, et où l'on

ne sait pas ce qui se passe? Faut-il donc des trésors,

20 Nicklausse, pour tout cela ? Réfléchis et calme ton âme.

Retourne à ton village, cultive ton petit champ, le

champ de ta grand' mère ; épouse Grédel, Christine ou

Lotchen ; une grosse fille réjouie, si tu veux ; une

maigre un peu mélancolique si ça te fait plaisir . . .

25 Seigneur Dieu ! il n'en manque pas ! Suis l'exemple de

ton père et de ton grand-père ; assiste à la messe, écoute

M. le curé, et, quand il faudra prendre le chemin

qu'ont suivi les autres, on te bénira, et dans cent ans

d'ici tu seras un ancien, un de ces braves gens dont on

30 déterre les os avec respect et dont on dit : « Ah ! dans
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ce temps-là, c'étaient de braves gens. . . Aujourd'hui

on ne voit plus que des gueux ! »

«Ainsi rêvais-je penché sur le mur, admirant le

silence du village, des étoiles, de la lune et des ruines,

et portant le deuil de mon trésor que je ne pouvais 5

avoir.

« Mais comme j'étais là depuis quelques minutes, tout

à coup, en face de moi, à cent mètres, au-dessus, sur la

plate-forme, quelque chose remua, puis une tête s'a-

vança lentement, étendit un regard sur le fleuve, sur la 10

jetée, puis le long de la rampe.

(( Je m' étais baissé j ma charrette,' près du mur, dis-

paraissait derrière la courbe.

((C'était Zulpick : il avait la tête nue, et comme la

lune brillait de tout son éclat, malgré la distance, je vis i5

que le vieux cordier était animé de quelque pensée

étrange : ses joues blafardes étaient tirées, ses grands

yeux couverts de sourcils blancs étincelaient
;
pourtant

il paraissait calme. Après avoir longtemps regardé, il

se couvrit de son vieux bonnet de martre, — il s'était 20

découvert pour épier, — puis je le vis descendre le sen-

tier rapide qui longe la tour de Rodolphe, et bientôt se

perdre dans les bastions.

(( Qu'allait-il faire au milieu des décombres à cette

heure? Tout de suite l'idée me vint qu'il allait chercher 25

le trésor ; et moi, tout à l'heure si calme, je sentis un

flot de sang me colorer la face
;
je passai la bretelle à

mon épaule et me mis à courir de toutes mes forces
;

les roues, sur la neige, ne faisaient pas le moindre bruit.

En quelques minutes, je fus sous le hangar du Schloss- 30

garten
j

je saisis une pioche et revins, toujours en
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courant, suivre le vieux cordier à la piste. Au bout

d'un quart d'heure, j'étais dans le fossé, emboîtant ses

pas dans la neige. Je courais si vite que tout à coup,

au détour d'un amas de décombres, je me vis nez à nez

5 avec Zulpick, qui tenait un énorme levier, et me re-

garda face à face en pressant sa grosse barre de fer à

deux mains. Il ne bougeait pas plus qu'une statue et

avait dans son attitude quelque chose de fier qui m'é-

tonna. — On l'aurait pris pour un vieux chevalier.—
10 Moi, je soufflais, j'étais surpris; pourtant bientôt je

revins à moi et lui dis :

(( — Bonsoir, Monsieur Zulpick ; comment ça va-t-il

ce soir ? Il fait un peu frais. »

« En même temps, la vieille cathédrale de Saint-

iç Etienne sonnait minuit, et chaque coup de son timbre,

grave et solennel, retentissait dans le bastion. Au
dernier coup, Zulpick, qui ne riait pas, me dit :

«— Que viens-tu faire ici ?

((— Hé ! lui répondis-je embarrassé, je viens faire ce

20 que vous faites. » •

((Alors lui, d'un ton grave, s'écria :

((— Quel est ton droit de prétendre au trésor de

Contran l'Avare ?— Parle.

((— Ah! ah! fis-je, il paraît que vous savez ....?»

25 (( Mon cœur battait avec force.

((— Oui, je t'ai deviné ... Je t'attendais!

((— Vous m'attendiez ? »

(( Mais, sans me répondre, il reprit :

((— De quel droit prétends-tu quelque chose ici }

30 ((— Et vous donc, père Zulpick .?

—

S'il y a un trésor,

pourquoi serait-il à vous plutôt qu'à moi ?
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((— Moi, c'est différent, bien différent, dit-il, voilà

cinquante ans que je cherche mon bien. »

«Et se posant la main sur la poitrine d'un air con-

•

vaincu :

((— Ce trésor est à moi . . . Je Tai acquis au prix du
5

sang ... et voilà huit siècles que j'en suis privé. »

((Je crus alors qu'il était fou; mais lui, devinant ma
pensée, dit:

((— Je ne suis pas fou ! . . . Montre-moi mon bien,

puisque la pensée d'en haut t'éclaire, et je t'en ferai 10

bonne part. »

(( Nous étions au pied de la tour de Rodolphe, et le

vieux cordier avait essayé d'en détacher une pierre.

D'autres blocs, en grand nombre, étaient déjà entassés

tout près de là. 15

((— Il ne sait pas la place, me dis-je; le trésor n'est

pas ici, j'en suis sûr. Il doit être dans la tour de

Contran l'Avare. »

((Et, sans répondre à sa question, je lui dis:

((— Bon courage, père Zulpick, nous recauserons de 20

cela plus tard. »

(( Et je repris le sentier qui monte à la terrasse. Tout

en courant, je me pris à songer qu'on ne pouvait entrer

dans la tour de Contran que par la cave qu'habitait

Zulpick, et, me retournant, je lui criai : 25

((— Nous recauserons de cela demain.

((— C'est bon! » fit -il d'une voix forte.

(( Il me suivait à longue distance, la tête inclinée d'un

air abattu.

((Quelques instants après, j'étais dans ma chambre, 30

et je me couchai avec un sentiment d'espoir et de
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courage que je n'avais pas éprouvé depuis long-

temps.

«Cette nuit-là, mon rêve, qui pâlissait de jour en

jour, reparut avec une grandeur imposante; ce n'était

5 plus seulement le chevalier étendu sur la croix de bronze

que je vis, c'était toute une histoire étrange et colos-

sale qui se déroulait lentement sous mes yeux :

— L'antique cathédrale de Saint-Etienne sonnait; ses

lourdes pierres rouges, ses arceaux, ses voûtes et ses

10 flèches en tremblaient jusque sur leurs fondements de

granit. Une foule immense, toute vêtue de drap d'or

et de pierreries, des prêtres et des seigneurs se pres-

saient sur la plate-forme de Vieux-Brisach, mais non

pas le Brisach d'aujourd'hui, avec ses décombres, ses

15 ruines et ses chaumières : le Brisach couvert de hauts

édifices entassés jusqu'aux nues. Entre chaque em-

brasure de ses larges créneaux se tenait debout un

homme d'armes, les yeux tournés vers la plaine

bleuâtre, et tout le long de la rampe descendaient,

20 jusqu'au bord du Rhin, une file de piques luisantes, de

hallebardes, de pertuisanes, renvoyant au ciel leurs

éclairs comme des miroirs. Et les chevaux piétinaient

dans la rampe profonde, sous les portes sombres. Des

rumeurs immenses s'élevaient de la plaine. Tout à

25 coup, transporté sur une tour, je vis au loin, bien loin,

s'avancer sur le fleuve un long bateau tout couvert

d'un voile noir, avec une grande croix blanche au

milieu. Chaque coup de glas funèbre retentissait

d'une tour à l'autre, et se prolongeait en échos jusqu'au

30 fond des remparts. Je compris qu'un grand personnage,

un prince, un empereur venait de mourir, et, comme
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tout le monde s'agenouillait, je voulus m'agenouiller

aussi, mais subitement tout disparut. — Je m'étais

sans doute retourné dans mon lit. Un silence de mort

succédait au tumulte.

((Alors, je me revis dans mon caveau, regardant par 5

une meurtrière; en face, étaient le pont-levis, la tour

de Rodolphe, et sur le pont une sentinelle, et je me
dis: ((Tu ne t'es pas trompé, Nicklausse, voici bien la

tour de Contran l'Avare et le vieux duc est là.» Et

me retournant, je vis le cercueil et le vieux duc; ce 10

n'était pas un squelette, c'était un mort revêtu d'un

manteau bleu semé d'étoiles et d'aigles à deux têtes

brodées en argent. Je m'approchai ... je regardai les

ornements avec extase: le manteau, l'épée, la couronne

et la grande coupe scintillaient à la lumière d'une 15

étoile qui clignotait dans l'embrasure de la meurtrière.

Comme je rêvais au bonheur de posséder ces richesses,

le vieux duc ouvrit les yeux lentement et me regarda

d'un air grave.

((

—

C'est vous, Nicklausse, me dit-il, sans qu'un 20

muscle de sa longue figure tressaillît. Il y a bien

longtemps qu'on m'oublie dans ce caveau; soyez le

bienvenu, asseyez-vous là sur le bord de mon cercueil,

il est lourd et ne tombera pas.»

(( Il me tendait la main, je ne pus refuser de la prendre. 25

((— Dieu du ciel, que la main des morts est froide ! »

me dis-je en frissonnant.

((Et dans le même instant je m'éveillai: je tenais

mon chandelier sur la table de nuit, et c'est le froid de

ce chandelier qui m'avait éveillé. Les petites vitres de 30

ma fenêtre étaient blanches de givre.
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«Tout le reste de la nuit, je ne fis que repasser mon
rêve; il ne m'en restait que les principales circon-

stances, mais bientôt je devais le retrouver tout entier,

à mesure que les objets réels m'en rappelleraient les

5 moindres détails.

(( Il me fallut patienter encore tout ce jour-là jusqu'au

soir. En me rendant à la jetée, à six heures, avec ma
charrette, j'avertis le vieux Zulpick que je serais de

retour vers huit ou neuf heures, et qu'alors nous

10 pourrions causer. Il me répondit par une inclination

de tête, en m 'indiquant l'entrée de sa cave.

«A neuf heures, le bateau passa; vers dix heures

j'étais de retour. Après avoir mis ma charrette sous

le hangar, je me rendis à la tour de Contran. Zulpick

15 m'attendait; nous descendîmes en silence, et dès ce

moment je fus convaincu que l'instant de notre grande

découverte était proche, car, tout en descendant

l'escalier, il me souvint de l'avoir déjà parcouru dans

mon rêve, mais je n'en dis rien. Arrivé au fond de la

20 cave, tous mes doutes, s'il m'en était encore resté,

auraient cessé: je connaissais ce local, cette voûte

basse, ces vieux murs, cette table de sapin appuyée

contre la meurtrière, ces quatre vitres rondes fêlées, ce

grabat, ces paquets de cordes roulés dans un coin, tout,

25 j'avais tout vu chez le père Zulpick, comme un familier

de son trou, et déjà, de l'œil, je marquais la dalle qu'il

faudrait soulever, si nous parvenions à nous entendre.

«Une lampe de fer-blanc brillait sur la table; le vieux

cordier s'assit sans façon sur l'unique chaise mal rem-

30 paillée du taudis, et m'indiqua du doigt un coffre où

je pris place. Zulpick, avec son crâne chauve, les
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deux mèches de cheveux qui lui restaient autour des

oreilles, son nez camard, ses yeux luisants et son

menton en pointe, avait Tair inquiet, préoccupé; il

m'observait d'un œil sombre, et le premier mot qu'il

me dit fut:
5,;

«— Le trésor est à moi; je n'aime pas qu'on me
vole. Il est à moi, je l'ai gagné! Je ne suis pas de

ceux qui se laissent dépouiller, entends-tu ?

((—Alors bon, répondis-je en me levant, puisqu'il

est à vous, gardez -le. » 10

(( Et je fis un pas pour me retirer.

((Lui, se levant et m'arrêtant par le bras d'un geste

brusque, en grinçant des dents, me dit:

((
— Ecoute, combien veux-tu 1

((— Je veux la moitié. 15

((— La moitié! fit-il, c'est abominable! c'est un vol!

((— Eh bien ! gardez tout. »

((Et je gravis la première marche.

((Alors, m'arrachant presque le pan de ma sou-

quenille, il hurla: 20

((— Tu ne sais rien . . . rien! Tu veux m'éprouver,

m 'épouvanter. Je trouverai bien tout seul.

((— Pourquoi donc me retenez-vous ?

((

—

Allons, assieds-toi, fit-il en ricanant d'un air

bizarre. Voyons, puisque tu sais . . . qu'est-ce qu'il 25

y a dans le trésor } »

((Je revins m'asseoir.

((— Il y a d'abord la couronne à six branches, en or,

quatre gros diamants à chaque branche, la croix

au-dessus. 30

(( -^ Oui ... il y a cela.
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((— Et puis il y a Tépée, la grande épée à poignée

d^or.

((— C'est vrai!

«— Et la coupe en or, avec des perles blanches,

5 rouges et jaunes.

«— Oui . . . oui ... il y a tout cela ! Je me rap-

pelle: ma coupe, mon épée, ma couronne. On me les

a laissées, je Tai voulu ainsi; mais je veux les ravoir.

((

—

Ah! si vous voulez tout garder, m'écriai-je,

lo furieux d'un pareil égoïsme, si vous voulez tout garder

. . . ma foi, je m'en vais. »

«Et je partis indigné.

« Mais lui, me sautant encore une fois au bras,

s'écria:

15 «

—

Nous pourrons nous entendre pour le reste. Il

y a de l'or, n'est-ce pas .?

((— Oui, le cercueil est plein de pièces d'or. »

(( A ces mots, il devint tout vert et dit :

«— Je garde l'or! tu auras l'argent.

20 «— Mais il n'y a pas d'argent, m'écriai-je; et

d'ailleurs, s'il y en avait, je n'en voudrais pas, entendez-

vous } »

(( Le vieux fou, d'un ton féroce, se mit alors à vouloir

me supplier, à vouloir m'attendrir. Mais il m'était

25 facile de voir qu'il aurait essayé de m'étrangler s'il

s'était senti le plus fort et s'il n'avait pas eu besoin de

moi.

«— Voyons, disait-il, écoute-moi, Nicklausse, tu es

un brave garçon, tu ne veux pas me voler. Je te dis

30 que ce trésor m'appartient; depuis cinquante ans je le

cherche. Je me rappelle l'avoir gagné il y a longtemps
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o . . bien longtemps! Seulement, je ne peux pas en

jouir par la vue, mais c'est égal, puisqu'il est à

moi!

((— Eh bien! puisqu'il est à vous, laissez-moi tran-

quille. 5

((— Tu vas le déterrer ! » hurla-t-il en sautant sur

une hachette.

((Heureusement, j'avais sous la main ma grosse

trique à pointe de fer, ayant prévu que la chose pourrait

tourner mal. Je me mis en garde en lui disant froide- lo

ment :

((— Père Zulpick, je suis venu chez vous comme
ami; vous voulez m 'assassiner. Mais, prenez garde,

au moindre mouvement, je vous casse la tête. »

(( Il comprit cela, et, après m 'avoir observé une i5

seconde pour épier mes mouvements et juger s'il serait

le plus fort, il déposa sa hachette et me dit d'une voix

basse :

((— Tu veux la moitié ?

((— Oui. 20

((

—

Quelle moitié? L'or, l'épée, la couronne?

Quoi . . . quoi ? parle donc !

((— On fera deux parts ; on tirera au sort. Il faut

que les parts soient égales. »

(( Il réfléchit un instant et dit : 25

((— J'accepte! Il faut que j'accepte . . . mais tu me
voles; je laisse cela sur ton âme. Que le diable t'étran-

gle! Il faut que j'accepte.

((— Est-ce entendu ?

((— Quand je te dis que j'accepte ... 30

((— Oui, mais vous allez jurer sur cette croix. »

1
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((Alors je sortis ma petite croix de bronze. En la

voyant, ses yeux parurent se troubler.

((— D'où tiens-tu cela 1

((— Que vous importe.—Jurez.

5 ((— Eh bien! je jure ... de te laisser la moitié,

KK— Partage égal, au sort,

«— Oui.

((— A la bonne heure, dis-je en remettant ia croix à

mon cou; maintenant nous pouvons nous entendre.

loEt d'abord, père Zulpick, le trésor est ici.

((— Ici! Où cela } fit -il en bégayant.

((— Il faut lever cette dalle, et puis piocher au-

dessous. Nous arriverons sur un .escalier et nous

descendrons cinquante marches. Au bout se trouve

15 un caveau, et dans le caveau le trésor. »

((En m'écoutant, ses yeux s'écarquillaient.

((— Comment sais-tu cela, toi t fit -il.

((— Je le sais.

((— Tu en es sûr }

20 «— J'en suis sûr. Vous allez voir. »

((Et j'allais prendre ma pioche au fond de la cave.

Alors il bondit en s'écriant:

«— C'est moi qui veux lever la dalle; c'est moi qui

veux ôter la terre !

25 ((— Levez la dalle, père Zulpick, piochez! mais

souvenez-vous de votre serment sur la croix. On peut

être damné une fois : deux fois, ce serait trop. »

(( Il ne dit rien, prit la pioche et leva la dalle.

((Je me tenais debout près de lui, avec mon gros

30 bâton ferré, me défiant de sa folie. Plusieurs fois, je

remarquai qu'il me lança un coup d'œil rapide pour
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s'assurer que j'étais en garde. La dalle levée, il se

mit à piocher avec ia rapidité du chien qui gratte la

terre. Une fois il s'arrêta en me disant:

((— Cette cave est à moi; je ne veux pas aller plus

loin. Il faut que tu sortes. 5

((— Souvenez-vous de votre serment sur la croix, »

lui dis-je froidement.

(( Il reprit son travail en répétant à chaque coup de

pioche : « Tu me voles ... tu me voles ... tu es un

voleur . . . tout est à moi ... » jusqu'à ce qu'il at- 10

teignît la petite voûte de l'escalier. Lorsqu'il en

découvrit la première pierre, tout à coup il devint pâle

comme un linge et s'assit sur le tas de terre. Et

comme je voulais prendre la pioche à mon tour, il se

jeta dessus en bégayant : 15

«— Laisse cela! c'est moi . . . moi qui veux tout

faire . . . qui veux descendre le premier.

«— Très-bien, allez ! »

(( Il poursuivit sa besogne avec un acharnement qui

ne lui permettait plus de respirer. La rage éclatait 20

dans tous ses traits. Cependant l'ouvrage avançait;

chaque coup de pioche rendait maintenant un son

creux, et subitement une pierre tomba, puis toute la

voûte s'affaissa dans l'ouverture avec un bruit sourd.

Le vieux cordier faillit être entraîné par les décombres. 25

Je le retins très-heureusement; mais, bien loin de me
remercier, à peine vit-il l'escalier, que dans une exaspé-

ration épouvantable il hurla:

((— Tout est à moi !

— Et à moi, » lui dis-je d'un ton sec. 30

J'avais pris la lampe, il voulut l'avoir.
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— Bon, j'aime mieux ça. Marchez en avant, père

Zulpick. »

« Nous descendîmes.

« La lumière tremblotante éclairait ces voûtes vieilles

5 de dix siècles; le bruit furtif de nos pas sur les marches

sonores avait des eftets étranges. ]\Ion cœur battait

d'une force à rompre ma poitrine. Je voyais devant

moi le crâne chauve du vieux cordier, sa nuque gris-

bleu, son dos voûté. Peut-être à ma place aurait-il eu

10 quelque tentation funeste; mais, grâce au ciel, jamais

la pensée du mal n'est entrée dans mon âme. Monsieur

Furbach; il faut que je vous dise cela, car la mort

nous suivait; elle guettait l'un de nous dans l'ombre.

Heureux ceux qui n'ont rien à se reprocher, et qui

15 laissent au Seigneur le soin de retirer ses créatures de

ce bas monde. Il n'a pas besoin de nous pour cette

terrible besogne.

«Arrivé au bas de l'escalier, Zulpick, ne voyant rien

dans le caveau, me regarda d'un œil hagard; il voulut

2o parler, aucun son ne parvint à ses lèvres. Alors je lui

montrai l'anneau scellé dans la dalle du milieu; il

comprit aussitôt, et, posant la lampe à terre, il saisit

l'anneau à deux mains avec un rugissement sauvage.

La sueur coulait lentement de nos tempes, cependant

25 je restai maître de moi. Voyant l'inutilité des efforts

du vieillard :

«Laissez -moi faire, Zulpick, lui dis-je, vous n'êtes

pas de force.»

« Il essaya de répondre ; en ce moment, je remarquai

30 qu' il avait les lèvres bleues.
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((

—

Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne vo vous-

lerai pas votre part, soyez tranquille. »

((Mais il ne voulut pas s'asseoir et s'accroupit près

de la dalle. Et tandis que je la levais, en introduisant

mon pic dans les interstices de la pierre, il s'efforçait de 5

la retenir avec ses ongles.

(( Prenez donc garde, m'écriai-je, vous allez vous faire

écraser les mains ! »

((Peine perdue; il n'entendait pas; la fureur de l'or

le possédait, et dans le moment même où, la dalle se 10

levant, il me fallait employer toutes mes forces pour la

retenir, il se glissait déjà dessous, et je l'entendais

pousser des cris inhumains entrecoupés de hoquets

bizarres.

(( La dalle levée, je restai quelques secondes comme 15

ébloui : le scintillement des pierreries aux reflets de la

lampe me donnait le vertige. Dans ce moment, rapide

comme un éclair, tous mes souvenirs effacés reparurent.

Je me souvins même de ce que vous m'aviez dit à

Munich: ((Comment pouviez-vous voir l'or, le cercueil 20

et le chevalier, Nicklausse, puisque vous n'aviez pas

de lumière } Reconnaissez que votre rêve n'a pas le

sens commun.» Et pour répondre à cette objection,

mes yeux cherchaient une lumière quelconque. C'est

alors que je vis une ouverture dans la muraille. A 25

l'extérieur, cela ressemblait à un de ces goulots massifs,

comme il s'en trouve dans tous les remparts, pour

laisser transpirer l'humidité de la terre. La lune pâle

regardait par ce trou et confondait ses rayons bleus

avec les rayons jaunes de notre lampe. 30

((Tout cela, mon cher monsieur Furbach, est pour

^
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vous dire qu'en de pareils instants nos sens acquièrent

une acuité surprenante; rien ne leur échappe, pas

même les circonstances indifférentes.

« Zulpick venait de saisir la couronne posée sur un

5 coussin de pourpre vermoulu et la plaçait sur sa tête

d'un air superbe. Il prit de même l'épée, puis la

coupe et me regardant :

((

—

Voici le duc, dit-il d'un accent solennel, le

vieux duc Gontran T Avare! »

10 (( Et comme je soulevais un coin de la tenture, roide

comme du carton, et que sous les oripeaux nous

apparaissait l'or, le vieux fou, levant son épée, voulut

m'en asséner un coup sur la tête, mais un gargouille-

ment indéfinissable s'échappa de sa poitrine, et il

15 s'affaissa en exhalant un long soupir.

«Saisi d'horreur, j'approchai la lampe et vis qu'il

avait la tempe gauche d'un noir bleuâtre, que ses

yeux se retournaient dans leurs orbites et qu'une écume

rosée couvrait ses lèvres.

2o ((— Père Zulpick! » m'écriai-je.

« Il ne répondit pas.

«Aussitôt je compris qu'il venait d'être frappé

d'apoplexie foudroyante. Etait-ce la vue de l'or!

Etait-ce pour avoir violé son serment, en me refusant

25 ma part du butin } Etait-ce parce que son heure était

venue comme viendra la nôtre } Que sais-je .? je ne

m'en inquiétai pas; la peur d'être surpris en de telles

circonstances auprès de ce cadavre me glaçait le sang.

On n'aurait pas manqué de m'accuser d'avoir assassiné

30 Zulpick, ce pauvre vieillard sans force, pour m 'emparer

de son bien. Que faire 1 me sauver et le laisser là - . .
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Ce fut ma première idée; mais tout en gravissant

l'escalier, le désespoir de perdre les richesses que j'avais

tant convoitées me fit redescendre. J'arrachai des

mains de Zulpick la coupe et Tépée, que ses doigts

roidis tenaient comme des serres, et je les replaçai 5

sur le cercueil ainsi que la couronne. Puis, chargeant

le corps sur mon épaule, et prenant la lampe à terre, je

remontai jusqu'au caveau supérieur. Là, j'étendis le

vieux cordier sur son grabat, et, repoussant la terre

dans l'escalier, je remis la dalle à sa place. Cela fait, 10

j'entr' ouvris doucement la porte de la cave, regardant

tout inquiet sur la place déserte. Tout dormait aux

environs. Il n'était pas deux heures du matin, la lune

mélancolique étendait les grandes ombres noires de

Saint-Etienne sur la neige durcie. Je m'échappai vers 15

le Schlossgarten et me glissai dans ma chambre par

l'entrée du parc.

« Le lendemain, tout Brisach apprit que Zulpick était

mort d'un coup de sang. Son enterrement eut lieu le

jour suivant; les vieilles commères du village, les 20

mariniers, les flotteurs, le conduisirent en procession

au cimetière.

(( Moi, je continuai durant trois semaines à traîner

ma charrette. A cette époque eut lieu la vente aux

enchères publiques de la cave, du grabat, de la chaise 25

et du vieux bahut de Zulpick; et comme il me restait

les deux cents florins que j'avais gagnés à votre service,

je me rendis acquéreur du tout pour la somme de trois

goulden, ce qui ne laissa pas d'émerveiller le voisinage

et maître Durlach lui-même. Comment un simple 30

domestique pouvait-il posséder trois gouldenp Je fis
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voir à M. Durlach la note que vous m'aviez remise, et

il n'y eut plus d'objections à ce sujet. Bientôt même
le bruit courut au pays que j'étais un richard, qui

traînait des charrettes pour accomplir un vœu de con-

5 trition. D'autres prétendaient que je m'étais déguisé

en domestique, pour racheter à bas prix les décombres

de Vieux-Brisach, et les revendre ensuite en bloc à

l'empereur d'Autriche, lequel se proposait de recon-

struire les châteaux des Hapsbourg de fond en comble

loà l'instar du xii® siècle, d'y remettre de vieux reîtres,

des chapelains et des évêques. Quelques-uns, plus

judicieux, inclinaient à croire que je voulais fonder

tout bonnement, à Brisach, une fabrique de chapeaux

de paille comme il s'en trouve en Alsace.

15 «Mlle. Fridoline n'était plus la même avec moi

depuis mon acquisition; elle ne savait trop que penser

de tous les bruits qui circulaient sur mon compte, et

se montrait plus timide, plus réservée qu'autrefois. Je

la voyais rougir à mon approche, et lorsque j'annonçai

2orintention de retourner dans mon pays, elle devint fort

triste. Il me parut même le lendemain qu'elle avait

pleuré, circonstance qui me fit grand plaisir, car j'avais

résolu d'accomplir mon rêve dans toutes ses parties, et

ce qui m'en restait n'était pas le moins agréable.

25 «Que vous dirai-je encore, mon cher monsieur Fur-

bach } La suite de mon histoire est facile à com-

prendre. Lorsque, enfermé la nuit dans ma cave, la

porte bien close, je redescendis dans le caveau, et que

je me vis cette fois bien en possession du trésor;

30 lorsque je calculai ces immenses richesses, et que je

me dis qu'à l'avenir le besoin ne saurait m'atteindre,
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comment vous exprimer le sentiment de reconnaissance

qui s'empara de tout mon être ? Comment traduire

en paroles les actions de grâces qui s'élevèrent du fond

de mon âme ?

«Et plus tard, quand j'eus opéré à Francfort 5

réchange de quelques centaines de mes pièces d'or,

chez le banquier Kummer, émerveillé de l'antiquité de

cette monnaie remontant aux croisades, et que je

revins à Vieux-Brisach en grand seigneur, sur le

d^Lmpschiii Hermann, que j'avais attendu tant de fois 10

les pieds dans la neige, comment vous peindre Tétonne-

ment, le ravissement de Fridoline, toute rouge, tout

émue, en me voyant prendre place à la table des

voyageurs; les félicitations affectueuses du père Durlach

et la confusion de Katel, qui s'était permis de me 15

tutoyer et de me traiter même quelquefois de fainéant,

lorsque je lui paraissais trop mélancolique, et que je

soupirais au coin de l'âtre! Pauvre Katel, elle le

faisait dans les meilleures intentions du monde, elle me
rudoyait un peu pour relever mon courage ; mais alors, 20

qu'elle parut confuse, interdite et stupéfaite, d'avoir

maltraité ce grand personnage qu'elle voyait là, grave-

ment installé devant la table !

((Ah! Monsieur Furbach, qu'il y a de singuliers

contrastes dans le monde, et que le vieux proverbe .-25

((L'habit ne fait pas le moine,» a tort! On a beau

déprécier l'argent. Je me rappellerai toujours qu'au

moment où j'ouvris ma malle, et qu'en ayant tiré ma
cassette je l'ouvris sur la table, le bon vieux Durlach,

très-prudent de sa nature, et qui jusqu'alors avait un 30

peu douté de la solidité de mon opulence, voyant tout
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à coup Tor briller, tira très-humblement son bonnet de

soie noire et dit d'un air fâché à Fridoline:

«— Allons donc, Fridoline, avance le fauteuil pour

M. Nicklausse; tu ne penses jamais à rienl»

5 « Et quand je dis au bonhomme que le plus cher de

mes vœux était d'obtenir sa petite fille en mariage, lui

qui, quelques semaines avant, se serait indigné d'une

proposition pareille et m'aurait bien vite montré la

porte, il en parut tout attendri :

10 ((— Comment donc, mon cher monsieur Nicklausse,

mais certainement, c'est un grand honneur pour nous! »

«Il y mit pourtant une condition, c'est que je

resterais au Schlossgarten, — «ne voulant pas, dit-il,

qu'un établissement fondé par son aïeul tombât entre

15 des mains étrangères. »

« Fridoline, assise dans un coin, pleurait tout bas.

«Et quand, m'agenouillant devant elle, je lui

demandai :

«

—

Fridoline, m'aimez-vous? Fridoline, voulez-

20 vous être ma femme ? »

«C'est à peine si la pauvre enfant put me répondre :

«— Vous savez bien, Nicklausse, que je vous aime! »

«Ah! Monsieur Furbach, de pareils souvenirs nous

forcent à bénir cet or si méprisable, car lui seul rend

25 possibles de tels bonheurs! »

Nicklausse se tut et resta longtemps rêveur, le coude

sur la table, le front dans sa main. Il semblait voir

défiler dans son esprit tous les bons et les mauvais

jours écoulés; une larme tremblotait dans ses yeux.

30 Le vieux libraire, la tête inclinée, se perdait lui-même

dans des rêveries qui ne lui étaient point habituelles.
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(( Mon cher ami, dit-il tout à coup en se levant, votre

histoire est merveilleuse; mais j'ai beau réfléchir, je

n'y comprends rien. Serait-ce un effet magnétique, et

la petite croix que vous m'avez fait voir à Munich

aurait-elle appartenu à Contran l'Avare ? Qui sait ? 5

Dans tous les cas, je suis sûr que je vais faire des

rêves épouvantables. »

Nicklausse ne répondit pas; il s'était levé et recon-

duisit son ancien maître en silence.

La lune bleuissait les hautes fenêtres de la salle; il 10

était près d'une heure du matin.

Le lendemain, M. Furbach, embarqué sur le damp-

schiff, avait repris la route de Bale. Il levait la main

en signe d'adieu, et Nicklausse lui répondait en agitant

son feutre. 15



PART IV.





JOUR DE PRINTEMPS.

OH ! quand revient le mois de mai,

Avec ses fleurs et son feuillage,

Ses rayons d'or, son ciel si gai,

5 L'homme attristé reprend courage.

Dans son âme renaît l'espoir.

Son front sourit, son œil s'éclaire;

Car les jours sont si beaux à voir,

Et l'existence est si légère.

20 Qu'importe quel fut son ennui,

Sous quel toit reposa sa tête ?

L'œuvre du ciel est tout à lui.

Le printemps l'appelle à sa fête.

A lui le vert et doux gazon,

15 Les flots que la lumière argenté,

Les bleus contours de l'horizon,

Les bois épais, l'oiseau qui chante

L'âme s'envole avec le jour

A travers la plaine fleurie
;

20 Puis, vers le ciel, dans son amour.

Elle s'élance et rêve et prie.

185
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Le monde entîer nous appartient,

La vie alors est belle et pure :

Car le printemps du cœur revient

Avec celui de la nature.

A UN ENFANT. 5

OH ! bien loin de la voie

Où marche le pécheur,

Chemine où Dieu t'envoie !

Enfant ! garde ta joie !

Lis ! garde ta blancheur ! lo

Sois humble ! Que t'importe

Le riche et le puissant !

Un souffle les emporte.

La force la plus forte

C'est un cœur innocent. 15

Bien souvent Dieu repousse

Du pied des hautes tours
;

Mais dans le nid de mousse

Où chante une voix douce.

Il regarde toujours ! 20

SI J'ETAIS PETIT OISEAU.

MOI qui, même auprès des belles.

Voudrais vivre en passager,

Que je porte envie aux ailes

De l'oiseau vif et léger ! 25

Combien d' espace il visite !
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A voltiger tout l'invite :

L'air est doux, le ciel est beau.

Je volerais vite, vite, vite,

Si j'étais petit oiseau.

5 C'est alors que, Philomèle

M' enseignant ses plus doux sons^

J'irais de la pastourelle

Accompagner les chansons.

Puis j'irais charnier l'ermite

10 Qui, sans vendre l'eau bénite,

Donne aux pauvres son manteau.

Je volerais vite, vite, vite,

Si j'étais petit oiseau.

Puis j'irais dans le bocage,

15 Où des buveurs en gaîté.

Attendris par mon ramage,

Ne boiraient qu'à la beauté.

Puis ma chanson favorite.

Aux guerriers qu'on déshérite

20 Ferait chérir le hameau.

Je volerais vite, vite, vite.

Si j'étais petit oiseau.

Puis j'irais sur les tourelles

Où sont de pauvres captifs,

25 En leur cachant bien mes ailes,

Former des accords plaintifs.

L'un sourit à ma visite;
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L'autre rêve, dans son gîte,

Aux champs où fut son berceau.

Je volerais vite, vite, vite,

Si j'étais petit oiseau.

Puis, voulant rendre sensible.

Un roi qui fuirait l'ennui.

Sur un olivier paisible

J'irais chanter près de lui.

Puis j'irais jusqu'où s'abrite

Quelque famille proscrite,

Porter de l'arbre un rameau»

Je volerais vite, vite, vite,

Si j'étais petit oiseau.

MA NORMANDIE.

QUAND tout renaît à l'espérance, 15

Et que l'hiver fuit loin de nous,

Sous le beau ciel de notre France,

Quand le soleil revient plus doux.

Quand la nature est reverdie,

Quand l'hirondelle est de retour, 20

J'aime à revoir ma Normandie :

C'est le pays qui m'a donné le jour.

J'ai vu les champs de 1' Helvetic,

Et ses chalets et ses glaciers
\

J'ai vu le ciel de l'Italie, 25

Et Venise et ses gondoliers.
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En saluant chaque patrie,

Je me disais : «Aucun séjour

N'est plus beau que ma Normandie:

C'est le pays qui m'a donné le jour.»

5
II est un âge dans la vie

Où chaque rêve doit finir,

Un âge où l'âme recueillie

A besoin de se souvenir.

Lorsque ma muse refroidie

10 Aura fini ses chants d'an^our,

J'irai revoir ma Normandie :

C'est le pays qui m'a donné le jour.

LES HIRONDELLES.

r^APTIF au rivage du More,

15 \j Un guerrier, courbé sous ses fers.

Disait: Je vous revois encore,

Oiseaux ennemis des hivers.

Hirondelles, que l'espérance

Suit jusqu'en ces brûlants climats,

20 Sans doute vous quittez la France :

De mon pays ne me parlez-vous pas ?

Depuis trois ans je vous conjure

De m' apporter un souvenir

Du vallon où ma vie obscure

25 Se berçait d'un doux avenir.

Au détour d'une eau qui chemine

A flots purs sous de frais lilas.
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Vous avez vu notre chaumine :

De ce vallon ne me parlez-vous pas?

L'une de vous peut-être est née

Au toit où j'ai reçu le jour
;

Là d'une mère infortunée 5

Vous avez dû plaindre l'amour.

Mourante, elle croit à toute heure

Entendre le bruit de mes pas
;

Elle écoute, et puis elle pleure :

De son amour ne me parlez-vous pas? 10

Ma sœur est-elle mariée ?

Avez-vous vu de nos garçons

La foule, aux noces conviée,

La célébrer dans leurs chansons ?

Et ces compagnons du jeune âge 15

Qui m'ont suivi dans les combats.

Ont-ils revu tous le village?

De tant d'amis ne me parlez -vous pas?

Sur leurs corps l'étranger, peut-être.

Du vallon reprend le chemin
; 20

Sous mon chaume il commande en maître,

De ma sœur il trouble l'hymen.

Pour moi plus de mère qui prie,

Et partout des fers ici-bas.

Hirondelles de ma patrie, 25

De ses malheurs ne me parlez-vous pas?
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NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR.

S'IL est un charmant gazon

Que le ciel arrose,

Où brille en toute saison

5 Quelque fleur éclose,

Où l'on cueille à pleine main

Lis, chèvrefeuille et jasmin,

J'en veux faire le chemin

Où ton pied se pose !

10 S'il est un sein bien aimant

Dont l'honneur dispose,

Dont le ferme dévoûment

N'ait rien de morose,

Si toujours ce noble sein

15 Bat pour un digne dessein,

J'en veux faire le coussin

Où ton front se pose !

S'il est un rêve d'amour,

Parfumé de rose,

20 Où l'on trouve chaque jour

Quelque douce chose.

Un rêve que Dieu bénit,

Où l'âme à l'âme s'unit,

Oh ! j'en veux faire le nid

25 Où ton cœur se pose!
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ROMANCE.

COMBIEN j'ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance !

Ma sœur, qu'ils étaient beaux, ces jours

De France ! 5

O mon pays, sois mes amours

Toujours !

Te souvient-il que notre mère

Au foyer de notre chaumière,

Nous pressait sur son cœur joyeux, 10

Ma chère
;

Et nous baisions ses blancs cheveux

Toux deux?

Ma sœur, te souvient-il encore

Du château que baignait la Dore
15

Et de cette tant vieille tour

Du More,

Où l'airain sonnait le retour

Du jour?

20Te souvient-il du lac tranquille

Qu'effleurait l'hirondelle agile.

Du vent qui courbait le roseau

Mobile,

Et du soleil couchant sur l'eau

Si beau ? 25
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Ah ! qui me rendra mon Hélène,

Et ma montagne et le grand chêne ?

Leur souvenir fait tous les jours

Ma peine :

Mon pays sera mes amours

Toujours !

ADIEUX DE MARIE STUART.

ADIEU, charmant pays de France,

Que je dois tant chérir !

10 Berceau de mon heureuse enfance.

Adieu ! te quitter, c'est mourir.

Toi que j'adoptai pour patrie,

Et d'où je crois me voir bannir,

Entends les adieux de Marie,

15 France, et garde son souvenir.

Le vent souffle, on quitte la plage,

Et, peu touché de mes sanglots.

Dieu, pour me rendre à ton rivage,

Dieu n'a point soulevé les flots !

20 Adieu, charmant pays de France,

Que je dois tant chérir !

Berceau de mon heureuse enfance,

Adieu ! te quitter, c'est mourir.

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime

25 Je ceignis les lis éclatants,

Il applaudit au rang suprême

Moins qu'aux charmes de mon printemps.
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En vain la grandeur souveraine

M'attend chez le sombre Écossais:

Je n'ai désiré d'être reine

Que pour régner sur des Français.

Adieu, charmant pays de France, 5

Que je dois tant chérir !

Berceau de mon heureuse enfance,

Adieu ! te quitter, c'est mourir.

L'amour, la gloire, le génie,

Ont trop enivré mes beaux jours
;

lo

Dans l'inculte Calédonie

De mon sort va changer le cours.

Hélas ! un présage terrible

Doit livrer mon cœur à l'effroi :

J'ai cru voir, dans un songe horrible, i5

Un échafaud dressé pour moi.

Adieu, charmant pays de France,

Que je dois tant chérir !

Berceau de mon heureuse enfance,

Adieu ! te quitter, c'est mourir. 20

France, du milieu des alarmes,

La noble fille des Stuarts,

Comme en ce jour qui voit ses larmes,

Vers toi tournera ses regards.

Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide 25

Déjà vogue sous d'autres cieux,

Et la nuit, dans son voile humide,

Dérobe tes bords à mes yeux !
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Adieu, charmant pays de France,

Que je dois tant chérir !

Berceau de mon heureuse enfance,

Adieu ! te quitter, c'est mourir.

5 LA MARSEILLAISE.

ALLONS, enfants de la patrie !

Le jour de gloire est arrivé.

Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est levé.

10 Entendez -vous dans les campagnes

Mugir ces féroces soldats ?

Ils viennent jusque dans vos bras

Égorger vos fils, vos compagnes !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

15 Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Que veut cette horde d'esclaves

Contre nous en vain conjurés ?

Pour qui ces ignobles entraves.

Ces fers dès longtemps préparés ?

20 Français, pour nous, ah ! quel outrage !

Quels transports il doit exciter !

C'est nous qu'on ose méditer

De rendre à l'antique esclavage.

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

25 Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Quoi ! ces cohortes étrangères

Feraient la loi dans nos foyers !
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Quoi ! ces phalanges mercenaires

Terrasseraient nos fiers guerriers !

Grand Dieu ! Par des mains enchaînées

Nos fronts sous le joug se ploîraient 1

De vils despotes deviendraient " 5

Les maîtres de nos destinées !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Tremblez, tyrans, et vous, perfides !

L'opprobre de tous les partis
; 10

Tremblez ! vos projets parricides

Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combattre !

S'ils tombent, nos jeunes héros,

La terre en produit de nouveaux, 15

Contre vous tous prêts à se battre.

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 20

Liberté, liberté chérie.

Combats avec tes défenseurs!

Sous nos drapeaux que la victoire

Accoure à tes mâles accents !

Que tes ennemis expirants 25

Voient ton triomphe et notre gloire !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !
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1he heavy figures refer to the page ^ the ordinary figures to the line,

3.— 2. allaient, were going. Note the imperfect and com-

pare with the preterit in the line below.

3. Salamanque, a city in Spain, the seat of a once famous

university.

—

Ayant soif, being thirsty.

8. lurent, prêt, of lire.

10. à peine . . . qu', no sooner . . . than.

12. plaisant, laughable, funny ; not to be confused with the

English " pleasant," which in French = agréable.

13. Je voudrais bien savoir, I should like very much to know.

16. se dit en lui-même, said to himself. Il y a, there is.

—

là-

dessous, under there.

18. de temps, negative partitive, the article being omitted

with sans^ as implying a sort of negation.

—

se mit, began.

19. Il fit si bien que, he managed so well that; or more freely,

"he finally succeeded in removing it."

21. ducats, a coin, either gold or silver, of several countries

in Europe ; the gold coin being worth somewhat more than

two dollars. The silver ducat is of about half this value.

4.—3. Henri IV, Henry of Navarre, king of France

(1589-1610).

5. aux environs, in the neighborhood.

7. s'offre, the historical present, often used in lively narra-

tion.

—

il s'en approche, he approaches it ; s'approcher being con-

strued with the genitive, the form en (= d' elle) is used.

10. de très beaux fruits, partitive, with the article omitted

before an adjective.

—

mon brave, my good fellow.

11. en refers to fmils in the line above.

199
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13. s'être, having. The auxiliary of reflexive verbs is al-

ways être.

14. Grand merci, many thanks.

16. je n'y manquerai pas, I v^rill not fail to do it. F refers to

the bringing of the peaches.

18. se met en route, starts out. Cf. note, p. 4, 1. 7.

19. des, with.

20. arrangés. The past participle with avoir is unvaried, ex-

cept when the direct object precedes the verb, as in the present

case.

25. Chansons!, nonsense!; literally = songs.—cerbère, Cer-

berus, in classical mythology a monster in the shape of a

three-headed dog, guarding the entrance to the infernal re-

gions, hence used figuratively for "porter" or "guardian."

—

on n'entre pas, there is no admittance. Note this use of on.

27. s'est passé, took place. Note the use of the perfect, where

the English has the preterit.

28. A d'autres, that won't do!; literally]= (tell that) to others!

5.—2. en invoquant, by invoking.

4. ce que, what ; literally = that which.

5. donnera. Note the future.

7. il n'y a pas d'autre moyen, there is no other way.

8. qu'on lui fait, which are forced upon him.

9. II parvient . . . jusque, it succeeds finally in arriving.

10. te voilà, here you are !

—

bien, good !

13. d'un air, etc., with an air of embarrassment.

14. Est-ce que, etc., are you not satisfied?

15. Bien au contraire, quite the contrary.

17. j'entends, I intend. The more common use of entendre

is to hear.

18. remette, subjunctive with ilfaut.

23. Eh bien!. Well !

24. faire part, share.

26. monnaie, coin. The usual word for "money" in French

is argent.—^te, to you.

27. Né va pas, don't ; literally = don't go and.

30. la main démangeait, etc., the peasant's hand was itching
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(i.e. to beat the porter). Note this use of the dative of pos-

session.

31. du mieux qu'il peut, as well as he can.

6.—2. grille, iron railing.

5. du monde, in the world.

8. de toutes ses forces, with all his might. Note the plural.

9. au secours, for help.

12. brave, worthy. It means ''brave" only after the noun.

13. n' . . . que, only.

—

d'après, according to.

14. tu en es quitte pour, etc., you have gotten off with a good

thrashing {coups de bâton).

15. t'avises, take it into your head, venture.

—

encore une fois,

another time.

17. je te chasserai, I will discharge you.

18. Misère, here = poverty.

19. par, on.

—

soirée. Cf., for similar formations, journée^

niatuiée^ année.

22. marchait. Note the use of the imperfect here and the

preterit s' aperçut, two lines below.

24. au fur et à mesure, in proportion as.

25. plus rapprochés, les uns des autres, thicker, more closely

set together.

26. se raréfiaient, grew rarer.

28. avançait toujours, kept on advancing.

7.— I. s'était engagé, had become entangled.—se laissa tom-

ber, fell.

2. à bout d'efforts, worn out with his efforts.

3. à, in.

6. lui fit jeter. The infinitive yV/^r having a direct object {un

cri), the logical object oi Jit {lui) is made indirect, since a verb

in French cannot take two direct objects.

9. sans qu'il . . . eût, without his having ; subjunctive with

sans qu\

18. en, made of. Cf. the similar use of de to express the ma-

terial out of which anything is made.

19. à la main, in his hand.

21. en choear, in a chorus.
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23. J'agonise, I am dying.

25. reprirent, added
;
preterit of reprendre,

26. au plus vite, as quickly as possible.

27. celui, that one.

—

devra, shall.

28. il ne te faut qu', you only need.

—

c'est à toi, it is your

place.

8.—10. que celle-là. The logical subject of this sentence is

celle là, and que (to be omitted in English) is used as a sort of

correlative to the grammatical subject ce. Translate, "Oh,
that was," etc.

14. que, how.

18. tout à Theure, presently,

ig. à cheval, on horseback.

20. dès que, as soon as. Note the future tense.

—

lui, dative

of possession with le cœur.

26. va-t'en, be off !

28. se fit entendre, was heard.

1).— 13. sans mot dire, without saying a word. Note the

absence of the article.

24. aussi, and so.

10.— I. éclat de rire, burst of laughter.

7. vient en aide à, comes to the assistance of.

8. à son tour, in his turn.

11. se fraya, opened for himself.

12. en abattant, by cutting down.

15. fût, subjunctive with quoique.

16. c'est à peine s'il sentait, scarcely did he feel.

19. suivi du, followed by. Note the use of de here to denote

the agent.

20. s'étalait, stretched out.

23. traversée : see note on p. 4, 1. 20.

24. Souviens-toi d'elle; remember it. Note the genitive, and

compare with se rappelant, 1. 4, above.

26. à terre, on the ground.

30. au comble, filled with ; literally = at the height of.

11.— I. A, with.—Ours. The s is pronounced by exception.

2. il était = ily avait = there was.
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3. s'y conduisit, he conducted himself there. Y refers to

armée.

5. reçut son congé, received his discharge.

6. voudrait, pleased. Note the tense.

8. recommençât, subjunctive YJiih jusqu'à ce que.

10. pouvaient, could do.

11. n'. . . propre à rien, good for nothing.—c'était à lui; see

note on p. 7, 1. 28.

—

se tirer d'affaire, make his own way; liter-

ally = get out of a scrape.

13. s'en fut, went away. Être in the sense of *' to go " is used

only in the past tenses.

16. pensant ... à, thinking of. Note this use of «, and cf.

rêver and songer.

19. "bon à rien : cf. note on p. 11, 1. 11.

—

meure (from mourir),

subjunctive with il faut.

21. les yeux, his eyes.

22. aperçut, perceived. The reflexive is also used with this

meaning, but takes the genitive.

23. mis (p.p. of mettre), dressed.

25. en, i.e. money.

12.—2. mettre à l'épreuve, test.

7. sur, towards.

9. le couchant en joue, aiming at him.

10. sur le coup, on the spot.

15. à qui il avait à faire, whom he had to do with.—salut

éternel, salvation.

16. soit, subjunctive v^\\.\i pourvu que,

18. ne devras, thou shalt not.

19. faire, say.

24. songea à: see note on p. 11, 1. 16.

27. le lui. Note that the direct object precedes the indirect

here, which is the case only with the third person; zi. je vous

le donne
J
il me le donne ; but il le lui donne,

28. Tant que, as long as.

29. en, from it, i.e. the pocket.

13.— I. d'autre, any other.

2. Là-dessus, thereupon.
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3. passa, slipped on.

6. du bon temps, a good time.

—

rien de ce qui, none of those

things which.

10. face. At present the ^Noxà figure is more commonly used

for " face " in this meaning.

12. levé, grown.

—

faisait fuir, put to flight.

14. mourût, subjunctive vi\\.\\ pour qu\

15. en homme de bien, like a good man.

19. n'effarouchât, subjunctive with de piur qu\

21. se laissa gagner, yielded.

—

sur, opening on.

22. cour de derrière, back-yard.

23. perdre de réputation, ruin the reputation of.

25. de tout cœur, with all his heart.

26. chambre à côté, next room.

30. se sauver, run away.

31. finit . . . par lui faire raconter, finally persuaded him to

tell.

14:.— 6. vous tirer de là, get you out of that difficulty.

7. fait venir, sent for.

12. y; i.e. to be your wife.

13. viens de faire, have just done. Venir with the infinitive

is used in three ways , i. venir de = to have just ; 2. With the

preposition à to indicate chance, unexpectedness, as s'il vient à

mourir, if he happens to die; 3. Without preposition, to indi-

cate the object of coming, as il vint nous dire, he came to

tell us.

—

tu as l'air, you look.

18. de pied ferme, resolutely.

—

toisa, eyed.

20. J'aimerais mieux, I would prefer.

—

cet, same as ce. The /

is used because the following word begins with a vowel.

22. hussard, originally one of the national cavalry of Hun-
gary or Croatia; now one of the light cavalry of European

armies.

25. ce doit être, he must be.

26. brave homme: see note on p. 6, 1. 12.

29. sans cela, were It not for that. —on eût pu, one might

have.

15.—5. prit congé, took leave, said farewell.
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7. c'est que, it will be because.

10. prit le deuil, went into mourning.

13. prends bien garde, be very careful.

17. douceurs, sweets.

19. gare, look out for.

22. laissait dire ses sœurs, let her sisters talk.

26. priassent, subjunctive with afin de.

29. ne tarda pas à, was not long in.

31. redemanda, ask back again.

16.—3. aller chercher, go for ; so venir chercher ^=qovc\ç. for;

and envoyer chercher = send for.

11. se fit conduire, ordered the coachman to drive.

13. le fit entrer, showed him into.

17.—8. alia se noyer, went and drowned herself. Note the

use of aller with infinitive, and cf. similar use of venir, as in

venez me voir, come and see me. Cf. note on p. 14, 1. 13.

15. Monnaie, the mint ; more usually written hôtel de la Mon-
naie,

20. menottes, diminutive of main,

23. le faisaient rouler, kept it rolling.

25. aloi — quality ; not to be confused with alliage (see next

line) = alloy.

26. II y avait déjà, etc., it had already been trotting for a

year, etc.

18.—2. partit en voyage, etc., started on a journey in foreign

lands.

4. rescinde. Note the preposition ; the verbs résoudre, décider,

déterminer, and a few others usually take de when the follow-

ing infinitive is their direct object, but à when they have an-

other direct object, reflexive or otherwise.

7. gardons-le. In the absence of a first person singular im-

perative, the first plural is sometimes used with that value.

II. ne faisaient qu', did nothing but, only.

13. ne restaient guère en place, did not remain very long.

14. tenait ... à, clung to, i.e. thought a good deal of.

16. avait fait déjà bien du chemin, had already gone over a

good deal of ground.
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i8. se trouvait, was.

21. telle . . . telle, one . . . another.

23. se faire une idée, form an idea.

28. Mal lui prit d'être, it was unlucky for it that it was,

i.e its curiosity brought it into trouble.

29. le soir, at night.

19.—b. laissant là, deserting.

7 s'en servir, to make use of it.

14. je n'en veux pas, " I'll none of it."

24. s'agissait, they were talking; literally = was a question

of, concerned.

26. à la faveur, under cover.

20,—3. nous en débarrasser, get rid of.

6. A quoi me sert-il], what good does it do me?
12. à ce point, to such a degree.

—

d'avoir seulement l'air, for

only seeming.

28. n'importe qui, than any one else.

30. Faut il qie j'aie encore, must I, in addition, have.

21.—5. ayant cours, current.

6. se laisser prendre, be caught.— à la figure, in the face.

9. l'être. Note the /'used predicatively without variation to

represent désolé d^nd navré. Omit in English.

—

dont personne ne

veut, which no one wants (or cares for).

II. de retour chez elle, on her return home.

15. l'idée m'en vient, I have an idea.

16. Ne serais tu pas, may it not be that you are ?

18. c'est cela, just so !

22,— 5. sur, towards.

6. prendre un billet. Note this use oi prendre with billet = " to

bay."

7. m'attendais à, expected. Distinguish between attendre^ to

wait for, and s'attendre^ to expect.

9. échappai, escaped. The reflexive is also used in this sense.

10. il ne savait à qui entendre, he didn't know whom he

should attend to first.

13. dit, settled.

—

sortit au premier tirage, came out in the first

drawing.
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15. de nouveau, again.

16. en fraude, frandulently.

19. mal vu = harshly received.

23.— I. Tiens!, hello!

7. Depuis . . . étais, translate by pluperfect. Note also that

depuis with the present = the perfect.

10. tout le monde, everybody.—me ferait fête, would give me a

hearty welcome.

16. du bien, good.

23. n'y faisait rien, made no difference.

24. Le Vieux, the old man. An adjective in French of

either gender or number is often used as a noun.

4. il en est, etc., it's the same with stories as with men.

5. il en est = ily e7i a = there are some.

6. Tu n'es pas, etc., you must have been in the country.

12. sort, projects from.

14. à l'attache, tied.

17. vieux: see note above.

24. il était d'avis, it was his opinion.

25.—3. Vas-y. Va, second sing, imperative, becomes vas

before e^t and y.

4. un prix quelconque, some price or other.

5. en route!, start off.

11. s'y entend, knows all about it; s'entendre à = be skilled

in.—on ne peut mieux, as well as can be.

16. avaient . . . bien chaud, were very warm.

20. puisse, subj. with atissi belle que.

22. Hé là-bas!, Hello there !

23. l'homme. Note the familiar use of the article for the

vocative.

25. m'est égal, all the same to me.

28. Je crois bien, certainly.

30. Voilà qui était fait, that was settled.

—

aurait fort bien pu,

might very well have.

26.—2. s'était fait une fête, had looked forward with delight.

3. quand même, all the same.

4. bon pas, at a good pace.
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6. comme on en voit peu, such as is seldom seen.

15. Ça, l'ami, come, friend.

17. ne le se fit pas dire deux fois, did not wait for a second

invitation.

22. fit l'admiration, elicited the admiration.

25. songea à part lui, thought to himself.

30. cela ferait joliment bien, that would look very well.

31. Voici qu'il y a peut-être moyen, here perhaps is a chance.

27.— I. Dis donc !, I say !

5. par-dessus le marché, to boot.

10. barrière, toll-house.

12. octroi, city-toll; tariff on things taken into the city.

18. je n'en sais rien, I don't know in the least.

19. se prit à, began to.

20. j'aie, subjunctive with the superlative.

21. qu'elle a l'air plaisant!, how droll she looks !

22. ne saurait = ne peut pas,

24. on n'a pas à s'en occuper, it needs no care.

27. Si, suppose.

29. cela me va, that suits me.

28.— I. bien de la besogne, a good deal of work. Note that

bien (= beaucoup) is used with the article.

3. goutte, a drop (of wine).

7. rabougries, dwarf.

11. fait grand cas, thinks a great deal of.

15. fût : cf. note on p. 11, 1. 8.

16. à son aise, well off.

17. plein ce sac. Note the position oi plein,

21. mais, why.

—

donc, here = to be sure.

26. bonhomme, goodman.

—

n'y prit pas garde, did not notice it.

2g. bondées, stuffed.

29.—6. ainsi de suite, and so forth.

7. joliment. Used ironically ; translate, "she'll give you a

fine reception." Note the use of va with the infinitive for the

future.

8. bourrade, blowing up.

II. tout de bon, in good earnest.
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13. Parions-nous que nonî, Shall we bet that she won't? Cf.

jâ dis que non; je dis que oui.

14. pesant, weight.

15. engager, put up.

18. milords, from the English, My Lord.

19. allons, come !

—

tope, done.

25. tu t'entends aux affaires: see note on p. 25, 1. 11.

27. non plus qu', any more than.

30.—5. tout de même, all the same.

14. à la bonne heure !, well done !

15. d'ici à Noël, from now to Christmas.

29. civette, chive, a plant something like an onion.

31.—2. ait: see note on p. 10, 1. 15.

6. désolée, here = extremely sorry.

9. La bonne riposte ! Note the use of the article here in ex-

clamation = "what a."

10. en = at it; se réjouir is construed with the genitive.

13. à la fois, at the same time.

16. quintal, a hundred-weight.

28. les mains, his hands.

32.— I. Ni l'un ni l'autre, neither.

2. savaient, knew how to, could. Note this use of savoir,

4. dernier, here = greatest.

5. à =: in (pursuing).

13. entendre parler. Note the position of the infinitive im-

mediately after the first verb.

18. de, with.

28. mal à propos, improperly.

30. Après. This preposition can only be used with the perfect

infinitive.

33.—5. génies, spirits.

6. se prêter, humor.

8. Je me bornerai, I shall only ; literally — I shall limit my-

self to.

11. sonner du cor. Note the genitive and ci. jouer du piano.

15. See note on p. 32, 1. 5.

20. au besoin, in case of need.
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24. par terre, on the ground.

26. à la belle étoile, in the open air.

29- à tâtons, groping about.

34.— I. prêta l'oreille, listened.

2. se rapprocher, to be coming nearer.

4. ne saurait : see note on p. 27, 1. 22.

5. venaient : see note on p. 14, 1. 13.

18. jusqu'à, here = as many as.

24. avait cru s'apercevoir, he had thought he noticed. Note

this use of the infinitive when the subject of both verbs is the

same.

31. fut revenu à lui, had come to himself again.

35.—12. A la faveur, favored by.

31. de son mieux, as best he could.

36.—3. ne perdaient pas de vue, did not lose sight of.

5. à découvert, exposed.

11. égaré, bewildered.

12. engagea, caught.

24. gisant, lying; from the verb gésir ^ of which, however,

only a few forms are used. Pronounce ^îj-û!?^/ as if spelt with

double s.

29. à: see note on p. 32, 1. 5.

37.—5- eût; cf. note on p. 27, 1. 20.

9. comme, as it were.

16. lui fit connaître : see note on p. 7, 1. 6.

17. comma il s'en était bien trouvé, how advantageous it had

been for him. Se trouver bien de quelque chose = to find one's

advantage in a thing.

18. délicat, over-particular.

19. ne saurait jamais, would never know how to. See note

on p. 32, 1. 2.

23. me regarde, concerns me.

38.— I. humeur = ill-humor.

3. fit quelque trêve, put an end to for a time.

7. ne . . . dérobât, subjunctive with verb of fearing. Note also

the negative particle.

14. le, refers to J>auvrement vetue aihovc. See note on p. 21, 1. 9.
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17. de quoi, enough. Cf. English, "the wherewithal."

—

toile . . . drap, the former made of hemp, the latter of wool.

22. C'est là, that is. Note that cela loses the accent over the

à when written as one word.

29. que : see note on p. 8, 1. 10.

31. d'aimable. A partitive genitive is sometimes used in

French where the English has an appositive noun or adjective;

cf. quelque chose de bon; rien de mauvais.

39.— I. ne parvenaient pas à, did not succeed in.

2. d'autant plus . . . qu', so much the more . . . as.

7. C'est à mervelle, that's all very well.

11. brave; cf. the archaic English word '* brave," in the sense

of making a fine show or display.

16. convoitait depuis, pluperfect: see note on p. 23, 1. 7.

30. Sois, subjunctive for imperative.

40.—3. retourna se coucher, went to bed again.

10. pensa tomber, etc., almost fell full length ;
tomber de son

haut = also, to be thunderstruck, amazed.

12. ne le cédait en rien, was no whit inferior.

18. eût, subjunctive in an adjective clause.

21. en = larmes.

41.— 5. je le veux bien, I have no objection.

8. sauta au cou de, fell on the neck of.

19. le goût de, a taste for.

21. se firent, became.

—

de = on.

24. d'ailleurs, moreover.

27. devrais, ought. The conditional indicates moral obliga-

tion.

42.— 16. n'aura plus que faire, will no longer need.

20. vous éteindrez will pass away.

—

tous deux, both of you.

23. actions de grâces, thanksgivings.

45.— Bêtes au bon Dieu, lady-birds. Cf. the German, Herr-

gottskàferchen.—on les a, they are held.

I. d'autrefois, by-gone.

7. portait grande affection, was greatly attached.

8. fit, subjunctive with verb of command.

9. se promettant, resolving.
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II. Le soir même, that very evening.

21. Qu'on l'amène ici, let him be brought here.

46.— I. me laissais aller, yielded.

5. fit . . . signe, beckoned.

14. dont le cœur, etc., who turned sick.

17. croyez-m'en, take my word for it. Note the force of en,

20. de quelle manière, how.

21. 11 est arrivé, it happened. See note on p. 4, 1. 27.

27. avait dû, must have.

30. je n'y ai plus pris garde, I no longer paid any attention

to it.

47.—4. comment il se fait, how it happens. Note the subj.

14. ainsi qu', just as.

21. le fit jeter, ordered him to be cast.

24. fût, subj. with an expression of amazement.

25. fait paraître, manifested.

48.— I. s'était arrangé, had managed.

4. chose endormante, soporific.

9. fit semblant, pretended.

II. Comme on le voit, as the reader may see.

20. n'en a pas moins, has none the less for that.

26. s'en pourra trouver, some (proofs) may be found.

28. no voyait pas son compte, etc., this advice did not suit

Croudas.

49.—6. II ne se peut pas, it cannot be.—fait le coup, done the

deed.

8. de plus en plus, more and more.

10. y . . . assister, be present. Be careful not to translate this

word '* assist."

18. vint s'asseoir : see note on p. 14, 1. 13.

23. me = indirect object ; reprocher is construed with the

direct object of the thing, and indirect object of the person.

50.— I. se tenaient, stood.

6. fût, subjunctive with avait hâte.

19. tout justement, at that very moment.
5 1 .—9. ne le faites pas mourir, do not kill him.

27. deviez, ought.
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28. à plaisir, for nothing, without any object. .

52.— I. faire entendre, utter.

9. voulut, would.

16. d'accord, agreed.

17. pour penser, in thinking.

20. prenait attention, was careful.

25. redite, repeated.

28. la cause qui fait, the reason why.

53.—3. d'uniforme, i.e. prescribed by law.

5. comptés, numbered; i.e. he has no time to spare.

8. Qu' . . . qu', whether. . . whether. Note the subjunctives.

ID. de Sibérie, Siberian.

—

peu importe, makes little difference.

15. grandes routes, high roads.

16. à la traverse, across country.

18. voie de communication, public way.

20. huit à dix, from eight to ten.—traçant des méandres, wind-

ing in and out.

23. flânerie, lounging.

25. doivent, must.

54.— I. ne saurions = ne pouvons pas. See note on p. 27, 1. 22.

3. mis à répreuve: see note on p. 12, 1. 2.

10. depuis vingt ans exerçait: see note on p. 23, 1. 7.

11. états de service, testimonials.

12. protections, patrons.

14. bureau de poste, post-office.

15. autrement, especially.

17. se plaignait, complained; plaindre = to pity.

22. se conciliât, was in harmony; subj. vjiih pourvu qu\

24. Il n'était pas = il n'y avait pas.

26. à un mètre près, within a metre.

27. chef-lieu de canton, county seat.

55.— I. pièce, i.e. letter or any piece of mail.

8. C'était à qui lui offrirait, people vied in offering him.

12. notes, reports.

26. dépêches, here = letters.

30, sabotiers, makers of sabots = wooden shoes.

56.—6. faisait rage, was falling in torrents.
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lo. en avance, ahead of time,

ig. sur, concerning.

23. Parbleu!, Bless me!

24. on sait, it's well known.

25. trinquer, drink together ; literally = touch glasses.

26. de la meilleure. Note the repetition of the partitive.

30. chien de métier, dog of a trade.

31. En avez-vous, etc., have you much further to go?

^7.—4. je me chargerai, I'll take charge of.

7. On vous reconnaît bien là, that's just like you.

9. Tout en causant, while talking.

—

que. Note the inversion

of the subject {le facteur).

10. celui-ci, the latter.

11. se rendre compte, estimate, get an idea of.

12. sens, directions. The final s is pronounced.

14. je ne saurai plus m'y reconnaître, I shall not know where I

am.

17. mettez-vous, sit down.

19. devez, must; i.e. are to.

58.—2. gagner, come over.

4. où en était le temps, how the weather was.

12. à nous deux, we two.

14. tenir compte, minding.

15. se passer, do without.

16. se mit à la poursuite, started after.

19. son compte n'y était pas, the account was not right.

21. Est-ce qu'il en manque î, Are any missing?

23. vous vous serez trompé, you have probably made a mistake.

Note this use of the future.

26. devait en être ainsi, must be so.

27. reprit ses recherches, began to look again.

28. en conclut, came to the conclusion.

31. eût, subj. with impersonal verb.

59.—3. avait pour principe, held as a principle.

II. porte, here = threshold.

18. devait, was to.

19. sauriez : see note on p. 27, 1. 22.
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21. se soutenir, stand up,

23. la fit rentrer, took her in.

27. s'explique, is explained ; reflexive for passive.

29. manque le courrier, miss the mail.

00.—4. m'a fait dire, sent me word.

—

pris ses mesures, made

his plans.

6. métairie, farm.

—

décidé à : see note on p. 18, 1. 4.

g. manquât, subj. with ai7?ierais . . . viietix.

12. que —parce que.

16. rien qu'en y pensant, at the mere thought of it.

21. en veulent à, have a grudge against.

29. date de loin, is of long standing.

30. me faisait horreur, inspired me with horror.

61.—3. d'etre, for being.

20. a connaissance, learns.

25. connaissiez: see note on p. 58, 1. 31.

62.— I. crut être : see note on p. 34, 1. 24.

19. à plusieurs reprises, several times.

23. II vola plutôt, etc., he flew rather than ran.

24. qui faisait le service, etc., which ran between the town

and the nearest railroad station.

31. à lui, emphasizes the possessive sa,

63.—4. se remit en marche, started out again.

8. avait dû : see note on p. 46, 1. 27.

15. Plus, here negative ~ no more.

23. des deux côtés, on both sides.

26. accentuaient, added to.

64.— I. à sa rencontre, to meet him.

19. je n'ai rien, there's nothing the matter with me.

30. à tout prix, at any cost.

31. dût il, even if he had to.

65.— 14. Ceux-ci, the latter.

19. Les portes closes, when the doors were closed. Note the

absolute use of the participle.

25. un vieux, etc., an old man, tall and thin.

26. à = with.
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28. n'en paraissait pas, did not seem.— de = than. Here used

before a numeral; in all other cases //^/j^ takes que,

66.—II. Voilà pourquoi, that is why.

15. à l'intérieur, inside.

20. sur leur passage, as they went by.

67.—3. occupé à écrire, busy writing.

II. mit la main, i.e. made the military salute.

13. eurent un éclair, flashed.

21. rencontreras. Note the future.

68.—8. à = out of.

—

qui descendait, descending.

26. de plus en plus loin, farther and farther away.

30. dans le plus court délai, without loss of time.

69.— I. devrait, would have to.

3. reprenait encore sa course, started once more to run.

4. de temps à autre, from time to time.

6. ricochet de balle, ball rolling on the ground.

14. sises, situated.

20. malédiction!, curse it !

23. intimer, communicate.

24. Qu'on ne lui réponde pas!, give no answer.

70.—12. gisaient : see note on p. 36, 1. 24.

18. décomposés, distorted.

71.—2. serrée, compressed.

6. à tue-tête, at the top of his voice.

II. reprit de plus belle, began more fiercely than ever.

16. à, with.

22. chapeaux à deux comes, two-cornered hats.

23. ventre à terre, at full speed.

26. drapeau, here — the band of soldiers.

—

fit irruption, burst

forth.

72.— I. valides, able-bodied.

3. Lui, emphatic for il.

4. balle perdue, spent ball.

10. le Mincio, river in Northern Italy.

11. fit la route, journeyed.

13. se mit aussitôt, etc., began at once to look for.

15. devait être, must have.
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17. à la hâte, hastily.

24. A peine entré, he had no sooner entered than. See note

on p. 65, 1. 19.

26. s'entendit appeler, heard some one call him.

73.—6. mon possible, my best,

g. Que voulez-vous 1, What do you expect?

12. j'ai eu beau, it was no use.

14. que, not to be translated.

15. officier d'état-major, staff-officer.

18. de ne pouvoir, I should not be able. See note on p. 34,

1.24.

20. il s'en allait quelqu'un, some one was dying. The logical

subject = quelqu'un.

26. resserre, subj. with verb of wishing.

30. fut-il. Note the inversion of the pronoun subject with à

peine at the beginning of the sentence.

31. dut, had to.

74.-7. dois, must.

17. en manches de chemise, in shirt-sleeves.

20. comme rien, very easily.

25. fût, subj. v^\i\\ fêtais fier.

30. sans en avoir conscience, unconsciously.

75.— I. képi, (soldier's) cap.—se découvrit, bared his head.

10. les bras ouverts, with open arms.

Romagnol, from Romagna, a former province of Central Italy,

now forming the provinces of Bologna, Ferrara, Ravenna, and

Forli. Not to be confused with Rome.

18. devaient, were to.

19. allait sonner, was about to strike ; i.e. it was almost mid-

night.

20. 11 ne restait. . . que, there only remained.

24. se trouvait, was situated.

25. Komagne: see note above.

70.— I. se trouvait, was.

2. ou, in which.

4. de, as (so used with servir).—donnait sur, opened on.

8. levés, up.
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13. clouée, held fast; literally = nailed.

16. oppression, difficulty of breathing.

21. On s'était, etc., they had fought with stones, etc.

22. pour rire, for fun.

23. en était venu aux mains, had come to blows.

24. pour comble, as a climax.

27. fût, subj. with bien que.

30, d'après, from.

77.— II. très mauvais sujets, arrant rascals.

—

à se sauver,

by running away.

14. jeu, gambling.

18. les sourcils froncés, frowning.

23. penses-y. The s is introduced here on account of the y.

See note on p. 25, 1. 3.

25. à, at the age of.

28. en Suisse. Note the omission of the article with en»

30. malandrins, highwayman.

31. aux galères, to the galleys ; here = to prison.

78.— I. enfant, as a child.

7. naturel, nature.

10. laissé la bride sur le cou, give him full liberty.

11. attendant qu', until (with subj.).

13. difficile, hard to get along with.

—

il avait beau, etc., not-

withstanding his heart was heavy.

14. il ne lui sortait, etc., there did not come, etc.; i.e. he did

not utter. The logical subject = ces bonnes paroles.

15. font pardonner, win forgiveness.

22. bonne à enterrer, on the verge of the grave ; literally =
fit to be buried.

27. disais, used to say.

79.-8. mon Dieu!, dear me!

9. allait, was about to.

12. il n'aurait su dire, he could not have said.

13. c'étaient. If the verb after ce is followed by a plural

noun or a plural pronoun of the third person, it is itself made
plural.

15. tendit l'oreille, listened.
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80.—I. la pièce à côté, the next room.

12. L'un et l'autre, both.

16. plus serrée, faster.

18. lui dit à l'oreille, whispered to him.

ig. Où ton père met-il. Note the form of the interrogation

with the noun preceding the verb and the pronoun after it.

25. lanterne sourde, dark lantern.

29. s'assurer, make sure of.

36. de façon à, so as to.

81.— 18. je reviens, I'll come back. Note the present for

the future.

22. venaient en chantant, were singing as they came.

2t>. Maudite!, Curse you!

82.—2. s'éteignit, went out.

6. II se passa quelques instants: see note on p. 78, 1. 14.-^

faisait, was.

7. se perdait, died out.

8. revint à elle: see note on p. 34, 1. 31.

23. respira, breathed freely again.

28. as dû, must have.

83.— 10. en. Note the genitive with douter,

26. qu'as-'uî. What's the matter?

84.—5. de mes amis, a friend of mine.

6. il y a, ago.

7. assisté: see note on p. 49, 1. 10.

9. en; i.e. to write.

11. bivac. Usually written bivouac.

12. de. Translate "his," and note this use of de with

changer.

16. à l'instant même, at that very moment.

20. epaulettes . . . croix. The epaulettes indicate his promo-

tion as an officer, and the croix refers to the "Cross of the

Legion of Honor," bestowed on him for bravery.

22. On me dit, I was told.

24. de part en part, through and through.

—

léna, a city in

Saxe-Weimar, scene of a famous' victory by Napoleon, October

14, 1806.
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25. Fontainebleau, town and castle, not far from Paris.

26. fit la grimace, looked sour.

27. voulait dire, meant.

28. devez, are to.

^^,—4. à deux portées de canon, two cannon-shots ofif.

7. Be détacha, stood out.

12. en coûtera bon, will cost dear.

23. me tint rigueur, was coy; i.e. kept away from me.

86,— 5. l'avait emporté, had got the upper hand.

6. on battit la diane, the revieille was beaten.

7. en bataille, in order of battle.

—

fit l'appel, called the roll.

—

remit les armes en faisceaux, piled arms again.

11. On nous fit, etc., our arms were given back to us.

22. à couvert, sheltered.

23. pli de terrain, hollow.—boulet, cannon-ball. Not to be con-

fused with balle ^= bullet.

26. tout au plus, at the very most.

87.— I. Au reste, moreover.

2. éprouvasse, subj. with la seule.

3. ne s'imaginât, subj. with c^^ainte, which accounts also for

the negative particle.

12. vous allez en voir de grises, you're going to see great

things.

20. Un assez, quite a.

21. shako, shako, a military cap.

23. vous en voilà quitte, you're safe.

25. non bis in idem, not twice in the same place

30. mauvaise plaisanterie, wretched joke.

88.—2. le four chauffe pour moi, my turn has come; lit. = the

oven is being heated for me.

4. balle morte, same as balle perdue. See note on p. 72, 1. 4,

7. Je fis l'esprit fort, I played the skeptic.

17. du côté de, in the direction of.

20. epaulement, side-work made of bags filled with earth or

of earth piled up, to protect from the flanking fire of the

enemy.

26. A tout prendre, upon the whole.
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89.—2. trouvai, thought.

3. m'empêcher, help.

9. Vive, long live.

17. l'arme haute, their guns raised. Note the singular in

French.

18. Je crois voir encore, I seem to see still.

21. lance à feu, port-fire, a case of strong paper filled with

explosives, used to ignite the priming of guns.

24. Voilà la danse, etc., the fun is about to begin.

90.— 12. corps à corps, hand to hand.

26. le plus ancien, the senior.

27. haussa, shrugged.

91.—4. Flambé, done for.

10. II est, there are.

12. nous autres. Note the emphatic use of autres^ and cf. nous

autres Anglais, we English.

15. à la façon, after the manner of.

18. fourrager, tracking, hunting for trails.

92.— 2. fait boire, given to drink.

6. passait . . . pour, was looked on, regarded as.

7. les Sauvage. Note that the proper name is in the singular.

14. la guerre, i.e. the Franco-Prussian war, of 1870.

16. au logis, home.

2. du reste, however.

23. C'est affaire aux hommes, that belongs to the men.

25. «ans éclaircie, without any bright spots.

93.-2. les neiges. Note the plural.

18. bons enfants, good-natured young fellows.

20. prévenances, kind attentions.

24. à grande eau, with fresh water.

27. les carreaux, stone floor.

2g. accomplir toutes les besognes, do all the chores.

94.— I. forte, thick.

4. régiment. . . de marche, field-regiment ; i.e. sent to meet

the enemy.

6. bas su, QiCf pas su^ pas savoir du tout^ don't know, don't

know at all.
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8. là-bas, i.e. in Germany.

14. chair à canon, food for powder (lit. cannon).

24. en v'ià quatre qu', those four have found a good place.

28. piéton, country postman.

30. dont, genitive with se servait*

95.—3. vu que, considering that.

II. seconde classe, second year ; classe here = catégorie de

jeunes gens appelés chaque année au service militaire,

II. datée de trois semaines, three weeks old.

14. V'ià Victor qu'est tué, now Victor's killed.

15. peu à peu, little by little,

ig. gendarmes, constables.

24. aux heures de colère, in his angry moments.

06.— I. figure, countenance.

6. se mit ... à la besogne, set to work.

II. fit sortir, drew out.

ig. de côté, with a side glance.

22. seulement, even.

23. v'ià, it's.

97.— I. J'vas —je vais. The old woman uses the language of

the lower classes.

2. monter, bring up.

14. leur servait, they used.

ig. nu-pieds, barefooted.

98.— I. partit, came from.

2. ce fut, there was.

II. carcasse, framework.

99.— I. se pressait, crowded.

100.— 2. eût fauché. Usually the indicative only is used with

si in conditions; the pluperfect subjunctive, however, may, as

here, take the place of the corresponding indicative.

12 grand'peur.

16. prendre ma course, set off running.

20. faisaient l'exercice, were drilling.

23. mairie, town-hall: literally = the residence of the mayor.

24. du monde, some people.

—

arrêté, (who had) stopped.

—
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grillage anx affiches, the bulletin-board, protected by a wire

screen.

101.— I. commandature. This word is unusual in French and

represents the German Kommandantur^ or military head-

quarters.

3. Qu'est-ce qu'il y a encore, What's up now ?

4. place, here = square. \

5; en train de, in the act of.

7. y — àtonécole. Note the repetition for the sake of emphasis.

11. 11 se faisait, there was.

22. passait et repassait, was walking up and down.

24. Vous pensez, you may imagine.

31. remis, recovered.

102.— 5. avait quelque chose, etc., seemed extraordinarily

solemn.

6. ce. Omit in translation.

—

au fond, in the rear.

9. ancien, former; not old in the sense of " aged," which

would be vieux,

12. mangé, here = worn.—grand ouvert, wide open.

15. m'étonnais de, was wondering at. Note the imperfect.

18. fais la classe, teach.

20. Alsace . . . Lorraine, two provinces taken from France by

the Germans at the close of the war of 1870, and now forming

part of Germany.

28. II faudrait ... en rester là, I should have to stop there

(i.e. à pe ine écri7'e).

2g. m'en voulais, was angry at myself.

30. faire des glissades, sliding.

31. Saar, a river flowing into the Moselle.

103.— 3. qui me feraient beaucoup de peine, whom it would
grieve me exceedingly.

—

c'est comme, the same thing is true of.

16. J'en étais là, I had gotten thus far.

18. tout au long, from beginning to end.

21. à me balancer, swinging back and forth.

22. le cœur gros, with a heavy heart.

23. qui me parlait, speaking to me.

25. Voilà ce que c'est, that's the way.
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26. bien le, plenty of.

29. sont en droit de nous dire, are justified in saying to us.

104,—4. tenu à, cared enough.

10. me gênais, did I hesitate?

11. congé, a holiday.

29. ronde, round hand.

105.—3. il fallait voir, you ought to have seen.

7. les tous petits, the very youngest.

8. bâtons, here = straight lines, in writing.

16. fixant, looking steadily at.

27. en train: see note on p. loi, 1. 5.

106.—7. avions . . . envie, felt like.

10. Angelus, a form of prayer in which three Ave Marias are

repeated. It is said at morning, noon, and night, at the sound

of a bell.

24. Champs Elysees, the famous avenue at Paris, leading from

the Place de la Concorde to the Arc-de- Triomphe.

27. rond-point, an open place from which many streets radi-

ate; the one mentioned here is at the upper end of the Champs
Elysees, and is marked by the Arc-de-Triomphe.

107.—2. Arc-de-Triomphe, built to commemorate the victories

of Napoleon I.

8. premier Empire, that of Napoleon, who was crowned Em-
peror in 1804, and compelled to abdicate in 1814. vieil entêté

de, old man infatuated with.

10. la guerre, Franco-Prussian War of 1870.

13. Wissembourg, Weissenburg, a city in lower Alsace. The
French were defeated here August 4, 1870.

14. sortait de, was leaving.

15. Napoléon, Napoleon III., nephew of the great Napoleon,

and Emperor of France from 1851 to 1871.

17. de tout son long, at full length.

23. paraissaient: see note on p. 65, 1. 28.

108.— 2. Mac-Mahon, Marshal of France; was defeated at

Worth and wounded at Sedan ; later became President of

France.

5. au fond, in my heart.
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6. belle et bonne hémiplégie, a case of hemiplegy pure and

simple. Hemiplegy = a palsy that affects one side of the body

only.

• 7. on n'en revient guère, it is scarcely ever cured.

10. Reichsoffen, a place in Alsace. The French give this name
to the battle of Worth, Aug. 6, 1870.

13. prince royal, crown prince.

16. toujours est-il que, at any rate.

109.—4. bien sûr, surely.

12. s'en tira encore, got along well enough.

15. le tenir au courant, keep him posted.

16. il y avait pitié, it was pitiful.

19. drapeaux, here = the little pins in the shape of flags, used

in planning or following military operations on a map.

20. Bazaine, Marshal of France. He was condemned to death

for the capitulation of Metz; but this sentence was changed to

twenty years' imprisonment.—Frossard, a French general (1807-

1875).

110.— 7. Ça marche!, things are moving !

IT. ne valait pas mieux, would not be better —en province, to

the country.

12. sitôt dehors, as soon as he should be outside.

29. d'un petit air si tranquille, with such a quiet little air.

30. se serait il douté, could he have suspected.

111.— 10. bien entendu, of course.

ir. Sedan, city in the Arrondissement of Ardennes, where Na-

poleon III. surrendered to the Germans, Sept. i, 1870.

12. dirigé sur, sent to,

17. comme pouvait en écrire, such as might have been written

by.

24. d'un air entendu, with a knowing air. Cf. note on p. no,

1. 29.

30. à n'en plus finir, endless.

31. prêchi-prêcha, sermonizing.

112.— 17. se multipliait, ever increased,

20. par exemple, you may well believe.

25. le faisant boire: see note on p. 92, 1. 2.
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31. retraite de Russie, i.e. of Napoleon I. in 1812.

113.— 5. Je crois bien, etc., I should think she did under-

stand it.

12. porte Maillot, one of the gates of Paris.

16. Invalides (Hôtel des), famous building in Paris founded as

a home for old soldiers by Louis XIV. in 1670.

18. Buzenval, a château near Paris, twice the scene of a

bloody conflict between the French and the Prussians.

23. Mauvaise tenue!, bad form.

24. II n'en fut pas autre chose, this was undoubtedly true.

114.— 13. se garda-t-il bien, took good care not to.

19. défroque, worn-out uniform.

20. sursaut de vie, new lease of life.

115.—2. l'Arc de l'Etoile: see note on p 106, 1. 27.

13. Grindelwald, a village in Switzerland.

19. les deux Scheideck, two mountain passes on either side of

Grindelwald.

22. edifice communal, town hall.

23. salle d'audience, court-room.

25. à cet effet, for this purpose.

27. trouble, agitation, not '* trouble.**

IIG.—4. au complet, all there; literally = full. Qi,àsec^=àrj,

5. s'était tenu, had stood.

6. à l'écart, one side.

II. Nous sommes partis, etc. Note the use of the perfect here»

—le mardi, on Tuesday. Note the use of the article.

16. se reprit, corrected himself.

17. thalers, a German coin, consisting of three marks = about

75 c^nts,

17. que, whether, with subjunctive.

21. tout seul, by itself.

22. pourra bien être, may very well be.

23. de ce que, etc., at me for thus unconsciously pronounc-
ing his name.

117.— 18. attaché. It is customary in climbing dangerous

mountains in Switzerland for all members of the party to be

tied together.
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27. Voyons, vous autres, comc now, you fellows.

31. Tu ne vas pas, etc., don't bother me with your nonsense.

118.—8. soit, subj. with admettant que,

9. veuillez, be kind enough.

II. recueillir ses sens, gather his thoughts.

16. piqué au vif, stung to the quick.

19 Voilà !, this is how it is.

28. En tout cas, at any rate.

119.—3. Pensez à ce qu', think of what.

10. contrôler, verify.

15. me reconnaître, find my way.

23. se donner contenance, appear at ease.

25. A maintes reprises, many times.

28. personne, any one.

120.—3. fit part, informed.

6. engageai, advised him earnestly.

8. en plus, in addition.

17. la chance pour nous, luck on our side.

20. l'expédition ne se fait, etc., you two alone make the trip.

24. vous vous représentez, you reappear; i.e. present yourself

again.

29. la suite, what follows.

30. certificat d'indigence, order for alms; literally = certificate

of neediness.

121.—6. agent de police, policeman.

9. pratiqué la perquisition, made the search.

10. pièce, here = room.

13. ni autre, or anything else.

17. En foi de quoi, in testimony whereof.

26. ne se départait pas d', did not break; literally = did not

deviate from.

30. le temps de, only to.

122.—4. sortis, out.

5. dois, must.

10. coup de main, stroke.

11. allaient vous faire défaut, you were soon to need.

13. peu compliquées, simple.
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24. Qu'ils viennent, let them corne.

26. explosion de force, violent outburst.

29. était un des leurs, belonged to them.

123.—2. dialectique, skill in argument.

—

fini par toucher

juste, had at last reached home.

12. vote, . . . suffrages. Note the difference between these two

words.

13. sur, out of.

14. déchu, forfeited.

27. livret, book in which the record of his services was kept.

124.— I. composées, impassible.

6. le touchait de plus près, was most closely related to him.
^

15. Sainte-Petronille,, alleged daughter of St. Peter.

29. arrangé, settled.

125.—8. gagne-pain, means of subsistence.

13. pour s'être, having.

i'8. en ces parages, in that neighborhood.

19. sorti de charge, retired from office.

21. en, from him.

26. s'était mis en marche, had started to move.

120.— 13. avait eu parfois la chance, was sometimes fortu-

nate enough.

16. à, from.

17. d'années en années, from year to year.

21. cor des Alpes, Alpine horn.

22. Ltitschine Noire, a stream which gives its name to the

valley extending from Grindelwald to the Lauterbrunnen
valley.

23. Interlaken, a town in Switzerland, situated between Lakes

Thun and Brienz.

25. Mœnlichen, the summit of a ridge overlooking the valley

of the Black Ltitschine.

27. lui valait, brought him in.

29. discrets, here = unfrequented.

127.— I. intérieur, home.

7. de telle sorte, so that.

18. clair de lune, moonlight.



NOTES, 229

21. on ne s'inquiéta pas, no one troubled himself.

23, A la longue, in the long run.

128.— 2. peu précis, dim.

4. champ du repos, cemetery.

12. jour de bon soleil, bright sunny day.

19. L'envahisseur mit, it took the invader.

23. dont. Note the omission of the verb.

28. échu, fallen due.

129.—22. faisaient . . . perdre l'esprit, made to lose his mind,

26. sans trêve, without ceasing.

29. en exercice, officiating.

31. se bornait à: see note on p. 33, 1. 8.

130.— I. Puisque je vous dis, don't I tell you.

7. recueillit ses souvenirs, tried to recollect.

131.—3. à pomme d'argent, silver-headed.

6. on s'appelait, people were calling to each other. Note this

use of the reflexive pronoun.

20. ne reprit haleine qu', only stopped for breath.

23. bourrelets, humps; literally = cushions or pads.'

132.— 15. sois, subj. with croyez-vous.

24. pensais avoir: see note on p. 34, 1. 24.

133.— 7. que diable!, what the dickens!

137.—4. Munich, a city in Bavaria, Germany. — entendre

marcher, hear some one walking.

6. lucarnes en tabatière, windows having the same inclination

as the roof. The ordinary lucarne (= dormer window) is so set

as to be vertical, while the roof slopes away from it.

21. cria, here == creaked.

138.— 10. vous demander mon congé, give you warning (i.e.

that I am going to leave).

13. Auriez-vous, can it be that you have.

17. mettre la main dessus, lay hands on it.

28. plein un cercueil. Note the position oi plein.

139.—4. je ne dis pas, that was different.

12. escalier en coquille, winding staircase.

27. Allons donc!, nonsense!
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1 40. I. tout le reste ne me regarde pas, I don't care for any-

thing else.

2. tenez, stop a moment.

10. remontait au, dated from.

11. saillait en relief, stood out in relief.

i6. je ne serais, etc., I shouldn't even wonder.

i8. ayez, subj. with verb of wondering.

21. ne vaut pas, etc.. isn't worth speaking of.

26. nous veut du bien, wishes us well.

31 de quel côté, in what direction.

141.—3. d'où vient, translate "of.*'

8. je me ferais, etc., I should hesitate very much.

II après vérification faite, after having examined. Note the

absolute use of the participle.

13 y compris, including.

29. pommettes colorées, rosy cheeks. Pommette really means

cheek-bones.

31, le nez en l'air, with upturned face.

142.— 5- dampschiff, German for steamboat.

17. margraves, the German " Markgraf," or " Counl of the

Marches" ; the English equivalent is *' Marquis."

143.— I. Vieux-Brisach, a city in the Grand Duchy of Baden.

5. Frédéric Barberousse, Emperor of Germany (1152-1190).

6. Saint Gervais, of Milan. With his brother St. Protais, he

suffered martyrdom under Nero.

7. Gustave Horn, one of the generals of Gustavus Adolphus.

9. Impériaux, the followers of the German Emperor in the

Thirty Years' War.

10. traité de Westphalie, the treaty which ended the Thirty

Years' War in 1648.

11. paix de Riswick, treaty, signed in 1697, by which Louis

.XIV. restored to their rightful owners the lands he had con-

quered, and recognized William III. as king of England.

19. Bale, Basel, a city in Switzerland.

29. armoriée, with coat of arms sculptured on it.

144.— 2. s'en va, is passing away.

12. à perte de vue, as far as eye can see.
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13. qui mugit, roaring.

18. charrette à bras, hand-cart.

25. Il ne se fit pas, etc., did not wait for a second invitation.

See note on p. 26, 1. 17.

26. pfennings, German coin, worth about one fourth of a

cent ; one hundred of them make a mark.

30. à hauteur d'appui, breast high.

31. Tout en haut de, high above

145.— II. détachait, showed in relief.

15. mylord: see note on p. 29, 1. 18.

18. au premier, on the first floor.

19. se fit la barbe, shaved.

21. prendre son café. Note this use oi prendre for boire,

28. en habit noir, in dress-coat.

—

rasé de frais, freshly shaven,

146,— 13. ne vous gênez pas, don't hesitate.

147.— I. s'agissait de quelque malheur, it was some mis-

fortune.

8. il aurait fallu, I should have had to.

9. il faut, you must.

31. bon gré, mal gré, willing or unwilling.

148.— 5. qu'on juge, you may judge.

11. dut, had to.

21. rudesheim, a well-known wine, so called from Riides-

heim, a small town on the Rhine,

140.—4. vrille, lit. = a gimlet, here = the windings of the

circular staircase.

10. j'en avais éblouissements, I was dazzled.

14. va t-elle être heureuse, how happy she'll be. Cf, also be-

low, vont-ils ouvrir, how they'll open.

24. lorsqu'il s'agit de prendre, when it came to taking.

29. il ne faisait pas, there wasn't any.

150.— 3. Comment faire!. What should I do?

12. en treillis, latticed.

16. nuit close, nightfall.

—

bouche béante, gaping.

19. knapwourst, a kind of sausage, German " Knapwurst."

23. kreutzer, a small coin, current in South Germany and

Austria.
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151.—3. buifet d'orgue, organ-case.

4. à reculons, backwards.

6. grandissait, was breaking. — donner leur coup de balai,

sweep.

7. watchmann, watchman. The German word = Wàchter.

g. à pleine poitrine, with deep breaths.

10, la porte de Stuttgard, the Stuttgart Gate ; i.e. the gate

opening on the road which leads to Stuttgart.

21. je n'en crois plus rien, I no longer believe anything of the

sort.

25. aient, subjunctive with regretter.

152.— 5. toute réflexion faite, everything considered.

8. en citrouille, like pumpkins.

14. jour, light.

15. fût, subj. with verb of hindering.

19. Quoi qu'il en soit, however that may be.

23. pattes de mouches, scrawls, scribbles.

26. en, refers to the ruines, etc., in line 25.

—

il me fallut un in-

stant, I had to wait a moment.

27. de plus près, closer.

153.—8. Mulhausen, more usually written Mulhouse^—in

German, Miihlhausen, a city in upper Alsace.

11. Est-ce qu'il, etc., is it far from here ?

17. dites donc !, I say !

22. brassais, ran my arms through them.

24. me donnaient froid, sent a chill.

30. de grand matin, early in the morning.

31. il pleuvait à verse, it rained in torrents.

154.—2. percés, here — wet.

5. Pius une lumière ne brillait, not a light was now shining.

8. en tâtonnant: see note on p. 33, 1. 29.

10. périsse, subj. with verb of wishing.

21. nous allons voir, we'll see.

29. gris clair, light gray.

30. blanc filasse, flaxen white.

155.— 7. nasillant, singing through his nose.

13. kirschenwasser, cherry-brandy.
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24. trouvaient cela naturel, looked on that as the natural

thing.

31. les reins courbés, with bent back.

156.— 5. à ras de terre, on a level with the ground.

6. veillait encore, was still up.

14. à, from.

15. un bon coup, a good glass.

—

mangerez un morceau, shall

have something to eat.

157.— 16. se tenait, remained.

158.— 3. nous verrons à, we'll see about.

6. de bon cœur, willingly.

7. le. Omit in translation.

28. m'avait pris en affection, etc., had taken a liking to me, or

rather pitied me. "

159.—27. Vous pensez bien, you may imagine.

160.—2. que de, how many.

—

à mi-côte, half-way up the

hill.

29. dégrossie, dressed.

161.— II. me traitais de, called myself.

19. Que me voulait, what did (this man) want of me?
22. me défendre d', help having.

26. depuis . . . traînais: see note on p. 23, 1. 7.

29. se rire de, laugh at.

162.—2. à vue d'oeil, visibly.

17. il était tombé, impersonal verb. The logical subject is

beaticoup de neige.

22. à la lune, in the moonlight.

29. qu'est ce que, etc., what are we ?

163.— 2. au coin du feu, at the fireside.

8. grappes, bunches.

II. faire sauter, tossing.

14. pauvre, petty.

—

ce bas monde, this world of ours.

17. en cheveux, bareheaded.

23. réjouie, jolly-looking.

25. Seigneur Dieu !, good heavens !

—

il n'en manque pas, there

are plenty of them.

26. assiste, tend, be present at. See note on p. 49, 1. 10.
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164,—2. on ne voit plus que, we see nothing but.

5. portant le deuil de, mourning for.

14. avait la tête nue, was bareheaded.

20. se couvrit de, put on.

165.—2. emboîtant le pas, following his steps.

4. nez à nez, same SiS face à face, line 6.

12. comment ça va-t-ilî, how goes it ?

13. Il fait un peu frais, it's a little cool.

31. serait-il à, should it belong to.

166.— I. c'est différent, that's another matter^

3. d'un air convaincu, with an air of conviction.

5. au prix du sang, at the cost of blood.

10. d'en haut, from heaven.

167.—21. hallebardes, halberds, an ancient long-handled

weapon, of which the head had a point and several long, sharp

edges.

—

pertuisanes, partisan, a kind of pike.

23. rampe profonde, steep slope.

28. glas funèbre, funeral knell.

168.— 12. d'aigles à deux têtes, double-headed eagles, such

as are seen on the escutcheon of the German Empire.

21. tressaillît, subj. with saits que.

22. le bienvenu, welcome.

26. que, how.

169.—4. en ; i.e. of the dream.

18. il me souvint. Impersonal use of the verb souvenu' \ the

usual form is reflexive.

20. En — doutes.

27. à nous entendre, in coming to an understanding.

29. sans façon, unceremoniously.

170.—3. en pointe, pointed.

6. je n'aime pas, etc., I don't want any one to rob me.

9. Alors bon, all right, then.

1 7 1.— II. je m'en vais, I'm off.

172.— I. en, it. Genitive W\\.\i jouir,

2. c'est égal, it's all the same.

9. à pointe de fer, shod with iron.
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lOc tourner mal, turn out badly.

—

Je me mis en garde, I put

myself on guard.

29. entendu, agreed.

30. Quand je te dis, didn't I say.

173.— I. sortis, took out. Note the transitive use of this

verb, which is strictly neuter.

2. se troubler, grow dim.

8. A la bonne heure, all right.

174,— 13. linge, sheet.

25. faillit être, was almost.

175.—7. à rompre, fit to burst.

28. de furce, strong enough.

176.— I. reprenez haleine, get your breath,

9. Peine perdue, my pains were lost.

17. me donnait le vertige, made me dizzy.

27. comme il s'en trouve, like those found.

177.—26. Que sais-jeî, I know not.

178.— II. entr'ouvrir, half opened.

19. coup de sang, stroke of apoplexy.

24. la vente aux enchères, public auction.

28. me rendis acquéreur, bought.

29. goulden, gulden. Same as yf^rzw. —ne laissa pas, did not

fail.

179.— 7. en bloc, in the lump.

9. de fond en comble, from top to bottom.

10. rêitres, German " Reiter," cavalrymen.

16. elle ne savait trop, she hardly knew.

28. que — lorsque.

180.—15. s'était permis, had taken the liberty.

16. tutoyer, say 'thee' and 'thou' to. In Germany as well

as in France the second person singular is used in familiar

address.

18. au coin de l'âtre: see note on p. 163, 1. 2.

21. qu', how.

26. L'habit, etc., the cowl doesn't make the monk.—On a

beau, there's no use.

181.— 12. y = the marriage of Fridoline.
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14. entre, here = into.

21. C'est à peine . . . put, scarcely could.

182.— 2. je n'y comprends rien, it's beyond my comprehen-
sion.

8. reconduisit, accompanied to his room.

185.— 5. reprend courage, cheers up again.

17. qui chante, singing.

186.— II. Que t'importe, what do you care for,

22. belles, fair ladies.

23. en passager, for a short time only.

24. porte envie, envy.

187.—5. Philomèle, poetical name for nightingale.

10. l'eau bénite, holy water.

ig. Aux, etc.: see note on p. 7, 1. 6. On the return of the

Bourbons at the fall of Napoleon, the army of the latter was

disbanded, and many soldiers suffered want.

188.— 5. sensible, sensitive, accessible to pity, not " sensi-

ble." The reference is to Louis XVIII. and his treatment of

the followers of Napoleon.

11. arbre; i.e. the olive tree, spoken of in line 7.

22. C'est le pays, etc., 'Tis the land of my birth.

23. Helvétie, Switzerland.

189.— 5. II est = ily a,

7. recueillie, in devout mood.

14. au rivage du More; i.e. in Algiers.

26. Au détour, etc., at the bend of a running stream,

190.—4. reçu le jour: see note on p. 188, 1. 22.

6. avez dû plaindre, have doubtless pitied.

7. à toute heure, at every moment.
22. trouble le hymen, disturbs the wedding.

192.— I. Combien j'ai, etc., how sweetly I remember.

6. mes amours. Note the plural.

15. la Dore, tributary of the Allier, which itself is a tribu-

tory of the Loire, which gives its name to a department of

France.

18. airain, bronze. Poetical name for bell.

193.— 7. Marie Stuart, Mary Queen of Scots. In her sixth
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year (1548) she was betrothed to Francis II., and brought up

at Saint-Germain ; she was married in 1558, but Francis died

1560 and his widow had to leave France.

17. peu touché — untouched.

25. ceignis le lis, put on the crown of France. The lilies

were the symbol of royal France.

194,— I. grandeur souveraine, sovereign power.

II. Caledonie, Scotland.

16. échafaud, reference to her execution.

196.— 2. Terrasseraient. Note the force of the conditional

here: "can it be that," etc.

13. tout, every one.
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ABBREVIATIONS.

The irregular verbs are marked by numbers (in brackets),

which refer to the list of model verbs given at the end of the

book. Thus tenir is marked 63, which indicates that it has

the same conjugation as venir ; so 2AS0 plaindre ^ numbered 17,

is conjugated like craindre.

adj\ ...adjective.

tfuTz/.... adverb.
art, ...article.

conj\ ..conjunction.

f, feminine, feminine noun.
int interjection.

m masculine, masculine
noun.

num, .numeral.
p. /....past participle.

// plural.

poss. ..possessive.

/r. /...present participle.

/rt?;/... pronoun.
V verb. ^
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à, prep, to, toward, unto; at, in,

for, with (characterized by),

on, by, from, about.
abaisser, z/.let down, lower ;

j'—

,

be lowered.
abandonner, v. abandon.
abattre, v. bring down, beat

down ; cut down ; s'— , fall,

swoop down.
abattu-e, adj. depressed, cast

down.
abécédaire, m. spelling-book.

abîme, ?n. abyss.
aboiemen% m. barking, bark.
abominable, adj. abominable.
abon-ant-e, adj. abundant.
abondamment, adv. abundantly.
aborder, v. approach.
abord (d'), adv. at first, in the

first place.

aboyer, v. bark.
abreuver, v. water, soak.
abri, m. shelter.

abriter, v, shelter ; s""— , be
sheltered, take shelter.

absence, /. absence.
absent-e, adj. absent.
absolu-e, adj. absolute.
absorber, v. absorb.
s'abstenir, v. (63), abstain, re-

frain, forbear.
accabler, v. overwhelm, crush.
accéléré-e, adj. quick, quick-

ened.
accélérer, v. accelerate, hasten.
accent, 7)1. accent.

accentuer, v, accentuate,
accepter, v. accept,

accessoire, m. accessory,
acharnement, 771. fury, desper-

ation.

achat, 771. purchase.
accident, accident.

acclamer, v. proclaim.
accompagner, v. accompany.
accomplir, v. accomplish ; s'—

,

take place, be accomplished,
accord, 771. accord, agreement,

tone ; être d'— , agree, be
agreed,

accoster, v. accost.

accourir, v. (15), run (to the
spot), run up.

accoutumer, v. accustom; s'—

,

accustom one's self.

s'accrocher, v, catch hold of.

s'accroupir, v. crouch,
accueillir, v. (20), receive,
acuité, f. sharpness.
accuser, v, accuse,
s'acheminer, v. turn one's steps

towards, set out, proceed,
acheter, v. buy.
achever, v. finish,

acier, 771. steel.

acquéreur, 771. purchaser,
acquérir {2), acquire, get.

acquisition, /. acquisition,
acteur, 7n. actor,

action, /. act, action ;
— s de

grâces — thanksgiving.
activité, y. activity.

241
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adhérer, v. adhere.
adieu, w. farewell.
s'adjoindre, v. (33), take as as-

sistant.

admettre, v. (36), admit.
administration, /. administra-

tion.

administrer, v. administer.
admirable, adj. admirable.
admiration, /. admiration.
admissible, adj. admissible.
adopter, v. adopt.
adorable, adj. adorable.
adresse, /. address, skill.

s'adresser, v. address, apply.
adroit-e, adj. skilful.

adoucir, v. soften.

advenir, v. (63), happen.
affaibli-e, adj. weakened.
s'affaiblir, v. grow weak.
affaire, /. affair, business; avoir
— à, have to do with.

s'affaisser, v. sink.

affamé-e, adj. famished.
affecter, v. affect.

affection, /. affection.

affectueusement, adv. affection-

ately.

affectueux-se, adj. affectionate.

affiche, /. placard, notice.

afficher, v. post up.

affirmation, /. affirmation.

affirmer, v. affirm.

affligeant-e, adj. afflicting, dis-

tressing.

affligé-e, adj. afflicted.

affole-e, adj. beside one's self.

affreux-se, adj. frightful.

affront, m. affront.

affronter, v. face.

afin de, que, conj. in order that.

âge, m. age.
âgé-e, adj, aged, old.

agent, 771. agent ;
— de police,

policeman.
agile, adj. agile, nimble.
8'agenouiller, v, kneel.

agir, V. act ; s'— , be in ques
tion, concern, be the matter.

agiter, V. agitate, shake, wave
agoniser, v. be dying.
agrafe, f. clasp, fastening.
agrandi-e, adj. enlarged.
agréable, adj. agreeable, pier/

ing.

aide, /. help, aid.

aider, v. help, aid.

aïeul, m. grandfather; aietix

ancestors.
aigle, m. eagle.
aigu-e, adj. sharp,
aiguille,/, needle, point.
aile, /. wing.
aille, subj. pr. of aller.

ailleurs (d'), adv. besides, more-
over.

aimer, v. love; — mieux, prefer.

aînée, adj. elder, oldest.

ainsi, adv. thus; — que, as well
as; et — de suite, and so on.

air, m. air, appearance, tune;
avoir V— , look, appear.

airain, ;;/. bronze; {fig.) bell.

aisance,/", ease, comfort.
aise, f. ease, convenience ; à

son — , well off.

ajouter, v. add.
ajuster, v. adjust, fit on; aim at.

alarme, /. alarm.
alcoolique, adj. alcoholic.

alentour, adv. round about.
alerte, adj. alert.

aligner, v draw up in a line,

arrange in a line.

allée, /. alley, passage-way.
Allemagne,/. Germany.
Allemand-e, m. andf. a German.
allemand-e, adj, German.
aller, v. (3), go, suit ; s'en —

,

go away, pass away, die ; se

laisser — , yield, give way.
alliage, m. alloy.

allongé-e, adj, thin, drawn
out.
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allonger, v. stretch out,
lengthen.

allumer, v. light, set fire to.

aloi, m. quality.

alors, adv. then, at that time.

alourdi-e, adj. heavy.
Alsace, /. Alsace.
Alsacienne, m. and f. Alsatian.
altérer, v. change.

• amas, w. heap, pile, mass.
amateur, 7n. amateur, lover.

ambulance, f. ambulance.
âme, /. soul.

amener, v. bring, lead.

amer-ére, adj. bitter.

amèrement, adv. bitterly.

amertume, /. bitterness.

ami, m. friend.

amical-e adj. friendly, kind.
amicalement, adv. kindly.
amonceler v. pile up.
amour, 7?i. love; — -prop7'e, self-

love.

amputer, v, amputate.
an, fu. year.
ancien-ne, adj. ancient, old,

former, retired.

ange, w. angel.
Angelus, jn. a kind of prayer.
Anglais-e, /;/. ^«^/., an English-
man, Englishwoman.

anglais-e, adj. English.
angoisse, /. anguish.
animal, m. animal.
animé-e, adj. animated.
anneau, fn. ring.

annes, f. year.
s'annihiler, v. become anni-

hlLited.

annoncer, v. announce, pro-

claim.
antichambre, /. antechamber.
antique, adj. old, antique, an-

cient.

antiquité,/, antiquity.
anxiété, /. anxiety.
anxieux-se, adj, anxious.

août, 7n. August.
apercevoir, z/. (52), see, perceive;

s'— , see, notice, perceive.
apoplexie, f. apoplexy.
apostropher, v. apostrophize,

challenge.
apparence, /. appearance.
appartement, m. apartments,

suite of rooms.
appartenir, v. (63\ belong.
appel, m. call, roll-call, appeal.
appeler, v. call; s'— , be called.

appétit, 771. appetite.

appui, ;;/. prop, support; à hati-

tetir d'— , breast-high.
applaudir, v. applaud.
application, /. application.
appliquer, v. apply; s'— , apply

one's self.

apporter, v. bring.
apprécié-e^ adj. appreciated.
apprendre, v. (50), learn, tell,

acquaint with.
apprehension, /. apprehension.
apprenti, 771. apprentice.
s'apprêter, v. prepare.
approche,/, approach.
approcher, approach, bring near;

j'— , approach.
approvisionner, v. provision

;

J-'— , lay in stores.

appuyer, v. prop, bear, support,
lay stress on; s'— , lean, rest,

rely on.
après, prep, after, next to, after-

wards; d'— , after, according
to.

après demain, vi. day after to-

morrow.
arborer, v. hoist.

arbre, 771. tree.

arbuste, 771. shrub.
arc, ni. arch ;

— de trio77iphe^ tri-

umphal arch.
arceau, 771. small arch.
archer, w. archer.
ardent-e, adj. ardent, burning.
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ardeur, f. ardor, eagerness.
argent, ?n. silver, money.
argenter, v. silver.

arme,/", arm, weapon.
armée, /. army.
armer, v. arm.
armoire,/, cupboard, wardrobe,

closet.

armorie-e, adj, with coat of arms
on.

arracher, v. pull, tear, draw,
arranger, v. arrange, settle

;

J-'— , manage.
arrêté-e, adj. fixed, agreed on.

arrêter, v. stop, arrest ; s'—

,

stop, hesitate, dwell on.

arrière, w. back part ; en —

,

behind.
arrivée, /. arrival.

arriver, v. arrive, happen,
arrogant-e, adj. arrogant.
arroser, v. water,
article, /. article,

articuler, v. articulate,

artillerie,/, artillery,

ascendant, 7n. ascendancy.
ascension, / ascent,

ascensionniste, ;;/. mountain-
climber.

asile, 7n. asylum, refuge,
shelter.

aspect, m. aspect.

assaillant-e, w. andf. assailant.

assailler, v. (4), assail, attack,

assassin, ni. murderer.
assassiner, v. murder.
assaut, m. assault.

assemblée, / assembly.
asséner, v. hit, deal.

asseoir, v. (5) lay, set; faire —

,

ask to take a seat ; s'— , sit

down.
assertion, / assertion.

assez, adv. enough, quite,

rather.
assiégé-e, /. p. besieged; les —

,

the besieged.

assis, /. /. of asseoir^

assistance, /. assistance,
assister, v. assist, be present at,

attend.
assombrir, v. dark, make
gloomy.

assommer, v fell, kill,

s'assoupir, v- grow drowsy,
assourdissant-e, adj. deafening,
assurance,/, assurance.
assurément, adv. assuredly,
assurer, v. assure,
athlete, m, athlete,

attache,/, tether; à V— , tied up.
attacher, v. fasten, attach; s'—

,

be attached,
âtre, 7n. hearth,
atroce, adj. atrocious, terrible,

attaquer, v. attack,
attardé-e, adj. late,

atteindre, v. (45), attain, reach,
strike, overtake, attack.

atteint-e, adj. struck,
attelé-e, adj. harnessed.
attendant que, adv. till, until.

attendre, v. wait, await ; s'—

,

expect,
attendrir, v. make tender,

soften.

attendrissement, 771. emotion,
attendu que, co7ij. seeing that,

because,
attente, / expectation,
attentif, -ve, adj. attentive,
attention, / attention

;
faire—-^

pay attention.
attentivement, adv. attentively,
atterré-e, adj. overwhelmed,
crushed,

attester, v. attest,

attirer, v. draw, attract,

attitude, / attitude.

attrait, w. attraction, charm.,
attraper, v. catch, entrap.
attribuer, v. attribute.

attristé-e, adj. saddened, af-

flicted.
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s'attrouper, v. crowd around.
2l\3l — à le.

au delà, prep. and adv. beyond,
on the other side.

au-dessous, /r<?;).cz?^^â;^z'. below.
au-dessus,/?'^/», and adv. above.
2i,M-diQ^2iUt, prep. a7td adv. before,

in front of; venir— , to meet,
come to meet.

aube, /. dawn.
auberge, /. inn.

aubergiste w., inn-keeper.

aucuQ-e, adj. any, no, none.
aucun-e, pron. any one, no one.

audace, /. audacity.

audience, /. court ; salle d'—

,

court-room.
augmenter, v. increase.

augure, w. omen.
aujourd'bui, adv. to-day.

aulne, m. alder-tree ; same as

aune.

aumône, /. alms.
auparavant, adv. before, pre-

viously, first.

auprès, /r^/. beside, near.

aussi, adv. and conj. also ; ac-

cordingly ; aussi . . . que, as

... as.

aussitôt, adv. immediately
;— que, as soon as.

austère, adj. stern.

autant, adv. as much as ; d'—
plus, so much the more.

authentique, adj. authentic.

automne, w. autumn.
autorité,/, authority.
autoriser v. authorize.
autour, prep, and adv. around.
autrefois, adv. formerly ; d'—-,

bygone.
autre, pron. other, another

;

Vun r— , each other; les uns
les— s y one another; run et

r — , both; — que, something
besides.

autrement, adv. otherwise, else.

Autriche,/. Austria.
Autrichien-ne, ;;/. and /. Aus-

trian.

autrichien- ne, adj. Austrian.
autrui, m. others, another.
avance,/ advance; d' — , be-
forehand, in advance.

avancée,/, outwork.
avancer, v. advance, bring

;

faire — , call for; s'— , ad-
vance, approach.

avant, m. front; prep, before,
adv. before; ejt— , forward.

avant-hier, w. day before yes-
terday.

avant-poste, ;;/. outpost.
avantage, m. advantage.
avare, adj. miserly, avaricious.
avare, m. miser.
avec, prep, with, by.

avenant-e, adj. prepossessing,
attractive.

avenir, ;;/. future ; à V— , in

future.

aventure, / adventure.
avenue, / avenue.
avertir, r. warn, notify.

averse, / shower.
avis, m. advice, opinion.
s'aviser, v. think of, take into

one's head, notice.

avoir, v. have; —fai?n, soif, be
hungry, thirsty; — l'air,

look like, seem; ily a, there
is, there are; ily a deuxjours,
two days ago.

avouer, v. avow, admit.
axiome, w. axiom.

bagage, w. baggage.
bague, / ring.

bah! 2«/. nonsense! pooh-pooh.
bahut, m. trunk.
baigner, v. bathe.

1 bain, w. bath.

j

baïonnette, / bayonet.
baiser, m. kiss.
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baiser, v. kiss.

baisser, v. lower; se— , stoop.

bal, m. ball.

balai, ;//. broom.
se balancer, v, swing, sway,

rock.
balayer, v. sweep.
balbutier, v. stammer.
balcon, ??i. balcony.
balle, /. bullet, shot.

ballot, m, bale.

Baltique, /. the Baltic sea.

banc, ;;/. bench.
bandage, m. bandage.
bande, /. band.
bander, v. tie, bind up.

bandit, 771. bandit, robber.
banlieue,/, suburbs, outskirts.

bannir, v. banish, expel.

banquette,/, bench.
banquier, m. banker.
baraque, /. hovel, shed, hut;

shabby house.
barbe,/, beard; se faire la —

,

shave.
barque, /. bark, boat.

barre, /. bar.

barricader, v. barricade.
barrière, /. barrier, gate; toll-

house.
bas, 771. stocking, bottom, lower

part.

bas-se, adj. low, small, mean,
lower.

bas, adv. low; pa7'ler— , speak
in a low voice.

base, /. base.
basse-cour, /. poultry yard,

farm-yard.
bastion, 7n, bastion.

bataille,/, battle; en — , in line

of battle.

bataillon. m\ battalion.

bateau, m. boat; — à vapeur,

steamer ;
— à voiles^ sail-

boat.
batelier, w. boatmen.

bâton, 7n. stick, club; stroke (in

writing).
battant, 771. folding-door.
batterie, /. battery,
battre, v, beat, strike; se —

,

fight,

baveux-se, adj. foaming.
Bavière, / Bavaria,
béant-e, adj. gsiping\ âouc/ie—e^

with mouth open,
beau, bel, belle, adj. beautiful,

fine, handsome; j*ai eu —

,

courir^ it was no use for me
to run; de plus belUy more (or

worse) than ever,
beaucoup, adv. much, many, a

great deal,

beauté, / beauty,
bee, 771. beak, bill,

bégayer, v. stammer.
Belgique, /. Belgium,
belle,/, beauty; les —s, the fair

sex.

belliqueux-se, adj. warlike,
bénir, v. bless.

berceau, m. cradle,
bercer, v. rock, lull ; se —

,

flatter one's self,

béret, m. cap.
besicles, /. pi. spectacles,
besogne, / work, task, labor;

se 77iettre à la — , set to work.
besoin, tu. need, want, necessity;
au— , in case of need,

bête, / creature, beast; — au
{or à) bo7t Dieu, lady-bird.

bêtise, /. folly, stupidity; —s

nonsense.
beurre, 7n. butter,

bien, m. wealth, property,
good.

bien, adv. well, right, very,
much, many; faire du — , do
good;— que, although.

bien-aimé-e, adj. beloved,
bien-être, m. welfare, comfort,
bientôt, adv, soon.
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bienveillant -e, adj. kind.

bienvenu-e, adj. welcome ; être

le— , be welcome.
billet, m. note, ticket.

bizarre, adj. odd, queer.

biscuit, 7)1. biscuit.

bise. /. north wind.
bivac (or bivouac)^ m. bivouac.
blafard-e, adj. pale, wan, dim.

blâmer, v. blame, condemn.
blanc-clie, adj. white.

blanchâtre, adj. whitish.

blaacbear, /. whiteness.
b'.asphème, m. blasphemy.
blêms, adj. pallid.

blênir, v. grow pale.

bless8-e, adj. wounded.
blesser, v. wound.
blessure,/, wound,
bleu-e, adj. blue,

bleuâtre, adj. bluish.

bleuir, v. tinge with blue.

bleitè-e, adj. blue.

bloc, m, block ; en — , in the

lump,
blond-e, «</;'. light, fair;— cendre',

light yellow.
blouse, /. blouse.
bocage, m. grove.
bœuf, m. ox, (the f is silent in

the plural).

boire, v. (6),* drink; faire—

,

give to drink.
bois, m. wood,
boisseau, w. bushel,
boisson,/, drink, beverage,
boiter, v. limp.
bombardement, m. bombard-

ment.
bon-ne, adj. good; à quoi —

,

what use is it? tout de— , in

good earnest.
bond, m. bound, leap.

bonde-e, adj. stuffed.

bondir, v. bound, leap,

bonheur, ;72. happiness, good luck.

bonhomme, m. goodman.

bonnement, «^z'. tout— , simply,
plainly.

bonnet, w. cap.
bonsoir, w. good evening.
bonté,/, kindness, goodness.
bord, ??i. edge, border, bank.
borde-e, adj. bordered.
bordée, /. volley.

borne,/, stone, mile-stone,
borné-e, adj. narrow, limited,

dull.

borner, v. limit ; se — à, to

only . . .

botte,/, bunch, bundle, truss.

bouche,/, mouth.
bouchée,/, mouthful.
boucher, v. stop.

bouchon, ;//. ale-house.
boucle, m. buckle, curl.

bouclé-e, adj. curly.

boue,/, mud.
bouger, v. stir, move.
boulanger, m. baker.
bouillant-e, adj. boiling, hot-

tempered.
boulet, 7n. cannon-ball.
bouleverser, v. upset, over-s

throw.
bouquet, m. bouquet, bunch.
bourdonner, z/. hum, buzz.
bourg, ;;/. town, large village.

bourgeois-e, adj. private, plain.

bourgeois, 7?i. citizen.

bourrade, /. " blowing up."
bourrelet, in. pad, hump.
bourse, / purse.
bousculade, /. crowd, crush.
bout, VI. end.
boutique,/, shop.
bouton, 7)1. button.
boutonner, v. button.
bouvier, 771. drover.
braconnier, vi. poacher.
branche, / branch.
branchage, w. branches.
brandir, v. brandish.
bras, 771. arm.
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brasier, m, glow, hot coals.

brasser, v. stir up, mix to-

gether.
brave, adj. honest, good, brave,

smart, fine (of dress).

bravement, adv. bravely.
bravo ! i7ii. bravo !

bravoure, /. bravery.
brebis, m. sheep.
brèche, y. breach, hole.

bref-ève, adj. brief, short.

bretelle, /. strap.

brèvement, adv. briefly.

bric-à-brac, m. bric-a brae.
bride,/, bridle, reins.

brillant-e, aaj. brilliant.

briller, v. shine.

brise, f. breeze.
brisé-e, adj. tired out.

briser, v. break.
brode-e, adj. embroidered.
bronze, w. bronze.
brosser, v. brush.
brouillard, 7n. fog.

brouiller, v. mix up.

broussailles, f. pi. brushwood,
briers.

broyer, v. crush.
bruissement, ni. rustling, mur-
mur.

bruit, ;;/. noise, rumor.
brulant-e, adj. burning, hot.

brume,/, fog, mist.

brun-e, adj. brown, dark.
brusque, adj. rough, abrupt,

sudden, blunt.

brusquement, adv. abruptly,
suddenly, bluntly.

bruyant- e, adj. noisy, clamor-
ous.

bu, p. p. of boire.

buffet, ni. (d'orgue), organ-case.
buisson, w. bush.
bulletin, w. bulletin, report.

bureau, m. office.

butin, 1)1. plunder, spoils.

buvette, /. bar.

buveur, w. drinker.

ça, adv. here; — et là, here and
there.

cabaret, in, tavern.
cabinet, m. ofhce.

cacher, v. hide.

cachette,/, hiding-place.
cadavre, m. corpse.
cadeau, ;;/. present.
cadre, w. (picture) frame.
café, w. cofïee.

cahute,/ hut, hovel.
caillou, m. pebble.
cailloutage, m. pebble-work.
caisse, /. box.
caisson, m. ammunition-wagon.
calculer, v. calculate.

Calédonie, /. Scotland.
calmer, v. calm ; se —

,
get calm,

compose one's self.

calotte, / skull-cap.

camarade, m. comrade.
camard-e, adj. pug.
camp, 7)1. camp; aide-de- —

,

aide-de-camp.
campagne, /. country, field,

campaign.
canard, vi. duck.
candeur, /. candor, purity.

canette, / jug.

canne, /. cane.
canon, w. gun, barrel.

canonnier, 7?i. gunner.
canton, tn. canton, district..

capable, adj. capable.
capitaine, m. captain.
capitale, / capital.

captif, 771. captive.
car, coiij. for, because.
carabinier, w. carbineer, rifle-

man.
caractère, tu. character, letter.

carcasse,/, carcass, frame.
caresse, / caress.

carnage, 771. carnage, slaughter.
carreau m. square, check, tiled

floor; aux —x^ checked.
carre'*our, 771. cross-roads.
carrière, /. career.
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carte, /. card, map.
carton, m. pasteboard.
cas, ?n. case ; en tout — , at all

events
;
faire grand — de^

think very highly of.

casaque,/, loose coat, jacket.

casque, m. helmet.
casquette, /. cap.

cassé-e, adj. broken.
casser, v. break.
cassette, /. casket, money-box.
castel, m. castle.

catastrophe,/, catastrophe.
cathédrale, /. cathedral.

cause,/ cause, reason; à — de^

on account of.

causer, v. cause; talk; chat.

cavalier, m. cavalier, knight.

cave,/ cellar, vault.

caveau, w. cellar, vault.

cav3rne, / cavern, cave.

ce, cet, cette, pL ces, de7n. adj.

this, these; that, those.

ce, dem, pron» it, this, that, he,

she, they, those
;

qu est-ce

que d est ? what is it ;
— que,

qui, that which, what.
ceci, dem. pron. this.

céder, v, yield, give up.
ceindre, v. (45), put on, gird

on.

ceinture,/ girdle, belt.

ceinturon, m. belt.

cela. dem. pron. that.

célébrer, v. celebrate.
celle, pron. she, her (see celui).

celui, ceux, pron. he, him, they,
those; celui-ci^ the latter.

cendré-e, adj. ash-colored
;

cheveux blonds —s^ light yel-

low hair.

cent, nujH. hundred.
centaine, / hundred.
centenaire, m. centenarian.
centième, adj. hundredth.
cep, ?)i . vine-stock.
cependant, adv. nevertheless,

however, in the mean time,
yet.

cerbère,;;/. Cerberus, /^.porter.
cercle, w. circle.

cercueil, m. coffin.

cérémonie, / ceremony.
cérémonieux-se, adj. ceremoni-

ous.
certain-e, adj. certain.

certainement, adv. certainly.

certificat, m. certificate.

cervelle,/ brain, brains.

cesser, v. cease,come to an end.
cliacun-e, adj. pron. every one,

each.
chagrin, m. trouble, grief, sor-

row.
chagrin-e, adj. sad, peevish,

surly.

chair, / flesh.

chaire,/ platform (in school).

chaise, / chair.

chalet, ?7i. chalet, Swiss cot-

tage.
chaleur,/ warmth, heat.
chambre, / room.
champ, 7n. field.

chance,/ chance, luck.

chanceler, v. totter, waver, reel.

chandelier, ;;/. candlestick.

chandelle, / candle.

changer, v. change, alter.

chanson, / song ;
— s ! non-

sense!
chant, ;;/. song.
chanter, v. sing.

chanvre, ;;/. hemp.
chapeau, m. hat.

chapelain, m. chaplain.
chapelle, / chapel.
chaque, pron. each, every.
charge, / office, load, burden,

tax; sortir de — , resign one's
functions.

charger, v. load, charge, en-
trust ; se — de, undertake,
take charge of.
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chariot, w. wagon, cart,

charitablement, adv. charitably,
charmant-e, adj, charming.
charme, ;;/. charm,
charrette, /. cart ;

— à bras,

truck, hand-cart.
charrier, v. carry,

charrue,/, plough.
chasse,/, chase, hunting.
chasser, v. hunt, drive away,

dismiss.
chasseur, m. hunter,
chat, m. cat.

chatain-e, adj. chestnut,
château, ?n. castle ;

— fort,
stronghold.

châtier, v. punish,
châtiment, /;/. punishment,
chatouiller, v, tickle,

chaud-e, adj. warm ; avoir —

,

be warm.
chauffer, v. warm, heat ; se —

,

warm one's self.

chauffeur, m. fireman.
chaume, m. thatch,
chaumière, / cottage,
chaumine, / cot, hut.

chauve, adj. bald,

chef, ;;/. head, chief,

chef- lieu, 7?i. chief-town.
chemin, ;;/. road; — de fcr, rail-

road.
cheminée, /. chimney, fireplace;

mantle.
cheminer, v. go, walk, proceed,

flow.

chemise, /. shirt,

chêne, m. oak.
cher, chère, adj. dear,
chère,/, cheer, living, fare,

chercher, v. look for, seek, try;

allez, veniez—
,
go, come for.

chéri-e, adj. dear, beloved,
chérir, v. cherish, love,

cheval, m. horse ; à — , on
horseback.

chevalier, m, knight.

chevet, w. bedside.
cheveu, w. hair ; les —x, the

hair,

chèvre, /. goat,
chèvrefeuille, m. honeysuckle,
chevreuil, 7n. roebuck,
chevrotant-e, adj, trembling,

quivering.
chez, prep, at, to, with, at

house of.

chien, m. dog.
chien-loup, m. wolf-dog.
chirurgical-e, adj. surgical,
chirurgien, m. surgeon,
chœur, m. choir ; en — , in

chorus.
choisir, v. choose,
chope, / glass of beer,
christ, 7n. image of Christ on

the crucifix,

chronique, / chronicle.

chuchotement, m. whispering,
chut (pronounce the t), int,

hush!
chute,/, fall.

cidre, m. cider,

ciel, m. sky, heaven.
cigogne, /. stork.

cime, /. summit, top.

cimetière, m. cemetery,
cinq, num. five,

cinquantaine, /. fifty.

circonscription, /. district,

circonstance,/, circumstance.
circulation, /. circulation,

circuler, v. circulate, move
about.

ciseaux, m. pi. scissors.

cité, /. city,

citrouille,/, pumpkin,
civette, /. chive.

clair, m. light ;
— de lune,

moonlight.
clair-e,rt^'. clear, bright,
clairière,/, glade,
clameur, /. clamor.
clapoter, v. splash.

1
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claquer, v. chatter,

clarté,/, brightness, light.

classe, /. class, school, year (of

military service),

classer, v. arrange, classify. .

clef,/, key.
client, 7n, client, patron,
customer,

clientele, /. clients, customers.
cligner, v. wink.
clignoter, v, twinkle.
climat, m. climate.
clos-e, adj. closed, shut fast

;

à la nuit —, after dark.
cloche, /. bell.

cloue-e, adj. nailed, riveted,

se coaguler, v. coagulate.
cocher, m. coachman, driver.

cochon, m. pig, hog.
code, m. code, law.
cœur, m. heart; de tout — , with

all one's heart ; de bon —

,

most heartily.

coffre, m. chest, box.
cognée,/, hatchet.
cohorte, / cohort,
coiffe,/, head-dress, cap.

coiffé-e, adj. having on, wear-
ing (hat).

coin, ?n. corner,
colère,/, anger, passion,

collègue, m, colleague.
colline, /. hill.

colonel, m. colonel.

colorée, adj. colored, ruddy.
colorer, v. color.

colossal-e, adj. colossal.

combat, m. combat,
combattre, v. fight, combat.
combien, adv. how much, how
many,

combinaison,/ combination,
combiner, v. combine.
comble, m. height, summit, top;

pour — , to crown all; les — j-,

garret.

comfortable^ adj. comfortable.

commandature, / headquart-
ers.

commander, v. command.
comme, adv. and conj. how, as,

like, as if.

commencement, m. commence-
ment, beginning.

commencer, v. commence, begin.
comment, adv. how.
commerce, m. commerce, trade.
commerçant, m. trader.
commère, / gossip.
commettre, v. (j6) commit.
commisération, /. commisera-

tion; p7'endre en —
,
pity.

commissaire, w. commissioner.
commode, adj. convenient, com-

fortable, easy, accommodat-
ing.

commotion,/ commotion.
communal-e, adj. belonging to

the commune.
communicatif-ve, adj. communi-

cative.

communication, / communica-
tion.

compagne, /. companion.
compagnie, /. company.
compagnon, w. companion.
comparaison, /. comparison.
compassion,/ compassion.
compatissant- e, adj. compassion-

ate, sympathizing.
compatriote, w. fellow-country-
men.

complet-éte, adj. complete.
complètement, adv. completely.
complément, m. compliment,

congratulation ;/«tV«'— , con-
gratulate.

compliqué-e, adj. complicated;
peu — , simple.

composé-e, adj. composed, con-
strained (face).

composer, v. compose.
comprendre, v. (50), understand,
comprehend, include.
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compris, p.p- of comprendre; y—

,

including.
compromis-e, adj. compromised.
compte, VI. account; sur mon —

,

concerning me ; tenir —

,

mind; se rendre —
,

get an
idea of; le — y est, it's quite

right.

compté-e, adj. numbered.
compter, v. count.

comte, m. count.
concerner, v. concern.
concierge, m. porter, door-

keeper.
concilier, v. reconcile; se — , be

reconciled.
concitoyen, m, fellow-citizen.

conclure, v. (10), conclude.
concours, m. cooperation.
condamner, v. condemn,
condition, /. condition.

conduire, v. (11), lead, conduct,
drive; se — , behave, conduct
one's self.

conduite, f. conduct, behavior.
cône, m. cone.
confesser, v, confess.
confiance, f. confidence, trust.

confidence,/, confidence, secrecy.
confier, v. confide, entrust.

confirmer, v. confirm.
confisquer, v. confiscate.

confondre, v, confuse, blend,
mingle.

confondu-e, adj. confounded;
mixed.

confus-e, adj. confused.
confusion, /. confusion.
congé, 771. leave; donner — , dis-

charge
;

prendre — , take
leave.

conjuré-e, adj. conspiring.
conjurer, v. conjure, implore.
connaissance, /. acquaintance

;

avoir — , know, be aware of.

connaître, v. (13), know, be ac-

quainted with.

conquérant, m. conqueror.
conquis-e,/./. of conque'rir, con-

quered,
conscience, /. conscience; avoir
— de, be conscious of.

conscrit m. recruit, raw hand.
conseil, m. advice, council,
conseiller, v. counsel, advise.
conseiller, m. counsellor, ad-

viser.

consentir, (56) consent.
conséquence, /. consequence.
conserver, v. preserve, keep.
considération,/, consideration.
considérablement, adv. consider-

ably.

considérer, v. consider, exam-
ine.

consigne, /. orders.

consolation, /. consolation.

consoler, v. console.
constamment, adv. constantly.

constatation, /. confirmation.
constater, v. ascertain, verify,

notice.

consterne-e, adj. dismayed.
consulter, v. consult.

consumer, v. consume.
conte, m. story.

contempler, v. contemplate.
contemporain, m. contemporary.
contenance, /. countenance,

bearing.
content-e, adj. content.

contenter, v. satisfy; se — , be
content.

contenir, v. (63), contain; se —

,

restrain one's self. .

conter, v. tell, relate.

continuel-le, adj. continual.
continuer, v. continue.
contour, m, contour, outline.

contact, m. contact.

contracter, v. contract.

contraire, w. contrary ; au —

,

on the contrary.

contrarier, v. counteract.
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contrariété, /. annoyance,
contraste, m, contrast,
contraster, v. contrast,
contre, prgp. and adv. against,
contrée,/*, country, district.

contrition,/, contrition,
contribuer, v, contribute.
contrôler, v. control, verify.

convaincre, v, (61), convince ; 5^

— , satisfy one's self.

convalescence, /. convalescence,
convenable, adj. suitable, fit.

convenir, v. (63), suit.

conviction, f. conviction.
convié-e, adj. invited,

convoiter, v, covet,
convulsif-ve, adj. convulsive.
convulsivement, adj. convulsive-

ly-

copeau, m. shaving, chip.
coquelicot, w» poppy.
coquet-te, adj. coquettish, ele-

gant.
coquille, /. shell; en —, virind-

ing.

coquin, m. rogue.
cor, m. horn.
corbeille,/, basket.
corde,/, rope, cord, string.
cordier, m. rope-maker.
cordon, m. string.

corne, /. horn.
cornet, m. horn, trumpet.
corniche, /. cornice.

corporation,/, guild, company.
corps, m. body ;

— à — , hand
to hand.

corriger, v. correct.

costume, w. costume, dress.

côte. / hill; — à — , side by
side; à mi-côte, half way up.

côté, VI. side, way; à — de, be-

side ; de — , sideways ; de ce

— , in this (or that) direction;
du — , in the direction of; des

deux — i-, on both sides.

cou, )n. neck.

couchant-e, adj. setting (sun).

couché-e, adj. lying down.
coucher, v. lay, lie, lie down,

sleep; se — , lie down, go to

bed; — en joue ^ take aim.
couchette, /. cot,

coude, m. elbow.
coudoyer, v. jostle.

coudre, v. (14), sew.
couler, V. flow, glide, slip.

couleur, /. color.

coup, m. knock, blow, shot,
stroke; tout à — , suddenly :

boire un — , take a drink (or

a "glass"); — d'œil, g\3Lnce;
— de //lain, bold stroke; a 'tin

— , at a single stroke; — de

feu, shot; — de foudre, thun-
derbolt; — de sang, apoplec-
tic fit ;

— de tête, nod
;
faire

le — , do the deed.
coupable, adj. guilty.
coupe, /. cup.
couper, V. cut, interrupt.
couple, m. couple, pair.

cour, /. court, yard.
courage, m. courage.
courageux-se, adj. courageous.
courant, m. course, current

;

tenir au — , keep informed.
courbe,/, curve.
courber, v. bend, stoop.
courir, v. (15), run, run after.

couronne,/ crown (coin).

couronnement, m. coping.
couronner, v, crown.
courrier, m. mail.
courroucé-e, adj. angry.
cours, m. course ; avoir —

,
pass

current.
course, /. running, race, course;
prendre ma — , set off run-
ning.

courte, adj. short.

coussin, m. cushion,
couteau, m. knife.

coûter, V. cost.
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coutume, /. custom.
couveuse, /. sitter (hen).

couver, v. brood, sit on (eggs).

couvert, w. cover; à — , shel-

tered.

couverture, f. rug, cover.

couvrir, v. (i6), cover.
craie. /. chalk.

craindre, v. (17), fear.

crainte, /. fear ; de — de, for

fear of, lest.

crampe, /. cramp.
S9 cramponner, v. cling to.

crâne, w, skull.

craquement, m, creaking, crack-
ing.

crasse, /. dirt.

crasseux-se, adj. filthy.

crayon, 7fi. pencil.

créature, /. creature.
crédule, adj. credulous.
crédulité,/, credulity.

créneau, m. battlement.
crépitement, ?n. crackling.
crépuscule, m. twilight.

crête, /. crest.

creuser, v, dig.

creux, m, hollow.
creux-se, adj. hollow.
crevasse, /. crevasse.
crève-cœur, m. heart-breaking

thing.

cri, m. cry.

cribler, v. load, overwhelm,
riddle.

crier, v. cry, creak.
crime, m. crime.
crispé-e, adj, clenched, con-

tracted.

critiquer, v. criticise.

crochu-e, adj. hooked.
croire, v. (18), believe, think.
croître, v. (19), grow.
croisade, f. crusade.
croisé-e, adj. crossed.
croiser, v. cross; se — , cross
each other.

croix, /. cross.

croquer, v. crunch, eat.

crosse, /. butt-end.
crotté-e, adj. dirty.

croûte, /. crust.

cru, p. p. of croire.

cru-e, adj. raw, glaring (light).

cruel le, adj. cruel.

ciuellement, adv. cruelly.

cueillir, v. (20), gather, pluck.
cuir, VI. leather.

cuirasse, /. cuirass.

cuire ssier, m. cuirassier.

cuire, v. (11), cook, bake, roast.

cuisine, /. kitchen
cuivré-e, adj. copper-colored.
culotte, /. breeches.
cultiver, v. cultivate, raise,

tijl.

curé, ni. parish-priest.

curieux-se, adj. curious, in-

quisitive.

curiosité,/, curiosity.

daigner, v. deign,
dais, VI. canopy.
dalle, /. stone, slab.

damassé-e, adj. damask.
dame, /. lady.
damné-e, adj. damned.
danger, w. danger.
dangereux-se, adj. dangerous,
dans, prep, in, into; within,

with,
danse, /. dance,
danser, v. dance,
dampschiff, m. steamboat,
dater, v. date {de, from).
davantage, adv. more.
de, prep, of, with, from, by,
some; de jour en jour, from
day to day.

se débarrasser, v. get rid of.

débat, 771. debate contest,
se débattre, v. struggle.
débiter, v. recite,

déboucher, v, pass out.
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debout, adv upright, standing;
se tenir — , stand up.

début, m. debut, first appear-
ance, beginning.

débuter, v. begin.

déception, /. deception, disap-
pointment.

décès, 7n. decease.

se déchaîner, v, break loose;

vent their fury (winds), rage.

décharge,/, discharge.
se déclarger, v. unload one's

self; relieve one's self.

décharné-e, adj. emaciated.
déchirant e, adj. heart-rending,

piercing.

déchu-e, adj. fallen ; être — de,

forfeit.

décider, v. decide.
déclaration,/, declaration, affi-

davit.

déclarer, v. declare; se — , set

in, burst.
décombres, m. pi. rubbish.
décomposé e, adj. distorted.

décomposition, /. decomposi-
tion.

découragement, m. discourage-
ment.

décourager, v. discourage.
découvert-e, adj. open, bare;

à — , exposed, uncovered,
découverte, /. discovery.
découvrir, v. (16), discover; se

— , take off one's hat, show,
be visible.

dédaigner, v. disdain.
dédain, m. disdain.
dedans, adv. and prep, within,

in it.

dédommagement, 7?i. compensa-
tion.

défaillant-e, adj. faint, falter-

ing.

défaire, v. (28), undo; se —, get
rid of.

défaite, /. defeat.

défaut, 7)1. defect, want; faire
— , be wanting.

défendre, v. defend; se — , re-

frain from, help.

défendu-e, adj. forbidden.
défense,/ defense, prohibition.
défenseur, m. defender.
défiance, / distrust.

se défier, mistrust. 1

défilé, w. marching past.

défiler, v. defile, file off.

définitivement, adv. definitely.

défoncée, adj. broken, staved
in.

défroque, /. worn out uniform.
défunt-e, w. and/ deceased.
degagé-e, adj. free, easy, off-

hand.
dégager, v. release; se — , dis-

engage one's self, come
from.

dégainer, v. draw.
degré, 7n. degree.
dégrossi-e, adj. dressed (stone).

se déguiser, v. disguise one's
self.

dehors, m. outside; adv. (also

en —), out, outside; au de-

hors, on the outside; porte
du — , outside door.

déjà, adv. already.
déjeuner, w. breakfast.
déjeuner, v. breakfast.
délabré-e, adj. dilapidated, in

ruins.

délai, 771. delay; da7is le phis
court — , w^ithout loss of

time.
se délasser, v. refresh, rest one's

self.

délibérer, v. deliberate.
délicat-e, adj. nice, delicate;

fastidious.

délicieux se, adj. delicious.
délivrer, v. deliver, release.

délire, 7n. delirium, frenzy.
demain, m. to-morrow.
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demande,/, demand, request.

demander, v. ask; se — , ask
one's self, wonder.

démanger, v. itch.

démantelée, adj. dismantled.
démarche, f, step, gait, move-

ment.
démasqué e, adj. unmasked.
démenti, m. denial, contradic-

tion.

demeure,/. dwelling, residence.
demeurer, v. remain, stay.

demi-e, adj. half; à — , half; à
— mort, half-dead;^— pàme\
half fainting; — aveu, half

avowal; — cercle, half-circle;

— heure, half-hour.
démoli-e, adj. demolished,
dénégation,/, denial.

dénoncer, v, denounce,
dent, /. tooth.

dénuée, adj, destitute, want-
ing in {de^.

départ, w. departure.
se départir, v. leave off, desist

from.
dépasser, v. pass by, go beyond.
dépêch3, /. dispatch, mail, doc-

ument.
se dépêcher, v. make haste,

hurry.
dépendre, v. depend.
dépense, / expense.
dépit, m. vexation, spite ;^«—

de^ in spite of.

déplaire, v, {46) displease.

dépouiller, v, rob, strip, de-
spoil.

déposer, v. deposit, put down,
lay down.

déposition, /. deposition, evi-

dence.
déprécier, v. depreciate.
depuis, adv. and prep, from,

since; — gue, since.

dérangé-e, adj. disturbed.
dérisoire, adj. absurd.

dernier-ère, adj, last; latter,

utmost, extreme.
dérober, v. steal, hide, take
away.

dérouler, v. unroll, unfold.
derrière, /r^/. and adv. behind;

cour de — back yard.
dès, prep, from, since, as early

as; — que, when, as soon as.

désagréeable, adj. disagreeable.
désastre, m. disaster.

se désaltérer, v, quench one's
thirst.

descendre, v, descend, go down,
stop (at hotel)

;
faire —

,

lower.
désert-e, adj. deserted.
désespéré- e, adj. despairing.
désespoir, m. despair.
Fe déshabiller, v. undress.
déshériter, v. disinherit.

déshonnête, adj. dishonest.
désigner, v. point out, choose.
désir, m, desire.

désirer, v. desire.

désobligeant-e, adj. disobliging,
unkind.

désolé-e, adj. in deep distress,

grieved.
se désoler, v, grieve.
désordre, m. disorder.
désormais, adv. henceforth.
despote, m. despot.
dessein, m. design.
desservir, v. (56) clear the table.

se dessiner, v. stand out, loom
up.

dessous, /r/^/. and adv. beneath;
là— , under there; au — , be-

neath, under.
dessus, upper part; au— , above;

là — , up there, thereupon;
par— , OVÇ.X', par— le marche',

to boot.
destinataire, m. receiver, per-

son to whom a thing is ad-
dressed.
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destinée, /. destiny.
destructeur-trice, adj. destruc-

tive; destroyer.
détachement, m. detachment.
détacher, v. detach; se — , stand

out in relief.

détail, ?n, detail, particular.

se détendre, v. relax, unbend.
déterrer, v. dig up.

détonation,/", report.

détour, 771. detour, roundabout
way, winding (stream), turn.

détourner, v. turn aside, avert.

détruire, v. (11) destroy.

deuil, m. mourning, grief, sor-

row.
deux. num. two.
deuxième, adj. second.
devancer, v. get ahead of.

devant, adv. and prep, before.

dévaster, v. lay waste.
devenir, v. (63) become.
deviner, v. divine, guess.
devoir, z/.(22)owe, must, should,

be to.

devoir, ?fi. duty; —s, respects.

dévouement, m. devotion.
dévouer, v. devote.
diable, 7n. fellow; que —, what

in the world!
diabolique, adj. diabolical.

dialectique, /. dialectic, argu-
ment.

dialogue, ?fi. dialogue.
dimanche, ;;/. Sunday.
diamant, m. diamond.
diane, /. reveille, morning
drum.

dieter, v. dictate.

Dieu, W.God; Mon — !,dear me!
différent-e, adj. different; c'est

— , that's another matter.
différer, v. put off, defer.

difficile, adj. difficult; hard to

deal with,
difficulté, /. difficulty.

digne, adj. worthy.

diminuer, v. diminish.
diner, w. dinner.
dire, v. (23) say; faire — , send

word,
dire, fu. assertion, statement.
directement, adv. directly,

direction,/, direction,

diriger, v. direct, conduct; se

— , direct one's steps towards,
turn to.

discret-ète, adj. discreet,

discrètement, adv. discreetly,

discrétion, /. discretion.

discussion, /. discussion.

discu*;er, v. discuss, debate,
disparaître, v. (43) disappear.
disparition, /. disappearance.
disparut, prêt, of disparaître.

disperser, v. scatter, disperse.

dispos-e, adj. lively, well.

disposer, v. arrange, rule, have
sway over.

disposition, /. disposition,

dispute, /. dispute,
disque, m. disc.

disséminer, v. disseminate.
dissimuler, v. dissimulate, con-

ceal.

dissiper, z^. dissipate; se—
,
pass

away.
distance, /. distance; à — , at a

distance.
distinct-e, adj. distinct.

distinction,/, distinction.

distinguer, v. distinguish.
distraction, / distraction.

distribuer, v. distribute.

distribution,/ distribution.

diverse, adj. various, several.
divin-e, adj. divine.
dix, num. ten.

dix-huit, 7tu7n. eighteen.
docteur, w. doctor.
doigt. 771. finger.

domestique, 7n. servant.
domicile, m. residence, domi-

cile.
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dominer, v. dominate, rule,

sway.
don, 7/1. gift,

done, C07ÎJ. then,
donjon, 7n. donjon, keep,
donner, v. give, open (on).

dont, pron. of which, whose,
from which.

dore-e, adj. gilt, gilded.
dorénavant, adv. for the future.

dormeur, m, sleeper.

dormir, v. (24) sleep,

dos, m, back.
double, 7?i. and adj. double.
doubler, v. double.
douceur, /. gentleness; —.s, pi.

sweets.
douceureux-se, adj. smooth.
douleur, /. pain,

douloureusement, adv. painfully.

douloureux se, adj. painful,

douter, ^. doubt; se — , suspect,

douteux-se, adj. doubtful.

doux, douce, adj. kind, gentle,

douze, nti77i. twelve.
drame, m. drama.
drap, 7n. cloth.

dra»peau, 7?i. flag, band.
dressé-e, adj. erect, erected,

dresser, v. rear, erect, raise; se

— , stand up.

droit, m. right.

droit-e, adj. right, straight.

droite, f. right hand, right side.

drôle, adj. funny.
due, 771. duke,
ducat, 771, ducat.
dur-e, adj. hard.
durci-e, adj, hardened,
durement, adv. roughly, hard.

Eau, /. water; — bénite. Holy
water.

eau-de-vie, /. brandy.
s'ébahir, v. be amazed, as-

tounded at.

ébloui e, adj. dazzled.

éblouissant e, adj. dazzling.
éblouissement, ?//. dazzling, dizzi-

ness.
écart; àl'— , aside, alone, aloof.

écarter, v. put, set aside, away;
s'— , deviate, wander from.

s'éearquiller, v. open wide.
échafaud, m. scaffold.

échange, m. exchange.
échanger, v. exchange.
échapper, s' — , v, escape, slip

out.

échauffée, adj. heated.
échelle,/, ladder.
écho, 7n. echo.
échouer, v. fail.

échu-e, adj. {échoir) fallen due,
come.

éclair, m, flash, lightning.
éclaircie, /. clear spot, gleam.
éclaircir, v. clear up, explain.
éclaircissement, m. explanation.
éclairer, v. light, light up, en-

lighten ; i-'— , light up, be
lighted up.

éclat, m. splendor, brightness;
splinter, burst, piece ;

— de

rire, burst of laughter.
éclatant-e, adj. dazzling, bright.
éclater, v. break forth, burst

forth.

éclos-e,a^'. open,blown(flower).
écorcher, v. take skin off, graze,

scratch.
Écossais, 771. Scotchman.
écoulé e, adj. passed by.

s'écouler, v. pass away.
écourté-e, adj. shortened, crop-

ped, clipped.
écouter, v. listen.

écraser, v. crush.
s'écrier, v. cry out.
écrire, v. (25) write.
écriture, /. writing.
écroulement, 771. fall, falling in.

s'écrouler, v. give way.
écume,/, foam.
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écumeux-se, adj. foamy.
écurie, /. stable.

édifice, m. edifice; — communale,
town-hall.

effacer, v. efface, wear out»

obliterate.

effarer, v. scare ; s'—
,

get
scared.

effaroucher, v. frighten.

effectuer, v, effect,

effet, ;//. effect ; en — , indeed,
in fact; à cet— , for this pur-

pose.
effigie, /. eflîgy.

eflleurer, v. skim.
s'effondrer, v. fall in.

s'efforcer, v. try.

effort, 7)1. effort.

effrayer, v. frighten.

effroi, ??i. fright, terror,

effroyable, adj frightful.

égal-e, adj. equal; cela m'est —

,

it's all the same to me.
également, adv. equally.
égard, m. regard ; à /'— , with

regard to.

égaré-e, adj, bewildered, stray.

s'égarer, v. go astray, lose way.
église, /. church,
égoisme, w. selfishness.

égoiste, adj, selfish.

égorger, v. cut one's throat,
kill.

s'élancer, v. throw one's self,

rush, spring.
élégant-e, adj. elegant.
élever, v. raise, build; s'— , rise,

spring up.

elle, pron. she, her, it; —s, they,
them; — même, herself.

éloigné-e, adj. far, distant
;
peu

— , not far.

éloignement, m. absence, dis-

tance,

eloigner, v. remove ; s'— ,. go
away, withdraw, recede,

embarqué-e, adj. embarked.

I
embarrasser, v. embarrass.
embellir, v. grow beautiful.

emboîter, v. \
— le pas, march

after, follow trace of.

embrasure,/, embrasure.
embrasser, v. embrace, kiss.

s'embrouiller, v. get in a muddle.
émerveiller, v. astonish.
émettre, v. (36) utter, emit.
emmener, v. take (or lead 1 away.
émoi, m. agitation, excitement.
émotion,/, emotion.
émouvoir, v. (3^) move.
s'emparer, v. take possession

of.

empêcher, v. hinder, prevent
;

s'— , help.
empereur, m. emperor.
empire, m. empire.
emplacement, m. site.

emplir, v. fill.

employer, v. em. ploy.
emporter, v. carry away; /'—

,

get the upper hand.
empreinte, /. impress, stamp,
mark,

s'empresser, v. be eager, press,
hasten, pay marked attention
to.

empressement, m. eagerness,
marked attention.

emprisonner, v. imprison,
emprunter, v. borrow.
ému-e, adj. {e'??ioiivoir) affected,

moved.
en, prep, in, into, on, to, at,

like, out of, made of.

en, pron. of, from, by, about,
some, any, of him, her, them,
it.

enchaîné-e, adj. chained, fetter-

ed.

enchanté-e, adj. charmed, de-
lighted.

enchâsser, v, set.

encombrer, v. encumber, block
up.
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encore, adv, again, yet, still
;— une fois ^ once more.

encourager, v, encourage.
s'endormir, v. (24) fall asleep.

endormi-e, adj. asleep.

endormante, adj. ; chose —

,

soporific.

endosser, v. put on.

endroit, m. place.

endurer, v. endure.
énergie, /. energy.
énergiquement, adv. energetic-

ally.

enfance, /. infancy.
enfant, m. child.

enfer, ;;/. d'— , infernal.

enfermer, v. shut up, imprison,
enclose,

enfin, adv. at last, finally, in

short.
enflammé-e, adj, lighted, blaz-

ing.

s'enflammer, v. take fire, blaze
up.

enfoncement, m. recess.

s'enfoncer, v. plunge.
s'enfuir, v. (31), run away, off,

flee.

enfumé-e, adj. smoked.
engager, v. engage, urge,

strongly advise, entangle
;

J-'— , enter, become en-
tangled, enlist.

s'engouffrer, v. pour, rush into,

down.
engourdi-e, adj. benumbed.
engourdissement, 7?i, numbness,

torpor.
engraisser, v. fatten; grow

fat.

enguirlander, v. engarland.
enhardir, v. embolden.
enivrer, v. intoxicate.
enjambée, /. stride.

enjamber, v. stride over.
enjoint e. adj. ordered.
enlèvement, tn, taking.

enlever, v. raise, remove, take
off.

ennemi, ??i. enemy.
ennui, m. sorrow.
s'ennuyer, v. be weary.
ennuyeux-se, adj. wearisome.
énorme, adj. enormous.
enquête,/", inquest.
enroué-e, adj. hoarse.
ensanglantée, aaj. stained with

blood.
enseigne,/, sign, ensign.
enseigner, v. teach.

ensemble, together.
ensuite, afterwards, then, next.
ensevelir, v. bury.
entasser, v. pile up.
entendre, v. hear, listen, in-

tend
;
faire— , utter ; s'—

,

come to an understanding;
be skilled in.

entendu-e, adj. heard, clever;
bien — , of course; du7i air—

,

with a knowing air.

enterrer, v. bury.
enterrement, m. burial.

entêtée, adj. infatuated.
entier-ère, adj. entire.

entièrement, adv. entirely.
entourer, v. surround.
entraîner, v. drag, draw, carry

along.
entraves, /. pi. shackles.
entre, prep, between, in; d'—

,

of.

s'entre-choquer, v. chatter.

entre-coupé-e, adj. broken, in-

terrupted.
entrée, /. entrance.
entrefaites, /. //. ; stir ces —

,

meanwhile.
entrelace-e, adj. interlaced.

entreprise,/, enterprise.
entrer v. enter.

entretenir, v. (63), keep up; s'—

,

converse.
entr'ouvrir, v. (42), half open.
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envahir, v. invade.
envahisseur, m. invader.
envelopper, v. envelop, wrap

up, involve.
envers, prep, toward.
envie, f. envy, desire ; avoir—

,

feel like; porter — , envy.
environ, adv. about.
environs, m. pi. neighborhood.
envisager, v. look at, upon.
s'envoler, v. fly away.
envoyer, v. (26), send.
épais-se, adj, thick.

épaisseur, /. thickness.
épanouir, v. cheer, expand

;

s'— , spread, expand.
épargne, /. saving.

épargner, v. spare.

éparpiller, v. scatter.

épaule, /. shoulder.
epaulette, /. epaulet, shoulder-

strap.

èpaulement, m. side-work.
épée, f. sword.
épeler, v. spell.

éperdument, adv. wildly.

épicerie, f. grocery.
épidémie, /. epidemic.
épier, v. spy, watch.
épi, ;//. ear.

épitaphe, f. epitaph.
éplucher, v. peel.

époque, /. time.

épouser, v. marry.
épouvantable, adj. frightful.

épouvante,/, fright, terror.

épouvanté-e. adj. frightened.
époux, m. husband, couple.
épreuve,/, proof, trial, lest.

éprouvé-e, adj. experienced.
éprouver, v. feel, experience,

.
try.

épuiser, v. exhaust.
ermite, 7?i. hermit.
errer, v. wander.
éruption,/, eruption.
escadron, in. squadron.

I

escalader, v. scale.

I

escalier, m. stairway.
escapade, / escapade.
esclavage, m. slavery.

I

esclave, m. slave.

espace, /. space.
espagnol-e, adj. Spanish.
espèce, / sort,

espérance, / hope.
espérer, v. hope.
espoir, w. hope.
esprit, m. mind, intelligence,

spirit; — fort, free-thinker,
skeptic,

essayer, v. try.

essouflaé-e, adj. breathless, out
of breath.

essuyer, v. support, go through
with; wipe, wipe away; s'—

,

wipe one's face, hands,
estimer, v. esteem, reckon,
et. conj. and.
établissement, w. establishment.
s'établir, v. establish one's self;

fix, settle.

étage, /. story, floor.

étagé-e, adj. ranged.
étaler, v. display, spread out;

J-'— , display one's self, show
^ off.

étang, m. pool.

étape, /. stage.
état, 7n. state, condition; — de

services, testimonial.
état-major, w. staff,

s'eteindre, v. (45), go out, die,

pass away.
éteint-e, adj. extinct,

étendard, ;;/. standard,
étendre, v. extend, stretch out.

éternel-le, adj. eternal.

étincelant-e, adj. sparkling.
étinceler, v. sparkle.
étincelle, / spark,
étui, 7n. case,

étoile, /. star; à la belle — , in

the open air.



202 VOCABULARY,

étonnant-e, adj, astonishing.
étonnement, m. astonishment.
étonner, v. astonish ; s'—

,

wonder at, be astonished.
étouffé- e, adj. choking.
étouffer, v. choke,
étourdi- e, adj. stunned.
étrange, adj. strange.
étranger, stranger ; à /'—

,

abroad.
étrangler, v. choke.
être, V. be, exist, go, belong

(to, à)\ have (as auxiliary).

être, m. being.
étroit-e, adj. narrow.
étroitement, adv. narrowly,

tightly, closely.

étudiant, ;;/. student.
étude, /. study

;
faire — , to

study.
étuve, f. vapor-bath.
eu, p. p. of avoir.

eut, prêt, of avoir.

eût, imp. suhj. of avoir.

eux, pron. them.
s'évanouir, v. faint.

s'éveiller, v. awaken, wake up.

événement, ?7t. event.
évêque, w. bishop.
évidemment, adv. evidently.
éviter, v. avoid.
évoquer, v. conjure up, appeal.
exactement, adv. exactly.
examen, m. examination.
examiner, v. examine.
exaucer, v. grant, hear(prayer).
exaspération,/, exasperation.
excellent-e, adj. excellent.

exceptionnellement, adv. excep-
tionally.

excessif- ve, adj. excessive.
exclamation, /. exclamation.
exclamer, v. exclaim.
excuse. /. excuse.
excitable, adj. excitable.
exciter, excite, stimulate.
excursionniste, ??i. excursionist.

exercice, m. exercise, drill.

exercer, v. exercise, carry on.

exécuter, v. execute, carry out.

exemple, 7n. example.
exhaler, v. breathe, exhale

;

s'— , be exhaled.
exigeant-e, adj. exacting, hard

to please.

exigence, f. exigency.
exigu-ë, adj. scanty.
exilé, m. exile.

existence. /. existence.
exister, v. exist.

expédition, /. expedition.
expérimenté-e, adj. experienced.
expirant-e, adj. expiring.
explication, /. explanation.
expliquer, v. explain ; s'— , ac-

count for; be explained.
exploit, m. exploit.

explorer, v. explore.
explosion, /. explosion.
exposer, v. expose.
exprès, adv. expressly.
expressif-ve adj. expressive,
expression, /. expression.
s'exprimer, v. express one's self.

extase, /. ecstasy.
exténue-e, adj. worn out.

extérieur,/, outside; à V— , on
the outside.

extraire, v. (60), extract.

extraordinaire, adj. extraordi-
nary.

extrême, adj. extreme.
extrémité, /. extremity.

fabrique, /. factory.
fabriquer, z/. make, manufacture.
façade, /. façade, front.

face, /. face; en — de, facing;

faire — , face, meet.
fâché-e, adj. sorry, angry, dis-

pleased.
se fâcher, v. be angry.
facheux-se, adj. troublesome,
grievous, sad.
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facile, adj. easy.
façon, y. fashion, manner, way;

sans — , without ceremony;
de — qtte, so that; à la —

,

like.

facteur, m. post-man, letter-

carrier.

fagot, m. faggot.
faible, adj. feeble, weak.
faiblement, adj, feebly.

faïence, /. earthenware, crock-
ery.

faillir, v. (27), fail, to near-
ly .. .

faim, /. hunger; avoir — , be
hungry.

fainéant, m, idler, sluggard.
faire, v, (28), do, make, be,

say. cause, pay, inflict, order,
arrange, settle ;/^^^r(? — ,have
made; — veriir, send for; se

— la barbe, shave; ne — que,

do nothing but, only; se —

,

be, become, be made, take
place, happen; co77i7nent se

fait-il que, how is it that ?

faisceau, 7?i. bundle; re77iettre en
—X, pile again.
fait, tn. fact, thing, deed, feat;

tout à — , entirely, complete-

faîte,/, ridge, height, summit.
falloir, V. (29), must, be neces-

sary, need.
fameux-se, adj. famous, splen-

did.

familiarise-e, adj. familiar, ac-

quainted.
familier, w. one who is inti-

mate with.
familièrement, adv. familiarly.
famine, /. famine.
fanal, 771. lamp.
fanfare, /. flourish (of trum-

pets).

fantaisie, /. fancy, notion.
fantassin, m. foot-soldier.

fardeau, m. burden.
fatal-e, adj. fatal.

fatigue,/, fatigue.

fatiguer, v. fatigue, tire, wear.
faucher, v. mow, cut down.
faucon, 7n. hawk.
faut, pr. iîîd. falloir.

faute, / fault.

fauteuil, 771. arm-chair.
fauve, adj. fawn -colored; bête

— , deer.
faux-sse, adj. false.

faveur,/, favor; à la — de, fa-

vored by, under cover of.

favorable, adj. favorable.
favorablement, adv. favorably.
favori-te, adj. favorite.

favori, 771. whisker.
fée, /. fairy.

feigner, v. feign.

fêlé-e, adj. cracked.
felicitation,/ congratulation.
féliciter, v. congratulate.
femme,/ woman, wife.

fenêtre,/ window.
fente, / crack.

fer, 771. iron; //. —s, chains,
irons.

fer blanc, m. tin.

ferme, adj. firm.

fermer, v. close.

féroce, adj. wild, ferocious.

ferré-e, adj. tipped with iron.

fête,/ feast, festival; faire —
à, give a hearty welcome to;

se faire une — , look forward
with delight to. •

feu, m. fire, shot, light, flash.

feuillage, 7n. foliage.

feuille, / leaf, sheet,
feutre, w. felt hat.

fiancé-e, 771. and f. betrothed.
ficelle,/ twine, string.

fidèle, adj. faithful.

fier, fière, adj. proud.
fièrement, adv. proudly.
fierté, /. pride.
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fièvre, /. fever.

figure./, face, appearance.
se figurer, v. fancy, imagine.
fil, m. thread, course.
filasse, ??i. tow.
filature,/, spinning factory.

file,/, file, line, rank.
fille, /. daughter, girl.

filouterie, /. cheating, swin-
dling.

fine, adj. fine.

fin,/ end; à la — , at last, in

the end.
finesse,/ fineness, nicety, acute-

ness.

finir, V. end, finish; —par dire

^

say finally, at last.

fit, prêt, offaire.
fixe, adj. fixed.

fixement, adv. steadily.

fixer, V. fix, fasten, look steadily

at.

flairer, v. scent.

flambé-e, adj. done for.

flamber, v. flame, blaze.

flinc, 7n. side.

flânerie,/, lounging.
flasque, adj. flaboy.

flatter, v. flatter.

flèche, / spire.

fléchir, V. bend.
fleur, /. flower.
fleurie, adj. flowery.
fleuve, m. river.

flocon, 7n. flake.

florin, w. florin.

flot, m. wave, flood, stream.
flotter, V. float.

flotteur, ;//. raftsman.
foi,/ faith, witness, evidence.
foin, m. hay.
foire, / fair.

fois, /. time ; à la — , at the
same time ; toutes les —s,

every time ; encore une —

,

once more.
folie, m. madness, folly.

fonctionnaire, m, functionary,
official.

fond, ni. bottom, back, back-
ground, further end ; an —

,

in reality, at bottom ; de —
en comble, from top to bottom.

fondement, m. foundation.
fonder, v. found.
fondre, v. melt, burst (tears).

fondrière, / bog, quagmire.
fontaine,/, fountain.
force, / strength, power, force:

à — de, by dint of ; de —

,

strong enough ; de toutes ses

—J, with all his might.
forcer, v. force, oblige.

forêt, / forest.

forgeron, m. blacksmith.
forme, / form.
formel-le, adj. formal,
former, v. form.
formidable, adj. formidable.
formuler, v. formulate.
fort, adv. strongly, hard, loud.

fort-e, adj. strong, large, loud,

heavy.
fort, m. fort.

fortement, adv, very much.
forteresse, / fortress.

fortification, / fortification.

fortifier, v. fortify.

fortune, / fortune.
fortuné-e, adj. fortunate.
fossé, m. ditch, moat.
fou, fol, folle, adj. mad, insane,

foolish.

fou, m. madman, lunatic fool.

foudre, / thunder, lighting.

foudroyant-e, adj. fatal.

foudroyé-e, adj. crushed struck.

fouetter, v, lash, whip, beat.

fouiller, v. search, ransack.
foulard, w. silk handkerchief.
foule, / crowd.
se fouler, v. sprain.
four, m. oven.
fourmiller, v. swarm.
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fournir, v. furnish, give.

fourrage, m, fodder.
fourrager, v. track.

fourré, m. thicket.

fourreau, w. sheath.
foyer, 7n, fireplace, hearth.
fracas, m. noise, crash, tumult.
fracasser, v. smash, break.
fragile, adj. fragile.

fragment, 7?i. fragment.
fraîchement, adv, cooly, freshly.

frais, fraîche, adj. fresh, cool,

cold ; il fait — , it is cool
;

de — , freshly.

franc, franche, adj. free, open,
candid.

francais-e, adj. French.
Français, w. Frenchman.
France, /. France.
franchir, v. cross, go over,

clear.

frapper, v. strike, beat, knock.
fraude, /. fraud ; en — , fraud-

ulently.
frayer, v. trace, open up.

frayeur,/, fright, terror.

frémir, v. shudder, tremble.
frémissant-e, adj. trembling.
frémissement, w. rustling, mur-

mur.
frère, m. brother.
fricot, ;//. stew.
frisé-e, adj. curly.

frisson, m. shivering, shudder.
frissonner, v. shudder, shiver.

froid, m. cold.

froid- e, adj. cold ; il fait — , it

is cold.

froidement, adv. coldly.

froidure, /. cold.

froisser, v. rumple, clash,

break.
fromage, m. cheese.
froment, m. wheat.
froncer, m, knit, pucker up

;— les sourcils, frown.
front, m. forehead, brow.

frontière, /. frontier.

frottement, m. rubbing.
frotter, v. rub.
fruit, ?n. fruit.

fuir, V. (31), flee, fly, recede.
fuite,/, flight.

iumée, /. smoke.
fumer, v. smoke.
funèbre, adi.

funereal, funeral.
funeste, adj. fatal.

fur. ni. ; ati — et a mestire, in

proportion as, as soon as.

fureter, v. rummage.
fureur, /. fury.
furieux-se, adj. furious.
furtif-ve, a-.f. furtive.

furtivement, adv. furtively.

fusil, ni. gun.

Î

fusillade, /. musketry.
j

fusilier, v. shoot.
fut, prêt, of être.

futaie, /. wood.
i

fuyard, ?n, fugitive.

' gager, v. bet, wager.
gages, m. pi. wages.
gagner, v. gain, seize, come

over, persuade; se laisser —

,

yield.

gagne-pain, m. livelihood,

means of subsistence,
gai-e, adj. gay.
gaillard, w. fellow,

gaiment, adv. gayly.
gaîne, /. sheath.

,

gaîté,/. gayety.
' galère, /. galley, prison,
gant, m glove.
gantelet, ?n. gaunlet.
garantir, v. protect, keep from.
garçon, ?;/. boy, fellow, porter.

garde, m. guard, keeper ;
—

champêtre, rural constable ;— forestier, forester,

garde,/, guard: keeping, care;

prendre — , take care, pay
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attention to ; sur ses —s, on
one's guard ; se mettre en —

,

be on one's guard.
garder, v, keep ; se — , keep,

take care not to.

gardien, m. guardian, keeper.
gare! int. look out! take care!

gargouillement, ?;/. gurgling.
garni-e, adj. filled.

gâter, V. spoil.

gauche,/, left hand ; de — , on
the left.

gazon. 7n. turf, greensward.
gazouillement, 7n. prattle.

gelé-e, adj frozen.
gé«mir, v. groan.
g-emissement, m groan.
génant-e, adj. awkward, trouble-

some.
gendarme, ;;/. gendarme, con-

stable.

gêner, v, hinder, embarrass
;

se — , hesitate, stand on
ceremony.

général e, adj. general.
general, 7?i. general.
généralement, adv. generally.
génération./, generation.
généreux-se, adj. generous.
générosité, /. generosity.
génie, m. genius, spirit.

genou, 7n. knee; à —x, on one's

knees.
genre, 771. sort, style, way.
gens, //. 771. and f. people,

gésir, V. (32), lie.

geste, 771. gesture.
giberne, /. cartridge-pouch.
gibier, 771. game.
gigantesque, adj. gigantic.
girouette, f. vane, weather-

cock.
gisaient, imperf. of gésir.

gisant, /r. /. ^/ gésir.

gîte, m. home, lodging, shelter.

gité-e, adj. lodged.
givre, m, hoar-frost.

glace, /. ice, mirror, window-
glass.

glacé-e, adj. icy.

glacer, v. freeze, chill.

glacial e, adj. icy, freezing.
glacier, w. glacier.

glas, m. bell, knell.

glissade,/, slide, sliding.

glisser, v. slip, glide.

gloire, /. glory.
glorieux-se, adj. glorious.

glouck ! int. cluck !

goguenard-e, adj. bantering,
chaffing.

gondolier, m, gondolier.
gonfler, v. swell.

gorge,/, throat, gorge.
gouffre, m. gulf.

goulden, m. gulden.
goulot, 7n. neck.
gousset, ;;/. pocket, fob.

gout, ?n. taste.

goutte, /. drop.
grabat, w. pallet.

grâce, f. grace, mercy ;
— «,

thanks to; faire — , pardon
;

action des — j-, thanksgiving.
gracieux- se, adj. graceful.
graine, /". seed.
graisse, /. fat.

grammaire,/, grammar.
grand-e, adj. great, large, high,

tall.

grandement, adj. greatly, nobly.
grand' mère, /. grandmother.
grand'-messe, /. high-mass.
grand-père, w. grandfather.
grandeur, /. grandeur, size,

greatness, power.
grandir, v. grow, increase.
grange, /. barn.
granit, m. granite.
grappe, /. bunch, cluster. «

gras-se, adj, fat, rich, plump. 1

gratification. /. gratuity. Î

gratter, v. scratch.

grave, adj. grave, serious.
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gravir, v. climb,
gravité, /. gravity.
gravure,/", engraving.
gré, m. will, liking; bon — mal
—

,
willing or unwilling.

Grec-que, adj. Greek.
Grèce, /. Greece.
greflB.er, m. clerk,

grêle, /. hail.

grenadier, ?n. grenadier.
grenier, m. garret,

grés, 771. sandstone.
grièvement, adv. seriously.
grillage, 771. wire, grating.
grille, /. iron gate.
grimace, f. grimace; /aire —

,

grin, make faces,

grimper, v. climb.
grincer, v. gnash,
grincement, m. scratching.
gris-e, adj. gray; — clair , light

gray; — bleu, blue gray.
gprisonner, v. grow gray,
grognement, w. growl.
grogner, v. growl, grunt.
grommeler, v. grumble.
gronder, v. growl, scold,

gronderie, /. scolding.
gros-se, adj. great, large, big,

cœur — , heavy heart,

grossir, v. increase, grow
bigger,

grotesque, adj. grotesque.
grouper, v. group,
guenille, /. rag.

guère, adv. ne— , hardly, scarce-

guérir, v. cure,

guerre, /. war.
guerrier, 771. warrior,
guet-apens, m. ambush.
guetter, v, watch, keep an eye

on, spy out.

gueux, 771. beggar, rascal.
guide, 771. guide.
guider, v. guide,
guise,/, way, own way.

habile, adj. skilful.

habiller, v. dress \ s' — , dress
one's self.

habit, m. coat, garment, dress,

habitant, 771. inhabitant.
habitation, /. habitation.
habité-e, adj. inhabited.
habiter, v. dwell, live.

habitude, /. habit; d' — , usual,

usually.
habituel-le, adj. habitual,

habituellement, adv. habitual-

ly.

hache, /. axe.
hachette, /. hatchet.
hagard-e, adj. haggard, wild.

haie, /. hedge.
haine, /. hatred.
haleine, /. breath,
hallebarde, 771. halberd,
haletant-e, adj. panting.
hameiu, 771. hamlet,
hangar, 771. shed,
hanneton, 771. May-bug.
hanter, v. haunt, frequent,
hardes, /. //. clothes.

hardi-e, adj, bold.

harnaché-e, adj. rigged out.

hasard, 171. chance; au-— , at

random.
se hasarder, v. venture,
hâte, /. haste; avoir — , be in

hurry; à la — , hastily.

hâter, v. hasten; j^ — , hurry,
hausser, v. raise shrug.
haut, ni. top, summit; en—

,

up, above; de son — , at full

length,
haut-e, adj. high, tall.

haut, adv. high, loud, aloud,
hauteur, /. height; à— d'appui

^

breast-high.
hé! ir^t. halloo !

héberger, v. lodge.
hébété-e. adj. stupefied,

helas ! i7it. alas Î

héler, v. hail, call.
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Helvétie, /. Helvetia» Switzer-
land,

hémiplégie,/, hemiplegy.
herbe, /. grass, herb.
héréditaire, adj, hereditary.
hérissé-e, adj. bristling.

héritage, w. inheritance
; fahe

un — , come into some prop-
erty.

héritier, m. heir.

héroïque, adj. heroic.

héroïsme, m. heroism.
héros, 7n. hero.

herse, /. harrow, port-cuUis.
hésitation, /. hesitation.

hésiter, v. hesitate.

heure, /. hour; tout à /'— ,
pres-

ently, just now^; à la bonne
— , excellent, all right !

heureux-se. adj. fortunate,
lucky, happy.

heureusement, adv. fortunately.
heurt, m. blow% shock.
heurter, v. strike.

hier, adv. yesterday.
hirondelle, /. swallow.
histoire,/, history, story.

hiver, m. winter.
holà! int. halloo !

homme, m. man ;
— de bien,

good man.
honneur, m. honor.
honnête, adj. honest.
honorable, adj. honorable.
honte, /. shame ; avoir — , be
ashamed.

honteux-se, adj. ashamed.
hop ! int. ho !

hôpital, m. hospital.
hoquet, m. hiccup.
horde, / horde.
horloge, /. clock.

horreur, / horror
;
faire —

,

make shudder.
horrible, adj. horrible.

hors (de), prep, out of.

horizon, 771. horizon.

hostile, adj. hostile.

hôte, in. host.

hôtel, m. hotel.

hôtelier, m. hotel-keeper.
hôtellerie, /. inn.

houblon, m. hop, hops.
hourra, int. hurrah !

houx, 7n. holly.

huile, /. oil.

huit, num. eight.
humain-e, adj. human, humane.
humble, adj. humble.
humblement, adv. humbly.
humeur,/ humor, bad temper.
humide, adj. damp, moist.
humidité, 7n. humidity.
humiliation,/ humiliation.
hurlement, m. howL
hurler, v. howl.
hussard, w. hussar.
hymen, m. marriage.
hypothèse, /. hypothesis.

ici, adv. here; par — , this way.
idée, / idea.

identité, / identity.

ignoble, adj. ignoble.
ignorant-e, adj. ignorant.
ignorer, v. ignore, be ignorant

of
; j'ignore, I don't knoWo

11, ils, pron. he, it, they ; ily a,

there is.

illuminer, v. illuminate.
illusion, /. illusion.

image, / image.
imaginaire, adj. imaginary.
imaginer, v. imagine, design

;

s'— , imagine.
immédiat e, adj. immediate.
immense, adj. immense.
imminente, adj. imminent.
immobile, adj. motionless.
immobilité, / immobility.
impassible, adj. impassive, un-
moved.

impassibilité, /. impassibility.

impatience,/ impatience.
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impenetrable, adj. impenetrable.
impériaux, m. pi. imperialists.

impérieux-se, adj. imperious.
impétueusement, adv. impetu-

ously.
importer, v. be of consequence;

nunporte, no, matter; peu —

,

it does not matter much,
qu'— , what matter.

importunité, f. importunity.
imposant-e, adj, imposing.
imposer, v. impose.
impossible, adj. impossible.
imprécation,/", imprecation.
imprégné-e, adj. impregnated.
imprescriptibilité, /. impre-

scriptibility.

impression, /. impression.
imprévu-e, adj. unforeseen.
imprimé, m. paper, printed

matter.
improviste, «âî'z/. ; à V— , unex-

pectedly.
imprudence, /. imprudence.
impur-e. adj. impure.
inaccoutumé-e, adj. unaccustom-

ed.

inaction,/, inaction.
inaperçue, adj. unperceived.
incendie,/, fire, conflagration.
incertain e, adj. uncertain.
incessamment, adv. continually.
inclément-e, adj. inclement.
inclination,/, inclination, bow.
incliner, v. incline, bend, bow.
incognito, adv. incognito.
incohérent e, adj. incoherent.
inconnu-e, adj. unknown.
incontestable,«^. incontestable,
incorruptible, adj. incorruptible
incroyable, adj. incredible.
inculte, adj. rude, unpolished.
indéfinissable, adj. indefinable.
indemnité,/, indemnity.
indice, m. sign, token.
s'indigner, v. become indignant.
indifférent- e, adj. indifferent»

indifféremment, indifferently.
indigence, /.indigency, poverty.
indignation,/, indignation.
s'indigner, be indignant.
indiquer, v. indicate, point out,
show.

indispensable, adj. indispensa-
ble.

individu, 7n. individual.
inébranlable, adj. immovable.
inégale-e, adj. unequal, irreg-

ular.

inerte, adj. inert, dull.

inestimable, adj. inestimable.
inévitable, adj. inevitable.
inévitablement, adv. inevitably.
inexprimable,^^, inexpressible.
infâme, adj. infamous.
infatigable, adj. untiring.
infanterie,/, infantry.
infernal-e, adj. infernal.
inférîeur-e, adj. lower, inferior.

infiniment, adv. infinitely.

infirmier, m, attendant (in a
hospital).

inflammation,/, inflammation.
informer, /. inform ;

j'— . in-

quire.

infortune,/, misfortune.
infortuné-e, adj. unfortunate.
infraction,/, violation.
inhabile, adj. unskilled.
inhumaine, adj. inhuman.
ingratitude,/, ingratitude.
initiale, adj. initial.

injurier, v. insult, abuse.
injustice, /. injustice.

injuste, adj. unjust.
injustement, adv. unjustly.

innocemment, adv. innocently.
innocent-e adj. innocent.
innombrable, adj. innumerable.
inoffensif-ve, adj. inoffensive.

inquiet-ète, adj. uneasy.
inquiéter, v. render uneasy ;

s'— , be uneasy, trouble on^'s

self.



270 VOCABULARY,

inquiétude, /. anxiety.

insatiable, adj. insatiable.

inscription,/, inscription.

inscrire, v. (25), write, inscribe.

insensé-e, adj. stupid, mad.
insensiblement, adv. impercep-

tibly.

insigne, adj. notorious, signal.

insinuer, v. insinuate.

insistance,/ insistence.

inspection. /. inspection.

inspirer, z/. inspire.

i.souciance, / carelessness.
ins aller, v. install; s'— , install

one's self.

instant, ?fi. instant, moment;
à r— , directly.

instar. m.\ à I — , like, in imita-

tion of.

instinct, m. instinct.

insti actif-ve, adj. instinctive.

instruction,/, instruction.
instruit-e, adj. educated.
instrument, w. instrument.
insuffisant-e, fli/;'. insufficient.

insulte, /. insult.

insulter, v. insult.

insupportable, adj. insupport-
able.

intelligible, adj. intelligible.

intense, adj. intense.
intention,/, intention.

interdit-e, adj. stunned, for-

bidden.
intéressant-e, adj. interesting.
intéresser, v. interest.

intérêt, m. interest.
intérieur-e, adj. interior; home;

à r— , inside.
intérieurement, adv. inwardly.
interrogation, / interrogation.
interlocuteur, m. interlocutor.
interp Her, v. speak to.

interpreter, v. interpret.
interrogatoire, m. examination.
interroger, v. question.
interrompre, v. interrupt.

interruption,/, interruption.
interstice, ??i. interstice.

intervalle, m. interval.

intimer, v. communicate.
intrépide, adj. intrepid.

introduit-e, adj. introduced.
introuvable, rt:^/. not to be found.
inutile, adj. useless.

inutilité, / uselessness, inu-

tility.

invalide, m. pensioner, dis-

abled soldier.

invasion, / invasion.
inventer, v. invent.
inventeur, m. inventer.
investissement, m. investment.
invisible, adj. invisible.

invitation, /. invitation.

inviter, v. invite.

involontairement, adv. involun-
tarily.

invoquer, v. invoke.
irréprochable, adj. irreproach-

able.

irruption,/ irruption.
isoler, v. isolate.

Italie, / Italy.

Italienne, adj. Italian.

ivrogne, m. drunkard.

jabot, m. frill.

jadis, adv. formerly,
jaillir, v. burst forth,

jamais, adv. ever, never,
jambage, m, jamb, door-post,
jambe, / leg.

jaquette, / jacket,

jardin, w. garden,
jarret, m. leg.

jasmin, m. jasmin,
jaune, adj. yellow.
Javeline,/, javelin,

je, pron. I.

jésuite, m. Jesuit,

jetée, / pier, jetty.

jeter, v. throw, cast, send forth,

utter.
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jeu, m. gambling.
jeudi, m. Thursday.
jeune, adj. young.
jeunesse, /. youth.
joie, /. joy.

joindre, v. (33), join.

joli-e, adj. pretty.

joliment, adv. prettily, nicely.

jonction,/, junction.
joue, f. cheek; coucher en —

,

take aim.
jouer, V. gamble,
joug, ni. yoke.
jouir, V. enjoy.
jour, m. day, life, light ; au

petit — , in the morning twi-

light.

journal, 7n. newspaper.
journellement, adv. daily.

journée, /. day.
joyeux-se, adj. joyous.
joyeusement, adv. joyously.
jubilant-e, adj. jubilant.

judicieux-se, adj. judicious.
juger, V. judge.
juillet, m. July.
jurer, v. swear.
juron, m. oath.
jusque, prep, to, as far as, till,

until; — à ce que, till (with
subj.), even.

juste, adj. just.

justement, adv. exactly, just.

justice, /. justice; /a2><f — , do
justice.

justicier, m. justiciary.

képi, m. military cap.
knapwourst, m. sausage.
kreutzer, ;;/. kreutzer (coin).

r, art, and pron. le or la.

la, art. the; pron. she, it.

là, adv, there, then, in that;—
bas

y
yonder; — haut, up

there; — dedans, therewith-
in; — dessous ^ thereunder

;

— ^<?j-j-«j", thereupon; laisser

— , let alone, give up.
labeur, /. labor.
labyrinthe, m. labyrinth.
lac, 7n. lake.

lâche, m. coward.
lâcher, v. let go.

lâcheté, y. cowardice,
laid-e, adj. ugly.
laine, /. wool.
laisser, v. leave, let, allow; fail;

se — voir, show one's self.

lait, m. milk.
lambeau, m. shred, bit.

lame, /. blade.
lamentable, adj. lamentable,

mournful.
se lamenter, v. mourn, bewail.
lampe, /. lamp.
lance,/, lance; — à feu, port-

fire.

lancer, v. send forth, deal
(blow), throw.

lande, /. heath, moor.
langue, /. tongue.
lanterne, /. lantern; — sourde,

dark lantern.
lapin, m. rabbit.

lard, 7n. bacon.
large, adj. broad, wide.
larme, /. tear.

larmoyer, v. shed tears.
las-se, adj. tired.

lassitude, /. lassitude, weari-
ness.

latte, /. broadsword.
latin-e, adj. Latin,
laver, v. wash.
lazaret, w. lazaretto.

le, la, les, art. and pron» the,

he, it, them, so.

leçon, /. lesson.
légende, /. legend.
léger-ére, adj. light, slight.

légèrement, adv. slightly.

légèreté, /. lightness, agility.

lent-e, adj. slow.
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lentement, adv. slowly.
lendemain, m. next, or follow-

iiig day.
lequel, laquelle, lesquels, lesquel-

les, pron. which, that, who,
whom.

leste, adj. lively, quick.

lettre, /. letter.

leur, pron. them, to them; /^i-i-.

adj. their; le — , theirs.

levant-e, adj. rising.

livé-e, adj. up.
lever, m. rising.

lever, v. lift, raise grow; se—

,

rise, get up.

levier, m. lever, crowbar.
lèvre, /. lip.

libraire, m. bookseller.
librairie, /. bookseller's shop.
libre, adj. free.

lierre, /. ivy.

lier, V. bind.

lieu, m. place; au — de^ instead
of.

lieue, /. league.
lieutenant, m. lieutenant.
lièvre, m. hare.
ligne, /. line.

lilas. w. lilac.

limbes, m. pi. limbo.
limite, w. limit, bound.
linge, VI. linen, cloth.

liquéfier, v. liquify; se — , melt.
lire, V. (34), read.
lis, m. {s pronounced), lily.

lisière, /. edge.
lisser, v. polish.

liste, /. list.

lit, VI. bed; — de champs field-

bed.
litière, f. litter.

litre, VI. liter.

lividité, /. livid hue.
livre, f, pound.
livrer, v. give.

livret, w. book, certificate.

local, m. place.

logement, m. lodging.
loger, V. lodge; se — , take lodg-

ings.

logis, VI. lodging, house.
loi, f. law; faire la — , domi-

neer.
loin, adv. far, far ofï ; au —

,

far away, at a distance.
lointain-e, adj. far off, distant.

loisir, VI, leisure.

long-ue, adj. long; tout au —

,

de tout son — , at full length;
à la longue^ in the long run,

le long, prep, along.
longer, v. run along, keep

along.
longtemps, adv. long, long time.

longuement, adv. a long time.

loquet, m. latch.

lorsque, adv. when.
loterie,/, lottery.

louer, V. praise.

loup, m. wolf.

lourd-e, adj. heavy.
lourdement, adv. heavily, clum-

sily.

loyal-e, adj. honest, true.

\\l, p. p. of lire.

lucarne, /. dormer-window.
lueur, /. glimmer, gleam.
lugubre, adj. doleful, dismal.
lui, pron. he, him, to him; her,

to her, it, to it.

lui-même, pron. himself, itself.

luire, V. (41), shine.
luisant-e, adj. shining.
lumière, /. light.

lune, /. moon.
lunettes,/, pi. spectacles.
lurent, prêt. pi. lire.

iutte, /. struggle.
luxe, m. luxury.
luzerne, /. lucern, (plant).

mâcher, v. gnaw, bite.

machinalement, adv. mechani-
cally.
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machine, /. engine.
maçonnerie, f. masonry.
magasin, ?n. shop.
magistrat, m. magistrate.
magnétique, adj. magnetic.
magnifique, adj. magnificent.
maigre, adj. thin.

maigrir, v, grow thin.

main,/", hand; en venir aux—s,

come to blows.
maint-e, adj. many, many a.

maintenant, adv. now.
maintenir, v. (63), maintain.
mairie, /. mayor's residence,

town-hall.
mais, conj. but, why.
maison, /. house.
maisonnette, /. little cottage.
maître, m. master ;

— d'école,

schoolmaster; — d'hôtel, ho-
tel-keeper.

maîtrise, f, mastery, power.
majesté, /. majesty.
majestueux-se, adj. majestic.
mal, m. evil, harm.
mal, adv. bad, badly, ill.

malade, adj. sick, ill; le — , sick

man. invalid.

maladie, /. disease.

maladresse, f. awkwardness.
maladroitement, adv. avvk-

wardlv.
malandrin, w. highwayman.
nîâle, adj.. manly.
malédiction! /. curse (it)!

malgré, prep, in spite of.

malheur, m. misfortune.
malheureux-se,a^'. unfortunate,
unhappy.

malheureusement, adv. unfor-
tunately.

malicieux se, adj. malicious,
mischievous.

malle, /. trunk.
maltraiter, v. ill-use.

manche, /. sleeve.

manchot-e, adj. maimed.

mangé-e, adj. worn.
manger, v. eat ;

— un morceau,
have something to eat.

manger, m. eating, victuals.

manier, v. handle, manage.
manière, /. manner, way

;
par

— de, by way of; de quelle —

,

how.
manquer, v, miss, fail, want,

lack,

mansarde, /. garret,

manteau, w. mantel,
maquignon, m. horse-jockey
marche, /. walk, step, gait,

march; se ??iftfre en — , start.

marché, m. bargain ; market
;

par-dessus le — , to boot.
marcher, v. march, walk; ça —

,

things are moving.
marcheur, m. walker.
maidi, m. Tuesday,
mare,/, pond, pool,
marécage, ;;/. marsh, swamp,
marecageux-se, adj. marshy,
maréchal, m. marshal,
margrave, ?n. margrave, mar-

quis.

mari, m. husband,
mariage, ??i. marriage,
marier, v. give in marriage

;

se — , marry,
marinier, w, boatman,
marmot, w. child, youngster.
marque, /. mark.
marqué-e, adj. marked,
martial e, adj. martial,

martre. /. marten,
martyrisé-e, adj. martyred,
masque, w. masque,
masse, /. mass,
masser, v. dispose in masses,
massif-ve, adj. massive,
massue, /. club ; coup de —

,

stunning blow.
mastic, ;;/. gum. putty.
masure, /. ruin, tumble-dovvn

old place.
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mate, adj. dull, dead.
matelas, m. mattress.
mati ', m. morning ; de grand
— , early.

matinal-e, adj. early, morn-
ing.

maudire, v. (35), curse.

maudit-e, adj. cursed.
mauvais-e, adj. bad, evil, poor.

me, p7'on, me, to me.
méandre, m. winding, turn.

mécanicien, m. engineer.
méchanceté, f. wickedness.
méciant-e, m. and f. wicked
man or woman.

méchant-e, adj. wicked.
mèche,/, fuse, match.
mécompte, 7n. mistake, dis

appointment.
méconnaître, v. (13), ignore, for-

get, be ungrateful for, over-

look.
mécontent-e, adj. discontented.
médaille, /. medal.
médaillon, m. medallion.
médecin, m. doctor, physician.
méditer, v, meditate, plan,

intend.
méfiance, /. mistrust.

se méfier, v. mistrust, beware
of.

mégarde, /. ;
par — , inadver-

tently.

meilleur-e, adj. better.

mélancolique, adj. melancholy.
mêler, v. mix, mingle.
mélèze, m. larch, (tree).

membre, m. limb.

même, adj. same, self.

même, adv. even, also ; de —

,

in the same way, the same,
likewise; tout de — , all the
same.

mémoire, /. memory ; de —

,

from memory.
menace, /. threat.

menacer, v, threaten.

I

mendiant, m. beggar.
!

menage, w. household, family;
fe?nme de — , charwoman.

mener, v. lead.
menotte,/, little hand.
mensonge, w. deceit, false-

hood.
menton, m, chin.
mépris, m. contempt.
méprisable, adj. contemptible.
mépriser, v. despise.
mercenaire, m. mercenary.
mercerie,/ haberdashery.
merci, m, thanks.
merle, m. blackbird.
mériter, v. deserve.
merveille, /. marvel ; à — , ex-

cellently.

merveilleux-se, adj. mavelous.
messe, / mass; grand'— , high

mass.
mesure, /. measure ; à — que^

as, according as; prendre —

,

plan.

mesurer, v. measure.
messager, vi. messenger.
métairie, / farm.
métamorphose, /. metamorpho-

sis.

métamorphosé-e, adj. metamor-
phosized.

métier, m. trade, profession.
metre, m. meter.
mettre, v. (36), put, put on, take

(time), set ; se — , begin ; se

— en chemin (or en route)^

start, set out.

meuble, ?n. piece of furniture
;

— i", furniture.
meure, pr. subj. mourir.
mentir, v. (44), lie.

meurtrière, /. loop-hole.
meurtrir, v. bruise.
midi, m. noon.
mien-ne, poss. pron. mine.
miette, /. crumb.
mieux, adv, better, best; aimer
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—
,
prefer ; de son — , as best

he can.
mignon-ne, adj. pretty, delicate.

milieu, m. middle; au — , in the

midst; du — , middle.
militaire, m. soldier.

militaire, adj. military.

mille, num. thousand.
mi)lion, m. million.

milord, m. lord.

minuit, 7n. midnight.
minute, /. minute,
minutieux-se, adj. minute.
miracle, m. miracle.
miroir, m. mirror.
mis, /. /. of mettre.

misérable, m. wretch,
misérable, adj. miserable,

wretched,
misère, /. misery, poverty.
miséricorde, /. mercy.
miséricordieux-se, adj. merciful.
mission,/', mission.
mit, prêt, of mettre.

mitraille, /. grape-shot.
mobile, adj. movable, yielding.

mode, /. fashion.
modeste, adj. modest.
modifier, v. modify, change,
mœurs,/./»/, manners.
moi, pron. I, me, to me.
moindre, adj. less ; le — , the

least.

moine, w. monk.
moins, adv. less; {gue^ de, than;
au — , at any rate, at least.)

mois. 771. month.
moitié,/, half; à — , half.

mol, molle, adj. soft (see ?nou),

mollesse, / flabbiness.

moment, w. moment.
momentané e, adj. momentary.
momentanément, adv. momen-

tarily.

mon, ma, mes, poss. adj. my.
monnaie,/, money, coin; mint.
monarque, 171, monarch.

monnayer, v. coin.

monde, 771. world; people, com-
pany; tout le — , everybody.

monotone, adj. monotonous.
monstre, m. monster.
montagnard, ;//. mountaineer.
montée, /. ascent.
monter, v. mount, go up stairs;

carry up.
montre, /. watch.
montrer, v. show; se— , appear,
show one's self.

se moquer, v. laugh at, make
fun of.

moraine,/, moraine.
morale, /. moral.
morceau, m. bit, piece (see

771 aftger).
mordre, v. bite, gnaw.
More (also Maure), 771. Moor.
moribond, ;//. dying man.
morne, adj. mournful.
morose, adj. morose.
mort,/ death; de — , deathly.
mort, ///. dead man.
mort-e, aaj. dead; balle— , spent

ball.

mot, 771. word.
mou, mol, molle, adj. soft.

mouche,/ fly
;
patte de— .scrawl.

mouchoir, 771. handkerchief.
mouiller, v. wet.
moulin, m. mill.

mourir, v. (38), die.

mouron, m. groundsel.
mourût, i77ip. sub. of 771 ourir.

mousqueterie, /. volley of mus-
ketry.

mousse, / moss.
moustache,/, mustache.
mouton, 771. sheep.
mouvement, m. movement.
moyen, m. means.
muet-te, adj. mute, silent.

mugir, V. roar.

mulet, 771. mule.
multiple, adj. multiple.
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se multiplier, v. multiply, exert
one's self to the utmost.

municipal e. adj. municipal,
mur, m. wall.

muraille, /. wall.

miiri-e, adj. matured,
mûrier, m. mulberry-tree,
mûrir, v. ripen, mature,
mirmirer, v. murmur.
muscle, m. muscle.
muse, /. muse.
mii39au, 7)1. muzzle, snout,
mutilé-e, adj. mutilated,
mylord, w. see milord.

m /stère, /. mystery.
mystérieux-se, adj. mysterious.

naïf-ve, adj. artless, candid,
frank.

naissance, /. birth.

naïveté, /. artlessness, sim-
plicity.

nappa, /. table-cloth, sheet.
narrateur, m. narrator.
nasiller, v. speak {or sing) with

a nasal twang.
nation, /. nation.

natte, /. tress.

nature, /. nature.
naturel, m. disposition, nature.
naturel-le, adj. natural.

naturellement, adv. naturally,

simply.
navre-e, adj . broken-hearted.
néanmoins, adv. nevertheless.
nécessaire, adj. necessary.
nécessité, f. necessity.

négligence,/, negligence, neg-
lect.

neige, f. snow.
neiger, v. snow.
nerveux-se, adj. nervous, vigor-

ous.

net-te, adj. clear, pure.
nettement, adv. plainly, clear

ly.

nettoyer, v. clean.

neuf, num. nine.

neuf-ve, adj. new.
nez, m. nose ;

— en V air y head
up, avoir le — long, to put
out ;

— à — , face to face,

ni, conj. neither . . . nor.

niais-e, adj. silly, stupid,
nid, 7n. nest,

noble, adj. noble.
noce, /. (also noces), wedding,

marriage.
nocturne, adj. nocturnal,
noël, 7?i. Christmas.
nœud, ;;/. knot.
noir-e, adj. black.
noircie, adj. blackened.
nom, m. name,
nombre, m. number.
nombreux-se, adj. numerous,
nommer, v. name.
Normandie, /. Normandy.
nord, m. north,
note,/, note, memorandum,
notre, poss. adj. our.
nôtre, poss. pron. ours,
noueux-se, adj. knotty,
nourri-e, adj. sustained,
nourrir, v. nourish ; se — de,

live on.
nourriture, /. food, board,
nous, pron. we, us, to us, each

other,
nouveau, nouvel, nouvelle, adj.

new; de— , again, anew,
nouvelle,/, news,
noyer, m. walnut tree,

se noyer, v. drown one's

self,

nu-e, adj. bare, unfurnished;
nu-pit'ds, barefooted,

nuage, m. cloud,

nuit, /. n^'ght.

nulle, adj. no, no one, any,
any one — part, nowhere,

nullement, adv. not at all, by
no means,

nuque, /. nape of the neck.
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obéir, V. obe5^
obéissant-e, adj. obedient.
objection,/, objection.

objet, m. object.

obligation, /. obligation.
obligeant-e, adj. kind.
obliger, v. oblige.

obscur- e, adj. dark; faire —

,

be dark.
obscurité,/, obscurity.
obséder, v. beset, possess.
observateur, m. observer.
obser ation, /. observation.
observer, v. observe.
obsession, /. besetment.
obstiné-e, adj, obstinate, stub-

born.
obstinément, adv. obstinately.
s'obstiner, v. persist, stick to.

obtenir, v. (63), obtain.
obus, rn. shell.

occasion,/, occasion; à /'— , as

opportunity offers.

occupation, / occupation, em-
ployment.

occupé-e, adj. busy.
occuper, v. occupy; s'— , attend

to, concern one's self.

octobre, m. October.
octroi, 7n. city toll, town cus-

toms.
oculiste, 771. oculist.

œil (//. yeux)^ 771. eye; à vite

d*— , visibly.

œuf (/. sileiît inpL), m. egg.
œuvre, / work, handiwork.
offenser, v. offend.

officier, m. officer.

offre, /. offer.

offrir, V. offer, present.

oie, /. goose.
oiseau, m. bird.

olivâtre, adj. olive colored.

Olivier, m. olive-tree.

ombrage, m. shade.
ombragée, adj. shaded.
ombre, /. shade, shadow.

on, pron. one, people, men,
they, we, you.

ongle, 771. nail, claw.
onguent, m. ointment, salve.
onze, 7tu77t. eleven.
opération,/ operation.
opérer, v. operate, effect.

opiniâtre, adj. stubborn.
opinion,/ opinion.
opposer, V. oppose.
oppresser, v. oppress.
oppression,/ oppression; tight-

ness of breath.
opprobre, w. shame.
opulence,/ opulence.
opulente, adj. opulent.
or, 771. gold.
or, ccnj. now.
orfge, 771. storm.
oraison,/ prayer.
orbite, / orbit.

ordinaire, adj. ordinary, usual;
d'— , usuallv ; à /'— , as usu-
al.

ordonner, v. order.
ordre, w. order.
oreille. / ear; p7'êter V— , listen-

oreiller, w. pillow.
orgue, 771. (pi. is je7n,), organ.
orgueil, m. pride.
orifice, 771. orifice.

origine, /. origin.

oripeau, w. tinsel.

ornement, ni. ornament.
orphelin-e, w. and f. orphan.
OS [so77ie p7'0}î. oce; pi. is p707i. 6)^

771. bone.
oser, V. dare.
ôter, V. take off, away; re-

move.
ou, C071J, or; — hieit, or.

où, adv. where; d'— . whence.
oublier, v. forget.
oui, adv. yes.

ouie, / hearing.
ours {pron. 007-ce\ w. bear.
outrage, m. outrage, insult.
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outre, adv. and prep, besides;
en — , moreover, besides; —
que^ besides.

ouvert-e, adj. open; grand —

,

open wide.
ouverture, /. opening.
ouvrage, m. work.
ouvrir, v, (42), open; s'— , open.

page,/, page.
paillasse, /. mattress.
paille, /. straw.
pain, m. bread.
paisible, adj. peaceable.
paix, /. peace.
pâle, adj. pale.

pâlir, V. grow pale.

palissade,/, paling, stockade.
palper, v. feel.

pan, m, part, panel, skirt.

panache, m. plume.
panser, v, dress.
pantalon, m. pantaloons.
pantoufle, /. slipper.

papier, 7n. paper, wall-paper.
paquet, m. packet, mail.

^2^x,prep. by, on, through; —
là, that way.

paradis, m. paradise,
parages, m. pi, parts ; ces —

,

hereabouts.
paraître, v. (43), appear, seem,
paralyser, v. paralyze.
paralysie, /. paralysis.

parapet, 771. parapet.
parapluie, w. umbrella.
parbleu Î, int. upon my word!
Good gracious !

pare, 7n. park.
parce que, conj. because.
parcimonie, / parsimony.
parcourir, v. (15), run over, go

over, travel over, scour.
pardon, 771. pardon.
pardonner, v. pardon; faire —

,

win pardon.
paré-e, adj. adorned.

pareil-le, adj. same, similar,

such a.

parent, m. relation ;
—j, friends,

relations, parents,
parfait-e, adj. perfect,

parfaitement, adv. perfectly.
parfois, adv, sometimes, now
and then.

parfumé-e, adj. perfumed,
pari, 7n. bet.

parier, v. bet.

parler, v. speak.
parmi, prep, among,
parole, /. word.
parquet, m. floor.

part,/, part, share; à— , aside;
de — en — , right through; de

la — de^ on the part of, from;
faire — , acquaint

; faire —

,

share ; nulle — , nowhere;
autre — , elsewhere ; quelque
— , somewhere.

partage, 771. share,
partager, v. share,
parti, Tu, party ; tirer — de^

profit by.
participe, m. participle.

partie,/, part, party, portion;

faire — , belong to.

partir, v. (44), set out, leave,
start, go off; à — de, from,
on and after,

partout, adv. everywhere,
parure,/ ornament,
parut, prêt, of paraître.
parvenir, v, (63), reach, gain,

succeed.
pas, adv. not; — de, no.
pas, 7n. step, pace; — à— , step

by step ; au — de course., on
a run.

passable, adj. tolerable,

passage, 771. passage, passing
;

sur son — , as he passed-by.
passager, m. passenger \ en —^

for a short time,
passant, tu, passer-by.
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passer, v. pass, put on, slip on;
— pour, pass for, be ac-

counted; se — , take place,

occur; se — de^ dispense
with, do without.

passe-temps, w. pastime.

pasteur, 771. pastor, minister.
pastourelle,/, shepherd girl.

patience,/, patience.

patienter, v, have patience.

patrie,/ country, native land.
patriotique, adj. patriotic.

patriotisme, ni, patriotism.

pâtre, m. herdsman.
patte, / paw ;

— de 77ioiiches,

scrawl.
pâturage, w. pasture.
pâture,/ pasture, food.

paume, /. palm.
paupière, / eyelid.

pauvre, adj. poor.
pauvrement, adv, poorly.
pauvreté, / poverty.
pavé-e, adj. paved.
pays, 771. country.
paysage, m. landscape.
paysan-ne, 771. and f. peasant,
countryman, countrywoman.

paysan-ne, adj. rustic.

payer, v. pay.
peau, / skin.

pêche, / peach.
péché, 7/1. sin.

pêcher, v. fish.

pêcheur, w. sinner.
peigner, v. comb.
peindre, v. (45), paint.

peine, /. pain, trouble, diffi-

culty; 4 — , scarcely; ite vaut
pas la — , isn't worth the
trouble, worth while.

peint, /. /. peindre.
pêle-mêle, adv. pell-mell.

pèlerinage, 771. pilgrimage ; re-

sort of pilgrims.
pelisse, / pelisse.

pelle, /. shovel.

pencher, v. bend ; se — , bend,
stoop,

pendant, prep, during ;
— que^

while.
pendre, v. hang.
pénétrer, v. penetrate, enter.
pénible, adj. painful.

péniblement, adv. painfully
;

with difficulty.

pensée, / thought.
penser, v. think

;
j'ai pensé

to77ibe, I was nearly falling.

pension;/ boarding-house.
pente, / slope.

percer, v. pierce, soak; make
or open (a window or door).

percevoir, v. (52), perceive.

percepteur, 771. collector.

percher, v. perch.
perdre, v. lose, ruin; 7ie— pas

de V7ie, lose sight of.

perdu-e, adj. lost, spent.

père, 771. father.

pérégrination,/ peregrination.
perfide, m. traitor.

péril, 771. peril.

période, 771. period.

péripétie,/ phase, incident.

périr, v. perish.

perle, / pearl.

permettre, v. (36), permit, al-

low; se — , take the liberty.

permission,/ permission.
perquisition, / search.
perron, 771. steps.

persécuteur-trice, adj. persecut-
ing.

persienne,/ Venetian shutter.

persister, v. persist.

personnage, 771. person.
personne, / person; 7ie — , no-

body, no one; any one.
perspective, / prospect.
persuader, v. persuade.
perte, / loss.

pertuisane, 771. partisan.

pesant, w. weight.
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pesanteur,/, weight.
peser, v. weigh.
pétiller, v. crackle.

petit e, adj. small, little; — Jils,

grandson ;
—e fille, grand-

daughter.
peu, ??t. a little; encore un — , a

little more.
peu, adv. little, few ;

— à peu,

little by little.

peur, /. fear ; avoir — , be
afraid; de — de, for fear of.

peut-être, adv. perhaps.
pfenning, ;//. pfennig (German

coin).

phalange, /. phalanx.
phénomène, vi. phenomenon.
phosphorescent-e, adj. phospho-

rescent.
phrase,/, sentence.
physionomie, /. physiognomy,

face.

pic, m. pick-axe; peak.
piece,/, piece, room, document.
pied, m. foot ; de — ferfne, res-

olutely.

pierre, /. stone.

pierreries,/.//, gems, precious
stones.

pierreux-se, adj. stony.
piétinement, 7n. stamping.
piétiner, v, stamp.
piéton, m. foot-passenger, rural

postman.
pigeon, ;;/. pigeon.
pinacle, m. pinnacle.
pince, / iron bar.

pioche, / pick-axe.
piocher, v. dig.

pipe, /. pipe.

piquant-e, adj. sharp, biting.

pique, /. pike.
piquer, v. stick; — au vif, sting

to the quick.
>ire, adj. worse.
piste, /. track ; suivre à la —

,

track.

pistolet, ;;/. pistol.

pitié, / pity.

pitoyable, adj. pitiful.

place, /. place, square.
placer, v. place, invest.

placidement, adv. placidly.
plafond, 7n. ceiling.

plage, fu. beach, shore.
plaindre, v. (17), pity; se —

,

complain.
plaine, / plain.

plainte, /. groan.
plaintif-ve, adj. plaintive.

plaire, v. (46), please.
plaisant e, adj. pleasant, funny,

droll.

plaisanter, v. jest, joke.
plaisanterie, /. jesting, joke

;

mauvaise — , very poor joke.
plaisir, m. pleasure

; faire —

,

give pleasure.
planche, /. board.
plancher, m. floor.

planter, v. plant.
platane, m. palm-tree.
plateau, w. plateau.
plate-forme, / platform.
plâtre, 7n. plaster.
plein-e, adj. full.

pleurs, m. pi. tears.

pleurer, v. weep, cry.
pleuvoir, v. (47), rain.

pli, ?n. fold ;
— de terrain,

hollow.
plier, V. fold; se — , bend.
plissé-e, adj. plaited.
plombé-e, adj. leaden, livid.

plonger, v. plunge.
ployer, v. bend; se— , be bowed.
pluie, /. rain.

plumage, m. plumage, feath-
ers.

plume,/, feather; pen.
plU'part,/. most, greater part.

plus, adv. more, most; no more,
no longer ; de — , besides,
more; —jamais, nevermore;
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de — en — , more and more
;

tout au — , at the most.
plusieurs, adj. several ; a good
many,

plutôt, adv. rather ;
— que, de,

rather than.
poche, /. pocket,
poêle, 7n. stove.

poids, m, weight.
poignée,/, handful; hilt.

poil, m. hair,

poindre, v. (33), appear.
poing, m. fist, hand.
point, m, point; à ce— , to such

a degree,
point, adv. no, never, not, not

any.
pointe. /. point; en —

,
pointed.

poitrine, /. breast.

police, /. police ; agent de —

,

policeman,
polir, V. polish.

politesse, /. politeness.

politique, adj. political.

politique,/.; la —
,
politics.

poltron, 771. coward.
pomme,/ apple; knob, handle;
— de terre^ potato.

pommette, /. cheek-bone.
pommier, w. apple-tree.

pompeusement, adv. pompously.
ponctuel -le, adj. punctual.
pondre, v. lay.

pont, m. bridge, deck; — volant,

flying-bridge ; levis , draw-
bridge,

population,/ population.
porte, / door, gate, threshold.
portée, / reach, range; à sa —

,

within his (or her) reach;
à — de fusil, a gun-shot off.

porte-feuille, w. portfolio,

pocket-book.
porte-monnaie, w. purse.
porter, v. bear, wear, lift, deal

(blow).

porteur^ 771, bearer, porter.

poser, V. lay, set, put down;
se — , alight, perch.

position,/ position.

posséder, v. possess.
possession, / possession.
possible, adj. possible

;
faire

so7t — , do one's best.

poste,/ post, post-office.

poster, V. post, station.

pot, m, pot.

potager, 7n. (or jardin — ),

kitchen-garden.
potelé- e, adj. plump.
poterne,/ postern.
poudre,/ powder.
poule, / hen, fowl.

poulet, 771. chicken.
pour, prep, for, in order to;

— que (with subj.), in order
that.

pourpre, adj. purple.
pourquoi, adv. why.
pourri-e, adj. rotten.

poursuite, / pursuit.

poui suivre, v. pursue.
pourtant adv. yet, however.
pourvoir, v. (48), provide; j^—

,

provide one's self.

pourvu que, conj. provided
(with/subj.).

pousse,/ shoot, growth.
pousser, v. push, drive, urge,

utter, grow.
poussière, / dust.

poutre, / beam.
pouvoir, V. (49), can, be able;

be able to do
;

07i ne peut
77iieux, as well as can be ; il ne
se peut pas, it cannot be.

pratiqué-e, adj. cut, made.
pratiquer, v. make.
pré, 771. meadow.
precaution/ precaution.
précéder v. precede.
prêchi-précha, 771. sermonizing.
précieux-se, adj. valuable, pre-

cious.
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précipité e, adj. hurried.

se précipiter, v. rush, fall head-
long.

précipitamment, adv. in haste.

précis-e, adj. precise, exact.

préféré-e, adj. favorite.

préférence,/, preference; en —

,

in preference.
préférer, v. prefer.

premier-ère, adj. first; au — , on
the first floor.

prendre, v. (50), take, catch, buy
(ticket); — garde, take care;

?nal lui prit de, it was bad for

him; à — prendre, on the

whole; se — , begin; se lais-

ser — , allow one's self to be
caught.

préoccupation, /. anxiety.
préoccupé-e, adj. absorbed in

thought.
préparer, v. prepare.
préparatifs, m. pi. preparations.
"^xè^, prep, and adv. near, close

to; de plus — , closer; à un
metre — , within a meter.

présage, m. omen.
présager, v. forbode.
présence, /. presence.
présent, m. present.
présent-e, adj. ; à — , now; la —e^

this letter.

présenter, v. present.
presque, adv. almost.
pressant-e. adj. urgent.
pressentiment, m. presentiment.
presser, v. press, urge ; se —

,

crowd.
pression, /. pressure.
pret-e, adj. prepared, ready.
prétendre, v. pretend, claim.
prêter, v. lend; se — , lend one's

self to, humor.
prétexte, m. pretext.
prêtre, m. priest.

preuve, /. proof.
prévenance, /. kind attention.

prévenir, v. (63), prevent, in-

form, give notice.

prévision, /. forecast, conject-

ure.

prévoir, v. (51), foresee.
prévoyance, /. foresight.
prier, v, pray.
prière, /. prayer.
primitif-ve, adj. primitive.
prince, vi. prince ;

— royal

^

crown prince.

principe, m. principle.

principal-e, adj. principal.

printemps, w. spring.
pris, p.p. prendre,
prise, /. capture.
prison, /. prison.
prisonnier, m. prisoner.
prit, prêt, of prendre.
privation, f. privation.
priver, v. deprive (of); se — , to

deprive one's self.

prix, m, prize, price, value ; à
tout — , at any cost.

probablement, adv. probably.
probité, /. honesty.
procédé, proceeding, conduct.
procéder, v, proceed.
prochaine, adj. next.
proche, adv. andprep, near.
proclamer, v. proclaim.
procurer, v. procure, get.

prodigalité. /.
prodigieusement, adv. prodig-

iously.

prodiguer, v. lavish.
produire, v. (11), produce; se—

,

occur.
produit, m, product.
proférer, v. utter.

professionel-le, adj.

se profiler, v. appear; outline
one's self.

profit, m, profit, gain, advan-
tage.

profiter, v. profit.

profond-e, adj. profound, deep.
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profondeur,/, depth.
programme, ;;/. programme.
progression, f. progression.
proie, /. prey.
projet, ??i. project.
projeter, v. cast, project.
prolanger, v, prolong.
promenade,/, promenade, walk;

€71 — , while taking his pro-
menade.

se promener, v. walk, prome-
nade.

promesse, /. promise.
promettre, v. (36), promJse.
prompt-e, adj, prompt, sudden,

quick.
promptement, adv, promptly.
prononcer, v. pronounce, speak.
prophétique, adj. prophetic.
propice, adj. propitious.
propos, ?n. thing said, conversa-

tion, talk ; à — , fitting, to

the point ; mal à — , not to

the point, ill-timed.

proposer, v. propose ; se —

,

propose, intend.
proposition, /. proposition.
propre, adj. own, neat, fit; — à

rien, good for nothing.
propriété,/, property, attribute.

propriétaire, 7?i. proprietor.
proscrit, 7n. outlaw, (political)

refugee.
prospectus, ??i. prospectus.
protection, / protection, pa-

tronage.
protecteur-trice, adj. protecting.
protéger, v. protect.

protester, v. protest.
prouver, v. prove.
provenir, v. (63), proceed from.
proverbe, ;;/. proverb.
province, /. province, country.
providentiel-le, adj. providen-

tial.

provoquer, v, bring on, be cause
of.

prudence,/, prudence.
prudent-e, adj. prudent.
Prussien, ?fi. Prussian.
pu, p. p. ofpouvoir,
public-que, adj. public.

puis, 1st per. près, pouvoir,
puis, adv. then, after that.

j

puisque, co7ij. since, as.

!

puissance, / powet.
I puissant-e, adj. powerful.
, puits, 7n. well.

! punir, v. punish.
punition,/ punishment.
pupitre, 771. desk.
pur-e, adj. pure.

purifier, v. purify.

pyramide, / pyramid.

quand, adv. when ;
— me7?ie, cojtj.

even though, all the same,
quant à. adv. as for.

quantité, / quantity,
quarante, 7111771. forty.

;

quart, 771. quarter.

\

quartier, m. quarter, piece,

quatorze, 7tu77i. fourteen.

\
quatre, 7121771. four,

quatre-vingt, 7121771. eighty,
quatre-vingt-dix, 7îu77i. ninety,
quatrième, adj. fourth.
que, pro7i. whom, that, which;

(?';z/(t'rr^^.) what ?

que, €072j. how, what, than, as,

except, whether; 72e — , only,

quel-le, adj. what, which,
quelconque, pro7i. any, what-

ever,
quelque, pro7i. some, any ;

—
chose, something.

quelquefois, adv. sometimes,
quelqu'un, /r^«. someone, some-

1 body; quelques-iu2s, some, a

I
few.

querelle, / quarrel,
quérir, v. fetch,

question, / question.
' queue, / tail.
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qui, profi. who, whom, which,
that.

quiconque, pron, whoever,
whichever.

quinquet, m. lamp.
quintal, w. hundred-weight.
quinze, nufji. fifteen.

quitte, adj. clear, free ; en être

— pour, get ofï with.

quitter, v. leave.

quoi, pron, that, what, which;
de — , something; — quHl en

soit, however that may be.

quoique, conj. (with subj.) al-

though.
quotidien-ne, adj. daily.

rabougri-e, adj. dwarf, stunted.
race, /. race.

racheter, v. redeem, buy up.
raconter, relate, tell.

rafale, /. squall, gust of wind.
raffoler, v. be passionately fond

of.

rafraîchir, v. refresh, cool; se

— , take refreshments.
rage, /. madness, rage; faire
—, rage,

raide, adj. stiff.

raisin, m. grape.
raison, f. reason; avoir— , be

right.

raisonnable, adj. reasonable,
raisonner, v. reason, argue,
ralentir, v. slacken ; se —

,

slacken one's pace,
râler, v. rattle in one's throat,
ramage, m. warbling,
ramasser, v. gather, pick up.
rameau, m. branch.
ramener, v. bring back,
rameux-se, adj, branching,
rampe, /. balustrade ; slope,

declivity.

rançonner, v. ransom, fleece,

rancune, /. rancor, spite.

rang, m. rank.

rangée, /. row.
ranger, v, range; se — , draw up

in line,

rapide, adj. rapid, steep,
rapidement, adv. rapidly,
rapidité, /. rapidity,
se rappeler, v. recall,

rapport, m. report.

rapporter, v, bring back, bring
in.

rapprocher, v, bring nearer ; se

— , approach, draw nearer,
rapproché-e, adj. near; le plus
— , the nearest.

rare, adj. rare,

raréfier, z/. rarefy; se— , become
rarefied,

rarement, adv. rarely,
ras-e, adj. smooth; à — de terre

^

on a level with the ground,
rasé-e, adj. shaven,
raser, v. shave,
rassemblement, 771. gathering,
crowd,

rassembler, v. gather together,
se rasseoir, v. (5), sit down

again.
se rassurer, v. reassure one's

self.

ravi-e, «;</;'. delighted.
ravin, m. ravine,

ravissement, w. raptures,
ravoir, v. have back.
rayer, v. streak.

rayon, m. ray.

rayonnant-e, adj. radiant,

se réaliser, v. be realized.

réalité, /. reality.

rebondir, v. rebound,
recauser, v. talk about again,
récemment, adv. recently,

récent-e, adj. recent,

recette, /. receipts.

recevoir, v. (52), receive,

receveur, -euse,;:^. aw^y. receiver,

collector, postmaster, post-

mistress.
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se réchauffer, v. warm one's

self.

recherche, f. search ; se mettre

à la — , look for.

rechercher, v. seek, search for.

récit, VI. recital, narration.

réciter, v. recite.

recommandation, /. recommen-
dation.

recommander, v, recommend,
urge, enjoin.

recommencer, v, begin again.
récompense, /. reward.
reconduire, v. (11), see home,

or to one's room.
reconnaissahle, adj. recogniza-

ble.

reconnaissance, /. gratitude,
reconnoitring.

reconnaissant-e, adj. grateful.
reconnaître, v. (13), recognize;

se — , know where one is,

find one's way.
reconnu, /./, reconnaître.

reconquis-e. adj. reconquered.
reconstruire, v. rebuild.

recourir, v. (15), have recourse
to.

recouvrer, v. recover.
recouvert-e, adj. covered.
récrier, v. cry again.
rectifier, v. rectify.

recueillé-e, adj. devout, con-
templative.

recueillir, v. (20), receive,

gather, collect, pick up.
reculée, adj. remote.
reculer, v. step back.
reculons; à — , adv. backwards.
redemander, v. ask back, claim.
redescendre, v. descend again.
redevenir, v. (63), become again.
rédiger, v. draw up, write out.

redire, v. (23), tell again, re-

peat.

redingote, 7n. frock-coat.
redoubler, v. redouble.

redoutable, adj. formidable, ter-

rible.

redoute, /. redoubt.
redouter, v. dread.
se redresser, v. draw one's self

up again.
réduire, v. (11), reduce.
réel-le, adj. real.

refermer, v. close again; se —

,

close again.
réfléchir, v. reflect, think of.

reflet, m. reflection.

réflexion,/, reflection; — faite,

on thinking it over.
refleurir, v. bloom again.
reformer, v. re-form.
se refroidir, v. get cold.

se réfugier, v. take refuge,
refus, m. refusal.

refuser, v. refuse.
regagner, v. regain.
regard, m. glance, look.
regarder, v. look at, regard,

concern.
région, /. region.
régiment, m. regiment.
registre, m. account;
règle,/, rule.

réglementaire, adj. regulation,
standard.

régler, v. settle.

régner, v. reign.

regretter, v. regret.
rehabilitation, / rehabilitation.

reins, m. pi. back.
réitérer, v. reiterate.

reitre, m. cavalryman.
rejeter, v. reject.

rejoindre, v. (33), overtake, re-

join; se —
,
join, fit.

régiment, m. regiment.
réjoui-e, adj. jolly-looking.
se réjouir, v. rejoice.

relation,/, relation.

relever, v. raise, lift again ; se

— , rise.

relief, m. relief.
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religieusement, adv. religiously.

relique, /. relic.

reluire, v. (41), shine.

remarquable, adj. remarkable.
remarquer, v. notice, remark.
se remêler, v. mingle again.
se remémorer, v, remember.
remercier, v. thank.
remettre, v. (36), put back, de-

liver, give; put on a-gain, put
oft; se — en marche^ start out
again.

remis-e, adj. recovered.
remonter, v. go up, come up, go

back.
remords, m. remorse.
remplacer, v. replace, take place

of.

rempli-e, adj. full.

remplir, v. fill, fulfill.

rampart, m. rampart.
remporter, v. carry back, gain.

remuer, v. move.
renaître, v. (40), revive, be born

again.
rencontre,/, meeting; aller à la

—
, go to meet.

rencontrer, v. meet; se — , meet
with.

rendre, v. return, give, render,
give forth se —

,
go, repair,

surrender; ne pent se — , can-

not be expressed.
renfermer, v, contain; shut up.

renommé-e, adj. renowned.
renouveler, v. renew, change.
renseignement, 7n. information.
rentrée, /. return.

rentrer, v. return, re-enter;

faire — , take in.

renverser, v. upset, overturn.
renvoyer, v. (26), send back, re-

flect.

repaire, m. haunt, den.
se répandre, v. spread.
réparable, adj, that can be re-

paired.

reparaître, v. (43), reappear.
reparti-e, adj. distributed.
repartir, v. set out again

;

answer; say in reply.
repas, ;;/. repast.

repasser, v. go over, repass.
repentir, rn, repentance.
répéter, v. repeat.
replacer, v. replace.
se replier, v. fall back.
répliquer, v. reply.
répondre, v. reply, answer.
réponse,/, answer, reply.
reporter, v. bring back.
repos, 7)1. rest, quiet, pause.
reposer, v. lay, rest; se —

,

rest.

repoussant-e, adj. repulsive.

repousser, v. repulse, reject,

push away (or back).
reprendre, v. (50), take again,

resume, answer ; se — , cor-

rect one's self.

représenter, v. present again;
represent; se— , represent
to one's self; imagine; pic-

ture.

reprirent, 3d pi. prêt, of re-

prendre.
reprise, /. renewal ; <2 maintes—

,

many times; à différentes — ,

at different intervals^.

reprit, jd sing. prêt, of re-

prendre.
reprocher, v. reproach; se—

,

reproach one's self.

se reproduire, v. appear again.
répulsion, /. repulsion.
réputation, /. reputation.
requérir, v. (2), claim.
réquisition, /. requisition.

réserve, /. reserve.
réservé-e, adj. reserved.
réserver, v. reserve; se— , keep,

reserve for one's self.

résider v. reside.

résigné-e adj, resigned.
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résistance, f. resistance.

résistant-e, adj. resisting.

résister, v. resist-

résolution, f. resolution.

résolu, p.p. résoudre.

résonner, v. resound.
résoudre, v. (53), resolve.

respect, w. respect.

respectable, adj. respectable.

respecter, v. respect.

respectueux- se, adj. respectful.

respiration, /, respiration,

breathing.
respirer, v. breathe, breathe

again.
resplendissant-e, adj. resplen-

dent.
responsabilité, /. responsibility.

responable, adj. responsable.
ressaisi e, adj. seized again.
ressembler, v. resemble.
ressentir, v. (44), feel.

resserrer, v. tighten; se—

,

draw closer.

ressortir, v. (44), go out again.
ressource,/, resource.
restant, tn. remainder.
reste, 7n. remainder, rest; — s,

remains; au — , du — , how-
ever, yet.

rester, v. remain; en — Az, leave
off there.

restitution. /. restitution.

restituer, v. restore.

résultat, w. result.

retard, in. delay; en — , late.

retarder, v. delay.
retenir, v. (63), retain, hold

back.
retentir, v. resound.
retentissant-e, adj. resound-

ing.

retenue, /. prudence, modera-
tion.

retirer, v. withdraw, draw out,

get, obtain; se— , retire.

retomber, v. fall back, again.

retour, m. return; en— , in re-

turn; de— , returned.
retourner, v. return, turn back;

se— , turn round; s'en —
,
go

back.
retraite, /. retreat.

retrouver, v. find again; se—
,

be found again.
réussir, v. succeed. >

rêve, ;;/. dream,
réveil, m. awaking.
réveiller, v. awaken.
révélation, /. revelation.

revenant, m. ghost.
revenir, v. (63). come back, re-

turn, come to one's self, re-

cover.
revendre, v. sell again.

rêver, v. dream.
reverdi-e, adj. grown green

again.
révérence, f. bow, courtesy.
revêtir, v. clothe, put on.

rêveur-use, adj. thoughtful.
revivre, v. (65),cometolifeagain.
revoir, v. (66), see again.

se révolter, v. rebel, revolt.

rez-de-chaussée, w. ground-
floor.

Rhin, w. Rhine.
rhythmé e, adj. kept time by.

riant-e, adj. smiling.
ricaner, v. sneer.
richard, in. moneyed man, rich

man.
riche, adj. rich.

richement, adv. richly.

richesse, /. wealth.
ricochet, w. ricochet, rebound.
rideau, ?;/. curtain.
ridicule, adj. ridiculous.
rien, w. and adv. nothing, any-

thing ; cela ne fait — , that
makes no difference.

rigide, adj. rigid.

I

rigoreux-euse, adj. stern, severe,
'rigueur,/, rigor, severity; à la
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— , if absolutely necessary;
teitir — , be severe.

riposte, /. repartee.

riposter, v. answer.
rire, ;//. laugh, laughter.
rire, v. (54), laugh; pour — , for

fun ; se — de, laugh at.

risquer, v. risk.

rivage, w. bank, shore.

rive,/", bank, shore.
rivière, /. river.

rixe, /. quarrel, row.
robe, f. dress, robe.

roc, m. rock.
roche, /. rock.

rocher, ??t. rock.

roi, m. king.
roide, adj., same as raide.

roidi-e, adj. stiffened ; same as

raidi.

romance,/, ballad, song.
Romagne, /. province of Italy.

Romagnol-e, adj. native of the
above province.

rompre, v. burst.

ronce,/, bramble, briar.

ronde, adj. round.
ronde, / round hand (in writ-

ing)-

rond-point, jh. circle.

ronflement, m. snoring.
ronfler, ;;/. snore, rumble.
rosace, / round spot.

rose, / rose.

rose, adj. rose-colored, rosy.
roseau, m. reed.
rosée, /. dew.
rôtir, V. roast.

roucouler, v. coo.
roue, /. wheel.
rouge, adj. red.
rougir, v. blush.
rouillé e, adj. rusty.
rouleau, ?n. roll.

roulement, 7n, roll.

rouler, v. roll.

route, /. road, way, route
;

grande — , high-road ; en —

!

go ahead ! se mettre en —

,

' set out, start.

rouvrir, v. (42), open again.
royal-e, adj. royal,

ruban, m. ribbon streak.

rude, adj. rough, hard,
rudesheim, 7n. a kind of wine.
rudoyer, v. treat roughly,

harsly.
rue /. street.

ruelle,/, lane, passage, alley.

rugir, V. roar.
rugissement, ;;/. roar,

ruine, /. ruin.

ruisseau, in. brook, stream,
ruisseler, v. stream, pour,
rumeur,/ rumor, noise,
rural-e, adj. rural,

ruse, / ruse,

russe, adj. Russian.
Russie, / Russia,
rustique, adj. rustic.

sable-e, adj. sanded, graveled.
sabotier, m. maker of "sabots"
(wooden shoes).

sabre, m. sabre.
sac, m. sack, bag.
sacré-e adj. sacred.
sacristain, m. sexton.
sage, adj, wise.
sagement, adv. wisely.
sagesse,/ wisdom.
saillir, v, stand out.

sain-e, adj. healthy; — et sauf^
safe and sound.

saint, m. saint.

saint-e, adj. holy, sacred.
sais, 1st per. sing. pr. of sa-

voir.

saisi-e, adj. crushed.
saisir, v. seize ; overwhelm ; se

— de, possess one's self of.

saisissant-e, adj. piercing.
saison, / season.
salaire, m. wages.
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Salamanque, /. Salamanca, a

city in Spain.
sake,/", room, hall; — d'ar?nes,

armory; — à 7?iange7', dining-
room,

salon, m, drawing-room, parlor,

saloon,
saluer, v. salute.

salut, ;//. salute, bow; safety,

salvation.
salve, f. volley.

sang, 7)1. blood.
sanglant-e, adj. bloody,
sangler, v. lash, give a lash to.

sanglot, 771, sob.

sangloter, v, sob.

sans, prep, without, were it not
for; — que, cofij. without
(with subj.).

santé, /. health.
saper, v. sap, undermine.
sapin, 771. fir-tree, deal.

sarde, adj. Sardinian.
satisfaction, /. satisfaction.

satisfait-e, adj. satisfied,

sauf-ve, adj. safe,

sauter, v. leap, jump ;
— ati

cou, fall on one's n^Q.\i\ faire
— , toss,

sauvage, adj. savage, wild.
sauver, v. save ; se — , run
away, escape,

sauveur, ;;/. savior.
savoir, 771. knowledge.
savoir, v. (55), know, know
how to, can

;
je ne satirais r=

je ne peux pas.

scélérat, 771. scoundrel,
scellé-e, adj. sealed.
scène, /. scene,
schilling, 771. shilling.

scientifique, adj. scientific.

scierie, /. saw-mill.
scintillement, m. sparkling,
scintiller, v. sparkle.
scrupule, ;;/. scruple; faire un
— , raise scruples.

scrupuleux-se, adj. scrupulous,
scruter, v. scrutinize,

sculpté-e, adj. carved,
se, pron. himself, herself, it-

self, themselves, each other,
one another.

sec, sèche, adj. dry, sharp,
harsh; U7t gra7id— , a tall

thin man.
sèchement, adv. drily, curtly,

harshly.
seconde, adj. second.
seconde, /. second.
secouer, v. shake.
secourir, v. (15), help, succor.
secours, ;;/. help, succor; au —!

help !

secousse,/, shake, shock.
secret, 771. secret; en —

,
private-

ly.

secretete, adj. secret.

secrètement, adv. secretly.
section, f. sections.
séduire, v. (11), charm.
seigneur, w. lord ;

— Dieti !

Good Heavens !

sein, 771. breast, bosom.
séjour, 7n. abode.
selon, /r^/. according to.

semaine, /. week.
semblable, 771. fellow.
semblable, adj. like, similar.

semblant, ;;/. seeming ;y^2r(? —

,

pretend to.

sembler, v. seem.
semer, v. sow.
séminaire, ;;/. seminary.
sens, 771. {the s is pro7i.), mean-

ing, sense; direction.
sensation,/, sensation.
sensible, adj. sensitive, acces-

sible to feeling or emotion.
sensiblement, adv. perceptibly.
sentence, /. sentence.
sentier, w. path.
sentiment, w. sentiment, feel-

ing.
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sentinelle, /. sentinel.

sentir, v. (44), feel.

séparer, v. separate.

sept, 7ium. seven.
septembre, w. September.
sépulcre, m. sepulcher.
sérénité, f, serenity.

sergent, m. sergeant.
sérieux-use, adj. serious.

serment, w. oath, asseveration.
serre, /. talon.

serré-e, adj. close, heavy
(heart), compressed (voice).

serrer, v. clasp, clench, grind
(teeth), press, shut up, lock

up, squeeze, store away.
serrure, /. lock.

servante,/, servant.
service, vi. service.

serviette, /. napkin.
servir, v. (44), serve; — de,

serve as; à quoi sert-il? what
is the use ? se— de, make use
of, profit by.

servi.eur, w. servant.
seuil, VI, threshold, door-step.
seul-e, adj. alone, only.
seulement, adv. only, even.
sévère, adj. severe.
shako, 7n. shako (a soldier's

si, conj. if, whether.
si. adv. so; tin — , such a.

Sibérie,/. Siberia; de — , Sibe-
rian.

siècle, 7n. century.
siège, 771. seat, siege.

sien-ne; poss. pro7i. his, hers,

its, one's own.
sifflement, w. whistling, whizz.
siffler, V. whistle.

sifllet, 771. whistle.
signe, 7n. sign.

signer, v. sign.

signifier, v. signify.
silence, 771. silence.

silencieux- se, adj. silent.

sillon, 77t. furrow.
sillonné-e, adj. furrowed.
simple, adj. simple.
simplicité, / simplicity.

simplifié-e, adj. simplified.

singulier-ère, adj. singular.
singulièrement, adv. singularly.
sinistre, adj. sinister.

sis-e, adj. situated.
site, 771. site.

sitôt que, co7ij. as soon as.

situation, /. situation.
situé-e, adj. situated.
six, nu77i. six.

sobriquet, 771. nickname.
société, /. society.

soear, /. sister.

soie, /. silk.

soif, /. thirst; avoir — , be
thirsty.

soigneux-se, adj. careful,

soin, 7?i. care; avoir — , take
care.

soir, ;//. evening.
soirée,/, evening,
sois, subj. and i77iper. of être.

soixantaine, /. sixty.

soixante, num. sixty,

soixante-dix, nu77i. seventy.
sol, 771. soil, ground,
soldat, 7n. soldier,

soleil, 771. sun.
solennel-le. adj. solemn,
solide, adj. solid,

solidité, /. solidity.

solitaire, adj. solitary,

solitude,/ solitude.

solliciter, v. solicit.

sollicitude,/, solicitude, care,

sombre, adj. gloomy, dark.
somme,/ sum, amount; bête de

— , beast of burden.
sommeil, 771. sleep.

sommet, 771. summit.
son, 771. sound.
son, sa, poss. adj. [pi. ses), his,

her, its.
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sonder, v. sound.
songe, ///. dream.
songer, v. dream; — à, think

of.

songeur-euse, adj. dreamer.
sonner, v. sound, ring, strike.

sonore, adj. sonorous.
sort, 7n. fate, lot.

sorte, f. sort, kind, manner;
de la — , thus, in this way;
de telle — , so that.

sortie, /. sortie.

sortir, v. (44), go out, leave, take
out; faire — , take out.

sou, 771. half-penny.
Souabe, /. Suabia.
souci, 771. care, anxiety.
soucieux se, adj. anxious.
soudain-e, adj. sudden; adv. all

of a sudden.
soudainement, adv. suddenly.
souffle, 771. breath.

souffler, V. blow.
souffrance, /. suffering.

souffrir, z/. (16), suffer.

souhaiter, v. wish.
souillure,/, stain, defilement.

soulager, v. ease, comfort, re-

lieve.

soulever, v. raise; se — , rise;

se — le cœîir, turn sick.

soulier, 772. shoe.
soumettre,z/. (36), submit, subdue.
soumis-e, adj. submissive.
soupçon, ;//. suspicion.
soupçonner, v. suspect.
soupe, /. soup.
soupente, /. loft.

souper, V. take supper.
soupir, 771. sigh.
soupirer, v. sigh.

souplesse, /. suppleness, flex-

ibility.

souquenille, /. smock-frock.
source,/, spring, source.
sourcil, 771. eyebrow.
sourd-e, adj. deaf, indistinct,

hollow, smothered; {layiteni)

dark.
sourd-muet, ni. deaf-mute.
souriant-e, adj. smiling.
sourire, m. smile.

sourire, v. (54), smile.

sous, prep, under, beneath.
soutenir, v. (63), support, main-

tain; se — , stand, hold one's

self up.
soutenu-e, adj. steady, unfail-

ing.

souvenance,/, recollection, re-

membrance.
souvenir, 771. memory, souvenir,

recollection, reminder.
se souvenir, v. (63), remember.
souvent, adv. often.

souverain-e, adj. sovereign.
spacieux-se, adj. spacious.
spectacle, m. spectacle.

spirale, /. spiral.

splendide, adj. splendid.
squelette, m. skeleton.
stagnation,/, stagnation.
station, /. station.

statue, /. statue.

stature, /. stature.

stupéfait-e, adj. stupefied.

stupeur, /. stupor.
su, p. p. savoir.

subalterne, adj. subaltern, sub-
ordinate.

subir, V. submit to, undergo,
pass through.

subitement, adv. suddenly.
subsister, v. subsist.

substance,/, substance.
succéder, v. succeed, follow.
succès, 771. success.
successivement, adv. succes-

sively.

succomber, v. succumb, die.

suédois-e, adj. Swedish.
suer, V. perspire.

sueur,/, perspiration.

suffire, V. (57), suffice.
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suffisant-e, adj. sufficient.

suifocant-e, adj, stifling.

suifoquer, v. choke.
suffrage, v. vote.

Suisse, /. Switzerland.
suite, /. series, train; continua-

tion, what follows ; et ainsi

de — , and so on ; tout de —

,

directly, at once
;
par la —

,

afterwards.
suivant, prep, according to.

suivant~e, adj. following, next.

suivre, v. (58), follow.

sujet, ni. subject ; mauvais —

,

worthless scamp; à ce — , on
this subject.

superbe, adj. superb, proud.
superflu-e, adj. superfluous.
superficie,/, surface, area.

superieur-e, adj. superior,
upper.

superstitieux-se, adj. supersti-

tious.

superstition,/, superstition.

supplice, m. punishment, execu-
tion, torture.

supplier, v. pray, entreat.

supporter, v. support.
supposer, v. suppose.
supposition, /. supposition.
supreme, adj. last.

sur, prep, on, upon, to, over,

towards; out of ;
donner —

,

look out upon.
sur-e, adj. sure.

surabondance, / superabun-
dance.

sureau, 7n. elder-bush.
surexcitation, /. over-excite-

ment.
surgir, v. arise, rise up.
surmonte-e, adj. surmounted.
surnaturel-le, adj. supernatur-

al.

surprenant-e, adj. surprising.
surpris-e, adj. surprised.
surprise,/, surprise.

sursaut, m. start; en — , with a
start.

surtout, adv. especially.

surveillance,/, supervision.
surveiller, v. keep an eye on,

see to.

survenant-e, m, and f. chance-
comer.

survenir, v. (63), come or hap-
pen unexpectedly, turn up,
come up.

survivant-e, m. and f. survivor.
survivre, v. (65), survive.
suspect-e, adj. suspicious.
suspendre, v. hang, stop.

suspendu-e, adj. suspended.
sympathique, adj. sympathetic.
syndic, ;;/. syndic (of a parish),

magistrate.

tabatière, /. skylight, fiat roof.

table, /. table ;
— de nuit^

bedside table.

tableau, ?n. picture, blackboard.
tache, /c spot, stain.'

tâche, / task.

tacher, v. stain, spot.

tâcher, z/. try, endeavor.
taciturne, adj. taciturn, silent.

taillader, v. cut.

taille,/, figure, waist, shape.
tailler, v, cut, cut out.

se taire, v. (59), be quiet, silent.

tambour, m. drummer, drum.
tandis que, conj. whilst, where-

as.

tant, adv. so, so much, so

many; — que^ as long as.

tantôt, adv. soon, sometimes.
tapage, m. noise.

taper, v. tap.

tapis, m. carpet.

tard, adv. Isite; p/us — , later.

tarder, v. delay, be long ; il me
tarde, I long.

tas, m. pile.

tâter, V, feel.
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tâtonner, v. grope or feel one's
way.

tâtons; à — , adv. groping
about.

taverne, /. tavern.
tavernier, 7?i. tavern-keeper.

\%, pro7i, thee, to thee.

teint, m. complexion.
teinte,/, shade, tint, tone.
teinté-e, «^'.tinted,

tel-le, adj, such, like, similar ;

such a one; — qif-^, such as.

tellement, adv. so much, so.

témoignage, vi. testimony.
témoigner, v. show, testify,

bear witness.
témoin, w. witness.
tempe, /. temple.
temps, m. time, weather ; en
même — , at the same time;
de — en — , de — à autre,

from time to time,
température,/, temperature.
tendre, adj. tender, affectionate.

tendre, v. extend, hold out; —
roreille, listen,

tendresse, / tenderness, fond-
ness.

tendu-e, adj. extended, hung,
papered.

ténèbres, / //. darkness.
tenir, v. (63), hold, keep, cling

to; prize, care for; get hold
of, insist on; tiens! tenez!
I say ! look here ! se—

,

stand, remain,
tentation,/ temptation.
tenter, v. tempt, try.

tenture, /. hangings.
tenue,/ appearance, bearing,

dress; en grande — , in full

dress.

terme, ?n. term, limit.

terminer, v. end, close, finish.

terrain, ??i. ground.
terrasse, / terrace.

terrasser, v. strike down.

terre,/, earth, ground; à —

,

on the ground
;
par — , to

the ground.
terreur, / terror.

terreux-se, adj. earthy, dull.

terrible, adj. terrible.

terrifié-e, adj. terrified.

tête, / head.
thaler, ??i. thaler (a German

coin).

théâtre, w. theater, scene.
tiède, adj. lukewarm.
tien-VLQ, poss. pron. thy, thine.

tiens! {i?nper. of tenir), hello!
indeed.

timbre, ;//. bell.

timide, adj. timid.

timidement, adv. timidly.
tinter, v. ring, tinkle, jingle.

tirage, m. drawing.
tirailleur, ;;/. sharpshooter.
tiré-e, adj. drawn.
tirer, v. pull, haul in, draw,

shoot, fire, pull down, pull

off;— au sort, draw lots; se—

,

get out of, get along; se —
d'affaire, get out of a scrape.

tiroir, w. drawer.
titre, ?n. title.

toi, pron. thee, to thee; — même,
thyself.

toile, / cloth, linen.

toilette, / toilet.

toison, / fleece, mass (hair).

toiser, v. measure, eye.

toit, 771. roof.

toiture,/ roofing, roof.

tomber, v. fall; laisser — , drop;
se laisser — , fall; — de so7i

haut, fall full length, be
thunderstruck.

ton, ta, poss. adj. thy.

ton, 771. tone.

tondre, v. shear.
tonnant-e, adj. thundering.
tonne, / tun.

tonnerre, / thunder.
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toper, V. agree ; tope I done !

agreed !

torche, /. torch.

tordre, v. twist, grip; se —

,

writhe.
torrent, ??i. torrent.

tort, m. wrong, harm; avoir—

,

be wrong,
tortueux-se, adj, tortuous.
torturant-e, adj. torturing.

tôt, adv. soon; phts — , sooner,
totalité, /. whole.
toucher, v. touch, be closely

connected with ;
— jttste,

reach home, touch the

spot,

touffu-e, adj. thick, bushy,
toujours, adv. always, forever,

still ;
— est-il, it is however

true that,

tour, /. tower,
tour, 7n. turn, tour, trip,

tourbillon, m. whirlwind.
tourbillonner, v. whirl,

tourelle, /. turret,

touriste, in. tourist,

tourmenter, v. torment,
tourné-e, adj. turned, shaped,
tournée, f. round, circuit,

tourner, v. turn, go round, turn
out.

tout-e (tous, toutes), adj. all,

every; tons deux, both; — le

monde, everybody.
tout, adv. quite, entirely, all

;— à coup^ all at once ;
— à

fait^ completely; — de bon,

in good earnest; du — , not at

all.

toutefois, adv. yet, however,
nevertheless,

trace,/, track, footstep.
tracer, v. trace,

traditionel-le, adj, traditional.

traduire, v, (ii), translate; se

— , express one's self.

se trahir, v. betray one's self.

train, m. noise, clatter ; en —
de, in the act of, engaged in.

trainant-e, aaj. drawling, drag-
ging.

traîner, v. draw, drag.
trait, 7n. feature, dart, arrow,

instance.
traité, m. treaty.

traiter, v. treat; — de, treat as.

tranchée, /. cutting, trench.
tranquille, adj. quiet ; soyez —

,

don't be uneasy; laissez moi
— , don't bother me.

tranquillement, adv. quietly.

transformation, f. transforma-
tion.

transformer, v. transformer.
transpercer, v. pierce through,

stab.

transpirer, v. transpire, pass
through.

transport, m. transport, pas-

sion.

transporter, v. transport, carry.

trappe /. trap, trap-door.
travail, m. labor, work, work-
manship.

travailler, v. work.
travers ; à — across, through :

au — de, through ;
regarder

de — , look cross.

traverse, /. cross-road ; ob-
stacle.

traverser, z/. traverse, cross, go
across.

trébucher, v. stumble.
treillis, 7n. trellis ; en — , trel-

lised.

treize, nu7n. thirteen.

tremblant-e, adj. trembling.
trembler, v, tremble.
trembloter, v, shiver, tremble,

be tremulous.
trempé-e, adj. wet, soaked.
tremper, v. soak.
trente, nu?n. thirty.

trente-six, num. thirty-six.
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trente-trois, nu?n, thirty-three.

très, adv. very, very much.
trésor, 771. treasure,
tressaillir, v. start, tremble.
tresser, v. twist, weave.
trêve, /. truce; sans — , without

ceasing.
tricorne, m. three-cornered hat.

tricoter, v. knit.

tringle, /. rod.

trinquer, z/. touch glasses, drink,

triomphal-e, adj., triumphal,
triomphe,/, triumph; ai-c de —

,

triumphal arch,
trique,/, bludgeon.
triste, adj. sad.

tristement, adv. sadly,
tristesse, /. sadness.
trois, nu7n. three,

troisième, adj. third.

tromper, v, deceive , se — , be
mistaken, deceive one's self.

trompette, / trumpet.
tronc, 7?i. trunk.
tronçon, m. stump, piece.

trône, w. throne.
trop, adv. too, too much ; very,

very much.
tropicale, adj. tropical.

troquer, v, barter, exchange,
swap.

trotter, v. trot,

trottoir, m. sidewalk.
trou, m. hole,

trouble, w. disturbance,
trouble, adj. dim.
troublé-e, adj. agitated,
troubler, v. disturb, agitate ; se

—
,
grow dim.

trouée, adj. full of holes,

trouer, v. make (07- bore) a hole,

troupe, /. troop,
troupeau, ni. flock.

trousseau, 7?i. bunch,
trouver, v. find, think, like ; se

— , find one's self, be, happen
to be.

truite, / trout.

tuer, V. kill; à tue-i»ete, at the
top of one's voice.

tuile, /. tile.

Tuileries, / //. palace and gar-
dens in Paris (on the site of

a tile-field).

tumulte, 771. tumult, uproar.
tumultueux-se, adj. tumultuous.
tunique, /. tunic, coat.

tut, prêt, of tai7'e.

tutoyer, v. to "thee" and
" thou."

tyran, 771. tyrant.

tyrannie, / tyranny.

uhlan, 771. uhlan.
un, une, 71U771. one, some, any.
un, une, art. a, an; /'— , Vautre^
each other; les —s, les autres^

one another; ni /'«/z, ni Vau-
tre, neither ; Viin ou Vautre^
either; /'— et Vautre, both.

unanime, adj. unanimous.
uniforme, 771. uniform.
union, / union.
unique, adj. only, unique, sole.

s'unir, v. be united.
usage, 77L. use, custom ; à V—

,

for the use of.

usé-e, adj. worn.
usurper, v. usurp.
utile, adj. useful.

v^,pres. ind. a7id i77iper, of aller,

vacarme, 771. noise.

vacant-e, adj. vacant,
vache, / cow.
vaciller, v. vacillate.

vagabond, m. vagrant,
vague,/, wave,
vague, adj. vague,
vaguement, adv. vaguely,
vain-e, adj. vain, idle, useless;

e7t — , in vain,
vainement, adv. vainly.
vaincu-e, adj. conquered.
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vainqueur, 7/1. conqueror, victor.

vaisselle, /. plates and dishes.

valeur,/', value, worth, valor.

valeureux-se, adj. valorous.
valide, adj, in good health, fit

for work.
vallée, /. valley.

valoir, v. (62), bring in, be
worth; — ?nieux, be better.

vallon, 771. valley, dell.

vanité, /. vanity.
vapeur, /. steam.
vas, 2nd pers. sing. près, ofaller.

vaste, adj. vast.

vécu, /. /. of vivre.

végéter, v. vegetate.
veille, /. eve, day, or night,

before.
veiller, v. watch, stay or be up.
velours, m. velvet.

velouté, /. velvetyncss, soft-

ness.

vendre, v. sell.

vénérable, adj. venerable.
vénération, f. veneration
vengeance, /. vengeance, re-

venge.
vengeur-se, adj. avenging.
venir, v. (63), come ;

— à,

happen to; — de, have just.

Venise, /. Venice.
vent, m. wind.
vente,/", sale; — aux enchères,

auction.
venter, v. to blow fresh or hard.
ventre, m. stomach; — à terre,

at full speed.
verdatre, adj. greenish.
verdoyant-e, adj. verdant.
verdure, /. verdure.
vérification, /. verification, ex-

amination.
véritable, adj. true, real.

vérité, f. truth; à la — , in

truth.

vermeil-le, adj. vermillion,

ruddy.

vermoulu-e, adj. worm-eaten.
verre, 771. glass.

verrou, 771. bolt.

vers, prep, towards.
verse; il pleuvait à — , it rained

torrents.
verser, v. pour out, shed.
version, f. version.
vert-e, adj. green.
vertige, 7n. vertigo ; doujter le

— , make one dizzy.

veste, f. jacket.

vestibule, ///.hall.

vêtement, 771. garment.
vêtir, V. (64), dress, clothe, put

on.

veuf, 771. widower.
veuve, /. widow.
veux, 1st pers. sing. près, of vou-

loir.

vexer, v. vex.
viande, /. meat.
vibrer, v. vibrate.
vice, 771. vice.

victime, /. victim.

victoire, /. victory.
victorieux-se, adj. victorious.
vide, adj. empty, void.
vider, v. empty.
vif-ve, adj. quick, strong, keen,

alive, bright, lively.

vie, /. life.

vieillard, m. old man.
vieilli-e, adj. grown old, aged.
vierge, f. ; La sainte — , Virgin
Mary.

vierge, adj. virgin.
vieux, vieil {bef. vowel), vieille,

adj. old.

vigne,/, vine, vineyard.
vigoureux-se, adj. vigorous.
vigoureusement, adv. vigor-

ously.
vigueur, /. vigor, strength.
vileté, /. baseness.
village, 7n. village.

vlllageois-se, m. andf, villager*
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ville, /. city, town.
vinaigre, 7/1. vinegar.
vingt-quatre, nu??i, twenty-

four.

vingt-troisième, adj. twenty-
third.

violence, f. violence,
violent-e, adj. violent.

violer, v. violate.

vis, virent, prêt, of voir

vis, près, of vivre.

visage, 7n. face.

visible, adj. visible.

visiblement, adv. visibly.

visière, f. visor, peak.
vision, f. vision.

visiter, v. visit.

vite, adv» quickly, quick, fast
;

au plus — ,as fast as one can.

vitre, m, window-glass, pane.
vivant-e, adj. living.

vive ! int. long live !

vivement, adj. sharply, keenly,
strongly.

vivre, v. (65), live.

vocation, /. vocation, inclina-

tion.

voeu, m. vow, wish, desire.

voguer, V. sail.

voici, int. look here, here is,

behold.
voie, /. way, road.
voilà, int. look, that is, there

is, behold ; te — , there you
are !

voile, /. sail.

voile, in. veil.

voiler, v, veil.

voir, V. (66), see.

voisin-e, m. and f. neighbor.
voisin-e, adj. near to.

voisinage, w. neighborhood.

voiture, /. carriage, stage-
coach.

voix, f. voice.

vol, in. robbery.
volcan, 7n. volcano.
volée, f. shower.
voler, V. rob, fly.

volet, m. shutter.
voleur, m. robber.
volonté, /. will.

volontiers, adv. willingly.

voltiger, v. flutter about.
vote, m. vote.

votre, vos, poss. adj. your.
vôtre, poss. pron. yours.
vouloir, V. (67), wish, will, like;

en — <2, have a grudge
against, dislike ; s'en — , be
angry with one's self ;

—
dire^ mean; je le veux bien, I

have no objections; que vou-
lez-vous ? what can you ex-
pect ?

vous, /r^w. you, to you.
voûte,/, vault, arch.
voûté-e, adj. bent with age.
voyage, vi, journey.
voyageur, m. traveler,

voyant, prep. voir.

voyons*! oh, come ! {if?iper. of
voir).

vrai-e, adj. true.

vraiment, adv. truly, really.

vraisemblable, adj. probable.
vrille,/", gimlet, winding (of a

staircase).

vu, /. p. of voir, considering.
vue,/, sight, view; à perte de

— , as far as eye could reach;
perdre de — , lose sight of.

watchmann, m. watchman.





LIST OF IRREGULAR VERBS.

Note.—All the forms of regular verbs, and most of those of irregular

verbs, may be inferred from five leading forms: 1. the infinitive, from which
maybe found the future and conditional; 2. the present participle, from
which may be found the imperfect indicative and the present subjunctive

(also in many verbs the plural persons of the près, indie); 3, the past par-

ticiple, from which are formed the compound tenses; 4. the present indica-

tive, from which may be found the imperative; 5. the preterit indicative,

from which may be found the imperfect subjunctive. The synopsis of

principal and derived parts is given in the following table for every irregular

verb or for one of every group of like verbs, as well as the inflection of the

present tenses when irregular.

1. absoudre.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Pres. Indic, Prêt. Indic,
etc. etc. etc. etc. etc.

absoudre absolvant absous absouds absolus

2. acquérir.

acquérir acquérant acquis acquiers acquis

acquerrai acquérais avoir acquis acquiers

acquerrais acquière etc. acquisse

pi'es. ind. acquiers, -quiers, -quiert, -quérons, -quérez, -quièrent

jpres. subj. acquière, -quières, -quière, -quérions, -quériez, -quièrent

3. aller.

aller allant allé vais allai

irai allais être allé va allasse

irais aille etc.

pres, indic. vais, vas, va, allons, allez, vont

pres. subj. aille, ailles, aille, allions, alliez, aillent
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4. assaillir.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic, Prêt. Indic,
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC.

assaillir assaillant assailli assaille assaillis

assaillirai assaillais avoir assailli assaille assaillisse

assaillirais assaille etc.

'pres. indic» assaille, sailles, -saille, -saillons, -saillez, -saillent

5. asseoir.

asseoir asseyant

assiérai asseyais

assiérais asseye

'pres. indic. assieds, assieds, assied, asseyons, asseyez, asseyent

assis assieds assis

être assis assieds assisse

etc.

boire buvant

boirai buvais

boirais boive

6. boire.

bu , bois bus

avoir bu bois busse

etc.

près, indic. bois» bois, boit, buvons, buvez, boivent

près. subj. boive, boives, boive, buvions, buviez, boivent

7. bouillir.

bouillir bouillant bouilli bous bouillis

bouillirai bouillais avoir bouilli bous bouillisse

bouillirais bouille etc.

près, indic. bous, bous, bout, bouillons, bouillez, bouillent

8, bruire.

bruire bruyant il bruit

9. clore.

clore [closant] clos

clorai avoir clos

clorais close etc.

près, indic. clos, clos, clôt, -

clos

-, closent
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10, conclure.

Infinitive, Près Ppl., Past Ppl., Près. Indic
,

Prêt. Indic,
ETC. ETC. ETC. etc. ETC.

conclure concluant conclu conclus conclus

conclurai concluais avoir conclu conclus conclusse

conclurais conclue etc.

'pres. indic. conclus, -dus, -dut, -cluons. -cluez, -clucnt

11. conduire.

conduire conduisant conduit conduis conduisis

conduirai conduisais avoir conduit conduis conduisisse

conduirais conduise etc.

près, indic. conduis, -duis, -duit, -duisons, -duisez, -duisent

confire confisant

12. confire.

confit confis confis

13. connaître.

connaître connaissant connu connais connus

connaîtrai connaissais avoir connu connais connusse

connaîtrais connaisse etc.

près, indic. connais, -nais, -naît, -naissons, -naissez, -naissent

14, coudre.

coudre cousant cousu couds cousis

coudrai cousais avoir cousu couds cousisse

coudrais couse etc.

près. indic. couds, couds, coud, cousons, cousez,

15. courir.

cousent

courir courant couru cours courus

courrai courais avoir couru cours courusse

courrais coure etc.

près, indic. cours, cours, court, courons, courez, courent
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Près. Indic,
ETC.

couvre

couvre

couvris

couvrisse

16. couvrir.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic. , Prêt. Indic,,
ETC. etc. etc. etc. ETC.

couvrir couvrant couvert

couvrirai couvrais avoir couvert

couvrirais couvre etc.

'pres. indic. couvre, couvres, couvre, couvrons, couvrez, couvrent

17. craindre.

craindre craignant craint crains craignis

craindrai craignais avoir craint crains craignisse

craindrais craigne etc.

'pres. indic, crains, crains, craint, craignons, craignez, craignent

18. croire.

croire croyant cru crois crus

croirai croyais avoir cru crois crusse

croirais croie etc.

près. indic. crois, crois, croit, croyons, croyez,

19. croître.

croyant

croître croissant crû croîs crûs

croîtrai croissais avoir crû croîs crûsse

croîtrais croisse etc.

pres. indic. croîs, croîs, croît, croissons, croissez, croissent

20. cueîJlir.

cueillir cueillant cueilli cueille cueillis

cueillerai cueillais avoir cueilli cueille cueillisse

cueillerais cueille etc.

pres. indic. cueille, cueilles, cueille, cueillons, cueillez, cueillent

21. déchoir.

déchoir [déchoyant] déchu déchois déchus

décherrai déchoyais avoir déchu déchois déchusse

décherrais déchoie etc.

près, indic. déchois, -chois, -choit, -choyons, -choyez, -choient
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22. devoir.

Infinitive, Près Ppl,, Past Ppl., Près. Indic, Prêt. Indic,
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC.

devoir devant dû dois dus

devrai devais avoir dû dois dusse

devrais doive etc.

'pres. indic. dois, dcis, doit, devons, devez, doivent

près. suhj. doive, doives, doive, devions, deviez, doivent

23. dire.

dire disant dit dis dis

dirai disais avoir dit dis disse

dirais dise etc.

près, indic. dis , dis, dit, disons,

24. dormir.

dites, disent

dormir dormant dormi dors dormis

dormirai dormais avoir dormi dors dormisse

dormirais dorme etc.

près, indic. dors, dors, dort, dormons, dormez, dorment

25. écrire.

écrire écrivant écrit écris écrivis

écrirai écrivais avoir écrit écris écrivisse

écrirais écrive etc.

près. indic. écris, écris, écrit, écrivons

26. envoyer.

, écrivez. écrivent

envoyer envoyant envoyé envoie envoyai

enverrai envoyais avoir envoyé envoie envoyasse

enverrais; envoie etc.

près, indic. envoie, envoies, envoie, envoyons, envoyés, envoient

27. failli^.

faillir [faillant] failli [faux] [faillis]

faillirai

faillirais

[faillais]

[faille]

avoir failli

etc.
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28. faire.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic!., Prêt. Indic
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC.

faire faisant fait fais fis

ferai faisais avoir fait fais fisse

ferais fasse etc.

p?"es, indic. fais , fais, fait, faisons, faites, font

29. falloir.

falloir [fallant] fallu faut fallut

faudra fallait avoir fallu fallût

faudrait faille etc.

Used only impersonallj''-

30. frire.

frire

frirai

frit

avoir frit

fris

fris

fris

frisse

frirais etc.

fuir

fuirai

fuirais

près, indic. fris, fris, frit, frions, friez, frient

31. fuir.

fuyant fui fuis fuis

fuyais avoir fui fuis fuisse

fuie etc.

près, indic. fuis, fuis, fuit, fuyons, fuyez, fuient

gesir

32. gésir.

gisant

gisais

près, indic.

gis

-, gît, gisons, gisez, gisent

33. joindre.

joindre joignant joint joins joignis

joindrai joignais avoir joint joins joignisse

joindrais joigne etc.

près, indic. joins, joins, joint, joignons, joignez, joignent
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34. lire.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près Indic, Prêt. Indic
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC.

lire lisant lu lis lus

lirai lisais avoir lu lis lusse

lirais lise etc.

'pres. indic. lis, lis, lit, lisons, lisez, lisent

35. maudire.

maudire maudissant maudit maudis maudis

maudirai maudissais avoir maudit maudis maudisse

maudirais maudisse etc.

'pres. indic. maudis, -dis, -dit, -dissons, -dissez, -dissent

36. mettre.

mettre mettant mis mets mis

mettrai mettais avoir mis mets misse

mettrais mette etc.

près, indic. mets, mets, met, mettons, mettez, mettent

37. moudre.

moudre moulant moulu mouds moulus

moudrai moulais avoir moulu mouds moulusse

moudrais moule etc.

près, indic. mouds, mouds, moud, moulons, moulez, moulent

38. mourir.

mourir mourant mort meurs mourus

mourrai mourais être mort meurs mourusse

mourrais meure etc.

prcH. indic. meurs, meurs, meurt, mourons, mourez, meurent

prcs. subj. meure, meures, meure, mourions, mouriez, meurent

39. mouvoir.

mouvoir mouvant mû meus mus

mouvrai mouvais avoir mû meus musse

mouvrais meuve etc.

près, indic. meus, meus, meut, mouvons, mouvez, meuvent

pi^es. suhj. meuve, meuves, meuve, mouvions, mouviez meuvent
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4. naître.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic, PRET. Indic.
ETC. ETC. ETC. ETC. ETC.

naître naissant né nais naquis

naîtrai naissais être né nais naquisse

naîtrais naisse etc.

près, indic. nais, nais, naît, naissons, naissez, naissent

41. nuire.

nuire nuisant nui nuis

nuirai nuisais avoir nui nuis

nuirais nuise etc.

près, indic. nuis, nuis, nuit, nuisons, nuisez, nuisent

42. ouvrir.

ouvrir ouvrant ouvert ouvre ouvris

ouvrirai ouvrais avoir ouvert ouvre ouvrisse

ouvrirais ouvre etc.

43. paraître.

paraître paraissant paru parais parus

paraîtrai paraissais avoir paru parais parusse

paraîtrais paraisse etc.

près. indic. parais, -rais, raît, -raissons, -raissez. -raissent

44. partir.

partir partant parti pars partis

partirai partais être parti pars partisse

partirais parte etc.

45. peindre.

peindre peignant peint peins peignis

peindrai peignais avoir peint peins peignisse

peindrais peigne etc.

près, indic. peins, peins, peint, peignons, peignez, peignent
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46. plaire.

Infinitive,
ETC.

plaire

Près. Ppl.,
ETC.

plaisant

Past Ppl.,
ETC.

plu

47. pleuvoir.

Près. Indic,
ETC.

plais

Prêt. Indic.
ETC.

plus

pleuvoir

pleuvra

pleuvrait

pleuvant

pleuvait

pleuve

plu

avoir plu

etc.

pleut plut

plût

Impersonal only.

48. pourvoir.

pourvoir pourvoyant pourvu pourvois

pourvoirai pourvoyais avoir pourvu pourvois

pourvoirais pourvoie etc.

'près, indic. and suhj. like voir

pourvus

pourvusse

49. pouvoir.

pu

avoir pu

peux or puis pus

pusso

etc.

pouvoir pouvant

pourrai pouvais

pourrais puisse

près, indic. peux or puis, peux, peut, pouvons, pouvez, peuvent

prendre

prendrai

prendrais

prenant

prenais

prenne

50. prendre.

pris

avoir pris

etc.

prends

prends

pris

prisse

près, indic. prends, prends, prend, prenons, prenez, prennent

près. suhj. prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent

prévoir

51. prévoir.

prévoyant prévu prévois prévis
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52. recevoir.

Infinitive, Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic, Prêt. Indic.
ETC, ETC. ETC. ETC. ETC.

recevoir recevant reçu reçois reçus

recevrai recevais avoir reçu reçois reçusse

recevrais reçoive etc.

'pvcs. indic. reçois, reçois, reçoit, recevons, recevez, reçoivent

'pres. suhj. reçoive, reçoives, reçoive, recevions, receviez, reçovent

53. résoudre.

résoudre résolvant résolu résouds résolus

résoudrai résolvais avoir résolu résouds résolusse

résoudrais résolve etc.

près, indic. résouds, -souds, -soud, -solvons, -solvez, -solvent

54. rire.

rire riant ri ris ris

rirai riais avoir ri ris risse

rirais rie etc.

près, indic. ris, ris, rit, rions, riez, rient

55. savoir.

sovoir sachant su sais sus

saurai savais avoir su sache susse

saurais sache etc.

près, indic. sais, sais, sait, savons, savez, savent

imperative sache, sachons, sachez

servir servant servi sers servis

servirai servais avoir servi sers servisse

servirais serve etc.

près. indic. sers. sers, sert, servons,

57 suffire.

servez, servent

suffire suffisant suffi suffis GUffiS

suffirai suffisa:"s avoir suffi suffis suffisse

suffirais suffise etc.

près, indic. suffis, suffis, suffit, suffisons, suffisez, suffisent
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Infinitive,
ETC.

suivre

suivrai

suivrais

Près. Ppl.,
ETC.

suivant

suivais

suive

58. suivre.

Past Ppl.,
ETC.

suivi

avoir suivi

etc.

Près. Indic,
ETC.

suis

suis

Prêt. Indic,
ETC.

suivis

suivisse

'pres. indic. suis, suis, suit, suivons, suivez, suivent

taire

tairai

tairais

taisant

taisais

taise

59. taire.

tu

avoir tu

etc.

tais

tais

tus

tusse

'pres, indic. tais, tais, tait, taisons, taisez, taisent

traire

trairai

trairais

trayant

trayais

traie

60. traire.

trait

avoir trait

etc.

trais

trais

près, indic. trais, trais, trait, trayons, trayez, traient

vaincs

vaincs

vainquis

vainquisse

61. A^aiiiere

vaincre vainquant vaincu

vaincrai vainquais avoir vaincu

vaincrais vainque etc.

près, indic. vaincs, vaincs, vainc, vainquons, vainquez, vainquez

62. valoir.

valu vaux valus

avoir valu vaux valusse

valoir

vaudrai

vaudrais

valant

valais

vaille etc.

près, indic. vaux, vaux, vaut, valons, valez, valent

près, sîibj. vaille, vailles, vaille, valions-, valiez, vaillent

63. venir.

venir venant venu viens vins

viendrai venais être venu viens vinsse

viendrais vienne etc.

près, indic. viens, viens, vient, venons, venez, viennent

pi'ès. suhj. vienne, viennes, vienne, venions, veniez, viennent
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64. vêtir.

Infinitive Près. Ppl., Past Ppl., Près. Indic, Prêt. Indic.
ETC. ETC. ETC. ^ ETC. ETC.

vêtir vêtant vêtu vêts vêtis

vêtirai vêtais avoir vêtu vêts vêtisse

vêtirais vête etc.

'pres, indic. vêts,
,
vêts, vêt, vêtons , vêtez , vêtent

65. vivre.

vivre vivant vécu vis vécus

vivrai vivais avoir vécu vis vécusse

vivrais vive etc.

pi'es. indic . vis, vis, vit, vivons,

66. voir.

vivez, vivent

voir voyant vu vois vis

verrai voyais avoir vu vois visse

verrais voie etc.

pres. indic. vois, vois voit, voyons, voyez, voient

pres. suhj. voie, voies, voie, voyions, voyiez, voient

67. vouloir.

vouloir voulant voulu

voudrai voulais avoir voulu

voudrais veuille etc.

voulus

voulusse

pres. indic. veux, veux, veut, voulons, vouiez, veulent

pres. subj. veuille, veuilles, veuille, voulions, vouliez, veuillent

:^
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