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CHAPITRE VI.

J o u T était en mouvementau châ-

teau,Crunxvvellavaitrixésondépartà

ce jourmême.Améliaeutde la peine
à tourner autour des murs, et à s'in-
troduire par l'aile gauche, du coté
des bâtiments abandonnés. Elle ren-

II. i
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£onira sa femme-de-chambre qui
lui dit que lady Adeliua l'avait de-
mandée plusieurs fois, et qu'elle la

croyait encore au lit. Amélia espé-

rait avoir le temps de retourner à

sa chambre; mais Milady se pré-

senta toutàcoup: «D'oùvenez-vous,

lui dit-elle d'un ton plus absolu

qu'elle ne le prenait ordinaire-

ment.....? — Pe me promener, ré-
pondit Amélia. — Toujours à votre
chaumière? — J'en viens en effet.

— Eh! quelles nouvelles en rappor-
tez-vous ? Que leur est-il arrivé ?

— Comment savez-vous, Madame,

qu'il puisse leur être arrivé quelque
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«hose ?

)) Le.s regardls uranquiilleè

d'Amélia, fixés sur s;a belle-anère,

embarrassaient cette femme har-
die ; ses yeux erraient au hasard,

et cette question l'interdit au point
qu'elle s'abstint d'en faire aucune
autre. Elle reprocha seulement à la
jeune Amélia de s'être absentée au
moment où le généra] pressait son
départ. Amélia se garda de conti-

nuer l'entretien, et la quitta pour
faire, disait-elle, une toilette dé-

cente. Milady agitée la rappela
,

comme si elle avait eu dessein de

lui dire quelque chose d'important;

puis;, par réflexion, elle la laissa
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aller. Amélia vit qu'elle ne savait

rien, et que le silence qui régnait

autour d'elle sur les événements de

la nuit l'agitait fortement ; en ren-
trant dans son appartement, elle

recommanda à sa jeune Sarah d'ob-

server tout ce qui devait nécessai-

rement se dire ou s'opérer quand

on apprendrait la désertion des trois

soldats.

Lorsqu'eîle.entra au salon rempli

par l'état-majoret d'autres officiers ,
elle remarqua la figure de. sa belle-

mère tout à fait décomposée ; les

jeunes officiers se disaient tout bas ;

a Cela est extraordinaire. » Crum-
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^Vvell avait l'air pensif. Milorrd Fal-«>

combridge seul semblait ïndiffiérent

à tout, et ne songeait qu'à pirèsser

lerepas qu'on préparait. Sir Henry,
alorsabsentde la salle,y rentra,s'ap-

procha de Crumwell, en lui disant':

Général, vos ordres sont exécutés.

Crumwell prit alors sa fille par la

main
, et l'ayant conduite auprès

d'une croisée, ils se parlèrent long-

temps. Le feti de la colère avait

remplacé sur le visage de cette
femme la pâleur qu'Amélia avait

remarquée en entrant. Le général

l'écoûtait sans marquer la moindre
émotion, et il finit par dire àsseV,
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bas

: « Milady, vous embarrassez

trop vos esprits.sur un événement

de médiocre importance. La cause

que je défends
,

ajouta-t-il d'un toa
plus élevé, est celle de Dieu, et
elle doit nécessairementprospérer.

Oh ! que tous ceux qui vivent étant

dans la même persuasion, voulus-

sentceindre les reins de leuresprit.,

et s'efforcer en toutes choses de

marcher dignes du Seigueur !. Voilà

les voeux que je répète en cette oc-
casion. » Les assistants se rappelè-

rent que ces phrases extraordinaires

étaient insérées dans une lettre qu'il'

.venait d'écrire au parlement.: Ade?
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lina parut mécontente de ce? qu'il n«
partageait pas sa colère, nnais il la

quitta, et se rapprocha dur cercle;

On déjeûna, et ensuite, Crumweïl

partit avec son état-major. Milord

Falcombridge embrassa tendrement

sa fille, respectueusement sa femme,

et suivit les officiers; Sir Henry

restait des derniers, et tandis que
Milady conduisit ses hôtes, il s'ap-

procha d'Amélia ; et, se hâtant de
l'embrasseravecuneémotionqu'elle
partageait, il lui dit : «J'ai parlé à
Sarah. » Il s'élança vers la porte, et
lady Amélia, se souciant peu dan*

ce moment de se trouver vis-à-vis



de sa belle-mère, remonta dans

son appartement, d'où elle pou-
vait suivre des yeux , non cette
troupe d'hommes indifférents à son

coeur , mais seulement son père ,
et sir Henry qui marchait à ses côtés.

Elle fut étonnée de trouver chez

elle-même un de ces valets préten-
dus chassés du château ; on avait cru
qu'elle demeurerait avec la troupe
jusqu'après le départ. Cet homme
parlait à Sarah, et semblait la me-

nacer. « Quejaites-vous ici, lui dit
Amélia d'un ton de hauteur qui ne
lui était pas familier ? » Cet homme

fut embarrassé. « Madame,... je fai-
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sais à Sarah quelques questions... je

lui demandais.;. — Je m'étonne que

vous osiezrentrer au château..... —
Miladyme l'a permis,Madame; sans
quoi...—Milady n'a puvous donner
l'ordre d'entrer chez'moi, et je vous
ordonne d'en sortir.» Il obéit, et
Amélia, prenant Sâràh par la main,

courut à une fenêtre d'où elle pou-
avait encore voir et être vue; elle

reçut en effet un signe d'amitié de

son père, et un salut de sir Henry.
C'est beaucoup qu'un salut quand

lé sort des combats entraîne loin
d'une jeune personne tm parent
chéri. Amélia fit un soupir, et ne



ëe retira que quand le sommet d'iaië

montagne l'eut îovjt à fait séparée

de ceux que ses regards avaient sui-

vis. « Sir Henry t'a parlé, dit-elle

à Sarah? — Oui, Madame; il m'a

dit de vous dire qu'on cherchait la

fugitive vers le nord de l'Ecosse,

et que lui-même avait été chargé

d'envoyer au général Monk son
sienalemetitet celui des trois déser-

teurs. — Quelle heureuse méprise,
s'écria ladyAméliaïcary a-t-ilappa-
rence qu'elle allât prendre cette
route?Au reste, on ne sait si elle a VLV

l'ordre de la conduireau château de
Purnbartoiit Cet ordre, je l'ai re-
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pris aux deux soldats, en lemr don-

nant de l'argent pour s'évadler : j,'ai

craint que l'appât d'une récom-

pense promise sans doute, ne les

portât à s'en servir s'ils rencon-
traient Caroline, et actuellement

leur plus grand intérêt est de n'être

pas saisis eux-mêmes. Mais, ajouta*,

t-elle, que faisait ici cet homme?

— Il me faisait forces questionssur

ce qui s'était passé celte nuit à la'

chaumière; il me disait, que mïss

Caroline avait sûrement été ins-

truite ; qu'elle avait sans doute sé-
duit les soldats; qu'elle s'était échap-

pée; qu'on en était bien informé
*
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car ils avaient ordre de la conduire

à mi-chemin de Selkirk, où ils de-

vaient la remettre à une troupe
chargée d'elle jusqu'à Dumbarton ;

que ces hommes
, ne voyant rien

paraître dans la vaste plaine qui sé-

pare la montagne de cette ville ,
s'étaient au point du jour avancés

jusqu'au pied de la montagne, et
que l'officier qui les commandait

avait rencontré un enfant qui lui

vait dit que la fille de la chaumière
s'était enfuie avec deux ou trois sol-

dats ; qu'en effet, John Barclay et

ses camarades avaientmanqué à l'ap-
pel. — Comment a-t-on pu suppo-



ser qu'elle ait, pris à peu pwès la

même; route? —
Ils sont dans; l'in-

certitude; ils ne savent pas si les

ordres sont exécutés; ils ne savent

pas si, tandis que le petit peloton,

est entré dans les montagnes, les

trois soldats ne descendaient pas
dans un autre sentier, ef^si ces sol-
dats, ne trouvant personne, n'at-
tendent pas dans le bois, ou n'ont

pas poursuivi leur xoute jusqu'à

Selkirk. Ce qui Feur donne des soupr

çons qu'ils ont été trahis, est l'ab-

sence de John Barclay, qui devait

revenir. Au reste, sir Henry a, je

ne sais comment, aidé à les trom-
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per, etàleurfaireprendrele change,

mais je pense qu'on vous croit lan-

teur de l'évasion, s'il y en a^une. —
C'est ce qu'il .ne faut pas, reprit

Amélia; je serais observée, et je

vais composer mon maintien de

manière à en dissuader Milady.

Quant à moi, reprit Sarah, j'ai dit

et affirmé que je ne savais i>ien; et
c'est cet homme qui, voulant me
faire parler, m'a dit tout ce que je

n'avais osé lui demander. »

Amélia ne rejoignit sa belle^mère

qu'à l'heure du repas le plus soli-

taire qu'elles eussent fait depuis

long-temps. D'abord, silencieuse
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et pensive, elle parla peu; et Amé^

lia, dont lame tranquille se repo-
sait sur le t)ien qu'elle avait opéré,

eut tout le temps de*e préparer à

n'être\cause ni des.reproches, ni
des questions, ni des emportements,
si tout.cela était survenu. Milady la

considéraitd'un air plus craintifque
le sien, non qu'Amélia n'eût quel-

que inquiétude; mais grande est la

différence entre la crainte de quel-
qu'un qui a rempli un devoir, et les

terreurs d'une âme coupable. Enfin,
elle demanda à sa belle-fille si elle

n'irait pas Yoir ses amis de la chau-

mière ? « Vous sembliez ce matin
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m'en faire un reproche. — Vous

aviez choisi une heure singulière

pour vous éloigner dïci. Votre

père avait droit de s'en plaindre ;
d'ailleurs, je ne savais pas le mal-

heur qui était arrivé ; j'ignorais sur-
tout que vous en fussiez informée

si matin. — Je l'ai su en arrivant à

l'habitation; j'allais y prendre du

lait chaud, et manger des gâteaux

que Caroline m'avait promis. —
Vous ne le saviez point avant. —
Milady elle-même le savait-elle ? »

Elle se déconcerta beaucoup ,
ne répondit pas d'abord et reprit

avecmoinsd'assurance, qu'elleavai t



appris que dés soldats manquaient

a l'appel, et qjnôn disait qu'ils

avaient enlevé une jeune fille. « Je

.voudrais savoir ce que pense mis-

triss Belmour comme elle

se fait appeler, de la conduite de

cette fille dont elle voulait faire la

femme de soin fils ; ce qu'il dira lui-

même à son retour, et si enfin, il

sera disposé à joindre les drapeaux

dé mon père. » Amélia se garda

bien de lui dire que Charles était
arriS'é, etparutpeu disposée, disait-

elle, à rétourner dans un lieu d'où
elle ne pouvait bannir les regrets
et la douleur...

» A moins, ajouta-1-

II. ^



elle, que je a'euss.e.l'ôsppir du re;-
tour de ÇaroHn^...»,. Ils ne la re-
verront jamais, s'écria MUady avec
une espèce de fureur.» Amélia éton-
née la fixa; elle pâlit, et se trouva
mal. Amélia lui donna des secours,
elle revint à elle, et ne parla plus
de Caroline, mais elle pria sa belle-
fille d'aller chez mistriss Belmour,

et de lui dire qu'elle avait demandé

et obtenu de son père une commis-

sion pour Charles, et qu'à son re-
tour, elle voulait la lui remettre,
et l'envoyer à l'armée sans délai.

« Il faut qu'ils parient, se disait

Amélia pendant le court trajet du
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«hâteau à la chaumière. Ils ne se-
raient pas en sûreté ici. Fermons

les yeu* sur ce que je ne dois pas
voir, mais tirons Charles de ses
mains. » Elle trouva mistriss Bel-

mour abattue, souffrante et désesr

péréedu départ forcé de Caroline:

Charles pâle, défait, agité, sans
force et sans courage, dévoré d'in-
quiétudes sur le sort dé son amie ,
partagé entre le désir de voler sur
ses pas, et le devoir qui l'enchaî-

nait auprès de sa mère;'M. Tillot-

son, plus calme, préparant un dé-

part qu'il croyaitnécessaire; Tomy
etBrigitte dans ùneafflictionmnette^
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le deuil habitait cette enceinte.

Amélia leur dépeignit franchement

leur position, et ne leur cachant

que ce qu'elle devait dissimuler par

respect pour son père et pour elle-

même, elle leur fit sentir la néces-

sité de s'éloigner promptement.
Elle ne voulait point que Charles

parût devant sa belle-mère ; il n'au-

rait pu se contenir ; M. Tillotson,

avec toute sa sagesse, ne se sentait

pas capable de résister à l'indigna-

tion. « Nous partirons cette nuit,
dit-il, mistriss Belmour, il faut vous

armer de courage, surmontervotre
faiblesse, ou perdre votre fils. Vous,.
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Charles, continua latendre Amêlîav

il faut partir ou perdre votre mère»

—r
Jen'hésite point,réponditmislfiss

Belmour ; ah ! qu'une terre étran-
gèrem'ouvre son sein, pourvu qu'à^

vant de se fermer
, mes yeux y

voient mon fils en sûreté. — J'ac-
compagnerai vos pas , je bénirai

les bords qui donneront un asile à

ma mère, mais je ne promets pas
d'abandonner ici ma Caroline , et
de ne pas revenirTy chercher, la

trouver on mourir-, — Pourquoi
,,

reprît. Amélia ? n'ési-il pas; plus
simple que je sache lé lieu de votre:
retraite, et qu'en un moment fa.-



vorable
,

je procure à Caroline les

moyens de vous rejoindre ? Je vous
le répète, je l'envoie à Londres,
elle y sera sous la garde d'une
femme respectable ; elle y sera
ignorée plus qu'ici peut-être ; je

la rejoindrai à Londres même
,

quand la guerre entre le parlement

et Charles II sera terminée. Alors....

— Eh .'Madame, croyez-vous que
je puisse attendre cet événement?

ce sont des siècles que tous me
faites entrevoir. — Jeune homme,
reprit M. Tillotson, nous délibé-

rons etil faut agir. Vous êtes perdus

si vous restez. Lorsqu'on oserendre



suspecte une jeune fille sans amisy

sansmoyens, sans protectionimmé-
diate

,
de quoi ne peut-on pas nous-

accuser vous et moi'.":! Et voulez-

vous.dans aucun temps que votive*

mère, seule et abandonnée", expire
dans les horreurs d'une lente ago-
nie ? Il fautpartir cette nuit-même ;
et quand nous serons enfin arrivés,

nous chercherons les moyens de
servirvotre amour. Eh ! qui ne con-
naît cette passion, ses charmes et'

ses douleurs ? qui ne sait y compa-
tir ? Je reviendrai la rechercher,
votre a'mable Caroline ; je récla-
merai les bontés de lady Amélia.;:
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elle a sauvé votre épousé, elle

saura vous la rendre. — Oui, s'é-
crie l'aimable file; oui, j'en jure

,

ou la fortune me serabien contraire.
Allez , mistriss Belmour ,

allez
,

mon ami Charles ; que M. Tillotson

serve l'amitié ! moi, je me charge

de l'amour, et je saurai le couroja-

ner. » A ces mots, elle les embras-

sait en versant des larmes, lorsque

mistriss Belmour se souvint du dé-
pôt que Caroline lui avait confié.

Caroline restait en Angleterre ; ces;

faibles indices pouvaient constater

son état; elle pria lady Aniéîia de

s'en charger, et dé ne lés remettre
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qu'à elle. Amélia les prit et s'en-

gagea à ne les faire passer que dans

les mains de son amie.

Tous étaient fortement occupés

à se faire de longs adieux ; ils ne

sont jamais plus tristes que lorsqu'on

ne peutsedlire quandonsè reverra;
et dans les circonstances où se trou-
vaient nos amis, l'obscurité la plus

profonde enveloppait le .sort des

Belmour et même celuide latendre

Amélia. Ils ne pouvaient se séparer,
lorsque tout à coup milady Fal-.

combridge se présente àleursyeux.
La foudre tombant au milieu d'eux
n'aurait pas produitplus de terreur

IL 3
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que sa vue. L'impression en fut si

'violente
,

qu'elle même demeura

Saisie d'effroi. M. Tillotson sentant

que surtout if fallait cacher le pro-
jet du départ, se remit le premier,

et s'avançantvers elle, lui ditqu'elle

venait sans doute pour consoler

mistriss Belmour de la perte de

Caroline, L'âme d'un coupable

prend pour un reproche tout ce
qu'on lui adresse :

elle crut que
M.Tillotsonvoulait, paruneamère

Jronie , luifairesentirJapartqu'elle

avait à ce chagrin. Elle rougit ; et
répondant à son tour par des re-
proches, elfe se plaignit de ce que
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ses bontésétaienjméconnues,qu'on

perdait, à pleurer une fille- sans

moeurs, le temps? de profiter des

avantages1
dont elle apportait k

Charles dès preuves non équivo-

ques* Elle déploya la commission,

et d'un ton impérieux ordonna au ;

jeune homifle dé' la prendre, ou
dé

1
redouter sa colère. Charles-,

immobile-, ne faisaitpas le moindre

mouvement. M. Tillotson là prit,
l'examina-> etprià milady,d'atten-
dre que la première impressionde
la douleur fut passée. Gomme on
ne^peut, dit-il, soupçonner1

la con-
duite de mis^Garolme, il fautqu'un
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événement bien extraordinaire l'ait

enlevée du sein de sa famille ; et

comme il est inexplicable , la peine

qu'on en ressent est sans,mesure, >;

Milady insistant avec hauteur , et
Charles devenant de moment en

moment plus incapable de se corn-

tenir, mistriss Belmour accablée

et indécise, M. Tillotson pritla par
rôle , et s'adressantà Charle* avec
l'autorité d'un père; « Toutes consi^

dérations, lui djt-il, doivent céder

à celles de votre départ, ejt lui seul

doit vous occuper, » Milady expli-

qua le sens de ces paroles , et
le calme reparut dans ses traits.
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» ÎS 'est-il pas vrai, dit-elle, M. Til-
lotson, que ce jeune homme n'eat

pas fait pour végéter au fond d'une

campagne , et que je le rends à son
élément naturel en lui ouvrant le
chemin de ïa gloire et de la for-

tune. — Sans doute, Madameyce
lieu n'estpaspropre à le eacherpltis
long-temps. — Avec cette figure,

cette taille et tant de dispositions,

ce serait un meurtre de se cacher

au monde. Je veux ,
ajouta-t-elle

avec feu, qne riei* ne manque à

son équipement, et qu'il ait de quoi

se montrer l'égal de tous ; car ,
du grade d'enseigne, je veux qu'il
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passe promptement à d'autres plus

éminents
:
M. Tillotson, les appa-

rences de la fortune mènent à la

fortune. » En même temps, elle se
leva pour aller s'asseoir auprès de

mistriss Belmour , et en passant
devant;son fils placé à côté d'elle ^
elle lui flatta les joues de la main

en ajoutant t « Ces traits délicats:

changeront au métier des armes ;
il prendra l'air plus mâle, et une
couleur plus foncée

, mais cela lui
jsiérabien. « Pour vous, continua-t-
elle , en s'adressant à mistriss Bel-

mour , comptez sur mes soin*
dans l'absence de ^otre fils ; il ne



vous manquera de rien; vous serez
ici comme ma soeur etmon amie ;

c'est assez vous dire comme je rej
connais le don que vous me faites

1

de. cet aimable enfant. S'il est ,

comme je doism'y attendre, fidèle

e|;8.oumïs,
;
je.prétends l'élever à

tous les honneurs,, .et ?k un si haut

degré de fortune , que beaucoup

envieront son sort. M. Tillotson ,
dit»elleensuite,quandleferons-nous

partir.., l'enfant. Dès demain, Ma-
dame

,
interrompit Charles avec

plus de feu que de prudence ; mais
la passion est aveugle , et quand

elle n'est pas contrariée , il n^est
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point d'illusion qu'elle n'adopte à

l'instant. J'aime cet empresse-
ment , répondit-elle ; il me prouve
votre obéissance ; mais il faut que
je fassevoireéquipage ;ilfautqueje

vous parle ; nous aurons besoin de

plusieurs entretiens pourbien com-
prendre les leçons que je veux vous
donner, et vous passerez quelque

temps dans mon château ; vous

ne partirez que dans huit ou dix
jours. Le pays où vous allez vivre

est plus vaste que cette cabane ,
et vous avez beaucoup d'avis à re-
cevoir pour vous montrer dans le
monde en sortant d'icLN'est-il pas
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vrai, M. Tillotson?
M

Celui-ci ^in-
clina en signe d'approbation , et
milady continua sur le même ton.
Charlesne paraissait entendre qu'à
demi des regards cependant assez
expressifs. Mistriss Belmour, fei-

gnant plus d'accablement qu'elle
n'en éprouvait, ne fixait pointcette
femmehardie; Amélia rougissaitde
honte-; le seulTillotson parlait avec
liberté d'esprit, et l'entretien finit

enfin par la retraite que la soirée

fort avancée rendit nécessaire. Ea
\ se levant pour sortir , milady or-
;

donna au jeune homme de venir le
' lendemain à midi chez elle. M*Tii-
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lotson le promit, et prétextant que
Charles ne pouvait quitter sa mère*

en ce moment, il s'offrit à la re-
conduire au château. Amélia, don-

nant à mistriss Belmour le dernier

erobrassement, la serra dans ses
bras

, et toutes deux se firent un
violent effort pour retenir des-

plenrsquiles auraient trahies. Amé-
lia , en suivant sa belle-mère

, en-
fonça son chapeau sur ses yeux>
tendit la main à Charles

,
la serra

tendrement : il imprima ses lèvres

sur cette main bienfaisante , pro-r
nbnça à voix basse le nom de Ca-
roline

, et vint sq jeter dans les

bras de sa mèrel
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Comme les dames trouvèrent

leur suite à l'entrée du bois , /M.
Tillotson fut bientôt de retour, et
aussitôt on -songea au départ qui
devenait d'une impérieuse néces-
sité. On s'était préparé devance-
Un chariot £uuvert Ts'avança dans

une gorge à cent>pas de la maison;

:son conducteur était un.garde-ma-

gasin de M. Tillotson, Jaomme fi-
dèle

.

et courageux. Son .maître ,
Charles et Tômy transportèrent ce
qu'ils crurent nécessaires à leurs
besoins journaliers. On plaça dans

le chariot de lapaille et des matelas

pour que ^mistriss Belmour, faible
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et languissante pût être aussi com-
modément que possible en sem<-

blable circonstance. Mais une scène

à laquelle elle ne s'attendait pas,
fut celle que lui procura l'attache-

ment de Brigitte et de son mari.

Quand ils comprirent qu'elle par-
tait, tous deux versèrent d'abon-
dantes larmes ; Brigitte poussa des

cris. Mistriss Belmour n'était pas

assez guérie des préjugés de sa

caste pour croire bien fermement

qu'une propriéténe dédommagerait

pas ses amis de sa présence ; elle

leurmontra la donation qu'elle avait

faite et à laquelle il ne manquait
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pe la chaumière e,t de ses dépen-
dances. « Nous n'en voulons point,
s'écria la femme , nous voulons

ïller avec vous, nous travaillerons

partout ; partout uous gagnerons
rotre pain. Nous voulons vivre et
mourir avec vous , criait le mari.

Vuus l'emportez sur moi, leur dit-

elle , en les embrassant l'un et
l'autre, et mêlant ses larmes aux
leurs ; tant de vertu est bien au
dessus delàmienne,- venez, venez,
s'écria Charles ; venez ,

dignes

fimis de ma mère
, partagez notre

Sort,.quelqu'il soit; ayec vousdeux,
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sil sera digne d'envie. Venez ,
ajou- j

la M~ Tillotson, nous ferons une?]

petite colonie d'honnêtes gens, et j

îàpaix habitera au milieu de nous, |

quand nous-aurons rendu Caroline-

à-son jeune époux; Ah ! c'est tout

ce qui nous manque , s'écria.
Charles. Adieu, simple et modesten

habitationqui vis naîrremon amour,,
adieu

-,
adieu pour jamais ; c'était

ici que j'espérais la presser
contre mon sein; c'est laïque je la

déposai mourante •,
c'est là que son

premier regard pénétra mon coeur
d?àmour et de respect ; c'est \ci

que ma mère promit de noufr«&ir;
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{et modeste dé ses sentiments ; et
c'est ici que je l'ai perdue.Partons,

lui dit M. Tillotson-, partôiis , moù
jeune ami, il faut sauver votre
mèredès persécutionsd'une femme

sans pudeur. Partout, dit mistriss

Belmour, il faut sauver mon fris ! »
Charles prit sa mère dans ses bras,

M*. Tillotson appaisa Brigitte,To-

my donna à manger à ses animaux ,
ferma laporte, etl'on gagna le lieu
où le chariot attendait. On avaiti

environ douze heures devant soi
p

avant qu'Adèlina put s'appercevoir

de leur absence. On. comptait en-
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suite sur le délai qui suivrait l'é-

tonnement et la stupeur; on comp-
tait sur lady Amélia pour .retarder

les poursuites ; la nuit était calme ,
la lune devait se lever dans une
heure j et l'on partit, se remettant
à la providence du succès d'une

entreprise nécessaire.
La tendre Amélia ne ferma pas

l'oeil de la nuit ; son inquiétude

la dévorait^ tandis que sa belle-
mère se repaissait en repos des

plus agréables illusions. A la pointe
du jour, n'osant sortir, elle éveilla

Sarah, et l'envoya vers la chau-
mière. Tout était fermé, elle frap-
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pa, personne ne répondit; eUer

revint en hâte rendre à sa maîtresse

ce compte satisfaisant ; personne

ne l'avait apperçue. Cependant â
importait qu'on ne sût pas quel

chemin nos fugitifs avaient pris,
et il restait encore cet objet

d'anxiété. A déjeûné, où Adelina

parut dans le négligé le plus étudié

et le plus séduisant par son extrême,

élégance
,

Amélia ne put dissimu-

ler son agitation. MHady la crut
malade , s'inquiéta ; et joignant à

sa réelle amitié le désir de l'écar-

terd'elle avant de recevoir le jeune
homme, elle la pressa de se mettre

n.. 4
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au Ht quelques heures

, et d'y cher-
cher du repos. Amélia ne deman-
dait pas mieux que de fuir sa pré-
sence ,

mais elle ne desirak pas un
repos qu'elle ne pouvait trouver
qu'elle ne crût ses amis en sûreté.
Milady attendait avec impatience
l'arrivée de Charles ; les yeux fixés

sur l'avenue du château, l'horloge

en frappant les heures, l'avertissait
de leur cours, et déjàdeux s'étaient
passées dans une inutile attente ,
lorsqu'enfin déjà' courroucée , elle

envoya deux de ses gens avertir
Charles qu'on l'attendait.

On arrive à la chaumière , on



Jpappe , personne ne répond S ÏC

chien même n'aboyé pas; on n'en-
tend rien. On rapporte cette ré-

ponse à l'impatiente milady. Rien

n'égale sa fureur ; elle monte à

l'appartement de sa belle-nlle, et
lui ordonne d'aller avec du monde

forcer lesportes de lamaison. Amé-

lia tremblante se refuse à cet acte
de violence ; elle y court elle-

même , fait ouvrir , et la maison

est déserte ; elle revient dans un
accès de rage qui lui fait dévoiler

ses honteux secrets ; Amélia cher-
che à la cacher aux yeux de ses
gens, mais en vain ; elle se répand
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en imprécations contremistriss Beï-

mour et M- Tillotson qui lui en-
lèventCharles, car c'est eux qu'elle

accuse de sa fuite ; elle soupçonne

que Caroline est allée l'attendre ;
elle jure la mort de cette inno-

cente fille ; elle est en un mot dans

un véritable accès de folie. Enfin,
s'imaginant, comme on pouvait le
présumer

, que M. Tillotson les

avait emmenés à Barwick, elle
dépêcha un courrier au général

Monk
,

déjà chargé d'arrêter Ca-
roline

, et lui recommande
, au

nom du salut de l'état, de faire

également saisir mistriss Belmour
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*

et son fils , avec M. Tillotson*;

elle fait préparer ses équipages

pour suivre elle-mêmeleurs traces-;
elle ne proposepointà sa belle-fille

de l'accompagner
,

mais Amélia ,
voyant qu'elle n'est pas soupçon-
née , se hâte de lui dire qu'elle ne

veut point la quitter , et milady,
à qui la raison est un peu revenue,
tremblante d'en avoir trop dit pen-
dant son délire

,
n'ose refuser, et

cherche à lire dans ses regards si
elle n'est pas trop instruite. Elle
la caresse, la louede sesatîentions,

et Amélia, de son côté, prend son
regard curieux pour une méfiance
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vague et indéterminée , maïs ne'

persiste pas moins- dans le dessein

de la suivre pour veiller au sort
de ses amis.

Laissons ces deux femmes suivre

la même route par deux motifs

bien opposés
, et reprenons celle

qu'un guide fidèle avait fait entre-
prendre à notre aimable fugitive.-
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CHAPITRE VII.

JOHN BARCLAY savait bien qu'il

n'y avait pas un moment à perdre

pour éviter la rencontre des troupes
qui défilaient vers Carlisle. Aussi

évita-t-il de suivre lagrande route,
et, prenant des cheminsdétournés,
il gagna les montagnes du Wcst-
morland

, et ne permit de repos à

la triste Caroline^que dans une ea-
bane située dans une gerge étroite

et boisée. Là il fallut bien s'arr-ê-
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ter, car elle était épuisée de fa-

tigue et d'inquiétude. Ils se repo-
sèrent, et commeavec de l'argent on
aplanit toutes les difficultés, John

ne tarda point à procurer à sa belle

maîtresse toutes les commodités

qu'elle pouvait désirer. Il envoya
à Richemond, sur la Swale, ache-

ter des habits grossiers dont il fit

fabriquer dans la cabane deux ha-

cits de paysans pour lui et pour
Caroline ; il acheta du bétail ,
comme pour le conduireà Chester,

où il avait des lettres à rendre de
la part de lady" Amélia, et après

huit jours de repos dans- la mon-



(49)
tagne , il partit pour» Yorck à dix

lieùes-de Richemond. Il avait éga-

lement des lettres de reeoinman-

•

dation pour un habitant de cette
'.ville. Dans la route", il se faisait

passer pour un marchandde boeufs,

et Caroline pour son frère. Jusques-
là

, John Barclay, attentif à tout,
veillant sur les êtres animés et
;même inanimés avec la vigilance

d'une sentinelle active ,
n'avait lié

avec Caroline aucune conversation
qui eût pu détourner son.attention.
Caroline

, .soutenant son courage
par ses propres réflexions

, peu
accoutumée à des êtres étrangers,

II.
,

5
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et, par suite d'une marche forcée,
réduite à cet abattement dans le-
quel c'est beaucoup si l'on peut

encore penser , n'avait eu nulle

communication avec son guide. Le

besoin du repos dans la cabane

hospitalière, et l'empressement de

John à chercher ce qui pouvait sou-
lager la fatigue de sa compagne ,
la décence et le respect qu'il lui

portait , les avaient éloignés l'un

de l'autre : mais, dans les chemins

qui conduisaient à Yorck-
,

plus

tranquilles, bien déguisés et bien

armés
,

John rompit le silence.

« Miss, Caroline ne me reconnaît
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pas ,
dit-il. — Non.— Je ne vous

ai vue qu'un instant, et si alors

vous m'avez apperçu, je ne m'é-

tonne pas , qu'agitée par la ter-
reur, vous n'ayiezpas observé l'au-
teur^d'un si grand trouble. — Que
voulez-vous dire ? — C'est moi qui

remis à lady Goriug le dernier

message de son malheureux époux.

— Vous
, et comment, soldat de

Crumwell, pouviez-vous en être
chargé ? — Autrefois page de lady
Goring, servant sous les drapeaux
de mon maître, pris par les indé-
pendants à la bataille de Naseby ,
je sauvai ma liberté en prenant
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parti pour eux ; un soldat n'a que

ses armes et sa paye; je ne pou-
vais disposer du sort des combats,

et il me fallait exister. Je m'en-
rôlai comme volontaire dans Ja

compagnie de sir Henry, dont les

'bonnes qualités m'attachèrent à lui.
Ma conduite lui inspira de la con-
fiance

, et sans rien perdre du res-

pect que je devais à mon chef, je

fus son ami et son confident. Une
m'empêcha point de remplir ce que

me dictait mon attachement pour
la maison de Goring, et il me peiv
mit de me charger de la lettre fa-

tale. Mais ses ordres étaient précis.
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Remettre le paquet et partir à l'ins-

tantpour exécuter une commission

| importante, c'est tout ce que je

S pouvais faire. Sir Henry vient de
confier à mes soins votre personne

et votre sûreté ; je remplirai ses
ordres avec zèle , et la mort seule,

peut me faire abandonner mon en-
treprise. » Caroline se sentit plus

rassurée lorsqu'elle sut que John

~ avait, été attaché à sa mère adop-

tive. Ce n'était plus un inconnu
à qui- elle se trouvait confiée ; les
infortunés composent une famille,

et John était devenu membre de
celle de Goring. Us s'entretinrent
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désormais avec une douce fami-

liarité. Tant qu'elle avait regardé
les services de John comme des

services mercenaires
,

elle pouvait

craindre qu'une récompense plus

forte ne fit varier ses dispositions,

mais elle trouvait en lui un homme

supérieur à l'état où la fortune

l'avait réduit, dans l'esprit duquel

une sage éducation avait assigné

une base et des conséquences né-
cessaires, à ces principes de cou-*

duite que l'ignorance frappe de

stérilité.

John Barclay, questionnéparelle

sur les raisons de la conduite de
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! milady Falcombridgé
,

apprit avec
\ horreur que la jalousie seule avait

[: dirigé les actions de cette femme ;

une épouse éperdue d'amour pour

un étranger , une femme sur le

retour prétendant au coeur d'un
jeune homme

, et voulant perdre
l'objet d'une passion légitime !

Carolineayaittrop peu vu le monde

pour n'être pas frappée d'un muet

et long étonnement. Elle se hâta

de reporter un coup d'oeil plus sa-
tisfait sur les procédés d'Amélia.
John lui fit de l'âme de cette belle

personne un tableau dont elle sen-
laitla vérité par l'expérience qu'elle
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en venait défaire. Une secrète in-
quiétudecependants'étaitprésentée

plus d'une fois. Amélia connaissait

Charles, et semblait l'aimer. Ras-

surez-vous, Madame, lui dit John,
le coeur de lady Amélia s'était

donné bien avant qu'elle ait vu sir
Charles Goring, et je connais l'ob-
jet d'un attachement bien pur et
bien respectable. — C'est sirHen-

ry ,
s'écria Caroline,- mais quel est

sirHenry?—Vous pouvez lesavoir;

cette chaîne et ce médaillon vous
l'apprendront. » Caroline ouvrit

et vit ces mots gravés à l'intérieur :

Fenny Claypole à son fils Henry
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pktce-Soho, Londres, août 164g*

» Quelle est cette dame, demanda

Caroline?— Elle estfilledugénéral

Olivier. — O cièlîsoeur de milady

Falçombridge ! — Gui , mais aussi

bonne, aussi généreuse, que sa

soeur est méchante et acariâtre ,
et plus puissante sur l'esprit de

son père par l'ascendant de la ver-
tu , que son aînée , parses emporte-

ments et son despotisme. » Depuis

ce moment, Caroline fit paisible-

ment une route pénible et péril-
leuse ; elle pouvait parler de tout

ce qu'elle aimait, et ces doux en-
tretiens abrégeaient et les chemins
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et les heures. Elle demanda si Amé-

lia connaissait le nom de lady Go-

ring. John répondit que,s'il en fal-

lait juger parla confiance qui règne

d'ordinaire entre deux amants ,
elle devait en être instruite, mais

qu'elle était trop prudente pour lui

en avoirparlé. » Caroline continuant

à s'entretenir de sa bienfaitrice et
de sir Charles , ils atteignirent la

ville d'Yorck
,

où ils furent ac-
cueillis chez une veuve très-aisée

qui, instruite par la lettre d'Amélia,

reçut la jeune fille comme la sienne

propre , et la garda quelques jours

chez elle, afin de se procurer des
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nouvelles certaines de la marche

des troupes de Crumwell, et de cel-

les de Charles II. Elle les fit partir
quand elle crut qu'ils pourraient

passer sans danger entre les deux

armées, et se rendre à Chester,
où John semblait appelé pouf les
affaires de son commerce. La veuve
avait obtenu du lord Maire ( * )
tous les sauf-conduits et passe-port»
possibles ,

de sorte qu'ils partirent

encore tranquilles sur leur sort.

( i) Le Maire de Londres et celui d'Yorck
sont les seuls en Angleterre qui portent le
titre de Lord.
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Leur route fut lente et interrom-

pue par quelques frayeurs que
causaientles intriguesdes royalistes,

et les soulèvements qu'ils cher-

chaient à exciter en faveur du roi.
Cependant ils évitèrent lesdangers,

et arrivèrent à la .ville de Ghes-

ter, aux portes de laquelle ils

trouvèrent un asile chez un pro-
priétaire riche et bienfaisant, qui,

sur le nom de lady Amélia, leur

accorda l'hospitalité avec franchise

et cordialité. Là, John vendit les

bestiaux qu'il avait fait amener de

Richemond par la route directe:
il en tira un,produit assez consi-



dérablë pour !un coup d'essai, set

dirigé par son hôte, il se rendit

seula-Der'by
,

où il acheta des bas,

du coton, dès porcelaines et des

ouvrages de bijouterie pour les-

quels cette lville est renommée ;
'il expédia tous ses achats sur
Londres , aux adresses indiquées

'par sir Henry, et revint prendre

'Caroline après quinze jours, pen-
dant lesquels elle avait vécu tran-
quille chez son hôte. John, ayant
réussi à passer adroitement entre
les deux armées, et voulant faire

profiter entre ses mains le capital

confié à Caroline, se dirigea sur
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Schrewsbury et Worcesler

,
afin

d'acheter encore dans ces dernières

villes une autre partie de porce-
laine d'une beauté supérieure ; il

eût été plus prudent d'entrer dans

le pays de Galles
,

de se diriger

vers le canal de Bristol, et d'aller

joindre à Oxford la route de Lon-

dres. Tel était l'itinéraire que lui

avait donné sir Henry ; mais les pre-
mières difficultés vaincues, il se

crut invulnérable, et confia sa for-

tune au hasard. La jeunesse, forte

de sa vigueur et des espérances

que son imagination lui présente

comme réalisées, ne réussit pas
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toujours à franchir les obstacles.

Le lord Derby, frère du lord

Goring retiré dans l'île de Man,

reçut de Charles II l'ordre de ve-
nir le joindre dans le comté de

Lancastre
, et il vint en effet avec

quelques troupes rassemblées à la
hâte. Ce prince avait espéré que

son parti se grossirait en appro-
chant du centre de l'Angleterre

,
mais sa faiblesseetrimpéritiedu co-
mité du clergé obstiné à suivre l'ar-
mée

,
rebutèrent ceux qui auraient

voulu le joindre, intimidés d'un

autre côté par les milices que le
parlement avait mises en activité.
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Le clergé avait exigé qu'onpubliât

que, zélé partisan du Covenant,
il ne recevrait pas sous ses drapeaux

ceux qui refuseraient de le signer.
Les rigides presbytériens déser-

taient déjà de son armée par dé-
fiance dcces principes ; il ne man-
quait plus que d'éloigner, par cette
proclamation

, ceux qui seraient

venus le joindre. Il défendit, à la

vérité, qu'elle fût rendue publique,

mais il ne put empêcher qu'elle ne
fût communiquée , et le bruit en

ayant circulé, personne ne se pré-

senta pour le soutenir. Le comte
de Derby lui amenait douze cents
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hoiïuné» ; il fut rencontré par îe

colonelLalburne qui rejoignait l'aor-

mée de CrumweU avec un détache-

ment nombreux , et défait, après

un combat très-opiniâtre. L'armée

du roi, affaiblie par la désertion et
les maladies, diminuait de jour en
jour : il résolut de s'arrêter à Wor-

cester, où il espérait avoir le temps
de rafraîchir et de recruter ses

troupes fatiguées. Les magistrats

lui ouvrirent les portes de la ville,

et le proclamèrent dans son en-
ceinte. Il y établit son quartier-gé-
néral, et. son armée campa environ
à un mille de Worcester. Mais

II. 6
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CrumweU le joignit avec des forces

supérieures ; son intérêt étant en-
core d'affaiblir son ennemi, il fit

attaquer le pont d'Upton sur la

Severn ; le roi , ou plutôt Lesley

fut contraint d'y envoyer un déta-

chement
, et malgré la bravoure

des soldats et des officiers ,
malgré

la plus vigoureuse défense , le pont
fut emporté. Alors CrumweU atta-

qua l'armée de deux côtés à la fois ;
le combat dura quelques heures ,
mais la victoire se déclara pour la

dernière en faveur d'Olivier. Les

troupes royales furent complette-

ment défaites, la cavalerie repous-
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sée dans la ville de Worcester*

Au milieu du* désordre qu'elle y
" apporta , Charles II essaya en vain

de la l'allier, et de la faire retour-

ner; elle prithonteusement la fuite,

et, poursuivie par la cavalerie en-

„
nemie

,
elle fut massacrée sans oser

livrer le combat. L'infanterie ainsi
abandonnée ne fit presque plus de
résistance

, et après avoir été mal-

traitée
,

elle mit bas les armes.
Beaucoupd'officiers-généraux tom-
bèrent entre les mains des ennemis ;

et tel fut l'anniversaire de la défaite

de Dumbar-, qui termina la guerre
des royalistes et des parlementaires»
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Charles II s retira du champ

de bataille avec Lesley et un petit

corps de cavalerie ; mais, le voyant
plongé dans la consternatk ">, il le

quitta pendant la nuit avec deux

ou trois hommes, et conduit par
Je comte de Derby

,
il arriva dé-

guisé à Boscobel dans leShropshire,
où il fut reçu par quatre frères la-
boureurs nommés Pendrell, chez
lesquels il s'occupa à abattre du

bois, pour ne point inspirer de

soupçon.. De là, il essaya de passer
dans les montagnes du pays de

Galles , "mais les passage? de la

Severn étaient trop bien gardés, et
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( il fut contraint de revenir a Bosco-t

bel, où il retrouva le capitaine
Careless qui s'était-, comme lui,
échappé de la bataille , ou plutôt
du massacre de YVoreeste*.

Pendant ce temps, Caroline et
Barclay

, qui voyageaient avéè

moins de prudence que ne l'exi-

' geaient ces événements
, se trou-

\ vèrent enfin pris entre les deux

i
armées et arrêtés dans leur marche

'' par la terreur que dût leur inspi-

rerune position si critique. Presque

-témoins de l'affreuse journée de

Worcester
,

cachés dans des ha-

meaux voisins, obligés d'en sortir
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dans la peur d'être soupçonnés par
les gens des deux partis , ils osèrent

à peine prendre du repos dans un
champ un peu incliné, serrés contre

une haie
, craignant à tout moment

de tomber , ou dans les mains des

fuyards
, ou dans celles des vain-

queurs effrénés. Ils tentèrent ,
comme Charles II, de retourner

vers leur première direction et
d'entrer dans le pays de Galles,

mais il était trop tard pour eux de

passer la Severn, pour entrer dans

ce pays. Ils retournèrent vers le

comté de Shrop, afin de prendre

des chemins plus rapprochés de
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l'Ecosse. Barclay, se reprochant

son imprudence
,

était prêt à se
livrer au désespoir. Caroline le

consolait, et quoiqu'abîmée de fa-

tigue , et. souvent épuisée de be-
soin

, elle soutenait encore le cou-

rage de son compagnon. Elle lui

parlait de sir Henry et d'Amélia ;
elle lui peignait leur reconnaissance

lorsqu'il leur rendrait compte des

dangers qu'ils auraient courus , et
de sa fidélité à remplir la pénible

commission qu'ils lui avaient don-
née. Enfin ils arrivèrent dans une
plaine au milieu de laquelle un
bosquet planté de chênes vieux et
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touffus pouvait leur procurer un
asile. Ils avaient du pain, et un

peu de lait dans une gourde : ils

s'assircntsurde l'herbe à qui l'ombre
des arbres avait conservé de la fraî-

cheur. Un ruisseau traversait ce
bouquet de bois ; son eau limpide

coulantdoucementsur des cailloux,
invita d'abord Barclay à se désal-
térer

, et son doux murmure ne
tardapas à-plonger Caroline dans un
profond sommeil. Barclay, la voyant
endormie,profitade cetinstantpour
voir s'il n'appercevait rien dans la

plaine. Ne voyant personne, il se
hasarda un peu plus loin, et enfin



appercevant un château de grande

apparence, environné d'un parc
d'une vaste étendue, il s'avançait

jusque-là, trouvant une secrète

douceur à procurer un asile à sa
jeune maîtresse au moment de son
réveil.

Tout à" coup ,
Caroline entend

le. bruit des armes; elle se lève

précipitamment; leur choc et les pas
de plusieurs hommes retentissent

à son oreille; elle court duvcôté

opposé à leur marche ; elle les voit

à travers les arbres, mais elle les
voit s'éloigner..Elle se rapproche,

.
et attend qu'ils aient disparu der-

II. n
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1
rière une petite éminerice, pour
chercher Barclay. Mais elle se;

;

trouve seule : Barclay a disparu ,;

Barclay ne revient point. Une
horloge frappe dix heures, le soleil

est couché, l'ombre s'étend sur la

plaine, le crépuscule va seul égarer

son oeil errant dans cette vaste so-
litude. Elle ose appeler

» personne

ne répond. Elle sort du bois, et de

loin elle apperçoit quelques armes
dont les derniers rayons du soleil

dorent encore les extrémités
, et

qui prènent la direction du lieu

'Ou elle peut à peine respirer; Elle

fixe ce même château qm avait
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jtltiré ; îles regards de Barclay; elle

p. précéeipite ses pas chancelants ;

an lararge fossé se présente : impos-

sible c de le franchir ; il faut tour-

ner arautour , et sa course peut être

appercrçue ; il le faut cependant. Elle

arrivée à l'angle qui regarde le bois,

se glilisse dans un chemin creux
©ù clHle descend avec joie ; le sen-
iier c continue assez long-temps :

àrrivéfée aii fond, elle hésite, s'arrête,
écoutate, n'entend rien ; elle Se ha-
sarde e à monter de l'autre côté. Ar-
rivée e à la crête , elle apperçoit à

jl'écarirt une maison qui lui semble
iPde peieu d'apparence. Autant qu'elle
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peut encore distinguer les objets
,

elle croit voir une haie vive qui

l'entoure, quelques arbres qui la

protègent : elle craint, encore ,
mais rien ne peut, ce lui semble-
t-il, égaler la frayeur de passer la

nuit sans secours et sans abri. Elle

approche; en effet, elle trouve ce
qu'elle avait cru appercevoir ; une
maison fort simple s'offre à sa vue ;
la porte de la haie est ouverte ; elle

entre timidement. A gauche un pe-
tit bâtiment isolé se présente ; elle

imagine que là elle trouvera des

domestiques. Elle;frappe; d'inno-

centes brebis font entendre leurs
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bêlements, et nulle voix humaine

ne se mêlé à leurs cris. Caroline

se décide alors à frapper à la porte
principale ; personne ne répond

encore :
elle pousse cette porte

qui.,. mal fermée, cèd» à son pre-
mier effort. Elle se trouve dans un
vestibule de forme carrée ; elle

entre à gauche dans une petite cui-

sine ; quelques étincelles brillent

encore au travers des cendres. Ca-

roline
, que l'obscurité croissante

a déjà frappée d'effroi, cherche
de quoi ranimer une clarté bien-
faisante ; elle trouve du bois ; elle

souffle, la flamme éclaire les ob-
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jets qui l'entourent. Un flambeau

à la main, elle se détermine à

parcourir ce domaine ; à droiie ,
vis-à-vis de la cuisine

,
elle voit

un joli salon à manger ,
orné de

quelques tableaux de prix ; plus

loin
, un salon au milieu duquel

est une table couverte d'un tapis

vert sur lequel elle voit épars

quelques morceaux de poésie , les

uns achevés, les autres commen-
cés ; quelques essais de musique

dans le même désordre, et mêlés

avec des livres ; sur les chaises ,
une basse de viole, un théorbe et

un luth : « C'est ici, dit-elle, la
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.demeure d'un ami des ai is ; ici

je dois trouver des sentiments

généreux ; je suis en sûreté. » Deux

petites chambres à coucher sui-

vaient ce salon
, tout y respirait

la plus élégante simplicité. Ces

pièces composaient toute la mai-

son ; une porte du salon ouvrait

sur un jardin, mais elle était fer-

mée , et Caroline n'osa l'ouvrir.
Elle apperçut seulement, des fe-

nêtres
,

des fleurs d'automne qui

se balançaient mollement sur leurs

tiges
,

agitées par un vent léger.
Elle retourne au vestibule, monte

un escalier qui le termine, et se



(8o)
trouve dans un grenier. S'étant

assurée, par cette visite /qu'elle est
seule dans cette habitation

,
elle

court fermer la porte de la haie

vive, et revenan t plus vite encore ,
elle s'enferme également dans la

maison. « Si les maîtres reviènént,

se dit-elle
, car cette habitation

n'estabandonnée que d'aujourd'hui,

je m'expliquerai par une croisée ;
le son de ma voix ne les effrayera

pas, et je leur demanderai l'hos-

pitalité.» La faim lui fit pousser ses
recherches plus loin

, et dans la

petite cuisine ,
elle trouva de quoi

satisfaire son appétit. Elle avait



dormi long-temps dans le bois;elle
éprouvait une-secrète terreur de

se trouver seule dans un lieu en

apparence abandonné, et où d'au-

tres personnes pouvaient
<

venir

comme elle. Elle était vivement
inquiète de la fuite de Barclay ,
qui pouvait être tombé entre les

mains de quelques soldats ; et dé-
sormais incertaine de son sort',
privée de secours et d'argent,
puisqu'elle n'avait sur elle que le
billet de banque d'Amélia, un
asile pour la nuit était un bien ines-
timable ; mais que faire le lende-
main

, et comment poursuivre sa
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route ? ces réflexions l'accablaienl ;
mais enfin, son courage l'emporta

sur le désespoir auquel elle était

prête à se livrer : elle passa dans le

salon
, et lut «quelques-unes des

poésies commencées.Elle entrouva
"d'un style trop recherché pour lui

plaire : il y en avait de différentes

mains, entre autres une de Waller,
dont Caroline connaissait les ou-

vrages.

On a Girdle.

That winch lier slander waist confin'dj

Shall my joyfull temples bind

No monarch but would give bis crown
His arms migbt do what this as done.



( 83 )

It v?as my heaven's eitremest sphère. ;

Tlie paie whîçh held that lovely deer
My joy, ray grief, my hope

, my love
Did ail within this cercle move.

A narrow compass ! and yet tbcre
Dwelt ail that's good, and ail that's fair
Give me butwhat this riband bound

" Take ail the rest tbe sun goes riind.

•
Sûr, une Ceinture.

Ce tissu perfide sert de barrière au
temple de l'Amour; nul monarque qui ne
donnât sa couronne ,

si ses bras pouvaient
faire comme lui.

Il est'pour moi la plus haute sphère dp
ciel, le cercle qui retient cette aimable
biche; mon bien, mon espoir

, ma peine,
mon amour , tout pour moi respire au
dedans de ce contour.
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Etroite enceinte î cependant elle ren-

ferme tout ce qui est bon
, tout ce- qui

est beau ! amour ,
donne-moi ce qu'en-

serr - ce ruban
, cl je t'abandonne tout ce

que le soleil éclaire !

Elle crut qu'elle était chez ce
poète aimable

, et déjà très-vieux ;

mais , comme elle trouva une plus

grande quantité d'écrits d'une autre
main

,
elle abandonna cetle idée ;

cependant il pouvait avoir un com-
pagnon , car il y avait deux lits

bien en ordre dans cette étroite

demeure. Elle ne voyait rien qui

annonçâtla résidence d'une femme,

du moins comme maîtresse du

-
lieu.
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Gomme elle n'entendait aucun

bruit à l'extérieur, dans une nuit-

nés-calme, elle osa bien aussi exa-
miner la musique,- et prenant le

théoibe
,

elle accompagna :
de sa

voix'un des morceaux qu'elle avait

trouvés :
elle en chanta un autre ,

et commençait le troisième quand

une petite pierre vint frapper la

fenêtre du côté-du jardin. L'ins-

trument lui échappe
,

les batte-

! nients précipités de son coeur lui

laissent à peine la faculté de res-
| pirer, lorsqu'une voix , un peu
^cassée, lui crie : Jeune homme,

par grâce , ouvrez-moi ; je suis
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seul, je vous l'atteste. — Qui êtes-

vous ,
répond-elle, un peu plus

rassurée. — Un vieillard, et l'un

des propriétaires de cette maison.

— Ah ! de grâce, à votre tour ,
dit-elle avec un accent suppliant,

accordez-moi un asile pour cette
nuit ; ne me chassez pas de votre
maison. — Eh ! de par Dieu, ré-
pond la voix , c'est bien moi qui

vous fais cette demande, puisque

vous êtes chez moi, et que je suis

dehors. — Ouvrez
,

ajouta-t-on
,

car le froid de la nuit m'a glacé,

et je tombe de besoin. A ces mots,
Caroline eut le courage de lever
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un rideau, et à*pperçut en effet au
dehors un vieillardabsolumentseul.

Elle ouvre ; il entre, et la prenant

par la main
,- « vous êtes vraiment

un habile jeune homme ; à votre
âge, exécuter ainsi ma musique à

livre ouvert ! mais allons nous
chauffer. » Caroline ,

entièrement

rassurée par des regards pleins de

douceur
, et une cordialité rare

I chez les vieillards, marcha devant
lui, et passant dans la cuisine,
ralluma un grand feu

,
qui ranima

promptement son hôte. Ensuite ,
: sans qu'il le demandât, elle lui ser-
vit à souper, et lui fit prendre du
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vin. Le vieillard sèuriait de la li-

berté avec laquelle elle agissait

dans sa maison
,

où elle aurait dû

se trouver très-étrangère. Dégui-

sant son nom et ses aventures, elle

lui raconta qu'elle all%it à Londres

avec son frère, et qu'ils avaient

été séparés il y avait peu d'heures ,
par un accident qu'elle ne pouvait

Concevoir ; quyalarmée de se trou-

ver seule, elle avait fui, et que le

hasard l'avait conduite à cette mai-

son qu'elle avait trouvée ouverte,
et où elle s'était renfermée. — Vous

avez agi prudemment, lui dit le

vieillard, et le soir est pour moi
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I plus heureux que le marin. Je

vivais avec un ami ; nos deux

:
génies s'étaient rencontras. Sus-

; pect au gouvernement actuel
,

on est venu me l'enlever ce matin

même
, et dans mon désespoir ,

le jour m'a vu errer dans les cam-

pagnes sans prendre aucun repos et

aucune nourriture. Il est triste à mon
âge de perdre ce qu'on ne retrouve
plus ; je n'avais qu'un jour à vivre;

il faudra le passer sans lui. A ces

j
mots, quelques larmes s'échap-

\ pèrent des yeux du vieillard, et
i

|
Caroline sentît les siens humides.

La douleur est si touchante à cet'
[ II. 8 -
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âge où la raison humaine ne con-
çoit plus l'espoir consolateur !

quand le, tombeau est entr'ouvert,
quand il n'y a plus qu'un pas à

faire pour y descendre
,

l'homme
de bien devrait au moins goûter
le calme d'une conscience pure ,
et sa carrière paisible devrait re-
tracer la fin d'un beau jour.

Le nom de mon ami est Cowlay,
reprit le vieillard ; vous qui, sous
des habits grossiers , montrez tant
d'habileté dans unart difficile, vous
le connaissez sans doute. » Oui,,

répondit Caroline , si cet aimable

poète consultait son coeur plus
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que son esprit, on l'aimerait davan-

tagei Quelque jour on dira de lui :

Who now reads Cowley ? if lie please yet
His moral pleases

,
nbt his pointed vrit;

Forgot his epic, nay pindaric art ;
But still j love the language of his heart.

Qui maintenant peut lire Coivlay ? s'il
plaît encore ,

c'est par sa morale
,

et non
par son esprit recherché ; il faut oublier

sou art poe'tique et même pindarique ; il
faut dire que toujours on aime le langage
de son coeur.

Vous êtes un aimable enfant,
reprit le vieillard. Tant de jeunesse

et de simplicité ! tant d'esprit et de
goût! Je voudrais que Cowlay fût
ici, il ne se fâcherait point, et vous
aimerait comme moi. - Mais vous-
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même , reprit ' Caroline, oserai-je

demander qui est l'ami-de Cowlay.

— Je m'appèle Law
,

dit-il
, en

appuyant sur son nom, celui que
Charles premier appelait le prince
de la musique; et Charles premier
s'y connaissait, ajouta-t-il avec un
sourire d'approbation. « Cet entre-
tien se borna là. Une vieille pay-
sanne entra dans le salon et courut
embrasser son maître. « Eh d'où
viens-tu , ma pauvre Déborah ?.—

Je mêlais, dit-elle dans le lan-

gage gallois, cachée dans la cave,
lorsque ces méchants soldats sont

venus prendre M. Cowlay, et je



n'ai osé remonterquequandd'icij'àï

reconnu votre Voix.
—

Quoi ! reprit
Caroline, vous ne m'avez pointen-
tendue?— J'ai entendu du bruit, j'ai
entendu la musique ; mais ce n'était

pas mon maître
, et je n'osais me

montrer. Mais vous, jeune homme,
d'où venez-vous ? qui êtés-vôus ?

et en disant ces mots, notre galloise

examinait attentivement la figure

du nouvel hôte. Caroline fut dé-.
concertée de son regard perçant.
Law répondit pour elle, et la pay-
sanne que la faim pressait, se reti-
rait lorsqu'un grand coup frappé à
la porte fit tressaillir le vieillard
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et ses compagnes. Il fut suivi d'un

autre , puis d'un troisième, avant
qu'on se fût déterminé à répondre.

Cependant fuir daus la nuit,
semblait une chose plus dange-

reuse que de s'enquérir de ce qu'on

voulait. La\v prit ce dernier parti,

et avant d'ouvrir il fit une question.

« Ouvrez, lui dit-on , une femme

vient de faire une chute ; elle est
expirante et demande un asile. »

A ces mois on ouvrit, et quelques

hommes armés entrèrent, portant

en effet dans leurs bras une femme

accompagnée d'une autre, ayant

un chapeau et un grand voile qui
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cachait son visage ; sa taille était

élancée ; «a démarche légère an-
nonçait une très-jeune personne.
Deux femmes de chambre et deux

domestiques suivaient.

Tout ce cortège entra dans le
salon où le vieillard les condui-

sit. Quelle fut la surprise de Ca-

roline , lorsque la dame en chapeau

eut découvert le visage de l'autre
,

et qu'elle reconnut Milady Fal-
combridge! Elle fit un cri de sur-
prise et de terreur, qui attira sur
elle les regards de la jeune dame.

Celle-ci écartant son voile mon-
tra Lady Amélia aux regards de la
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fugitive ; son oeil inquiet lui fit signe

de se retirer promptement, mais

Caroline n'en eut pas le temps ; son
cri avait tiré Milady de son état de

stupeur. Un coup d'oeil lui avait fait

reconnaître l'objet de sa haine.

« Que fait ici cette fille, s'écria-
î-eîle ? Qu'on l'arrête ! elle est SOTIS

la main du gouvernement. Vous

vous trompez ,
Madame , reprit

courageusement Amélia; je ne vois

qu'un jeune homme qui est sans
doute chez lui. Nous n'avons droit

d'attenter à la liberté de personne,

et nous ne devons pas violer l'hos-

pitalité qu'on nous offre. - Quoi
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donc î Amélia , ne reconnaissez-

vous pas cette Caroline dont mon
père a voulu s'assurer?etmilady Fal-

combridge, fille du général Olivier,

n'a-t-elle pas le droit dé servir et
l'Etat et sonpère ? Encore une fois,

vous vous trompez, Madame, ré-
pliqua Law ; cet enfant m'appar-
tient, et si je ne vois pas un ordre
écrit de l'arrêter, je répondsque les
braves soldats quivous servent d'es-

corte ne se permettraient pas chez

moi un acte de violence. Déborah,
aiouta-t-il, eonduisez-les au salon

à manger, faites-les rafraîchir, ayez
bien soin de ceux qui supportent

H- 9
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immédiatement le fardeau de la

guerre ; allez, Déborah était prête

à suivre les ordres de son maître,

lorsquemilady, furieuse de l'immo-

bilité des soldats et de l'audace

dû vieillard, -se leva, et saisissant

Carolineparses habits
: «Tu nem'é-

chapperas pas, s'écria-t-elîe ! Caro-

line reculant échappade ses mains

et vint tomberdans les brasde J3é-

borâh qui se présenta ainsi tout à

coup aux yeux dérailady. Cette vue
paralysa toutes ses facultés ; elle de?

Tint immobile ; sa pâleur augmenr

ta, on la vit se rasseoir, et prête k

s'évanouirdemandcrqu'onla laissât



(~99 )

seuleavec sa belle-fille et ses fem-

mes. On lui obéif avec empressé'?

ment; lady Améliaeut tout le temps
de dire tout bas à Law : « Pour
dieu, loyal et respectable vieillard,

sauvez cet enfant des mains de ma
belle-mère. » Law prit la tremblante

Carolineparlamain, et l'amenaavec
lui. Il avait remarqué , aussi bien

que les autres, l'impression qu'a-

vait faite la vue de Déboràh ; il lui

en demanda l'explication. « Suffit,

reprit la paysanne , que je connais

milady, et qu'elle me connaît bien :

je ne veux pas en dire davantage ;

et vous aussi, ajouta-t-elle, en
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s'adressant à Caroliue, je vous con-
nais ; où est donc M. MelvU ? Hé-

las ! il n'est pl,ûs. Des assassins lui

ont ôté la vie.... et j'ai tout perdu.

— En ce cas, fuyez milady Falcom-

foridge ; je la connais
, Vous dis-je,

et rien ne vous garantira de sa fu-

reur. — Elle peut toujours demeu-

rer sous ma garde, reprit Law. —
Oui, jusqu'au point du jour. — Eh

bien
, au lever du soleil, elle sor-

tira par le jardin ,
elle ira sous ces

mêmes habits
,

chez le comte Ro»

chester où le concierge la recevra,
et nous lui chercherons un autre
asile. — Commentavez-rvousconnu
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M. tyelvil, demanda Caroline à Dé--

borèh? — L'histoire serait longue.

—T
Et milady Falcombridge?— Oh l

plus longue encore. —
Ne puis-je

du moins savoir ?.... —Rien ; tout
serait inutile ; il s'agit de vous sau-

ver. » A ces mots , elle sortit; Law
écrivit un mot au gardien du châ-

teau de Rochester ; et voyant ïe
crépuscule qui commençait à pa-
raître , il conduisit Caroline à la

porte du, jardin, lui enseigna sa

route , et lui promit d'aller la join-

dre aussitôt que Milady Falcom-
bridge l'aurait quitté. « Amenez

Déborah avec vous ; elle me coa^
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naît, dît-elle; hélas ? elle est donc

plus instruite que moi. — Je la ques-
tionnerai, soyez-en sûre ; vous avez

tin ami idans le musicien de Charles

premier. Allez à la garde de Dieu ;
qu'il vous couvre de son active

bienveillance, et l'embrassant les

larmes aux yeux ,
il ferma la

porte sur elle* Lorsqu'il rentra,
milady Falcombridge le fit appeler.

« M. Law ! lui dit-elle ; je crois

en effet que je m'étais trompée, et

que ce jeune paysan qui est chez

vous n'a d'autre tort que sa res-
semblance avec une fille que j'ai

connue. Vous me l'avez dit, lady



Amélia me l'a^furë, et jeferôis|
il peut rester en repos chez vous.

-i- Il y restera., Madame , répon-

dit ïîaw>. ~ Parldiïï^aïuTe chose,

M; Law , qui est cette paysanne

qui soutenait hier cette fille... ou
du môîiis ce jeune homme dans ses
bras? — Elle est à mes gages : elle

èsthéé dans léS montagnes dû pays
de Galles ; elle eut, un moment,
beaucoup d'aisance dans son état ;
elle avait des terres ,

des bestiaux,
des meubles ; mais son mari, qui
manquait de conduite, a dissipé sa
fortune; elle a tout perdu. Cher-
chant une condition douée et star-
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jble, elle vint chj|z moi; je lui

confiai la garde de cette maison',

pendant que j'étais à Londres
,

attaché à la (jfeur, et depuis que
j'habite constamment ce lieu

,
elle

me sert avec fidélité, — Connaît-

elle cet enfant ? — Je l'ignore.
<—

Je voudrais le savoir. — Eh quoi !

Madame
, la connaisez-vous elle-

même ? — Je crois me la rap-
peler. — Voulez-vous la voir ?

—-

Oui. »

Law appela Déborah. Celle-ci

parut ; milady la considéra, et
quelques apparences d'effroi pa-
rurent sur son" visage cependant
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plus composé qu'auparavant.^—

Que veut milady, demanda la Gal^

loise d'un ton qui n'avait rien de

timide? —Déborah, reprit milady

avec douceur, M. Law m'a dit

que vous aviez beaucoup perdu.

— Oui , Madame , tout , tout ce

que j'avais, -r- H m'a rendu un si

bon témoignage de vous, que je

veux vous faire du bien. — Grand

merci, Madame/? je n'ai besoin de

rien. — Quoi ! vous aimez mieux

être en service que d'exister libre

et àl'aise par mes bienfaits?.—Oui :

Je pain qu'on, gagne par son travail,

ne coûte pas de regrets. Il fait bien
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à la santé du corps et de l'âme. Dieu
n'a pas voulu crue je conservasse
celui que j'avais ; le bon dieu avait

raison, je sais bien le pourquoi, et
je n'en veux plus. » En disant ces
mots ,

elle fit une profonde révé-

rence, et sortit, laissant milady in-
terdite, Amélia etLaw très-étonnés.

Amélia desirait entretenir cette
femme ; sa curiosité étair vivement
excitée; mais ellèin'osait sortir de-

là chambre, en observant que sa
belle mère

,
les regards fixés sur

elle, cherchait à lire su fond de sa
pensée. La jeune Sarah, non moins
inquiète que sa" maîtresse

, et plus
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timide encore, n'osait sortir'; et
milady Falcombridge

,
invitée par

Law à prendre quelques heures de

repos, ordonnaà sa fille etaux deux

femmes de la suivre dans l'autre
chambre, et de ne pas la quitter. En
effet elle les emmena ,

fit coucher
Amélia dans une chambre com>-

mandée par la sienne, et retint
auprès d'elle Sarah et sa compa-

gne ,
qui s'enf^rmirent sur des

sièges auprès de son lit.

Law revint près de Déborah
, et

se sentant très-fatigué
,

lui deman-

da la clef de sa chambre pour se
coucher aussi. Alors un des da-
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mestiiqmes de milady nommé VYill,

s'approchant delà vieille servante,
luifitt des questions sur le petit pro-
tégé cdesoii maître. Déborah lui ré-
pondiit très-laconiquement et avec

une Ibrusquerie qui aurait dû le

dégoûter de l'entretien. Mais cet
homme était adroit. « Où est donc

ce bel enfant? —Il dort. — Et où

donc ? —Eh parbleu dans son lit.—
Et où est sa chamhje?— Sous le ciel.

—Vous avez la répartie prompte!—

Que vous importe ce qui se passe
ici ? Mon maître vous reçoit, il le

veut bien, et vous venez comme

pour espionner nos actions, cela
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n'est ni beau ni honnête.—--Je ne

veux pas espionner, comme vous
dites ; mais , quand on a quelque

chose à cacher, on excite la curio-

sité. Je vous demande où est le pe-
tit bon homme ? Vous me dites qu'il
dort.—Eh bien ? — Ehbien, si vous
m'aviez dit que vous et votre maî-

tre l'aviez mis dehors ce matin , je

ne vous aurais pas replique.—Com-

mentmis dehorsggpmatin ! — Oui,

; vous l'avez conduit à la porte de

votre jardin
, et votre maître lui a

;
enseieué la route du château de

i-
- .

'
' Rochester. C'est là où il va, c'est là
i-
| qu'on le retrouvera. Déborah pâlit ;
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mais elle ne répondit rien, et un
moment après elle courut chercher

son maître. Elle ne le trouva point

au lit ; et regardant sur la terrasse,
elle l'apperçut à la fenêtre de

lady Amélia qui avait trouvé le

secret de l'ouvrir, et de se procurer
un entretien avec le vieillard.

Déborah s'approcha d'eux , leur
répéta les propos du valet, accou-
rut à la cuiskMfeflgpur amuser cet
homme et l'empêcher de surpren-
dre son maître et la jeune lady ;

mais il n'était plus temps. Déjà "Will

était entré dans la chambre de sa
maîtresse et l'avait prévenue tandis
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qae.Sarahet sa compagne dormaient

d'un profond sommeil. Elle se lève

aussitôt, entre brusquement chez

Amélia ,qui,venantde rompre l'en-

tretien
,

s'était recouchée, et pa-
raissait tranquille; de sorte que nn-
lady demeura dans le doute si son
confident s'était trompé. Mais à tout
événemefit, soucieuse>ipquiète,ne

pouvant trouver le sommeil, elle

se détermina à se^shabiller et à par-
tir aussitôt que sa voiture serait

réparée.
Amélia desiraitattendre desnOu*

velles de Caroline. Law venaitde lui

promettre d'envoyer sur ses traces,
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pour savoir si elle était arrivée au
château. Elle fit à sa belle-mère des

observationssurundépartsi prompt.
Milady

, ne voulant entendre à au-

cun délai, Law la pria seulement
d'accepter le repas qu'il avait pré-
paré ; elle y cousenlit avec beau-

coup de peine, et en l'attendant elle

retint constamment avec elle lady
Amélia et ses femmes. Cette con-
trainte, qui désespéraitla jeune per-

sonne ,
pesait aussi sûr elle-même ;

car elle n'osait entretenir Déborah,

qui passait et repassait devant elle

avec une assurance qui la décon-

certait toujours. Elle garda le plu6
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profond silence sur le jeune homme

de la veille , et rfentretint son
hôte que de choses relatives aux

arts^ Law, tout occupé de son ami,
la pria de s'intéresser au sort de
Cowlay;. elle le promit, et parla

beaucoup de ses poésies.

Tandis qu'elle était à table, Will
vint lui dire que deux de ses çhe-
vaux„étaient hors d'état de là con-
duire.

<f
Je partirai ', dit-elle, avec

les autres ;. vous resterez ici, avec
la permission de M. Law, et vous

me les ramènerez à Londres. «Law-

eonsentit", mais Amélia frémit. Get
homme était un de ceux qui avaient*

IL. m-
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renié d'enlever Caroline ; elle sen-
tit bien qu'il était tard d'avertirque
des chevaux étaient malades, ce
qu'on avait dû voir des le matin, et

que ce n'était qu'un prétexte pour
laisser ce vil confident à la pour-
suite de l'infortunée fugitive ; mais

que pouvait-elle faire ? Milady ob-

servaittous ses mouvements-, la sui-

vait partout, ou la rappelait auprès

d'elle : elle partit enfinsans avoir pu.
joindre Law ni Déborah, sans avoir

pu jeter même un regard sur le

respectable hôte. A peine, en lui-

disant adieu
,

put-elle lui serrer la

main, et sentir celle du vieillard

presser la sienne,.
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CHAPITRE VIIL-

'XV;fev£KO>\8 à Caroline qui, près-

d'arriver au terme de son voyage,

apperçutdevant la grille du château

quelques soldats, avec un homme

dont elle crut reconnaître la démaï-

;
ehe. .Elle s'arrête-,-, se cache der-
rière un arbre de l'avenue ; en les

vovant venir à sa rencontre ,
elle

s f

veut se jeter dans le parc, maisune

muraille l'en sépare; elle craint:

d'être vue ,
elle cherche et apper-

çoit une petite porte à claire voie,?



( "6)
dont les barreaux de bois, à moitié

brisés, pouvaient céder à un léger
effort ; elle l'emploie, et s'introduit
dans le bois qui lui offre plusieurs

asiles. Elle en choisit un au fond

d'une grotte formée par la nature et
embellie par l'art. L'entrée en était
difficile ; il fallait se courber sous
les branches des jeunes arbres qui
croissaient àFentour, et rompre les"

filets déliéset entrelacés du polypo-
dium qui rampait le long des pier-

res, et venait reposer sa tête-cheve-

lue sur le bord du ruisseau. L'herbe
dérobée aux rayons brûlants du
soleil, et entretenue dans sa fraî-
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' eheur, tapissait lès bords d'une onde

qui, roulant surdes cailloux adrqi-

( ment disposés
,

faisait entendre un
agréable murmure.

Caroline entra dans la grotte;
une statue d'albâtre, placée à côté

de l'entrée intérieure, représentait
le dieu du mystère ; elle était ta-
pissée de mousse et de coquillages ;
des bancs degazon l'environnaient,

et le charme de cette retraite por-
'< ta tout à coup le calme dans l'âme

de notre fugitive
: elle s'assit épui-

»
sée de fatigue et de chaleur. Il rè-
gênait d'abord sous la voûte une obs-

;
curité, qui, diminuant à mesure que
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Foeil s'y accoutumait, laissait pé-r

néti'er un jour très-doux,etaumoyen
duquel on pouvait distinguer les

objets. D'abord Caroline apperçut,
presqu'a ses côtés, un panier d'o-
sier qui contenait des fruits , du

pain et un flacon de vin. A côté du

panier était un chapeau d'homme

orné d'une très-belle plumebrisée,

et d'un ruban souillé par la pous-
sière ; un magnifique diamant en
fixait le noeud, et tenait aune agraffe

de pierreries.
Qu'est ceci, s'écria Carolinedans

le premier mouvement de la sur-
prise ! En même temps du fond deJ
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là grotte, sortune voix mâle, et ce*

pendant craintive. « Est-ce vous y,

ïendreH ,: demande-t-ôn sans- «-
montrer ? Caroline ne répond rien»

Comment aurait-elle pu' parlera-

Plongée dans la. stupeur ,
elle était

sans, mouvement et sans idée.; On

ne réhère point la question; le

silence règne dans la grotte-, lors-

que, revenant à elle-même , et sans

penser au danger qui la menace
dehors, elle veutsortir

, tant il est
vrai que l'imagination égarée par

un péril imaginaire, perd de vue
lès maux dont elle a une idée fixe,.
eteroit plutôt leur échapper! Caro-
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line s'élançait donc vers l'entrée ,
lorsqu'elle se sent retenue par le
bras, et glacée par Une question

cependant bien simple. « Qui êtes-

vouS, lui demande-t-on d'une voix
aussi mal assurée qu'aurait pu être
la sienne ? Elle cède parce qu'elle
n'a pas la force de résister, et ne
peut proférer un mot. Alaseconde
question prononcée d'un ton pres-
que suppliant: «Hélas! dit-elle, je

suis un enfant qui ne veut faire de
mal à personne. — Parlez , lui ré-
pond celui qui la soutient, je ne
vous en veux pas non plus. Qui

vous amène ici? — Les dangers, le
-
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hasard... Voilà tout. — Les dangers,,

Je hasard ! n'ètes.-vous p as victime

de ceux de la guerre? —Non, je ne
portepointlesarmes. — Eh!àvotre
âge, quels autres périls peuvent

vous atteindre? Peut-être avez-vous
perdu vos parents ? votre habitation

aura été ravagée ? jeune encore ,
quelle pitié ! — Caroline, à ces mots,
prend l'assurance de considérer ce-
lui qui lui parle. Elle l'envisage, et
faisant un tcri , Ciel ! dit-elle, vous
êtes Charles II ?—Jesuis perdu,s'é-
>cria-t-il à son tour, en portant les

deux mains sur sou visage ! mal-
heureux, vous allez me livrer à mes

II. II
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-ennemis ! — Moi
,

reprit-elle, ah !

si vous me connaissiez
, vous sau-

riez que rien n'est plus loin de ma
pensée ; rassurez-vous. — Quoi !

vous n'êtes pas venu dans ce lieu

pour m'y découvrir? vous ignoriez

que c'était mon asile ? -r—Oui cer-
tainement, et lorsque poursuivie

moi-même ,.je suis venue m'y ca-
cher, si j'avais su cette grotte habi-

tée,, j'aurais évité d'y entrer. —Ce-
la est-il vrai?— Je vous l'atteste

,
et ^e vous préviens même que ni

TOUS ni moi n'y sommes peut-être

pas en sûreté. — Quoi ! que voulez-

vous dire ?—- Que le motif qui m'a
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«conduite ici est la crsùnteque m'ont
inspirée des hommes eflpartiearmés

qui m'ont semblé en observation

près du château ; je me dérobais à.

leurs regards : jai apperçu une
porte usée par le temps ; elle a cédé

à mes efforts ; je me suis jetée dans

le bois, et j'ai découvert cet asile,
où d'autres pouvaient également
pénétrer. »

Comme elle parlait ainsi, une
ombre vint obscur.cir la faible lu-
mière qui régnait dans la grotte, et
un homme se présenta tout à coup
devant eux. Caroline le reconnut
pour un valet de milady Falçpm-
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brigde. C'était en effet le second

émissaire de sa persécutrice ; il fut

bientôt suivi d'un autre, et ensuite

d'un troisième. « C'est à moi qu'on

en veut, dit-elle à Charlesîï, en se
cachant derrière lui. » Charles aus-
sitôt la tenant par un bras, s'avança

vers le premier, et tirant unpistolet

de sa ceinture ; « Arrête, dît-il, ou

tu es mort. — Quoi ! ditcethomme,
Charles avec Caroline ! » Il eut à

peine prononcé ce peu de paroles,

que le coup part, l'atteint, le ren-
versé sur la poussière, et les deux

autres épouvantes prènentla fuite»

« Àh ! Prince, s'écrie Caroline,



fuyons, si nous lepouvons. Fuyonsy
r-épond Charles, car ils m'ont nom-
mé ; ils vont revenir avec les sol-

dats de ÇrtimjvveU.. » Çarolioe lisait

mieux que le roi dans la pensée de

son .ennemi »-..niais, elle ne crut pas
devoir le dure à un homme dont
les dangers, plus gr.ands que les
siens, ne pouvaient qu'absorber

toutes ses pensées. « Fuyons, répéta
Charles II, je connais les détours

qui aboulissent dans cette grotte ;
mais que vais-je devenir? Les frères
Pendrell m'ont laissé ici ; ils ne
m'y retrouveront pas* — Madame,
ajonta-t-il, car votre secret vient
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de m'être dévoilé
, vous proposer

de suivre la fortune d'un prince
fugitif et désarmé

,
n'est peut- être

que vous inviter à de plus grands

dangers ; cependantje puis du moins

vdîis défendre encore , et si je

trouve un asile
,

je puis vous le
faire partager. Ma fortune est bien

mauvaise ; votre sexe peut rendre
la vôtre plus mauvaise encore. Par-

tons ensemble. » Caroline ne se
croyait pas très en sûreté avec
Charles ; mais enfin c'était un
homme; il était brave; il paraissait

généreux ; quoique détrôné , pros-
crit , poursuivi, il pouvait avoir
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des' partisans qui Imi donneraient
.

des secours et sauraient le déro-
ber à ses ennemis- ; ils étaient tous
deux seuls'; et malheureux. Les-

rpseaux s'entrelacent pour résister
à la tempête ; on ne se quitte poiïUj

dans une position semblable. Elle

lui conseilla d'arracher de sou cha-

peau cette parure désormais super-
flue, et dangereuse dans les circons-

tances, se saisit du panier
, et tous

deux, descendantquelquesmarches

au fond de la grotte, se trouvèrent
dans un passage long et obscur, qui,

venant à s'élargir après de longs dé-
tours, leur laissa revoir la lumière,
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et les conduisit dans les ruines fac-
tices d'un temple. Des colonnes

tronquées
,

des chapiteaux brisés
,.

l'apparence des ravages du temps y
firent soupirer profondément un
Jtomme qui lisait dans ces tristes

débris
, ceux de sa propre gran-

deur. La faim pressait les deux
fugitifs ; ils s'assirent sur un fut de
colonne renversé

, et firent usage
de la corbeille dont Caroline s'était

chargée. Caroline ne savait pas

comment on parlait à un roi, envi-

ronné de l'éclat du trône , et du

faste d'une Cour ; aussi elle savait

comment ou parle aux malheu-
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réux, et son accent cherchait à
consoler celui-ci ; mais elle n'ex-
citait pas dans son ceeur le senti-

ment qu'elle éprouvait elle-même»

Elle oubliait l'horreur de sa propre
situation pour ne s'occuper que de
la sienne, et lui faire toutes sortes
de questions sur ses dangers ,' ses
espérances et ses ressources , tarï-
dis qu'il ne lui témoignaitnulle cu-
riosité sur son sort, et sur l'aban-

don dans lequel elle se trouvait»

Caroline cherchait dans son esprit
les moyens de le cacher il ne lui

faisait aucune demande relative à
elle. Cependant il devait lui sera-
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hier extraordinaire qu'une fille, qui'

s'exprimait si bien
,

dont les traits

étaient délicats
,

fût destinée à des

courses vagabondes sans réclamer

aucun protecteur. Caroline se de-
mandait à elle-même si c'était elle

ou lui qu'il avait défendu à l'entrée
de la grotte. Mais quoi ! sa chute

était si grande
, ses périls si imnnV

nents, qu'elle lui faisait grâce de sa
froide insensibilité pour elle

, en.

songeant combien il devait être ab-

sorbé par les regrets et la crainte*

A mesure que le soleil avançait dans*

son cours ,
les inquiétudes augmen-

taient de part et d'autre
,, et le
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sàleneen'était plus interrompu qjie

par des soupirs. Caroline pensait à
Charlès,àMmcBelmour,etprenaiten;

elle-même la résol«tion de le3 aljer

retrouver, puisque milady Falcom-
bridge allait à Londres. Cependant

cette Déborah qui la connaissait,,

qui avait nommé M. Melvil , dont
la vue avait fait une si terrible im-

pressionsur une femme audacieuse;

cette Déborah, comment quitte»

son voisinage sans la revoir? Cette

lettre deLaw, elle pouvait la portes

au château, et attendre les secours
promis par le vieillard. Elle déli-

bérait sur le meilleur conseil &
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prendre, et celui de revoir Lavr et
Déborah lui paraissait préférable à

celui de traverser encore l'Angle-

terre seule et sans argent ; car John
Barclay avait emporté avec son tré-

sor la lettre de lady Amélia à Eliza

Harlay.Peut-être lady Améliaavait-
elle parlé à Law, à Déborah ! Peut-

être savait-elle la fuite ou le mal-

Tieur arrivé à John , car cette sépa-

ration était inexplicable ; il fallait

revoir Law, et Caroline était dé-
terminée à reprendre , dès le soir
même, le chemin de sa maison

,
si

elle ne pouvait être reçue au châ-

teau de Rochester. Charles-'IL. de
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«on côté , réfléchissait profonde»

ment ; 41 déplorait la perte dé ses
espérances, et frémissait du sort
qui lui était préparé, dans le lieu

même de sa défaite ; plus d'amisy

plus de soldats pour soutenir sa

cause,plusd'asile, et pasun rnoye»
•de se dérobera la mort ou à une
détention plus cruelle encore ! La

situation de ces deux êtrep assis

ensemble, était presçrue semblable;
cependant Caroline avait moins à

regréter. Un coin de terre., une
cabane , et Charles Goring , elle

était heureuse ; elle était an dessus

des grandeurs et de la fortune ;
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mais a celui qui est né dans un
palais ,

il lui faut un trône, des

courtisans % de l'or ; il lui faut tout

ce qui n'est point lui-même ; car il

ne saurait riLse suffire, ni se conso-
ler. C'est bien pis encore, quand il
faut se dérober à tous les yeux, et
considérer en ennemi tous leshom-

mes dont on apperçoit seulement la

trace imprimée sur le sable.
.

Le soleil penchait vers son dé-
clin,-lorsque tirant de son sein les

diamants qui le matin relevaient son
chapeau, il demanda à Caroline s'il

-n'y avait pas dans le voisinage une
ville où elle pût les vendre, et
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fournir au moins à leur subsistance?

« Je connais peu le pays, lui ré-
pondit-elle ; mais pensez-vousque,
sous les misérables habits qui me
couvrent, je pusse me présenter

munie de semblables effets ? Je se-
rais au moins soupçonnée de vol,

arrêtée en conséquence, et si ces
effets étaient reconnus, accusée de

trahison envers la puissance victo-

rieuse ; j'oserais à peine me servir

d'ùn billet de banque trop au des-

sus de mes facultés apparentes.
Mais

,
si vos habits

,
quoiqu'én dé-

sordre, étaient moins magnifiques,

j'ai encore assez de petite monnaie
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pour chercher un abri au moins

pour cette nuit. » En parlant ainsi,
elle mit la main dans son sac où
Law et Déborah avaient renfermé

un peu de linge, et où elle même
avai mis quelqu'argent; elle s'ap-

perçut alors que cette précaution
n'avait été qu'un prétexte, et que
l'artiste généreux y avait mis une
bourse qui renfermait vingt pièces
d'or. « Voilà, dit-elle avec joie, en
l'offrant au roi, de quoi pourvoir à

vos besoins les plus pressants. »

Charles la prit, et l'élevant vers le

ciel : « O Dieu! s'écria-t-il, une jeune
fille fugitive est donc le seul appui
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alors de qui•elle tenait cette bfjurse?

Caroline nomma son bienfaiteur ; il

n'était pas inconnu; au prince , qui

dans son enfance l'avait rua la cour
de son père. « Pourriez-'vous me ra^

mener chez lui? sans doute, il me
donnerait un asile -l

•—•
J'en avais

trouvé un dans ses foyers , mai*

j'y ai été rencontrée par milady
Falcombridge

,
qui est mon enne-

mie r qui me poursuit partout., qui
en'Veut à ma liberté, peut-être à

ma vie ; et sans doute cette femmey

fille de Crumwell;estau moins aussi
redoutable pour vous que pour moi.

II. 12
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D'ailleurs Law vivait avec Cowlayr

et hier matin, Cowlay fut arrêté
chezlui, sur le simple soupçon d'a-
voir agi pour vos intérêts. — Cow-
t!ay arrêté, s'écriaCharles ! tous mes
amis! ..... Que faire ! que de-
venir ! vous-même

, vous craignez
le même sort !. — Oui, mais je puis

risquer de sortir de ce bois , dé-
couvrir un village, un bourg,. où je
puis vous acheter des habits sem-
blables aux miens , et sou& ce dé-
guisement, nous pourrons sortir
d'ici. — Quoi! vous vous expose-
riez ? — N'êtes-vous pas malheu-

reux, et mes propres infortunes ne



doivent-elles pas m'apprendre à of-

frir les secours quejevoudrais trou-

ver I — Vous n'avez donc point été

élevée parmimes ennemis? — Non,

mais un homme souffrant ne serait

jamais mon ennemi. -—
Ce n'est

donc pas au roi d'Angleterre que

vous prêtez un appui? nul intérêt a

venir ne vous porte à me secourir?

— Non, je ne suis poursuivie que

par une seule personne; vous l'êtes

par tous ceux qui vous entourent;

votre péril estplus imminent que le

mien ,set quand.vous en serez tiré,
Charles II, roi d'Angleterre peut-
être , ne reverra jamais Caroline,.
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Mais, croyez-moi,songeons à vous,

et profitons de la bienfaisance de
Law. » Ils délibérèrent, et l'avis de
Caroline fut de retourner à la grotte
où peut-être Pendrell serait de re-
tour. Charles lui ayant appris que

quatre frères, laboureurs aux envi-

rons de Worcester, l'avaient se-

couru , et conduit dans ce parc f.

en attendantqu'ilspussent le mettre

en sûreté
, ou le faire passer en-

France. Ce conseil était en effet le

-meilleur ; ils ne trouvèrent poiut le

jeune homme qu'ils cherchaient ;

cependant il y était revenu; car
dans l'obscurité ils rencontrèrent
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sous leur mam de nouvelles provi-

sions , et un paquet qui leur,parut-
être des habits grossiers. Ils n'a-
vaient pas attendu long - temps ,
quand une lumière vacillante brilla

sous les arbres, et leur annonça le-

retour de Pendrelï. C'-était en effet

lui ; il était venu vers les trois heu-

res de l'après-midi , et avait été
effrayé en appercevant un homme

étendu et gravement blessé à l'en-
trée delà grotte; il s'en était ap-
proché après avoir caché son pa-
quet et sa corbeille dans les brous-

sailles
, et lui avait demandé ce qui

l'avait réduit à cet état. Le blessé
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Savait pu proférer que quelques-

mots , et avait seulement fait en-
tendre que, cherchant une jeune
fille de ses parentes , qui lui avait
échappé

,
il l'avait trouvée avec

son amaut, et que celui-ci l'avait
assassiné. Voyant qu'il n'était nul-
lement question du roi, Pendrell
avait conduit ce malheureux dans

l'avenue
, où çleux autres hornines

qui semblaient l'attendre l'avaient
emporté

,
disaient-ils, vers la mai-

son du musicien Law. Caroline se
rappela que son ennemi devait lui
avoir entendu prononcer le nom de
Charles, et c'est en effet, dit-elle
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très-bas au roi, le nom de celui quj;

serait à présent mon époux, si mi-
lady Falcombridge ne nous avait
séparés. S'ils-me crôyentavec Char-

les Bèlmour, dit-elle, ils ne reviens

dront pas ; Charles est aussi coura-

geux que vous , et ils le craindront

sans doute. Pendrell fit revêtir le roi
du costume d*iin paysan , enfouit

ses riches habits sous la terre, et lui

proposa de venir dans une maison

©ù un. seigneur» de sa cour l'attenT-

dait ; c'était le colonel Careless
,

échappé aussi de la bataille de

Worcester. Ce fut un moment de
joie pour'le prince, qui.ne songea
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qw'à rejoindre cet officier, espérant
qu'il pourrait lui donner des moyens
de passer en France. C'était désor-
mais le seul objet de ses désirs*

Pendrell lui dit que le colonel était

sans moyens pécuniaires : Caroline
offrit de nouveau son petit trésor.
Le roi ne l'accepta qu'aux condi-

tions qu'elle voudraitle suivre.Elle
réfléchit que l'excès des précau-
tions qu'on prendrait pour dérober

aux dangers un personnage aussi

important, lui servirait de sauve-
garde à elle-même, et que, si elle

pouvait aussi se trouver en France,
elle écrirait à Charles, à sa mère

,;
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à Tillotson , et pourrait enfin se
réunir à eux. N'espérant rien de
îady Amélïa

, puisque la perte; dé
Barclay rompait toute communica-

tion, elle se.rendit aux prières de
Charles II, sous sa parole royale'

qu'il né trahirait pas le secret de

son sexe.
La voilà donc de nouveau en-

gagée dans des routes désertes, non
plus avec Barclay, attentif à lui

épargner les fatigues et les priva-
tions , mais avec un homme dont le

danger extrême absorbait toutes les
pensées, et renfermait toutes ;

lès

précautionsdans lasûreté de sa pér-
il. ,3
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sonne. Tant qu'il eut assez de force

pour résister à une marche forcée,
il s'inquiéta peu si Caroline pouvait

le suivre au travers des halliers,
des terres labourées; si elle pouvait

franchir les fossés , et souvent mar-
cher dans l'eau et la vase des ruis»

seaux fangeux. Il leur fallut passer

tout un jour dans le creux d'un
chêne , où à peine Charles et Pen-
drell avaient-ils la place de respi-

rer ; tandis qu'elle, assise entre
deux branches inférieures, n'avait

pour la garantir que le feuillage,

qu'un coup dé vent pouvait écarter»

Enfin ils joignirent le colonel Ca-?
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reless qui, se jetant aux pieds de

Charles II, apprit à: Caroline ce
qu'elle aurait dû faire selon les

usages qui lui étaient inconnus ;
elle ne se repentit point cependant
de l'avoir ignoré. Ces frivoles res-
pects peûveni amuser l'orgueil, et
varier le jeu des situations dans une

cour ; maisïGharîes ne pouvait se
livrer à des prestiges, lorsque dans

la réalité son salut dépendait de

fuir tous ceux qui avaient été ses
sujets. Il était accablé de fatigue

en arrivant dans la misérable chau-

mière, où un pauvre paysan, catho-
lique romain, et connu du colonel,
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ïe reçut, non comme Charles II,
mais comme un cavalier échappé

de la bataille de Worcester. Caro-

line était bien plus abattue encore

que lui. Le paysan n'avait à leur
offrir que du pain noir et dulait de

beurre ; il ne pouvait les faire cou-
cher que dans une grange et sur du

foin. Quel embarras pour, la triste
Caroline ! Charles y songe» comme
elle; et ne pouvant la trahir, il de-
manda au paysan de faire coucher

son jeune compagnon dans un.mau-
vais grenier au dessus de l'unique

chambre qui composait la cabane.

« Il n'est pas militaire, dit-il ? et si
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quelquefpis on venait demander si

vous n'en avez pas chez vous ,
il

serait plus" à portée d'entendre et
de nous avertir. » Le paysan y con-
sentit, et Caroline fut rassurée.

Candis que la flamme de quelques

branches sèches ranimait leurs for-

ces, Careles* demanda qui était cet
enfant dont le roi prenait soin.,
Charles répondit qu'il avait juré de
taire sou nom, mais qu'il en avait
été secouru, et qu'il desirait qu'on
lui rendît les mêmes services qu'à
lui-même. Il ressemble beaucoup,
reprit Careless, à une jeune fille

que j'ai yue à Barwick, chez up
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digne vieillard, appelé Melril. J'ai

su qu'il était mort assassiné, et que

sa pupille a vécu quelque temps
dans les montagnes d'Ecosse, non
loin de Jedburg, chez une femme

qui s'y était retirée, et qui depuis est
passée en France. En France, s'é-

cria Caroline ! quoi, en France !....

mistriss Belmour ?.... — Oui, juste-

ment ce nom-là...» Elle a dû passer

en France presqu'au même temps
où nous sommes entrés en Angle-

terre. Caroline ne répondit rien j
mais son agitation était visible. Ca-

reless lui demandasielle connaissait '

cette dame. « Oui, répondit-elle>



je l'ai vue eh Ecosse. -^- Seriez-
1

vous son fils ? —Non.
-r—

Quelle

étonnante ressemblance avec cette
jeunepersonnei«Caroline se contint

assez pour éloigner toute idée plus

approfondie; et tous quatre allèrent
chercher un repos dont ils avaient

grand besoin»

Caroline était plus déterminée

que jamais à suivre la fortune de
Charles II, et à passer en France

avec lui ; elle regardait la reneoatre
qu'elle en avait faite comme le pins
heureux événement de sa vie, et
se proposait de demander au co-
lonel le lieu où s'était fixée mistriss
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Belmour. D'ailleurs , une fois en
France , avec quelques moyens
de subsistance , elle s'adresserait

au bienfaisant Law, pour faire

passer des lettres à lady Amélia,

car certainement mistriss Belmour

n'aurait pas caché le lieu de sa
retraite à cette aimable fille; et par
cette voie elle lui serait bientôt

connue.
Les premières heures de la nuit

se passèrent eu projets qui offraient

la perspective la plus riante ; elle

s'endormit ; des songes flatteurs
,

reproduisant l'image que sa jeune

et fertile imagination lui avait
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tracée, là bercèrent encore dans

son sommeil ; elle se crut heu-

reuse. A son réveil, elle éprouva

encore le même sentiment, mais

bientôt une réflexion lui fit mesurer
la distance qui la séparait du bon-
heur ; la difficulté d'y atteindre se
présenta ; les obstacles s'offraient

en ibule; les_resjSQu^^^«t'"c,JT
pas égales en nombre ; la principale

était déjàdiminuée, c'était la force,

et Caroline se sentait épuisée par la
fatigue des jours précédents. Elle

se rendit auprès du roi, et la pre-
mière atteinte du chagrin qu'elle

prévoyait, l'attendait à cette entrer
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vue. Charles lui dit qu'il s'était sé-
paré du colonel Careless, dans la

crainte que deux fugitifs, marchant

ensemble, ne fussent exposés à un
double danger ; et qu'il attendrait

dans ce lieu un homme sûr qui lui
servirait de guide, s'il lui trouvait

un asile. Caroline avait résolu de
fui™ à ™»>,officier des questions re-
latives à îa résidence de mistriss
Belmour : elle tomba dans le dé-

couragement ,
lorsqu'elle comprit

qu'il était douteux qu'elle pût le
rejoindre. Charles II s'en apperçut,
et lui fît des questions sur son sort.
Elle n'osait d'abord se livrer à lui;



?et lorsqu'elle y fut déterminée par
ses instances, elle ne lui dit qu'une

^partie de ses aventures. Charles es-
pérait peu de sa fortune à venir-; et
le danger était s,i extrême et si pré-

• oent,, <[»?;i ne -p.oM^vttît lui-donner

que bien peu de consolation : il en
avait si grand besoin lui-même!

; « Que pourrais-je vous promettre
'•enl'état où je suis, disait-il? vous
êiespïûsricïiequèmoi, et je mevois

<.

F réduit à profiter-de vos bontés. Si

je puis passer en France, que vous
f y veniez avec moi, j'aurai bien peu
! de crédit auprès de la reine ma
[mère

*
si du moins je ue puis vous,
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placer auprès d'elle ; et j'aurai bier

peu de moyens, si je ne viens àbou
de découvrir mistriss Belmour, e
l'heureux époux auquel vous ête;

promise. Mais passer en France '

quim'assurera.-qne nrws le pour-
rons ? »

Comme ils s'entretenaient ainsi

en mangeant le pain noir et le lai
de beurre que leur avait apportés
leur hôte, celui-ci accourut, et les

avertissantque deuxhommes, doni

l'un avait un bras en écharpe, ap-
prochaient de la cabane, il leur fi]

un retranchement derrière des bot-

tes de foin
? et les en couvrit abs,Q-
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îimènt, leur recommandant de ne
iras remuer. A peiae avait-il fini,
|u'ils entendirent dés voix rauqués

a discordantes qui ] demandaient

éur chemin, jet enimême tempsr

m lieu pour se reposer, et quelque-

chose à manger ! Le paysan leur
bffrit de les mener à-sa chaumière;;

anais ils s'assirent sur le foin, et
^Obstinèrent à : demeurer dans là

»rànge. L'hôte déconcerté fut"

obligé de les laisser là,, et d'aller-

ëur chercher les uniques metsîqu'iL

pouvait offrir. A son retour, ils'lui
démandèrents'il n'avait pas vu pas-

ser un jeune homme, bien vêtt», et
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un petit paysan, qui devaient faire

route ensemble, — Non. — Tu ne
dis pas la vérité. — Pourquoi vou-
lez-vous que je mente? est-ce que
je prends intérêt aux passants ? —
Il y va de ton intérêt de le dire,

car s'ils sont chez toi ! — Oh

parbleu ! chez moi, Messieurs,

vous pouvez y voir, la revue sera
bientôt faite. Venez,' de là porte
vous aurez tout examiné.

•*—
Je veux

croire , réprit un d'eux, qu'ils ne
sont pas restés, mais si tu veux^

dire quel chemin ils ont pris, nous
te donnerons de l'or !..... En même,

temps il fit en effet sonner quelques



ièces» — Je n'ai pas besoin d'or ;

.
n'est passé personne. — Oh !

j?.est que ta fortune serait faîte.—
Vraiment ?

-«*_
Sans doute. — Ce

ont donc des gens bien considér-

ables? — Le petit paysan n'est
[ù'une fille déguisée ; le jeune

tomme est son amant, et nous
vons'des ordres de les ^prendre
bus deux...,. Mais des ordres qui
ièûént de bien haut. Il y a une
|uissance qui donnera des trésors

içeux qui les auront découverts.
—-..

i'oùt de bon ! -^- Tout de bon !—
h bien ! tenez, Messieurs ,. ce ne

jera pas moi qui aurai ces trésors
i
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îà, car je n'ai vu ni garçon ni

fille. — Le garçon s'appèle Charles.

— Qu'il s'appèle comme il veut,
je ne m'en soucie guère. — Tu ne

veux pas nous livrer ces jeunes

gens. — Comment vous livrerai-je

ce que je n'ai pas ? — Eh bien !

nous sommes sûrs que Charlesest
chez toi ,

qu'il y a ca^cjH. —
Vous. — Oui, nOus, et nousàttoBS

télé'pTouver.-Ils--s'e'lèvèttt^.-;^^uHi

parcourant la grange, et l^auM tp
'-'F/"'

cabane, tous deux se réurî^em

pour déplacer lé foin et la paille,

menaçant le paysan de l'entraîner

avec leurs prisonniers. Us y étaient



occupés, lorsque l'homme que le
colonel avait promis d'envoyer au
roi, porta ses pas vers la chau-

mière ; le paysan , qui n'avait osé

résister à deux hommes, appela

celui-ci à son aide contre des bri-
gands

,
disait-il, qui voulaient le

voler ; et tous deux, armés de bâ-

tons, tombèrent sur les inconnus.
Charles sentit qu'on pouvait alors

opposer la force à la force ; son
chapeau enfoncé sur ses yeux ,

il
sortit de dessous le foin, au moment
où il allait être apperçuj et s'élan-

" çant sur le premier qu'il rencontre,,
il le perce d'une dague, cachée sous

H. 4
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ses habits de paysan. Cet homme

tombe , et Charles II, lui tenant la

pointe de son arme sur la gorge,
allait achever, lorsqu'il s'écrie d'une

voix mourante : « La vie, M. Char-

les
,

la vie
,

je vous en conjure
, et

je vais vous remettre un paquet im-

portant. Parles, reprit le roi en se
levant, mais sois vrai, et je te fais

grâce. Prenez mes habits , dit-il,
il y a un portefeuille qui contient
des choses dont je crois que je n'ai

plus besoin.
)>

Charles s'en saisit

aussitôt, et le remit à la tremblante

Caroline. Elle, l'ouvrit,- et les lar-

mes aux yeux, porta à ses lèvres



uneléttre de la bienfaisanteAmélia.

« Je sais avec qui vous êtes , ma
bien aiméeCaroline

, et je ne com-
prends pas comment vous vous êtes

rencontrés. Mais vous ne savez pas

que votre compagnon est également

connu, et vous ignorez combien

ses périls sont pressants. Comme il

ne souscrirait pas aux conditions

qu'on veut lui imposer, sa liberté,

ses jours peut-être sont menacés.

Qu'il se rende à Bristol ! qu'il s'em-
barque à Lyme ! qu'il aille cher-
cher un asile clans le sein maternel !

Si votre délicatesse est un obstacle

à la célérité de sa marche, aban-



donnez-le plutôt à sa destinée; I»

fuite est le seul obstacle aux maux
qu'on lui prépare ; chère Caroline ;

votre devoir est de conserver son
unique espérance à une mère in-
fortunée, qui n'a que trop gémi des

pertes qu'elle a faites, et pour qui

celte dernière serait un arrêt de

mort. Je n'ai à vous offrir que les

moyeiïs qui doivent vous manquer
depuis que vous avez perdu votre
premier guide; celle que je charge

de ce porte-feuille s'intéresse à

vous ; et si vous êtes forcée de vous,
séparer de celui qui vous accom-

pagne, elle saura vous dérober pour
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un temps à toutes les recherches j
et ses amis et les vôtres trouveront
des moyens de vous conduire en
France, jusqu'à ce que des événe-

ments plus heureux vous ramènent

en Angleterre triomphants et fortu-
nés. Aujourd'hui, Caroline, il faut

qu'il parte, qu'il se dérobe à la vi-
gilance de ses ennemis ; le savoir

en sûreté est Je plus ardent" des-

voeux de votre amie, ladyAmélia.»

« Parles , reprit Charles II au

mourant, de qui tiens^tu ce porte-
feuille?— II fut envoyé à Déborah,.

la gouvernante du musicien Law»

C'était moi qui suivais les traces de
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miss Caroline, et qui vous trouvai

avec elle dans le parc de Rochesier ;

vous me cassâtes un bras, et je fus

reporté dans cet état à la maison du

musicien, chez qui je devais atten-
dre les ordres de milady Falcom-
bridge qui n'était qu'à trois lieues-

de là. Mon camarade partit pour lui
rendre compte de ma découverte.
Dans l'intervalle, ma, jeune maî-

tresse envoya cette lettre et ce
<

porte-feùillë à Déborah, qui ne les

a pas reçus-; je m'en étais em-
paré pour les remettre à milady.
Celle-ci me renvoya les ordres les

plus pressants de vous suivre, et
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^ de ne.pas vous perdre de vue jus-

i qu'à la première ville, si toutefois

•nous ne nous sentions pas assez
:~forts pour nous saisir de vous, et

vous entraîner vers les premières

gardes à qui nous devions vous re-
mettre comme des gens attachés au
parti du roi que l'on cherche aussi

de tous côtés. Tout malade que

*
j'étais, il a fallu partir ; pour la se-

i

conde fois ,
je suis tombé dans vos

! mains ; et à cette heure il n'y a
plus de fortune, je n'en relè-
verai pas. Mais prenez garde à

vous, ear mon compagnon YVil

vous est échappé. » En disant ces
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mots, il lui prit une faiblesse qui
fut la dernière, et il expira quel-

ques minutes après.

« Il y a une erreur, dit tout bas
Caroline au roi ; ces misérables, me

voyant avec vous, vous ont pris

pour Charles Belmour. Votre âge,

votre taille, la même couleur de

cheveux
,

les mêmes carnations ,
tout a pu les jeter dans l'erreur»
Prince, vous n'êtes point connu;,
mais quoique lady Amélia soit trom-
pée comme les agents de sa belle-

mère
,

je dois suivre ses couseils.

Partez ; celte femme acharnée à me
poursuivre, et croyant trouver en
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vous celui qu'elle persécute ainsi

que moi, va peut-être nous attein-

dre de nouveau ; moi j'irai trouver
le respectable Law; et cette Dé-
borah qui, dit-on, me connaît,et

s'intéresse à moi Non, lui dit
Charles II; il en arrivera ce qu'il

pourra, ne nous abandonnons point
l'un et l'autre. Ma force et mon cou-

rage peuvent encore vous servir,

et votre entretien a tant de char-

mes ! Votre raison est si conso-
lante ! ne m'en privez point. Si

vous ne pouviez en effet accompa-
gner ma fuite, je ue veux pas du
moins vous quitter errante dans les

II. i5
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bois,, et sous le toit d'une misérable

chaumière. Je laisserai des amis en
Angleterre, et je veux vous recom-
mander à eux. Depuis quelques

jours, vous jugez ce que vous de-

vez attendre de mon respect pour
votre sexe ; il égale mon admira-

tionpourvos vertus.» Carolinen'osa

refuser, quoique ce ne fût pas un
aVis trèsrprudent, et ils examinè-

rent ensemble le porte-rfeuille qui

était fort riche, relativement à leur

situation. Caroline força Charles, II

à prendre sur lui la moitié de ce
qu'il contenait ; et après avoir aidé

à l'hôte et au guide à cacher sous la
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terre le corps du malheureux agent
des vices de milady Adelïna, il
changea encore d'habits avec le

paysan, et reçut de lui, au lieu de
bottes, une vieille paire de sou-
liers. Ils partirent, et dans la route
Charles fit à Caroline des questions

sur son jeune ami, son nom, son

rang, et sur les causes de l'ini-
mitié de cette femme. Caroline, in-

certaine si elle pourrait passer avec
le roi sur les bords où elle comp-
tait retrouver sa famille, espérant

que lui n'oublierait pas les services

qu'elle lui avait rendus, pourrait

connaître le lieu de leur retraite,
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et l'en informer, ne crut pas de-
voir lui déguiser plus long-temps

le vrai nom de sa mère adoptive.

Charles avait connu lord Goring;
il versa des larmes à son souvenir,

et promit à Caroline de la placer
auprès de la reine sa mère, et d'at-

tacher Charles Goring à son ser-
vice, s'il avait le bonheur de met-

tre le pied sur les côtes de France,

et de retrouver ces personnages
intéressants pour le fils de Char-

les Ier. Lady Amélia, convaincue

que Caroline était avec son amant,

ne faisait nul doute qu'elle ne sût

ou rejoindre sa mère; et cette fa-
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incertitude. Elle informa Charles II

des motifs de la haine de milady ;

et jugeant par la lettre d'Amélia que
le nom de Goring lui était connu,
elle comprenait trop que ce nom
pouvait conduire le fils à l'écha-
faud, sur lequel on avait immolé

le père.
Toutes les réflexions que les

événements faisaient naître auraient

adouci les fatigues du voyage, si le
malheureux roi n'avait pas souffert

de la petitesse des souliers que le

paysan lui avait donnés. Il le bles-

sèrent tellement, qu'au bout de
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trois milles, il fut obligé de les ôter

et de marcher pieds nus. Bientôt
les haies par dessus lesquelles il fal-

lait passer eurent déchiré ses bas ;

les terres labourées et lés pierres
tranchantes finirent par lui faire de

cuisantes blessures. Caroline sou-
tenait sa constance avec un soin

infatigable. Quand ils trouvaientun
ruisseau, elle lavait ses plaies, en-
tortillait ses pieds avec de larges

feuilles des plantesgrasses quicrois-

sent autour des marécages; et quoi-

qu'ellesfussent presqu'aumême ins-

tant déchirées par la marche
,

elles

rafraîchissaient un peu les chairs
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meurtries et entamées. A tout mo-

ment Charles II s'arrêtait etproles-
tait qu'il allait demeurer en chemin,

et qu'il préférait tomber dans les

mains de ses ennemis aux tourments
qu'il eudurait. Caroline souffrait

moins que lui, mais elle était acca-
blée de lassitude

, et cependant elle

ne se plaignait pas. La constance est

une vertu particulière des femmes ;

en tout, elles la portentplus loin que
les hommes.Elle consolait, elle en-
courageait

,
elle faisait par fois bril-

ler l'espoir
, souvent en exaltant le

courage qu'on avait perdu ; elle en
faisait renaître une étincelle : ce que
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n;eût pas fait l'austère raison d'un
ami, une jeune fille savait l'obtenir

par des soins tendres et caressants.
Enfin

,
après un demi-jour et une

nuit, on arriva dans un lieu aussi

misérable que le premier. Poiat de

nourriture restaurante, point de li-

queur bienfaisante ; un lit de paille,

à peine du feu. Quelle situation

pour un homme élevé dans la mol-

lesse, et même pour une jeune

femme à qui jusque-là rien n'avait

manqué ! Mais le sommeil est un
bien qui suit toujours l'excès des

fatigues, quelle que soit leur cause.
Sans cela tant d'infortunés en joui-
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raient-ils ! Leurs forces succombe-

raient à sa privation totale, et les

premières atteintes du malheur dé-

peupleraient la terre. Charles et
Caroline en jouirent pendant une
journée, après qu'elle eut d'une

main légère appliqué sur les plaies

de son compagnon des herbes émol-

lientes qu'elle connaissait, et qu'elle
avait ramassées pendant sa route-

Le lendemain on sut procurer

au roi des bas et des souliers en
meilleur état que la veille ; les soins

de Caroline empêchaient seuls l'ef-

fet dangereux des marches forcées;

car pendant quelques jours leur
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guide les conduisit d'une habitation

à l'autre, toujours chez de pauvres
catholiques, dont les facultés ne ré-
pondaient pas à leurs désirs obli-

geants. Enfin ils arrivèrent chez un
ministre catholique aussi, nommé

Huddelstone, chez lequel ils furent

mieux couchés, mieux nourris, et
qui rendit au roi des services ines-
timables dans sa position. D'abord
il lui donna des vêtements ; les siens

étaient déchirés par les épines ; son
linge était en lambeaux. Il lui pro-

cura un cheval et le conduisit chez

le lord VVilmot, comte de Ro-
chester

,
le même pour qui Caro-
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line avait encore une letti'e de Law.

Le comte était caché au£ environs

de la maison de M. Huildelstone,

dans le contte de Straffbrt; il intro-

duisit Charles II chez M. Laney,
gentilhomme de celte province,

et là il prit du repos , et retrouva

toutes les commodités de la vie.

Là , on délibéra sur la manière de

le conduire à un port de mer, et
de le faire embarquer ; il n'y avait

pas de temps à perdre, car devant

la porte de la maison, était affichée

la proclamation du parlement qui

mettait à prix la tête du fugitif

pour une somme de mille livres
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sterlings
, et déclarait coupable de

haute trahison quiconque lui. don-

nerait asile. Le fils de M. Laney,
colonel au service de Charles

, ou-
vrit l'avis de conduire le roi vers
Bristol ; et afin qu'il pût échapper

aux regards curieux, il lui proposa
de courir à cheval devant la chaise

de miss Jenny Laney, sa soeur, qui
allait dans cette ville, chez une de

ses parentes. Charles II- consentit,
mais alors il déclara quelle était la

personne qui l'accompagnait
, et

que, dit-il, il ne voulait pas aban-

donner. Caroline remit au comte
de Rochester la lettre de Law; ce-
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lui-ci la considérant ave£ Ie plus vif

intérêt, d'après la recommandation

de son vieil ami, et la reconnais-

sance de Charles, la conduisit à la

jeune miss qui l'accueillit avec
grâce ; et lui faisant reprendre des

habits de femme, la plaça dans sa

propre voiture sous le simple as-

pect d'une femme de chambre, ce

i
qu'elle ne proposa pas ^ans lui en
faire mille tendres excuses. Milord

Wilmoç n'en pouvait faire davan-

tage ; obligé lui-même de se ca-
cher et d'attendre que des amis lui

rendissent la liberté de reparaître,

;

le lieu de sa retraite n'aurait pas



( i8a)
été très-sûr pour Caroline. Il était

déjà assez embarrassé de la situa-

tion fâcheuse de sa femme qui,
le jour de la bataille de Worcester,
était accouchée de ce comte de

Rochester, célèbre sous le véritable

règne de Charles II, par ses talents

et par les folies qui le conduisirent

si jeune à la misère et au tombeau.
D'ailleurs Caroline avait toujours

l'espoir de s'embarqueravec le roi;
elle accepta donc les offres de miss

Jcnny; et Charles II, métamorphosé

en coureur, devançait la chaise de

ces deuxfemmes.Pendantlevoyage,
miss Jenny disait, dans les endroits



r (i83)
pu elle couchait, que Williams

«

c'était le nom qu'elle donnait au
roi, était un jeune fermier de son
père qui n'allait avec elle que pour

se remettre d'unefièvre-quartedont

il étaitatteintdepuisplusieurs mois.

Elle lui faisait donner une chambre

à lui seul ; l'attentive Caroline

avait soin de lui porter à souper ;
et lorsque tout le monde était cou-
ché dans les auberges, elle et miss

Jenny venaient passer quelques

heures avec lui. Arrivés enfin à

:
Bristol, chez mistriss Norton, on
lui fit encore donner un logement

décent, car on était convenu de ne
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pas l'y découvrir. Mais miss Jenny

ayant recommandé qu'on lui portât

un bouillon, le sommelier se char-

gea lui-même de ce soin; et le re-
gardant, il le reconnut, mit un ge-
nou en terre, et lui baisa la main.

Charles II l'embrassa, lui recom-
manda le secret, et pria Caroline

et Jenny de le lui faire jurer, les

maîtres de la maison n'étant pas
d'un caractère assez ferme pour
s'exposer aux peines énoncées dans

toutes les proclamations» Le bon

homme observa la prudence qui lui

était recommandée ; et après quel-

ques jours de retraite, le comte de
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Rochester vint chercher Charles H

et le conduisit chez sir Francis

VVindham, où il fut reçu avec une
généreuse hospitalité. Là, Caro-
line, obligée de le suivre, fut re-
çue comme une parente de mistriss

VVindham
, qui allait passer sur le

continent pour des intérêts de fa-
mille. M. Ellison

, ami de sir
VVindham , se chargea de trouver

une barque à Lyme pour trans-
porter en France deux passagers.
Un patron s'offrit, fut bien payé
d'avance

, et indiqua sur le rivage,

et près de la ville, un lieu où il pro-
mit de venir les prendre. Le roi,.

11.. z6
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miss Caroline

,
lord Wilmot et sir

Windham se rendirent dans une
mauvaise auberge à l'entrée de la

nuit. Inutile attente ! personne ne
parut. Les heures s'écoulèrent dans

une pénible anxiété, et dans la

crainte d'être trahis. La femme du

patron, zélée protestante, soup-
çonnant son mari de quelque projet
dangereux, l'avait menacé de le dé-

noncer aux magistrats s'il sortait du

port avant le jour. Elle n'avait au-

cun indice de la vérité, mais ses
alarmes n'en exposèrent pas moins

le roi au plus grand danger. Le jour

parut ; c'était celui d'une fête so-
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Iennelle ; un fougueux presbytérieô

qui avait servi dan& l'armée du par-
lement contre Charles leT, prê-

chait dans une petite chapelle, vis-

à-vis l'auberge où étaient encore le

roi et ses amis. Un nombreux con-

cours de peuple l'empêchait de ris-

quer son départ, quoiqu'il fût dan-

gereux de rester. Un maréchal de

la secte du prédicant s'approcha

des chevaux, préparés pour les

étrangers qui ne se montraient pas ;

en examinant celui du roi qu'il te-
nait de M- Huddelstone, il dit à

l'aubergiste que cet animal venait

des provinces septentrionales, et
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qu'il le reconnaissait à la nature
des fers. Celui-ci, ayant sans doute

conçu des soupçons d'après les

propos de la femme du patron , se
rendit dans l'église , parla bas à

plusieurs de ses amis ; ses discours

parvinrent aux oreilles du prédi-

cant ,
qui se hâta d'annoncer que

Charles Stuart était dans l'auberge.

Heureusement Caroline était près
d'une fenêtre ; elle entendit pro-
noncer ce nom dans la foule ; elle

avertit le roi et ses amis, et tous
ensemble, sentant qu'il ne fallait pas
attendre la force publique, des-

cendirent, montèrent à cheval,, et



F s'éloignèrent au grand galop, sans"

.que personne osât les arrêter
, tant

[l'audace en impose à la foule. On

avait cependant été chercher le
constable qui, arrivant après leur

départ, prit aussi des chevauxpour
courir après eux, mais ils profitè-

rentde l'avance qu'ils avaient prise,

et on les perdit de vue après queh-

! ques pas. Le roi n'osa pas cepen-
dant retourner chez sir Vindham,

et dirigea sa marche sur Héales ,
:

près Salisbury. Vers Desborough,

en tournant au pied d'une hauteur,
I il rencontra, sans aucun moyen de

l'éviter, un régiment de cavalerie
7
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qui défilait aussi du côté de cette
ville. Quelle extrémité! il est obligé
de côtoyer la colline avec quelques

officiers qui lui parlent, lui font des

questions
, et lui apprènent qu'ils

cherchent Charles Stuart, et qu'ils

se promettent de le rencontrer.
Nul ne le connaissait ; ils se quit-

tent , et en arrivant à Heales, le roi
s'apperçoit qu'ils n'ont plus Caro-
line avec eux. Il se désespère de

cette circonstance qui n'influait ce-
pendant en rien sur sa destinée.

Mais l'habitude de quelques jours

d'un malheur commun avait atta-
ché ce prince à l'infortunée; 11 ad-
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mirait cette modestie naturelle et

sans art, qui lui semblait une garde

suffisante , et ne laissait pas entrer
dans son âme le soupçon qu'on pût

en passer les bornes : sa franchisé,

sa générosité
, c'étaient des vertus

dont un roi fait rarement l'expé-

rience. Charles II n'avait encore
rien vu qui ressemblât à Caroline ;

et dans son ignorance des usages-
du monde, elle déployait un ca-
ractère si naïf, qu'il avait à ses-

yeux une teinte d'originalité sin-

gulièrement attachante. Il mon-
tra une douleur si vive

, que sir
Francis VVindham repartit sur
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l'heure, et courut vers la hauteur
où ils avaient rencontré les troupes,
présumant que la frayeur l'avait

détournée du chemin ; mais ses re-
cherches furent vaines ; et pour
mettre Charles Stuart en sûreté, il

n'y avait pas un moment à perdre.
Un prêtre de la cathédrale de Sa-

lisbury se chargeait de lui procurer
le passage sur un vaisseau. Un of-

ficier des troupes royales, sous
Charles Ier

,
promit de lui iàire

trouver une barque à Brigthelmsted;

il lui fallut donc quitter sa retraite
d'Heales

,
où il avait été reçu chez

un sergent nommé Hydes
, sans
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être informé du sort de Caroline.

« Le souvenir de cette jeune fille,
d.it-il à sir Francis, m'arrache dès

larmes ; je frémis à l'image de ses
dangers. VVindham, au. nom de
l'humanité ! au nom de votre roi
malheureux et fugitif, suivez ses

traces ; informez-vous de cette
aimable fille

,
de cet être sensible ,

que sa bonté naturelle a porté à mè

secourir
,

à soulager mes ennuis,

à soutenir mon courage ; dont la
compatissante générosité s'est dé-
pouillée en ma faveur. Mon cher
VVindham

,
nulle femme peut-être

ne peut m'inspirer de semblables

II. 17
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mouvements ; je la respecte et l'ad-
mire ; cherchez-la , protégez-là ;
qu'elle trouve par vos soins un asile

qui la dérobe à son odieuse enne-
mie ; traitez-la comme là soeur de

votre roi. » VVindham le promit ;
Charles en exigea le serment. « Te-
nez, ajouta-t-il, en tirant de son
sein une partie de la brillante
agràffe de son chapeau, j'ai brisé

ces ornements superflus ; que cette
portion serve aux besoins de cette

i
infortunée, jusqu'à ce qu'en sûreté

dans un autre climat , je puisse

assurer son bonheur en la rendant

à ses amis. Et vous , mes enfants,
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qui m'avez accueilli au péril de

votre vie, prenez ce diamant dont

le prix peut améliorer votre sort ;
et si Caroline venait se réfugier

chez vous -,
qu'elle y trouve l'hos»

pitalitéquevous m'avez accordée. »

A ces mots il les quitta ; cette
fois il n'éprouva point d'obstacles

à son départ
, et vint aborder à

Fécamp ,
où il se reposa de tant

d'inquiétudes et de fatigues.
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CHAPITRE IX.

wtJE faisait cependant la jeune

Amélia, gardée à vue par sa belle-

mère , à qui ses vertus faisaient

ombrage. De retour à Londres avec
elle, elle la faisait coucher dans sa
chambre, etprenait toutes les pré-
cautions possibles pour ne lui lais-

ser au dehors aucune communica-

tion. Amélia ne jouissait plus de la

liberté à laquelle les jeunes an-
glaises sont accoutumées. Elle ne
sortait de l'hôtel de son père qu'a-
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vec milady , ne recevait personne

que milady ne fût présente. Sous

un léger prétexte, elle l'avait sé-

parée de Sarah, sa favorite ; et
présidant elle-même à sa toilette,

elle ne laissait que rarement appro-
cher d'elle ses propres femmes.

Amélia murmurait quelquefois de

cet esclavage ; aussitôt milady at-
tentive et caressante multipliait au-

tour d'elle les fêtes et les plaisirs :

ingénieuse à lui offrir tout ce qui

pouvait lui plaire, elle la réduisait

au silence par l'excès de ses soins ;
mais elle ne pouvait empêcher à ses
réflexions, et Amélia voyait bien
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qu'elle cherchait à lui dérober ses
projets contre Charles Goring et
Caroline. Crumwell triomphant, et
désormais souverain en Angleterre,

était aussi de retour à Londres.

L'orateur de la chambre, le lord

m-.'.ire et tous les magistrats avaient

été à sa rencontre, fort au delà de

la ville
, en habits de cérémonie.

A son arrivée les exécutions com-
mencèrent, etles amis de Charles II
furent immolés comme l'avaient été

ceux de son père. Le comte de

Derby périt avec eux. La comtesse

sa femme, soeur de milady Goring,

retranchée dans son château de
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l'île de Man, le défendit encore,
comme elle avait fait dans celui de
Latham, mais ce fut inutilement;

et cette courageuse femme fut con-
trainte de fuir devaut les troupes
envoyées pour réduire l'île. Heu-

reuse de se sauver de leur fureur,
elle traîna une vie errante, livrée à

l'indigence et à la douleur d'avoir

perdu son époux. Crumwell aban-

donna au général Monk le soin

de soumettre l'Ecosse
, qui fut

bientôt réunie à
.

l'Angleterre
,

malgré les efforts du clergé pro-
testant. Le seul déplaisir que les

circonstances firent éprouver au
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protecteur, fut d'apprendre que
Charles II avait échappé. Malgré

la vigilance de tous ceux du parti
prétendu républicain, nul de ceux
qui avaient contribué à la fuite du

roi ne fut découvert. Le comte de

Rochester qui était parti avec lui
fut le seul accusé ; l'on supposa
qu'il ne s'était servi que de per-
sonnages obscurs, et ceux de cette
classe qui auraient pu faire décou-

vrir les autres, gardèrent si bien

leur secret que nul ne fut inquiété.

C'était au moment où l'on s'oc-

cupait le plus de cet événement,

qu'un jour le capitaine des gar-
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des de Crumwell, vint appor-
ter à l'hôtel de milady Falcom-

,
bridge l'ordre de conduire lady

Amélia au palais de milord Pro-

tecteur. Lady Amélia obéit sans
pouvoir se rendre raison d'un sem-
blable message. Elle trouva, dans

le cabinet de Crumwell, le lord

Falcombridge son père
,

qu'elle

ne savait point de retour d'Irlande.
Tous deux avaient un maintien
froid et mécontent. « C'est donc

vous ,
Madame, lui dit le Protec-

teur d'un ton sévère, qui protégez
la fuite des ennemis de Dieu et de
l'État?

— Fille imprudente, ajouta
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milord, c'est donc ainsi que tu em-
ployés les sommes q 1e tu tiens

de la libéralité d'un père ? — J'i-

gnore ce que vous voulez me dire,
répondit-elle avec la noble assu-

rance de quelqu'un qui ue se re-
proche pas même une faute. Dai-

gnez-vous expliquer
,

Milord , et

vous, mon père
,

apprenez-moi de

quel crime vous pouvez me croire
capable ? Connaissez-vous cette
lettre, répliqua Crumwell, en lui

montrant celle qu'elle avait écrite

à Caroline. — Oui, Milord. — Hé

bien ! — Que peut-on inférer de

cette lettre, qui ait rapport aux
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intérêts de l'État et de la religion?

f«— Quoi, reprit le lord, tu favorises

l'évasion de Charles-Stuart, tu lui

envoyés de l'argent — Moi
,-

mon père ! —- Oserais-tu le nier ?

-— Sans doute, je le nie , et certes
je n'ai nullement pensé à Charles

Stuart, et n'ai pris nul intérêt à sa
fuite. — Cette femme à qui tu écris

;
était avec lui...... :— Avec Charles

Stuart ? Eh non ! mon père, on

vous trompe. — Comment nous ex-
pliqueras-tu tes expressions?Tu dis

à cette femme que son compagnon
est connu; que ses périls sùntpres-
sants ; que sa liberté

, ses jours
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sont menacés ; qu'iljfàuf épargner

un nouveau malheur à sa mère, et

que tu veux les réunir jusqu'à ce

que des événements plus heureux
les ramènent en Angleterre triom-
phants etfortunés ! Quels événe-

ments espères-tu, dis-moi ? Ex-
plique-moi par quel hasard ma
fille se trouve liée avec une femme

perdue sans doute, avec la maîtresse

de Charles Stuart ! Comment elle

sépare ses intérêts de ceux de son
père, de sa patrie et de sa religion !

— Mon père et vous ,
Milord

,
daignez m'entendre.Non, je ne sé-

pare point des intérêts si chers, et
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certes, je dois me regarder comme
bien étrangère à ceux de Charles

Smart. J'ai voulu garantir d'une
haine injuste et redoutable deux

personnes à qui j'ai voué une amitié

réelle, mais qui ne sont ni les amis*

de Charles, ni les ennemis de la

république, et dont le rang ne
peut être ni suspect à ce gouverne-
ment-ci, ni utile au partiopposé. Ils

sont pauvres tous deux ; Caroline

est inconnue, errante; sa fortune

la réduit à implorer des secours, et

ne lui permet pas d'en offrir. .—
Mais" comment vous croire, Ma-

dame , lorsque vous indiquez la
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route qu'on doit suivre ; lorsqu'en
effet, Charles Stuart a suivi vos
instructions, est passé à Bristol et
à Lyme. — Comme cette route est
la plus facile, il ne serait pas éton-

nantque dans les combinaisons qu'il

a dû faire, Charles Stuart l'ait choi-

sie comme moi. — Vous parlez

d'un homme pauvre, dites-vous ?

eh! commentunhommesans moyens
â-t-il des ennemis qui en veuillent

à sa liberté ou à sa vie. Il est donc

criminel? Quel est son état? Son

nom ? Plus d'un rebelle, plus d'un

proscrit, est aujourd'hui privé de

fortune, et n'en est pas moins à
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craindre. —- Celui à qui je m'inté-

resse est proscrit peut-être par un
ressentiment particulier, mais il
n'est point rebelle

, et l'indigence
fut son partage dès sa tendre jeu-

nesse. — Son nom enfin ! — Il s'ap-

pèle Charles Belmour; il est né en
Ecosse. — Et cette Caroline, quelle

est-eHe ? — Elle a été adoptée par
la mère de Charles Belmour ; elle

doit être l'épouse de son fils. —
Quelle est-elle? — Je l'ignore ; elle

ne le saitpas elle-même
: orpheline,

abandonnée, recueillie dans sa mi-

sère par mistriss Belmour, elle lui

est devenue extrêmement chère.
--=-
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Quels sont donc ces ennemis si

puissants qui persécutent ainsi des

gens obscurs, dont l'existence est
si peu importante? « Amélia se
tut, baissa les yeux, et son silence

parut au soupçonneux Crumwell

une preuve contre elle. « LadyAmé-

lia
,

reprit-il, votre fable n'est pas

conçue avec art. Tout y est inco-
hérent, incroyable , et je vais

vous donner une preuve que votre
jeune homme obscur et pauvre est
Charles Stuart; que votre Caro-

line ,
orpheline et inconnue, est

peut-être sa maîtresse, et sans doute

fijle de quelque rebelle comme lui. »
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A ces mots, il tira d'un coffret,»

placé près de lui, des diamants sé-

parés d'une riche parure. « On a
trouvé chez cette femme ces pier-

reries qui ont été reconnues pour
avoir fait partie de l'agraffe que
Charles Stuartportait à sonchapeau

le jour de là bataille de Worces-

ter. » Amélia demeura confondue ;

cette énigme lui parut inexplicable.

« Je ne sais où j'en suis, répondit-

elle après un long silence. Mais

non ,
Milord

, on vous en impose,

puisque la malheureuse Caroline

est en votre pouvoir, interrogez-la ;
je suis sûre — Qui te dit qu'elle

II. 18
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soit arrêtée, lui demandason père?

— Comment sait-on que ces dia-

mants étaient sur elle ? — Ceux

entre les mains de qui elle a été

quelques heures. — Elle a donc

échappé ! Dieu soit béni, s'écria la

jeune et bienfaisante fille ! On vous

trompe, Milord ; ces diamants

n'ont pas été dans ses mains ; en-

core une fois
,

Caroline ne trahit
ni vous ni l'État. Mais enfin, re-
prit le lord Falcombridge, ne nous
diras-tu point qui sont ceux qui

poursuivent cette fille et son amant.
Mon père — Eh bien ! — 11

vous souvient qu'au château de



PHermitage —- Achève.... Mi-
lady Falcombridge , séduite sans
doute par de faux rapports, conçut
des soupçons contre la jeune Caro»

line , la dénonça elle-même à mi*

lord Protecteur , et milord donna

l'ordre de la faire arrêter !...., Sans

doute milady était trompée ; dans

les temps de trouble il ne manque

pas de délateurs
, et peut-être iLen

est peu qui n'altèrent pas la vérité-

dans leurs rapports intéressés. Ca-

roline eut le bonheur d'échapper ;

et depuis milady, obstinée à croire

sa liberté dangereuse
,

la poursuivit

avec acharnement. Moi, qui la
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connais, qui l'aime d'autant plus

que je la vois injustement persé-
cutée, j'avoue que j'ai employé

quelques soins à la garantir des

pièges qu'on pourrait lui tendre. —
Il me semble

,
reprit Crumwell,

que vous vous intéressez plus à son

compagnon qu'à elle-même. Est-ce

encore milady Falcombridge qui

en veut à cet ami de votre Caro-
line ? » Amélia ne répondit rien.

<c
C'est trop, dit-il alors d'un air

sombre et concentré , c'est trop
écouter une justification aussi peu
satisfaisante; vous abusez, Amélia,

demes bontés pour votre père; tout
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vous accuse, tout vous condamne;

:et si je n'écoutais que ma juste in-

l dignation , des ordres rigoureux

sortiraientà l'instantdemabouche •

mais je vais au Conseil ; de là j'irai

prier le Dieu qui donne la force à

nos reins et la lumière à notre
conscience : il mè prescrira la con-
duite que je dois tenir pour la gloire

de son saint-nom et le bien de
l'État»

» A ces mots il sortit, don-

nant ordre à ses gardes de veiller à

la porte, et d'empêcher lepère et la

fille de sortir de son cabinet.

i

Un voile sombre était répandu

sur l'imagination de lady Amélia ;
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elle ne concevait plus rien, elle n'a-
vait pas une idée distincte et sé-

parée de toutes celles qui s'accu-
mulaient dans sa tête. Cette incuf*

pation relative à Charles Stuart, et
qui frappait sur elle et Caroline ;

ces diamants saisis sur Caroline ,
qui cependant n'était pas arrêtée,

et à qui l'on pouvait en imputer la

possession
,

lorsque selon toute ap-

Tence, Charles Stuart les avait

donnés à d'autres, ou que d'autres

les lui avaient ravis ; le nouveau
danger qui menaçait Caroline, ac-
cusée de trahison ; tout l'effrayait,

tout la jetait dans-l'incertitude. Ces
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•pierreries-, enfin, si Charles Stuard:

les avaitdonnées , pourquoi aprèst

'les avoir acceptées, les avait-on-

rapportées à Crumwell ; elles n'a-^

valent paë été reçues pour trahir le
donateur, puisque Sa fuite

-
était

réelle ! Si on les lui avait enlevée»

par fraude ou par violence, ce n'é-

tait pas non plus pour les rendre.
Quaùt à Caroline

, très - certai-

nement elle ne connaissait pas
Charles II, n'avait eu, ni pu avoir

aucune relation avec lui. Que de

conjectures ! que de raisonnements

sans aucune base fixe, et par con-
séquent sans résultat ! Mais une
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autre genre de situation bien plus

embarrassante pour lady Amélia,
c'était de se trouver placée entre
Crumwell et le lord Falcombridge.

Que peut-elle dire ? Qu'a-t-elle à

répondre ? Fera-t-elle rougir le

front d'un père? Lui fera-t-elle

comprendre que sa femme le tra-
hit? Crumwell sera-t-il instruit par
elle de la conduite de sa fille ? Li-
vrera-t-eïle le secret d'une femme

qui lui a tenu lieu de mère
, qui l'a

élevée, qui lui a constamment pro-
digué les caresses ,

les bontés, les

complaisances auxquelles son hu-

meur hautaine semblait absolument
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étrâtigère. Elle àittië Caroline ; elle'

s'intéresse au jeune Goring, mais'

elle respecté son père ; elle craint

dé manquer de reconnaissance été
vers milady, et elle redoute pour

elle la sévérité politique du Pro-

tecteur. Jamais une jeune fille mo-
deste et sensible ne se trouva dans

uriê position où il fut plus difficile

dé cMôSir. Un profond silence re-~

gnàit entre deux personnes qûï

avaient un bésoîù extrême dé se;

parler, mais qui se sentaient cap-
tiver dans mi lieu où les paroles4

pouvaient être interprétées; —-'

Mon père !/.'... dit enfih; Amélia à'

II. 19
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voix basse ; milord ne répond
rien Mon père ! répète Amé-

lia..... — Eh bjen ! — O mon père,
j'ai dit la vérité !... — Je suis tenté

de te croire
,

mais le Protecteur

ne le croira jamais. -— Son juge-

mentm'importepeu, si le vôtre m'est

favorable. — Quoi ! tu ne sens
donc pas, le danger que tu cours !

-— Quel danger ? — Eh ! malheu-

reuse fille, il va te mettre en juge-r

ment! — En jugement, moi!
,

O ciel ! il faudra donc me justifier !

s'écria-t-elle par un mouvement in-

volontaire. — En as-tu d'autres

moyens que ceux dont tu viens de
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parler..... — Oh! mon père •—

Parle , mon enfant, ne me dé-
guise rien..... Parle-moi ! — Oh

non l mon père, non, je n'ai rien

à dire, je suis innocente ! oh ! par-
faitement innocente ;..... mais.... je

serai sacrifiée ; n'importe ,
je ne

puis,... non, je ne puis Et en
parlant, ou plutôt en bégayant
ainsi, elle vint se précipiter sur
son père, et cachant son visage sur

son sein, elle y répandit un torrent
de larmes. Ses sanglots attirèrent le

capitaine des gardes ; cet homme

n'était pas au nombre des farouches

satellites du palais ; il leur fit ob-
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server qu'il n'était pas seul en ce
lieu, et que la prudence leur or-
donnait de se contenir. Demeurés

ensemble, lady Améliarevint de cet
instant d'égarement qui s'était em-
paré d'elle, et son père s'étant
assis, l'attira doucement sur ses ge-
noux , et la pria de lui dire en vé-
rité, si elle avait donné des secours
à Chartes Stuart. Elle l'assura que
non; et son accent, et ses traits
pleins de candeur, firent,passer la

conviction dans l'âme de son père.;

-T7*
Mais tant d'attachement pqur-

cette Caroline, comment peux-tii
me l'expliquer ?

-m-.
Je vous l'ai dit,



-
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mon pefé ; elle est orpheline, aban-

donnée de tout l'univers, sans pro-
tecteur , sans asile, et poursuivie

par une injuste prévention. — J'ex-

cuse; cet:aveugle .mouvement d'hu^

manité, qùelquéfâtalesquepuissent

eii être les suites; mais ce* Charles

Belmour?..— Mon père, il est mal-

heureux aussi.' —' Crôis-tu'pouvoiï'

secourir tous les malheureux ! —
Ah ! si je le pouvais ! — Enfin que

peut craindre milady Falcouibridge

d'une fille aussi obscure que tir me
dépeins cette Caroline ?. Eh quoi

peut-elle nuire à l'état ? — Je l'i-

gnore, mon père, elle est trompée
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par de faux rapports ; on a ca-
lomnié la fille la plus aimable et
la plus vertueuse, et milady ne re-
vient pas toujours sur elle-même.

— Je le sais ; mais pourras-tu m'ex-
pîiquer pourquoi Charles Belmour,

aussi dénué de moyens que la

jeune personne, est menacé comme
elle? pourquoi sa liberté, ses jours

ne sont point en sûreté, car ce
sont les termes de ta lettre?.... Est-

ce encore milady Falcombridge

qui dans sa haine enveloppe aussi

l'époux prétentlu de Caroline ?

Parle
,

Amélia, ne déguise rien à

ton père..... Ici, les terreurs d'A-
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râéha recommencèrent, elle pâlit f
Sa voix tremblante ne pouvait plus

articuler un mot Non, mon
père, dit-elle, c'est un secret que
je ne dévoilerai jamais...... et s'ar-.

radiant des bras, de son père, elle

s'élance sur un fauteuil à l'autre

bout du cabinet, son mouchoir et sa
main sur ses jeux, dans un état de
souffrance qui fit verser des larmes

à milord ! Fille incompréhensible ,
s'écria-t-il ! ne peux-tu me confier

ce secret important ? Je te jure de

ne le point révéler s'il intéresse

l'honneur et la vie de qui que-ce
puisse être; mais ma prudeuce peut
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y trouver pour toi des moyens de
salut que ton inexpérience te dé-
robe sans doute.... —' L'honneur...
la vie dit-elle avec un accent;
douloureux

,
puis anr,ës un mo-

ment de silence, elle reprit en se
jetant à genoux : mon père, cessez,
de me,presser.... Elle en aurait dit
davantage, mais la porte s'étant ou-

verte avec fracas, ils viïentparaîcre.

milady Ealcombridge, pâle, écbe-

velée, le trouble dans les yeux, la

démarche égarée ; elle venait de

forcer le cabinet de son père : le

premier objet qui la frappe
, est

Amélia au pied du loEd ; elle s'ar-
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tête immobile, attendant que l'un

ou l'autre développent leur pensée.
Elle comprend qu'Amelia n'a
point parlé ; elle en conclut qu'elle

ne connaît rien de ses. projets et
de sa conduite,; et demande une
explication de ce qu'on est venu
lui apprendre. Lord Falcombridge
lui présente le danger d'Amélia;

elle l'embrasse et. s'èvaïïoïïit. Ce

fut dans cet état que Crumwel de

retour les trouve dans son cabinet.

Qui donc a laissé entrer cette
femme, dit-il avec colère? Puis re-
prenant aussitôt son maintien com-
posé : «Dieupeut être offensé, dit-
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il, mais il est clément; il estmisé-^

ricordieux; il excuse le pécheur i
et surtout quand son entendement,
jeune encore, a pu être obscurci

par les ténèbres dans les voies^obs-

cures. Lady Amélia est coupable ;
mais Jésus s'est manifesté à moi, et
il ne veut point sa perte. Milady

Falcombridge est chargée de la

conduire sous une sûre garde au
château d'Edimbourg

; je la confie

au général Monk ou à ses lieute-

nants, tous me répondront de sa

personne. Dieu ne m'a point ré-
vélé le temps qu'elle y demeurera

prisonnière; il défend qu'elle y
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ait nulle communication avec per-
sonne ; du reste , elle y sera bien

traitée, visitée souvent par les mi-
nistres du vrai culte, et ramenée

par eux, du moins c'est mon voeu,
dans les voies de Dieu et dans la
fidélité envers la république dont

il m'a institué le protecteur. —: Et
moi, milord , resterai-jë aussi en
prison ? — Non , fut la seule ré-
ponse; et vous, Milord, ajouta-t-

il, je vous défends de quitter Lon-

dres sans mon ordre, sortez'tous. »

On obéit, des gardes à cheval les

accompagnèrentà leur hôtel, et se
placèrent aux portes extérieures,



( 228 )

et l'on établit à l'intérieur un pi-

quet de fantassins qui rôdait perpé-
tuellement dans l'enceinte.

Ce fut là que milady, seule avec

son mari et sa belle-fille, instruite'

de ce qu'elle avait toujours soup-
çonné, convaincue par la teneur
de la lettre que milord lui répéta,
qu'elle avait toujours préservé Ca^-

roline de sa rage, et qu'enfin elle

venait de faire évader Charles Go-

ring, lui adressa les reproches les

plus amers. — Quel est votre aveu-
glement ,

lui dit-elle avec fureur !

vous ignorez qui est cette Caro-

line ; vous ignorez qu'elle est votre
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ennemie ! —- Caroline mon enne-
Jnie ! —- Elle veut votre mort ; elle

Veut là mièhné. — A coup sûf,
Madame, répliqua milord, votre
imaginationvous égare, quelle ap-
parence^... Adélinà s'arrêta, puis'

reprenant avec assurance, mais

d'un ton moins animé... Oui, Amé-

lia , cette fille que Vôùs_cfÔyez iû-;

nocënte et vertueuse sait que Char-

les, sensible à vos charmes, a osé

jeter les yeux sur VouS; transportée

de jalousie, elle votts à vOué ûrie

haine implacable ; et quand j'ai'

Voulum^assurer d'elle, eïTé'né for-

mait pas moins que lé projet de
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vous assassiner. — Grand Dieu ,
s'écria milord ! — Oui, Milord, et
quand vous saurez qui est ce jeune

homme ce jeune insensé qui

ose prétendre à votre fille Il

est. plus redoutable que vous ne

pensez.... Tous deux entretenaient
enËcosse de criminelles correspon-
dances avec les rebelles; tous deux

Ont fomenté les troubles ; Charles
enfin est tel qu'il y a en lui de la fo-

lie a prétendre que nos deux mai-

sons puissent s'allier; mais son nom

est d'un prix inestimable pour une
mendiante, une vagabonde, reçue-

par pitié ; c'est en un mot le fils
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du lord Goring, "le neveu de là

jpomtesse de Derby. Moi seule ins-

"truite de leurs complots
,

des fu-

nestes projets de Cette misérable,

j'ai voulu m'y opposer; j'ai voulu

sauver votre fille ; et pour récom-~

pense de mes soins, l'ingrate se li-

gue avec ses propres ennemis, et

avec ceux de mon père ; elle com--

îpromet sa gloirej elle m'accuse de
cruauté....Ah ! je suis bien malheu-

1 reuse ! A ces mots , la sensible

| milady appelant à son secours ces
larmes perfides qu'ont à leur com-

1 mandementles femmesartificieuses,

tomba dans un fauteuil comme
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anéantie par la douleur. Milord,
qui le moment d'auparavant, venait
devoir couler des pleurs plus réels,

ne fut pas moins complètement

dupe de ceux-ci, et consolant af-

fectueusement son épousé des cha-

grins qu'elle ne ressentait pas ,
fit

tomber également le reproche sur
Amélia, immobile, et considérant

cette scène dans l'attitude de l'é-
tonnement. « Venez dohe, lui dit

son père, et rjar vos soins cares-

sants ,
cherchez à tarir la source

des peines que vous causez. « Amé-

liane répondit, ni né quitta la' place

où elle était assise. Milord s'irrita. »



teroyëz-^busr, 6St-iî>3^itejVne*riar-
1

tage pâÊS le éourroux; de' milady'7

Croyez-vous que je. laisse moi-

même un- fils de lord Goring, et

cette coupable fille poursuivre con-
tre le Protecteur et contre vous
des trames odieuses-'-?... Je'vàis moi-

même les dénonceer tous deux,

tout déclarer à CriHimwel'; et puis-

qu'en effet c'estCharries Goriug que
.

vous avez protégé, j'obtiendrai
peut-être Votre grâce; le person-
nage est d'une Joindre impor-

tance que Charles Stuart. De
grâce , mon père .".^s'écrie alors
Amélia, si vous m'aimez, laissez-

II. 20
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moi subir mon sort. — Une étroites

prison me sera plus douce que
Elle n'acheva pas; mais se jetant

dans les bras de son père : oui, si

vous m'aimez, laissez en proie à '.

sa destinée, cette malheureuse fille

qu'on calomnie, faible roseau que
nul protecteur au monde ne ga-
rantit de la tempête. Qu'au moins

dans mon exil, dans ma captivité,
j'emportela consolation de toujours
aimer et respecter mon père

Qu'osez-vous dire, Amélia?... pro-
nonça milady avec un gémissement

douloureux qui effraya milord, el
le fit courir à sa femme Que

mon père n'est pas fait pour se ren-
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cire même involontairement le per-
sécuteur de l'innocence, et que ce
serait un tourmentdont il m'estper-

mis de l'affranchir. Une véritable

pâleur couvrit à ces mots le visage

de milady ; laissez-moi seule avec
elle, se hâta-t-elle de dire à son
époux. Milord, je pourrai peut-
être détruire ses préventions; ac-
coutumée depuis son enfance à par-
ler à son coeur , peut-être il ne»

m'est pas fermé pour toujours. Mi-
lord fit un mouvement pour sortir,
mais Amélia courant au devant de

lui, en arracha la promesse de ne
pas se déclarer contre Caroline
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avant d'avoir eu avec elle un en-
tretien plus calme. Accoutumée à

obéir aux volontés de sa femme et à

céder aux désirs de sa fille, fai-

ble époux et bon père, il ne savait

à quoi se déterminer; mais l'adroite
milady vit qu'il fallait le décider

à donner cette satisfaction momen-
tanée à un enfant malheureux et
souffrant; il le promit, et les laissa

ensemble.

Milady avait désiré se trouver
seule avec Amélia; elle n'y fut pas
plutôt, qu'elle se trouva embar-

rassée de sa contenance ; plus em-
barrassée encore à trouver des mots



qui exprimassent quelque pensée1,;

car elle: n'en avait pas une qu'elle'
osâtavouer. Le silence de sa belles

fille lui imposait une gêne insùp-

portable. Amélia venait de repren-
dre une place à côté de la porte1

par laquelle son^ père était sorti.
Elle avait la fête appuyée sur sa
main, le regard fixé sur un tableau
placé en face d'elle. Le calme re-*
naissaitpar degrés sur sa charmante-

figure ; on voyait qu'elle se récon-
ciliait avec une situation qu'elle
n'avait point méritée, et que ses
réflexions ne portaient pas dans son
âme le trouble d'une conscience
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agitée. Elle avait même oublié la

présence de sa belle-mère
, car

lorsque celle-ci lui adressa enfin

une question insignifiante, elle tres-
saillit, et le son de sa voix parut
l'affecter désagréablement. « Vous

ne me dites rien, Amélia ? — Non

madame. — Eh quoi ! n'avez-vous

rien en effet à me dire ? — Non. —
Amélia, vous n'êtes pas convaincue
des crimes de...... —-Que vous im-

porte ce que je pense? Vous avez
persuadé mon père ; vous avez rem-
pli le seul but que vous puissiez

avoir; quant à moi, je ne pense pas

que vous ayiez prétendu me con-
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Vaincre. Vous pouvez à présent

poursuivre vos projets de ven-
geance ; je vais être réduite à l'im-

puissance , et Caroline est sans ap-
pui. Ma perte et la sienne ne vous
suffisent-elles pas ! — Votre perte,
grand Dieu, est-ce moi que vous

en accusez ? — Ah ! si milady Adé-

lina n'avait pas juré la ruine de
deux êtres innocents, je n'aurais

pas été forcée de céder au cri de

l'humanité, de les défendre, de les

dérober aux maux dont ils étaient

menacés, et je ne me trouverais pas
enveloppéedans je ne sais quel in-

cident qui vient d'exposer ma vie,
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.et de* me ravir malliberté. >-•-'Eh»."

'que sais-je, ajouta-t^eïle, si én'effet

Caroline n'est pas déjà dans vos)

mains, puisque ma lettre se trouve
dans celles de votre père?ron a be-
soin quelquefois d'écarter des: té-
moins dangereux. — Où en som-

mes-nous ,
s'écria milady hors

d'elle-même, si vous me soup-
çonnez d'avoir remis cette lettre-

aux mains de mon. père'! Amélia

ne répondit point. — Votre silence

est un. coup de poignard; moi,
moi, je vous aurais accusée ! je

vous aurais perdue ! ah !' si vous:
saviez.!».....-—* Quoi-?..».. :-— Com~
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bien je vous aime, c'est ce que je

veux dire et persuader à la cruelle

fille dont le reproche me déchire..

Même silence de la part d'A-
mélia. ï\ la rendit furieuse.........

— Abominable Caroline, se dit-

elle à. elle-même ,'. tu. payeras
cher un. traitement semblable j —,
Infortunée Caroline...» dit Amélia!

—»
Jl; faut qu'elle meure, proféra

l'insenséemilady.—Qu'ellemeure,
elle, Caroline! — Oui,/qu'elle
périsse !...... Il y va de ma vie et de

la vôtre; Je, ne serai
; pas, vaincue

par elle Elle périra...... — Et
Charles est aussi condamné à la

II, 3I
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mort; aimer Carol'me, c'est mi
crime sans doute irrémissible ! Mîv

lady- eette -fois ne jouait point la

colère qui la possédait; elle se pro-
menait à grands- pas ; eMe

1 ne pou-
vait plus articuler un mot; elfe ne
poussait que des sons- en croyant

prononcer des mots,- elle ne joua

pas davantage l'accablement- q*ii;

suivi* cet accès à!e rage» Aiaélia
n'éprouvait aiicune: piiiépôwr elfe

tant qu-'iLavait duré ; mai*, quand

elfe tomba sans force
1 et sanB-Cc-à^-

leiïr sur uh( fauteuiî, éf|e &.ê -seritfi?

é'mueparFfeaM^deetla
1
reconnais^

sance y «ïlë vint ^sèeoiF J)rès'
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d'elle. «Madame, lui dit-elle, éeOu-

tez-moi; pardonnez un laugage qtii

passe un peu les bornes querii'ini-

posent ma jeunesse et moa respect

pour mon père et son épouse. Une

erreur n'est pas un crime, mais

elle y peut conduire; préservez>-

votvs de ce danger ; il en est temps

encore. Je ne m'expliquerai

pas..-, tout me le défend..... Mais

daignez m'en croire....» Laissez en
France;Charles Belmour, si effiec-

tivement il y ;
est passé ; laissez-le:

chercher les moyensdes'y rendre,,,

«.'il est encore en Angleterre ; lais-

siez: Carolbae tEaîaer sa vie errante,



(344)
et retrouver s'il se peut les objets

de son amour. Un instant de fai-

blesse tient à l'humanité ; le regret
s'en efface avec le temps ; mais les

remords... Ah ! Madame, que je ne
voye jamais l'épouse de mon père

en proie aux remords déchirants !

Que feriez-vous alors que votre

vengeance serait assouvie, si vous
poursuivant jusques dans*lé som-
meil

,
l'image,sanglante de Charles

et de Caroline venait vous de-/

mander compte de leurs tourments,

et celle de mistriss Belmour de ses
larmes?Epargnez-vous le désespoir

de ne repousser jamais ces visions
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funèbres :

très-chère miiady, au

nom de cet-amour dé'mère que
,j'ai trouvé; en vous;- au:tipm de

vous-même, accordez-moi,la-grâce

de Caroline ; à', ce, prix, Amélia

devient encore une fois votitefifle.;.

Milady tressaillit, Amélia redoubla

ses caresses, et sa candeur, crut
avoir enfin pénétré dans une âme

inaccessible à la vertu. Milady s'é-

tait recueillie pendant;ce discours ;
elle avait compris qu'on ne savait

et ne soupçonnerait, rien au delà de

son amour pour le jeune Charles;

ce n'était pas là de quoi la faire'

rougir ; elle le feignit cependant
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CD jouanl un rôle muet qu'Amélia
devait attribuer à sa secrète confu-

sion. Elle se cgarda bien de revenir

trop tôt sur elle-même ; elle donna

le temps à l'aimable fille de répéter
les mêmes prières, les mêmes ex-
hortations ; de donner à ses accents,
à ses caresses plus de douceur en-
core , et finit enfin par la laisser
triompher, disait-elle, du plus vif
ressentiment qui eût jamais existé.

Elle y mit cependant encore la con-
dition qu'elle engagerait Caroline à

quitter l'Angleterre, et k n'y repa-
raître jamais tant qu'elle vivrait,

Persuadée d'après la lettre d'A-



itnélia qu'elle connaissait son asile,•

rc'fétait pour lui notifier cette intea^

:ûott qu'aeilevoulait oea av©ia- coii-
réaàséaoleé ; mais les ciJceBStencos5
-étaient lèeveoues tedfes, tpeJ'ànaier

aàc Caroiîne ^aorait «on sort,, et
ïqu'ellei en «Érit à savoir sila lettre
jqui l'accusait »ux yënx de Crum-

wel, avait été dérobée avant ôiï
après avoir été reçue. Milady con-
"vaiocue jCfa'«Uè,n-'afgsrenctrait rien
^pàïèlle, kii fe tîômpïfBâdresque sa
eoîerejaeipootant ise calmer que
par J'ab^mee éternelle «fe Charles

Gwing «t *fe Caroline
, il fallait

tfjuMle & d^^eherciies-, qu'elle
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essayât de la retrouver ; et comme
elle ne se flattait pas ,

dit-elle
, de

lui inspirerbeaucoup de confiance:;

elle voulut engager la crédule Amé-

lia à écrire à son amie, qu'elle re-
vînt se mettre sans crainte dans les

mains de sa belle-mère. Mais elle

pensa se déceler par cette demande

indiscrète. Amélia répondit qu'elle

risquerait beaucoup en écrivant en-

core à la même personne k laquelle

déjà elle paraissait avoir donné des

avis suspects au gouvernement.Mi-

lady sentit l'imprudence qu'elle

venait de faire., il lui avait paru
facile d'entraîner Caroline dans c<*
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Ipiége, et de se-faire livrer sa rviev

timeipareelle qui voulait làlûi ;de^

ïrobei-1; màis: un-mot de plus- aurait

Héclairé Amélia sur sa perfidie ;: elle

se replia promptement sur eHer-

mêmê,.et sut se faire remercier

comme ayant été emportée par son
zèle à remplir ses désirs;

:
il lui res-

tait cependant encore un doute à
éclaircir. La lettre annonçait que la
vie et la libertéidë) Charles étaient.

:

menacées. iElleaurait^ Vduhi sâvoi"

jusqu'à quel point Amélià était ins-
truite de sea projets; mais c'était

le secret d'une autre, et AméBa?jafe

voulant pas-trahir celle qui l'en-
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avait informée, éluda toutes les

questions de manière à les rendre
inutiles. ÊHè se contenta dont de
kâpromettre soienmëllement de ne
plus persécuter son amie , et ter-
mina l'entretien*' Elle se sentait

lasse de dissimuler vis-à-vis d'une
personne trës-éclairée, en qui la

connaissance de son caractère pou-
vait entretenir la méfiance; elle

3ctaignaït> ienfirï âe là trouver moins
iccédale» ;I1 .fallait'sofigèr au départ,

et le^capitàine des gardes avaitsdéija

jâit aux'..fempaES. de la maison de
datre )penser leurs maîtresses au*
îpréparatifs nécessaires».
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Milord Faleombridge vint re<-

l^ôuver sa fille; soi exil était déjà su
jâetoutëiafebù^ckiProtectear^ceux
iqui tenaient à son parti, semblaiéfi*

irès-irrités contre Amëlia; On était

convaincu comme lui qu'elle avait

favorisé ledépartdeCharles Stuart.

'Elle savait bien qu'elle n'y avait pas
(songé; milady Faleombridge l'âf-
'firmait comme elle ; mais dans ïés
^affaires de parti, il est impossible

-

fede poser dès! bornes à la crédulité

-comme à l'intérêt personnel. La

circonstancela plus étonnante, c'é-
tait celle des diamants; c'était tou^-

jours là que s'égarait l'imaginatoôii ;
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il semblait inexplicable que cette
découverte fût liée aux aventures
de Caroline., et à cette lettre qui

déposait si faussement contre Aûié-

lia. Celle-ci était désespérée de se
Voir traiter eh criminelle, de voir

son père exposé peut-être;aux froi-

deurs du chef de l'état, de penser
qu'elle s'était perdue pour Caro-
line sans pouvoir la sauver, et d'i-
gnorer même si Charles Goring

avait pu s'échapper. A son âge , un
exil sans terme fixe, unedure capti-
vité dont rien ne lui promettait d'a-

doucir l'ennui, l'absence de sir

Henry
,

qui. seul peut-être
;
aurait



Ù la défendre ; que de maux aùx-
pels l'âme la plus courageuse re-
sterait à peiné ! Du moins, elle
Éofita de son malheur pour obje-;

fa" de son père que Sarah: lui fût

?ndue. Milord prononça sùr-le~:

lamp, qu'on eût à la faire revenir
jprèsde sa fille. Il avait donné cet
rdre avantd'avoir consultémilady;

(ses femmes, peu empressées dé
enfermer dans un château-fort, se
itèrent de répondre qu'elle était

Étirée chez Fenny Claypole,

ère de sir Henry. « On n'aura
but-être pas le temps d'aller chez

%, soeur ; répliqua Mjlady )]e vais
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écrire à mistriss Claypole ; j'en-

verrai une voiture, dirent à la fois

Aurélia et son père* « Milady ne rér

pliqua pas en présence de sa belle-

fille ; mais elle sortit pour em-
pêcher l'exécution des ordres: de

son; épouix; quelle fut sa surpris*

<ie trouver dan*une secoade pièce
Feany elle-mêmer qui,par hasar*

étant veaueàLondres- c& jqur-là]

"venait Rapprendre l'iafortune d'A
jaéiia,, est se hâtait de. vabfixe l'eaaj

hrasser> et prie» sa soeur et soi
aaià de lsai nend-EeSarah,, qui l'aç;

csempagoaitl, efcdtfntil'attaehs&nen

denjandaixià partages lfe sort de si



eune maîtresse f Adélina frén-rit dé;

ïolerej mais" coffirme depuis: léjrig-

jempfr ces*&&atè fémanes ifle- ^sô-^

paient pas, A^élia»*$«»?ibuk sbu>

ïèuèlé^tfà te;pré§enee;maf»Hd3eïei

le s»soeurj etpTofi^çdteisa boûCéV

ffié embrassa lendrei»eHtSaa!afe, e*
iêeiàv» qu*eH«; tfefiM&nesaif.a^G?

0e$* Fêaiiy ne" pestai* «joir*
gti'lAurêKa 'éèï ' '-«<iiatafc>g'âfeCta&

)|ùe «a famiHë eflt été en drojf
êfe M;repî3E>c!rèr.ï Grugawèi la ferâ*H

Ighail?., parce qu'à"étaitfoSe^de7rè»^

pecter «es vertus? et ^&s*éîiifgétfêfr-

Pâ^én^Qtiq«rëHés'Ofl«swr le> vic«y

isatis -leur;attribtfeF celui1 quiê â'est'
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que théâtral ou purement roma-
nesque ,

il est certain qu'elles en
imposent à; tout homme public,
qui a toujours des mesures à'

prendre,,une réputation à garder,

et un crédit à perdre. Fenny avait

cru d'abord que son père voulait

changer la forme du gouvernement;
son opinion était d'accord; depuis^

il avait prouvé qu'il n'avait renversé
Charles Ier que pour se mettre à sa
place, et ne pouvant applaudir à,
des vues qu'il avait couvertes avec

art, elle s'était retirée de sa cour.
Elle ne l'aurait ni contrarié ni trahi;

mais sa franchise et l'austérité de



,
Ses principes ne lui-- permettant

pas de déguiser sa pensée, elle-

.ne le voyait jamais;' que pour lui '

demander la grâce de quelqu'un,

et lui épargner quelque injustice.

GrumyKell accordait presque tou-
jours

, pour ne pas entamer de dis-'

;
cussiqn avec la sévère probité de

sa fille. Comme il s'agissait ici d'un
fait, elle ne jugea point à propos
de se présenter à.«on père. Ce n'est

pas la grâce de votre fille qu'il faut

obtenir, dit-elle à son beau-frère,-

c'est la justice qui doit prononcer*

son rappel, et il faut se meitré en.

état; de la réclamer^Ea atteadint,,
M. &
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l'obéissance est le premier parti à

suivre. Nous chercherons à éclaircir

son affaire; et je me charge de dé-
mêlerpourquoion la croit coupable.

«Mistriss Claypolc, lui dit alors sa

soeur, vous connaissez mal la Cour,

et vous n'apporterez pas à ces re-
cherches l'adresse nécessaire. » —
Aussi n'est-ce pas à la Cour que sir
Claypole bornera ses vues. On

saura d'abord par qui Charles Stuart

a été secouru, accompagné, con-
duit au vaisseau qui l'a transporté

en France ; nous saurons, dit-elle

en regardant sa sdeur, ce que c'est

que eette;Caroline,; ce CharlesBel-
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.

mour que personne ne connaît, et
qui joutât jjpôurteiïi-un rôle dans

cette aventure; ^B les engagera à"

dire la vérité
» et la vérité ne peut

être ni au désavàBtage d'Amélia,

ai à celui de ces deux personnel
qui, m'a-t-on dit, sont d'étranges

victimes du malheur. Adelina-- ne
répondit rien, mais son agitation

était visible; elle cherchait à dis-
traire son mari, en. s'inqmétant sans
Sujet des préparatifs du voyage ; et'
enfin, appelant tous ses gens, elle"

Faccéléra tellement, que les voi-
tures étaient prêtes . et qu'elle"

enleva sa feelle-fille aua embrasa
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sements de son père et de Fenny ,
plus prcmptement que Crumvvel ne
l'eût exigé lui-même. Sai*ah partit

avec sa maîtresse, malgré les re-
gards irrités que lui lançait milady.

Amélia ne voyait rien ; les yeux
baignés de larmes

,
elle était toute

entière à sa douleur, et plusieurs
lieues se trouvaient déjà traversées

sans qu'elle eût rompu un silence
affligeant pour tout autre qu'une
femme à qui ses propres pensée»

donnaient assezd'occupation.D'ail-

leurs
,

elle méditait son rôle, et se
préparait à en jouer un nouveau. -

La voilure était accompagnée par



quatre officiers et douze soldats &
rcheval; les; premiers étaient cons-

tamment à Côté des- portières ; ta
moitié de l'escorté était devant les

chevaux, et l'autre suivait; de sortes
qu'il était impossible que nul: pût
arriver jusqu'auprès d'Amélia. Les;

stores étaient baissés, les glaces le-;

vées ; et quoiqu'on fût dans une.
saison où ces précautions ^devaient
garantirdu froid, milady se plaignait»

de la chaleur:, et tenait un flacon de
sels dont elle se servait souvent*
Enfinl, à peu près à huit mille de
Londres- le. jeu des évanouissements

commença. Amélia qui n'eii; çôn??
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cevait pas la nécessité clans ce mo-

mentf crut à leur réalité ; elle s'ef-
fraya, appela les officiers, etlescon-
jura de permettre qu'on donnât de

l'air, et qu'on arrêtât un moment.
Bientôt on se remit en chemin, et

au bout de quelque temps on s'ar-
rêta encore pour la même catise.
A chaque fois, on aurait dit que
cette femme allait expirer, et son
état forçant à une lenteur qui ne
pouvait s'accorder avec les ordres;

qu'on avait reçus, l'un des deux

officiers lui dit qu'il était chargé

de la personne d'Amélia, mais non
de la sienïie ; et qu'il prenais; la li^



berté de lui conseiller le retour a
Londres, puisqu'ellepouvait laisser

à sa belle prisonnière-sa première

femme
>

dommage étaîtpourelleune

garde décente ; qu'ilprendrait soin

delà lui faire reconduire d?Edim-

bourg, puisqu'alors Sarah serait suf-

fisante à sa maîtresse. Milady rejeta

bien loin cette proposition, et ser-

rant sa belle-fille dans ses bras, elle

jura que ; dût-ëHe en mourir; elle

la conduiraità sa prison, l'y recom*
manderaitaux soins du gouverneur,
verrait le général Mont, et ob~

tiendrait de hù qu'il fût indulgent

et généreux. Amélia inquiète ,alar-
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niée d'un état dont les symptômes^

devenaient effrayants, crut devoir

renoncer à sa protection, et la sup-
plier de retourner sur ses pas. Après

beaucoup d'instances, la célérité de

la marche étant dictée à la petite

troupe , le cummandant en chef
déclara qu'il fallait absolument que
milady prit le parti de s'arrêter au
premier endroit où elle pourrait
loger, et de prendre la voiture de
suite pour se rendre à Londres, ou
dans tout autre lieu. Amélia redou-

bla ses prières^ lui protestant qu'elle

aimait mieux être moius bien traitée

au château d'Edimbourg, que de la
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voir risquer sa vie. Le commandant

^répondit qu'Amélia ne paraissant

pas disposée à donner d'inquiétude

à ses conducteurs, il la recomman-
derait de manière à lui procurer
toute la douceur qu'on pouvait es-
pérer dans un château-fort, sous la

surveillance d'un militaire humain

et sensible. Enfin, milady se soumit

à la nécessité, et arrosant Amélia

! de ses larmes, supplia l'officier de

tenir sa parole, et passa d'une voi-

: ture dans l'autre, laissant prendre

sa place à mistriss Madely, sa pre-
mière femme de chambre. Amélia

;
sentait bien que, pour la décence,

1 II. 23
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cette femme âgée de cinquante et
quelques années , lui était néces-
saire. Mais elle et Sarah surtout
connaissaient b|en la nécessité de
s'observer beaucoup

„
avec elle ,

et le voyage ne fut pas plus agréable

pour elle, qu'enprésence de milady

Falcombridge.

* Les officiers avaient ordre de,
prendre des chemins détournés, et ~

de ne suivre les grandes routes que

par une extrême nécessité. Ils

avaient en même temps une com-
mission importante pour le comté

de Shrop, et pour l'armée d'obser-

vation postée le long de la Severn,
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Cette marche singulièrement dé-
tournée

,
conduisit Amélia juste-

ment sur les mêmes lieux que
Charles II et Caroline avaient par-

courus. Elle n'en avait pas une idée

précise, et nul souvenir ne se pré-

' sentait à sa pensée. Mais mistriss

,
Madely ne l'ignoraitpas ; et comme
il est rare qu'une femme de son
état ne s'enorgueillisse pas d'un
instant de pouvoir, elle dit à Sarah :

; « nous approchons de Desborough;

•
c'est ici qu'on prétend que cette
petite écossaise a conduit Charles

Stuart, et qu'on dit aussi qu'elle a
perdu sa trace. — D'où savez-vous
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cela, je vous prie, lui demanda

lady- Amélia?. Un peu décon-
certée du ton sévère de sa maîtresse,

elle répondit qu'elle en avait en-
tendu faire le rapport. — A qui ?

Par qui ? — Un des gens de milord

votre père le disait l'autre jour en

ma présence au secrétaire de mi-
lord Protecteur.

—
Comment pou-

viez-vous être présente à un entre-
tien de quelqu'importance? Et com-

ment un secrétaire-de milord Pro-

tecteur a-t-il des entretiens avec les

gens de mon père ? — Ma foi, ma-
dame, je ne sais pas trop Mais

je l'ai entendu dire, et du reste je
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ne me mêle pas d'une fille de cette

espèce....... — Mistriss Madely, je

vous défends de parler de miss Ca-

roline en ces termes : — Ah ! vrai-

ment, je ne savais pas qu'il fallût la

respecter. — Je vous défends de la

nommer devant moi. —
Milady

ma maîtresse n'exige pas tant de

précautions àsonégard, e t vraiment,
Madame, elle vous coûte assez cher

pour que vous pussiez bien la haïr

comme elle. — Encore une fois
,

mistriss Madely, je vous ordonne

un silence absolu, et je ne veux plus

vous entendre. A ces mots, un peu
échauffée par l'impertinence de
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cette femme, elle baissa une des gla-

ces quoique la nuit fût froide, nébu-
leuse,etque le ventdunordfûtélevé.

Les officiersassidus auprèsde savoi-

ture, lui laissaient la liberté d'ouvrir

et de fermer à sa volonté. Dans ce
moment, elle remarqua comme

eux, des nuages enflammés comme
ils le sont au coucher d'un soleil
d'été, lorsque le temps est orageux.
Plus on avançait, plus ils prenaient

une teiule colorée ; la montague se
détachait de dessus un horizon d'un

rouge plus vif encore. Bientôt à ce
spectacle singulier, se joignit dans

l'éloignement le son d'une cloche,
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dont les lùueirients précipités se

mêlaient au bruit des tambours, et
malgré le bruit de la voiture qui

roulait sur un terrain rocailleux,

on croyait par fois entendre aussi

des cris. Ils semblaient approcher,

eteneffet, peu de momentsaprès, on

apperçut des groupes fuyant à tra-

vers la campagne; plusieurs voulant

tourner la montagne, prirent le che-

min de la voiture ; la clarté augmen-
tant sans relâche, faisait aisément

distinguer les objets. Amélia vit un
jeune homme emportant son père

sur ses épaules ; des mères chargées

du précieuxdépôt de leurs enfants;
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de jeunes filles se partageant le far-

deau d'une mère effrayée. Frappée
de terreur elle-même, Amélia con-
sidérait ce tableau sans oser ouvrir

la bouche, lorsque,lavoiturearrivée

à l'angle de la mcnlague, on décou-

vrit la cause d'un pareil tumulte ;

un village eatier semblait être la

proie des flammes; on voyait au
travers des chaumières incendiées

passer et repasser, et les malheu-

reux habitants, et ceux qui cher-

chaient à les sauver. Dès que la

voiture parut avec son escorte, les

malheureux se précipitèrent vers
les hommes armés pour leur de-
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r
mander du secours.Pressés parl'hu-

ji manité, retenus par le.devoir, les

militaires n'osaient se déterminer;
les cris redoublaient; enfin, lady

Amélia déchirée par cet horrible

spectacle, conjurales officiers d'em-

ployer leurs forces et leur courage;

« j'engage ma parole, leur dit-elle,

de ne pas bouger d'ici. Prenez ma
vie, si je manque à cette loi de l'hon-

neur. » A peine eut-elle prononcé

ces mots qu'ils furent entourés de

manière à ne pouvoir se défendre,

et entraînés sur le lieu de la scène.

\ La voiture avançait lentement afin

,

de trouver un lieu où l'on pût la
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mettre à l'abri
: car ne voulant point

donner d'inquiétude au comman-
dant, lacly Amélia avait ordonné à

ses postillons de se tenir toujours à

portéede la vue. Cependant, arrivée

vis-à-vis d'un bâtiment plus consi-

dérable, et où le feu manifestait

aussi plus de violence, elle apperçut
auprès de la voiture une paysane
assise à terre ,

les bras croisés sur "

ses genoux, ne faisant aucun mou- '.

vement , et regardant l'incendie

comme une personne absolument

stupide. Amélia se disait à elle-
même : « Pauvre femme, elle a tout
perdu, elle est dans un état d'in-
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sensibilité i Quel affreux moment,
quand elle retrouvera l'usage de la

pensée ! » Dans ce moment, la chute

d'unenaaiscn, redoublant l'activité

des'flammes,etfaisant écarterait loin

des étincelles et des charbons en-
flammés

,
effraya les chevaux au

point que l'un des postillons fut

renversé par eux , et foulé à leurs

pieds.""L'autre plus adroit ou plus
heureux, cria aux femmes de des-

cendre , tandis qu'il les arrêterait

peu t-ê tre pourun instant. Un paysan

se présente à la portière, l'ouvre,

et prend dans ses bras lady Amélia.
Elle avait à peine mis le pied à terre,
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quelapaysanne assise, sur laquelle

elle avait toujours les yeux, se lève

par un mouv emen très-vif, et pre-
nant à la gorge un homme qui pas-
sait : « misérable, cria-t-elle en
pleurant, rends-la moi, qu'en as tu
fait? » Cet homme au même instant
3a frappe avec une arme tranchante;
elle chancelé, son sang jaillit sur
les vêtements blancs d'Amélia, et
l'infortunéevient tomberà ses pieds.

Amélia recule, et porte les deux

mains sur ses yeux en poussant un
cri perçant; les chevaux s'effrayent

encore, partent sans pouvoir être
arrêtés, et Amélia soutenue à peine
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par Sarah qui fait retentir l'air de

;ses plaintes, allait être entraînée par
la voiture contre laquelle elles

étaient appuyées, lorsqu'un jeune

officier fendant la presse, s'appro-

che, la saisit en s'écriant : « ma bien

aimée Amélia, que faites-vous donc

ici! O sir Henry, lui dit-elle, faites

arrêter un assassin ! cette femme....
Plusieurs habitants s'étaient déjà
saisis du coupable. Sir Henryvoyant
à ses pieds la malheureuse victime:

Ciel, dit-il, quelle horreur!monstre,

qui t'a porté à cet accès de rage?

« C'est elle qui a mis le feu, dit l'as-

sassin sans s'émouvoir. A ces mots,
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tout ; il y a plus de quinze jours

qu'il nous guette ; et eufin quand le

feu a pris, il a enlevé Elle ne

put achever. Madame, s'écria Sa-

rah, en se précipitant sur le corps',
c'est Déborah; Amélia se baisse, la

reconnaît, jète un cri, et se préci-

pitant dans les bras de sir Henry ;

malheureuse Caroline, la voilà per-
due ! Elle s'évanouit, et sir Henry
aurait été bien embarrassé de lui

trouverdusecours, si le ministre du

lieu ne se fût approché du groupe
où il se trouvait avec elle; l'incen-
die n'avait épargné aucune maison,

I
excepté celle du pasteur, bâtie à
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l'écart et proche des ruines d'une
ancienne abbaye. Lui et sir Henry
enlevèrent donc lady Amélia du
milieu de la foule, et se mirent en
chemin pour sou habitation. Sarah

et mistriss Madely la suivirent,
laissant la pauvre Déborah couchée

sur la poussière, seulement recom-
mandée par le pasteur à la religion

de deux vieillards qui offrirent aussi
de la faire transporter dans le cime-

tière où l'on placerait les corps des

habitants qui avaient péri, en atten-
dant qu'on leur rendît les derniers

devoirs.

Les soins du commandant de l'es-
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corte avaient eu p>our but de sauter
les habitants encore renfermés dans

les maisons en flammes ; ils s'étaient

réunis à la troupe que commandait

sir Henry
, et qui était arrivée en

même temps qu'eux par un autre
chemin. Peu de personnes avaient

péri; quelques soldais victimes de

leur généreux dévouement étaient

blessés ; deux avaient disparu dans

la chute des maisons. Le comman-
dant dégage

f des soins de l'huma-
nité cherchait sa prisonnière. Il la

rencontra presqu'inanimée
, et la

suivit au presbytère. Elle avait per-
du son chapeau. Ses beaux cheveux

II. 24
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épars flottaient sur son sein
: sa robe

était tachée de sang, sa figure tout
à fait uéf. olorce ; su Henry éperdu
la. croyait environnée des ombres
de la mort.

On eut, en effet, beaucoup de

peine à la rappeler à la vie. Caro-
line, malheureuse Caroline ! Ce fu-

rent les premiers mois qu'elle pro-
nonça. On la plaça sur un lit, et
la commandant ordonna qu'on lui
laissât quelques heures de repos, j

Henry apprit par lui la situation où

elle se trouvait. Quel coup de fou-

dre pour ce jeune homme ! Son

Amélia soupçonnée de trahison!
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son Amélia conduite à un château

fort, tandis que lui se hâtant de re-
prendre la route de Londres, n'as-

pirait qu'au moment de l'y rejoin-

dre ! Amélia couverte du sang in-

nocent ,
témoin de la mort de

Déborah
, qu'Henry connaissait

comme elle ; convaincue de celle

de Caroline
, comme il l'était lui-

même d'après cet événement !

Henry était valeureux
,

les dangers
d'une actionne pouvaient l'effrayer;

mais en ce moment, faible et abattu
7

il ne cherchait à cacher ni son trou-
ble, ni même ses larmes. Le com-
mandant le plaignit et le consola.
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Sans connaître ce que la mort de

Déborah présentait de sinistre, sans
savoir ce qu'était cette Caroline au

sort de laquelle cette mort semblait

liée, il était plus disposé à plaindre

Amélia, qu'à la blâmer, et n'avait

point adopté l'opinion qu'elle eût

trahi sa famille et sou pays. Henry
voulait suivre son amie ; le com-
mandant était trop sage pour ne pas
lui faire observer qu'un officier ne
doit pas quitter le poste cù l'hon-

neur l'a placé ; il était trop éclairé

pour ne pas luidémontrer qu'à Lon-

dres
,

il serait plus utile à lady

Amélia ; et enfin, il fut assez adroit



p
-

( 28S ),

pour ramener le calme dans une
tête égarée. Amélia venait de s'é-
veiller après deux heures d'un som-
meil agité

, mais se sentant plus

tranquille, elle fit appeler le com-
mandant.

« Partons, lui dit- elle, je suis

en état de voyager, et je ne me
consolerais pas de vous exposer à

quelques désagréments. Vos dê^-

voirs sont austères, et je dois m'y
conformer. Permettez - moi seule-

ment de parler en votre présence

-au pasteur qui nous a donné un
asile. Le ministre parut ; elle lui

fit des questions sur la malheureuse
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Déborah. Elle apprit de lui qu'un ;

sergent nommé Hydes, avait re-
cueilli chez lui un jeune monta-
gnard qui se disait Ecossais

, con- ;

duit p.;r une vivapdièreet son mari,
soldat dans un régiment de cava-
lerie

, et à qui le colonel avait per-
mis de s'arrêter vers Salisbury , ":

pour soigner sa femme accouchée

en route; que le sergent avait reçu !

ce jeune homme mala.de
, et l'avait j

soigné.comme son enfant ; que peu ]

ide jours après son arrivée
, uue '

paysane Galloise avait paru dans

ce village , cherchant ce même

jeune homme qu'elle appelait son
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fils
, et qu'elle voulait, disait-elle,

ramener dans son pays ; qu'après

deux ou trois jours, cette femme

et le sergent Hydes, s'étaient plaints

d'avoir été volés, sans qu'on eût pu
découvrir comment et par qui ; que
la femme avait donné une lettre au
fils du sergent pour la porter au
loin , et qu'elle semblait attendre

sa réponse pour passer dans les

montagnes i qu'enfin , cette nuit
même, le feu s'était manifesté dans

la maison du sergent , et que Je

vent du nord soufflant avec vio-
lence

,
avait rendu l'incendie gé-

néral et consumé tout le village ;
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qu'à l'égard de l'assassinat commis

sur cette même femme, qu'on ap-
pelait en effet Déborah, il n'avait

encore acquis aucune lumière, si

ce n'est qu'à la faveur du désordre

universel
, le criminel avait sans

doute arraché des bras de sa mère

ce jeune homme qui ne se retrou-
vait point, et qu'il semblait l'avoir

frappée pour l'empêcher de parler.
Il ajouta que cependant ce n'étaient
là que des conjectures, car le jeune

étranger pouvait avoir péri dans la

maison embrasée, ou avoir fui le

village et le danger ; que le lieute-

nant de sir Henry avait envoyé à la
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poursuite du meurtrier, qui ne pou-
vait pas avoir fait beaucoup de che-

min au milieu de la nuit. C'était

tout ce qu'il avait appris.

» Ah! Monsieur, dit alors Amé-

lia , je sais quelle est celte mal-

heureuse Déborah! Je sais mieux

encore quel est ce prétendu jeune

homme qu'elle appelait son fils!

C'est une jeune fille que des mal-

heurs, dont la cause est inexpli-
cable ,

forcent à emprunter un dé-
guisement. Je pénètre tout ce que
renferme cette aventure ; l'événe-

ment sans doute est affreux, mais

enveloppée moi - même dans une
II. 25
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affaire aussi obscure que celle de
la malheureuse fille dont je plains

le triste sort, je ne puis lui être

d'aucune utilité. Je ne sais quelle

confiance méritent de ma part des

promesses solennelles, et je pré-
vois que vous ne reverrez point
l'infortunée Caroline; cependant,
si vous la retrouviez, je vous de-
mande pour elle asile et protection,

et je me crois en état de vous dé-

dommager de vos bontés pour elle.

En ce moment, je vous prie de

rendre à Déborah les derniers de-

voirs que prescrivent ia religion et
l'humanité

, en vous remettant au
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surplus quelques secours pour les

misérables victimes de l'incendie.
Partons , M. le Commandant, les

moments vous sont chers, et il me
tarde de quitterce théâtre de crimes

et de désolation. Adieu, sir Henry,

et ce mot d'adieu ne fut pas pro-
noncéd'une voix ferme. Des larmes

s'avancèrent au borddes paupières,

on cherchait en vain à les retenir,
et le nom de Fenny tllaypole vint

se placer sur ses lèvres tremblantes.

Il, était bien permis de s'attendrir

en parlant d'une femme respectable

et chérie qui était la mère de Henry.
Les parents d'un objet aimé sont
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d un si grand secours quand on veut
dérober un sentiment délicat et qui
redoute les regards étrangers ! Le
commandant était pressé de partir,
il donna la main à sa prisonnière,

serra celle de sir Henry, et se hâta

de reprendre la route du château

d'Edimbourg, où ils arrivèrent sans
accident, et où se trouva renfermée

la protectrice de Caroline. »

FIN DU SECOND VOLUME.
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