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A mi amigo queridísimo y distinguido primer actor

Don Miguel Rojas

Yo sólo soy el autor espiritual de La Libertad Caída.
Usted ha sido su padre carnal, revistiendo el drama de las

formas escénicas de un modo admirable, á merced de las

grandes facultades de dirección artística que usted posee.

Deseo ser justo con todos. En total la ejecución que ha
obtenido mi obra, ha superado á mis esperanzas. Lola
Puchol personifica de un modo tierno y exquisito el senti-

miento de la madre dolorida. Trinidad Guitart frente al

cuadro de «La Libertad Caída», parece una consumada profe-
sora en el arte pictórico. La señora Rodríguez, con ese tono
ingenuo y encantador que Dios la ha dado, conmueve
y oprime los corazones cuando la conducen á la sala del

tormento. Paquita Doménech es el ángel de aquel idilio que
acaba al pie de la cruz. Concha Gassó muy bien en la prin-

cesa Olga Rexia. El Roberto Padewski aparece en escena
como cuando salió del horno de mi inspiración; porque
usted, amigo Rojas, se trasmuta, se desdobla y lo vivifica

con el soplo cálido de la humanidad. Perelló ha resucitado
á León Tolstoi. Carnicero no interpreta el papel de Kurok,
es el propio Kurok. Delhor se excede á si mismo en las situa-

ciones dramáticas y difíciles del ex capitán Guillermo. Gin-
vernato es un general arrancado del Estado Mayor del

ejército ruso. Sierra imprime al carácter de Iván, el Malo,
todos los tonos sombríos que le pertenecen. El discreto Gui-
lemany, el incomparable Sanchiz y el veterano Viñals hacen
deliciosamente la escena de los labriegos. No hay que olvidar

á Estrems, Casanova y Crespo, quienes se ciñen á sus pape-
les. Bien merecen, todos, las estruendosas ovaciones que el

público les tributa.

Con tales aptitudes compréndese la portentosa ejecución

que obtiene el cuadro final de mi drama; cuadro impregnado
de las tristezas del crepúsculo y de las hondas amarguras
del alma. Allí es donde se ponen de relieve las facultades
que el artista posee. Sólo la interpretación de aquella página
de dolor bastaría para conquistarles mi más profunda admi-
ración, si en otros pasajes y en otras obras no la hubiesen
ya conquistado.

Acepte, mi querido Rojas, este sencillo homenaje.

EL AUTOR
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Catalina, viuda del filósofo Ovaldo Padewski . . . Sra. Puchol
Julia, su hija » Guitart
Beatriz, su hija » Rodríguez
Emma, su hija Srta. Doménech
Princesa Olga Rexia, del Comité Revolucionario . Sra. Gassó
León Tolstoi, filósofo cristiano Sr. Perelló

Roberto Padewski, ingeniero mecánico > Rojas
Kurok, viejo revoluciouario » Carnicero
Guillermo Padewski, ex capitin de granaderos . . » . Delhor
General Gurben, primer ministro de Rusia ... » Gimbernato
Oficial de policía, esbirro del general Gurben . . » Sierra

Presidente del Comité revolucionario > Estrems
Coronel de granaderos . .

\
> Viñals

Teniente de granaderos » Estrems
Ciudadano I . . , » Guilemany
Ciudadano II » Sanchiz
Granadero » Casanova
La sombra de Ovaldo Padewski » Perelló

Labriego I » Sanchiz
Labriego II > Guilemany
Labriego III . . . > Viñals

Alcaide » Crespo
Oficial de órdenes » Crespo

Granaderos, Ciudadanos, Calaboceros, Labriegos,

Generales del imperio ruso
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Este drama es continuación de El Sol de la Huma-
nidad, pero puede representarse por separado sin

ningún inconveniente.



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Sala en la casa del filósofo Ovaldo Padewski, con salidas laterales y al foro. A
derecha (nos referimos siempre al punto de vista del actor) un piano

ESCENA PRIMERA

Aparecen en escena EMMA sentada en el taburete del piano, con los ojos fijos

á una pieza de música colocada en el atril, en posición invertida. JULIA, de pie,

dando pinceladas á una tela que se hallará situada sobre un caballete, y BEATRIZ
sentada junto á un velador formando una flor con pétalos que irá tomando de un

canastillo

Beat. Mucho tarda nuestra madre. Más de seis horas ausente...

(Pausa) ¿No me oyes, Julia?

Jul. Dispensa. Estaba abstraída en mi labor. ¿Qué has dicho?
Beat. Que tarda mucho en volver nuestra madre.

Jul. ¡Ah! Sí... Sí que tarda.

Beat. Dichoso cuadro. ¡Cuánto absorbe tu imaginación!

Jul. Sí que la absorbe. Mira... ¿No se va impregnando en este

lienzo mi alma entera?

Beat. Efectivamente. Hoy me gusta más que ayer. Tus últimas

pinceladas lo han llenado de luz.

Jul. Tal es la aureola que inunda la frente de la imagen. La
Libertad caída, llena de dolor, pero no vencida ni humi-
llada.
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Beat. ¿Y por qué has elegido este asunto, Julia? ¿No lo hallas

peligroso en el medio ambiente que respiramos, cuando
nuestro hermano Guillermo se halla en la prisión aguar-

dando el fallo que dicte el Consejo de Guerra... Cuando
Roberto ha desaparecido desde aquella funesta noche en
que asaltaron la cárcel y se vieron envueltos por los cosacos?

Jul. Calla... Parece que gozas recordándome aquella noche te-

rrible... Escúchame, Beatriz, voy á descubrirte el fondo de
mi conciencia.

¿Por qué me lo has ocultado? Habla.

Cuando salimos de la cárcel, después de aquella dolorosa

despedida, viendo que en ella quedaba nuestro padre es-

perando la muerte, se secaron las lágrimas de mis ojos. Ya
no he vuelto á llorar... Emma, nuestra pobre hentnana, pa-

deció una crisis todavía más profunda... Perdió la luz del

entendimiento. Ahí la tienes idiotizada en su piano desde
entonces...

¡Pobre hermana! Prosigue.

¡Ya lloras! Tu corazón es una fuente de ternura. En el mío
se ha extinguido ese manantial...

Cierto es que te hallo desconocida.

Sólo abrigo un sentimiento.

¿Cuál?
Siento en el alma no ser hombre.
¿Para qué?
Para luchar como hacen los hombres por la Libertad, co-

rriendo todo género de peligros.

¿Tú?
Sí, yo. Y aun abrigo otro sentimiento que quiero desterrar

de mi corazón y no puedo.
Beat. Me sorprendes con esas revelaciones.

(En este punto Emma golpea furiosamente con ambas ma-
nos el teclado. Beatriz y Julia se aproximan).

¡Emma!
¡Emma!
¡Beethoven...! ¡Beethoven!

Por Dios, hermana... Tranquiliza tu espíritu.

¿No ves que tienes puesta al revés la pieza de música?

(Trata de ponérsela al derecho, pero lo impide Emma.)
Emma ¡No; no! Nuestro padre lo manda... ¿Sabéis dónde está?

En la prisión. ¿No le veis? Allí le tienen cautivo. ¡Quieren

matarle! ¡Quieren matarle!
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Beat. ¡Pobrecita Emma!... ¿Cómo no te haces cargo de que so-

mos nosotras, tus hermanas, quienes por ti sufren y lloran?

Jul. (Acariciándola). Cabecita rubia... ¿Cómo se ha ido de tu

cerebro la llamita que era el encanto de tu ser?

Emma Llegó la hora... ¡Padre! ¡Padre!

Jul. Es su obsesión.

Beat. Sosiégate, alma mía.

Emma ¡Beethoven! ¡Beethoven!

Jul. Esa es la música que más le agradaba. ¿Te acuerdas?

Emma Sí. Sí... Beethoven.

Jul. Pero no la toques de ese modo, sino al contrario, para que
resulte dulce y armoniosa.

Emma No... No... Nuestro padre lo manda..."

Beat. (Llorando). No, Emma, no. Nuestro padre te mandó una
vez que invirtieras la partitura.

Emma Sí, sí.

Jul. Pero recuerda también que luego te dijo que la tocases

como pide la ley, bien ordenada. ¿No lo recuerdas?

Emma Sí, sí... (Como queriendo recordar.)

Jul. (Pretendiendo volver la pieza de música). Entonces...

Emma (Oponiéndose bruscamente). No, no... (Golpeando de nuevo

el teclado.) Así es como debe tocarse.

Beat. ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío!
Emma (Dejando de golpear y quedando como ensimismada, con-

templando la música). ¡Beethoven!... ¡Beethoven!

Jul. Vuelve á ensimismarse. Dejémosla.

(Se separan y vuelven á ocupar sus asientos.)

Beat. Cierto es que se ha secado tu corazón. No viertes ninguna
lágrima.

Jul. No puedo llorar.

Beat. Acaba de revelarme tus pensamientos.

Jul. En mis ojos no hay lágrimas. Hay fuego. Se ha apoderado
de todo mi ser la idea de vengar á mi padre...

Beat. ¿Cómo?
Jul. ¿Me prometes callarlo y no decir nada á nuestra madre?
Beat. Sí. Lo prometo.

Jul. Nuestro padre fué fusilado aquella noche sin aguardar

á que amaneciese el día. ¿Sabes por qué? Por decisión de
un personaje funesto... del ministro que se ha apoderado
de la voluntad del Emperador; del enemigo más implaca-

ble que tiene en Rusia la Libertad... ¿No encuentras admi-
rable la conducta de esas altas princesas rusas cuya diestra
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se arma en favor del Pueblo oprimido? Pues bien, Beatriz;

admiro el valor que demuestran esas mujeres... Yo también
quisiera ser princesa para introducirme en los salones do-
rados donde el déspota se cubre de flores... Y, allí... allí...

clavarle un puñal en el corazón. Que nuestro padre me
perdone.
¿Qué dices, desdichada?
Ya lo he dicho.

¿Estás loca?

Lo estaré como Emma, en tal caso, pero es de dolor, de
rabia, de desesperación.

Me dejas absorta... Yo que siempre te creí una corderilla...

No. No soy una corderilla...

Acostumbras á soñar despierta. Eso debe ser un sueño.

Deséchalo.

No es sueño. Es realidad. Ven aquí, ponte enfrente de este

cuadro... ¿Qué notas en él?

Algo extraño. Algo que antes no veía en tus lienzos.

¿Y qué más? Fíjate bien.

La expresión de un dolor intenso y de una gran energía.

Parece que nó es obra de mujer...

Esto es lo que quería que notases. Y, ¿sabes por qué?...

Porque mi alma ha girado. La tímida corderilla siente los

ímpetus del león... El giro de mi alma se ha reflejado en

este cuadro.

(Volviendo á ocupar su asiento). ¡Me asustas!

(Acercándose á su hermana). Nada temas... Somos de la

raza de los Padewski.

¡Qué presentimiento tan obscuro me asalta!

¿Te he hecho daño? Perdón, hermana mía.

La desventura se cierne sobre esta casa.

(En este punto Emma deja su asiento y se sitúa frente al

cuadro, clavando en él los ojos.)

¡Emma! ¿Qué hace?
Se fija en el cuadro.

Clava en él sus ojos inciertos.

¿Qué verá en ese lienzo?

Algún abismo para su entendimiento.

(Emma toma el cuadro que está en el caballete y lo coloca

de nuevo, inviniéndolo.)

Lo invierte.

Ahí está el eje de su locura.
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Emma
JUL.

Emma
Jul.

Emma
Jul.

Emma

(Emma coge el pincel como para dar algunas pinceladas

sobre el lienzo. Julia evita su acción deteniendo su brazo.)

No, mi querida Emma. Vas á echar á perder el cuadro.

Así no se pinta.

Así... Así. Nuestro padre lo manda.
¿Quieres pintar?

Sí... Sí.

(Poniendo el cuadro como estaba). Pinta al derecho... No
importa que lo manches con alguna mala pincelada. Pinta.

No... No. Vamos; vamos á la prisión.

Sí... Allí está la prisión... (Señalando la puerta lateral dere-

cha.) Vé á tu gabinete. Reclínate sobre tu lecho. Descansa,

pobrecita Emma, descansa...

(Hace mutis por donde se le indica, diciendo):
)
Padre! ¡Pa-

dre!

ESCENA II

JULIA y BEATRIZ

Beat. ¿Cuándo acabará su martirio?

Jul. Cuando Dios quiera.

Beat. ¿No sientes hoy más frío que de ordinario?

Jul. No.
Beat. . Yo, sí.

Jul. Debes hallarte desazonada. Abrígate. ¿Quieres que vaya á

traerte un abrigo?
Beat. No es abrigo del cuerpo el que necesito.

Jul. (Besándola en la frente). Toma el calor del alma.

Beat. Aquí viene nuestra madre.

ESCENA III

Dichas y CATALINA por el foro

Cat. Nada, hijas mías. (Tomando asiento.)

Beat. Vienes descorazonada.

Cat. Así es.

Jul. Valor, madre.
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Cat. ¿Y Emma?
Jul. Acaba de entrar en su gabinete.

Cat. ¿Y la pieza de música?...

Jul. Allí, sobre el piano, en posición invertida.

Cat. ¿Sigue en su fatal locura?

Jul. Sí.

Beat. Desahoga la pena de tus desengaños en el corazón de tus

hijas. ¿Qué ha ocurrido?

Cat. Aquí está el libro... No hay quien quiera editarlo. «La Fi-

losofía del Bien » asusta á todos. El nombre de su autor,

fusilado, les produce pánico... Témese á las iras del gene-

ral Gurben, que se ha apoderado de la voluntad del Em-
perador.

¡Ourben! ¡Ah! El verdugo del Pueblo.

Bien haces en llamarle verdugo. Tiene el pecho más duro
que una roca... Le supliqué, me abracé á sus rodillas, llo-

rando... Todo inútil.

¿Por qué te humillaste de ese modo; tú, la esposa de Oval-

do Padewski?
Por vuestro hermano... por Guillermo que está corriendo

lá misma suerte que su padre... El Consejo de guerra le

condenará á muerte...

Beat. No, madre, no.

Cat. No lo dudéis... No lo dudéis.

Jul. No pierdas la esperanza.

Cat. Le cogieron prisionero porque estaba herido... Para matar-

le ahora, preferible hubiera sido que le hubiesen matado
entonces. ¿Y Roberto? ¡Qué suerte será la suya!

Jul. Tranquilízate... Roberto es de hierro. Acuérdate del papel

que ha hecho llegar á nuestras manos... Allí escribió de su

puño y letra: «Estoy vivo, y velo por vosotras >.

Pero no traía firma.

En eso demuestra Roberto su gran previsión. Ten en
cuenta la encarnizada persecución de que son objeto. Se
les aniquila allí donde se les encuentra.

Cat. Tienes razón. Admiro tu energía, Julia... No te creí capaz'

de tanta fortaleza. Nos alientas á todos.

Beat. Pero ¿cómo has tardado tanto?

Cat. He dado muchos pasos... Por último, viendo el malogro
de mis esfuerzos, bajó una luz á mi cerebro... Me acordé

del hombre más grande que tiene Rusia y acaso el mundo
entero. El conocía mucho á vuestro padre... Admiraba sus



— 15 —

obras, como que tienen muchos puntos de contacto con

las suyas.

Jul. ¡León Tolstoi!

Cat. El mismo.
Beat. ¡Tolstoi, el escritor mundial! '

Cat. El espíritu más verdaderamente cristiano que han produ-
cido los siglos, después de Jesús.

Jul. Y ¿qué hiciste?

Cat. Guiada por aquella luz que bajó á mi mente, fui en coche

á su casa para ver si podía hablarle... pero no tuve esa

dicha. Se encontraba ausente... Le esperé más de una hora

y tuve que venirme por temor de que se avecinase la

noche.

Jul. ¿Y crees tú que Tolstoi?...

Cat. El es un gran prestigio, y no dudo que si patrocina ia obra

sé editará la «Filosofía del Bien». Es preciso que cuanto

antes se cumpla la voluntad de vuestro padre. Además, ne-

cesitamos recursos para vivir... Cuantos había en casa ya se

están agotando.

Jul. No te apures, madre... Este cuadro que ahora pinto y que
ya casi' está terminado, nos ha de dar mucho dinero.

Beat. Yo también pienso acrecentar el caudal con mis flores y
bordados.

Cat. ¿Olvidáis que ese dinero no nos pertenece, hijas mías?
Beat. ¿Cómo que no?
Cat. Acordaos de las palabras que pronunció vuestro padre.

Procura que nuestras hijas sigan dedicando el producto de
sus labores artísticas al socorro de los obreros faltos de
trabajo.

Beat. Es verdad.

Jul. Tienes razón. Ese dinero es de los pobres.

Cat. Sólo podremos aprovecharlo cuando nos veamos nosotras

tan necesitadas como ellos.

Beat. ¿Piensas volver de nuevo á la casa de Tolstoi?

Cat. Mañana, si es que antes él no viene.

Jul. ¡Cómo!
Beat. ¿Aun podría venir?...

Cat. Aun no ha expirado la tarde.

Beat. ¿En qué te fundas para creer que?...

Cat. En su gran corazón... En lo que me dicta el mío, y princi-

palmente por lo que me aseguró un anciano que hallé en

su casa... «Tolstoi sentirá mucho que usted no le haya en-
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contrado», me dijo. «Irá á verla á su casa, si hay tiempo
hábil, antes de que acabe el día.

»

Jul. Entonces, sí que viene.

Beat. Eso creo yo también.

Cat. ¡Como os anima la esperanza!

Beat. Tan segura estoy, que voy a la puerta á esperarle.

Cat. Bien, Beatriz.

Beat. Que vea que nuestras ansias se anticipan á su llegada. Ha-
gámosle ese honor.

Jul. Bien pensado.
Beat. Allá voy. ( Vase por el foro.)

ESCENA IV v

CATALINA y JULIA

Cat. Julia, hija mía; sigue tu labor. Trabaja. Yo, en tanto, voy
á ver á Emma. (Vase por el cuarto derecha:)

ESCENA V

JULIA, cogiendo el pincel y la paleta

Jul. ¡ Poco le falta á mi obra! Una chispilla aquí de luz... A ver...

Sí... Sí... Cuánto ha ganado con este toque... ¡Oh, Libertad!

A medida que se iluminan tus sienes, parece que la imagen
que te da vida quiera salirse del lienzo... ¡Qué importa que
estés caída! Te levantarás de nuevo parabién de la Huma-
nidad. Eso es lo que yo he querido expresar con el pincel.

Y creo haberlo conseguido... ¡Oh! Sí... Mi ideal se ha re-

velado en este cuadro... Aquí otro toque... (Da otra pince-

lada con mucha delicadeza). ¡Magnífico!... La inspiración

guía mi brazo.

ESCENA VI

Dicha y CATALINA por la derecha

Cat. La hallé recostada sobre el lecho... No he querido desper-

tarla.
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Jul. ¿Duerme?
Cat. O parece que duerme. No me hartaría de estar á su lado

contemplándola, pero se me rompe el corazón. ¡Pobrecilla!

¡Pobrecilla!... ¡Era el encanto de su padre. (Se sienta y llora.)

Jul. - Vamos, madre, vamos... Calma tu pena. Ven... Mira mi
obra... «La Libertad Caída»... Aun no me has dicho si te

gusta.

Cat. (Que se levanta, guiada por Julia, para contemplar el cua-

dro). ¡Qué miro! ¿Has pintado tú este cuadro?

Jul. ¡Cuánto me satisface tu sorpresa! Sí, madre...

Cat. Esta mañana no tenía semejante vigor ni colorido.

Jul. Me sentí inspirada esta tarde...

Cat. Es prodigioso.

Jul. El arte es obra de la inspiración. Ni yo misma puedo ex-

plicar cómo desde mi alma ha bajado la fuerza á mis
manos para que el pincel haga tan hermoso oficio.

ESCENA VII

Dichas y BEATRIZ por el foro

Beat. ¡Madre!
Cat. ¿Ha venido?
Beat. Sí. -

Jul. ¿Tolstoi?

Beat. Sí. León Tolstoi.

Cat. ¿Por qué le has detenido?
Beat. Porque me ha rogado que le anuncie.

Cat. Que pase al punto.

Jul. Sola te dejo, madre.
Cat. Sí; vete, hija mía.

(Vase Julia por la izquierda.)

ESCENA VIII

Dichas y TOLSTOI por el foro, pasado algún tiempo

Tolst. Señora...

Cat. ¡Señor!... ¿Por qué se ha molestado? Yo hubiera ido

á verle mañana.
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TOLST.

Cat.
TOLST.

Cat.
TOLST.

Cat.
TOLST.

Cat.
Tolst.
Cat.
Tolst.

Cat.

Tolst.
Cat.

Tolst.
Cat.
Tolst.
Cat.

Tolst.

Cat.

No hubiera podido pegar los ojos esta noche. Me desve-
lan todos los requerimientos que me hace la desgracia
ajena.

Bienvenido sea á esta humilde casa. Tome asiento.

(Se fija en el cuadro y se para á contemplarlo). Permítame
que contemple este cuadro.

Con mucho gusto.

.He aquí otro requerimiento de dolor. Esa imagen evoca
mis recuerdos de amargura... Su frente se hiergue con ma-
jestad, circundada por un nimbo de gloria. La Libertad
caída... Sobra el título... Cae, pero parece que se levanta...

En ese lienzo palpita un corazón herido... ¡Lástima que el

cuadro no tenga mayores dimensiones!
Aun no está terminado.

Mas ya interesa como si lo estuviera. Tiene ese imán que
atrae á las miradas... Más que un cuadro, es el símbolo de
la injusticia de los hombres... el emblema de una Nación
que gime bajo la mano opresora del tirano. Ese cuadro me
arranca esta exclamación: ¡Pobre Pueblo ruso!

¿Le encuentra usted algún mérito?
¿Quién lo ha pintado?

Julia. Una de mis hijas.

¡Me asombra! Nadie diría qué está hecho por mano de
mujer... Cerremos este paréntesis. Vamos á nuestro objeto.

(Sentándose ambos.) La escucho con profunda atención.

Mí esposo Ovaldo... (Deteniéndose por la emoción que la

acomete.)

Comprendo esa emoción... Ríndala culto, señora.

Mi esposo Ovaldo me encargó, horas antes de ser fusilado,

que procurase editar su libro «Filosofía del Bien», de-

seando que obtuviese la mayor publicidad. He querido dar

cumplimiento ásu mandato, y no encuentro editor...

Lo comprendo... La tiranía acobarda á los espíritus.

Así es.

¿Tiene usted el original?

(Tomando el libro que antes dejara sobre la mesa). Aquí
está el libro.

(Leyendo). «Lo mismo en la alegría que en el dolor la vida

es siempre un bien. » Basta con esta sola frase... Yo me
encargo, señora, de que el libro se edite en condiciones

económicas muy favorables para usted.

¡Gracias! ¡Gracias!
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TOLST.

Cat.

No las merezco. Yo soy quien debe mostrarse agradecido

á la ocasión que me favorece. Hacer un bien es una dicha...

Me llevo el libro... (Levantándose.) Me levanto, no para

dar por terminada esta entrevista, sino para contemplar de
nuevo el cuadro y suplicarla que me presente á sus hijas.

Con mucho gusto. (Acercándose á la puerta izquierda y
llamando.) ¡Julia!

ESCENA VIII

Dichos y JULIA por la izquierda

Jul. Señor... Bendita sea la generosa intención que le ha traído

á esta casa.

Tolst. Siente usted la Libertad con alma varonil. Hay toques en

este cuadro tan enérgicos, que parecen hechos con la

punta, bañada en sangre, de una espada. Piedad, hija mía...

Piedad, hasta para los verdugos...

Jul. ¡Señor! Profundiza usted los más ocultos arcanos del alma...

Cierto es que no he sentido piedad al pintar este cuadro;

me ha movido sólo la indignación y el dolor de que estoy

poseída por la muerte de mi padre.

Tolst. Lo comprendo, hija mía, lo comprendo, y la felicito por

obra tan inspirada.

Cat. (Acercándose al foro y llamando). ¡Beatriz! ¡Beatriz!

ESCENA IX

Dichos y BEATRIZ por el foro

Beat. Aquí estoy, madre.
Cat. Mi hija mayor.
Tolst. Joven bella y discretísima. Es la que esperaba mi venida.

Beat. Sí, señor.

Tolst. ¿También es artista?

Beat. Aficionada á bordados y flores.

Tolst. ¿No eran tres sus hijas?

Cat. La otra, Emma, la más pequeña, no se halla en su juicio.

Ha perdido la luz del entendimiento.

Tolst. ¿Cómo así?
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Cat. No quisiera hacer tan desagradable su visita con relatos

dolorosos.

Tolst. No... No... Por el contrario; deseo conocer la causa de esa

desventura... Refiérala. Se lo suplico.

Cat. Emma no pudo soportar el dolor que le produjo la des-

pedida de su padre... « Emma, le dijo, acuérdate de mí
cuando hagas gemir á tu piano en alguna de las sonatas

de Beethoven...» Llegamos á esta casa transidas de dolor.

Emma se sentó al piano; puso una de aquellas sonatas en
el atril, pero en posición invertida... Golpeó el teclado con
toda violencia... Este fué el signo de su locura... Desde en-

tonces ya no ha cesado en su fatal manía.

Tolst. ¿ La ha visto algún médico ?

Cat. El médico dice que sólo una impresión muy fuerte puede
salvarla.

Tolst. ¿Podría verla?

Cat. Vé por tu hermana, Beatriz.

Beat. Al punto. (Vase por la derecha.)

ESCENA X

Los mismos, menos BEATRIZ

Tolst.

Cat.

Jul.

Tolst.

Respirase en esta casa un ambiente de dolor; pero de do-

lor sencillo. Este es el ambiente cristiano... He venido para

hacer un bien, y me siento dichoso por la sencillez que
contemplo en esta pena.

Aun quisiéramos que le fuese menos molesta esta entre-

vista.

Aquí viene Emma.
¡
Pobre niña!

ESCENA XI

Dichos y EMMA, seguida de BEATRIZ

(Emma se sienta al piano. Mira las hojas de la partitura

como si pretendiese tocar un pasaje determinado y golpea

las teclas, produciéndose, como anteriormente, los acordes

más desafinados. Cesa en aquella acción y contempla la

partitura.)



21

Tolst. ¡Abismos del alma! ¿Por qué toca con la partitura in-

vertida?

Cat. Porque una vez le ordenó su padre que así lo hiciera,

para demostrar su lección de que entre el mal y el bien,

entre la discordancia y la armonía, sólo media una inver-

sión, un giro.

Tolst. Tal es la verdad... La locura de Emma es también un
ejemplo doloroso... ¿Qué hace falta para que recobre el

entendimiento? Que se realice un giro en su espíritu...

(Acercándose á Emma.) ¡Pobre ángel! Ya sé que mis pala-

bras no han de tener eco en tu alma. Esta partitura tiene

fc
que invertirse.

Emma ' (Impidiendo que Tolstoi lleve á cabo su acción). No... No...

Tolst. Mírame...

Emma
¡
Beethoven

!

Tolst. No, no soy Beethoven... Soy León Tolstoi.

Emma ¡Tolstoi! ¡Tolstoi!

Tolst. ¿Halla mi nombre algún eco en tu alma?
Emma No, no. ¡Beethoven! ¡Beethoven!

Tolst. (Volviendo á reunirse con Catalina). Señora. Esta es una de
las más grandes emociones que he recibido en mi vida.

Voy á dejar esta casa con lágrimas en el corazón. Necesita

usted toda la fortaleza de la virtud verdaderamente cris-

tiana para sobreponerse á esta gran desdicha. Recuerde
las palabras que voy á dirigirla como ofrenda de despe-

dida. La Rusia gime sin poder sacudir su yugo. Los ríos

que fertilizan las campiñas se han convertido en ríos de
sangre. Esta es una de las más violentas represiones que
registra' la Historia; pero la maldad de los hombres aun
pudiera llegar á mayores excesos... Para este caso recuerde
usted, señora, que en todas las Rusias sólo hay un asilo,

un lugar inviolable donde no se atreven á poner su planta

los verdugos... La casa de León Tolstoi... No lo olvide

usted, señora.

¡Gracias, señor!

¡ Gracias

!

¡Gracias!

(Las tres señoras besan la mano de Tolstoi al estrechársela.

Vase Tolstoi por el foro.)
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ESCENA XII

Los mismos, menos TOLSTOI

Beat. ¿Te ha prometido?...

Cat. §í, que se editará el libro.

Jul, ¿Cuándo?
Cat. Muy pronto. Ya se ha llevado el original.

Beat. ¿Se ofreció gustoso?

Cat. Abrió el libro, leyó en una de sus páginas y él mismo se

brindó espontáneamente.

Beat. ¡Bendito sea!

Jul. ¡Madre! ¡Qué talento el suyo! Mirando al cuadro, ha mi-
rado al fondo de mi alma.

Beat. ¿Habéis oído las palabras que ha pronunciado al mar-
charse?

Jul. Ha dicho la verdad. Sólo hay en Rusia una casa inviolable.

Esa es la de León Tolstoi.

Cat. Venid aquí, hijas mías... Este es el primer rayo de espe-

ranza que ha penetrado en este hogar desde aquella noche
terrible. (Se sienta.)

Jul. ¡Madre! (Tomando asiento al lado de su madre.)

Beat. ¡Madre! (Imitando á su hermana.)

Jul. ¿Y Emma?
Cat. Emma ya tiene otra madre. La locura. No la saquemos de

sus incomprensibles abstracciones... Hijas mías... Recor-

demos á vuestro padre. No es menester que salgan á los

labios nuestras oraciones... Recojamos el espíritu y rogué-

mosle á Dios que le haya recibido en su seno.

Beat. Eso vamos á pedirle sin palabras.

Jul. Sí, madre. (Julia y Beatriz reclinan su cabeza sobre el re-

gazo de su madre, formando así las tres un grupo amoroso.

Gran pausa, al fin de la cual suenan dos fuertes golpes den-

tro, como dados á la puerta de la casa.)

Cat. (Alarmada). ¿Habéis oído?
Beat. Sí.

Jul. Llaman.
Cat. ¿Quién será, tan cerca de la noche?

Jul. Voy á verlo.
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Cat. Mira antes por el ventanillo.

Jul. Así lo haré. (Vuelven á sonar los golpes.)

Beat. Traen prisa.

ESCENA XIII

CATALINA, BEATRIZ y EMMA

Cat. Me extraña mucho que á estas horas vengan á visitarnos.

No me acordé de recomendar á Julia que no abra si ve

que es algún desconocido.

Beat. Esperemos.

Jul. (Dentro). Roberto, hermano mío.

Beat. ¡Es Roberto!... ¡Es Roberto!...

Cat. ¡Divino Dios!

ESCENA XIV

Dichas y ROBERTO y BEATRIZ, por el foro, seguidas de KUROK

Rob. (Echándose en brazos de su madre). ¡Madre de mi vida!

Cat. ¡Hijo mío! (Abrazándole.)

Beat. ¡Roberto!

Rob. ¡Beatriz! ¿Y Emma? ¿Por qué no viene? No hay tiempo
que perder. ¡Emma! Hermana mía... Ven también á mis
brazos... ¿No me oyes? ¿Qué es eso? ¿Qué hace allí sen-

tada?

Cat. Emma no te oye. r"

Rob. ¿Porqué? ¡Madre! ¿Qué desventura me presagia tu ros-

tro dolorido?

Cat. Porque ha perdido la razón.

Rob. ¿Qué escucho? (Aproximándose á Emma.)
¡
Emma! ¡ Emma!

Soy yo; tu hermano Roberto...

Emma ¡Roberto!... ¡Roberto!...

Rob. Sí, sí. Recuérdame. Fija tus ojos en los míos...

Emma ¡Roberto!... ¡Roberto!...

Rob. Ábreme tu espíritu.

Emma No, no. ¡Beethoven! ¡Beethoven!
Rob. ¡Horror! Es verdad que ha enloquecido.
Cat. Ha enloquecido de pena.
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Rob. Y yo también necesito un gran esfuerzo para no enloque-
cer... Mi padre, Guillermo y ahora Emma... ¡Oh! ¡Qué
desesperación! (Dejándose caer en una silla como rendido

por el dolor.)

Kurok (Acercándose á Roberto). Roberto; no hemos venido á esta

casa para llorar como débiles mujeres... Piensa en la gra-

vedad del caso y en que la noche se nos echa encima.

Rob. Madre; acércate. Este hombre, Kurok, mi compañero
y amigo, me ha salvado la vida por dos veces.

Cat. (Alargándole la mano). Mi eterna gratitud.

Kurok Bien; pero al grano, al grano.

Rob. El general Gurben, ese miserable liberticida, ha tenido

noticia de los propósitos que me trajeron á San Peters-

burgo desde Berlín. Ya sabe que hay un Roberto Padews-
ki, ingeniero mecánico, que quiso derribar al Empe-
rador...

Cat. ¿Y bien?...

Rob. Nosotros tenemos leales confidentes que han venido á dar-

nos aviso de este nuevo peligro. Ya se han dado las órde-

nes para que venga la policía á esta casa apenas sea entrada

la noche.

Cat. ¿Con qué objeto?

Rob. ¡Ay, madre! ¿No lo adivinas?

Cat. ¿Para prendernos?
Rob. Sí.

Cat. Que vengan.

Rob. ¿Sabes lo que dices?... Para descubrir la verdad os some-
terían á los tormentos más horribles. >

Kurok Que se hace tarde, Roberto.

Cat. ¿Crees tú que?...

Rob. Sí, madre... Ese verdugo es capaz de todo.

Cat. ¿Y has venido para?...

Rob. Para poneros á salvo y libraros de sus garras.

Cat. ¿Podréis ocultarnos?

Kurok Pronto. Pronto.

Rob. Un momento, Kurok. Todo está ya preparado. En las afue-

ras de San Petersburgo, nuestra gente se halla dispuesta.

Tomad todos los objetos de valor que tengáis en la casa.

Envolveos con los abrigos y á la calle; á la calle.

Cat. ¡Beatriz! ¡Julia! Seguidme...

Rob. Aprisa, madre, aprisa.

Kurok El peligro es inminente, señora.
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(Vanse Catalina, Beatriz y Julia por la segunda puerta

izquierda.)

ESCENA XV

EMMA, ROBERTO, KUROK

ROB.

Kurok

Rob.

Kurok
Rob.
Kurok

Rob.

Cat.

Rob.
Kurok
Rob.

Legítima es tu impaciencia, Kurok, pero no es posible

hacer las cosas con mayor premura.

Es la primera vez que un hombre me pide calma. Si fuera

yo solo, esperaría á que llegase la policía por gusto de
tener con ella un buen encontrón... pero me da lástima tu

madre... Me mueven á piedad tus hermanas y esa infeliz

demente me parte el corazón... Ahí tienes el motivo de la

impaciencia que me acosa.

Han ido á tomar todos los objetos de valor de que dispo-

nen y á envolverse con unos abrigos.

(Consultando su reloj). Aun hay tiempo, pero no mucho...

La policía no vendrá hasta. bien entrada la noche.

No hay que confiar demasiado en esos perros lebreles.

Desde el momento en que les dan á olfatear la caza ya no
hay quien les detenga. Les conozco mucho; bien es ver-

dad que también elles me conocen. Me llaman el oso sibe-

riano. Dales un grito. No vayan á tardar demasiado.
(Acercándose á la segunda puerta izquierda). ¡Madre!
¡Madre!

(Dentro). Allá vamos, Roberto. Allá vamos.
No pierdas tiempo.

¡Pobre señora! En buen aprieto la estamos poniendo.
Esa.es mi pena, Kurok, esa es mi pena.

ESCENA XVI

Dichos y CATALINA, BEATRIZ y JULIA por la izquierda. Catalina trae un
abrigo con el cual envuelve á Emma

Cat. ¡Emma! Amor de mi alma. Deja que te envuelva con este

abrigo. Vamos á ver á tu padre...

Emma ¡Quieren matarle!... ¡Padre! ¡Padre!
Cat. Vamos, Roberto.
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Rob. Vamos, Kurok.

Kurok Abre tú el paso. Yo os guardaré las espaldas. En marcha.
(Hacen mutis por el foro, pero Julia dice):

Jul. ¡Mi cuadro! ¡Kurok! ¡Mi cuadro!

Cat. (Cortando su acción). No te detengas, Julia.

Rob. (Dentro). ¡Seguidme!... Dejaos de cuadros. ¡Seguidme!
(Vanse por el foro.)

ESCENA FINAL

KUROK

Kurok ¿Su cuadro, dice? ¿Será éste? «La Libertad Caída >... Me
lo llevo. Caída ó no caída, la Libertad se viene con nos-

otros... (Vase por el foro, llevándose el cuadro.)

FIN DEL PRIMER ACTO



ACTO SEGUNDO

CUADRO SEGUNDO

El recinto de una prisión. Única puerta á la derecha

ESCENA PRIMERA

Aparece GUILLERMO. Se pasea de uno á otro extremo del recinto

Guil. Nunca el tiombre tiene el valor necesario para afrontar las

situaciones críticas de la vida. ¿Puedo hacerme en concien-

cia esta acusación?... Pasemos revista á los hechos. Guia-
dos por el ansia de libertar á nuestro padre, asaltamos la

cárcel donde se hallaba prisionero. Ya le habían fusilado.

Con dinamita y llamas destruímos la maldita cárcel... Súbi-

tamente nos vimos envueltos por una legión de cosacos.

Resistimos la acometida valerosamente... Pocos fueron los

que pudieron salvarse. Aun veo la imagen de Kurok abrién-

dose paso á derecho y siniestro con su cuchillo y su revól-

ver. Yo caí herido... Perdí el conocimiento; mas luego al

volver de mi desmayo pude haberme dado la muerte y no
me hubieran hecho prisionero. Esto cumplía á mi deber,

pero no tuve esa entereza de hombre... Me hubiera evitado

estas zozobras del espíritu, dando fin á mi existencia con
una muerte honrosa. Ahora seré fusilado y esto es lo que
he perdido... Lo siento, no por mí, yo no temo á la muer-
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te, sino por mi madre... ¡Madre de mi vida! ¡Qué dolores

tan grandes pasas por tus hijos!... ¡Hasta que los fusiles

hagan pedazos mi cuerpo, qué angustioso ha de ser tu cal-

vario!... Oigo ruido. Alguien se aproxima... ¿Será ese mise-
rable esbirro del déspota Gurben?

ESCENA II

Dicho, y OFICIAL de policía, esbirro del general Gurben, con dos individuos del

mismo cuerpo y el TENIENTE con seis granaderos

Guil. ¡Hola! ¿De nuevo por aquí? Nada bueno me augura su

venida... Trae usted mucha satisfacción en el semblante.

Ofic. Capitán Guillermo...

Guil. Capitán fui de granaderos, mas ya no lo soy; no por afren-

ta ninguna, sino por haberle devuelto mi espada al Empe-
rador.

Ofic. A lo que importa. ¿Persiste usted en negar que su herma-
no Roberto vino desde Berlín á San Petersburgo con obje-

to de realizar su proyecto abominable?
Guil. Repito lo que ya le tengo dicho. Nada sé.

Ofic. ¿Se empeña en ocultarnos su paradero?
Guil. Dígale usted á su amo, al general Gurben, que esa pregun-

ta no se hace á un hombre de honrados sentimientos como
yo. Supongamos que me fuese conocido el paradero de mi
hermano... Tampoco lo diría.

Ofic. Eso ya lo veremos.
Guil. Ya lo veremos.
Ofic. Hombres de más tesón que usted se han domado en el

potro.

Guil. ¡Bah!

Ofic. Cuando los huesos se descoyuntan, decae el espíritu y se

doma el orgullo.

Guil. Háganme pedazos. No importa. No añadiré ni una palabra

á lo dicho.

Ofic. ¡Raza fiera de los Padewski!... Vamos á ver si yo logro

domar esa soberbia. Atienda usted.

Guil. Escucho.
Ofic. La Policía ha hecho una buena presa... Tenemos en nues-

tro poder á su hermana Beatriz.

Guil. ¡A Beatriz! ¡Mi hermana!
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Ofic. Palidece usted. Ya lo comprendo...

Guil. ¿Pero esa maldad?
Qfic. Acabe de oir... Cuando la Policía fué á casa de usted para

prender á su madre, ya se había ésta fugado con sus hijas...

Guil. ¿Se había fugado?
Ofic. No se regocije todavía... La Policía siguió sus pasos...

Guil. ¿Cuándo ha sido?

Ofic. Esta misma noche... Defendían á su madre y sus tres her-

manas, dos hombres; dos malditos revolucionarios... Nues-
tra gente reconoció en ellos á Kurok, al oso siberiano, quien

por lo visto se halla al servicio de los Padewski.

Gvil. No haga digresiones... Se lo suplico.

Ofic. ¡Ah! ¿Ya suplica usted?

Guil. Sáqueme de estas ansias... ¿Qué le na ocurrido á mi madre?
Ofic. ¡Calma! ¡Calma!
Guil. Es usted un malvado.

Ofic. Aunque ya la obscuridad se había esparcido por los alre-

dedores de San Petersburgo, mis gentes consiguieron salir

en persecución de los fugitivos.

Guil. ¡Mi madre! ¡Mi madre!
Ofic. No sea impaciente.

Guil. Hable usted.

Ofic. Nos mataron cuatro hombres. El encuentro ha sido muy
rudo. Lograron escapar...

Guil. ¡Ah!

Ofic. No... No. Repito que no se regocije. Sigue aún la batida y
no transcurrirá la noche sin que todos caigan en nuestro

poder; mas por lo pronto ya tenemos á su hermana...

Guil. ¡Infeliz! ¿Dónde está?

Ofic. Muy cerca... Va usted á verla. (Vase á la puerta de la cár-

cel, y dice en alta voz): Adelante, Patoski... Adelante con la

prisionera.

ESCENA III

Dichos, y BEATRIZ con las manos atadas á la espalda, custodiada por dos indivi-

duos de la Policía

Guil. (Extendiendo hacia ella los brazos). ¡Beatriz! ¡Hermana
mía!

Beat. ¡Estoy presa, Guillermo!
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Ofic. Ya ve usted que he dicho la verdad.

Guil. ¿Le place la caída de mi altivez? ¿Quiere que le bese la

mano en señal de humildad y acatamiento?... Ponga en
libertad á mi hermana.

Ofic. Bien se rinde á mis pies tanta fiereza. Yo no ejerzo mi
oficio para eso... Díganme donde se oculta Roberto y me
basta. Usted ó ella, cualquiera de los dos. Me es igual...

Guil.' Nada sé. Lo juro por mi honor de caballero.

Ofic. ¡Su hermana debe saberlo. Que lo diga, si quiere recobrar

la libertad.

Beat. Nada sé tampoco... Aflójenme las ligaduras, que me están

mordiendo en la carne.

Guil. Aflojen sus ligaduras ..

Ofid. Esto no es nada... Y si se empeña en callar...

Guil. Quebranten mis huesos... Sáquenme la sangre de las venas,

gota á gota... Despedacen mis miembros... pero suelten

á esa desdichada... ¡Beatriz, hermana de mi vida... Mira
las lágrimas que corren por mis ojos... Las derramo por ti!

Beat. Guillermo, hermano mío... No te acongojes tanto... Le
pediré á Dios que me dé fortaleza.

Ofic. ¿De modo que insisten en guardar silencio?

Guil. ¡Piedad para ella!

Ofic. ¿Dónde está Roberto?
Beat. ¡Piedad para mi hermano!
Ofic. Este no es caso de piedad. Es caso de inquisitoria. Rober-

to... Roberto. (Pausa.) Está bien... Ya sé que es usted tenaz

y firme como las rocas. Hasta creo que se dejará hacer

pedazos antes que decirnos la verdad; mas ya veremos si

su hermana tiene la misma fortaleza. Conducidla á su cala-

bozo.

Beat. ¡Adiós, Guillermo!
Guil. ¿Y esto lo consiente Dios?

(Vase Beatriz, seguida de los policías que la custodian.)

ESCENA IV

Los mismos, menos BEATRIZ

Ofic. Le doy á usted un plazo de veinticuatro horas para deci-

dirse.

Guil. ¿Será usted capaz de torturar á mi hermana?
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Ofic. ¡Y tanto!

Guil. ¿No se compadece del ser débil? ¡De la infeliz mujer!

Ofic. ¡Bah!

Guil. ¡Miserable!

Ofic. Ya asoma otra vez la fiera.

Guil. Sí. Ya se enciende otra vez mi sangre. Bien se conoce que
es usted un esclavo del déspota.

Ofic. Desprecio el insulto.

Guil. Se pone pálido porque la llama de la vergüenza no puede
asomar nunca á la faz de los verdugos... Es veneno y no
sangre lo que circula por sus venas. Los hombres de honor
á un lado. Los miserables á otro... ¡Ay de usted si lleva

. á cabo la acción que proyecta de martirizar á mi pobre
hermana!... La justicia del pueblo ruso tiene rayos ocul-

tos... Puñales que se alzan en la sombra y el misterio...

Ofic. Será preciso ponerle una mordaza.

Guil. ¿Un esbirro se atrevería á poner la mano infamante sobre

un capitán que se cubrió de gloria combatiendo en el ejér-

cito ruso?... ¡Retírese el vil polizonte de mi presencia!...

¡Mengua y desprecio para el esbirro! ¡Gloria y honor para

el soldado!

Ofic. (Estallando en cólera). ¡Esto es insufrible! ¡Patoski y Naquit,

ponedle una mordaza!
(Patoski y Naquit, sacando una mordaza, se aproximan
á Guillermo. En este punto, el Teniente de Granaderos, que
contempla la escena al frente de los seis soldados, espada en

mano, dice fría y rígidamente, sin hacer ningún ademán, ni

moverse un ápice del sitio que ocupa):

Ten. No tocar al capitán.

(Al oir esto, retroceden Patoski y Naquit.)

Ofic. ¿Cómo? ¿Qué escucho? ¿Qué ha dicho usted?

Ten. (Secamente). No tocar al capitán.

Ofic. Este es un acto de indisciplina... Yo tengo la representa-

ción del General Gurben. Queda usted arrestado. Entre-

gúeme al punto la espada.

Granad. (Con acento seco y sin moverse un ápice de su sitio). No to-

car al teniente.

Ofic. ¿Qué es esto?... Vamos. Vamos á dar parte de lo que
ocurre... Serán ustedes fusilados. (Vase el oficial con los

suyos.)
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ESCENA V

Los mismos, menos Oficial de Policía y sus acompañantes

Guil. ¿Qué ha hecho usted? ¡Se ha perdido!

Ten. No importa. Todo el regimiento de granaderos piensa

como nosotros. Al cuartel, soldados. Desde allí iremos
á tambor batiente al palacio imperial. Pediremos al Empe-
rador la libertad del capitán Guillermo.

Guil. ¡Serán considerados como sediciosos!

Ofic. Estamos decididos.

Guil. ¡Serán fusilados!

Ofic. No importa. ¡Al cuartel!

Todos ¡Al cuartel! (Vanse.)

ESCENA VI

GUILLERMO

Guil. ¡Más sangre! ¡Más víctimas! ¡No quiero acariciarte, espe-

ranza! ¡Vienes ennegrecida por el humo de la pólvora!

¡Vienes acompañada por los ayes de dolor que amenaza
arrancar el tormento á mi infeliz hermana! ¡En qué abismo
tan profundo ha caído la aspiración de libertad del pueblo
ruso! ¡No se oyen por doquiera más que gritos de dolor!

¡La crueldad se ha erigido en la suprema razón del Impe-
rio! ¡Justicia: Eres una sombra! ¡Humanidad: Eres un
fantasma! (Déjase caer en ana silla, con muestras de la

mayor desesperación.)

(Mutación.)
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CUADRO III

Telón corto de bosque en la obscuridad de la noche

ESCENA PRIMERA

Salen por la derecha CATALINA, JULIA y KUROK

Aquí. Tomen aliento aquí.

¡Kurok! ¿Y Roberto? ¿Y mis hijas?

Deben hallarse juntos, por ahí, extraviados.

Sí, madre. No te amilanes.

Ya hemos puesto muchas sombras entre nosotros y nues-

tros perseguidores. La noche es obscura como boca de
lobo...

¡Qué horrible combate! ¡Qué imprecaciones de rabia!

¡Qué gritos de dolor! ¡Dios mío! ¡Cómo se matan los

hombres!
Pudimos escapar. ¡Lo malo es que la policía nos dividió

en dos mitades!

¡Y Beatriz corriendo de aquí para allá como una loca!...

Fué aquél un instante supremo.
¡Recobren ánimo! Esto no es nada...

¿Cómo puede usted conservar esa sangre fría?

La costumbre es una segunda naturaleza. Lo que siento es

haber perdido el cuadro de Julia en la refriega.

¡Qué importa eso!

Nada importa, Kurok.
¿Haberle arrebatado esos polizontes á Kurok el cuadro de
la Libertad?... ¡Mal rayo les parta!

¡Silencio! ¿No habéis oído?
¿Hacia qué lado?

(Señalando á la izquierda). Allí... Allí... Una voz... Lla-

mando.
A ver.

No nos abandone usted...

Nada tema... Silencio... Oigamos.
(Dentro, á lo lejos). ¡Kurok!
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KUROK
Cat.

KUROK

ClUD. I

KUROK

¡Nos hemos salvado! Esa es nuestra gente.

¡Loado sea Dios! Pero ¡y mis hijos! ¡Y mis hijos!

(Acercándose á la izquierda y poniéndose las manos en

forma de bocina). Aquí, Rokusk...

(Pausa muy prolongada.)

(Dentro). ¿Por dónde, Kurok?
Aquí estoy. Adelante.

ESCENA II

Dichos y CIUDADANOS I y II, seguidos de otros varios, por la izquierda. Todos
vienen armados

ClUD. I

Kurok
Ciud. II

Kurok

Ciud. I

Kurok

Cat.

Jul.

Ciud. I

Todos
Cat.

Jul.

Cat.
Kurok

Por fin os hallamos.

Nos encontráis vivos por milagro.

Hemos oído los tiros. ¿Pero no quedamos en que nos re-

uniríamos al Norte de la ciudad?
Sí, sólo que, al vernos perseguidos, tuvimos que cambiar
de rumbo. Nos hemos extraviado. Buen encontrón tuvi-

mos con la policía.

¿Y Roberto? ¿Y las señoras?

Roberto tiró por un lado con dos de sus hermanas, y yo
por otro con la madre y una de las hijas... Acercaos...

(Kurok se acerca, seguido de los demás ciudadanos, al

grupo que forman, en el extremo opuesto, Catalina y Julia.)

Señora... Yo no tengo frases para estos casos. Soy más
tosco que piedra berroqueña. Pero, en fin; allá va el dis-

curso... Estos son los ciudadanos que esperábamos. Los
hijos valerosos de la Libertad. Compañeros, os presento

á la viuda del Maestro, fusilado bárbaramente por la

tiranía.

Sí. Yo soy la viuda de Ovaldo Padewski.

Yo soy Julia, su hija.

(Descubriéndose; acción que imitan todos). Salud, señoras.

Salud.

Gracias, compañeros. Vuestra presencia ha reanimado mi
espíritu.

¡Vivan los hijos de la Libertad!

¡Julia!

Déjela, señora... ¡Que se entusiasme cuanto quiera!... En
estas circunstancias conviene que arda la sangre.
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Ciud. I Bueno es que haya fuego por dentro, porque el cielo está

de nieve. Ya empiezan á caer algunos copos.

Ciud. II ¿Y qué hacemos? ¿Qué plan es el tuyo?

Kurok Deshacer lo andado... Hay que dar cara al enemigo ahora

que ya podemos hacerlo con ventaja.

Cat. ¿Nuevos combates?
Kurok No hay otro remedio... Es preciso hacer una batida. Puede

que así encontremos á Roberto y sus hermanas...

Cat. ¡Ah! Kurok. Venga esa mano.
Jul. Si hay combate, quiero tomar parte en la lucha.

Ciud. I ¿Usted, señorita?

Cat. ¿Estás en tu juicio?

Jul. Lo estoy, madre... Basta ya de ruines flaquezas... El dolor

nos asedia... Pues cara al dolor.

Ciud. II Tiene razón.

Kurok ¿Qué tal, compañeros? Es de la madera de Roberto. ¡Viva

Julia Padewski!
Todos ¡Viva!

Ciud. II (Señalando á la derecha). ¡Mirad! ¡Mirad! La policía con
nachas de viento!

Ciud. I Salgárnosla al encuentro.

Jul. Yo á la cabeza. Venga un revólver.

Cat. Hija mía...

Jul. ¡Madre! A la lid...

Kurok Toma... Usted conmigo, señora...

Cat. ¡Bueno! Ya se ha enardecido también mi sangre... ¡A la

lid!...

Ciud. I ¡Bravo!

Todos ¡ Bravo

!

Kurok Un instante, ciudadanos. Esos polizontes no cuentan con
el refuerzo que hemos recibido. ¡Rayos y truenos! Haberle
arrebatado á Kurok el cuadro de la Libertad. Cargad sobre

ellos hasta que no quede ninguno.
Ciud. I Hacia aquí se dirigen.

Jul. Ya se han puesto á tiro... ¡Fuego por la Libertad!

Kurok. ¡Fuego por la Libertad!... ¡A ellos!

Todos ¡Hurra! (Haciendo fuego y desapareciendo por la derecha.)

(Mutación.)
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CUADRO IV

Decoración nevada de bosque. A todo foro un montículo practicable de derecha
á izquierda. En el centro de la escena una cruz de piedra con base circular de
escalones. Estos también practicables. Es de noche y está nevando. La blancura de

la nieve se destaca en la obscuridad

ESCENA PRIMERA

Aparece por la derecha ROBERTO, llevando en brazos á EMMA

Rob. ¡Qué obscuridad!... Me he desorientado por completo... La
nieve nos va envolviendo por doquiera... ¡Oh, noche;
noche espantosa!... ¿Dónde me dirijo con mi carga?... La
fatiga me rinde. Estoy agobiado... ¿Quién se alza entre las

sombras? ¡Una cruz! Aquí podremos descansar... Emma,
hermana mía... Reclínate en este asiento de piedra... ¿Nada
me dices?... ¡Emma! ¡Emma! Habíame.

Emma ¡Tengo frío, mucho frío!...

Rob. Ciñe bien el abrigo á tu cuerpo.

Emma ¡Aquellos hombres! ¡Aquellos hombres!
Rob. Te dio espanto la lucha. ¿No es verdad?
Emma Sí. Sí.

Rob. Eso te ha salvado... Tu espíritu cegado por las sombras,

necesitaba una fuerte sacudida... Los tiros, las imprecacio-

nes, los ayes... todo aquello junto, operó la salvadora crisis

en tu alma...

Emma ¿Y mi madre, Roberto? ¿Y mi madre?
Rob. La verás á la luz del nuevo día. Calma tus ansias... Recu-

pera la tranquilidad del espíritu.

Emma ¿Y aquellos hombres?... ¡Aquellos hombres!... Mírales...

(Señalando, espantada, hacia la derecha.)

Rob. No, Emma... No. No vienen... Ya hemos salido de todo
peligro... Acaba de desvanecer los fantasmas que aun giran

en tu cerebro... ¿A quién miras espantada?
Emma ¡Quieren matar á mi padre!

Rob. ¡Oh, Dios! Ya vuelve á extraviarse tu juicio. Poco ha dura-

do la ráfaga de luz... ¡Emma! Hermana de mi vida. Fíjate

sólo en mí... En Roberto... En tu hermano...



— 37 —

Emma Roberto no... ¡Beethoven! ¡Beethoven!

Rob. ¿Vuelves á tu fatal manía?
Emma ¡Quieren matar á mi padre! ¡Quieren matar á mi padre!...

Rob. Caigan esos pesados sueños de tu frente... No mates la

esperanza que tus palabras me habían hecho concebir...

Estamos fuera de todo peligro... Soy yo, Emma... ¿No me
reconoces? Fíjate bien.

Emma ¡Roberto!... ¡Roberto!

Rob. Sigue por esa senda... Por ahí, hermana mía.

Emma No quiere acabar de desvanecerse esta pesadilla.

Rob. Haz un esfuerzo... Piensa en que me tienes á tu lado.

Emma ¿Qué es esto, Roberto? ¡Ay de mí! Qué resplandor brota

en mi alma por dentro. ¿Y por fuera? Qué obscuridad...

¿Dónde estamos?
Rob. Aquí... Al pie de una cruz. La noche nos ha sorprendido

y la nieve nos ha envuelto; mas pronto la claridad del

nuevo día ahuyentará estas sombras... ¡Animo, mi querida

Emma

!

EMMa Sí. Sí. Tu eres Roberto... ¡Hermano mío! ¡Hermano mío!
Rob. ¡Ah! Por fin...

Emma ¡Tengo miedo!... No me dejes. No me abandones.
Rob. ¿Qué dices? ¿Abandonarte yo?...

Emma ¡Qué bueno eres!... ¡Qué bueno eres!... ¡Ay de mí!

Rob. ¿Quién te arranca ese ¡ay! dolorido?
Emma Me siento desfallecida... ¡Me muero, Roberto! ¡Me muero!
Rob. ¡No, vida mía! Vive para nuestra santa madre... Vive para

el amor de tus hermanos.
Emma Siento que se apaga la luz de mi vida... ¡Roberto! ¡Ro-

berto !

Rob. ¡Fría está como et mármol! ¡Cómo! ¡Adorada Emma!...
¿No me contestas? ¡Sangre ardiente, sal de mis venas para

dar calor á su sangre... ¡Emma! !Emma! Verdad es que se

muere... ¡Y yo sin poder prestarla auxilio!... ¡Sin poder
disponer de ningún licor fortificante!... (Levantándose.) ¿No
habrá por aquí cerca ninguna casa de labriego?... (Gritan-

do con toda su fuerza.) ¡Ah del valle! ¡Socorro! ¡Socorro

á un moribundo!... Nadie contesta... ¡Qué horrible silen-

cio! ¡Qué espantosa soledad!... ¡Aquí! ¡Vengan aquilas
almas caritativas!... Todo es inútil... (Acercándose de nuevo

á Emma.) ¡Emma! ¡Emma!... ¡Poder divino!... ¡Ya está

más fría que la nieve!... ¡Este es el soplo helado de la

muerte!... El ángel ha extendido sus alas y ya no existe para
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la tierra... ¡Hermana! ¡Hermana! (Se arrodilla al pie de la

cruz, se abraza á su hermana y solloza. Levantándose.)

Esta herida es aún más dolorosa que la que me infirió la

muerte de mi padre. ¡Sueños de libertad! ¿Por qué me
castigáis de este modo? ¿Dónde voy con el corazón ver-

tiendo sangre?... ¿Qué es la vida? ¡Un páramo cubierto de
nieve! ¡Una cruz con el cadáver de un ángel al pie! ¡Emma!

,¡ No puedo sobrevivir á tu muerte!... Ya me es odiosa la

existencia. ¡No veo más luz que mi revólver!... ¡Caiga mi
cuerpo sin vida junto al tuyo!... ¡Voy á verte, padre! (De-
tiene su acción suicida.) ¡En! ¿Qué es esto? ¿Qué resplan-

dor ha acudido á mi mente al recuerdo de mi padre? ¿Ese
pálido fulgor de la luna está dentro ó fuera de mis pensa-

mientos? (En este punto aparece el espectro de Ovaldo Pa-
dewski en lo alto del montículo que se halla en el foro. Cae
sobre él un rayo de luz cárdena.) ¡Ya salió fuera de mi ce-

rebro la imagen! ¡Padre! ¡Generosa sombra!... Adorado
espectro!... ¿Por qué te has desprendido de mi alma? ¿Que
quieres? ¡Manda! Hasta en mis sueños y delirios serás obe-

decido... ¡Padre! Padre! Habíame. Reconcentraré todo mi
espíritu para oirte.

En nombre de la Libertad... ¡Yo te bendigo!

¡Ah! (Cae de rodillas al pie de la cruz. Sigue nevando. Baja
el telón pausadamente.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

CUADRO QUINTO

Sala de estudio en la casa de Tolstoi. Estanterías con libros

ESCENA PRIMERA

Aparece TOLSTOI, sentado en su mesa escritorio

¡Cuánto tarda el día en desasirse hoy de la pesada bruma
del crepúsculo!... La noche ha cubierto con manto de
nieve los valles y las montañas. ¡Ay del nocturno y extra-

viado caminante á quien haya sorprendido la nevada!...

Día soñoliento y triste... ¿Será verdad, como dicen los

filósofos, que en todo tiene que haber ley de oposición?...

Al cielo diáfano y azul, el cielo obscuro y encapotado...

A la alegría, la pena... Al placer, el dolor... A la luz, la

sombra... Por doquiera que dirigimos el pensamiento nos

encontramos con el problema del Bien y del Mal... La vida

humana resulta toda ella un contrasentido... ¿Qué debe
hacer el hombre en tal incertidumbre? Consagrársela

á Dios, de quien la ha recibido... Y, ¿cómo? No haciendo
resistencia al Mal. Esta es mi doctrina... Alguien entra en

mi casa... Veamos quien es... (Vase por el foro.) Adelante.

Mi casa está abierta para todos.



40 —

ESCENA II

Dicho, y CATALINA, desfallecida, apoyándose en el hombro de KUROK. Este

se descubre respetuosamente

Cat.
TOLST.

Cat.
TOLST.
Cat.

Tolst.
Cat.
Tolst.
Cat.
Tolst.
Cat.

Tolst.

Cat.

Kurok
Tolst.

Kurok

Heme aquí, señor.

¿Usted, señora, en semejante estado? ¡Oh, repose en esta

silla!

Gracias; porque estoy agobiada.

¡ No salgo de mi asombro

!

Con fatigas del cuerpo y dolores del alma, vengo á recla-

mar su oferta.

¿Dónde ha pasado la noche?
En el campo, corriendo mil azares y peligros.

¿Y este hombre que la ecompaña?
Ha sido mi salvador.

¿Y sus hijas?

Mi hogar se ha hecho pedazos... Vino á prendernos la po-
licía... Huimos... ¡No puedo hablar!

Sosiégúese... No necesita decir más palabras. Haga otro

esfuerzo. Venga conmigo. La llevaré á un gabinete de des-

canso y la pondré al cuidado de mi vieja Padoska.

¡Reponer mis quebrantadas fuerzas! Esto es lo que nece-

sito. ¡Gracias, mil veces! Mi buen amigo... Mi leal Kurok.
(Tendiéndole la mano.) En usted confío. Le recomiendo
á mis hijos...

Como si fuesen míos... Adiós, señora.

Espéreme aquí.

Aquí espero.

( Vanse Catalina y Tolstoi por la izquierda.)

ESCENA III

KUROK

Kurok Díjome la señora que en todo el Imperio sólo en esta casa

reina la Libertad. Aquí no llegan los golpes de la tiranía.

Grande debe ser este hombre. ¿Cómo habrá podido alean-
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zar semejante privilegio? Tiene semblante de ser muy
bueno y bondadoso... Viste humildemente. Su doctrina es

la de Jesús, por lo que me han contado y lo poco que he
leído... Su espada es la pluma. Su defensa el libro. No
estoy conforme, sin embargo, con lo que predica... Si no
combatiésemos al Mal, vaya un regocijo que les daríamos
á los déspotas que tienen esclavizados á los pueblos... Nun-
ca obtendrían éstos la libertad... El despotismo es un dra-

gón que tiene mil cabezas. Hay que irlas aplastando una
por una y, si es posible, todas á la vez. A mí nadie me saca

de este tema. Aquí viene.

ESCENA IV

Dicho, y TOLSTOI con un vaso lleno de vino de Jerez

¿Por qué ha permanecido de pie, amigo mío?
Yo soy muy fuerte. Tengo una naturaleza que debe ser de
hierro.

Tome usted. Fortifíquela para que se conserve. Vino de
España... Jerez viejo.

¿Cómo, señor? ¿Es para mí?
Sí, hombre, sí... Beba sin miramiento alguno.

Lo acepto por el vino, que debe ser bueno, y por la mano
que me lo brinda, que es mejor todavía.

Muy bien, Kurok.
(Después de haber bebido). ¡Rico brevaje, señor; rico bre-

vaje!...

Ahora siéntese aquí, á mi lado. Deje el vaso sobre la mesa.

Con mil amores. Agradeciendo en el alma su fineza.

A medias palabras esta pobre señora me ha hecho el relato

de sus desventuras... Les perseguía la policía...

Sí, señor, matamos á cuatro, pero no pudimos conservar

la unión y tuvimos que separarnos... Luego recibimos un
buen refuerzo; les acometimos nuevamente, y les hicimos
correr á la desbandada, abandonando otros dos muertos
en el campo.
¿De modo que son seis hombres los que han matado?
Sí, señor.

¡Seis hombres!...

Y también debieron quedar muchos heridos á juzgar por
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los regueros y manchones de sangre que encontramos.
Tolst. ¡Divino Dios!

Kurok Esto no es nada, señor... No llega ni á ser una salpicadura

de la que se vertió la noche del domingo rojo en San Pe-

tersburgo. Quedaron muertos más de cuatro mil obreros

por las calles.

Aun me espanta el recuerdo de aquella tragedia. ¿Estuvo V.?
¡Y tanto!

¿Y cuál es su aspiración?

Levantar á la Libertad que está caída.

¿Por medio del estrago y la violencia?

Claro es.

¿No cree usted que se conseguiría el mismo objeto por
medio de la persuación y la humildad?
¡ Hum

!

Ya veo que no está conforme.
No, señor... Hay que conocer á los hombres. Si los pode-
rosos de la Tierra pudiesen obrar con entera libertad, siem-

pre habría señores y esclavos. Unos arriba y otros abajo

y la injusticia en medio.
El caso es llegar á la Justicia por el camino del mal menor.
No me atrevo á discutir con usted. -Me callo por respeto

No, Kurok... La opinión de usted merece ser conocida

por franca y ruda que parezca.

¿Me da licencia?

Le oigo con sumo gusto.

A mi parecer hay cosas que si no se destruyen á golpes,

no se destruyen de ningún otro modo.
Ha dicho usted una gran verdad... El mal está en el golpe.

A mí no se me alcanza más camino que ese. No he prac-

ticado estudios, ni conozco más filosofías que la de la lucha

á todo trance.

Usted filosofa á su manera... Puede vanagloriarse dé" que
sus ideas harán meditar á Tolstoi mucho más que las que
emiten ciertos sabios que no tienen el sentido de la reali-

dad que usted revela.

Muchas gracias, señor.

(Levantándose. Kurok hace lo mismo). No le detengo por

más tiempo. Comprendo que los hombres como usted no
pueden perderlo en discusiones.

¡Poco orgulloso que me voy de esta casa!... Cierto es que
ahora debo aprovecharlo... Antes de que aclare el día
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tengo que volver al campo de la lucha... Andan algunos

compañeros por allí extraviados y no es justo abando-
narles.

Debe ser terrible la vida fuera de la ley.

Todo es acostumbrarse. En la Siberia tenía que luchar con
los osos... Aquí tengo que luchar con la policía... De modo
que no sé á qué carta quedarme.
¡Todo por la Libertad!

Todo por la Libertad.

Venga esa mano, Kurok...

Hasta otra. Ya me voy tranquilo dejando bien amparada
á esa señora.

(Vase Kurok por el foro.)

ESCENA V

TOLSTOI

(Sentándose de nuevo en su mesa escritorio). El Mal está en

el golpe. No tiene la menor duda. En muchos casos si el

golpe se evita, el Mal subsiste. Ese hombre valeroso y rudo,

ha llenado de gran confusión mi espíritu... La Libertad

está caída. He aquí un mal de hecho... Yo digo como dijo

Jesús á Lázaro: «Levántate»... Pero mi voz se pierde en
los recintos obscuros de las cárceles, donde padecen los

redentores... Se confunde con los gritos de rabia y deses-

peración que se profieren en las sangrientas luchas, y la

Libertad yace caída... ¡Hacer buenos á los hombres!... Así

se cortaría el mal de raíz!... ¿No será una quimera tan

bella esperanza? ¿No será utopía la redención de la Hu-
manidad? Mi espíritu se llena de sombras... Mi corazón
rebosa de amargura. ¿A qué costa se convierte en hermo-
sa realidad mi ideal cristiano?... A costa de los más cruen-

tos sacrificios. ¡Los malos tienen que triunfar! ¡Los buenos
tienen que perecer! Si hay que luchar contra ese destino,

dice muy bien Kurok, hay que luchar á golpes. (Queda
profundamente abstraído, apoyando los codos sobre la mesa
y hundiendo la cabeza en las manos.)
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ESCENA VI

Dicho y OFICIAL de la Policía por el foro, con cuatro individuos á sus órdedes

Ofic.
:

(Con voz muy seca). ¿El dueño de esta casa?

Tolst. (Poniéndose de pie). Yo soy.

Ofic. ¿Usted es el señor Conde?...
Tolst. (Interrumpiéndole). Sin señor Conde... Yo soy León Tols-

toi. ¿Quién es usted?

Ofic. El Jefe superior de la Policía.

Tolst. Ivan el Malo, como dice el pueblo.

Ofic. Me enorgullezco con ese calificativo.

Tolst. Sólo de hombre bueno y humilde podría usted vanaglo-

riarse. ¿Y á qué viene á mi casa la policía?

Ofic. Venimos siguiendo la pista á un hombre y una mujer...

Por las señas que nos han dado, se trata de uno de los

más encarnizados enemigos de la paz del Imperio, del

viejo Kurok, el oso siberiano... La mujer...

Tolst. La señora...

Ofic. Bien; la señora es la que venimos persiguiendo desde
anoche... Esa, es la viuda de otro funesto y más grande
perturbador.

Tolst. ¡El Filósofo Ovaldo Padewski!
Ofic. El mismo. Sabemos que han entrado en esta casa.

Tolst. El hombre, el viejo Kurok, marchóse apenas hubo llegado...

La señora se encuentra reposando de sus fatigas en aquel

gabinete. (Señalando á la izquierda.)

Ofic. Entonces, con su permiso y sin más requisitorias, entrad

muchachos y apoderaos de su persona.

Tolst. (Cubriendo con su cuerpo la entrada del gabinete). Alto,

señor Jefe de Policía. No se pasa.

Ofic. ¿Tratará usted de impedirlo?
Tolst. Ya lo estoy impidiendo.
Ofic. Hace usted mal, porque nos veríamos obligados á emplear

la violencia. Nos cuesta muchas fatigas y mucha sangre

esa presa...

Tolst. Quiero emplear con ustedes la humildad... Quiero ver

hasta donde llega la obcecación de los seres humanos...

¡Hermanos míos! Arrojad á tierra esos fusiles. Pensad
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que antes que soldados sois hombres...

Estamos perdiendo un tiempo precioso. Retírese, se lo

ruego.

Persiguen á una inocente... Ella no es culpable de las ideas

de su esposo.

No defienda usted á esa familia de los Padewski... Todos
son iguales... Raza maldita... Paso. Paso.

¿Sería capaz de poner las manos sobre mi persona?
Si no fuese usted Tolstoi, ya estaría rodando por el suelo.

(Sacando un pliego que lleva consigo). Dignos son de lás-

tima... Lea usted.

(Tomando el pliego y leyendo). «A todos mis Ejércitos y
agentes de Autoridad.,. Mando que sea respetada la casa

de León Tolstoi. Firmado... El Emperador». Acatada sea

la voluntad de nuestro soberano... ¡Perdón! ¡Perdón!

No hay que humillarse tanto... (Señalando con dignidad á
la puerta de salida del foro y permaneciendo en esta actitud

hasta acabar la frase.) Esta es la casa de León Tolstoi.

Como hombres pueden venir á ella cuando gusten... Como
polizontes... nunca.

(Vanse oficial y soldados por el foro con gran sumisión.)

(Mutación.)

CUADRO SEXTO

Telón corto de monte nevado

ESCENA PRIMERA

Aparece ROBERTO por la derecha

¡Era el ángel de la casa! ¡Las veces que asalté las tapias de
los jardines para traerla flores!... ¡Por ella... cuántas veces
corrí anheloso por las huertas para coger mariposas!... ¡Y

cuántas subí á las copas de los árboles y á los aleros de los

tejados para atrapar nidos de jilgueros!... ¡Emma! ¡Emma!
Creí que con los reflejos del alba se dulcificarían estos
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dolores, y aun los hace más acerbos el naciente resplandor

del día... ¡Mejor estaban ocultos en las sombras de la

noche! Errante voy por la noche como alma en pena. Me
aparto de la cruz y del ángel que yace al pie sin vida...

Camino, no sé por donde... Sin guía ni orientación y
vuelvo al punto de partida... Y es que mi espíritu gira en

torno de la cruz... Allí está el imán que me atrae... Allí

está mi hermana. (Señalando á la derecha.) La nieve cubrió

su cuerpo.. Mis besos la quitaron de su rostro... Allí asoma
su carita como un capullo de azucena que hubiese caído

sobre la nevada alfombra... ¡Con qué acento tan tierno

y angustioso me decía: « ¡Me muero, Roberto!... ¡Me mue-
ro!...» ¡Lágrimas... salid á ríos de mis ojos!... Aquí nadie

puede tacharme de hombre débil... (Se cubre con una
mano los ojos, apoyándola sobre la frente.)

ESCENA II

Dicho, y KUROK por la izquierda

Kurok ¡
Roberto

!

Rob. ¿Eres tú, Kurok?
Kurok ¿Lloras?

Rob. Sí. Llorando me sorprendes.

Kurok ¿Qué hacías aquí?

Rob. Sufría y esperaba.

Kurok ¿Me esperabas?

Rob. Tenía la seguridad de que vendrías á buscarme.

Kurok ¿Y Emma, tu hermana? ¿La has cobijado en alguna casa

de labriego?

Rob. Mira hacia aquella parte. ¿Qué ves?

Kurok Una cruz blanqueada por la nieve.

Rob. Mira al pie.

Kurok Nada distingo.

Rob. ¿No ves caída alíí una azucena?

Kurok ¡Ah! Sí... Una cabecita que asoma entre copos do nieve.

Rob. Esa es mi hermana.
Kurok ¿Allí de ese modo?
Rob. Duerme.
Kurok ¡Mal rayo! ¿Ha muerto tu hermana?...
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Ha muerto en mis brazos, anoche, después de haber reco-

brado la razón.

¡Infeliz! Esto es mucho para ti.

¡Kurok! ¡Kurok!
Descarga tu pena sobre mis hombros... Esto también es

mucho para el viejo Kurok... Preferiría luchar contra todos

los osos de la Siberia juntos, que verme en este amargo
trance...

¡Emma! ¡Emma!
Llora, hasta que yo te dé el alto... De paso despediré yo
también algunos lagrimones que parece que están rabiando

por salir á mis ojos. Ello es que tu hermana ya no sufre...

Me voy convenciendo de que el mejor camino para obte-

ner la Libertad es el que conduce á la muerte... ¡Ya salie-

ron!... (Enjugándose los ojos de un estrujón con los puños.)

¡Alto, Roberto!... Ahora á ser hombres y á velar por los

vivos, porque á este paso nos vamos á quedar sin gente.

Sí, Kurok. Es preciso acallar esta pena con mano de hierro.

El dolor me abstrajo hasta olvidar á los vivos... Tus palabras

me sacan de este abismo doloroso. ¿Y mi madre? ¿Y Julia

y Beatriz?...

Tu madre se halla al amparo de toda persecución.

¿Dónde?
En la casa de León Tolstoi.

¿La llevaste tú?...

¿Quién había de ser?

¿Ella te dijo que?...

Yo no hice más que obedecer sus órdenes.

¡Mi madre en la casa de Tolstoi!... ¡Respiro! ¿Y Julia?

Se fué con nuestros amigos... Regocíjate, Roberto. Tu her-

mana tiene un corazón valeroso. Desde anoche, nuestra

causa ha ganado un nuevo campeón.
Me llenas de asombro... Mi hermana es tímida como una
corderilla.

Combatió á nuestro lado como un león... Tú eres valien-

te... Tu hermana lo es más todavía.

¿Y Beatriz?

Este es el hueso que tenemos que roer.

¿Qué ha sido de mi hermana?
Entendámonos. ¿Puedo ó no puedo decirte las cosas como
se hace con los hombres?
Sí. Habla.
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Kurok
Rob.
Kurok

Rob.
Kurok

Rob.

Kurok

Rob.
Kurok

Rob.
Kurok
Rob.

Kurok
Rob.

Kurok
Rob.

Kurok
Rob.

Kurok
Rob.

Kurok

Beatriz cayó en poder de la Policía.

¡Oh!
Has de saberlo. Cuanto antes mejor. Yo vi como se la lle-

vaban; mas no he querido decir nada á tu madre porque
me inspira mucha lástima esa buena señora.

¿No pudiste evitarlo, Kurok?
O Beatriz ó tu madre... Me encontré en ese grave apuro...

No me fué posible acudir á la defensa de ambas... Y aun
tuve que soltar ' el cuadro de Julia « La Libertad Caída

»

que quería conservar á toda costa. También perdimos esa

joya en aquella refriega...

¡Preso Guillermo!... ¡Cautiva Beatriz!... ¡Emma enterrada

en la nieve!... ¡El mundo se ha desplomado sobre mi
hogar.

Aun tenemos puños y coraje para sacar de la cárcel á los

prisioneros. Si hay que dar nuevos asaltos, los daremos...

¡A vivir, Roberto! Y á luchar. (Dentro, á lo lejos, redobles

de tambores y gritos ae ¡Al palacio imperial! ¡Al palacio im-

perial!) ¿Oyes?
Sí, á lo lejos... Redobles de tambor.

Y gritos de ¡Al palacio imperial! ¡Qué rayo de esperanza!...

Debe ser algún regimiento que se ha sublevado.

¿Será posible?

Adiós, Roberto.

Detente. ¿Dónde vas?

A ponerme á la cabeza de ese regimiento.

Alto, digo yo también ahora. Ya he recobrado la sereni-

dad. El hombre vuelve á ser hombre. ¿Quién manda
aquí?

Tú.
Te prohibo que des ni un paso más.

Pero... ¿No oyes? ¿No se enardece tu sangre?

Sea lo que fuere. Debemos permanecer á la espectativa...

Basta ya de todo acto irreflexivo... No conocemos el origen

ni el motivo de esa sublevación, caso de que lo fuera... No
hay que arriesgar la vida inútilmente.

Bueno. Te obedezco.

Además, ¿no aciertas á ver que ante todo debemos cum-
plir una misión sagrada?
Dispénsame, Roberto. Desde que ha llegado á mis oídos

el redoble de esos tambores, no veo más que tiros y cuchi-

lladas por todas partes. ¿Qué misión es esa?
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Rob. Vuelve los ojos.

Kurok (Mirando hacia la derecha y descubriéndose). ¡Ah! ¡La

cruz! ¡Tu hermana muerta! Ya comprendo.
Rob. Vamos á darle sepultura en la forma que nos sea posible.

Kurok Sí ; vamos. (Vanse por la derecha.)

(Mutación.)

CUADRO SÉPTIMO

El patio del Palacio imperial. Este patio tiene acceso por la izquierda

ESCENA PRIMERA

Aparecen los GRANADEROS formados á dos de fondo, dando frente al Público.

El CORONEL á la cabeza. El TENIENTE á un extremo

Ten. El General Gurben, que viene en representación de Su
Majestad el Emperador.

Cor. . Granaderos... ¡Firmes!

ESCENA II

Sale GURBEN por la derecha al son de la marcha rusa que tocan los clarines. Sí-

guenle otros generales de Estado Mayor. Un oficial es portador de unas insignias,

una granadera y una espada

Gur. ¡Granaderos!... Habéis arrojado la mancha de la indisci-

plina sobre vuestra limpia historia militar. Seis regimientos

de cosacos cercan este alcázar, dispuestos á caer sobre vos-

otros á mi primer aviso. Dada la orden, seríais aniquilados

en el acto. ¿Sabéis por qué no hago con vosotros esa severa

justicia? Porque el Emperador es vuestro coronel honora-

rio. Hasta este momento se honró con llevar vuestro mismo
uniforme, porque había formado un concepto más alto de

vuestras virtudes militares... ¿Vale más el capitán Guiller-

mo, cuya libertad demandasteis sediciosamente, que vues-

tro Emperador? ¿No tenéis ordenanzas que cumplir ni

deberes que ejecutar? El acto de indisciplina que habéis

cometido, precisamente cuando la salud del Imperio recia-
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ma mayor sumisión y respeto de sus ejércitos, releva á Su
Majestad del compromiso que con vosotros había con-

traído... Ya no puede ser vuestro coronel... Tiene que arro-

jaros las insignias con las cuales pretendía, equivocada-
mente, enalteceros y enaltecerse á la faz de la Nación...

Ahí tenéis su granadera... (Les arroja la granadera.) Ahí
tenéis las divisas de su grado. Ahí tenéis la espada... Nada

. vuestro le pertenece.

Cor. (Sacando rápidamente el revólver). No puedo resistir esta

afrenta... Voy á lavarla con mi sangre... (Se dispara un tiro

en la sien y cae .)

Ten. (Acercándose á él). Mi general, ¡sé ha matado! (Pausa.)

Our. ¡Granaderos! Ahí tenéis el resultado de las crisis del ho-

nor. Vuestro coronel efectivo se ha visto obligado á lavar

con su sangre la mancha que habéis arrojado sobre la ban-

dera del regimiento. Caiga su muerte sobre vuestra con-

ciencia. Habéis perdido el aprecio de vuestro Emperador...

Queda el acto terminado. Vamos, señores.

(Vanse por donde vinieron.)

FIN DEL TERCER ACTO



ACTO CUARTO

CUADRO OCTAVO

Sala opulenta en el Palacio del primer ministro Qurben

ESCENA PRIMERA

Aparece GURBEN sentado en su mesa escritorio

Our. Hay que acabar con toda esa familia de los Padewski.

¡Son terribles!... El ex capitán Guillermo será fusilado.

Hay que dominar á toda costa los nobles sentimientos del

Emperador, que se empeña en indultarle... Dice que el

asalto á la cárcel puede explicarse por la desesperación del

hijo viendo como van á fusilar á su padre... Será preciso

amontonar nuevos cargos sobre el proceso... Todo estriba

en que pudiera determinarse de un modo concreto la cul-

pabilidad de Roberto, su hermano, hasta que quedaran
bien patentizados los propósitos regicidas que le trajeron

á San Petersburgo.
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ESCENA II

Dicho y OFICIAL DE POLICÍA por el foro

Ofic. ¿Hay permiso?

Gur. Adelante, Iván, adelante. ¿Viene á comunicarme mejores

noticias?

Ofic. No, señor.

Gur. ¿Beatriz no declara?

Ofic. Se ha encerrado en su sistema de negarlo todo. Se empeña
en decir que nada sabe...

Gur. ¿Niega también que tiene un hermano que se llama Roberto?

Ofic. Eso es lo único que no ha podido negar.

Gur. ¿No la intimida la cárcel?

Ofic. Mucho; pero esto no basta para que ceda en su obstinación.

Gur. Habrá que someterla á la ruda prueba del tormento.

Ofíc. Sólo por ese medio podremos averiguar la verdad.

Gur. Iván; si consigue apoderarse de la persona de ese Roberto,

será usted pródigamente recompensado.

Ofic. Mi deseo es complacer á usted, mi general.

Gur. ¿Nada ha podido inquirir por su parte la Policía?

Ofic. Lo que usted ya sabe... Supónese que uno de los dos
hombres que tan rudamente se defendieron, era Roberto...

El otro...

Gur. Sí, Kurok...

Ofic. Buena pareja, mi general.

Gur. Pero buena... Quisiera sepultarles en vida en una mazmo-
rra hasta que allí pereciesen sin que nadie les prestase

auxilio, atados de pies y manos... Rebeldes de esa especie

no merecen ser fusilados, porque es hacerles demasiado
honor.

ESCENA III

Dichos y un AYUDANTE con una tarjeta y un pliego

Ayud. ¡Mi general!

Gur. ¿Qué ocurre?
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Ayud. Una tarjeta y un pliego.

Gur. (Al ayudante). Espere usted.

Ofic. Me retiro.

Gur. No, aguarde. (Leyendo la tarjeta aparte.) ¡Aquí León Tols-

toi!... ¿Y este pliego? Me ordena el Emperador que haga

lo posible por complacerte en la demanda que le trae.

Sospecho que Tolstoi no viene para nada bueno. (Al ayu-

dante.) ¿Dónde espera?

Ayud. En la antesala.

Gur. Que pase. Iván, aguarde órdenes en la estancia inmediata.

(El Ayudante vase por el foro. Iván por la derecha.)

ESCENA IV

QURBEN

Gur. Tolstoi favorece á los Padewski... Sepamos el objeto que
le trae.

ESCENA V

Dicho y TOLSTOI por el foro

Tolst. ¿El general Gurben?
Gur. Pase sin cumplimiento alguno. Es usted una gloria del

Imperio Ruso..

Tolst. Llamáreme usted sólo un hombre de bien, y esto sonaría

mejor en mis oídos.

Gur. Ya sé que se trata de un escritor muy original. Tome
asiento.

Tolst. No. Deseo decir el objeto que me trae á pie firme.

Gur. Le eleva mucho á mis ojos la recomendación que trae.

Tolst. Deseo que se ponga en libertad á Beatriz Padewski, que se

halla encarcelada y es inocente.

Gur. No hay ningún Padewski á quien pueda calificarse de ino-

cente. ¿Sabe usted á lo que vino su hermano Roberto
desde Berlín á San Petersburgo?

Tolst. Castigúese á su hermano.
Gur. De eso precisamente se trata, de averiguar su paradero.

Tolst. Averigüese por los medios que presta la Justicia.
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Gur. Este es un caso extraordinario. El Imperio se halla inten

sámente sacudido por las revueltas que se suceden á cada
paso y hay que extirpar los gérmenes.

Tolst. Beatriz es inocente.

Guk. Entonces... ¿cómo se obstina en callar?

Tolst. Señor Ministro... Yo no he venido á discutir la razón ó sin-

razón de las acciones humanas... Beatriz calla porque se

trata de su hermano... Donde usted ve un delito, yo veo
una virtud... Así es que usted y,yo, en materia de moral
piadosa y cristiana, jamás podremos llegar á un acuerdo...

Le suplico que extienda una orden para que recobre la li-

bertad esa infeliz prisionera.

Gur. ¿Con tal autoridad?...

Tolst. Ahora lleva usted razón... Mi tono debe ser más humilde...

Suplicóle que ponga término á los sufrimientos de esa

pobre muchacha. Su juventud... La educación que ha reci-

bido... La delicadeza de sus costumbres... Todo induce
á compasión. ¿Tiene usted hijas, general Gurben?

Gur. Sí, tengo hijas.

Tolst. Entonces se lo suplico por la que más hondamente se

haya apoderado de su afecto paternal...

Gur. En los deberes que impone la gobernación del Estado, no
hay padres; hay sólo gobernantes.

Tolst. Sofismas que hacen desgraciados á los hombres... Hallára-

se una de sus hijas prisionera en igualdad de circunstan-

cias y León Tolstoi se arrojaría á los pies del Emperador
pidiendo la misma gracia.

Gur. Está bien. Estudiaremos el asunto.

Tolst. No, señor...

Gur. ¿Cómo?
Tolst. Estoy resuelto á no salir de esta cámara, sin ser portador

de esa orden de libertad.

Gur. Sin duda no conoce los deberes que me impone la autori-

dad que represento.

Tolst. Y usted desconoce el valor que tiene una súplica de Tols-

toi hecha con la humildad que hubiera podido emplear el

propio Jesús.

Gur. Consultaré el caso con el Emperador.
Tolst. ¡Misericordia para esa desgraciada!

Gur. Su Majestad no se ha percatado á fondo de las razones de
Estado que impiden la concesión de semejante gracia.

Tolst. ¡Piedad para esa infeliz!



55 —

Gur.
TOLST.

Gur.
TOLST.
Gur.
Tolst.
Gur.
Tolst.

Gur.

Tolst.
Gur.

Tolst.

Gur.

Tolst.

Los Pueblos no se gobiernan con la piedad.

Ni misericordia ni piedad... ¡Justicia! ¡Justicia!

Concédame un plazo.

El dolor no espera.

¿Ni un día?

En un día puede ser sacrificado el inocente.

Daré conocimiento al Emperador de esa intemperancia.

Yo también le enteraré del malogro que obtienen mis no-

bles propósitos y el de su gracia generosa.

Distingamos. El Emperador me pregunta sólo si hay forma
para complacer á usted. No hay forma. No se trata de un
mandato.
¿Si el Rey mandase, suplicaría Tolstoi?

En términos tan críticos, no es posible acceder á lo que
usted solicita.

Está bien. Volvereme al Palacio imperial, pero esta vez no
será sólo para insistir en mi demanda de justicia. Tolstoi

es humilde, es bueno, es cristiano, pero no imbécil, señor

Ministro. Deberé hacer algunas enmiendas á mi doctrina

de la irresistencia al Mal. Yo no escribo únicamente obras

cristianas; sigo paso á paso los actos de Gobierno que
á tan bajo nivel ponen á nuestro país á los ojos del mundo
civilizado... Sabrá el Emperador que no es él la causa de
este ambiente de odios que se respira, sino los funestos

personajes que le rodean... Sabrá que al amparo del trono

y en desdoro de su prestigio, se cometen los crímenes más
horrendos por aquellos que mayor lealtad debieran guardar

á la corona. Sabrá el Emperador como sus ministros se en-

riquecen fastuosamente, inventando y hasta fomentando
conspiraciones que influyen en el alza y baja de los valo-

res públicos... Sabrá el Emperador que se conceden pasa-

portes á cambio de sumas crecidas, á los personajes que
andan comprometidos en los manejos ocultos de la Revo-
lución... Sabrá el Emperador la causa que dio motivo á la

sedición de sus más fieles granaderos, soliviantados porque
un esbirro trató de manchar la faz de un valeroso soldado.

Sabrá el Emperador... (Tolstoi se detiene al ver que el Mi-
nistro escribe nerviosamente la orden de libertad.)

(Después de haber escrito, entregándole á Tolstoi la orden

extendida). La orden de libertad.

Dios con todos, señor Ministro.

(Vaseporelforo.)
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ESCENA VI

GURBEN

Gur. (Aproximándose al cuarto derecha y llamando). ¡Iván!...

'. jlván! Aquí al momento.

ESCENA VII

Dicho é IVÁN por la derecha

Ofic. Aquí estoy, mi general.

Gur. Monte usted á caballo y al galope vayase á la prisión don-
de se halla detenida Beatriz. Procure á toda costa arrancarle

la revelación que apetecemos.

Ofic. Habrá que someterla al tormento.

Gur. No importa... Todos los medios son buenos cuando se

trata de esos Padewski que el Diablo confunda. Si no hay
otro remedio, que haga el dolor su oficio. Anticípese se-

cretamente á la orden de libertad que acaba de arrancarme
ese Quijote de León Tolstoi.

Ofic. Corro al punto.

Gur. A caballo y al galope. (Vase Iván por el foro.)

(Mutación.)

CUADRO NOVENO

Telón corto de calle

ESCENA PRIMERA

Salen por la derec'ia LABRIEGO I, II y III, seguidos de otros muchos

Labr. I Adelántate tú, Okast, entra en la casa del amo y dile que
aquí venimos para hablarle del asunto de las tierras, si le

viene bien que hablemos.
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Labr. III Allá voy.

Labr. I Aquí esperamos.

(Vase Labriego III por la izquierda.)

ESCENA II

Los mismos, menos LABRIEGO III

Labr. I Hay que obrar con política. No vayamos á perder las tie-

rras y los arriendos.

Labr. II Tú tienes mucha cabeza. Manda lo que gustes. Bastante

haremos con obedecerte.

Labr. I Lo primero es saber si está en casa el señor conde. Luego
si quiere que hablemos y si quiere recibirnos, porque si

no está en casa ó no quiere recibirnos ¿cómo queréis que
hablemos?

Labr. II Eso está muy claro y lo comprende cualquiera.

Labr. I Y lo que tarda Okast...

Labr. II Ahí vuelve.

ESCENA III

Dichos y LABRIEGO III por la izquierda

Labr. III Que no está, pero que no debe tardar en volver.

Labr. I ¿Qué os parece?
Labr. II Eso que dice Okast, que no debe tardar en volver.

Labr. I ¿Sois de opinión que le aguardemos? -

Labr. II ¿Qué se pierde con eso?
Labr. I ¿Tú qué opinas? (Al Labriego III.)

Labr. III Yo creo que no se pierde nada.

Labr. I Entonces, dicho y hecho. Nos plantamos aquí.

Labr. II Lo hemos acertado. (Pausa.)
Labr. I Vamos á ver si antes de hablar con el amo aprovechamos

el tiempo y conseguimos todos pensar á una, para que no
tire cada cual por su lado cuando le hablemos. Oigamos
á Okast, que es el más viejo y, por consiguiente, el más
zorro de todos nosotros.

Labr. III Desde el momento en que nuestro amo el señor conde
Tolstoi nos regala las tierras, porque dice que el que suda
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Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

[II

ÍII

II

(II

Labr. I

Labr. III

Todos
Labr. II

Labr. III

Labr. II

Labr. I

trabajándolas es el que debe poseerlas, yo dije para mis
adentros: Aquí hay malicia.

Con eso estamos todos conformes. Adelante.

Y habiendo malicia tiene que haber negocio.

Por fuerza.

¿Me regalaríais nadie de vosotros una finca?

De ningún modo.
Claro que no.

A ver si os parece bien esta sentencia. El amo que regala

las tierras á los arrendadores, pudiendo cobrar los arrien-

dos, debe hacerlo con segunda intención ó está loco.

Justo y cabal.

Y nuestro amo no está loco.

¡Qué ha de estarlo, si sabe más que Jesús de Nazaret!

jesús tampoco sabía mucho. ¿A quién se le ocurre sacrifi-

carse por nadie?

Yo estuve toda la noche haciendo números con los dedos.

Ya sabéis que tengo mucho cálculo y aritmética.

¿Y qué has sacado?
Que eso que nos propone el señor conde de que no le pa-

guemos los arriendos y que nos quedemos con las tierras

es nuestra ruina.

Has puesto el dedo en la llaga.

Yo he sacado la cuenta con granos de maíz. He puesto los

granos de maíz, que figuran ser las tierras, á un lado. Lue-

go he puesto unas monedas, que figuran ser los arriendos,

á otro... He quitado los granos de maíz y han quedado los

arriendos... He quitado los arriendos, y no haquedado nada.

A ver si ahora nos quedamos por tu cálculo sin una cosa

ni otra.

¡Fuera ese cálculo!

¡Fuera!

No me dejáis acabar... Las cuentas están bien sacadas...

Ahora falta que se expliquen.

Explícalas de modo que no nos quedemos sin algo.

Lo que se prueba con mi cálculo es que si aceptamos las

tierras y no pagamos los arriendos, corremos peligro de
quedarnos sin nada. Por lo tanto, hay que decirle al señor

conde que no queremos las tierras. Porque, ¿cómo es po-
sible que el amo se quede sin cobrar los arriendos?

Esa es la pura verdad. Yo puedo presentar una prueba cla-

ra y terminante.
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Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

Labr.

[II

Todos
Labr. II

Venga esa prueba.

Hace más de seis años que yo no pago los arriendos

Ni yo tampoco.
Ni yo.

Sacad la consecuencia.

Que la saque el más zorro.

La consecuencia es la que yo he sacado. Que por aquí anda
oculto algún negocio.

Ahí está el toque.
,,

Y que si no andamos listos vamos á perderlo todo.

Ya nos hemos entendido. Ahora, cuando hablemos con el

amo, le diremos que no queremos la tierras. ¿Se aprueba?

Aprobado. Aprobado.
Aquí viene el señor conde.

ESCENA IV

Dichos y TOLSTOI por la derecha

Labr. I Salud, señor conde. (Descubriéndose, lo mismo que los de-

más.)
Tolst. ¿Qué es esto, amigos míos? ¿Qué ocurre?

Labr. I Hemos venido para que hablemos.
Tolst. No hay necesidad de que os descubráis para eso.

Labr. I Con licencia. (Cubriéndose. Los demás le imitan.)

Tolst. Pero sed muy breves... os lo suplico... Solicita mi atención

un asunto muy urgente.

Labr. I Hemos recibido el aviso de que usted nos regala las tierras

que tenemos en arriendo.

Tolst. Efectivamente. Pensándolo bien, he caído en la cuenta de
que yo no tenía derecho á llamarme cristiano, cargado
de fincas. Jesús iba sólo cargado con la cruz... Ese es el mo-
tivo por el cual me he decidido á donaros las propiedades
de labranza que me habéis arrendado. Desde hoy, son
vuestras completamente. Aprovechadlas, amigos míos,

y nada me agradezcáis. Os dejo, porque tengo que cum-
plir con otro deber cristiano. Adiós á todos.

(Vase por la izquietda.)
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ESCENA V

Los mismos menos TOLSTOI. Los labriegos se miran unos á otros un gran
espacio

Labr. II ¿Qué ha dicho?
Labr. III Que no le paguemos los arriendos.

Labr. I Para mí que el señor conde quiere que las cosas sigan co-

mo antes.

Labr. II ¿Se enteró de que no queremos las tierras?

Labr. III Lo mejor es que nos volvamos al campo y el que quiera

las tierras que las tome y el que no que las deje.

Labr. I Eso tendremos que hacer... ¿Hemos perdido nada?
Labr. II Di lo tú, Okast.

Labr. III Nada.
Labr. I Entonces... al trabajo.

Todos Al trabajo.

(Vanse por la derecha.)

ESCENA VI

Salen por la izquierda CATALINA y TOLSTOI

Tolst. Vamos, señora. El coche nos espera muy cerca de aquí.

Cat. Un momento, señor. Tal es el regocijo que experimenta
mi alma que necesito respirar...

Tolst. Comprendo su emoción... Tome aliento.

Cat. ¡Cuántas molestias le ocasiono!

Tolst. Muy al contrario... Deseo la libertad de su hija como si se

tratase de la mía propia.

Cat. Ya me he repuesto. Vamos... Vamos... (Vanse por la dere-

cha.) .
(Mutación.)
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CUADRO DÉCIMO

El recinto de una cárcel, con dos puertas: una al foro y otra á la derecha. En un
ángulo, un camastro

ESCENA PRIMERA

Aparece BEATRIZ vestida con un traje negro, recostada en el camastro. Tras un
breve espacio, se incorpora y dice aterrada:

¿Viene alguno? (Pausa.) No. No. Me tranquilizo... Estoy

tan asustada que el más pequeño ruido estremece todo mi
ser. ¡Pobre de mí! ¿Qué querrán hacer conmigo? Ayer me
enseñaron la sala que está ahí contigua, para que viera las

máquinas de dar tormento. Se me heló la sangre en las

venas. No he podido pegar los ojos en toda la noche. Di-

jéronme que si me empeñaba en no decir la verdad, mar-
tirizarían mi cuerpo... ¡Qué horror! Quieren que les diga

dónde está Roberto... ¿Pero cómo había de decirlo, aun-
que lo supiera, siendo mi hermano?... ¡Qué daño deben
hacer en la carne aquellos instrumentos ! ¿ Por qué me habrá
dado Dios tan poca fortaleza?... ¡Madre de mi vida! ¡Qué
dolor tan grande sería el tuyo si conocieses mis angustias!...

A Dios le pido que nada sepas, para que no te alcance esa

amargura... ¿Se habrán salvado? ¿Se hallarán, como yo,

prisioneras? Estos hombres nada quieren decirme... ¡Qué
. miradas tan feroces me dirigen cuando les digo que nada
sé de mi hermano... ¡Áy! Siento ruido... Abren la puerta...

Ahora sí que vienen. ¡Soy perdida!

ESCENA II

Dicha y el OFICIAL DE POLICÍA, que entra por la puerta del foro, seguido
de dos esbirros calaboceros, fornidos y de muy mala catadura. Cierran tras sí

la puerta

Ofic. A ver si hoy es usted buena muchacha.
Beat. (Con acento estremecido). ¿Y esos hombres? ¿Quiénes son

esos hombres?... ¿Por qué vienen con usted?
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Esos hombres no hacen daño alguno á las personas que
no ocultan la verdad á la Justicia.

Ya he dicho todo lo que sabía.

Vamos á ver. ¿A qué vino su hermano Roberto á San Pe-
tersburgo?

(Con acento entrecortado y tembloroso). Había terminado
su carrera de ingeniero mecánico, y hacía ya muchos años
,que no había visto á su familia... Vino y nos alegramos
mucho todos al verle.

¿Y qué hizo su hermano luego? ¿Dónde pasó la noche
cuando estalló la revolución del domingo rojo?

En casa. No se movió de casa.

Ya falta usted á la verdad.

Yo no seguí sus pasos. Toda la noche estuve temblando
de miedo al lado de mi madre.
Supongamos que así sea. ¿Cuándo desapareció Roberto
de su casa?

Lo ignoro, señor, lo ignoro.

Vamos á la segunda parte.

(Aparte). ¡Tengo mucho miedo!
¿Por qué huyeron ustedes, abandonando su hogar?
Vinieron dos hombres y nos dijeron que al llegar la noche
vendría la Policía á prendernos. Entonces mi madre dis-

puso que nos envolviésemos con unos abrigos y que la

siguiéramos sin perder tiempo antes de que nos prendiesen.

¿Y se fueron con aquellos dos hombres?
Sí, señor.

¿Por qué huyeron de la Policía? ¿Qué es lo que temían?
¿Qué delito habían cometido?
Lo ignoro, señor, lo ignoro.

¡Bendita ignorancia!... ¿Quiénes eran aquellos dos hom-
bres?

Dos desconocidos.

¿No era uno de ellos Kurok?
¡Kurok!... ¡Kurok!...

Recuérdelo usted bien.

No lo recuerdo. No lo recuerdo.

Y el otro ¿no era su hermano Roberto?
No, señor, no.

(Dirigiéndose á los esbirros). Abrid la sala del tormento.

(Juntando las manos en actitud suplicante). ¡Piedad!...

¡Piedad!...
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Ofic. Ya le enseñamos ayer las máquinas que se encargan de
amansar á los que son muy rebeldes y tenaces... Le pre-

vengo que el dolor que producen en la carne y en los

huesos es horrible.

Beat. ¡No me hagan daño!... ¡No me hagan daño!...

Ofic. Declare la verdad. Diga todo lo que sepa.

Beát. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!

Ofic. ¿Quiénes eran aquellos dos hombres que fueron á su casa

para advertirles del plan que tenía la Policía?

Beat. ¡Aquellos dos hombres!... ¡Aquellos dos hombres!...

Ofic. Sí. ¿Quiénes eran?

Beat. No puedo recordarlo. No puedo recordarlo.

Ofic. Uno de ellos era Kurok, el oso siberiano. ¿No oyó usted

decir que era el oso siberiano?

Beat. ¡Pobre hombre! No, No.

Ofic. Cogedla.
(Los esbirros cogen bruscamente á Beatriz, uno por cada

brazo.)

Beat. No me agarren así, que me hacen daño.

Ofic. Pronto se queja.

Beat. ¡No me martiricen! ¡No me martiricen!

Ofic. Aun puede usted evitarlo diciendo la verdad. El otro era

su hermano Roberto. No lo niegue.

Beat. ¡Madrecita mía! ¡Si vieras á tu hija en este estado!

Ofic. Al tormento, sin más contemplaciones.

(Los esbirros conducen á Beatriz hasta hacer mutis por la

puerta izquierda.)

Beat. (Sin hacer ninguna resistencia, se deja llevar dando queji-

dos). ¡Ay!... ¡Ay!... ¡Ay!...

Ofic. Cerraré la puerta; no vaya á venir á puntó ese Quijote.

(Vase por la izquierda, cerrando tras sí con un fuerte golpe

de. cerrojo.)

ESCENA III

Aparecen por el foro CATALINA, TOLSTOI y el ALCAIDE

Cat. (Entrando precipitadamente). ¡Beatriz! ¡Beatriz! (Ve que
no está en aquel recinto. Observa si está ó no en el camastro

\y convencida dice): Aquí no está mi hija.

Tolst. ¿Es esta su prisión, señor Alcaide?
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Alcaide Sí, señor.

Tolst. Entonces ¿donde está la prisionera?

Alcaide (Comprendiendo que han debido conducirla á la sala del

tormento). ¡Ah!

Cat. ¿Por qué se afecta de ese modo? ¿Dónde está mi hija?

Tolst. ¿Ha llegado aquí alguno antes que nosotros?

Alcaide Sí, señor. El agente de confianza del general Gurben.
Tolst. ¿Ese á quien llaman Iván el Malo?
Alcaide El mismo.
Cat. ¿Y qué deduce usted? ¡Cómo me late el corazón!

Alcaide Que han debido conducirla allí... allí...

Cat. ¿Dónde?
Tolst. ¿Dónde?
Alcaide A la sala del tormento. (Señalando á la izquierda.)

Cat. ¡Jesús!

Beat. (Con griios muy doloridos). ¡Ay madre mía!... ¡Que me
matan!... ¡Que me matan!...

Tolst. ¡Qué horror!

Cat. ¡Esa es Beatriz!... (Yéndose á la puerta derecha para abrir-

la.) Cerrada... Está cerrada...

Beat. ¡Socorro!... ¡Socorro!

Cat. ¡Abrid, asesinos!... ¡Abrid, verdugos! (Dando grandes gol-

pes con la mano sobre la puerta.

)

Alcaide ¡Abrid en nombre del general Gurben!
Cat. ¡Abrid!... ¡Abrid!

Tolst. ¡Abrid en nombre de la Justicia!

Beat. (Dentro) ¡Madre!... ¡Madre!...

Cat. ¡La están martirizando! ¡La están martirizando! ¡Tolstoi!

¡Tolstoi! ¡Salve usted á mi hija!

Tolst. ¡Abrid en nombre de Jesús crucificado!

Cat. ¡Hija mía!... ¡Hija mía!

ESCENA IV

Ábrese la puerta y aparece EL OFICIAL

Cat. ¡Ah! Por fin...

Ofic. No vaya usted, señora... (Tratando de detenerla.)

Cat. ¡Paso, asesino!

(Entra desesperadamente por la izquierda.)
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ESCENA V

.
' Los mismos, menos CATALINA

Tolst. ¿Qué han hecho con esa pobre mártir?

Cat. (Dentro, dando un grito desgarrador). ¡Hija! ¡Hija!

Ofic. Ha muerto de una congoja en el tormento.

Tolst. ¡Jesús mío!... Perdona si hierve mi sangre y se subleva mi
.- corazón. ¡Tú también te indignastes un día contra los fari-

seos!... Comprendo lo que aquí ha ocurrido. La maldad se

ha anticipado al perdón... Iván, esbirro de Gurben. Te
arrojo á la cara la orden de libertad. (Le arroja al rostro el

pliego que lleva.) Tu amo es un infame... ¡Tú eres un ver-

dugo!... ¡Miserables!... ¡Miserables!

FIN DEL ACTO CUARTO
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ACTO QUINTO

CUADRO UNDÉCIMO

Cámara subterránea, donde verifica sus sesiones secretas el Comité revolucionario

de- Rusia

ESCENA PRIMERA

Aparecen sentados en línea, ó dos líneas, á la derecha, ROBERTO y la PRINCE-
SA OLGA REXIA, con otros muchos miembros del Comité. Llevan todos túnicas

negras y antifaces. Dándoles frente, junto á una mesilla, se halla el Presidente, ves-

tido y enmascarado del mismo modo. En el foro, como esperando órdenes, otros

dos miembros del Comité

Presid. Compañeros... Terrible es la crisis que pone á prueba el

temple de alma de cuantos luchan por la libertad del pue-

blo ruso. La mano férrea del despotismo ha llenado las cár-

celes de patriotas. Los fusilamientos y deportaciones á la

Siberia no acaban nunca... Los que no sucumben por las

descargas de los fusiles, perecen de hambre y frío en aque-
llas heladas estepas... Y, para colmo de males, hay que aña-

dir á esa larga lista otro inmenso infortunio... Una flor de-

licada, el ángel de un hogar, la hija de Ovaldo Padewski,
hermana de Roberto, es también sacrificada en obscura
cárcel... El espíritu se embarga. El corazón se estremece
ante ese doloroso sacrificio... ¡Rindamos culto silencioso

á esa pobre mártir!... (Se descubre y todos le imitan. Pau-
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sa.) Ahora, compañeros, reanudemos nuestros trabajos...

Hoy más que nunca se impone la perseverancia en la lu-

cha por la Libertad, que está caída. Hable Roberto Pa-
dewski.

Rob. Me alivian vuestras manifestaciones de dolor, pero dice

bien el presidente. No hay que desmayar. A la lucha. (Se
acerca á la mesa del presidente y extiende sobre ella un rollo

de papel, que figura ser un plano.) Para que el Comité pue-
da formarse idea de los trabajos de perforación que se han
practicado á máquina y á brazo, subterráneamente, no tie-

ne más que fijarse en este plano. Aquí aparece el barranco
en cuya vertiente empieza la boca de la mina... Aquí se

halla la fortaleza que hace oficio de prisiones militares...

Este pequeño cuadrado indica el lugar subterráneo ó recin-

to que ocupa mi hermano Guillermo... Las líneas negras

que parten de la boca de la mina señalan el paso de la ga-

lería subterránea que hemos abierto.

Presid. Poco falta.

Rob. Ya sólo nos separa un metro aproximadamente para des-

embocar en la pieza que sirve de cárcel al prisionero.

Pbesid. ¿Y cuándo crees que?...

Rob. Mañana... y no afirmo que hoy porque ahora la excavación

tiene que practicarse con el mayor cuidado.

Presid. Evitemos ese nuevo fusilamiento, ese nuevo suplicio.

Rob. Doy por segura la liberación de mi hermano...

Presid. ¿Sigue al frente de los mineros Kurok, ese hombre admi-
rable?

Rob. A su incansable actividad se debe el éxito de la operación

practicada. Tiene la naturaleza de hierro y el alma de es-

partano.

Presid. ¡Hurra por Kurok!
Todos ¡Hurra!

Rob. Ahora, con vuestro permiso, voy también á la mina... La
impaciencia me devora... Deseo ver en mis brazos pronto

á mi hermano.
Presid. Espera un instante. Princesa Olga Rexia... ¿Has llevado

á término feliz la misión que te confiamos?

Princ. (Levantándose y aproximándose al presidente.) Sí. Aquí
está el pasaporte... Es un salvoconducto muy amplio y libre

para que pueda viajarse sin temor alguno desde San Pe-

tersburgo á la frontera. (Vuelve á ocupar su asiento.)

Presid. Está bien... Roberto... Teniendo en cuenta las profundas
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heridas que has recibido, el Comité desea que vayas á res-

tañarlas á Berlín, al lado de tu santa madre, si otros ines-

perados sucesos no lo impiden... Abre ese dulce paréntesis

en tu vida de heroico luchador... La Libertad ya ha puesto

en tus sienes una de sus más gloriosas diademas... Aquí
tienes el pasaporte para que juntos podáis realizar el viaje.

Ror. Antes evocasteis el martirio de mi hermana... Mi corazón
se conmovió profundamente, pero no acudieron las lágri-

mas á mis ojos... Ahora, al escucharos, la emoción que ex-

perimento es todavía más honda, y mis ojos se han hume-
decido... Gracias, hermanos míos, mas no puedo aceptar

vuestro ofrecimiento... Rusia no está redimida de la opre-

sión que padece. El pueblo necesita, hoy más que nunca,
del esfuerzo de sus hijos... Cierto es que mi corazón vierte

sangre... Profunda es mi amargura; pero aun tengo vida

y alientos para seguir luchando... Vayanse á Berlín las reli-

quias que aun quedaron de mi familia. Restañen ellos sus

heridas, dulcificadas por el amor y el reposo... Yo aquí

permanezco. ¡Aquí está sembrada la semilla que ha de dar

las flores de nuestra redención!... Si es necesario regarla

con mi sangre, la regaré con mi sangre... Mi resolución es

irrevocable. Adiós, compañeros. (Vase por el foro derecha.)

Presid. Este es un hombre. ¡Viva Roberto!

Todos ¡Viva! (Mutación.)

CUADRO DUODÉCIMO

Telón corto figurando ser el paso de una mina subterránea

ESCENA PRIMERA

Aparecen por la derecha KUROK y CIUDADANO I en compañía de otros varios.

Van provistos de espuertas, picos y azadones y linternas sordas

Kurok A proseguir el trabajo, camaradas. Ya falta poco.

Ciud. I A la faena.

Kurok Yo esperaré aquí á Roberto que no tardará en llegar. De-
seo contener sus impaciencias.

Ciud. II Vamos allá.

9
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Kurok No olvidéis mis recomendaciones... Escarbad, morded la

tierra. Suavizad los golpes con el pico... Horadando el sue-

lo con mucho cuidado, llegaremos hasta las baldosas... Así

que esto ocurra, dadme aviso.

Ciud. I Así lo haremos.

(Vanse por la izquierda.)

ESCENA II

KUROK

(Óyense dentro los golpes que dan los picos y azadones
sobre la tierra.)

Kurok Hay que ponerle un freno á las ansias de ese mozo. Kurok
ha de ser el primero en penetrar en la estancia de Gui-
llermo... Estos golpes de mano requieren todo el dominio
que yo poseo para conservar la sangre fría en los momen-
tos críticos en que asoma el peligro... Respondo de Gui-
llermo aunque sea preciso que yo quede en su lugar sin

vida... Muriendo Roberto, se pierde mucho... Muriendo
yo... ¡Bah! ¿Qué se pierde? Nada. Hombres como yo hay
muchos. Yo no tengo madre ni hermanas que puedan llo-

rar mi muerte... Es decir, tengo un hijo... Tengo á Rober-
to... Se me ha metido en el alma ese muchacho, y se me
abren las carnes pensando en que pudieran matarle...

¡Infierno y rayo ¡...¿Pues no me entra congoja?... Ese León
Tolstoi me ha vuelto más blando que una manteca.

Rob. (Dentro, llamando). ¡Kurok!
Kurok Aquí, Roberto. (Aproximándose á la izquierda para alum-

brar con su linterna el paso de Roberto.) Guíate por los

resplandores de mi linterna.

ESCENA III

Dicho y ROBERTO por la derecha

Rob. ¿Sin novedad?
Kurok Sin novedad.
Rob. ¿Habéis seguido trabajando?
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KUROK

ROB.

KUROK
ROB.

KUROK
ROB.

KUROK
ROB.
KUROK
ROB.
KUROK

ROB.

KUROK

ROB.
KUROK

Con todo ahinco... Hemos descansado un poco para echar

un trago y reponer fuerzas, y á la faena otra vez.

Ardo en deseos de que esto termine pronto. No vivo ni

sosiego.

Ten calma.

¿Crees que tengo poca?... ¿Cómo me has hallado estos

días?

Aplanado por el dolor...

Y deseando que termine este paréntesis en que se ha en-

cerrado todo el vigor de mi espíritu... Abrumado estoy

como si fuera víctima de una horrible pesadilla. Mi sueño
es de plomo... Mi despertar será impetuoso como torrente

desbordado. ¿Crees tú que ha de quedar impune el

cruento martirio que ha sufrido Beatriz?... ¡Ah! No. No...

¿Ves? Ya me lanzo como caballo impetuoso y sin freno...

Así me gustas; desbocado.
Ya he vuelto á mi pena. Míralo.

Mata esa pena.

¿Cómo se mata?
Como á los osos. Se agarra uno á brazo partido con ellos

metiéndoles la cabeza por debajo de la barba y con un
cuchillo bien afilado se les abre por el vientre en canal.

Si ves que sus garras se aflojan, es señal de que no has

errado el golpe; de lo contrario, te espanzurra y laus Deo.
Toma el ejemplo. Agárrate á brazo partido con la pena
que sientes. Ábrela en canal y verás como te suelta.

Las penas no tienen vientre, Kurok. Clavan sus garras en
el corazón y sólo el tiempo las va limando para que suel-

ten su presa. Tengo en el pensamiento la imagen de Bea-

triz... Me imagino el semblante dolorido que pondría al

sentir martirizado su cuerpo... Oigo sus ayes quejumbro-
sos y me vuelvo loco de rabia y desesperación... ¡Oh!
¡Basta!... ¡Basta!... Aparta, imagen querida... ¡Hablemos!...

Hablemos de lo que más importa. ¿Te has fijado en los

escombros?... ¿Qué sacan ahora?
Vas á verlo. (Se aproxima á la izquierda y llama mirando
hacia arriba.) Ronisk trae una espuerta llena de escombros
de los que están sacando.

Les has recomendado que no den golpes muy violentos.

Bien hecho.
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ESCENA IV

Dichos y CIUDADANO I con una espuerta llena de escombros

ClUD. I

ROB.
KUROK
ROB.

KUROK
ROB.

Aquí está.

Aplica la luz Kurok. (Este hace lo que Roberto le indica.)

¿Que tal?

Grava y tierra apisonada... ¡Victoria, amigos, victoria! Ya
estamos debajo del pavimento. Ganas me dan de gritar

como Colón cuando descubrió la América: «¡Tierra!

¡Tierra!»

¿De modo qué?...

Que estamos á poco trecho de las baldosas... El plano nos
ha guiado fielmente. Mis cálculos se han cumplido. Cerca
está el momento crítico, el instante supremo... Vamos á

echar la última ojeada. (Vase Roberto por la izquierda, se-

guido de Kurok y Ciudadano I.)

(Mutación.)

CUADRO DECIMOTERCIO

La prisión de Guillermo. Un camastro á la izquierda. Una mesilla con una luz

á un ángulo; La puerta de entrada por la derecha. Guillermo aparece fuertemente
atado á un poste clavado en el suelo en medio del foro

ESCENA PRIMERA

GUILLERMO

Guil. ¡Qué situación tan horrible! ¡Qué espantosa agonía! Róm-
pete infame madero. ¡Soltadme duros cordeles que mor-
déis mis brazos!... ¿Qué hace ese miserable que no viene

para darme la muerte? ¿No dice que he de morir estran-

guludo esta noche? ¿No afirma que no merezco morir fu-

silado? ¿Por qué tarda? ¡Lo hará para que se prolongue

este martirio y se haga más intensa esta agonía!... ¡A mí,
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granaderos!... Venid á salvar á vuestro capitán que os llevó

á la victoria en cien combates... ¡Tratan de cubrirme de
ignominia!... ¡No quieren que la sangre ennoblezca mi
cadáver!... Quieren darme la muerte que llena de afrenta

á los más viles asesinos y á los más ruines malhechores...

Nadie viene en mi socorro... Mi voz se pierde en el vacío...

Y ese canalla no viene... Y mis brazos destilan sangre... ¡La

muerte!... ¡La muerte!... ¡Ay! ¡No puedo más!... (Inclina

la cabeza como rendido por la fatiga. Pausa.) ¿Otra vez

los ruidos subterráneos? Luego no es ilusión de mis sen-

tidos... No es un producto de mi fantasía... Oigamos. Oiga-
mos... Sí... Sí... Hasta parece que retiembla algo el pavi-

mento... La verdad es que Kurok y mi hermano no han
debido permanecer con los brazos cruzados... ¿Serán ellos

que?... Aléjate, esperanza. No quiero acariciarte para no
hacer más amargo y terrible el desengaño. ¿Estarán mi-
nando la tierra para salvarme? ¿Otra vez? No tiene duda.
Alguien socava el suelo. ¡Maldición! Ya está ahí ese mise-

rable para darme la muerte...

ESCENA II

Dicho y OFICIAL con dos esbirros calaboceros. Uno de ellos trac una cuerda
larga de cáñamo

Ofic. Llegó tu hora...

Guil. ¿Por qué has tardado?

Ofic. Ponedle al cuello el nudo y tirad de los extremos cuando
yo diga ¡Estranguladle!

(Los esbirros hacen un nudo escurridizo y lo ciñen al cuello

del Capitán.)

Guil. Te pido un plazo.

Ofic. ¡Hola! ¿Se amansa la fiera?

Guil. ¡Un plazo! ¡Un plazo!

Ofic. ¿Y transcurrido que éste sea dirás toda la verdad?
Guil. Sí; toda.

Ofic. ¿Como si no se tratara de tu hermano y sí de otro cual-

quiera?

Guil. Sí. Sí.

Ofic. ¿Qué plazo quieres?

Guil. Una hora.
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Ofic.

Guil.

Ofic.

(Consultando su reloj). No es posible. Tu vida no puede
prolongarse más allá de las doce en punto de esta noche.
Las órdenes que he recibido son terminantes.

Media.
Bueno. Sea media hora. Quitadle la cuerda. (Los esbirros

hacen lo que les indica el Oficial.) Solo te dejamos... Vol-
veremos dentro de media hora... Ya lo sabes. Si para en-

tonces te obstinas en callar, serás estrangulado... Sin re-

misión. (Vanse.) (Mutación.)

CUADRO DECIMOCUARTO

Otra vez el telón corto de galería subterránea

ESCENA PRIMERA

Salen por la derecha ROBERTO y KUROK

Rob. ¿Qué deseas? Ya estamos donde nadie puede escucharnos.

Kurok Pedirte un favor.

Rob. ¿Cuál?
Kurok Yo nunca te he pedido nada. He sido siempre leal y obe-

diente para ti como un perro.

Rob. No lo niego.

Kurok Si me dijeses: asómate á la boca de la mina y arrójate

por la vertiente del barranco... me arrojaría sin vacilar.

Rob. ¿Qué quieres? Habla.

Kurok Que permitas que sea yo quien penetre por la mina en la

estancia de tu hermano.
Rob. He de ser yo.

Kukok Eres un ingrato,- Roberto.

Rob. ¡Pobre Kurok! Adivino tu intención. Quieres penetrar el

primero porque adviertes que hay peligro.

Kurok Bueno. Pues por eso.

Rob. No puedo complacerte.

Kurok Adiós. (Dirigiéndose á la derecha.)

Rob. Así me dejas... ¿Dónde vas?

Kurok Al barranco. A echarme de cabeza.

Rob. ¡Ven aquí!... (Deteniéndole bruscamente.)
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¿Accedes?
Bien. Accedo.
Vaya, hombre... Parece que te lo hayan dicho al oído.

¿El qué?...

Ahora me da reparo...

Explícate sin rodeos.

Antes de que llegases estaba yo hablando solo... y decía

que me has entrado de lleno en el alma... Y también
decía que no tengo á nadie que me llore en el mundo,
caso de que me muera ó me maten, que da lo mismo.
¿No estoy yo en el mundo, Kurok?
Lo dicho. Tú me has oído.

Acaba.

Y decía yo... ¡Qué diablos! Decía que no estoy tan des-

amparado porque tengo un hijo...

¡ Ah ! (Atrojándose en los brazos de Kurok.)

ESCENA II

Dichas y CIUDADANO I, sigilosamente

¡Roberto! ¡Kurok!
¿Al fin?...

Hemos tocado á las baldosas.

Que vengan todos.

(Vase Ciudadano I por la izquierda para cumplimentar la

orden.de Kurok.)

ESCENA III

ROBERTO y KUROK

Mando yo.

Manda.
A ver si podemos matar de un tiro dos pájaros. Libertar

á tu hermano y acabar con ese Iván que dio tormento-

á Beatriz.

Me has tocado en el alma. Estoy á tus órdenes.
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ESCENA IV

Dichos y CIUDADANO I, seguido de los demás, provistos de picos y azadones

Ciud. I Aquí estamos.

Kurok Quedaos con Roberto... Hasta ahora mismo.
Rob. Cuidado, Kurok. Mano al revólver.

Ciud. I Cuidado, compañero.
Kurok Llevaré el cuchillo agarrado entre los dientes. Así podré

valerme de las manos. Yo tengo bastante con el cuchillo.

ESCENA V

Los mismos, menos KUROK

Rob. (Con mucha ansiedad y en voz muy baja). ¿Tocasteis á las

baldosas?

Ciud. I Sí.

Rob. ¿De modo que?...

Ciud. I Se levantará una cualquiera de ellas al menor esfuerzo...

Yo probé un poco y cedió al instante... Miré por la aber-

tura y...

Rob. ¿Vistes á mi hermano?...

Ciud. I Calma tus ansias... Allí está. El golpe es seguro...

Rob. Me das la vida, ciudadano...

Ciud. I ¡Silencio!

Rob. Silencio... (Pausa prolongada.)
Ciud. 1 Nada se oye.

Rob. Ya ha debido penetrar en la estancia.

Ciud. I ¡Calma!
;

Rob. ¡Calma! (Pausa muy larga.)

Oui. (Dentro). ¡Roberto!

Rob. Aquí estoy, Guillermo.
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ESCENA VI

Aparece GUILLERMO, en mangas de camisa

Gui. Hermano!

Rop. Hermano!
ClUD. I Hurra!

Todos Hurra!

(Se abrazan.)

ESCENA VII

Dichos, y KUROK por la izquierda

Kurok Al barranco todos, que hay peligro. Iván ha descubierto la

trampa y se dispone á bajar con los suyos.

Rob. Vamos. *

Qui. Vamos. (Vanse por la derecha, menos Kurok.)

Kurok

Ofic.

Kurok
Ofic.

Kurok

Ofic.

Kurok

ESCENA VIII

KUROK

¡Magnífico!... Esos polizontes me van á pagar esta noche el

cuadro de la Libertad que me arrebataron... La luz aquí...

De espaldas, para que no alumbre y adviertan mi presen-

cia. (Deja la linterna en el suelo, cerca de la salida derecha,

y vuelve para mirar á la izquierda.) Por allí asoma, echando

espumarajos de rabia. Viene solo, sin aguardar á su gente.

La ira, que le ciega, le impide ver el peligro en que se me-

te. Esta es la ocasión. ¡Iván!

(Dentro). ¿Quién llama?

Kurok. El oso de la Siberia.

¿Eres tú, Kurok?
El mismo. Baja y
sombra.
¿Estás solo?

.Solo.

lucharemos brazo á brazo aquí, en la
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¿Te atreverás á luchar conmigo brazo á brazo?

El oso no se espanta del buitre. Baja y arroja tu linterna.

¿Me esperas?

Te espero.

Allá voy. Ya arrojé mi linterna.

ESCENA IX

Aparece OFICIAL, incierto en la sombra

¿Dónde estás?

Aquí.

Ya te agarré. (Arrojándose sobre Kurok.)

Ya te eché las zarpas al cuello.

¡Mal...di...ción!

Ya eres mío. Muere estrangulado. Ruge. Ruge, fiera mal-

vada... Acuérdate de Beatriz. Flor delicada... Tierna azuce-

na... Mis manos son más duras, y te oprimen la garganta

como un corbatín de hierro. ¿Aun no mueres? ¡Cómo se

pega la maldad á la carne! ¿Aun respiras?... Entonces
te arrojo al fondo del precipicio para que tu cuerpo se ha-

ga pedazos... ¡Roberto! ¡Roberto!

(Dentro, derecha). ¡Kurok!
Allá va, peñas abajo, el asesino de tu hermana. ¡Al barran-

co! ¡Al barranco! (Mutación.)

CUADRO FINAL

La decoración del monte nevado, con la cruz. Hora, la del crepúsculo. Caen algu-

nos copos de nieve

ESCENA PRIMERA

Aparece KUROK por la derecha

Ni Guillermo ni Roberto han aparecido todavía. Me ale-

gro de haber llegado yo el primero... ¡Qué caída de tarde

tan triste y qué noche de nieve se prepara!... ¡Estos son los
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cuadros obscuros que apetezco!... Para mí, como si el Sol

no alumbrara al mundo. Desde que vine de la Siberia, creo

que le habré visto la cara dos ó tres veces... Yo vivo, como
los topos, metido siempre debajo de tierra y siempre con

el recelo de que descubran el escondrijo... No deja de te-

ner sus encantos esta vida, con la esperanza de que ama-
nezca, tarde ó temprano, el Sol de la Libertad, para echar-

se uno á la calle y sacudirles el polvo á todos los que lo

hayan de menester... ¡Y pocas varas de fresno que van
á ser precisas!... Se comprende que el que vive á sus an-

chas no quiera la Libertad... ¿Para qué?... A ese le metería

unos cuantos días donde yo suelo agazaparme, por el gus-

to de que mudase de opinión... ¡Si á lo menos nos conce-

dieran un turno pacífico; pero ¡bah! Lo quieren todo para

ellos, y no hay más remedio que sacudirles el polvo... Aquí
vienen... Soy yo... Adelante.

ESCENA II

Aparecen por la' derecha ROBERTO y GUILLERMO en traje de viaje

Guil. ¿Es aquí?

Rob. Sí.

Kurok Ahí la enterramos.

Rob. Abrimos el hoyo á golpes de cuchillo y la dimos sepultura.

Guil. ¿Al pie mismo de la cruz?... ¿Debajo de esta tierra des-

colorida?...

Rob. Aquí yace nuestra pobre hermana.
Guil. (Descubriéndose como Roberto y Kurok) . ¡Emma! ¡Pobre-

cita Emma!... ¿Murió en tus brazos?

Rob. Sí, Guillermo... Cuando la luz bajó á su extraviado cere-

bro, su organismo quebrantado no pudo resistir la inespe-

rada crisis... Murió en mis brazos, sin agonía, lo mismo
que un pajarillo.

Guil. Dame la mano y aprieta bien fuerte, Roberto... (Le da la

mano.) Más fuerte... Con toda tu fuerza... Ahora prosigue.

Rob. Yo no podía prestarla ningún auxilio. Grité como un des-

esperado pidiendo socorro, pero este lugar está muy apar-

tado. Parece un desierto... Bañaba el cuadro la misma luz

moribunda y opaca... Aquél era el crepúsculo de la ma-
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nana; éste es el de la tarde, y caían también algunos copos
de nieve... ¡Tengo frío, me decía! ¡Tengo frío!...

Guil. ¡Calla, Roberto!... ¡Eso no puedo resistirlo, aunque me
estrujes la mano. Suelta.

Rob. ¿Comprendes mi dolor en aquel trance?
Guil. Yo no me hubiera sentido con fuerzas para soportarlo...

Rob. Hagamos un esfuerzo y emancipemos el espíritu de aquel
recuerdo doloroso. ¿Tienes presentes todas mis instruccio-

' nes para hacer el viaje?

Guil. (Cruzándose de brazos y mirando fijamente á la tierra

mientras Roberto le hace las siguientes recomendaciones).

Sí.

Rqb. Apenas dejéis estos sitios, os saldrá al paso un guía. Es

uno de nuestros más fieles amigos. Este os conducirá á la

estación inmediata, donde tomaréis el rápido. Al amanecer
estaréis en la frontera alemana, fuera ya de todo riesgo.

Guil. No se me olvida.

Rob. El pasaporte que obra en tu poder se halla extendido

á nombre del Conde Oxfort, quien viaja con su familia dt

incógnito.

Guil. Ya me hice cargo.

Rob. Una vez en Berlín, nuestra madre y Julia quedan bajo tu

amparo.
Guil. Sí.

Rob. Yo te escribiré con nombre supuesto.

Guil. Entendido.

Rob. Escríbeme al llegar donde te tengo recomendado.
Guil. Así lo haré.

Rob. Y si observas que pasa un correo... y otro correo sin que
llegue á tu poder carta alguna de tu hermano... nada digas

á nuestra madre... Que nada sepa... ¿Lo entiendes, Gui-

llermo?

Guil. ¿Pero tú no dejarás nunca de escribirme?...

Rob. Nunca, hasta que...

Guil. Acaba...

Rob. Hasta que una bala ó el golpe de un hierro...

Kurok ¿Y á mí quién me aprieta la mano?
Guil. Kurok. (Tomándole la mano derecha.)

Rob. Kurok. (Tomándole la izquierda.)

Kurok Vaya una manera de conmovernos por cosas que aun es-

tán por venir... ¡Como si la Revolución no hubiese nunca

de triunfar! El mejor día se levanta San Petersburgo al son
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de la Marsellesa... Salen unos cuantos Regimientos á la

calle... Roberto se pone al frente de todos ellos... Yo me
pongo á la cabeza de algunos miles de obreros... y ya
me estoy relamiendo de gusto... En veinticuatro horas no
queda en todo el Imperio ruso ni un solo títere con ca-

beza... A ti te haremos General, Guillermo... No te apures.

Este es un hombre admirable, Roberto.

¡Y tanto!

Ya tarda nuestra madre... ¿No hubiese sido mejor que la

despedida se hubiese verificado en un lugar menos im-
pregnado de amargura y de tristeza? ¿No lograste conven-
cerla?

No pude conseguirlo. Se empeñó en que había de ser

aquí sobre la tumba de nuestra hermana. Además, la casa

de Tolstoi se halla situada en estos alrededores... Nuestra
madre y Julia han venido ya muchas tardes á orar al pie

de esta cruz.

Por allá se ven venir unas sombras. <

Sí. Aquella es la cabeza plateada del gran Apóstol cris-

tiano... Allí viene Tolstoi con nuestra madre y Julia. Pre-

párate, Guillermo.

¡Bendita madre de mi alma! Por fin podré estrecharte en-

tre mis brazos.

Callemos y esperemos.

ESCENA III

Dichos, y TOLSTOI, y CATALINA, y JULIA

¿Dónde estás, Guilfermo? ¿Dónde estas?

Aquí, madre de mi vida.

¡Hijo del alma!
¡Guillermo!

¡Julia! ¡Pedazos de mi ser!... Ya nos hemos unido de nue-

vo... Madre, ya nunca te separarás de mi lado... Yo resta-

ñaré tus heridas con el bálsamo de mi amor... Seré el am-
paro de tu vida, el consuelo de tu ancianidad; el báculo de
tu vejez... ¡Madre adorada!... La suerte ha desgarrado nues-

tro hogar, pero viendo cómo se agranda el cariño de tus

hijos, aun podrá bajar la dicha hasta el fondo de tu dolori-

do corazón...
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Cat. ¡Bendito seas!... ¡Señor! (Dirigiéndose á Tolstoi.) Le pre-
sento á mis dos hijos...

Tolst. ¿El ex capitán?...

Guil. Guillermo; á sus órdenes.
Tolst. ¿El batallador revolucionario?...
Rob. Roberto... que le vivirá eternamente agradecido por el au-

xilio que nos ha prestado.
Tolst, ¿Y el indispensable Kurok?...
Kurok Sin mí no hay salsa posible, señor.
Tolst. ¿Y por qué no se va usted también con su madre Ro-

berto?
'

Rob. Señor. ¡Pena me da tener que decirlo! Conmigo se han
comprometido otros hombres, que también tienen madres
y hermanas en la misma dolorosa situación... Yo no puedo
volverles la espalda para ponerme á salvo, mientras les
dejo á ellos en el peligro. Mi hermano Guillermo puede
abandonarnos impunemente porque no ha contraído nin-
gún compromiso con la Revolución.
Así es la verdad.
Cumple con tu deber, Roberto.
¡Cómo ha de ser!... ¡El hilo de la fatalidad ata los hechos
de la vida!... ¡Los compromisos se unen á los compromi-
sos!... ¡Cómo ha de ser!

¡Madre! Ya se han realizado tus deseos. Ya nos has reuni-
no á todos, como deseabas, en la hora solemne de la des-
pedida, sobre la tumba del ángel... Antes de que la noche
extienda sus negras alas... separémonos... Allá está la fron-
tera alemana... (Señalando á la izquierda.) Por allá unos...
A este lado los montes de San Petersburgo... Por aquí
otros...

Cat. ¡Separarnos!...
¡
Ay, hijo!... ¿Cómo dejo yo esta cruz que se

yergue sobre la sepultura de mi desgraciada Emma?...
¿Cómo abandono esta tierra que guarda el cuerpo marti-

.
rizado de mi desgraciada Beatriz?... ¿Cómo dejo á San Pe-
tersburgo, dode flota la sombra generosa de mi esposo?..!
¿Cómo te dejo á ti?... ¡Ay! ¡No tengo valor!... ¡No tengo
valor!...

Guil. ¡Madre!
Rob. ¡Madre!
Julia ¡Señor! (A Tolstoi.) Tiéndanos de nuevo su mano protec-

tora...

Tolst. Los que se van á Alemania : á un lado. (Guillermo, Catali-

Guil.

Cat.
Tolst.

Rob.
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na y Julia se separan hacia la izquierda, formando grupo.)

Los que se van á los montes de San Petersburgo á otro.

(Roberto y Kurok se juntan, formando grupo á la derecha.)

Yo en medio... Quiero quedar solo después que ustedes se

vayan. Despídanse ahora.

Madre, perdóname todo el daño que te he producido. Ju-

lia, perdóname tú también.

Que no me olvides, hijo; que no me olvides.

Vivirás continuamente en mi corazón, hermano mío.

¡Kurok!...

Señora. Pocas palabras conmigo, porque estoy para reven-

tar de pena. Julia, hasta que reciba usted el cuadro de la

Libertad... Ya sé que lo tiene el general Gurben en su des-

pacho; y lo que Kurok ofrece, se cumple.

¡Adiós, Emma!...

¡Adiós, hermana mía!

¡Adiós, hermano!... Adiós, Imperio Ruso... Te abandono los

harapos de mis sueños de oro... Mis ilusiones de gloria

militar... Mi espada, mis galones, mis cruces...

En marcha.

Adiós, señor...

Adiós á todos... En marcha... (Señalando con ambas manos
la derecha y la izquierda, por donde desaparecen los perso-

najes indicados, diciendo):

¡Hijo! ¡Kurok!
¡Madre!
Señora, es también mi hijo. ¡Vayase tranquila!

¡Roberto! (Dentro.)

¡Julia! (Dentro.)

¡Hermano! (Dentro, más lejos.)

¡Hermano! (Deniro, más lejos.)

ESCENA FINAL

TOLSTOI

Ya se alejan... Ya se perdieron en las penumbras del cre-

púsculo... Unos á la paz... Otros á la guerra... La alegría

y el dolor. El Bien y el Mal. La luz y la sombra... ¡Pobre
Humanidad!... ¡Aun no ha terminado tu Calvario!... El or-

gullo de los magnates, la ambición de los poderosos y la
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torpeza y el fariseísmo de los malos sacerdotes impiden que
el Pueblo realice su hermoso y cristiano destino de Reden-
ción y Libertad... Mi voz truena, rebosando de cólera con-
tra los verdugos. No. No. Yo no soy el Dios del Sinaí...

¡Témplese mi cólera!... ¡Piedad! ¡Piedad para todos los

hombres!
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