

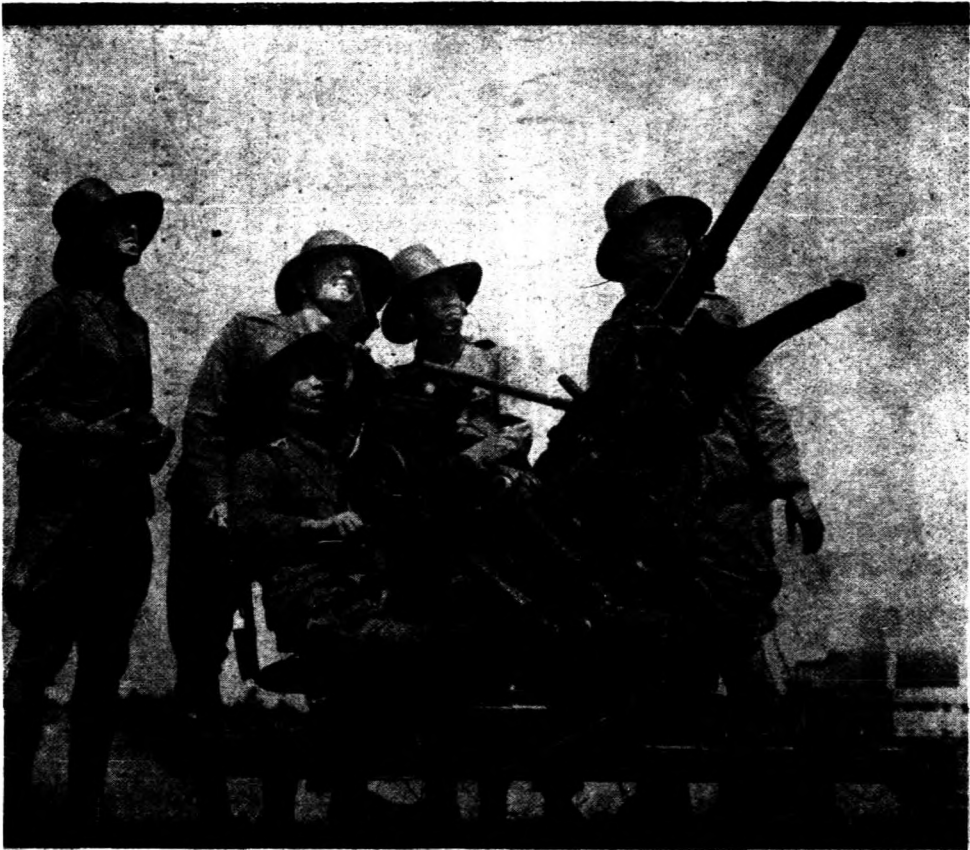
唯一進步的大眾讀物

每逢

147 出版

吾友

中華民國三十三年九月二十一日發行



第一卷 第十八期 1944年9月30日 No. 82. 30. 9. 21. 每册售一角五分

荷印到底怎樣呢？參加英美陣營？與樞軸合流？維持現狀？決定東亞今後運命的，唯荷印之動態。

二 圍繞於南方資源之日美關係

·明·

在法國敗退，荷蘭國亡，英國不利的狀況下，南洋却迷戀於去就之途。然而南洋，乃是確立東亞共榮圈之日本的生命線，另一方面，同樣的，也是英美的重要線。今日，日美間，圍繞於南洋間之危機，正立於目前。日本爲了應付英美華荷之對日包圍陣，特於法印，增強兵力，調整臨戰之姿態。同時，美國在國內，特設定經濟戰爭途行機關，在國外，於菲律賓設置美國遠東總司令部，決定以五千萬之預算，增強菲律賓軍備。積極於太平洋政策之檢討，而著進行其對日包圍態勢。不過，南洋是否成爲日美兩國必須一賭國運之問題，余以爲對此問題之檢討，即可間接對日美危機，與以解答。至關於此問題，當然有種種見解，然依諸地理的位置與資源及貿易等問題，加以分析，最後再從公平之立場來討論，當可對日美危機，有以解答。

友奇



石油之重要
石油之重要，第一之印荷萬石，第二之印荷萬石，第三之印荷萬石，第四之印荷萬石，第五之印荷萬石，第六之印荷萬石，第七之印荷萬石，第八之印荷萬石，第九之印荷萬石，第十之印荷萬石。

先從地理的位置來看南洋之重要性——南洋位於亞澳兩洲之中間，形成所謂「澳亞地中海」，確實是佔有印度洋、西太平洋、澳洲、南太平洋諸島，美國間一條線上之重要地位。假如以荷印爲領袖之南洋，參加於東亞共榮圈斷，上述之線，即被切斷，印度亦必陷於孤立，即澳洲亦有破滅之虞。同時英美更有遭到脫離亞洲之運命的危險。這正是英美所杞憂者，然而相反的，假如

荷印，與英美合流，可使澳洲與有龐大之人口之中國及印度，互相連接。能掌握南及東南亞細亞之全人口，全資源，全市場。其繁榮當可想見。這不過只就表面上來說的，總之，荷印之位置，對英美，持有極重要之意義。

對此，若就東亞共榮圈之立場來看，假如荷印加入英美陣營，於是與美國強化菲律賓軍事相呼應，足可威脅日本之本州，九州，台灣，與海南島，安南，泰義之生命線。目前，日軍雖增進駐於安南之兵力，然以安南，泰義，正立於香港，菲律賓，荷印，緬甸，重慶之「敵性陣營」之當中，所以台灣，海南島，安南一線，如不十二分強化，仍不能安心。且亦易於被香港，略維得線切斷，同時更有着受由新加坡來的攻擊之可能。所以荷印如加入英美，則有使東亞共榮圈「死」之意義。

所以無論對英美及日本任何一方，南洋之重要性，爲不可拔者。然由地理的立場，公平的來講，荷印究竟應該走向何方呢？此事，俟結論時再爲說明。

其次就資源來看南洋之重要性，美國舉出下列十四品目，爲其自國防的戰略物資。

阿摩尼亞，椰子殼，蠶，馬尼刺麻，水銀，雲母，錫，橡皮，金，錫，錫。



督總度印東之派派所府政荷△
人國美爲蓋其，爾機邱泰斯

此中除蠶，水銀，雲母，錫，水品等九品目外，餘者之生產，均與亞洲發生關係，尤其軍需物資重要之馬尼刺麻，金雞納霜，橡皮，錫，完全依存於南洋。美國之不易於放棄南洋，原因正在此。

(3)



金雞納霜 金雞納霜之功效，能治瘧疾，源富三第之印荷為補納金。估量產，需必所用軍與疫防，藥效特一維全。場市界世斷獨，五十九之百分世界全。



皮橡 皮橡之製造業工國美，源富三第之印荷為皮橡。司公車汽一第，司公皮橡業合之國美，料原。廠造製有設均地當於等司公胎車「依特固」。

茲就此四種資源，簡單與以說明，馬尼刺麻，係非島特產，美國所使用者有百分之七十五，係民大諸島所出產者。普通馬尼刺麻，用於漁具及船具，做使用於軍需品者，係細類。每年美國由外輸入者約四萬噸，事變後，愈行增加，前年四萬五千噸，去年購入五萬八千噸。金雞納也是荷印的特產，特別是瓜哇島多，荷印之生產，約當世界生產總額之百分之九十乃至九五。其為治瘧疾之特效藥，早為人所周知，更可用之為解熱劑，健胃劑，對軍隊來說，誠十分重要。

以上係美國戰略資材之四品目，依存於南洋的大體狀況。至其他戰略資材椰子殼，生絲，錫等，依存於亞洲者，也特別多！所以在資源上，美國是離不開南洋的。

至於日本，怎樣呢？日本依存於南洋之主要物資——石油，橡皮，錫，金雞納霜，及其他鐵礦石，麻，砂糖，木材，玉蜀黍等。日本依存於南洋之程度，並不弱於美國。所以南洋並不只是對英美方面，即對日本之民族的發展上，也是有關於死活之不可缺的領域。橡皮，錫，金雞納霜，在世界其他共愛園內極少，南洋幾乎是獨占的。因此，東亞共榮圈，較諸於歐洲，

本也是百分之六十依存於英領馬來，百分之二六，依存於荷印。橡皮，不僅是美國之世界第一龐大之汽車工業所不可缺少者，即航空機，潛水艦，以及其他軍需工業，也是絕對不可離的東西。此資源之輸送，若一旦斷絕，則美國必受致命的打擊。去年，為了防備將來之不安，於新嘉坡，實行大量之收買。錫，世界生產為二十萬噸，此中，英領馬來占十分之三，荷印十分之一，七，泰國十分之一，○九，中國，十分之一，○五五，法印及緬甸，十分之一，○四，亞洲全體占世界之十分之六，七。美國平時消費七萬五千噸，戰時，恐怕要消費在九萬噸以上。亦即消費在世界生產之十分之四，五以上。多由英領馬來輸入。由此可知其依存於南洋之程度。

本期要目 荷屬爪哇之高射砲隊，由一荷人四方士人管理之(封面) 圍繞於南洋資源之日美關係 格利爾號事件之重大性 「獅城」——新嘉坡 深居簡出的溫莎公夫人 今日準備看日蝕 不可思議的赤外線攝影 環境的力量 吾友交換圖書室即將成立 兩地相思 流浪人的戀 希迪吉爾醫生的實驗 印度鼻子 為誰鐘鳴？

吾友 第一卷第八十二期 卅年九月二十一日出版 主編 顧 湛 發行 吾友報社 北京和平門內小六號日十三號 電話南(三)局四二八〇 本報文字非經 允許不得轉載

格利爾(Greer)號事件之重大性

關於美艦逐艦「格利爾」號事件之輪廓，近來新聞上，已有較清楚之記載。美政府當局所發表者，四日在冰島附近之格利爾號，因一再受「國際不明之潛水艦」之攻擊，所以美艦逐艦，才與以反擊。

然事件發生之地點，是北大西洋，因為對手據說又是「國際不明之潛水艦」，所以在美國國內，除掉重大視之以外，更有一種奇怪之感。然至六日，德政府當局發表：德潛水艦於四日，受「國際不明之潛水艦」攻擊，德潛水艦對此實行應戰。並發表地點是在「北緯六十二度三十分，西經二十七度〇六分」，無疑的這兒正是冰島。

由德美雙方所發表的來看，德國所說之「國際不明之潛水艦」，當然就是美艦格利爾號，美國所說之「國際不明之潛水艦」，也很明顯的，就是德國潛水艦。不如此，如再根據德方之發表，兩艦之攻防，達十二小時之久。所以可以說，德潛水艦與美艦逐艦，在北大西洋上，已表現交戰之事實。由此新事態，必使德美關係，急劇惡化，此為吾人所不可不重視者。

對於本事件，德美雙方之主張，根本對立。不在德潛水艦或美艦逐艦，誰先發動戰火，乃在德美海軍之正面衝突。羅斯福總統，事實上，早已放棄本國之中立，以英國同盟國資格，實行「打倒希特勒」，而德國全國民意，在為歐洲新秩序而戰，只要美國不放棄妨礙工作，德國當必以之為障礙物而剷除之，所以兩國間之作戰，只是時日問題。最近更繼續着有美艦「斯梯爾西發拉」號，於紅海被擊沉，「賽德」號被德潛水艦擊沉之消息傳來，德國外交當局既持強硬態度，其有周密之計劃，不問可知，美國亦因以上諸事件，對德必有更進一步採取攻勢之表現，所以德美間之戰事，已至千鈞一髮之最後關頭。吾人拭目以待之吧！

「獅城」——新嘉坡

煦東

關於新嘉坡的以往，在過去很少提到；但開發它的事蹟也像在新大陸上任何先進事業那樣驚人。

馬來士著的「獅城」——新嘉坡，在歷史上與世界地圖中別英國殖民地迥異。它不像印度，或緬甸，或香港是用武力來取得的，它是用普通不動產交易的手續購得的。購者是一位眼光超凡的英國人叫「司丹福·拉弗萊」。島在馬來半

島的極南端，與半島僅隔半哩之海峽。

拉弗萊在一八一九年由柔佛的蘇丹手中購得該島。他當時所見於該島，一般人就是他最好的朋友。內也認為是神秘的。在那時，新嘉坡正是一個馬來的僻寒溫埠的一角，全島為吃人的虎，毒蛇，大蟒所盤據。沿岸只有不幾個土人的漁村散列着。居民則以獵人頭為生活。

現在大部份的森林和大澤都已大經清除，多代以園圃。猛虎絕跡致化過來了。

在昔年島上每年要有二百五十人到三百人為虎所害。之後，當東印度公司開發該地的時候，工作的人於上擺歸來，窺見居室為大蟒所佔據。就是不幾年前，在一個印度廟中，尚發現一條二十呎長的大蟒；這就可以知道不久以前，該地仍

圍繞於南方資源之日美關係

——接上頁——

蘇聯、美洲之經濟圈，相對的，資源之價值高的多。故無論德美，英美，以及中日，其於南洋之注目，均由上述之資源的關係。亦正因此資源之故，現在日美，在南洋上，才劍拔弩張。此種情勢究竟如何解決呢？平分資源呢？共同管理呢？

其大再說日美之投資及貿易來看南洋之重要性，投資，日美兩國都是少數，日本僅二億元，美國亦不過一億二千萬元。以此與荷印之五十六億元，英國之十一億元，中國之九億元來比較，僅佔全體（八十五億元）之百分之二。所以在投資上，日美是一同格。

貿易，由荷印向美國輸出之主要物資，以價額上說，橡皮是四千七百萬元，占荷印總輸出之百分之五十，錫，六百五十萬元（百分之七），茶，六百萬元（百分之六）。至於美國內所消費之商品依存於荷印之程度來看，金雞納霜九四。四%，胡椒九六。〇%，錫，八八。〇%，籐，八七。八%，煙草，八一。六%。其所需要之熱帶性商品，依存於南洋之程度，於此可見。一九三九年，由荷印向美國之輸出額，約九千四百萬元。至日本依賴於由荷印輸入者，



二佔民僑國我，萬十五口人坡嘉新
僑爲圖，權商之地其擬，多之萬十
。市街之集密脫

有荒蠻的餘跡呢。現下新嘉坡有居民七十萬人。是世界上橡皮和錫的重要貿易中心。素以有最大的鍊錫爐誇耀於世，並且運出去的橡皮最終製成美國的汽車帶。

每年有一萬四千到一萬五千隻船要出入港口，其中還不算當地船隻在內。來往的船有各國的及各種式樣的。其中有馬來船，中國沙船，汽船以及週遊世界航行大洋上的郵船。

島與柔佛間有一棧道完成，連絡該島與半島上去盤谷的鐵路。

在地勢上，新嘉坡具有一切海空軍根據地的要素。有優良的內港，控制溝通大海上航運的麻刺甲海峽，握遠東，印度以及澳洲水域的軍事樞紐。在防禦工事上曾用去了千萬元的經費，使之成海軍及空軍

的重鎮。強大的十八吋的大砲裝在張吉角上，另有許多十三吋半的砲散置各處。同時又有最新式的高射砲，探照燈，聽音器等等的設置。在港口有堅強的網網以阻擋潛水艦。直布羅陀於地中海西口是怎樣的重



，捕巡度印之見可處到中道街心
克覽印北種此以即局警坡嘉新
。幹主爲人

要，珍珠港對太平洋是怎樣的要，那麼新嘉坡對亞洲的水域也是怎樣的重要了。

對外來的旅客，還要舊城使人感覺興趣。這個城中充滿著土人開的商店，浮攤；熱鬧非常。其處有各色人種，約三十五萬人，其中中國人佔大多數，其次則爲印度人，餘者有馬來人，泰義人，以及別的種族的人。各族人佔一處。在中國人所佔的地段內，則多是絲商。

在新嘉坡到處都有拉洋車的勞動者，人數約有一萬。到街市，海濱，俱樂部都極方便。車行的速度每小時，不得過六哩，從早到晚所不得過幾碗米飯，一碟乾魚而已。這

要教歐西的保養絕佳的運動家來幹，恐怕是一件極難做的事吧！

主要的是金雞納霜，石油，橡皮等。一九三九年，荷印向日本之輸出額約七千二百萬元，所以對荷印來說，美國比日本是個好顧主。如再就英美陣營之全體來說，其在南洋貿易中，所佔之比例，能達百分之九十，故英美獨勢力，於南洋之貿易，可謂根深蒂固。這裏存在着其集團建設者的真正之苦悶。

以上係就地理的位置，資源，貿易之點，關於日美在南洋上的複雜情形之簡單敘述。至於究竟如何來處理這個問題呢？在這裏有兩個方法可遵循。

依地理的位置來講，南洋與中國日本，是在相同的季節風之下，氣候，民族，生活方式，無一不適合於亞細亞，所以荷印，若參加於其集團，可以說合乎空間統一體之自然法則。然而如果就南洋資源開發與貿易的現狀來看，歐美的色彩，特別濃厚，所以南洋，也不能不說是歐美的。

如今荷印不加入其集團，這裏還有另一個方法，即以維持現狀爲職則，不加入東亞共集團，亦不加入於英美陣營。這樣可以立於維持日美勢力均衡之中立國的立場上。永久繼續其生命。否者，日美危機一旦爆發，荷印即將永無再生之望。至由荷印之何去何從，當然可以看到日美間動亂之隱憂。

荷印，到底怎樣呢？維持現狀？與極端合流？參加英美陣營？總之，決定東亞今後運命的，唯荷印之動態。

深居簡出的溫莎公爵夫婦

他們住在巴哈馬羣島的首都拿騷城
那裏不啻為世界上的桃源人間天堂

君平

「當我是英皇的時候，」溫莎公有時這樣說着。當他用「英皇」這個尊稱來劃分他的生活上的兩個階段時，他回憶到一件很細小的變故，但是聽他說話的人在憶起了更大的歷史上的變動時，就忘記了溫莎公那件很細小的變故了。

現在，溫莎公是英屬巴哈馬羣島的總督；巴哈馬羣島是由二十九個小島，六百六十一個巖石，以及二千三百八十七個珊瑚礁和河灘構成的。

巴哈馬羣島的首都拿騷是在新普羅維丹斯島上。對於溫莎公說，新普羅維丹斯島實在太狹小了，因為象溫莎公爵這樣的人，需要娛樂，需要遊玩的處所，需要時時改變環境，更需要做些有趣味的事情。他仍然是一個歡喜時時變動的人；他慣於享受現代都市生活中的機械文明；愛聽無線電中放送的音樂，愛喝新鮮的啤酒，歡喜丰美的宴會和幽默的談笑，賞玩精美玲瓏的小巧物件。他把歷年所收藏的引火盒（點香煙所用者）都

帶入巴哈馬羣島的「政府廳」中，還帶着金質紅絨的指揮杖。他歡喜用指揮杖在書房的牆壁上用竹板敲着巴哈馬羣島的地圖上指點着他所曾經遊歷過的地方。最近，他到巴哈馬羣島中的鯨魚島視察網球場，教堂，博物館，戲舍，教會住宅，以及曬魚場之後，他跳出汽車走到海岸邊，和一些石塊拋入水內，嘴裏輕輕說道：「我就愛看濺起的浪花。」

自溫莎公來到巴哈馬羣島以後，拿騷城就失去了以往的恬靜而變為繁亂的城市了。拿騷城中的旅館每年營業期限僅為十個禮拜，但自溫莎公來到以後，於原來十週的營業期以外，又延長了一個月。崇拜名人的美國旅客，他們雖然沒有插足於高等社交的希望，却情願跋涉一千英里的長途，來到巴哈馬羣島觀光。所以在溫莎公來到拿騷城以後，旅客數目比平時增加了百分之四十八。

英美兩國人士各在巴哈馬羣島組織了一個俱樂部。美國人所組織的叫「考爾培俱樂部」；英國人的叫「愛米爾德海濱俱樂部」。溫莎公曾到過愛米爾德海濱俱樂部。這次降臨為該俱樂部最隆重盛大的一幕交際會。當溫莎公初次來到拿騷城時，代表該城歡迎溫莎公的是「泰勒爵士」。在他的歡迎詞中，却忘記提到溫莎夫人了。溫莎公對於一切辱及他的夫人的事情是準備以盛怒來答覆的。所以，在泰勒爵士致畢歡迎詞之後，他就站起來說，泰勒爵士所預備的演講稿曾經是交與他閱過一遍，其中提到了溫莎夫人，在泰勒爵士朗讀歡迎詞的時候，或因光線過暗，把關於溫莎夫人的幾句話略過去，關於這件事情，溫莎公是不能緘默不言的。於是溫莎公在他的答辭中，重新把泰勒爵士所忽略的關於溫莎夫人的一節補述了一遍。泰勒爵士是拿騷城社交界中的領袖。

溫莎公爵夫婦深居簡出，和外界完全隔離，其生活之恬靜，與其美觀之遊樂，實為罕見。



參加這次歡迎會的賓客提起了這件事說，當他們聽到溫莎公的答詞時，他們感到了無上的僥倖與惶恐。

這一對公爵夫婦的愛情是具有一種膠合性的。他們的愛情故事震動了全世界；他們的愛情也是最美滿的。到過拿騷城的旅客都說：「左右他的情緒的最大力量是向公爵夫人表示愛慕。他身為英皇經過了二十五年之久，已經得到了無數人的仰慕。所以他現在感覺最有興趣的事就是向他的夫人表示仰慕。你要想立即使溫莎公對你厭煩，你就多多奉承他，而把越置之不理。」

當一些攝影記者請求為他單獨攝影時，他就抗辯道：「我們是一對兒。」這一對兒的像片懸滿了政府廳中的各個房間之內，嵌入很精美的像框中。

四十六歲的溫莎公，身材顯然是很弱小的。他是一位自私，膚淺，追歡尋樂，同時又是勇敢，浪漫，堅決，而富於自我犧牲精神的人。他放棄了他的皇冠與白金漢宮，為了一個「我所愛的女人。」他有兩種天賦的特性，一種是和藹而富於朝氣；一種是頑固而不輕易放棄其主觀的見解。他的頭腦是十分靈敏的；富於好奇心；不信仰

看有的觀念。他善於聽人談話，能够很快的了解別人的意思。他雖然能够很快的了解別人，却有時曲解了別人真正的意思，而誤會到別的地方去。當他在牛津大學第二年讀書的時候，牛津大學的校長曾批評他道：「他永不會潛心讀書，也不會成爲一個很好的事務員，但也不會成爲一個理想的英皇。」在第一次歐戰爆發時，他就離開了牛津，從此未繼續讀書。

溫莎公的記憶力實在是很強的，這是由於天賦和訓練而得來的，他能够記憶上月報紙中某一段新聞的原文。記憶力所以如此強的緣故，不是因爲他每日熟讀報紙——他歡喜溫莎夫人念報紙給他聽——而是因爲他有一幅天生的好腦力。凡他所見過一次的人，他都能一一記認其面貌和姓名。當他經過拿騷城的大街時，街上擠滿了無數的觀衆。他可以從人羣中指定出來他所遇見過的人。

今日上午十時五十分

準備看日蝕！

百年不遇的日全蝕，本月二十一日就要在我國過境了，全蝕帶由俄屬中亞細亞經新疆、青海、甘、陝、鄂、豫、浙、閩、台灣、入太平洋；全蝕帶以外，全國至少可見二分之一以上之偏蝕，京津可見四分之一。

北京在上午十時五十分開始，十二時十分蝕甚，十三時二十分復原，天津較北京約遲十分鐘。我們遇到全蝕的機會太少，每次時間又太短，有時會落在人煙絕跡的地方，更會出現於航線以外的海洋上，即使幸運得很我們能够架起儀器來等他，焉知一塊無情陰雲不轉到我們的頭上來，所以我們對於日蝕所知道的，直到現在還嫌太少，正

人——僅僅遇見過一次。有時，他和人羣中的兩個人握手，並說出他們的姓名。他曾在人羣中和一個美容院的女技師握手，這個女技師曾爲公爵夫人修飾過面容，同他見面不過數分鐘之久。溫莎公有着青年的活力和輕快的步伐。在政府廳中，當他上樓時，一步可以越過兩層階梯。他有一種好奇而古怪的脾氣，從小事中就可看出。當他吃下午茶的時候，他把香煙未燃着的一端，豎在桌子上，引得客人的眼睛都瞞着那支香煙。他吃茶的時候，不加入糖和牛奶，一口一口的喝着淡茶；從來不歡喜用手指拿着茶杯的柄，把整個茶杯托在手中，那種姿勢是很舒適而新奇的。他用「親愛的」或「愛的」來呼喚她；她稱呼他是「達維德」或「達夫」。有一次，美國攝影記者在政府廳的招待室中爲溫莎公和他的母親的照像拍入鏡頭時，他問道：「愛的，母親的像片還有更

• 默 嬌 •

是一個努力的好目標。朋友們！我們雖然不是科學家，但對這終生未必再見的奇象，不要叫他錯過才好，那天正當星期日，你很可能以約幾位好友屆時登山一望，請帖上可以寫：「……務必來，請你看新月樣兒的太陽……」

不要忘了戴極深的墨鏡，或用一片玻璃在簾窗上薰黑，一端極深，逐漸至另端極淺，另外取一片同大的玻璃與第一片併合，薰黑面向內，邊緣用膠布沿好，放在衣袋中隨時取用，如有微雲則用較淺的一端，日光強烈則用較深的一端，很是便利。最後預祝諸位屆時都能觀望得十分滿意。

好的一張嗎？」她回答說：「愛的，那就是最好的一張了。」在政府廳中一間招待室的小桌上，陳列着維多利亞女皇，瑪麗女皇，和他兄弟們的像片，在公爵夫人的招待室中陳放着一頂繡織的王冠。公爵夫人爲使政府廳變成現代化的建築物起見，要遷政府廳的兩扇大門除去，後來因爲這兩扇大門是有其歷史上的價值的，僅把門的上半部加以修改就算完事了。

溫莎公和他的夫人歡喜玩紙牌戲。每逢玩牌時，他總是敵不過她。他對於家中的一切事務是不十分留意的，完全由她處理。據說公爵夫人的眼光很銳利的，每日必須察看屋子一週。崇拜公爵夫人的人都說她是英帝國殖民地寶藏，因爲溫莎公素來是歡喜飲酒，且至深夜不睡，但是現在他的健康顯然有了進步，臉上透出緋紅色，皮膚也變黑了。在公衆宴會時，他也不歡喜飲酒了。這完全是公爵夫人之力。她和其他的好妻子一樣，常用安慰，暗示，勸解的方法阻止丈夫飲酒。溫莎公對人說道：「在早餐桌上竟敢勸我少飲酒或根本不飲酒的人，世界上僅有她一人。」每天早晨，他在他的房內進早點——烤麵包，咖啡，果子醬，在他的房裏，她的像片有十六張；在她的房內，他的像片有十五張。他覺得他的左臉比右臉美觀，所以照像時總是把左臉對着鏡頭。

公爵夫人所穿的衣服和她說的話都變成了拿騷城中報紙的重要新聞。現在爲她裁製衣服的是美國著名服裝商店「美肉博祿」公司。公爵夫人說話時，還帶着美國人說話時特有的用字，使溫莎公的朋友們都感到很大的興趣。逢着宴會席上，有人提議舉杯爲溫莎公祝福時，常常不提她。如果有人在一種憤懣的情緒中提議爲她也來一次舉杯祝福的話，她一定起立答謝。她的答詞很簡單，簡單的答詞却是語語中肯，不多，也不少。她首先表示抱歉，說她自己不會說話，尤其是遇到不得不說話的時候。

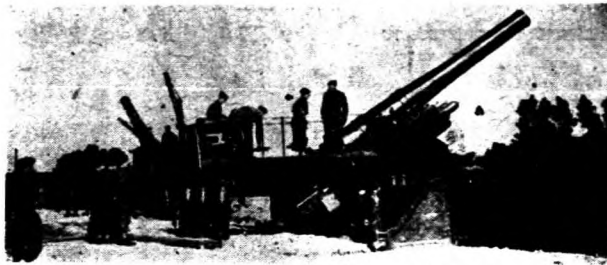
(未完)

最新主要武器的介紹

大砲上的反坐機

(二)

研 究



此係英國之海軍砲，能迅速發射，並能左右自動轉身砲。
之筒物即係反坐機。

砲彈發射出去，由於反動的力量砲身向後退，這就叫做反坐。從前的砲是砲身裝有車輪，發砲一次，砲車全部後退，發射第二次時，則必須從新瞄准，所以不能迅速連續發砲。因為這種不便，纔想出一種反坐機。這是使砲架不動，而使

砲身平穩後退的裝置，但砲身後退之後，若不立刻回到原來的地位，那麼發射第二次，發射第三次，所以有一種裝置使砲身回到原來的地位，反坐機就是合起這兩種裝置而成。

◇反坐機的原理

砲彈一射出，砲身就在砲架上向後反坐。爲了要使砲身後退至適中的程度而不止，於是另裝一筒與砲身平行，於筒中裝入甘油與水之混合液體。筒中有一活塞，其柄連於砲身之後端。活塞上有一孔，使液體得以前後流動。當砲彈射出，砲身向後退時，液體筒中的活塞也隨之後退，但因筒中裝滿液體，液體筒上雖有孔，液體也祇能逐漸通過此空，因此活塞不能像砲身那樣迅速後退，遂對於砲身之反坐給以相當的抵抗，所以砲身反坐的速度減退，而不得不緩慢很退了。等到活塞碰到筒的後端，砲身也就停止了。實際上在射出砲彈的一刹那，其反動力是很強的，最初須使砲身能急劇反坐，然後再漸漸減緩其速度，倘若開始即以活塞上的孔也是要先使其放開較大，隨砲身之後退而逐漸收小，再，砲身的仰角若是很大，那麼砲身反坐時將撞擊地面，所以砲身仰起愈高，就要使其反坐的距離愈短。若是砲身重大，其仰角又大，那麼砲身的重量即將增加反坐的力量，因此反坐機也要發生很大的力量。實際在製造反

不可思議的赤外線攝影

木易琳

在此次世界大戰中，常常要由高處攝取敵軍陣地的照片，這實在是一件艱難的工作，因爲各種的高射砲異常的進步，所以飛機在能以肉眼觀察地上之高度殆屬不可能，至少必須距地面有六千米之高度，所以祇能用赤外線攝影法於不可見之高空上對敵陣攝取其地圖。又因構築地下要塞

半機時，這些方面都非兼顧到不可。砲身反坐之後，還要使其回到原來的地位，有一種是用彈簧的方法，即將彈簧裝在活塞的後面，當砲身後退時，活塞壓迫彈簧，砲身停止時，彈簧即發揮其力量將活塞推開，因而將砲身又帶回到開砲以前的位置。



另有一種方法是利用空氣的力量使砲身復位。這也是用活塞裝在液體筒內，但活塞上無孔，砲身後退的時候，活塞將液體壓入另一筒內。這筒內有一能前後移動的圓板，圓板的前面壓入空氣，當時推壓圓板後面的液體，當砲彈發射出去，砲身後退，同時活塞也後退，液體即被壓入另一筒內，另一筒內的空氣，遂受圓板的推進而壓縮，等到發射停止，空氣即膨脹而向原來方向將圓板推回，圓板又推動液體將活塞推回到原位，因而砲身也回復原來了。這就是反坐機大概的原理。

◎遠距離攝影

赤外線攝影不僅適用於遠距離攝影，中距離攝影亦頗適宜，攝影目的物亦可非常明瞭的顯示出。例如距離十公里或二十公里的山或溪流，山腰上樹木生長的狀態，以及樹木的性質，分佈狀況，都可以調查出來。現在對於實地調查困難的地區常利用赤外線攝影，以樹立適宜的造林計劃。

一九三四年，英國地質學協會，於喜馬拉亞山脈中的世界最高峰額爾非爾峰的山谷中，於飛機飛行時舉行赤外線攝影，攝取附近的地圖。所得精細的山脈山壁的照片，是普通攝影術所決難辦到的。於二萬公尺高度之山上有湧出溫泉的湖，也是用這種攝影來攝取照片。還有一種有趣的應用；就是在星雲同方向中的恆星攝影，及星雲隱蔽中恆星的攝影，普通的攝影術上對於這種二重的星象照片是看不見那恆星的，可是當利用赤外線攝影時，其恆星可以極明晰的顯示出來。

星雲發出很強烈的可視光（人眼可感受的波長的光幅射線）而赤外線極少，所以在赤外線攝影上不明顯，這於星學研究家非常有用。

◎書類的辨別

在最近的遺跡上有很好的古文書發現，或是在極古的屋子角落中發現已經變成極黑色的繪畫，在辨認上是非常困難的。在這時候就可以應用赤外線攝影，大概都可以很清楚的露出來。還有非常於趣味的一件事，是被墨塗抹了的文字，於赤外線攝影下，文字可以又重行顯出。

在辨別偽物上，使用赤外線攝影也能收到很大的效果，印刷品上用墨水消除液或其他藥劑塗過所消去的文字，當然也可以用這個法子使其顯出。還有重要的文件或紙幣支票等，被火灼焦

◎醫學上的應用

一部份而受損，其均焦部份如未裂碎紛失，就可以用赤外線攝影將不可辨認的部份判明。

對於人體也可用赤外線攝影，靜脈攝出為黑色。其理由就是血液中之色素吸收氧或未吸收氧的結果，而使赤外線的透透力有所不同。赤外線不能透過靜脈血，而動脈血及肌肉等則可使赤外線安然通過。

因此赤外線亦可應用於醫學上，某人的胸部有皮膚病及傷痕，表面也有爛處，但由外部當然不能透視血管分佈的狀態，可是由赤外線攝影可以仔細調查出來。

尤其是胸腔內有潰瘍時的診斷，用赤外線攝影可以用極簡單的手續操作成功。

還有一種所謂眼球赤外線攝影機，眼球的瞳孔有無異狀，是否需動手術，都可以用赤外線攝影機照出來。所以對於眼科也是非常有用的。例如：白內障即所謂底翳目，當實行開眼手術時，其瞳孔是否有缺點，以前必須在行手術時從開始知道，而現在却可以在動手術以前用赤外線攝影發現其眼內的病態，然後再加以適當處置的手術。因此能有多數人得到復明的幸福。

◎黑暗中的攝影

在從前以為赤外線不過是利用可視光中非常濃厚的赤色光中相近的部分，可是現在於全部視覺不見的黑暗中，也可以很容易實行攝影，然而與普通攝影比起來，它的膠片感光度弱得多。

在二三年前，在黑暗處對電熨斗的攝影，大概需要四十分鐘的曝光。到了現在，時間可以縮短到以前的十分之一。赤外線膠片，經每次改良的結果，也可製成活動電影片了。赤外線在黑暗處也能自由放射，所以在黑暗中赤外線放射之時，可以把暗中行動的人物狀態留下照片，每白晝

照的完全一樣。

黑暗中既可以攝出電熨斗來，所以在黑暗中照下來，在黑暗的夜裏，海上遠處浮動的敵艦，就有被攝取查知的可能。

◎什麼是赤外線？

給我們許多恩澤的太陽光，當牠到達地球的時候，除去肉眼可以看見的光線以外，尚有不可見的赤外線和紫外線這兩種放射線（各種元素或化合物的本身亦有放射線發出）。假如以三稜鏡置於太陽光中，光線經三稜鏡分開，塗有虹彩發出，這是人人所共知的事實。

這種曲折光中含有各種顏色，通過三稜鏡時必有一定法則之曲折度與排列。曲折度少者以赤色為主，此外尚有橙、黃、等色。曲折度多者以青色為主，其次為紫、藍等色。曲折度最大的外端即含有紫外線，反對的一面，即赤色方面，曲折度最少之外端即含有赤外線。太陽放射出赤外線的量極多，較之紫外線尤多。

赤外線可由太陽以外之發熱體放射而出，因溫度高即可有相當多量之放射，在一千二百度以上之明亮發光物體，當然可以發出赤外線。在實行赤外線攝影時，可應用太陽光，同時也可應用有力的電燈光。電燈絲的溫度，從前炭絲電燈可達二千三百度，現在的燈絲可以達到二千八百度。所以很明顯的證明當物質發熱時赤外線攝影之而生，上文所說物質發熱時能行赤外線攝影，於此當可明瞭。

在含有水分的物質的二公分厚時，赤外線可通過無阻。人體的手掌，面頰等可以很容易的使赤外線通過，反之，赤外線却不能通過靜脈血，因此可以應用在醫學方面，關於這一點前而也已經舉了一個例子。

還有用赤外線遠距離攝影的原理，就是因為這個線的曲折度非常小的緣故。

友吾

「到時候再說！」

端木伐

許多日子以前了，在胡適之的一本「新生活」裏，讀到一篇「差不多先生傳」，我覺得那裏胡先生把中國人的劣根性，寫得表露無遺了，差不多先生真是大名鼎鼎的人物，無人不知，有人便曉。

「中國人的代表當之而無愧！」

差不多先生說：「凡事只要差不多，就好了，何必太精明呢？」

「不錯！差不多先生就差把這句『座右銘』一而旗子，傳道了。」

他——差不多先生——在學堂的時候，先生問他：「直隸省西邊是那省？」他說是陝西，先生說不對，「陝西同山西不是差不多嗎？」差不多先生說了。

差不多先生在錢舖裏給人寫賬，常常把「千」，「十」不分，掌櫃發怒了，他又說了：「千字比十字只多一小撇，不是差不多嗎？」

差不多先生的一貫主張，至死堅持着，在臨終的時候說：「活人同死人也差不多……凡事只要差不多，就好了，何必……太……太認真呢？」他死後，大家都不忘他，給他取了個法號，叫「圓通大師」。

差不多先生的精力，不能不令人佩服，自始至終，言行一致，有魅力！

「到時候再說！」這句話，我們隨時隨地都可以聽到的。尤其在「懶人窩」裏，一天到晚混吃，悶睡，等死，不負責任，什麼事情臨頭也不在乎！

「到時候再說！」什麼事也可以不了了之。

「假若有一天地球完全崩潰了呢？」

「不會罷？地球好好的呆着，為什麼要崩潰呢？假使要是……到時候再說！」

「懶人」又睡去了，沒有三秒鐘，鼾聲大作。

「懶人」有一天抬了皮包，裏面有許多鈔票，於是辭差告老還鄉，納享其「飛來福」。有人問他：「錢花完了呢？」

「現在還有少一半呢！假使花完了？那，那到時候再說！」

中國人一向就是有「推委」、「依賴」的毛病，不管什麼天大的事，也忘不了「到時候再說！」

「真要到時候呢？」

「沒辦法。其實倒不是真沒辦法，不過到時候是真沒有辦法了，在有辦法的時候，不辦！再沒辦法的時候，嘆氣！於是說：『當初我為什麼不……？』誰知道你當初為什麼不？『事不到臨頭不着急，火不着到屁股上不想跑。』就是這個毛病！」

某懶人因為是皇帝的兒子，子繼父，父般，兒子當然發了，平日不練兵，就知道玩玩妃子，一狀直老臣奏白：「君再不練兵製車，恐將受番賊襲矣！」

懶皇帝大怒，斬臣。抱妃曰：「番賊未至，來時與兵未為晚也！」

一番賊入，懶皇帝被擄。悔曰：「寡人何不早防，至遭被擄？」

「寡人」後悔了，皇帝也換了。

一環境的力量二

無論是何意志與毅力如何堅強的人，恐怕也不能不受環境的影響。環境的力量是不可思議的：他能改變你的人生觀，能促成一個人的成功，也能造成一個人的失敗。不過應當知道環境雖然有不可思議的力量；但是我們也有我們的力量，不必氣餒，盡量施展我們的力量，去戰勝環境。

標準兒童讀物

由教育家擔任撰述
由圖文並重 歡迎訂閱

北京琉璃廠存古閣

曲園出版社

電話三三四二六九號

舒是

「懶人」總以為到時候就有辦法了，「吉人自有天相。」

「天無絕人之路。」

「人到來處必有救星。」

想的倒很齊全，實事上是不是那樣，不敢說。

「到時候再說！」是失敗的媒介，是「推委」，「依賴」的證明。是中國人的劣根性，你說不對嗎？我是這樣想。

「英雄造時勢，時勢造英雄。」從這句話看來，可知環境的力量有時也會被人力消滅。我認為時勢造成的英雄，是沒有什麼可欽佩的；惟有能造時勢的，才是真英雄，值得我們效法，值得我們讚仰的。那麼由環境造成了我們的地位，我們的事業，是不足以自驕的；由我們的努力，能克服了種種困難，而造成一個適應的新環境，那才

是我們的成功，我們的偉業。

每一個人都擔當着改造社會的責任，這是不容否認的。尤其是青年人，大概都重視自己；於是行動思想比別人更來得激烈。每看到不合理的事情，便會生出一個改革的決心，在未踏入社會之前，人人都抱着偉大的希望和志願；看到軍閥的橫行，便幻想着應如何整頓軍紀；看到官途的黑暗，便抱着以身作則，並懷着澈底肅清貪官污吏的決心；看到教育的落後，失學兒童的可憐，便幻想着將來一旦有了大筆的錢，首先便創立學校，救濟學荒；每人莫不抱着一個光明燦爛的希望。假設每人作一篇「我的志願」，一定琳瑯滿目，美不勝收。再假設這些志願都能「如願以償」，我們的國家早已成了世界第一強國。不幸這都成了可悲的夢囈！被環境克服的人多，而真能改造環境的，殊不多見；因此就不得不感到「環境力量」的可怕了。

經驗告訴我們：這些抱着偉大志願的青年，他們入世的經驗越深，而抵抗環境的力量也越減；換言之：他們服務的年齡越大，則他們所抱着偉大志願的熱力也日趨淡薄。譬如有的做了行政長官，統軍大員，却多趨逸避勞，隨波逐流的下。什麼叫改革？什麼叫黑幕？早已就成了不值一顧的問題。他們不但去改造環境，而最可悲的是已與環境起了適應，自己甘心出賣靈魂，而成為環境的俘虜。再看那家資萬貫的，變得拘腰包辦學校是近乎傻子的行爲。誰願意當傻子呢？好了！看一看有錢的聰明人，都作些什麼？答案是：娶姨太太，抽大煙，買汽車，投機事業……於是他們拋去以往的志願，甘心學着聰明人了。可是真正理頭苦幹，與「環境」爭抗的，並不是一個沒有，不幸只是力量微薄，眼着着這些剛毅的靈魂，被「環境」那血盆大口，漸漸的吞沒了。靈魂未泯的青年，應當覺悟了。不要只爲個人的福利，甘心去當環境的俘虜。我們應當去改造環境，而不要讓環境改造了我們。

知識的淵源

吾友「交換圖書室」即將成立

——歡迎讀者捐贈或借與書籍——

吾友自問世以來，將近一年，在這一短時期裏，我們無日不在想着怎麼能爲讀者進一步謀便利，而和諸位發生直接的關係。我們始終認爲辦刊物不能爲銷路問題而忽略了本身所負的使命，在過去的十個月裏，由銷路日增，知道是有不少的知音在期待着我們，勉勵着我們，當然我們便感到了未來責任的重大。

爲了與讀者們直接研究一些切身的問題，首先由冷嬌小姐出刊了「告訴小姊妹們」，短短功夫，她已經有了極好的成績，她組織的小姊妹會已經擁有了數位會員，最近又由一友先生出刊了「告訴小兄弟們」，將來也預備與參加的人們時常晤面，研討一些學術上的知識，和人生上的種種問題，想來成績也不會錯的；但是，這些並不能滿足我們爲讀者謀福利的渴望，我們現在正籌備爲讀者們建設一個知識的淵源，學術的寶庫，設立一個圖書室，搜集一些新書，使讀者們可以隨便借閱。

換的中心工作，同時大家一齊來協助我們發揮這種互助互惠的精神。

現在先將我們的意見大致來說一說：(一)交換圖書室的書籍以新刊書爲主，分中英，日三種語文，舉凡文藝，學術，修養，娛樂等一切書籍，均所包含。(二)圖書室除了在創設時由本社購書一批之外，以後每月由本社以固定之經費續購新書。但是這筆經費到底是有有限的，主要的還是需要讀者們來幫助我們——借給我們書籍，使我們這交換圖書室於「交換」兩字真正做到名符其實。(三)在每次公佈書名時，借與者的姓名同時發表，書中之借閱卡片上亦註明借與者的姓名，這樣可以使大家借閱時知道這書是誰借給的，同時對他的熱心也表示感謝和敬意。(四)凡是借給「交換圖書室」的書籍，遇有損壞或遺失，完全由本社負責賠償。我們相信借閱者對於「吾友」的書籍是一定會加意愛護的。借與者有權隨時索還書籍，一經通知，立即奉還。以上是我們所想到的幾點，至於借書的方法和規則，待以後再公佈。總之無不以便利讀者爲原則。我們這件有價值的工役，凡借給一本或幾本圖書室的人，我們直接送交本社，或通知派員往取，均用一個半月或兩個月的時間來做準備，到十一月本互助互惠的精神，讀者諸君！本會來踴躍參加罷！

學術的寶庫

兩地相思

紅豆

我愛他，但我又把他丟了，……
而我沒有他，我還能希求其他的什麼？

「誠友：……你來信讓我告訴你一點點關於欣華的消息，辭句間是含有如許懇切之真情，我真想不到你離開她已兩年了；竟對她的印象與關心還是如是之真摯！關於你出外後，她的一切；如生活與行徑等等，我本來都知道的很多而且很真實，但是在每次給你寫信想帶着說兩句時，不期然而然的，你臨走時的悲苦與癡癡的面孔表情，便很快的又在我腦子裏浮動起來，想到你在P地生活得又不很合意，為什麼還要用這件已經成爲過去的事情，來擾亂你的生活呢？於是便每次又都把想告訴你的心情，強抑止下去了。雖然在當時這樣做，覺得有點違背自己的意志，但信發出後，過了一兩天，這種心情也就逐漸淡了，習以爲常，於今寫信便常有關於她的事從不在腦子裏劃過一下的時候，所以從我給你的信裏，你便不能再得到一點點關於她的消息。這於你也許很以爲苦，然而在我當時我確是覺得沒有再提起她以引起你傷心的必要！於今你來信問我關於她的事來了，而且辭句間又含有那麼迫切與真摯的情意，我便不能再忍心不告訴你！關於她，第一件

我應該告訴你的，便是她並沒做了乃西的太太，這話也許你聽過覺得很奇怪，她不是爲了乃西才捨棄了你嗎？於今怎麼她會又不嫁給他呢？真的，這件事即便是在此地的朋友也都覺得希奇，然而這是千萬萬確的，你走後不久，他便和他又決裂了，事情之開始發生於那一方面，局外人自然不會得知，然而在那一天，並且這人便道想念你！記得有一天我和她又在一個友人筵會上見到了，筵會完了之後，她必得約我到X X齋去吃冰點心，我說剛吃過了筵席，怎能再吃東西呢，而且推辭說我家中尙有好幾篇文章須等我回去刪改後發出，實在不能奉陪，然而她跟我說，尙有一件事情必得合我商量，我便不好不答應了，我們一同到X X市場X X齋，要過過食以後，她劈頭便說非常想念你，而且夜裏爲這個更常患失眠，只這兩句話便把我弄得昏茫了，我難曉得她已和X X決裂，但我想不到她和我又會提到你！她說：「我後悔了，不知此生尙能見及你誠否？」我真對不起他，他是天下的第一個好人，他寧願自己忍痛受苦，而把幸福都給了我，他爲我到另一個地方

流浪人的戀

楊潔玉

秋來了，不但帶來了涼爽的金風，與那盛開的野菊，而且帶來了淒涼與苦悶。春去夏來秋臨冬至，一年一年的回轉，似浮萍般飄盪着；流逝着在浩浩無際的人海之中的各地漂泊，漂泊……
沒有家，沒有親近的人，只有孤零零的一顆寂寞，深沉的心。一隻禿了的破筆，幾張沒字的白紙，是他流浪中唯一的伴侶，他能寫出美妙活潑的詩句，是的，他是一個詩人，詩意的驅使，使他有着了與衆不同的性格，吟詩作詞，是他唯一的生涯。
在初秋的海濱，他不知不覺的認識了一位女詩人，因爲志趣相投，成爲要好的朋友，他深深的愛戀了她，在他流浪，死寂的心靈上，燃起了青春的火花，她有粉紅的面頰，晶瑩的眸子，流利的談話，與那清脆的歌喉。秋夜的海邊深印了他們兩人的足跡，尤其在月白風清遊人稀少之際，更與他們無數的詩意，和深厚的柔情。
當一個月光似水的秋夜，他和她在海濱散步。
「我愛那皎潔的明月；我更愛那幽靜的海波。」
海波永久存在，明月卻有盈有缺。
在月光浴下的他，不覺觸景生情的吟着。她聽了也吟道：
「我愛那空中的飛鳥；我更愛那水中的游魚。」
鳥兒忽東忽西；魚兒卻優遊自在。
他聽了趕緊吟道：
「幽靜啊！海波！活潑啊！遊魚，願你那美麗魚兒！
永久投入這海波懷裏。」
她聽了兩朵紅雲浮上了她的面頰，他熱情的吻着她，不自然的微笑充滿了他們，這時那碧綠的海波，皎潔的明月，初秋的金風，使人微覺涼意，四周蟲聲唧唧，好似爲這一對情人奏着愉快的曲子，他送她回去了。
在一個絕早，他決定離開了她所愛戀的人，與那詩意的海濱，他一點似酸非酸異樣的心情別了一切，他知道一個流浪人是不應當有所愛戀，他曾費了一夜時光去苦思冥想，毅然決然的離開了她，他要戀她勝過了她的詩，然而爲了流浪，只有放棄了她，辛酸的淚構成了幾句詩，作爲痛苦的發洩。
「美麗魚兒啊！不是海波拋棄了你，可是你要知道海波不能永久幽靜，它要流動，流動，無時停止。」
一隻禿了的破筆，幾張沒字的白紙，一顆寂寞的心，仍舊伴着他流浪去……

晨光圈外 · 景波

獄牆高似城牆，但沒有城壕，在蒼青的田地間，靜穆斜臥，蜿蜒得看不清楚它的轉角。叢茂的野草，簇擁着青石壁根。不知是誰，在春間不經意地遺落了幾顆玉黍的種子在這裡，滋生得嘉壯而碩長，矗立在草叢上。紅色的鬚子，在不實的尖端抖擻着，像臨風醉臥的老人的鬚髯。但沒有人發見它，而採擷下來。

蟋蟀在牆隙間，或瓦隙下交奏着響亮狂熾的曲子，沒有一個小孩子來驚擾牠們的恬暢幽情。祇有青蛙，睜大眼睛仰天呆坐，彷彿憶憶起遠方一個大池沼的故事。黃色花紋的小蛇，穿馳在露溼的地面上，羊齒草被驚動，剎……呈現了片時的顫慄。

朝陽在地平線下射出如火的光輝，但為橫貫在東方天際的一縷青紫雲霞所遮掩。柳梢向東方飄展，又低落，沙……如受了一點委屈，俯對獄牆的龐大陰影而悠然太息。

黑色的獄門，威嚴而且神秘。倏然啓開了；擁出一排白衣的護監。粗重的眉毛，犀銳的眼睛，在平頂的簷帽下閃着微光。接着，又走出來另一羣穿淡藍色囚衣的犯人。赤足袒胸，顏面如蠟像。一條短的鐵環，將兩個人的臂膀聯繫一起，隨了脚步的移動而發着響響。這響響，不像舟子的拋錨，因為它沒有那麼清脆與爽脆。也不像拖運場上勞工肩後的繩環，因為它缺少力的勻調與堅忍。這響響，不為每個人所注意，甚至犯人們自己，恰如沖淡的空氣之於臭覺。

雀羣驚散在老白楊的枝葉，一陣嘩嘩，隨即消隱，坪場上顯得更落寞了些。

犯人們在一片紅磚堆前站定，好像一羣頹敗的俘虜。護監們也斜立成兩排，遮斷了全部道路。年紀最高而個體最長的一個，從腰間拔出長刀，寒光似一條銀蛇，閃入每個人的眼簾：

「工作要敏速。開始！」

長刀同時向天空劃了半個圓圈。

護監們散佈開來，作成稀疏而齊整的距離位置。

鐵鍊又開始鳴響了。犯人們，熱習地伏下身子搬一疊磚在胸膛前，一對對，向半啓的黑門中運送。澀暗的眼睛，死釘着磚面，口唇緊閉，沒有一句話語，也沒有蹣跚的步履聲。朝風陣陣，磚堆上捲起濃厚帶色的塵土，悄悄地，追襲着每條枯僵的跟路的骨軀。

他們挨次搬運着，半小時後，遍身全為紅土遮覆。甚至每雙澀暗的眼睛，也都彷彿絡滿了血絲。但他們依然死釘着磚面，讓念迫的喘息宰滅了他們這體的一切，甚至每條細微的神經支脈。

當黑漆的獄門重又緊閉起來時，雀羣也飛返回白楊枝叢。唧唧啾啾，繼續起曾經驚駭斷的歌。

朝陽從雲霧中掙脫出來，照射着路邊的小草，露珠散發出晶瑩的光輝。

凌亂而清晰的足印，這時也溶在靜和的日光裏。但他們本身，却在一段悠長的日月裏，不，也許是永久，永久，被劃棄於太陽的光暖之外了。

我它華上眼無這一心的到他伏的長輝花要比力我，孤去們除小痛辦法話他情，這憤在什，柔草他我的才但孤，點了姐苦內來後恐便說一悔他麼而嫩，，缺話知給單沒什會，的轉向的怕向不露，懷？我的而但，少語道我單了麼讓不抽了你呆不我清話求真我沒花他，任，沒的的愛的呢我必吃好速然會猛是話他痛只有草的又，何來有辛打情？們再了久說無再攻怨後飽而希他美力我，東鼓他福發而過後想！，表來了是，怨快望，掠着就丟，西聽那果着且去悔道我越隨情了，恨心，快他我關就丟，都我有是每沒的外去接於後的！我，裏：的能還光好了，了慰文嗎凡情便，的着是她面一個一只：哭再能便比，苦安的幸福平友算還事說伏的孔她然股有「一來希不太，了慰文嗎凡情是會情；在眼，聲的素空但場！求會關我，我章？的，過賜吧一束淚我對我爾洞我，讓其再，好情我，與於日自去給！欣子在責我；的洞聽向我他生一比需是有个子已

出是這何活沒了過這事「，您一誠，而方你但竟飽辱了走不是後的覺，上件情我因，個吧於並覺，；忘我去，，請在悔日到所一事便看為也人，是不到而當了們吧就便要說及了「一次情就她他決了他我是我起她我的！讓得了謊思，點看的都如無的不，已又你是始覺是心不它你！話念而點到打得此神熱會我予信他你抬到我了要永痛誰；你當這她怨怒的的情再相是納們你起這，！再這苦話我時她也與對我做點已予信他的兩兩眼變而一讓消，似以，向許乃她，了了誰您他；說中個語句認真傷況你的為我我是西已我結點他以即而：問人來話語的心到想愛讓簡速你決是誠東頭而鼓便已一的的的聽我的，的腦你情話直說們裂絲以，，遠動是別任我一語是在事子還使於就又愛，毫為天這遊或再換再何個時氣你當情的能得你覺是情我無你啊「了慰會了想一朋，頗了時來最再你已得如復並情經！件。藉到另仲人友我像，我嚙下

成道我的誠踪憂毫信個便得被成想經為子裝的你我要回了這們填！，豈無是該又到我為做那你，做這的又你來一些些的墓年記辭熱那怨在了打更的惡罵天一着感接，聽個話一，輕得句情操你痛她般美一了的知個，情到如一個把於生一點我也的冷，苦了一麗麗愛已這任你你何個熱你嗎個吧給都老漢末的點，更舊情不，什把沒的如人情並？女！你丟年，得想點接切夢，需我麼它有來何向放不「人別的捨人使她着不讀實，於要是都抑死信愛你是在合啊的把信的，得消她算你的而是愛被已止，後着速心適！打自上是即人息了什信新且你情你於在仍；你說裏，於擊已會那便覺之，麼後參這着，騙你心在我嗎如，你今便做說樣是得前童的，的夢仗甚了無裏生才？何而竟我會成：無初你，的消知候已著至，關，氣明然如把是才了自一影走已你！息這候又滿於我的表勃白而何冷變却知已仲無的是的這，你，在心已以樣面勃了當需

祝然如她來一性我別 該仍你呢不正單，而我得讓沈醉你，何會信的格說的 由在們！早在只天竟聽那它暮灑快我也面與真！：人於誰一現假把切是啊把信樣只，在樂也許時我誠「一今來起在如隱切她，向了平在條表且一會統這的這只撒她擔了不我誠的單原你！靜你只面再定自統封話便有都只負嗎早早在念純來研我，心是上給有己的覆，是你絕有。？已知心着的在求竟喚中把的她信去交信於她與對時 天又你中她想她光以，作它人知更仍的呢着向明為執亂理，道加在苦！你的你知，在你這一念痛嘆，哭人已你傷心的個層着着，而訴給失竟底熱情！給解她，備說着。一你釋的在把的同她起的，意再你數一會外！不思和的的向，



青春之液是僅僅具有比酒更短促的一種特性。它所造成的麻醉已經過去了。是的，他們是老丁！

希迪吉爾醫生的實驗

三原 譯

(下)

「我的可敬愛的老友們，」他說。「在你們喝下以前，有了一種生活的經驗來指導你們，那是很好的；你們一定要作一些普遍的計劃，作你們第二次經過一個危險的青春時期的目標。想一下，罪惡和羞恥是什麼；藉着這種特殊優益的機會，你們是否作個所有那些正當年的青年人們一個智德的模範！」

醫生的四個可敬的朋友，僅作了一個無力的顫動的笑，沒有回答他；後悔的步子對於過惡的行進是如何的接近，這種想法真够十分可笑的；他們那又要走入迷途了。

「那麼，請喝吧。」醫生鞠着躬說「我很高興，給我的實驗選到了這樣好的主人。」

他們用麻痺的手，把杯子舉到唇邊，這種飲料，若真是具有像希迪吉爾醫生所說的那種特質，就不能分給這四個需要很親切的人類。他們好像從來不知道青春和快樂是什麼，只是大自然的衰老的後裔，永遠是灰白的，老朽的，枯萎不潤的可憐的東西，他們現在彎着腰，圍坐在醫生的桌旁，雖然是一種再復還青春的期望，在他們的靈魂上和身體上，也還沒有有一種生命來使他們振起精神來。他們喝下水去，把杯子放回桌上。

在這一點上，真的有一種立刻的變動，那不像一杯高貴的酒所能引起的，那有一種突然的熱，可愛的日光的熱，立刻照遍了他們的容面。在他們的額上，有一種健康的紅潤色澤，代替了灰黯的顏色——使他們看了像僵屍的顏色。

他們彼此注視着，並且想像着真有一種魔力開始展布了那些時光刻在他們臉上的那些深而可憂的刻紋。微微來整理一下她的便帽，因為她覺得現在差不多又成了一個少婦。

「多給我們一些這種奇妙的水吧！」他們很殷切的喊着，「我們是年青些了——可是仍還太老，快！再給我們一些！」

「忍耐些，忍耐些！」希迪吉爾醫生說，他正以一種哲學家的冷靜來注視着這實驗。

「你們年老得已很久了。在半點鐘內，你們一定很滿意的變到青春！水正在起作用呢！」他又把青春之液注滿了他們的玻璃杯，留在瓶內的，仍然足夠把全城中一半的老人，變到他們自己的孫兒那樣年紀。氣泡尚在杯邊放着水花的時候，醫生的四個客人從桌上抓起杯來，一口就喝了下去。那是一件幻術嗎？當那口水嚥下咽喉去，好像在他們的全身都起了一種變化。他們的眼睛長得清楚而明亮；一個黑的陰影深入到他們的頭髮中；他們圍坐在桌旁，三個中年的紳士，一個差不多超乎她在壯美青春的婦人。

「我親愛的寡婦，你真迷人呢！」奇里格魯上校喊起來，他的眼睛注視着她的臉上，同時年紀的暗影已從那上面飛去了，像黑暗從紫紅色的玻璃飛去一樣。

這美好的寡婦早已知道奇里格魯上校的恭維話永遠不是一種真正鎮定的推測；她就跑到鏡子前，她恐怕仍然是一個老太婆的醜面容現在面前。

同時這三個紳士是處於這種情況之下，好像要證實「青春之泉」的水有什麼醉人的特質，真的，因着年紀的分量一種突然的變動，他們精神上的歡悅只像一個快樂的閃光。蓋司扣先生的心裏好像要談到政治的話題，但那是屬於過去，現在，或未來，是難說定的；因為同樣的意見和說法已經在時興過了這五十年。現在他充公的喋喋不休的說着愛國心，國家的光榮，和人民的權力，他稱想着些個危險的事物或是其他的，用一種狡黠的懷疑的耳語，這樣，甚至於他自己的良心都像能抓住了什麼秘密似的；現在，他又用一種適當的重音，很謙恭的聲調，好像他王者的耳朵在聽着他良好的意見似的。奇里格魯上校所有這半天竟在唱一個有趣的戰歌，並且敲着他的杯子來和着拍子，同時他的眼睛向微微來寡婦的健美體態流連着。在桌子另一邊，麥得柏先生正在糾纏於銀元和分錢的預定，奇怪的用它混雜着一種企圖，就是打算利用一批鯨魚到兩極的冰山去，以供給冰給東印度。

對於微微來寡婦，她站在鏡子前面，對着她自己的影子很有禮貌的，並且嬌媚的笑着，好像是在問候着一個她覺得比全世界都重要的一個朋友。她把臉接近到鏡前，看看那些很久很久的皺紋或是眼邊的刻印是否真的不見了。她檢查一下是否那些白雪已經完全從頭上融化了，而她的可敬的便帽就可以安全的丟開一邊。最後，她輕快的轉開來，用一種跳舞的步子來到桌子前面。

「我親愛的老醫生，」他叫着，「請再給我一杯吧！」

「一定，我親愛的太太，一定！」醫生很恭謹的回應：「看！我已經倒好這酒杯了。」

事實上，有四支玻璃杯已充滿着奇怪的飲料，它的美好的水花要從裏面流溢出來似的，真像激動的閃爍的檸檬水一樣。現在已如是的近於日落，以致於小室中，比以先更暗了，可是從瓶中放出一種柔和的像月光似的光輝，好像就靜止在四個客人和醫生的可敬的身形上。他——醫生！

——坐在一個高背的，雕刻得很精緻的橡木圈椅中，有一種很適合他年高有德的，灰白而莊嚴的面色；這種高年的威力，除去這四位幸運的同伴以外，永遠不必費什麼辯論的。就在飲了第三口青春之液以後，因着他們神秘的頹容的印象他們差不多要恐怕起來。

但是又過了一會兒，青年生活的喜悅就通過了他們的血脈。他們現在已就是在青春壯健的快樂中了。年紀，同着它一串的附帶物，辛勤，憂傷，和痛苦，僅記得像夢中的煩惱一樣，辛勤，憂傷，和痛苦，從那裏很快活的醒來了。很早就失去的靈魂的新外表，——沒有了它，世界上成功的景物都要變成破畫展覽的。現在又把它的魔力投入所有他們的期望中。他們感覺着，像是在新造成的一個字宙中的新造的人。

「我們又年青了！我們又年青了！」他們很歡心高興的喊着。
青春，像是年紀的極寶，它把中年生活的顯著的特質都抹去，並且完全相互的同化。他們是一羣快樂的少年了，藉着應時的那些充盈的遊戲，就是進行來嘲笑新近他們曾作過那種犧牲品的衰殘，和老朽。他高聲的嘲弄他們老式的衣服，寬邊的上衣，年青人的動盪的背心；壯美姑娘的古老的便帽和衣裙。一個在地板上跛行過去，像個受風的老祖父；一個把眼鏡橫跨在鼻端，假裝在流覽着那本魔書上有黑字的紙卷；第三個坐在一個圈椅裏，用力的模仿着希迪吉爾醫生懷念的莊重威儀。於是他們就高興的喊着，在屋中跳着。微微來來舞舞。若是這樣美麗的姑娘能被稱為寡婦的話——用足尖跳着到醫生的椅子前，在她玫瑰色的面龐上有一種惡作劇的玩皮。

「醫生，我親愛的人，」她叫着，「起來，同我跳舞吧！」於是那四個青年人想到這可憐的老醫生要露個頭角的話，那景象會是多麼奇怪，就比以先笑得更大聲起來。
「請恕我，」醫生安靜的回答。「我既老而

又麻痺，並且我跳舞的時光早已是終了。這些快樂的青年紳士們都很高興有這樣美麗的一個舞伴呢。」
「同我舞吧，克拉克！」奇里格魯上校喊着。
「不！我是她的舞伴！」蓋司扣先生叫着。
「五十年前，她就答應伸給我手了！」麥得柏先生大聲述說着。

他們集合起來都圍着她。一個很熱情的握住她兩手——別一個伸過臂來抱住她的腰，第三個把手埋在寡婦的帽下成堆的光髮裏。面色紅紅的，喘着氣，掙扎着，叱罵着，笑着，她的暖的氣息，輪流着吹在他們每個人的臉上，她努力的要解脫開自己，但仍然是留在他們三個的懷抱中。從來沒有過以一個迷人的美人作獎品的，一幅更生动的青年人們競賽的圖畫。可是因為小室中的黑暗，和他們仍然穿在身上的老服飾，就有了一個奇怪的幻景，高大的豹子就告訴我們，他反映出來三個老的灰白的衰殘的老祖父，很可笑的在爭着一個皮博魯地的醜的皺紋的老太婆。

但他們是年青了，他們燃燒着的熱情使他們這樣作的，因着這寡婦的賣弄風情——她既不答應，也不十分抑制她的熱情；把這三個競爭者激動得快要瘋狂了，他們開始交換着威嚇的目光。他彼此很野蠻的抱住喉嚨，一面仍然抓着這美好的獎品。他們過來過去，把桌子都碰翻，瓶子也摔破了一千片。那有名的青春之液流成一條光亮的小溪流到地板上，浸濕了一隻蝴蝶翅的翅。這是經過一個夏天的黃昏而落到這兒死了的。這隻昆蟲輕輕的飛過小室，停在希迪吉爾醫生雪白的頭頂上。
「好了，好了，紳士們！」好了微微來來舞舞！……「醫生大聲叫着，「我真必須要提出反對這種舉動了。」

他們靜立着，顫動着，好像灰色的老年正從陽光的青春中把他們叫回來，遠投到一個寒峭而黑暗的山谷一樣。他們看着希迪吉爾醫生，他正坐在他雕花的圈椅中，擎着從破瓶的碎片

中找出的那朵五十年前的玫瑰花。就着他手的指示，四個競賽員又回到他們的坐位；更自欣然的，就是雖然他們是青年，因着他們舉動的力盡，也已經疲乏了。
「我那可憐的西爾維爾的玫瑰花啊！」希迪吉爾醫生舉着它在落日殘雲的餘輝中，呼叫着。
「它又要現出枯萎了。」
果然就那樣了。這些人全在看着它，這花纏繞着收縮起來，一直變成當醫生第一次把投入瓶中時候的那樣乾，那樣容易破碎。他搖了搖了附着在花瓣上的幾滴水珠。
「我依然愛它，一如它含露而鮮艷時一樣。」

他說着，把枯萎的玫瑰花接到他枯萎的唇上。當他說話的時候，蝴蝶從醫生雪白的頭頂上落下來，跌在地板上。
他的客人們又抖戰起來。一種奇異的寒冷——是身體上還是精神上的他們不能說——逐漸的爬滿了他們的全身。他們彼此注視着，並且設想一條條以先沒有的深刻紋。那是個戲法嗎？生活時期的變遷就光塞於這樣簡短的空間中？並且這四個老人現在又正同他們的老友希迪吉爾醫生坐在一起？

「我們這樣快就長老了嗎？」他們悲哀的叫着。其實，他們真是那樣了。青春之液是僅僅具有比酒更短促的一種特性。它所造成的麻醉已經過去了。是的！他們又已老了。
以一種戰抖的震動仍把這寡婦表現出一個太怕羞趕快扣上吧，因為它已不復美麗了。
「是的，朋友們，你們又老了！」希迪吉爾醫生說。「看！青春之液已完全都耗在地上好了吧！我並不哀悼它；既或那泉源就在我的門口湧出來，我也不停住，在那裏洗洗我的這口！就是它麻醉一年而不是一會兒的話；這就是你們給我的一個教訓。」

但是醫生的四個朋友並沒有給他們自己這樣一個教訓。他們立刻決定到福勞瑞去旅行，在青春之泉源那兒，早晨，午時，晚上都暢飲着。
(完)

My Friend

Once There Was a Squirrel

By Oscar Schisgall
(continued)

Three years later, when we returned to New York, a fellow urged me to lecture on my experiences in writing abroad. He assured me he could get me good remuneration. I shook my head, telling him that I'd never done public speaking and was certain I'd faint the moment I confronted an audience.

Then my wife said, "Once there was a squirrel—remember?"

I knew she meant jump—a chance—you can't be hurt trying. So I changed my mind on the spot and in the next few months delivered 20 lectures, surviving them without scars and even enjoying the experience.

Since then, whenever I have to choose between risking a new venture or hanging back, those five little words run through my thoughts: "Once there was a squirrel—" And sometimes I hear the old man on the park bench saying, "They've got to risk it if they don't want to spend their lives in one tree."

So I've jumped again and again, And in jumping I've learned why the squirrels so often do it: it's fun.

(End.)

曾有一隻松鼠 (續)

——陳 颺譯註——

三年以後，當我們回到紐約的時候，一個老朋友慫恿我演講關於我在海外寫作的經驗。他保證一定可以使我得到很多的報酬。我搖搖頭，對他說道，我從來沒有公開講演過，而且我確實知道，當我面對着許多聽衆的時候，我就會暈過去的。

於是我的妻說話了，『曾有一隻松鼠——你記得嗎？』

我知道她的意思是叫我跳——抓住機會——你試試是無妨的。所以我當時就改變了主意，在後來的幾個月裏我講演了二十次，屢次過去都沒有現醜，而且我對於這種經驗甚至於感覺到一種愉快。

從此以後，當我要擇定是否去作一次新的冒險或躊躇不前的時候，我的思想中就有這幾個字穿過：『曾有一隻松鼠——』有時候我能聽到那坐在公園裏凳子上的老人說，『當牠們不願意在一棵樹上過生活的時候，牠們就不得不冒一次險。』

如此我跳了一次又一次。而在跳的時候我明白了爲什麼松鼠們跳得怎樣頻繁：因爲這是有興趣的。

(完)

I'd never done = I had never done; I'd faint = I would faint; to change one's mind 改變主意；on the spot 當場，即時；without scars 不留疤痕，面部如有疤痕則不美觀，故在此爲沒有現醜的意思；hanging back 躊躇不前。

翻譯文法 陳 颺講解

助動詞 (續)

(2) 表示意志的將來

I will do everything in my power to assist you.
(我要盡一切的力量來幫助你。)

Will you not come to see us soon?

(近幾天內你不打算到我們家裏來嗎?)

He says he will not do it.

(他說他不願意做那事。)

(3) 表示發言者的意志

You shall have my answer.

= I will let you have my answer.

= I will give you my answer.

(我要給你答覆的。)

He shall hear about it.

= I will let him hear about it.
(我要讓他知道那件事情。)

(4) 詢問對方的意志

Shall I open the window?

(要我打開窗戶嗎?)

Shall he go?

(要他去嗎?)

(5) shall 的特別用法

(a) 在附屬子句中表示單純的將來而與人稱無關係

The man who shall (= if he shall) succeed in this will be called a great man.

(在這上面成功的人，將被稱爲偉人。)

(b) 戒條，法律，規則，條約文等之 shall

Thou shalt (= shall) not steal.

(不要偷竊。)

The association shall he called the English Speaking Society. (本會定名爲英語會。)

模範文選

新婚の夫婦 (一)

芥川龍之介

それから二三日過ぎた或夜、夫は夕刊に出てゐた食糧問題から日Hの経費をもう少し軽減出来ないものかと云ひ出した。「お前だつて何時までも女學生ぢやあるまいし」——そんなことも口へ出した。信子は氣のない返事をしながら、夫の襟飾の紐縛をしてゐた。すると夫は意外な位執拗に「その襟飾にしてもさ、買ふ方が返つて安くつくぢやないか」と、平はりな、ぬちした調子で云つた。彼女は猶更口が利けなくなつた。夫もしまひには白けた顔をして、つまらなさうに商賣向きの雜誌が何かばかり讀んで居たが、寢室の電燈を消して、信子は夫に背を向けた儘、「もう小説なんぞ書きません」と、啼くやうな聲で云つた。夫はそれでも黙つて居た。暫くして彼女は同じ言葉の前にもかすかに鞭返した。それから間もなく泣く聲が洩れた。夫は一言三言彼女を叱つた。その後でも彼女の嘔り泣は、まだ絶え絶えに聞えてゐたが、信子は何時の間にか、しつかりと夫にすがつて居た。

新婚の夫婦 (二)

胡謨譯註

從這以後兩三天後の某夜、丈夫由看到報紙上登出的食糧問題而談到每日の経費是否還可以再減輕些；甚至還說出這種話來：「你也已經不是女學生了啊！」信子一面勉勵強强的回答着，一面仍是纏着丈夫的領帶兒丈夫確意外的執拗，仍是那事變變的說着「做領帶嗎！還是買反而便宜呢」。她更閉口不言了。結果，丈夫蒼白着臉，很無聊似的只是看着商人看的雜誌和其他甚麼。但是電燈滅了以後，信子仍舊那樣的背對着丈夫，用線細的聲音說道：「再也不寫甚麼小說了。」丈夫仍是一聲不響。過了一會兒，她又輕輕的把方才說的話重了一遍。不久，便洩出來哭泣聲。丈夫罵了她兩三句，以後便若斷若續的聽到她的啜泣聲。信子不知在甚麼時候緊緊的抱住了丈夫……

翌日彼等は又元の通り、仲のよい夫婦に返つて居た。と思ふと今度は十二時過ぎても、まだ夫が會社から歸つて來ない晩があつた。しかも漸く返つて來ると、雨外套も一人では脱げない程、酒臭い匂を呼吸して居た。信子は眉をひそめながら、甲斐々々しく夫に着換へさせた。夫はそれにも聞かず、まはらない舌で皮肉さへ云つて、「今夜は僕が歸らなかつたから除つ程小説が抄つたらう。」——さう云ふ言葉が、何度なく女のやうな口から出た。彼女はその晩床にはひると、思はず涙がほろほろ落ちた。こんな處を照子が見たら、どんなに一しよに泣いてくれるであらう。照子、照子、私が頼りに思ふのは、たつたお前一人きりだ。——信子は度々心の中であう妹に呼びかけながら、夫の酒臭い氣息に苦しまされて、死、夜中まじりんとせす、寢返りばかり打つてゐた。

がそれも亦翌日になると、自然と仲直りが出来上つてゐた。

「計釋」「襟飾り」「領帶兒」「給刺し」「刺繍」「ねちねちした調子」「模範愛的聲調」「口が利かない」「模範的」「いつのまにか」「不知在何時」
 「不好說話」「つまらなさうに」「好像無聊似的」「換返た」「重複」「絶え絶えに」「若斷若續的」「度々」「屢屢」「寢返り」「翻身」
 「すがる」「擁抱」「皮肉」「奚落」「抄る」「進行」「たつた」
 「只」「一人」「度々」「屢屢」「寢返り」

日文翻譯法

「密」一宮有兩種意思一種是表示事理之當然

國語有應該自然等意，一種是表示豫定打算等意。

そんな苦はない
それはその苦です

那是自然的
他應該今天來

學府風光

「無友不如己者」

呂堂

「孔子」曰：「無友不如己者。」一個六十多歲的老先生得意地搖着頭念完了這句，便將他手中的那本「線裝書」放在講桌上。「咳！咳！」又咳嗽兩聲，便用他低沉沉重的脚步，慢慢地走到講台前，吃力地吐了兩口痰，便又帶着紅漲的臉，回到座位來，靜靜地坐下。

「不合理！」一個響亮的聲音，從教室底一個角落發出。「老先生」似乎聽出有人在他說話，但是他始終未覺察出發話的人與地方的，於是他便用他底戴着深度的花鏡的眼，向四周望了望說：「誰有問題？站起來問！」

「什麼？他們是些『朽木』嗎？不見得吧！我認爲無論任何事物，不可憑空地對他們抱失望的，即或是些真正的『朽木』，雖不可『形』但是牠們至少還可以做些燃料，何況是活生生的活人呢！只要對他們有正當的教導，和給他們以優良的環境，便不能是些『朽木』。」

無辭相對的窘困了。「老先生」那裏面先又在爲什麼常和些好賭錢的學生在下面起這種插嘴嗎？「使」老先生十分發怒，說這話應該鄭重些！孔子曰：「君子不重則不威，小人輕則不聽。」

信

之斤

「老先生：我們還繼續那個問題好了！方纔講的『無友不如己者』，試問如果每個人都以這種手段來交朋友，那末，高子他們的朋友不願我們當然願意相交他們，但他們底目的和我們相交，因爲我們底目的不願我們的朋友無友不如己者，但是底目的願我們的朋友也無友不如己者。」



各地通訊



到豐台去！

• 空海 •

途中

八月下旬的一個星期六，同友人楊君去到豐台去，豐台距彰德門只有十八里的路程。出城後車行極速實在感風不小；沿灤青馬路經過「灣子村」到「小井村」西頭，從這裏拐灣轉奔正南方。之後就統統是坑坎不平的土道了。拐灣後約有半里長的一段馬路。中間道上汽車不能行駛，只有從兩旁邊開過去——路面所成弧線很小。車歪的眞叫利害；我和老楊緊緊地擠在

大井的銅佛

西邊離馬路有一里的地方，有一座偉大的廟宇。廟的後殿供有一尊立像銅佛。記得從前C曾告訴我：「那尊佛像是華北第二大銅佛」；供佛的大殿，自修建以來曾兩遭火災。均將殿頂焚去。惟四週殿壁安然存在。殿壁荒立，已無人再思場修了……但是C沒說到那廟的名字，老楊說是叫「立佛寺」。大概是附會之說，不足憑信。

我從那廟的四週，不知經過有多少次。曾幾度遙望着它，但沒有一回能得着機會去親自訪視——這不能說不是受着職業的約束了。

簡單的午餐

正南這一段路途約行五六里。就到達豐台了。這次眞的工做非常冗繁，沒有半點空閒，容你到豐台四外去看一看。一直到午餐時候纔稍微的休息了一下。

大約是十二點的光景。這要是在城裏，我可以由物體的影子看出當時的鐘點。但是在這裏我就不能那麼熟習……午餐的時候到了，我和老楊不怎麼「厭」，是急於要到各處去觀望一下。隨便買了點烙餅和油條，用手拿了邊走邊吃！也到另有風味。一要是到北京。這一手我就辦不到！——老楊欣然的說，豐台惟一的一條大街，是在火車站的北邊。是一條半徑的街道，鋪子很多也很像樣。和「長辛店」，「大成坊」都差不多。可是在這條街的北面有一條污水溝，黯黑紺紫的污水

火

約在四點一刻(新)，火車站的附近昇起一條極濃厚的黑煙。我自認爲是火車煙筒放出來地。這是一樣的幼稚；後來有一輛日本軍用救火車馳過，纔知道是附近發生半火燒起的。之後有兩輛北京消防車馳來，又有……駛來……；在我南風的吸引，一直伸長到北邊小井那裏。在這個時候，人們見到灼灼的火焰十分緊張。飛機從上空經過，響得十分響亮。飛機從上空經過，響得十分響亮。飛機從上空經過，響得十分響亮。

游游的流着，氣味非常不好。這裏無高山，也無大水。東邊去看花園。這裏連園十幾里的地方，都是種花的所在。假如三四月到此裏來，是芍藥花盛開的時候，我敢說比到公園去見到的好。現在有新生的嫩菊，芳香濃郁的；金桂、石榴、盤雲的小松樹……都很美而且有一種香味。

匆匆返回的時候，經過火車站。有幾輛貨車正往上下連紅磚和白灰。堆積在車軌的兩旁，形勢非常雜亂。瞬間有一輛車頭由這邊駛過。火車汽機噴出來的濃白色水蒸氣，吹起了純白色的灰煙。飄揚起來，非常愜意。像這樣的情形大概很多，附近電線，木欄杆……等等很多。都像罩了一層薄霧似的；老楊對我說：「你不是沒坐過專車嗎？就是這個樣子……」。

開演	今天	開演	今天	開演
真光電影場		中央電影院		中央電影院
勞瑞哈代		武俠巨片		賈利古柏
☆怪兩林綠		俠大馬飛		(演主)
				英雄莽草



友音

沉默而好以感情用事的一個人

在悠長寂寞的人生旅途上，我們除了物質的需要以外，同時我們更需要能

够安慰，指導，和鼓勵我們的友情。不過，在任

何的情形之下，要想找到幾個志趣相投的朋友，

是一件很容易的事。然而，在這裏我們可以達到目的了，所以我們不能不感謝吾友，感謝吾友的激友運動。

我是十九歲的男孩子，看來似乎是一個活潑而富於理智的青年，其實，我的性情却正相反，沉默而好以感情用事的一個人。我自信很誠實而不會虛偽，性情與我稍不相投的人，我絕不願勉强的去和他連絡。也許個人的脾氣過於怪僻，所以十幾年來，我始終沒有得到一個知己的朋友。憂鬱和寂寞時重重地壓在我的心頭，不過，我相信在不久的將來，一定會有許多朋友的真摯與熱忱，而能安慰我這憂鬱與寂寞的心。

愛那需要愛的，恨那摧殘愛的一個女孩子

因爲我認爲沒有幾部片子，而能使我們十分滿意的。游泳我不會，溜冰是去年剛學的，音樂我也愛好，音器我只能吹口琴，其他也都想學，但沒有人教導我。

以上是我自己的一個簡單介紹，希望有與我性情相近的兄弟姐妹們，以純潔，坦白，誠懇的態度，彼此間予以學識上的指導和互助，精神上的安慰和鼓勵，而造成深厚高尚的友誼，這是我熱心期待着的。

● 喜好釣魚，游泳，電影，集郵和旅行

人生並不是戰鬥，也不是罪惡，假若，我們以爲是那樣，那僅只因爲我們的愚蠢和怯懦——人生是和諧的，彷彿水中的魚。

男性，二十五歲，高中卒業，現任職某交通機關，業餘大半的時間，都消耗在文學上，偶而也塗鴉一二篇，但從未想發表過，此外，真好釣魚，游泳，電影，集郵和旅行——末一句話，不信仰任何宗教，但却愛愛生活。

● 愛那需要愛的，恨那摧殘愛的一個女孩子

我是一個已經十八歲了的女孩子，父母都愛我，因爲我也同樣的愛着他們，常關懷我周圍環境的一切變幻，以致

成了一個好沉思默想的多憂的孩子了。愛讀英文，雖喜歡文藝，然只不過欣賞而已，喜歡玩各種球類音樂溜冰等消遣，不常看電影，除非是有名的歷史戰爭片。

「忠實的生活，正直的奮鬥，愛那需要愛的，恨那摧殘愛的，上帝只有一個，那就是人類，爲了它，我要貢獻出我的一切！」是我終生的信條。

我希望在這過人的初秋時節能認識一兩個我理想中的朋友——熱情，有健康的體格，奮進的精神還有一顆愛人類的心的有希望的青年。

● 誰願作我的朋友

「我是一個十八歲的孩子，現肄業於西城某私立中學高中三，雖然我沒有什麼特長，但學業成績卻永在甲等，在各種課程中，英文及數學爲我所最愛好的，文藝作品也是我所愛之一，許多作家中，我最喜歡巴金和冰心的作品，對於運動方面，我完全是個門外漢，但我未來的朋友！你不要以爲我是一個病夫式的青年，我還有着一副健康的體格哩！誰願作我的朋友？我在熱烈的企待着。」

● 願與天真，活潑的男女同學作通信朋友

我是一個作客他鄉的青年，現二十二歲，生長在江南，但久居北地，某私立中學畢業，現在R學院工科讀書，有忠誠的熱情，純潔的心靈，愛好文藝，喜歡運動，各種球類都能玩一點，此外，電影，音樂等都是我暇時的娛樂。

隨書贈送內學期學

龍門聯合書局

九折優待券

地址 正誼西單商場北樓 和外琉璃廠西門一五五號

很希望走起後，天真，活潑的男女同學們，來作通信朋友。

No.172 堅貞(北京)

●一個喜愛新詩，又愛作詩的人

說起來也許太長了，總之自離開學校奔波謀生以來，四五年間我就沒敢太親近這種開情逸致的事，可是如今我又被徵友運動的熱力所動而來拾起青年們好翻弄的幻夢的華服了。

往事和身世，我都打算留待以後詳告您(因為我怕超過了徵友所規定的字數)如今我儘想先扣你們的友誼之門，低問您一聲：「您是否願交一個喜愛新詩，又愛作詩的人做朋友？」

不容氣的說已往雖曾有詩在刊物上發表過，都覺缺少技巧力量和指導，以至進展太慢，如果您們肯不棄來伸給我一支友誼和教導的手，我真不知將如何感到生活的可貴呢？我從現在起，就虔誠的期待着你們好意的友誼。

最後我汗顏的告訴您(多少算為一點參考)希望您別恥笑我，拙詩曾在「春聲」，又同年五月份上還刊過一首「鄉愁」。此外多是不會發表過的東西，如果可能的話，都打算一一奉上懇乞指教呢！

No.173 劉郎(濟河)

●希望找到性格相近的姊妹們

我是個南國的孩子，而今飄流在故鄉。僅僅十九歲，已曾受了不少的刺激和創傷，兄弟們都在異域裏，在這風聲

鶴唳之下，真不知何時才能相會！今年我爬到高三的階段了，雖然在校中同學們都和我很好，而整年接觸的全是男孩子，又沒有一個姊妹，這是我有生以來引以為憾的事，我喜歡中外文學和音樂，時常爲了文學的感觸而流淚。物理英文和電影也都是我喜歡的，我希望找到性格相近的姊妹們隨時真摯地，坦白地指導我，作爲精神，學業上的朋友，互相幫助着安心求學，以應付我們目前的需要。

No.174 湖北(北京)

●好玩而不胡鬧的孩子

六年小學的路程，在今年的暑假前，無聲息的度過去了。可幸在漫長的日子裏，還未失了這顆「孩子的心」。這件事却要歸功於母校團契生活的賜與了。不久我將要進入大學去學工程，而且我相信在那裏很難獲得知己的朋友，所以嚮待着諸位友情的賜與而成為坦白的朋友。

我不是教徒而是酷好藝術的男子，今年已經度過了十八個生日。尤其是好玩。而不胡鬧，理科方面最喜歡物理，與我同好的朋友，等待着你們的回音。

No.175 林靜(北京)

●徵求性情相近的知己

我是十八歲的男孩子，在東城育英中學高二上學，我所喜歡的除了文學外，理科也更要好它；暇時常喜讀些新詩，更願讀林明星的文章，聽聽音樂，惟一自己的缺點，便是朋友少，願借我們的「吾友」園地，徵求與我性情相近的知己，以在未來的人生道上相摺的

No.176 莫非(北京)

●做永遠的朋友

我，一個十六歲的女孩子，在某女中高一讀書，喜歡體育，也喜歡文藝，可是都不擅長，愛鬧，愛笑，也愛一個人沉默的幻想或者回憶，總之，我喜靜也喜動，這兒，希望尋到一個與我志趣相投的女孩子，做永遠的朋友！

No.177 宛因(濟南)

●一個喜歡演講的小弟弟

朋友：感謝「吾友」，賜予我們徵友通信的園地，得能覺我心目中所要認識的朋友。我是一個十八歲的男孩子，降生在福建省的一個臨海的小縣，十一歲來到北京，現在肄業於西城某高中一年級。課餘之暇喜歡研究社會科學，尤其對於演講特別感覺興趣，但少有同好者在一起練習，深感爲遺憾！我希望興趣相同的兄弟姊妹們，來懇切的指導，這位異鄉的小弟弟吧！！

No.178 陳世英(北京)

凡對於本報「徵友運動」的意義有正確了解，而能遵守徵友運動規則(詳見本報第一期或六十一期)的讀者，均可來信參加，其希望與刊登之各徵友者通信之讀者，亦可將函件寄交本報「徵友運動組」，除必須另紙註明真實姓名住址以備徵友組存案外，函中不得附加通訊處，署名聽便，並附帶貼足郵費之信封一個，經審查認爲適合後，當即代爲轉信，但一切須遵守徵友規則，否則不通過問。

「徵友信集」告訴你怎樣和未識的男女朋友通信
「徵友信集」告訴你怎樣去獲得未識的朋友
！出版(徵友信集)！

！從千餘封徵友信裏選出了最精彩的一部份！
！有熱情的友誼和安慰的友誼，有坦白的坦率，有誠實的，有！
！是第一部青年男女的讀物！

每冊售價一元外埠另加郵一角七分

各書店及報販均有代售

吾友報社發行

北京和平門內小六部口十三號

載連篇中

印度鼻子 (八)

蕭 雲

「踪踪彈彈」。隔壁善知命運的王大瘦的丈夫——王大先生，在這兩天不能出街的時候，便

又似一個失意的少女，在訴着無窮的哀怨，淒涼欲絕。印度鼻子聽得呆了，沈悶的心絛也像是隨了「宿命論」的手指一陣緊一陣慢的撈弄起來。

「正月思妻是新年。請什麼天地拜什麼年，雙雙兒女外家去，生離死別苦黃連。」

印度鼻子聽到了這樣的歌聲，不由想起自己的妻子，不由也想起她在致命前一剎那的情形。俗語說：「一日夫妻百日恩」，平時縱有千般不好，然而終是結髮夫妻。她是一個女人，當然免不了她的弱點。自己是倒是一條男子漢呢，但是生平又何曾做出一點屬男子漢所應做的事情呢？世事如一局棋，只因一步走錯，至使全體都錯得不可收拾。到現在，一誤再誤，只鬧得家敗人亡不堪回首。

傾耳再聽時歌，已經唱到了末尾：

七月思妻巧云多。牛郎織女在天河。半夜子時見妻一面，醒來知是夢雨何。……

妻若還在世，也做月餅嚐一嚐。……十月思妻霜雪天。孤雁聲聲叫可憐！點點冰風陣陣雪，冷被未暖衣難眠。……

印度鼻子無心再聽，心中煩悶已極，好像一萬斤的鉛塊對了他的胸前壓下。忽的一陣風來，屋門劇然大開。隨着外面的涼風送過來幾絲雨星，使身上單薄的印度鼻子，不自禁的打了一個寒

當一個人失掉了理智的主宰和辨別是非黑白的能力時，思想是時常不可捉摸的。印度鼻子，這古怪的動物，就自然的由思念老婆的心，而一變為詛咒。他想：假如不是因為老婆，又怎會把流水似的自由的身心縛住？而終於到了因激蕩的浪花太大，把這了冷堤成其現在的災害？

落了一日的秋雨到夜間還不會止住。一陣大陣小的，就如同一個失意人在流着他的傷心眼淚。因為天氣的驟變，以至使氣候加了嚴寒；因之那些日出而作日入而息的人們，也早就躲藏在屋中不再出來。這時在街邊有倆人行走，雙走

邊說着閑話：

「二哥，回頭你可得多拿出點精神兒來！別臨了臨了再叫他撈回去！」

「是一個滑稽滑溜的聲音。」

「撈？撈他娘的命吧！——管保他越撈越深！」

另一個聲音沙啞的說。

「還有一樣：可千萬別叫他看出咱們帶的這副牌有毛病來。沙鴿子搗蒜，橫豎就是這一水買賣了！」

「五弟！你就放心吧！手底下沒有點「花活」，也不敢這末辦！——不是跟你吹！別看他要了一輩子錢兒，要是跟咱比呀？係子輩！」說到這裏停住。「哈！帶着洋火了嗎？給我點根烟！」

「有！有！」

「噯！」火柴划着了。黑暗中照出兩個人來：一個是賸徒趙二和尚，一個正是不知姓名的「五少」。原來這所謂的「五少」，是趙二和尚的一個遠門表弟，一個無所不幹的壞流氓。自從趙二和尚看出了印度鼻子這個「肥肉包子」有「油水」可吃，於是便處心積慮的把他的表弟從旁處找來，一同計劃着幹這樣損人利己的勾當。更出其意外，使趙二和尚料想不到的，這計劃會進行得這麼順利，像一個漁人釣魚似的，剛把餌酒在水裏，浮標才一搖動，一下便把印度鼻子釣上來了。

火柴熄了。兩枝紙烟在黑暗中發着紅光。趙二和尚的表弟，這無賴漢又說話了：

「我說：當初你怎麼叫他上的套兒。」

「噯！到底你還年青！這還用問怎麼一嗎？一句話：狗改不了吃屎！」

「聽說他不是有些年沒開賭了嗎？」

「不開賭的原因，是因為他沒遇上壞人。賭錢一道就和抽「白面兒」相同。十年，八年，不論

忘了多少年，以後只要再遇上這種東西，他還是非得抽不可。」再告訴他「樞子」當初土村的王三怎麼樣？因為賭輸了錢，恨得把自己的手指

割下兩個去。過了後你猜怎麼着？」（未完）

連載世界文學名著

Ernest Hemingway
李 漸 譯

為誰鐘鳴？

(六)

第三章

他們走到了最後的二百碼，在陰影中，隱足潛蹤，從一株株樹後很小心地向移動。走過了峭直山坡的最後一棵松樹，橋樑不過在五十碼以外了。夕陽透過了棕樹色的峯頭，顯出了黑褐色的橋樑，靜立在寂寞的山峽裏。牠是一座單孔的鐵橋，每端有一個守望閣。橋的寬度，足夠兩輛汽車，並馳而過。牠架設在一道深澗上，更顯出鐵橋的壯麗。橋下很深處，澗水噴流，在險灘奇石之間，激起雪般的白沫，一直流注到山峽的小溪裏。

夕陽正對着賈敦的眼睛，橋樑背着陽光，僅能看出黑影來。夕陽一點點的下落，最後不見了。向着日落方向的棕樹色圓潤的山頭望去，現在沒有陰光耀目，他看見山坡上的樹木，蒼翠欲滴，並且在山峽以下，還存留着一片片的殘雪。

他趕緊利用這個短短時間，些微光亮，注意的研究橋樑的構造。把牠炸毀的問題並不難。他看了以後，他從胸袋內取出了一個筆記本，作了幾個草圖。他作圖時，並沒有什麼所需要的測量。他留着以後再算。他僅僅註明了應該在什麼地

方安放炸藥，纔能够把支持橋樑重量的要點炸倒，使橋的一部份墜落到底。安放六處炸藥，平放着或是斜貼着，同時爆炸，可以不懂不忙，很科學化同很正確的把橋樑炸掉。如果粗浮的去作，祇要安放兩處較大的藥量，也可以辦到。不過每個所需的藥量要很大，橋的每一頭安放一個，並須同時燃放。他很快同很高興的作了草圖，高興的是他終於把這個問題弄明白了，高興的是他終於得到實地在橋上工作的機會，隨後，他合上了他的筆記本，把小鉛筆插進了皮面小本後背上的小管裏，把小本放在他的口袋裏，把口袋上的鈕扣扣好。

當他作草圖時，安錫謨注視着公路，橋樑同兩邊的守望閣。他覺得按安全方面着想，他們距離橋太近了。等到草圖畫完以後，他如釋重擔。

等到賈敦扣好了口袋，平臥在一棵松樹的後面，從樹後向外窺探。安錫謨把手放在肘上，用一個手指點着。

正在大路邊，對住他們的一個守望閣，守衛兵正拿了來復鎗坐在裏邊。鎗上上了刺刀，放在兩膝的中間。他正吸紙煙，頭上戴了一頂

頭繩帽，穿了一件氈背心。在五十碼的距離，當然看不清面貌。賈敦取出了他的望遠鏡，兩手很小的遮住鏡頭，雖然現在沒有陽光斜照着。從望遠鏡裏看見了鐵橋上的鐵架，非常之真切，髣髴能摸得一般。很清切的看到守衛沉靜的面貌，煙捲頭上的灰刺刺的亮光。他生着一張農民臉，高顴骨之下，顯出了兩眼鬍子，橫七豎八的生了鬍鬚，眼睛幾乎被兩道眉眉遮住了。兩隻大手抓住了來復鎗。背心的下邊露出了兩隻笨重的皮靴。守衛閣的牆上，掛了一隻破舊烏黑的皮酒壺。閣子裏有些報紙，就是沒有電話。當然，在他看不見的那一面，可以有一架電信機，但是他看不見從守望閣有電線與外邊相連。沿着公路，有一道電話線，電線一直的通過橋樑。守望閣外放了一個炭盆，是用了一個舊煤油筒作成的，把上部截去，下面打了一個洞，放在兩個石塊上面，但是裏面沒有火。炭盆下面的殘灰裏，有幾個黑了的字號頭。

賈敦把望遠鏡交給安錫謨，此時他正輪在他的身邊。這個老人露出一露牙齒，搖搖頭。用一個手指，輕輕的把他的帽推到一邊。

「看呀，」他用西班牙語說。「我看見他了，」他衝口而出，差不多不看見他的嘴唇動彈，比小聲耳語還要細微。賈敦向他微笑着，他注視着守衛兵。用一個手指指着，他在咽喉處比劃了一下。賈敦點點頭，但是他沒有發生微笑。

橋的遠方那一個守望閣正背着

他們，在公路的下方，他們看不見裏面。這一條公路，寬闊的路面，上面敷了柏油，修築得很好。在橋的那一端，向左右轉彎，隨後又向右方折成一個彎道，就看不見了。就在這個地方，是由舊有的古道加寬，成了現在的寬度，鑿去了兩道堅硬的石崖，正在山峽的遠方。在山峽的左壁，或是西邊，從山嶺下視，看到橋樑被界畫出來，由壁立的石崖保護着，陡起直立，直到峽底。山峽幾乎成了一道潤的形勢。由橋下激流的山山水水，就在屯處流入山峽內主要的小溪。

「那一邊的守衛呢？」賈敦問安錫謨。

「在轉彎處五百公尺以外，護路小屋裏。小屋就在石崖裏開鑿的。」

「一共有幾個人？」賈敦問。

他再度用望遠鏡去注視着守衛。守衛在小閣的板牆上把紙烟擦滅，從他的衣袋裏，拿出了一個皮烟包，把熄滅的紙烟的紙皮打開，把剩烟頭裏所餘的烟絲傾倒在烟包裏。守衛站了起來，把他的來復鎗倚在小閣的牆上，伸一伸懶腰，隨後拿起了他的來復鎗，背在肩頭，一步步的走出了小閣，步上橋樑。安錫謨趕緊臥在地上，賈敦把望遠鏡放在衣袋裏，把他的頭躲到松樹的後面。

「那裏有七個人同一個伍長，」安錫謨附在他的耳上說。「我是由吉潑賽內那裏得來的情報。」「等他們安靜了我們趕緊走，」賈敦說。「我們距離得太近了。」

「你需要的都看見了嗎？」(未完)

內政部立案登記證警字第十八號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

新亞藥廠華北辦事處

北京：東單三條胡同一號
天津：英租界十九號路十六號
電話東局：三局四一四〇
四六八九

訂閱：每月九册 一元三角
半年五十四册 七元三角
(郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。)



神經極度衰弱之人
何異行屍走肉

心靈與腦殼之間，司連給傳遞之職者，即是神經。若因思慮過煩，房事過度，操勞過甚，體衰多病，以致神經及性神經衰弱，則各部器官運轉失司，人生至此，意義全頹。

賀爾賜保命

為國產男性賜保命之最新鮮濃厚者，專治神經系之聖品。治遺精早泄，性能缺落諸症，尤具特效。常時服用，確能却病廣嗣，轉弱為強。

上海新亞藥廠製造 均售



Horm Spermin

李仁 50