

# 婦聲

## 半月刊

第一卷

第七期

### 本 期 要 目

我對一九四七年的新希望	謝永瑩
婦女與團結	何定生
婦女在文化上的地位	邢文中
慶祝新年與婦女參政	馬國恩
宋美齡是怎樣一個人	法國新聞處
法國的婦女	劉衡靜
婚姻復員	遠 珊
理想中的妻子	青 子
黃色毒素已蔓延到婦女讀物	禾 火
一個女打字員不幸的遭遇	國 立
我與文學	德 竺
孩子入學前的準備	編 者
寄讀者	天 藍
浪花	也 草
活躍在敵人刺刀下	

## 新 年 號

# 金龍商行 門市批發

洋廣百貨  
化裝用品  
日用雜項  
玻璃裝品

棉毛織品  
無微不至  
冬季各物  
物美價廉

東單北大街一四八號  
電話 五局三五〇三號

面積	價目
全 面	五萬元
三 分 之 一	三萬元
四 分 之 一	二萬元

中華民國三十六年一月一日出版  
社址：北平粉子胡同二號

每冊定價四百元

報攤

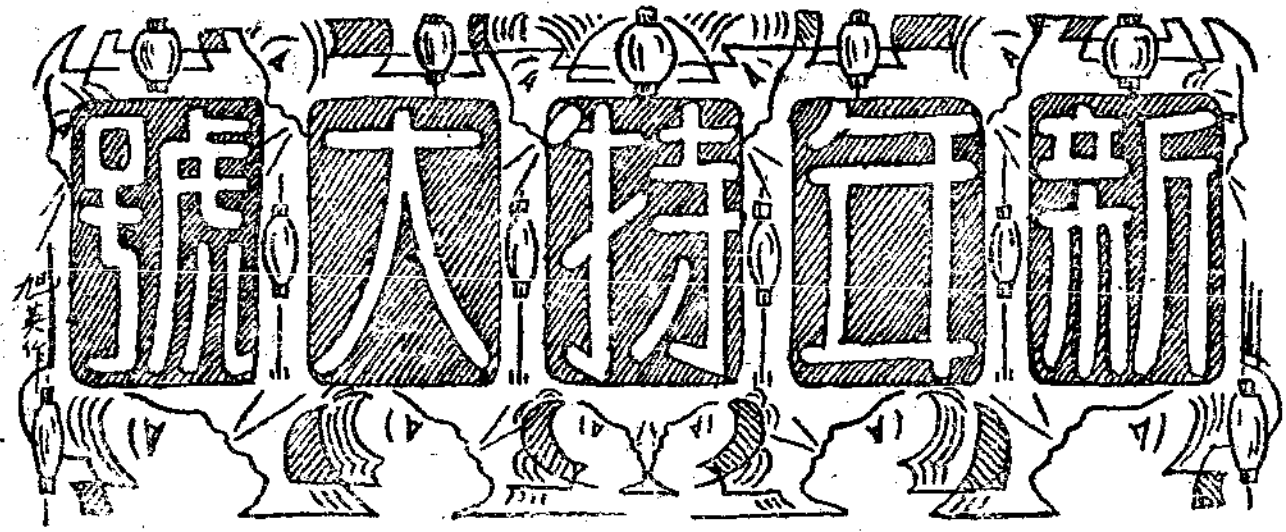
代售處：全國各大書店

主編：葛育華

發行者：婦聲半月刊社

（每月一日十五日出版）

婦聲半月刊 第一卷 第七期



# 新 年 快 樂

今年新希望

李旭英

破碎河山淚眼看！

臘盡春回又一年。

中原戰馬，

塞上烽煙。

流亡四野，

啼饑號寒。

這些兒，

莫再來重歡。

休休！

休拖延。

快快！

快整理故家園。

進進！

進到真能和列強並肩。

天下都是一家，

骨肉何必相殘？

希望我們負起責任，

改造第二代的心田。

希望我們善用情感，

精神互助事業向前。

希望我們交換思潮，

舞文弄墨活動心絃。

希望我們家政自管，

油鹽柴米不厭瑣煩。

集中今年新希望，

實現在眼前：

有婦麗震宇宙，

平幽怨。

# 我對一九四七年

## 謝冰瑩

新的一年，新的希望，新的生活，新的希望，新的生活，新的希望，新的生活...

（一）和平，每個人都希望和平，希望和平，希望和平...

（二）教育，每個人都希望教育，希望教育，希望教育...

（三）就業，每個人都希望就業，希望就業，希望就業...

（四）健康，每個人都希望健康，希望健康，希望健康...

（五）家庭，每個人都希望家庭，希望家庭，希望家庭...

（六）希望，每個人都希望，希望，希望...

## 水木

報中雖然多，然而對於一九四七年的希望，卻很渺茫...

寫在紙上的，然而，總之，希望，希望，希望...

把所謂希望，然而，總之，希望，希望，希望...

報中雖然多，然而，總之，希望，希望，希望...

寫在紙上的，然而，總之，希望，希望，希望...

## 好音

希望中國和平統一。貫澈力行天下為公。犧牲自私自利一切言行。

## 盛代儒

希望北平有一婦女工讀學校。  
 希望增設助產學校。  
 希望多設托兒所。  
 希望多設幼稚園。  
 希望多設職業學校。  
 希望多設圖書館。  
 希望多設體育場。  
 希望多設遊藝場。  
 希望多設社會服務部。

## 汪仲平

替孩子們呼籲：——我們的最高領袖——蔣主席曾說過：「替孩子們呼籲：——我們的最高領袖——蔣主席曾說過：「替孩子們呼籲：——我們的最高領袖——蔣主席曾說過：」

## 崔德芳

三十年的歲月，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

了，它，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

如，昨日，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

份，昨日，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

份，昨日，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

## 康貴嫻

人生短促，幾十年，為的是什麼？不也，是追求希望實現理想嗎？

，根，一生短促，幾十年，為的是什麼？不也，是追求希望實現理想嗎？

，根，一生短促，幾十年，為的是什麼？不也，是追求希望實現理想嗎？

## 錢家莊

今年的學費五萬元，明年十五萬，進步的真快啊，以此類推，四十五萬...

仗，什麼？不也，是追求希望實現理想嗎？

仗，什麼？不也，是追求希望實現理想嗎？

## 倪叔蘭

一九四六年的和平，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

的，一九四六年的和平，終於在人間作最後的搏鬥與喜悅。這雖然是一隻走...

## 留倩

大家都有希望，但希望不同，在「活」下去，在「活」下去...

能說，大家都有希望，但希望不同，在「活」下去，在「活」下去...

能說，大家都有希望，但希望不同，在「活」下去，在「活」下去...

# 望希新的年

家與之，工作的大門，加以救濟，增高待遇，因為英雄有用武之地，沒有用武之力，也不行啊？

二、所望於教者，決不是一本教育名著裏寫著：「到了天曉，不覺得了你們重大的責任，竭盡你們的心力，為孩子們」

三、所望於為主者，請不要把你的孩子，做爲你附屬品，要給他們地位，要給他們自由，不要只顧自己享樂，而忽略了孩子們的幸福！

### 董利如

久困於歲多的人們，飽嚙了天寒夜長的滋味，希望新年

，都能在不餓不寒的情形下，努力幹着自己的工作。

### 蘇學貞

在中國的新運動，雖然也有三十年歷史，但是成就在在不能令人滿意。雖然也有三十年歷史，但是成就在在不能令人滿意。

一件利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

一、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

二、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

### 田桂慶

讓未來的日子帶給我們新的努力與希望——

遙遠的荒原裏，又蓋上了茫茫的白雲，聖誕夜的歌聲，在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

二、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

三、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

一九四六年將要成過去的日子，不管它是否有了代價，我們

！我們大家攜起手來，齊同着日子，給它新的努力與希望，只

！我們大家攜起手來，齊同着日子，給它新的努力與希望，只

！我們大家攜起手來，齊同着日子，給它新的努力與希望，只

做他們的奴隸，向我們——

買賞，玩弄，「接彼夫人視打不這下去，不但我一個人的活法，而且有動人的！爲

一、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

二、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

三、在利的事。要過份的期望，還有如何偉大的成就，是在這不利的頭上。

### 羅叔勤

現在是什麼時候了！

，我們動員全體力量，貢獻給國家

### 田耕時

我希望世界的美麗

，我們動員全體力量，貢獻給國家

### 田耕心

我希望全河北省婦女協會委員，緊密的，取得橫的聯繫，至少一個月

，我們動員全體力量，貢獻給國家

### 王叔文

當日曆一片一片消滅了時，我的希望相繼而來了。

，我們動員全體力量，貢獻給國家

所望一般的女同胞們；要擺脫一切不合理的封建約束，能認清現實

！我們動員全體力量，貢獻給國家



# 婦女與團結

謝冰瑩

這次國大開會，女代表們總算盡到了她們的責任，在力爭增加名額，雖然沒有被完全採納，沒有正式列入憲法條文，但至少給了大家一個警惕。其實婦女應佔百分之二十，這一點要求，實在是起碼的數目，距男女平等的數字實在相差太遠，可憐就這這小數目，居然也有人反對，胡適先生甚至說出什麼旁門正門的話來，我看了非常難受，尤其當提出一夫一妻制這一條文的時候，全堂哄然大笑之後，（連主席在內）底下便沒有下文，我不知道這些女代表當時的感覺與表情怎樣？難道她們也隨着哈哈大笑嗎？為什麼不追問他們笑什麼？這個條文何以不列入憲法？難道還有人敢公開地宣官應一夫多妻嗎？為什麼不提出質問？

這裏，使我聯想到一個問題，那就是婦女與團結。

首先要認明的，這些話本來是老生常談，沒有什麼特殊的貢獻，但是面對着現實，我覺得有重新提出談話的必要。

誰也知道，團結就是力量，只要大家一條心，什麼困難都能克服，什麼事業都能成功，這已經是天經地義的事，如果不是團結，我們的抗戰不會勝利，全世界的帝國主義也不會被民主國家打倒，團結既如此重要，為什麼我們不把這不實踐呢？

常常聽到許多男子們說：「婦女最不能團

動不動就吵起架來。」因為她們的氣量太小，又容易感情衝動，起初我覺得他們說得太過火，我不相信婦女沒有理智，更不相信婦女的度量要比男子小，後來參加幾個婦女團體工作，的確發現了這種現象！有少數婦女的眼光比較短小，心胸比較狹隘，也許因為閱歷不多的原故，在體的小天地中，似乎只有自己是偉大的，於是她看不起別人，也不相信別人，什麼事她都想像在自己身上，但又分不出這應多的時間來，而且她的能力也不够，結果她只有苦惱，只有走上失敗之路。

世界上無論一件什麼事情，必定要集合大眾的力量才能成功的，英雄主義的時代早已過去了，二十世紀是一個絕對需要合作，需要團結的時代。誰也應該虛心，應該誠懇，應該熱情，應該以理智來處理一切事件，不能憑着感情用事，尤其不能把自己看得高高在上，而以爲別人什麼都不如我。

數千年來婦女因爲被鎖在家庭的牢籠裏，所以她整天看到的只有嫉妒，只有打罵，只有壓迫和被壓迫兩種人類，一旦她來到社會，不知不覺地全把這受過的苦痛加在別人的身上，處處想要做個支配者，其實這是絕大的錯誤！要知道中國的婦女是處在世界婦女最可憐的第二位，（第一位是日本婦女）辛亥革命以後，由於國父的提倡婦女解放，好容易才慢慢

她有今天，雖然只有短短地三十五年的歷史，然而從秋瑾女士開始，婦女界也不知流過多少血汗才換來今天的一點成績，老實說，在目前的社會，大多數的男子仍然使用封建勢力的餘威在壓迫婦女，真正同情婦女的，少如鳳毛麟角，在這種情形之下，婦女應該澈底覺悟，澈底反省，我們應該緊緊地携起手來，破除私見，爲婦女解放事業而奮鬥到底！

婦女的痛苦，只有婦女了解得最清楚，最深刻，那麼，對婦女最能表同情，而最能幫助的，自然也只有婦女本身。因此現在我們要披肝瀝胆地向親愛的姊妹們要求，全中國的婦女需要團結成一條心！全世界愛好和平民主的婦女也需要團結成一條心！我們永遠不要看到那些「嫉妒」，「不合作」，「感情用事」的醜字眼，我們要爲偉大的中華民族建立起幸福的國家。在今天，我們要做大一統的檢討，每個人都把自己的弱點想一想，用理智來克服，我們要以實人之心實己，恕己之心恕人，時時刻刻都把國家民族放在心裏，那麼我們一定會忘記自己的利害與得失，只要真的做到「團結」的地步，試問還有什麼事不能成功！

姊妹們！團結就是力量！請你牢牢地記住這句格言！最後，我還要告訴大家，抗戰是勝利了，但婦女並沒有得到解放，我們還要努力，還要奮鬥，我們要做實際的工作，不要空談，要在學問與能力上去和男子爭平等，爭自由，爭獨立！

三十五年十二月二十四日夜於故都

就專門家研究的結論，女人乃人類有用藝術之原始發明者。技巧與發明二者，在心理上是同一的東西。由於此種能力使人類能够克服自然。在男子方面，戰爭及行獵引起發明的能力，終乃養成治理國家及控制經濟之力。反之，對於尋找食物，衣服，及居住——為保存種族——之全部奮鬥，則當求之於女人的發明力。

# 婦女在文化上的地位

## 何定生

藥草，蠶類，種子及硬果等東西；釀造酒類及飲料，發明烹調之法等等。此外，有甚多的其它發明必須歸功於原始女人的。像各種設

計，技巧，裝飾，以及像陶器上，編織術上，紡織上天才之發明，殆皆屬於女人的貢獻，今日美洲的印地安人所叫起我的激賞的品物，就是屬於這一類的。最重要的是，女人同時還是和男人一樣的為社會的優良創造者。人類早期的家庭組織的創造者是母而非父。人類早期的婚姻，為要顧到種族的性的關係的「好」而定之條規，大致都是女人創制的。女人是風俗的創造者。姓氏之出於女性，雖不必即認為證明女人即為家庭之首長；但母權之廣大的存在，却是事實。美洲土著之家庭及婚姻制度，即置母權於優越的地位。

此種制度之形成，大致由於母親保護其兒子的經濟力控制之需要而然。自始，「女人即受造化的工業教育的特殊傳授，生育嬰兒。」此即如約翰斐斯氏(John Fiske)所說的。倘若人類幼稚期之延長，即為走向文明的主要作用」的話，那末，那就是因為對於兒子的要求，使女人成為文化的累積的保持及傳播者。傳授的能力，原始母性和現代的母性是一樣的具足的。女兒之職業訓練幾乎全操之於母親之手

直至春情期她的教育交給「男人的家」為止。至於教育男兒，則母與父分担。

戰爭及游獵使男人獲得體力與主動力之優越地位。家庭的保護人成為國的建立者，而武士成為治者階級。因戰爭之減少與產業組織之興起，男人乃漸注意於工業藝術，而軍事上的發明力也轉而用於女人所已建立的特種藝術的發展上面。男人發覺勞力為滿足無窮欲望的最佳手段，於是開始產生社會的事業；又因其優越之氣力，據此種事業而有之，女人乃漸漸由戶外的事業退出而專從事於家庭手藝。及歐洲封建制度發生，乃有所謂「夫人」一類的有閒女人。精神先生以上之妻女，遂不從事於賤役及勞作。而貴族制度的謬誤的觀念造成女性對於男人極端的倚賴。

雖然如此，女人仍然絕非貴族的寄生蟲。她們對於文化的發展，仍然跟男人一樣有其優秀的精神財產的貢獻的。至於貴族以外的女人，則在家庭之羣中，正在忙於各種的生產事業，而不受酬報。此種沒有工資之家庭勞動，大部是社會的重要工作。同時，女人的勞作並且還不限於室內

，或輕鬆的工作。在現代的歐洲，有許多田野及城市的工作，亦皆成於女人之手的。在美洲，有許多女人和男人一樣從事於粗重的事業。

機器工業發生以前，工作的集團是家庭全體。到殖民地時期，女人工作才貧弱下來。但女人的家庭勞動仍不減少其重要性。工業革命以後，女人的工作，又由工廠的勞動，進而為現代政治文化上的發展，例如婦女的選舉權運動，自十九世紀中葉以至今日，有女子選舉權者已在五十六個國家以上。而男女職業機會之均等，又為目下全世界甚為塵上之事。

根於上面的史的觀點，我人可以看出婦女在文化貢獻上的能力是絕對不弱於男人的，但女人是否即應與男人一樣地從事於各種的社會事業而無遺憾，則似仍不失為一個值得研究的問題。或者由於科學的幫助，萬千因女人的生理及心理的特徵而引起的問題得以解決，也說不定，不過目前則為時尚早罷了。  
(三十五年，十二月，十九日)  
☆ ☆ ☆

# 慶祝新年與婦女參政

中文



新年，中華民國三十六年的新年是勝利後的第二個新年，從勝利後第一個新年到勝利後第二個新年，在這一箇年度的中間，雖然由於物價的昇騰，生活的艱苦，禍亂的不停，人民的塗炭，而減損不少歡忻，不少愉快，然而我們呵，全世「瞻望來茲」，這箇新年也畢竟給我們帶來無限的欣慰與期望！

從國際方面看，在過去的一年中，由於五國和約問題，特港問題，多瑙河通航問題，托管制問題，否決權問題，和原子彈管制問題等的爭執不決，使得世人戰戰兢兢於第三次大戰的迫在眉睫，但自十一月二十五日莫洛托夫與貝爾納斯秘談以後，國際局勢突然好轉，外長會議與聯大的許多難題，在互相容讓的精神下，都已經迎刃而解，因此造成了國際間的和協空氣，象徵了未來的光明，這種轉變的趨勢，實在值得我們欣慰與奮。

再就國內方面看，在過去的一年中，由於中國共產黨問題的未能解決使政府的一切措施無法推進，人民的一切希望容歸泡影，政府為謀合理的政治解決，曾於一月十日邀集

各黨派代表及社會賢達舉行政治協商會議，有擴大政權組織，召開國民大會，制定建國綱領，整編軍隊，修訂憲法等決議，但是終以共黨的缺乏誠意，致使政協的一切決議均未能圓滿施行，事實上，共黨彷彿始終在與政府和人民做對，例如政府和人民企求憲政，共黨則阻撓憲政，政府和人民期望和平，共黨則擾亂和平，政府和人民要求停戰，共黨則發動內戰，政府和人民築路，共黨則毀路，政府和人民築堤，共黨則決堤，因此在這一年裏，由於戰亂的不停，不知犧牲多少生命，耗損多少資財，使大多數的人民始終沒有脫離饑餓，恐怖，流離，困苦的環境，所可稍慰人心的在這一年裏由於政府的勇於負責，使破碎的河山漸就完整，使擾攘的局面漸趨安定，尤其值得我們歡欣值得我們慶幸的，是國民代表大會的召開和中華民國憲法的制定。

實施憲政是中國國民黨的終極目的，召開國大是還政於民的必經階段，此次國大由於政府的精誠感召，青年黨民社黨均先後參加，據一般人士講，在大會進行中，最足稱道的是中國國民黨黨籍代表，一方面發揮了自由的精神，同時更注意到嚴整的紀律，在憲法的內容上，更是理想與事實兼顧，一方面即保存的五權憲法的精神，一方面還顧及到事實的環境，的確確是一部完美的前進的民主憲法。

這部幾經洗鍊的中華民國憲法，將於今年元旦公佈，從此我們的國家便將邁進憲政的階段，制訂憲法固然困難，實行憲法尤屬不易，

將來憲政的實施，是要看政府和人民的共同努力，我們佔有全國人口半數的婦女，也不能辭其責任的，根據實施憲政的程序，我們知道未來的這個年度，是一個行憲的年度，我們婦女應當怎樣恪盡行憲的責任呢！無疑的需要展開婦女參政運動，從事政治活動，是需要群眾基礎，和政治地位的，因此我們不能不進行團結婦女和組織婦女的工作，尤不能不注意於個人學術的修養和事業的建樹，在工作上打下基礎，有所表現，凡有學術地位，社會地位，為衆望所歸的人，是不怕沒有政治地位的，我們的工作要由下而上，要腳踏實地，要做到實至而後名歸的地步。

現在是民主時代，男女同胞要在種種方面通力合作的時代，本屆國大女代表佔八十名，下次國大我們希望女代表要佔八百名，那才是正常的場面，女同胞們努力罷，努力憲政的實施。

## 我的希望

當一九四七年的暮拉開時，首先出現的該是人們所渴望的「和平之神」，她把和平的種子遍撒大地，當春風來臨的當兒，它怒放著和平的花朵，使我們安心的工作，把人生偉大的力量發揮到助長社會進步的途徑上去。

青子





## 介紹

# 宋美齡是怎樣一個人 (上)

馬國恩

日本婦女，原號一九三七年四月號日  
本公論

是的，世界上有多少的人！想做不合式的事，而祈禱上帝！每當想到這幾句話，我就想寫一篇文章，介紹宋美齡究竟是一個怎樣的人。二十六年，我出版了一本「蔣介石先生的生活事業與思想」其中有「家庭生活」一章，把蔣夫人做了一個簡單介紹，但我極不滿意。後來，繼續搜集材料，書籍，雜誌，報紙，外文的，中文的；僅僅訪問美國一事，就集了貼報簿一厚冊。原想給她寫一本詳細的傳記，但因戰時生活不安，始終未能落筆。今年一月，由滬飛平，東西托人水運南京，不幸船隻坐鎮，這些材料也喪身魚腹了，思之多麼心痛！

「人生問題的解決，是單純；重要點，全在於能不能接受那適有力的指導。這正如無線電中發置開閉器一樣。在空中，有不廣的音響——不論我們發置開閉器與否；由於學習發置開閉器，人便能夠很容易地理解它。」（同上）

是的，人生問題的解決，本來有這開閉器而人們往往不知道，或不知道怎樣去用它。來平以後，買了一架收音機，每當打開電鈕，欣賞到空中傳來各種動聽的音樂時，總使我默念許多上面的幾句話。想到這裏，我又想寫篇文章

字介紹宋美齡究竟是怎樣一個人！但始終仍未能落筆。頃承本刊編者盛意督促，拉雜寫幾篇，但因材料缺乏，內容自然貧乏，又因精神不集中，行文不免散漫，就更覺得歉而且慚了！

## 一、她為什麼值得敬仰

她值得我們敬仰，並不是因為她單純是主席的夫人，不是因為她地位高，好像一般要人太太一樣，就值得我們崇拜，相反的，乃是因為她有一種崇高的理想，更重要的是，她這種理想影響左右了一個人——一個支配着中國命運的人——蔣主席。如果研究，蔣主席的生活思想，而忘却了宋美齡不談，不算是正確而完全的，這個論斷，大概不會有人否認。G. H. G. 說：「在批評蔣委員長的時候，如不提及他的伴侶和工作——工作與理想的分工者——宋美齡女士，這個評斷就不能算為完全。回憶本年春間，我在南京謁見蔣氏的時候，蔣夫人愈坐愈中，欣賞窗外的美景，身著繡花旗袍，風姿端麗，兩鬢烏黑而整齊，極是在她那晶瑩的腮上。她說：「委員長是孤獨的，他沒有可以修養風月的人，他唯一的逃離時間，就是和家人相聚的時候，我的生活是一種冗長的機械生活，我們起見很早，或天到曉的

## 一、引言

「這是某一天的事。當日本的勢力，漸漸伸到東三省的時候，我母親是很久的在病床上。我爲內心不能抑制的感情所驅迫，我哭了，而且說：「母親，你對於祈禱有非常的力量，你爲什麼不祈禱上帝以地震或什麼別法，毀滅日本呢？」聽了這句話的母親，暫時旋轉了背，一會兒，毅然的說：「你，做著人，做著有別的生命的人，祈禱不合式的事，而祈禱上帝，而且想祈禱了滅國，這是不行的；這實在是侮辱上帝的全能的」。這一句話，使我深深的產生了厭惡。在我，這件事情，成了現在我忘却而轉於忘却的印象，僅存着。從此以後，我漸漸爲了日本，爲了日本人而祈禱了；我不再以為日本的一切，日本人的一切都是壞的！我相信，在日本像實川氏這樣的人，也一定很多。」（宋美齡著：報告

接見賓客，批閱各方的報告，孤寂的進了午餐，飯後又繼續工作」。她調和了，充實了他的生活，單是這點，還不重要，重要的是：她在工作上給了他莫大的助力。Sokolky說：「他是他的耳目，講英語的世界，整個她都通曉，……她的智慧及精明，對於蔣氏之於外間交接，助力甚大，其價值不可估計，故有人稱她為蔣氏之非正式的外交部長。」不錯，她分擔了他的一部工作，是他工作上的分工者，尤其每當和外國人接談或開會的時候，她幾乎都要出席，她在戰時代表他和中國訪問了美國，滿載盛譽而歸；她陪他出席最著名開羅會議，週旋於羅斯福，邱吉爾之間，完成了如何擊潰日本結果大戰的商談。她的任務，不僅是舌譯，而且供獻意見至有決定性的意見，關於這點，試問威爾基在其所著「天下一家」中，關於她的敘述，就可想見一般了。

她對主席的供獻，這還不算重要，最重要的是：「她把世界向他打開了」。何以見得呢？

我在從前所編「領袖言行」一書中，關於思想溯源一點，曾提到美國思想對他無影響這點以下還要提及，單就表面觀察：她代他翻閱介紹歐美報紙書刊，她使他竭力與歐美文化接觸。我們知道，蔣主席是不熟習英文的，更遺憾的他早年未嘗涉足歐美，因此他所直接領受的多為東方文化，幸而他多少代他補了這個遺憾。這就是賽珍珠（作者於此附帶聲明本文於引證別人語時，均以外人所論為準，作者並非崇拜外人蓋以此或比較「客觀」也）所說

：「在中國，宋美齡現在成為蔣委員長顧問，心腹和秘書，加上一種把西方的政治經濟情形向他解釋的特別工作。她閱讀許多英文的報章雜誌，提攜出重要事件，因而她可以知道每天所發生的事情。她心中常有一種靈念催促說：『她一定得知道這個，他一定得知道這個！』她的專心似乎幫助他看出什麼事情重要。尤其美國，對他們的關係更大。她提要給他聽的時候，常常向他解釋：『這意思是……』，所以她把世界向他打開了。」

她向他打開了世界，這是說對他解釋了世界的情勢，還有一點，比向他解釋世界情勢，更見重要的事，那就是：她更對世界解釋了中國的情勢。每當外國的新聞記者或者他人來華訪問蔣主席的時候，照例的，她先接見，她看到了這一些人，她先自己默想；「這樣，也許可以使世界了解我國想在中國建立民主政治，當前擺着多麼廣大的困難問題」。於是，她就耐心的解說中國的困難和希望。她要說：「你們豈不明白，中國要成爲真正統一的國家，是需要很長很長的時間嗎？我們國家是這樣大，我們的人有四萬萬多而他們對民主政治又是這樣的生疏！我們得要啓發他們。而且還有一些人不願意改革，另一方面，又有些人希望太多的改革！」

她幫助了主席，効忠了國家，有時不避艱險，來達成她的理想。在戰爭中的敵機轟炸下，她曾在南京，在重慶，搶救難童。一、二八戰爭發生，她陪同蔣委員長在淞滬前線視察時，坐汽車跌傷了背部，直到抗戰勝利前一年才

有機會到美國去徹底治療（關於此點請參考本年五月號美國生活（Life）雜誌載：The Missionary一文），這種精神，誰能否認她偉大！

主席自己說：「以中正個人之身世而論，自幼孤以至今日，其獲益於賢母之家教與良友之內助者，殊非淺鮮！」王太夫人對主席幼年教誨關係之重大，人皆知之；而今以「良妻之內助」並論，其分量可說重大，這樣我們又怎能不明瞭：宋美齡究竟是怎樣一個人？

### 三、她的身世

關於她的家世經歷，我願說的較短，她的祖籍，是廣東人，她祖父早年大概充當洋船的水手，時常往來於上海及美國各大埠之間，在航海生活中，養成了他的冒險，遠見和刻苦的精神。他沒有水手們所常有的惡習慣，她踏實，耐勞，勤奮，所以很得船主賞識，他因為節儉還有了相當積蓄，他還虔信基督教義。她幼年沒有受到完善教育，希望他的兒子好些，所以他就送他兒子，在教士協助之下，到美國南卡羅林州去讀書，這就是美齡的父親宋杏禮，宋老先生後來在那裏經商，賺了許多錢，又回到中國，宣傳教義。娶妻生了子女——六個子女，那就是宋氏三姊妹蔣齡，慶齡和美齡，及子女，子良和子安。他們當年歲很輕的時候，都被他們父親送到美國去讀書，美齡也不例外，她的小學，中學，大學教育，都是在美國受的。她五六歲的時候，即赴美國，在美國的紐折西的聖密特，度過了她的孩童時代。十三歲時，她的姐姐蔣齡和慶齡，這時已先後在喬

治安州馬肯的威士禮大學讀書，她因為年幼不能入學，她到了威士禮大學宿舍住着，跟隨某教授的女兒讀書。後來，她長大了正式入學，一九一七年六月，她畢業於馬塞斯州魏斯里大學，她的功課成績很好，獲得杜倫獎學金，這獎學金是該大學所設的最高榮譽。她在大學時，專攻英國文學，旁及哲學及音樂。我們看她後來的文章或演講詞，文字幽美，富於哲理，她好用有趣的譬喻，來解釋艱深的問題，看了不但令人易於領悟，而且覺得爽快。這就是她學校教育的素養。她畢業後，回到上海，這時她大概二十一歲（？）。

回到上海以後，好像外人到中國一樣，一切茫然，她這時才開始跟隨一位老古文先生，學習中文，開始領略中國知識。（以上所述因參考材料缺乏，全憑記憶所及，如有錯誤，由作者負責。）

她的大姐譚翰嫻嫁了孔祥熙，二姐慶齡嫁了國父孫先生，她備有她倆的貢獻，這且不去管它，在姊妹行中，她算最小，可是她的成就也許不是最小的，她嫁的是今日的蔣主席。他倆結婚的經過，也很曲折，這裏因篇幅限制，不能說的太多。

民國十五年，是中國革命史上的一個輝煌時代，而這冊中心人物，就是蔣主席。十五年七月九日他自廣州誓師北伐，十六年平定長江流域，奠都南京。正當北伐順利的時候，不幸汪精衛勾結共產黨在武漢另樹政府，以致釀成寧漢分裂。當時主席爲了團結革命，犧牲一己，毅然下野。這次下野，在當時革命進程

上雖受了挫折，但在另一方面，却締結了他的美滿姻緣！

由於中國過去舊習慣，主席在十五歲時，就由王太夫人之命，與毛氏女結婚，當時一則他年幼，二則因他母親的命令，不能不服從，這當然沒有他的主觀的意志在內。後來他知識漸長，尤其自從參加革命工作以後，他深深的感到這樣的婚姻，不但不能幫助他致力革命，而且時時拖住他無法前進。事實很顯明：知識見解不同，思想佔在兩個領域，她又怎能欣賞，領略，鼓勵，甚至協助他的事業發展？爲了安心致力革命，他不能不斬斷這樣的家庭關係。先是民國十年，王太夫人既卒且葬，主席以此生無所顧戀，決心終身輔佐，國父，爲國犧牲，及與妻毛氏宣告脫離家庭關係，並析定二公子家產，隨即條示曰：「余葬母既畢，爲人子者，一生之大事已盡，此後乃可一心致力革命，更無其他之掛念。余今與爾等生母之離異，余以後之成敗生死，家庭自不致因我而再有波累。余自十八歲立志革命以來，本已早是生死榮辱於度外，惟每念老母在堂，總不能以余不肖之罪戾，牽連家中之老少，故每於革命臨難決死之前，必許友好代致留母遺稟，以冀余死後聊解親心於萬一！今後可無此念，而望爾兄弟二人親親和愛，承志繼先，以報爾祖母在生撫育之深恩，亦即所以代余慰籍慈愛在天之靈也。余此去何日與爾等重叙天倫，實不可知，余所望於爾等者，惟此而已……」（此文除前部份外，原與本文無關，惟余每感其悲壯

讀其往又如聽其聲見其事，既忠且孝，又復慈愛，可謂忠孝同源，求忠臣於孝子之門，其主席之謂歟！故不忍割裁，拉雜引來，不覺其離題也。）這段是說他爲了致力革命，斬斷了這樣牽製革命的家庭關係。

革命是艱鉅漫長的工作，羣策羣力，需要衆人合作，而婚姻上的伴侶，正是革命事業最忠實可靠的同志！這樣，主席不能不填補這個最忠實可靠的同志的寶缺了！——就是說，他需要新的婚姻伴侶！於是，他找到了朱美齡。早在廣州的時候，他就認識了她，並認爲他是他理想中的伴侶。但是當他向美齡傾訴他的衷情時，如後來主席自己述說當時的情形一樣，她的回答却是：「沒有多大的興趣！」但這却無傷，因爲他有的是決心和勇氣！

主席是典型軍人，在做戰上他不下決心則已，下了決心，他就有勇氣毅力貫徹，非求得最後勝利不可！他這件戀愛，正復如此，他抱定了決心，非勝利不可！果然，正如做戰一樣，他從未失敗過，這件戀愛，也成功了！起初，她雖然「沒有多大的興趣」，但她經不住他的進攻，他應用各種方法進攻，他在戰馬控像中，自前線上用信傳達他的相思之苦！最後，他得到了勝利了。

這裏，還須要對他們這件婚姻說幾句，因爲當時社會上對他們這件婚事，多少有點誤解。有人認爲主席離婚再娶是錯誤，這點下節當爲解釋，姑且先退一步說，假定這是錯誤，這也是歷史的錯誤，而不是他本人的錯誤。由

於時代的演進，新舊社會的變遷，多少青年男女，遭遇了婚姻的不幸！又因為婚姻的不幸，多少青年男女，減少了或犧牲了他們應有的前途！如果他（或她）們想在時代的車輪下，翻身掙扎，只要他們的出發點不是爲了自私，我們憑什麼譴責他們！歷史的錯誤，沒法指責，歷史錯誤的重演，人人知是愚蠢或罪惡，然而偏偏有一部份人自己佔在時代的後面，也想把別人推退轉去，來個歷史錯誤的重演，這是多麼滑稽而且殘酷！

所以主席離婚再娶，原是不得已的事。再說主席平生待人，道義爲先，他在國家，除了政見以外，在對人感情上無可指責之處。他對朋友如此厚，對家屬何能薄？故吾人如以世俗不正當的離婚觀念來批評他，是不正確的。在感情上，他和毛夫人不會有水火之處，但在思想上，無法協調，總是事實，也許他也想設法調和他們中間的隔閡，然而不同的思想領域，無情的把他們隔開，終久難以融洽，這正和Amauouis所說的一樣。M氏是法國大哲學家，關於婚姻的認識，他有一段話說：「我很愛我的她，但他住在一個島上，我又住在另一個島上，我們都不會游泳，於是兩個人永遠不相會了！」主席離婚的不得已，正可做如是觀。

民國十六年十二月一日，他們在上海大華飯店舉行結婚典禮，主席說：「結婚以後，我更可安心致力革命工作，革命事業必有進步。家庭就是社會的基礎，回想改造中國社會，須從家庭起！宋女士對我的意見向來同感。我們的結婚，可以給舊社會以影響，同時又給新社會以貢獻，此後二人願同爲中國革命基礎的建設而努力」。不錯，他們建立起來模範家庭，自此以後，革命工作，更是突飛猛進了！

至於美齡呢！她知道他這次是再婚，不是初婚，然而她有嶄新的頭腦，強毅的勇氣，她的心目中唯一的懷抱與志願，完全在未來事業之創造，沒有顧到社會上庸俗頑舊落伍的觀念。果然，她也達到了她的願望，西安事變時張學良爲搜索蔣主席文件，曾得美齡致主席函，其中有云：「深感我二人共同救國之事業，未能盡責之處甚多，此後當加倍努力，一方面不負人民負托之重任，一方面不背我二人結婚時爲民衆之誓言」云云，的確，她爲人民爲國家做了許多事業，沒有違背結婚誓言，返觀一般想做或者已做了要人太太的人們，只想或只去吃大菜，住洋房，坐汽車，跳狐舞者，豈不一愧煞人也！哉！

x  
x  
x

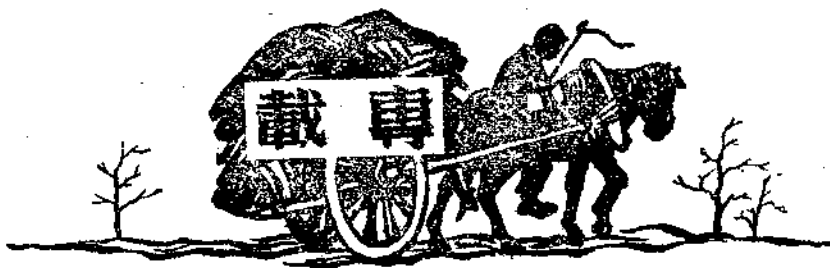
了版出西東的見罕  
術技門專種一會學能就元餘千

石磊著

字術美寫樣怎

魂靈的境環美優是它  
侶伴的有該年青個每是宅

經售處  
各書店  
書攤



# 論法國的婦女

珍尼

本年十月十五日法國新憲法，所謂第四共和憲法通過後，法國婦女的參政權才由明文規定而確定了，這以前法國婦女在

政治上是沒有地位的，雖然法國婦女在政府機關中服務的很多，而且地位高的也不在少數，例如法總理皮杜爾的夫人就在外交部服務了十餘年，地位一直昇到大使館參事職位，但是在實際上，議會中，婦女就沒有發言權。在戰前，法國婦女對於政治的興趣的確並不高，她們大部份愛好做個賢妻良母，法國人愛好

家庭，重視家庭，使社會秩序井然平靜，未始不是法國婦女的功績。但是這不是法國婦女不重視現實政治，相反法國婦女所主持的沙龍歷來對於當時政治發生很大的影響。而且法國婦女愛國向不後人，例如法國女傑貞德就能媲美於中國的花木蘭，法國大革命過程中，法國婦女也曾予極大的幫助。其中首屈一指，如我國人士所熟知的羅蘭夫人，在一七九一年，查可班當時（激進的份子）就常在她的沙龍開會，她的影響，通過她的丈夫和沙龍朋友一直直達內政部，終救招來山獄派的嫉恨，在一七九三年六月，送上斷頭台。臨刑時，她高呼：「自由，自由，天下多少罪惡假汝名而行，」這一句名言，在我們中國也常有人引用的。

她為「自由的女騎士」，本名叫梅里古。她會親自參加過攻打巴士第獄。她有極大的號召力，煽動力，在沙龍中招待革命志士，在欄上吸引羣衆，不幸後來發瘋死掉。她在生前曾在參議院為法國婦女要求過參政權。我們上面所提出的只是三兩個傑出的人材而已，實際上參加大革命的無名女英雄是不計其數的。當時很多的婦女，不論是鄉村的農婦，或城市的布爾喬亞婦女都爭以私蓄，個人的首飾獻給革命。她們有的參加縫製軍衣，有的看護戰士。轟轟烈烈的爲自由鬥爭。可惜，在革命成功後，她們以「法國婦女對政治不感興趣」而趕出了實際政治圈子外了。

同時法國婦女似乎也以為政治是男子們的事，革命已告成功，她們仍舊回到了田園，家庭文學，藝術，科學，服裝上去了。法國婦女對文學特別有成就，歷來人材輩出，遠的不說：喬治桑德，賽維尼夫人，斯達愛爾作家，而她們的文學沙龍對於法國的輝煌的文學史也是無法估計的。至于近代的如郭蘭脫在戰時戰前是名噪一時的女作家她最近被選爲羅蘭學會的會員，女作家入羅蘭學會她是有史以來的第二名。名詩人亞拉貢的夫人特里歐勒最近獲得了羅蘭文學獎金，這都是法國女作家的特殊光榮。戰前，女作家更是人材輩出如「葱綠的季節」的作者格羅迪斯夫人，巴里夫人，瓦里愛夫人，施歐納夫人，現在還在文壇上活躍的有經常在「思想」「光明」等雜誌發表文章的馬尼夫人，以拉寫細膩，筆調含蓄見稱的羅斯特夫人，郭爾比夫人，西戈斯加夫人，波蒙夫人等。在藝術領域內，法國女藝術家也是歷來享有盛名的。在法國女藝術家中最先爲人所樂道的是何勒蒲，她是一個天才的畫家其次是安娜，克洛倫堡，她作的畫可與名畫家莫洛維美。還有雷絲黛。此外還有不少都是藝術界中蜚聲一時。大致上說

目前終有四五十個比較有名的女  
畫家。

在科學方面，我們大家知道  
法國有個居里夫人。她自丈夫比  
得，居里不幸被汽車輾死後，就  
一方面撫養二個孤女，一方面仍  
舊在實驗室裏繼續她丈夫的遺志  
，而終于發明了驚動世界的鐳鏡  
。她的女兒現在也是名科學家，  
嫁的裴麗歐居里，為目前法國科  
學界數一數二的有名人物會從事  
過原子能的發明。

一九四〇年六月法國被德軍  
佔領後，法國的婦女大大地驚醒  
，她們一方面獻出了她們的丈夫  
，她們的兒子，參加自由法國的  
行列，一方面她們也親身參加抗  
敵運動，在自由法軍裏有婦女輔  
助隊，在法國本土有她們的地下  
活動。同時法國也感覺到她們也  
應該有參政權，與男子一樣供獻  
她們對國是的意見，因此在北非  
，自由法國臨時參議院裏就有女  
參政員，而抗戰勝利後終於參加  
了制憲會議，反在這次新憲法規  
定了「法律保證婦女在一切範圍  
內保有與男子平等之權利」，這  
是法國婦女一個絕大的勝利。  
其實法國婦女今日所獲得的  
平等權利，並不是她們平空得來

而是她們辛苦奮鬥的收穫，這的  
且不說，即是在這次抗敵運動中  
，她們如何獻出了她們的血與汗  
啊。關於法國婦女如何為法國解  
放而努力，如何為反抗法西斯而  
犧牲，說起來真是一篇有血有肉  
，可歌可泣的史實啊。

法國婦女在戰時的供獻與其  
他各國一樣，她們也穿上軍服，  
穿上各式各樣的制服，冒險去  
完成她們的任務，她們有的穿上  
藍灰色的或白色制服在紅十字會  
服務，穿上卡幾去開救護車。她  
們加入各種工作，看護，輸血，  
運送糧食，疏散病人和難童，有  
的在軍隊裏當書記，當電話接線  
生。有的是軍醫官，有的是軍隊  
的聯絡官，在轟炸中，出死入生  
地在戰場奔馳。這些都是在海外  
的婦女所從事的工作，當戴高樂  
將軍在倫敦成立自由法國總部，  
他號召法國婦女們為法國解放而  
服務，海外各地應響號召來參加  
婦女輔助隊的數目很多，至於在  
國內的婦女，她們的命運更苦上  
百倍，她們一方面因為丈夫兒子  
被德軍俘虜去了或潛逃國外當志  
願軍去，要照顧家庭，要在各種  
物質糧食限制和奇缺中照顧，撫  
養他們的子女，一方面還要為祖

國的解放鬥爭，她們有的直接參  
加了遊擊隊，有的傳遞消息，傳  
播秘密報紙和傳單，在淪陷四年  
中，法國婦女被德國法西斯拉去  
作苦工的為數不少。不少的巾幗  
英雄為國受盡酷刑壯烈殉難。法  
國婦女在地下活動時最大的成就  
就是法國婦女聯合會的產生。這  
個聯合會團結了全法國不屈服的  
婦女們，組織了另另碎碎法國婦  
女界的抗戰力量成一個整體，一  
支無法搖撼的偉大的摧毀敵人的  
巨流。

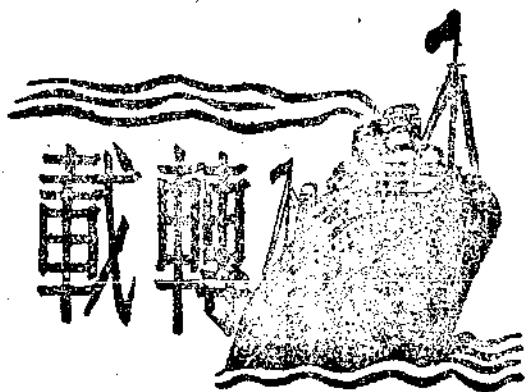
她們抗敵最英勇最精彩的一  
幕是參加巴黎解放一役，在今天  
我們還可以在銀幕看到她們英姿  
的一部份。法國全部獲得解放後  
，法國婦女聯合會於去年六月  
在巴黎舉行第一次大會，據報告  
該會員已達五十多萬，該會現在  
已成為一個最有力量的婦女團體  
了，與全世界各國的婦女團體有  
着密切的聯繫。

法國婦女今日獲得社會政治  
上的各種平等機會未始非她們努  
力奮鬥的結果。  
但是一般人把法國婦女看成  
了輕浮，好玩，愛打扮，祇談戀  
愛，不務正事的婦女，實際上是  
很錯誤的，固然，巴黎仕女愛好

裝飾，巴黎是世界時裝的中心，  
但是這是法國文化的代表而法國  
婦女有她們的美德，她們與男子  
結了婚，很少朝三暮四隨便離婚  
的。對於法國婦女的美德。詩人  
，華格，有幾句最扼要的名言可  
以包括一切。他說法國婦女尤其  
是鄉村婦女的品德表現在三件瑣  
事上，即：「供花」「烹兔」  
三「桃花」。這是怎樣說呢。

「供花」是藝術與審美觀的  
表現，法國婦女愛好花朵，常以  
花朵裝成瓶花供養，這是她們愛  
好藝術，愛好大自然的表現。「  
桃花」即是編刺花邊，這是法國  
婦女，尤其鄉村婦女的拿手手工  
。說到烹調兔肉，這是徵象的說  
法，就是說烹調兔子至色香味俱  
佳，一定是善於烹調，是一個女  
主人賢惠能幹的表現。所以說法  
國的婦女一般說也都持家有條，  
愛丈夫，愛子女的賢妻良母，把  
巴黎一小部的婦女作法國婦女界  
代表，那是最錯誤的看法。

總而言之，法國婦女在一般  
地講來，是賢淑，可愛英勇，肯  
負責，熱情，愛國的女性，她們  
的過去的成就是可觀的，將來的  
前途是無限的。



## 婚姻復員

劉蘅靜

一個真太太，一個偽太太，究竟應該誰那一個？以法律爲標準。應該保留舊的，以感情爲標準，似乎應該保留新的。

人類社會是永遠有問題的，而且問題非常之多，使你永遠解決不完。婚姻問題不過是其中的一部分。在原始時代，人類生活簡單，所發生的問題也較簡單。到了文明時代，人類生活複雜了，所發生的問題也更複雜，更難於解決。人類就在問題的不斷發生，和問題的不斷解決中辛苦了幾百萬年。

問題爲甚麼永遠解決不了呢？這是由於人類自身的矛盾性。德國哲學家黑格爾說：「宇宙整個是矛盾的」。一切體系都不是單純的東西，其中必含有矛盾。體系本身的存在就是矛盾作用，人類生活是宇宙的一環，當然逃

不出矛盾的法則。有生就有死，有善就有惡，有快樂就有痛苦，有創造就有毀滅。人類發明衣服以禦寒，同時衣服就會毀滅了皮膚的抵抗力，使人容易冷死。爲了生存而鬥爭，同時就不免爲鬥爭而犧牲了生存。科學提高了人類的幸福，同時科學又助長了殺人的技術，給人類以無窮的痛苦。當生活有了問題，非設法求得解決不可，無如這解決問題的辦法本身就含有矛盾，他又會給你帶來另一個問題。永無十全的辦法，

婚姻制度是人類用來解決兩性問題的辦法。兩性的存在，本來就是宇宙間的一大矛盾，這個矛盾作用就演出無窮的問題，使人類陷於殺人，劫奪，戰爭種種罪惡。聰明的人乃建立起婚姻制度來，使男女關係有一定的限制，以求相安。經過長時間的演變和改革，才有今日的一夫一妻制度。這個制度總算比較進步而

合於平等精神形式。但是問題並沒有解決，多少人又在咒罵夫婦道苦，嘆息結婚爲戀愛的墳墓。離婚事件層出不窮，甚至互相謀殺。在經常生活當中，離婚問題已經鬧得相當嚴重。何況又加上抗戰期間的「偽組織」問題？在千頭萬緒的復員工作中，最困難的恐怕要數婚姻復員了。

政府對於婚姻復員沒有規定辦法，而取「以不了了之」的態度。或者以爲這個問題無關重要，或者認爲沒有辦法不敢去正視他。社會人士大都把這件事看作婦女問題，由傳統的習慣不去加以注意。其實事情並不這樣簡單，他一方面關係到婚姻制度的存廢問題，一方面關係到民族後代的繁榮問題，法律問題，婦女問題還是較輕的部分。

法律准許離婚，已是替婚姻糾紛開一條較好的出路，既然雙方都覺得不能相處下去，又何苦硬要仇人相對，痛苦一生呢？從

前中國法律不許離婚，只許男子納妾，便迫出許多懸樑，服毒，和謀殺夫的事件。離婚雖然并不是一個十全十美的辦法，因爲他又帶來女子生活問題，兒童教育問題等等。但到底比懸樑，服毒，謀殺親夫好得多。現在戰後的婚姻糾紛却是連離婚也不能了事。一個真太太，一個偽太太，究竟應該誰那一個？以法律爲標準，應該保留舊的，以感情爲標準，似乎應該保留新的。如果丈夫對舊太太的愛情甚好，又怎麼會有新的來呢？有人說婚姻是法律規定的制度，應該絕對以法律爲標準，舊的才合法，新的是重婚，不合法。但是合法的婚姻如果雙方感情不洽，不是也要離婚嗎？即使他們在戰前感情很好，現在已經插入第三者，我相信感情是一定被破壞了的。而且那個新太太已經同居了若干年，或者已有幾個子女，法律也承認他們的婚姻關係了。

無論怎樣處理，舊太太總是吃虧最大。新太太破壞了別人的家庭，吃虧也是活該的，何況她還佔着精神上的勝利？男子是最不吃虧，他總可以有兩個太太。

即使法律限制他把新太太離了，他仍舊可以名義上佔一個，事實上又佔一個。法律只能限制婚姻形式，却不能限制人的心。心既不屬，他總會逃過了一切法律責任，便法律的勝利者只獲得一個虛名。在這種情形之下，如果法律不叫男子付出一些代價，那是太不公平了。他是主犯，糾紛是他自己造出來的。一夫一妻，是國家法律規定的制度，爲甚麼一個人要娶兩個妻。女子與一個有婦之夫結婚固然是不對，但她究竟還是嫁了一個丈夫。

有人以爲在戰時男子重婚是很可原諒的，因爲夫妻分居兩地，相隔十年八年，男子怎能耐得住這樣長久的單身生活？法律是法律，事實是事實，事實已經造成了，不如修改法律，顧全事實，免得糾紛百出。家庭裏邊的事情讓他自己去處理，法院不受理這種案件。換句話說就是叫法律承認多妻制度，以遷就犯罪的人。

。又有人說：法律徒然規定有配偶者與人通奸爲犯罪，而事實上並沒有肅清了通奸的行爲。可見法律毫無用處，不如取銷了倒少些糾紛。

這種看法完全是錯的。抗戰時期國家面臨生死關頭，幾百萬健兒開赴前線，犧牲家庭生活，犧牲一切享受，犧牲血肉，犧牲生命。爲了保衛國家的生存，國民犧牲一切都是應該的。那一個戰士會帶了太太去出征？住在後方的人，比起前線的士兵，已經是過分的享受，難道就連吃一點單身生活的苦都不應該嗎？天生人究竟規定那一些是應該專門吃苦，那一些是應該專門享受的？

如果以這個理由原諒重婚的犯罪我們怎樣對待犧牲最大，吃苦最多的前方將士，和死去的抗戰軍人？又怎樣對待那些留在淪陷區裏過單身生活的太太？這個理由完全不能成立。除非我們承認要抗戰太太的人是特殊階級，他應該在戰時繼續享樂，不負責任。而且國家法律還要遷就他們。

其次，國家只能以法律防止犯罪，斷不能以法律追認犯罪。

。如果因爲犯罪的人多便取銷禁止犯罪的法律，規定法律的用意又何在呢？法律一向禁止殺人放火，但殺人放火的事一直不能肅清，難道我們就可以主張取銷禁止殺人放火的法律條文嗎？懲治貪官污吏雖然定有法律，而貪官污吏愈來愈多，難道又應該修改法律，來遷就事實嗎？我們不可倒果爲因，愈弄愈錯，法律的效力，是難執行的，有了法律而不認真執行，有法等於無法，法律自己不會發生作用。戰時「偽組織」的產生，正因法院對於保障婚姻制度的法律條文一向沒有認真執行的結果。貪官污吏愈來愈多，正是監察機關和司法機關失去執法的力量，使犯罪者能夠憑藉惡勢力逍遙法外。如果大家不認清事實，不向提高法律效力着想，反以取銷法律限制爲解決問題的手段，結果一定弄到無法無天，社會秩序大亂，造成黑暗世界。法律效力最高的國家，才是最文明的國家，這種事實還看不清嗎？

對於「偽組織」的問題如果像殺人案件，貪官案件一樣，嚴格執行法律就可以了事，那就簡

單。無如他這樣犯罪製造出許多社會問題，而犯罪者本身又無力解決，結果遺害社會，拖累國家。但是問題既已造成，總不能不解決。我前面已經說過，宇宙事物本是矛盾的，斷找不着一個單純的辦法來解決矛盾的問題，只是擇其優點較多，缺點較少的就算是好辦法。我的意見是先定幾個原則：

一，維護婚姻制度！「婚姻制度的基本意義是限制男女關係以保障優良的後代。尤其父親的地位與責任是婚姻制度來確定的。沒有婚姻制度的時代，人只知道有母而不知有父，血統也無法認清。如同獸類一樣，後代的保護人只有一個母親。母親的責任是先天決定的，父親的責任是法律決定的，這是人類的產物。惟有人類才能夠創造文明，懂得建立制度，由制度規定種種責任。負責任乃是人類的光榮，並不是吃虧的事。結婚乃是法律行爲，一經結婚便要負起法律規定的一切責任，我們不能不承認婚姻制度是男女關係比較優良的方式，不能符合理想是另一問題。截至目前爲止，世界上還沒

有



有一個國家敢於廢棄婚姻制度。

蘇聯在革命初期男女關係是自由放任的，但後來也規定了婚姻登記的辦法，離婚雖然很自由，但是父子關係却不能放棄。離婚之後子女教養費完全由父親負擔。一個男子如果有子女而離婚，就要把每月收入的三分之一交給離去的妻子，作兒女教養費。如果他離婚三次，自己就不能生活了。這個辦法使男子不敢輕於離婚。這是蘇聯維護離婚制度的辦法。

在我們中國，離婚制度已經動搖得很。男子每每不經離婚手續，拋下妻子與一羣子女，又去另外結婚。一個人可以結婚三四次，而他自己的經濟能力又不能供給幾個家庭的生活。被棄的妻子即使肯負責任，一人的能力也難供給衆多子女的教養費用，結果這班孩子便不免失養失學，以致死於飢餓，死於疾病，死於犯罪。或則長而不成才，遺害國家社會，母親不負責任的就更悲慘了。此種現象在戰前已經很多，抗戰期間自然更多了。法院對於這種訴訟向來沒有認真辦理。照這樣下去，合法的結婚已經全然

無效，婚姻制度是維持不住了。

政府日日提倡兒童福利，說是兒童爲未來的主人翁，而對於保障兒童幸福最基本的制度却並不加以維護。如果婚姻制度崩潰了，兒童還有甚麼幸福可言？未來也不會健全的。婚姻制度的破壞，婦女的關係尙小，民族後代的關係最大。如果我們不找出更好的辦法來解決男女問題，婚姻制度是必須維護的。

二，保障法律尊嚴——法律在現代是保障人民權利，維護社會秩序的重要工具。民主政治就是以法治爲骨幹的。雖然孔子會說：「導之以政，齊之以刑，民勉而無恥。導之以德，齊之以禮，有恥且革」。但是訓子未免太高了。莫說中國教育程度不能達到這個標準，就是教育最發達的國家也不能廢除法律。法律一方面是消極的懲戒，另一方面也是積極的教育。結婚，離婚，與夫妻雙方的義務，父母對子女的責任既然都有法律規定，一定要嚴格執行，不能有所例外。一有例外，法律的尊嚴便被打破了。法律不能對於犯法行爲裝作啞，法律尊嚴沒有了，社會秩序就無

法維持了。

三，保護兒童的幸福——兒童是民族的後代。國家是保障民族生存的工具，對於兒童是要負責保護的。國家不能直接管理每個兒童，但他可以用立法來達到這個責任。當父母離婚時不得置他們的教養於不顧。如果國家不能代負教養的責任，就必須嚴責父親負擔教養費，母親負責管理教養事務，使父母離婚不致淪兒童於太悲苦的境地。

四，顧全人道——中國教育尙未普及，女子受教育的機會更少。現在還有許多女子是全靠丈夫撫養的。這等女人一經被丈夫離棄，便無以爲生。她的沒有謀生技能不是她自己的過錯，乃是國家社會虐待了她，她不應該因爲沒有能力而受任何懲罰。在離婚的時候，這種沒有生存能力的女人應該受救濟。以免硬把一個無罪的人驅入死亡之路。

根據上述種種理由，我提出解決問題的意見如下：

1. 一夫不得有二妻，多者離去。
2. 舊太太爲合法妻子，非雙方同意不能離婚。

3. 如必須與舊太太離婚，丈夫應給予全部財產。丈夫無財產則應將月入之半數作妻之生活費，子女教養費仍由丈夫負擔，子女完全長大爲止。

4. 新太太離婚時如無子女，丈夫應酌給贍養費。

5. 有子女之新太太離婚後，丈夫應負擔子女教養費，至子女完全長成爲止。

### 述懷

扶青主

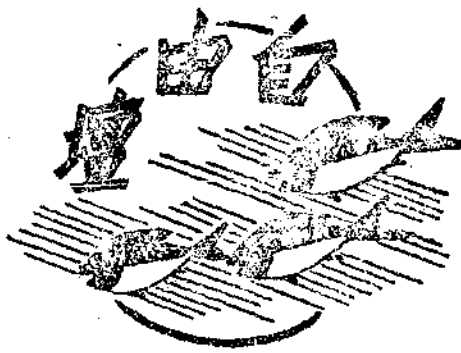
嗚丹心一瓣，閃曙光一線，忍着悲哀，摸索前途苦不如燕。忙個什麼所爲何來負山河慷慨，怎耐劍呻吟，世亂難容倦，荆棘榮冠，鐵旗招展，毒龍斬遍，再放扁舟尋盟鷗鷺，廬結兩湖畔。

### 雜感

細聽匣裏劍悲鳴不作愁聲作恨聲，莫怪七殺遠造化，無情翻可濟蒼生

怪麗詩思壓倒春，前身明月恨孤貧，真情一點樓千古利劍醉醜與美人，

熱早的的 他比結邊杯  
 情我過中 欣祝 簡震了：子  
 不條了國真 慰福我直嗎這，  
 够件婚習的×的着們把？椿看突  
 ，過姻慣！×心，彼妻看心哪  
 甚高年上我 情然此子誰願，  
 至，齡將為×歸紅比先！我他  
 有的。三麼×去各了微揮我激  
 的。有十不×了，物了倆要的  
 朋有十不×了，物了倆要的  
 友友十不×了，物了倆要的  
 擲責朋的婚 付相！子以今一  
 揄備友入呢 愉珍？打冬下  
 我我批是？ 快重 一賭完桌



和他 我的 一  
 什 我 個  
 麼 聽 比  
 在 滿 需 我  
 酒 意 一 更  
 館 的 爲 我  
 裏 懈 的 應  
 ， 的 解 有 一  
 ， 的 之 一 當  
 我 一 動 個 有  
 們 個 然 個 年  
 默 獨 因 妻 青  
 默 身 爲 不 的  
 的 者 我 能 朋  
 舉 正 給 友  
 着 是 予 偶  
 了

我理想中的妻子  
 遠珊  
 一個聰明溫柔的主婦，會化暴戾爲吉祥，使家庭中永存融融氣象……

麼式，方急的。對多 的急樣種 共感我虛途和着也而 ；個不 是我莫有我尤， 恐說  
 我的我一可人譬方的 設道天詩 同到再倘徑她有許我 一確婚 最更非着熱其我 怕：  
 昨奇只定然，如一短當法的賜意然我她也沒相真一是認我那切呢如解要是滿情未從難你  
 天求希要眉縱設定處然建需的的而到確不有愛純個有爲並是的？此溫高我腹不來道將  
 才，望有的或：要；設要美幻，了質能扭下的天幾一不機道我，柔呼真熱情能嘗是孤！  
 上不她怎！那我有所我起一體概現共需離泥去相賜分天迷絲理惑是是否個情應嘗是  
 身時能樣所在自着以明一個的，時同要開；，識的與作信未，然什識認的而？或談我獨  
 大不我密我人是樣並我家了合不吝置，，來有，然的合處吧只！頂趣，解於，貶過件世  
 傑嚙沒嚴並看一的不本庭，能我的這同，進循的；一叫？能我因的我風無我過什過  
 又叨有肅不來個特過身！我我再再歸深時我作着遇我的因一牽想使男常情法相；麼高。解  
 讎着紀的苛確最長份有 要只等去消，，感，自合當古緣 強不我子以嗎傾信那條嗎一  
 了：律習求實驗之希着 積是待作。我她覺沒然，幻調， 的出遲！爲？訴我未件？情  
 ，什板慣對是預點冀類 極在這這 倆更到有的我想，然 說一遲 我那的是是，不

陋物 罪席身：經了的知以我上能搖羞，已一的代 歷的；妻默急是個味全，幽喜性 個的，得經我飯我  
 ， 孽不的一有，報命我比最香縷一無就般痛， 沉太另子情風一善全是我默歡， 老話但一很比的的  
 所但學深暇債有若皮怨的希一被認美定論是人苦經生沉太一，緒暴個於存自常更暴我溫太匪我個滿對樣領  
 以因識重暖，時于鞋着度望般人的觀比你一的，濟在！，方常沖雨最抓在已想是燦想柔婆子更能是旁子結  
 絕爲固了時仍見日的：苦對人看，，粗怎個通無不這 會面使散的理到於尋，使非天，來，討對了人不打  
 不自然！，被到子樣一日方更不不這茶糕好性異裕樣 使，你了陰解生你覺人人良下是管因厭我；能灑的  
 敢慚是 常太友未子大子一感趣幸是味善吃，義是一 你一感！幽幽活是創生生的不女理爲一體自更雅太  
 希形世 在太朋會早衣，定刊的，任濃於好我的每個 懼整到個常的味會的快樂人有天。並整照，容；紳  
 裳穢聞 爲衣爲進就已不要經一我何，唱穿不，個離 居天家摩會人的生，樂的的一賦 不天願我些這士  
 要於最 他飾家電過經要能濟個是人矮高更譚好人亂 穿鎖庭笑被；人活生與唯；個的 滄煩的希，樣了  
 一個珍 們問庭影時殘常和觀小現良羅誦好言逸都紛 中曾的無一夫，中活否一同男善 要瑣好望我，  
 人的 嘆逼了了，退席安，務社上對但的我勞受的 的眉溫邪些妻一的。的，點時子良 我不妻能就她我  
 的怎淺賢 着得滿：已色絮貧所員會不較珍人自是到時 氣毛暖的幽間定一趣先綴，，品 一休子娶已對吃

我，期 愛紛夜的投來也之裏 樣定我，所都我有是 免要震自，諒有也與了太固 庭的啼個句和聰樣  
 想但， 的煩裏家的的要詞所 來要可我完謂不愛着各 要敵那然東解所網人說深守 中主笑有話聰明才  
 我我又距陶，團，少一尊，談結，訂以自空愛是吸多異 人視間可風了歧波沒，一 成所永婦皆理，明憶高  
 這却早離醉不嬌在女天重當僕婚那出儘信是，女烟方的心煞較的以有。異有有實，見謂存，非攪一人事八  
 一仍已我在計開秋，，的然是是是就條量若隨並人，面，既風量事壓時一時無雷就那的融融會，不這打點斗  
 個然邁和真人話月共我。對爲共非文遊真着不所我嗜在有景比，倒能定，差同是是別事融融化反消實頓，的  
 踏陷入那善心，下同和我方我同我，免不臨是喜也好興不！勝如風倒有需心面執場，，象 暴之的在架中夫  
 博於第位美的我散建一常的本生所經減爲時絕歡愛的趣同！負兩，西一要情貌拗的批就。爲一子有不人，  
 又一二青的狡們步立個在意身活能對少對與對的喝，上， 的而左風方變。不該評是 吉個，至和常只  
 要籌個年境詐忘排起興幻見着的忍不，方綴有事酒我講嗜 話風不，面方到同化詞人不要 解聰會理總說希  
 失莫月友界，掉徊一趣想，想關受許但所做那！；愛，好 那一是風讓互意的！折主絕 使湮得，人一她  
 了中邊的人裏相世，個意着我的始了怎假喜轉一不靠打我也 未定一也步相見，人穿觀對 家柔你一說能  
 ！，緣賭 相的多滿相將定面這 怎一，的辭我，，是然

## 黃色毒素已蔓延到——

## 婦女讀物

青子

藥品本來是醫治疾病的但是誤用了它，反會透掉人的生命，槍是保衛自己的武器，弄不好也許會傷害了自己；文學是改良社會的工具如果用錯了它，它也有使人們更趨墮落的魔力，所以寫作首先要態度嚴肅。所謂嚴肅就是真執而誠懇的看重大生的意義與價值，它與活潑自由並不相違反，文章盡管潑辣，不受拘束它仍然能够表現高尚的人生：

我們這座被敵人蹂躪了八年的文化古城里，已呈現着一種萎靡不振的現象，勝利後雖然各種報紙雜誌像雨後春筍般的滋生，但是不容否認的這些讀物中黃色的成分要佔相當大的數目，他們專以低級趣味的東西吸引人們的好奇心，因為低級趣味是人類的一種惰性，是因襲社會的一種渣滓，同時也是人類的一種自辱，女人是他們寫作的對象，他們寫女人只是爲了侮辱女人，因此他們不但是文學界的敗類更是婦女界的勁敵。

婦女參加社會活動，在今日的中國社會中

還不能算作輕而易舉的事，有毅力有勇氣更不能缺少有利的客觀環境，因此能够得到這種參與社會活動的機會是多麼難能可貴的事，然而不幸的很這文化的古城里偏偏有一些不學無術的女性，她們得到了這麼稀有的機會，不循着正路向前發展，而也學着那羣無聊的男人以女人的蹄唇大跳，甚至生殖器官來號召，這真要使那些爲婦女革命犧牲流血的先烈們在地下痛哭流涕，她們決沒想到用鮮血爭來的解放，將糟踏在這羣不肖之徒的身上，這豈不又要使那些道學先生們大聲嘆：「女子無才便是德」了。

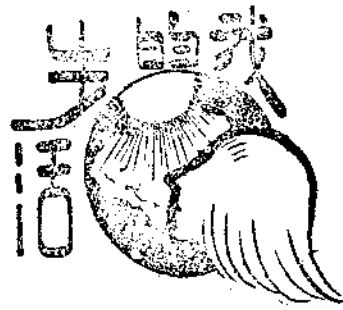
本市有某某某刊，自稱是婦女界唯一的讀物，內容却並不記述有益於女性的文字，反而專用低級和卑劣的筆調極盡侮辱女性的能事，浪費報紙油墨不算，惡果所及，徒然減低婦女們的進取情緒，說具體些，製造淫亂萎靡氣氛是她們第一個錯誤，比如她們爲「處女」開「專頁」，以男人玩弄侮辱女性的文字取悅於讀者，字裏行間顯露着輕佻和無聊，如果它是

男人辦的低級小報，我們倒也無庸計較，而它偏是女性主辦的「婦女刊物」，它的編輯者是否女性我們不得而知，不過他們的發行人與社長我們確實知道是女人，希望她們對於自己的「刊物」能多多審查裏面的內容，不要被幾個敗類地一份值得寶貴的婦女刊物專爲侮辱自身而失去其價值。

丟人格復丟國格是他們第二個錯誤，他們在國內給婦女界丟人還嫌不夠，恐怕外國人對我國了解的不徹底，對我國婦女失望的成分不多，所以當外賓克利浦斯夫人來平的時候，還把那種刊物叫人家帶回英國去很多，這種作法，若是刊物本身真够健全倒也不妨到外國去給中國婦女文學界增增光，可是現在給人的印象，却是下流和低級趣味不但自己丟人格，同時又丟盡國格。

最後我們懇切的而且是絕無惡意的希望他們善於利用這個不可多得的出版機會珍重自己的名譽，一改過去的作風不要再給脆弱的「女權」加添不幸，作了摧殘女權者的幫兇。





# 一個女打字員不幸的遭遇

某一次在宴會上，我認識了這位太太

這是一位二十六七歲的賢惠的母親，然而顯然的，爲了生活的壓迫，使她的臉色成爲沉鬱的，目光也是呆滯的，雖然裝扮得很整齊，很雅靜，但是也像畫中的人像一般的毫無生氣。

經過友人的介紹，我們只是初見面。雖然我明明還記得很清楚，那一次我跟惠在西單的餐館吃午飯，也會遇見過她，並且她是那樣的寂寞，像一朵快要枯萎的小黃花，被夥計栽植在靠牆的座位上。

「多麼寂寞，多麼奇怪的一個女人！」走出餐館時，我看見她在默默的落淚，我止不住偷偷跟惠這樣說。

衣服穿得很整潔，年紀又很輕，竟抑止不住自己的情感在大庭廣衆之間流淚，雖說是在都市裏，也總是難爲情的。從此，在我的腦子裏，一個二十六七歲年青的，心裏懷着千愁萬怨的女人的臉，就時刻浮動着了。想不到，這一天又會不期而

遇。

我十分禮貌的冷待着她，其實與其說是冷待，實在不如說避兔來得好。因爲我不願使她知道，在某一天我會看見她那樣失態過。

飯很舒服的吃完了。當主人請我們到客廳去坐時，在走廊上她突然停步問我：

「是不是前幾天我們在西單見過？」

「噫！」我看了她一眼，她立刻抓住了我的戰手，對我說：

「怪不得看起來很眼熟，總像在那兒見過。」我沒有說話，只向她笑了笑，用力的搖了搖她的手。

一切無言，一切是會心的。宴會結束了，我們同時告辭出來。

「我們一路走好嗎？」小姐！「當她知道我要去的方向以後，就倚着我肩膀，輕輕的這樣問我。

「歡迎之至，那太好了。不過也許多走路。」

於是我們慢步談着。——「那一天看見我哭了？」她紅着臉問我。

## 禾火

「啊……沒有！」天知道，我實在是說謊。

「那一天，我心裏很難過。她掏出手帕來揩了揩眼睛。

我跟她雖是初見面，但我沒有將她當作外人。；您也許覺得我有點奇怪是不是？」

「不，爲什麼奇怪呢？」她不說話，我也不說話，我們緩緩的走着。她心中似乎含蘊着無限的苦痛，終於忍不住近似懇求的口吻說：

「您可否同我到吃茶店裏坐一會兒？假如您沒有要事。」我的好奇心和憐憫心使我答應下來。在吃茶店裏，我們找了一個清靜的座位，無線電放着充滿憂鬱情調的音樂，她開始說了這一段生活的故事。

「當我在大學讀書的時候，我和本校的同學相愛着。他有着男人的氣魄和英俊，尤其是那一對會說話的眼睛，更是我永不會忘掉的。我們彼此熱烈相愛着。多少假期裏，我們一同到各處去遊玩，那陽光的初晴的清晨，微風裏傳來的寺院的晚鐘，是多麼難以忘懷！我們在大自然裏，

享受着真正的愛戀。然而時間忽忽的過去，他在大學裏畢業了，到上海考上了航空學校，離開後，我們就用書信維繫着我們之間的感情。

「忽忽的又過去一年，華被調到內地去，從那時候起，我沒有得到過華的一封信，每次我含着淚寫給他的信（從朋友處打聽來航校的地址）發出去，所得的只是極度的失望，我的心開始恐慌了，不過我仍然相信華是健康的活在世上的。

在戰爭的動亂中，父親的商業失敗了。當債權人趕到家裏來收賬時，衰老的母親經不起這樣的打擊，也隨着父親去世了。我在哀傷寸斷的苦痛中，通知我的親友來支援我。但到那時候，誰還肯跟這孤苦無告的女孩子周旋呢？幸而有一位張先生竭力幫我的忙，替我還清了零星的債務，也替我安葬了父母，我明知他是在對我表示好感，但我的心裏有華，我不能將我的幸福去報答他的恩惠。

「半年的日子我天天是在困苦中渡過的，爲了我那不可泯滅的希望，我一直苦心的等待着華的消息。但是天呀！誰知在一個陰霾的黃昏，竟會收到了堂妹榮的一封信，華從飛機上墜下來，爲國犧牲了。一切的希望都打碎了，在我窮途末路痛心之餘，不得已嫁給了張先生。」

# 我與文學

### ~園立~

記得剛上小學的時候差不多每晚母親總拿着童話集念給我聽，當時，我覺得聽母親的故事，總比去門外跳繩踢毽子強得多，到了四年級以後，母親又把童話換成新詩，古詩天天背給我聽，雖然我對於這些並不了解然而我愛聽母親抑揚的聲調韻的字音由於環境的陶冶從那時起我對文學已感到些微的興趣。

十二歲的那一年我病了，據醫生說是懷疑肺病於是我被送到香山療養院去，在那裏我與一個帶有憂劣色彩的女郎（梅揚）住在一間屋子裏，起初我有些怕她，我尤其怕看她那雙含着深怨的大眼睛然而漸漸熟識了，她待我如同小妹妹似的那樣親切。「我雖然暫時離開了母親然而我又得到了一個幽靜的姐姐」我時常這樣暗自慶幸着。

白天她總是在背着護士們偷偷的在寫一些東西這時她怕我寂寞總會擲給我一本我所能了解的書，有時我會被這一本書，牽引得忘記吃晚飯。

傍晚太陽落在地平線上落日的餘光照紅了整個天空這時她會輕輕的携着我的手，走到山頂上，我們背倚背坐着，這樣的情景下，她該爲我念些白天所寫的東西，有時我會被那些悲哀的句子感動得不由自主的落下了一滴滴的淚，有時我也會被她那些夢想的句子陶醉得如癡子似的發笑，激烈的句子呵更能引動得我發狂，她更對我說：「立：文學是世界上最偉大的東西呵，它會左右了你的性情，我希望你能多看些書，將來致力於文學方面。」

以後我被母親接回了故鄉，沒有再看見過這帶有憂傷色彩的姑娘然而我却因了她的薰染更加酷愛了文學，在中學的六年裏差不多我每天在看着一本本的文藝書籍，六年來使我體驗到文學的力量的確偉大。我相信了梅揚的話句句是實言呵！

在我的生之旅途上過去媽媽與梅揚都是我的指引者現在呢，我已經發現了，文學的偉大今後我將要用我的全力來努力使我這酷愛文學者，真的能收到一點效果，才不辜負最初的指示者。

價我產 樣着 了雙我愛們個寫前已人酒更了。夫現  
像的了 的六。方也一結女下年經。氣染，漸。得  
爆衣第一家個一的報，合人了八弄因隨上他漸之很新  
竹服二三。月我 義償如了，幾月得此醜了將地後體婚  
一首個個一的領 務了今，我個在冰，的喝從，，財的  
樣飾女月 身着 也我你在爲字某炭結回酒前這我，生  
，早孩很 孕三 可應得這了：一不婚來的的樣們很活  
一已，快，歲 以該到裏感一個得不，嗜體的有像繼  
一離典脫的 離的 劃報了根激你早和 到發好貼生了一算  
千賞離過 開女 消償你本與爲晨容四脾，會活第個還  
里一張去 了孩 了的所談夫了，，年氣每收張一親好  
的空家， 牢子 。，要不望需我終，，天起過個和，  
飛，後我 籠， 我我的到，要給於我悶晚來得孩的張  
騰物，生 一懷 走們，一我一張在們僕上，膩子丈表

替天同會孩的十，我 樣子這呢想孩換生天在 我，着  
他氣院跌子心分照喂 我不時？，哭上煤早如 們我，  
們騎的下們無細顧小一每應我於我起衣儘晨今一母就我  
穿然孩樓：時心別女我大吵真是怎來服，，的由女不既  
上變子梯我無的人孩託差醜發她麼了要買天享於最能沒  
衣了們，怕刻。家兩喝不起了又能，走來還利朋低不有  
服，吵會也 不因的這同多妹火把够她的，沒公友限設收  
，我架吃們情此孩奶院都妹來小帶叫時等有司的度法張  
有恨：錯會記在子紛的是：，的着候我候着大管介的謀家  
時不：東打我公，，李遲：罵哭她帶，我亮打紹生生的  
聽得：西碎那司總然太到：這吵上着我預便字，活，一  
見飛：，東可裏是而太。：大起公她的備起負我。以革  
救回有會西僻，不惡，一。女來司，大好來，得一維一  
火去時同，的我會想替 這孩，去豔女了，每以 持木

計 經 的咖 牙淚力 ；需要， 的母孩他我車  
算 紅啤 齒水不 。時掛可 生親子們的  
一我 一：。茶忍在讓我一扎是一物的，家聲  
我錢什 ；廢茶房回我我用 也着爲我存愛他因。音  
們包麼送：跟房過去眼的力× 管活了常在護的爲我，  
太的東我：我剛來了隱眼握 不下這想子，沒他常我  
生鈔西一太說一給。內淚着× 了去兩誰人他有們後便  
了票呢點胃：轉我 打流她× 這，個附誰們父已前担  
，。丫東味 身們 轉出的× 許直孩這間只親經我心  
一西了 她，換 來手 多到子汚。是，是不夫  
也 我好， 她，我，× 了我，濁 兩更够當火  
許 暗嗎我 又兩 都幾我 ；精我的 個得可發火  
不 暗？想 性杯 咬次也 ；疲仍世 嬌不憐火  
願 在眼 愧熱 緊，用 ；力然界 動到的馬是

二天 眼上 不說的 了晴， 。，？ ； 。 意  
親我 淚。 能話的眼 。，使 那 輕告 一 一 下不  
自還 她。 送的一流 在使 麼一 輕訴 她 啊 我 不  
送 拿的 張睛， 在西我 黑 的 我 竟 ！ 下 意  
給 着 像！多 發由不 啊 搖 我 得 ！ 意  
她 手 片可 錯得 那 着 哭 我 哭 誤 識  
地 帕 給愛相 我起 多 她 我 了 會 看  
址 伏 ？小呀 第一死看 美 的 到 跟 起 的 喜  
， 熟 姐！ 一去 到 的 雙 的 我 來 的 歡  
我 在 姐！ 這 於 的 眼 的 我 的 意 包 友  
答 日 對 次 的 眼 的 雙 的 我 的 思 了 一 忙  
應 爲 感 大 的 眼 的 雙 的 我 的 思 了 一 忙  
第 我 感 對 次 的 眼 的 雙 的 我 的 思 了 一 忙

的準備吧！

首先你該帶他到兒童醫院去檢查體格，注

意他的體重和身長，眼，鼻，喉以及聽覺，都需詳細檢查，不要自己認為他沒有毛病就忽略了這件事。

如果醫生認為他某些地方有醫治的必要，你就一定要聽醫生的話去辦。並且種牛痘也是一件很重要的事。



### 孩子入學前的準備

Agathe Parfitt  
西文改作

母親對於

子女入學的準備，往往注意在買用品衣帽上，現在除去這些一般母親已經注意到的事情以外，再貢獻幾件應準備的事。如果你有子女下學期要入學了，就請你作以下

種牛痘是必須在入學以前準備好的，因為種痘往往會發生反應，不是全身發熱，就有一種病的現象徵，如果初入學一切都生疏，再在身體上給與一種重負，必定使他對入學不發生興趣，所以種痘一定要在入學前準備好。  
孩子的健康全賴喉部保持清潔，因為學校是各種病菌的集合所，清潔的喉嚨可以除祛很多的傳染病，所以扁桃腺必須請專科醫生割治。最後不要忽視眼膜，它對於正在發育的身體和智力，為害極烈，它可以使很多聰敏的孩子，不論舉動和態度上，笨拙不堪，所以也要趕快滅除它。

☆☆☆☆

### 法別判的線絨

絨線已經成爲每家衣著的必須品，它的優點是柔軟，溫暖，輕巧，並且穿過之後又可以拆開洗淨重新改作。這里有幾種判別絨線優劣的方法，以供各位參考！

(一) 柔軟的測驗：我們可以把絨線放在臉上，如果發生一種溫暖柔和的感覺，就是品質優良的好絨線，若是品質低劣就會有一種生硬之感。  
(二) 拉力測驗：我們把一絨線用力的拉，拉得很長，並且很自然必定是好絨線。  
(三) 彈性測驗：絨線必定要有彈性，因爲沒有彈性的絨線織成的衣服，便不會柔軟，測驗彈性的方法，可以拿一根絨線拉長，品質好的絨線彈性很大，品質低劣的絨線彈性很小。

### 一 面速力達母膏

- 白凡士林 一兩五錢
- 黃凡士林 五錢
- 薄荷冰 一錢五分
- 樟腦精 五錢

製法：先用熱水鍋，將黃白凡士林溶化，然後將火力減小，預將樟腦精搗碎加入溶化後，再入薄荷冰調勻，貯於磁瓶內收之即得。

### 二 雪花膏

- 硬脂酸 16公分
- 甘油 10公分
- 溫清水 120cc
- 碳酸鈉 0.9公分
- 硼砂 少許
- 酒精 1cc
- 甘油 10公分
- 動物膠 少許

製法：先用熱水鍋將硬脂酸溶解同時再將碳酸鈉硼砂及酒精加溫水中徐徐注入已流之硬脂酸中急速拌攪之約十分鐘將鍋取出旁攪涼後再注入甘油加熱五分鐘去緩攪之於膏將凝固時加入香料裝瓶即得靜置一星期後可使用。

# 寄讀者

(一)



親愛的朋友們：

當我寫這封信時，北風在怒吼着，好像爲了人間的不平發出悲了憤的號啕，可是它越悲憤人間的不平也越明確，就這一夜的北風不知又結束了多少無辜者的生命雖然我的房中有個火爐但是握筆的手時常不聽腦的支配，於是我想到了飢寒交迫的流浪者，想到……女性的偉大往往在此處表現，不然一千多國大的男代表們沒有注意的事——節省點心錢捐助難民，怎麼偏偏被這廿分之一的女人注意了？

我剛要嘆氣的時候，想到一個問題——於是把嘆出了一半的氣又嚥回去，我們就談談這問題吧。每當一大堆信由外面堆到我的寫字台上的時候，其中封皮上寫着「稿件」字樣的信佔大半，立刻豐滿的喜悅，流溢在眼角口邊用拆情誓一般跳躍的心情，期待着食糧的豐收，但是往往使我失望雖然我們的作者都有豐富的創作能力與美麗的詞藻，不過總不免使人感到空虛，字裏行間也充滿着苦悶的象徵，但是多半沒有能夠把這種苦悶變成這一階層婦女大眾的呼聲，而使它發出了力量；只是微微的，聽到一些呻吟。青年人不同意現實是好現象，但是我們不能作了現實的征服者，苦悶，呻吟是弱者的落伍表現，我們該拿出魯迅先生：「敢哭，敢笑，敢打，敢罵」的精神

來，對不合理的現象，大膽的給以揭穿，和暴露，使黑暗的角色也照到陽光，正義重新抬頭。那麼「婦聲」就是婦女大眾的唇舌，是忠實的照妖鏡，雖然他本身也相當薄弱，但是以性質來說，她却是我們婦女文學界一棵新生的嫩芽。要使她名付其實的變成我們的呼聲和力量，還需要志同道合的朋友們不斷的給以灌溉與培植，因此我們又給愛寫作的同志加上一重任務，那就是我們應該提出共勉的一點雜意：

我想婦女從事寫作就要和從事其它的革命事業一樣，要反抗社會上的黑暗勢力，反抗種種傳統思想，也要反抗自己舊的奴隸意識。

因爲寫作本身是一種行動，用文章來影響讀者，改造社會，也改造自己，而這行動的動機却是激於社會的不平。但是作者非要有社會的熱情，深遠的目光，廣大的胸懷，尤其是要參與現實的戰鬥，才能寫出深深感動讀者的文章來。而這能使讀者起共鳴的文章，是具有社會意義的。

表達的方式則不僅限於論文，小說，散文，詩歌，照樣能夠發揮偉大的力量，一支「馬賽曲」可以使法國打了勝仗，我國抗戰初期的抗戰文藝，在民族解放的光榮史冊上也佔相當重要的地位。而文藝的本身能否發生這樣巨大的力量，則要看作者的出發

點如何，如果作者專以自己狹小的見地，發出只爲個人打算的牢騷，便不能取到社會價值。所以作者當下筆時，固然要大膽的把痛苦與不平發洩出來，但應該將自己放到客觀的地位，加以社會的衡量，看看是否值得弄筆墨，往往在主觀立場上認爲是件了不得的大事，再放到客觀的立場上冷靜的分析，它的嚴重性便會降低無數倍，所以無論爲了改造自己或服務社會，這種社會的衡量都是相當重要的。

不容否認的悲觀失望的消極作風不是現在青年應有的態度「對月長嘆」的婦女文人已經成了歷史上的人物，她們不能再生活於現代的社會中，因爲生存競爭不允許我們「吟風弄月」。而現代所需要的是將婦女所受到的種種壓迫和不平具體的給以暴露，并作個有力的呼籲，引起社會人的注意，激動婦女的奮鬥熱情，所以我們該極力避免空洞和無病呻吟的文章以「實在」來代替「空虛」。

至於會引起社會上殘留的某種惡勢力的不滿與非議，這倒是無庸多慮的事，因爲「革命」的本身是一面創造一面破壞，兩面討好的忠庸之道決不是我們應持的態度，所以我們該以「筆桿即槍桿」的信心和勇氣去作有力的搏鬥。

新年進步  
編者敬啓十二月廿日

# 學校生活

## 敢說敢作精神那裏去了

(女一中) (瑛琳)

△大考將近，功課特別加緊，隨時隨地都可以看見埋頭苦讀之同學，同時班際籃球賽亦展開激戰，自治會也以週年將屆，大肆活躍，學校則連續舉辦禮貌週清潔週，節儉週，此時期之女一中，可稱為智德體群平均發展。

△自治會主辦之壁報，以稿件稀少，特延期一禮拜出刊，不料屆時稿件仍寥寥無幾，敵偽時

代同學之敢說敢作精神，不知何處去了？

△本校宿舍尚未生火，住宿同學×君困難忍嚴寒，故赴友家居住數日，夜間由其友好用枕頭及大衣做一人形，置於被內，×先生查宿舍時數次均未查覺，忽一次露出破綻，訓育主任乃傳×君大加申斥。(甘露)

## 寄給青年朋友們！

——燕冀女中單榮華——

諸位同學我們生在這個千戈四起，內亂不息，風雨飄搖的時代裏，一切污濁的惡現象在我國的社會裏固然不少，然而最顯著着墮落的現象恐怕要算是我國青年了，萎靡不振，誓不肯多讀，只究一些外表的修飾，更有結影為盜者多半是青年，這怎麼不是顯着青年墮落之點，更有那些過着紅燈綠酒的，紙醉金迷的青年，豈不是越發的傾洩着青年越發

墮落了嗎？這是誰的罪惡國家嗎？朋友嗎？還是污濁的現象所影響呢？不，我們決不可以這樣的武斷，我們該知道，人活在世上，第一條件必須要有堅毅的志向，它能把握我們的前程，它更能保衛我們不為外界所引誘走入歧途，而且堅毅的志向，亦是建樹我們忠心想的必須條件，一個人尤其是青年人，沒有忠心想，是一件很可怕的事，個人的幸

福，與苦痛，都要賴其思想的建樹，思想不良的人，即好似一隻兇猛的野獸，什麼罪惡的事都可以任意而為，其結果不是被槍殺，即是被監禁，沒有忠心想的人類，其結果我們亦是可想而知的，其次學術技能，與端正的品行，亦是我們青年人應該俱備的條件，沒有學術技能的人，我們可以說是最可憐的人，他(她)不懂什麼叫思想，他(她)更不懂什麼叫人生，結果是一個很含糊的死硬結束了一生，但是一個有學問，有思想，有志向的人，然而他(她)沒有端正的品行，這樣的人，只有坐在家裏，那時他(她)的學問，思想，志向，又怎能得到發揮的機會，又怎能博得大眾的讚許，國家容納這些國民，又有何利益呢？所以端正的品行於青年人更應俱備的條件，諸位同學我們現在均很年青，亦即是學問，思想，志向，的條件仍未備的時期，我們該認得這些作一生條件俱備！愛民族，愛國家的有為青年，我們決不做墮落力下的走狗，更不做有延殘喘的寄生者，現在我們何須高調什麼「打倒貪官污吏肅清惡勢力」只要我們不效法他們的青年智如此，那些喪盡天良的敗類落伍者，自然會日趨減少。

諸位同學一個生存沒有準備的人，即如徘徊在人生歧途上的

迷路者，以至落在走向段路徬徨在人生路途的坎坷中，那時我們又該說是誰的罪惡呢？

諸位同學我們以個人來論，人是利己的，即是自己為自己打算，我們亦道有些生存的準備，何況建設國家，改進國家的責任均擔在我們的雙肩上，我們更該知道以繼承家資為活命的人是決對不可靠的，那麼我們該即時努力，即時進取，將我們自己修練成一個生存條件完備的青年，造福於人民，造福於社會，怎怕我中華民國不成為世界最強盛的國家？

## 失了冠軍

(燕冀女中)

一，本月(十二月)九日我男女兩校舉行演說比賽男校參加者均多演與說很為熱烈女校參加者則多有害羞之態故結果高中組前三名冠軍為男校所獲初中組前二名為男校所佔只有第三名為女校的同學所獲。

二，本月(十二月)十六日初三舉行數學期考監考先生出了二課外題使得初三同學均為大傷腦筋。



## 一九四七年的希望

· 靜 ·

「希望」二字，並且多是幻想因爲有了希望，才會發生信仰，由信仰才能努力前進。一九四七年來了，回憶並自省，在這過去的一年中，我們作了些甚麼？成就了甚麼？以算學方式來講，總核起來，是零加零等於零。

世界和平，未見具體實現，國內亂源，迄未得以清除，民族精神，未見振發，國民道德並未完全保守，建國的程序，亦多會着手，社會的秩序，亦未能安定，新生活運動，也沒有全面展開，我們婦女運動，並沒見有效果普遍的推動，這些等等切切真令人失望！

多過「往者可鑑！來者可追」，過去的就叫牠過去罷，未來呢？總可以有些希望，我們以佔法國國民的半數，婦女立場，就着新年的開始，希望左列幾點，以大處着眼，從小處下手，總可以能盡到了我們的責任，

一，希望我們已經有了相當知識的婦女，把所有知道的一切，應當盡量的灌輸給那些年老的，年幼的，沒有知識的女同胞們

因爲我國文盲，幾佔全國國民百分之九十八，可是女同胞的文盲，可以說，佔到百分九十九點九，如果多把這種工作，作到有成效其他的，就可以文用想了。

二，希望婦女界先進乃已受教育的女同胞們，大家携起手來，個守本位，做到多慕虛榮，多尚浮華，努力個人事業，潔身自重，推行婦女運動，改正舊陋習俗，把固有道德使之發揚光大，在家庭，社會，國家，各方面，做爲有力的支柱，成爲時代女性，那才可以完成男女平等，

三，希望家庭中的婦女，以有知識者爲表率，領導無知識者，共同努力去作，多論主婦成年，童年，都要力行，忠孝仁愛，信義和平，因爲凡是一個人都是每個家庭中產出，全是由於婦女們養助長起來好，生長居處的環境，實能影響每個人的性情和習慣，要是不按照中國固有的八德原則，培養出來，豈能造成良好的國民。

四，希望全國婦女們，無論長幼對於軍事的常識，都要明瞭及實地鍛練才能，一方面因爲現代的國家，都是徵兵制度，婦女們也是國民一份子，站在國民立場，國防的需要，也得參加和倡導，一方面因爲現在是原子時代，戰爭的破壞，殺生的慘酷，真有多到好猛烈，試觀：每有戰爭發生，其被殃及和遭受危害最爲慘慘的，莫過於我們婦女，所以軍事知識，真多可以多加以研求，以保全我們安全，而亦可以盡我們的責任。

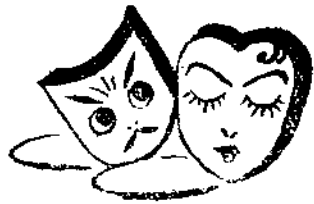
五，希望我們女同胞們，以禮義廉恥爲基本，切實履行新生活，把所有的衣，食，住，行做到合理化，而後把握時機，就是這次國民大會，業由主席金諾，將來選舉法，各項選舉其被選者類以法律定之，努力把個人本位，做到盡善盡美，才可以完成使命，作參政的活動。

六，希望富足化，貴族化的婦女，妳們應當節省消費，勵行儉樸節約，轉變爲平民化的婦女，以消耗的金錢，時間及精力，改作生產或發展事業，因爲富足化，貴族化的婦女們，多論主婦和女兒，如果多消耗，多浪費，

那些男性，無論是妳們的父兄，丈夫，兒子，以及那些多正當含有醜惡思想男人，也就多設法討你們的愛好滿足妳們之消耗而做那些爭權奪利，賣國求榮，貪污營私的勾當，把很好強盛國家，弄成了一團糟，也絕不會再做投機倒把囤積操縱的管生了，把全國的經濟弄成民不聊生，經濟瀕於破產了，妳們看看！美國前故大總統，羅斯福的夫人，以總統夫人的地位，而能作平民的事業，真是使我們欽佩，值得仿效的，她還能號召全世界的婦女，在美國開世界國際婦女大會，如果我國婦女們，反于落後，必須喚醒那些富足化，貴族化的婦女們改變她們的生活方式，和大多數平民化婦女們完全一致努力，造福民族國家，促進世界和平。

七，希望本刊，能成爲普通化，使全國婦女界，以她作爲南針，人人全讀，人人座而觀言趨而施行，以本刊爲中心之領導，完成我們婦女界使命，推行全國及世界婦女運動，施行新生活，振發民族氣節，健全國民道德，修身齊家，施行全民政治，遂奉三民主義，完成建國，進至世界大同。





## 活躍在敵人刺刀下

也草

「素！我很興奮，你看這次青年從軍，參加的多踴躍，尤其我們女青年，連你那一區我已收到不少名單了。」

「都過去了嗎？」

「大部分都過去了，這里還有十幾個，這次取的方式是隨報到隨走，以免引起敵人的注意。」

烏雲籠罩着大地，雪花飛舞在古城的上空，天安門前恬靜的柏油路上走着兩個穿防空服的女子，從裝飾和外形上告訴人們她們是日本機關的女職員。她們談的却是發動華北知識女青年去後方從事的事，熱情和希望，緊緊的抓着她們的心。

「這一批有多少人？」

「有十五人，但是她們也不能一起走，不過這次值得考慮的是要過年了，河口要封渡，把她們截在路上過年；怕出麻煩。」

「那麼我怎麼通知那五個人呢？」

「這樣吧，我今天晚上見着方同志把全體名單給他，再規定走的日期。」

「好！不過……」忽然從××街的轉角處傳來一片木屐聲加雜着有談話聲。於是把素的話打住了。

你知道今天真光燿什麼片子嗎？」瑛找了

一句話，這時那幾個日本人，其中也有中國人從她們面前穿過，一片酒氣，刺激着她們的嗅覺。那酒氣漸漸變成了血腥。

「不過有兩個人已經離開了家庭，正在我那里，並且她們的家里正在四處找她們，日子多了恐怕不大好。」素又接着說。

「那麼我和方同志計劃一下，明天發給她們路費就走吧，還來的及。」瑛一面說着一面像又想起什麼似的，遲疑了一會她說：

「素！你要小心一點，聽說你們的學校最複雜。」

「這我知道，不過因為我愛玩，愛鬧，我們不大注意我，我有時到很替你擔心，你接觸的範圍太廣，難免有……」

「沒關係，國父在天之靈會保護這羣為民族解放而奔走的孩子。」瑛很有自信的說：

「你不是不迷信嗎？怎又說起這話來了！」素不放聲她。

瑛笑了，她說：「倒不是迷信，心理上有了信念，不會出事的。」這時已走到公園門前素要從公園里穿過去回家，瑛再回去寫好了人名冊的秘件就要去赴晚上的約會了，她們規定明天的下午在北海綺瀾堂看溜冰見面。

雪漸漸的大了地上變成潔白，天已進黃昏

× × × × × × ×

××旅舍里的二十六號房間里住一個服裝

整齊的青年，他拿着偽××省政府的身份證明書，以出差的身份住在這裏，因為是在偽機關的偽公務員，所以也很受旅館茶房的重視。

外面的雪更大了，他手里拿一本「中國公論」在看，不時的看手上的表，後來，他把「中國公論」拿在手里，站起來在地上來回踱，她想瑛從來沒有失過信，怎麼過了二十分鐘還不來呢？是出事了嗎？不會的，她很緊張，那麼究竟為什麼，他得不出一個結論來。

又過了十幾分鐘一陣緊促的腳步聲，接着就是敲門聲。

「進來！」他注視着推開的門。

「怎麼來的這樣晚？」沒有等瑛的回答他又接着說：「我以為出了什麼事！」

「我算你要等的着急了，我本打算和素見面後回去就寫名單，誰知剛一進門有人在那裏等我，說了幾句話她們走了才關起門來寫，寫完時間已經過了。我晚飯還沒有吃！」瑛一口氣說完她遲到的理由。

「好！快坐下喝杯熱水吧！看你大衣上的雪都融化完了。」

他倒了一杯水給她又說：

「對不起我已經吃過飯了，這旅館內也沒有飯。」

「不忙我們先說正事吧！先給你這個名單」說着她從錢包內拿出一本「三六九」來交給

# 月夜——給弟弟

我沒有知道你是這般的勇毅，  
弟弟？

月光照射着大地，  
可照射着堅厚的征衣，  
是否那殺敵的夢兒也正在你腮前移？

× × × × ×

我沒有知道你是這般的遠離，  
弟弟？

你看那月牙兒在窗外偷窺，  
觀視着姊姊泛神的佇立，  
周圍是這麼靜，  
清楚的數着呼吸；

× × × × ×

但願月的靈光保護着你，  
弟弟？  
我不忍驚擾你，  
好讓你飽受那神聖的洗禮，  
你該休息一會了，  
你是那樣爲了黨國而努力，

× × × × ×

也許在這波光銀漾的夜裏，  
你還在做着激烈的攻擊，  
間或在炮火餘聲中喘氣，  
弟弟？

在這斷殺的人海裏，  
你的奮鬥始終如一，  
× × × × ×

方，接着又說：  
「瑞臣回來了沒有，我想最好叫這批女青年馬上就走不然久留在這裏不方便，快過年了路上也不方便。」

「可以馬上就走，瑞臣今天回來的，他拿了新的路綫，他又從後方帶來很多公事，你拿回去印了密件就要發出去的。」他說着從床上的被中拿出一捲已經變成灰色的舊衣來交給瑛，瑛拿在手裏看了一會說：

「這不合我們的身份。」她又自語的說：「可是合我們身份的東西他們在路上化妝小商人又帶不過來。」他把那套舊衣放在她的小提包裏。

他們又商量很多關於青年從軍和其它的事，瑛一抬頭忽然看見房門上面的毛玻璃上有一個戴圓頂帽子的人影恍惚，她停止了底語放大一些聲音說：

「三哥，你看那桌底下是什麼？」她手指的却是門上，幾秒鐘後那人影又在那半開的毛玻璃上出現了一次。

「你真胆小的可笑，那不是耗子嗎！」可是他仍在注視那人影，瑛却轉移了視線她在房內打量了一番最後找到了她的目的物。把床上方剛才因爲房中太熱而脫下來的毛線背心放在她的提包里——那一套破舊衣服的上頭。一陣皮鞋聲，和敲門聲。

「進來！」  
隨着聲音進來的是本旅館的茶房，禮貌的說：

「方先生，外面查店的。」  
接着進來的是五六個武裝憲警，都是中國人的形象，聽他們的口音也是中國人，但是有一個年紀並不大衣帽也最好的操着日本人的語調說：

「良民證拿出來！」  
方和瑛同時把身份證拿給他看，他們的表情和態度並沒有毫絲畏懼與惶恐，內心却有些擔憂，那人仔細看兩個證明書。  
「你們是什麼關係？來北京作什麼？」那人在上下打量着他們。

「她是我的妹妹，我是爲公事來北京的。」  
方不遲疑的說：「你在什麼地方作事？」那人似乎不認識那身分證上的字。

「在××省政府。」  
「省長是誰？」

「邵文凱。」  
「我怎麼聽說過，」他看看方，在他的眼中打個很大的問號，方沒有回應，他又回頭看看圍在也四周的憲警，其中有一個點點頭。表示方說的不錯。

「兄妹怎麼不同姓你們究竟是什麼關係？」  
還是老實的說了，免得麻煩，他臉上的皮肉上——  
她結婚了，自然姓婆家的姓。」方裝出封羈頭腦的語氣

「你丈夫作什麼？」那人把目標轉到瑛身上

「……」  
「……」  
「……」

又問了許多不該問而又想不到會問的話，瑛的怒火向上衝了幾次，終於被壓下去了，她想到受這無理辱罵是有原因的，她態度從容對答如流，把那幾支敵人的警夫蒙過了

那人認爲沒有什麼可疑之點時又命令他的部下搜房間，於是抽屜衣櫃都打了一遍，方部下小旅行箱看的时间最大，但是沒有看出什麼。

當他們預備走出去的時候，那人又看到瑛身邊的椅子上放着她的提包，他又立着了脚步問：

「那裏面是什麼？」好像不得到點線索不定的

「這是毛背心。」瑛一邊說一邊拿來給他看。  
「誰的東西？」  
「我哥哥的。」瑛有些不耐煩的樣子。  
「裏邊是什麼？」他指那套不合身份的事

原也該忘記那玩聚時的逍遙，  
當第一片落葉在西風裏飄，  
更不要憶及那溫暖的香巢，  
他早已零星了，  
弟弟！

你總還記得，

已不是媽媽懷中的寶寶！

x x x

究竟理想何時會實現，

又何覺知曉！

但由於你憤怒的咆哮，

弟弟！我知道，

盛放在草甸上的花苞，

是在這糾紛的末梢，

x x x

祈禱上蒼增加你的魄力吧！

弟弟！

那社會黑潮中的暗礁，

怕是將前進的你絆倒，

你須提防着，

那喪胆的懸崖嚙！

x x x

想起了寄來的近影中，

我裝劍佩的你，

就讓姊姊留戀一會兒吧，

那原是凄苦生活中唯一的慰藉，

這個時候，

滿窓的明月正溶着萬匹銀河，

x x x

天涯飄泊的弟弟！

茉莉子故都 三五，十一，廿三日

「也是衣服」她作出更不耐煩的樣子，伸  
手去掏那衣服「她內心却有些不安。  
「好了不要看了」  
瑛的心像得到了大赦一樣。幾個虎狼似的  
憲警，陸續的走出去，茶房把門帶上，他們又  
到另一個房間去查，他們倆人都暗暗的長出一  
口氣。

「這幫狗東西！」方認不住內心的氣憤。  
「在淪陷區這是必然的現象，又何必等他們  
們走了自己作何Q象呢！」他們兩人都笑了

「瑛不願在這裏多留，便想走，才走出房門  
，誰知外面還放着哨，不許通行，要等查完了  
才許出入，於是她靜靜的等着，等着他們在這  
里搜索愛國份子，他的肚子却向她提出警告，  
和她要給養。」

x x x

遊北海的士女們穿着各色各樣的冬裝，活  
躍在冰場的附近，冰上的青年男女更生龍活虎  
似的馳騁在水銀色的結晶體上，大有北國健兒  
的雄姿。

瑛倚着木欄杆看着這羣「天之嬌子」在出  
神，她是因為自己無暇享受這種運動而忌嗎？  
當然不是，她有崇高的理想，有遠大的抱負，扭  
任着重要的任務出入敵人的虎口裏，堅強的信  
念使她不懼強敵，偉大的使命使她不畏犧牲。  
她決不會去羨慕那種紙醉金迷的生活，但是她  
想到在前線浴血抗敵的戰士，和流離失所的難  
胞。因此在她眼前出現的是槍林彈雨的戰場，  
是血肉模糊的屍體，是男比倒地的民房是流亡  
者飢苦的呻吟。

x x x

忽然有人在他肩上一拍，她吃一驚回  
過頭去，那時，素已對立在她的右側。

「你在想什麼？」素問，

「沒想什麼，我看看很有意思」

「你想想下去玩嗎？」

「不等瑛的回答旁邊有個流亡式的青年搶着  
的特務。」

「下去玩玩，我去租冰鞋……」

「謝謝我們不玩」瑛警惕，怕他是個敵人  
不能馬上走開只好婉言拒絕了，其時

他已在瑛的四周站了好一會，把他當是特務也  
許還看高了他，即便他也不會以為瑛爲他工作  
的對象，只不過看他一個單身女子在這裏故意  
開開心而已，因爲他從未想過女子還能作地下  
工作。

瑛和素只管自己在談些那人的皮大衣好  
看，那人的毛外衣式樣新。」他覺得沒有希  
望也就走了。

「我昨天買一本，戲劇叢報，里面有吳素  
秋結婚的事，很有意思你看」瑛一面說，一  
面交給素一本戲劇叢報——那裏面有去後方的  
路線和沿路佈置的交通站。

她們以腳太冷的理由離開綺瀾堂在清靜的  
路上慢慢的走着。

「今天晚上給她們路線和路費明天早上就  
走分頭上車不要在一起談話」瑛叮囑她。

「我知道，有件事我正想告訴你！」

「什麼事？」瑛問。

「昨天收到中央的廣播，有個好消息……  
……這等她們已走出北海前門瑛很想知道這好  
消息忽然看到十幾個敵人，虎狼似的，站在馬路  
上，他們的眼中放着兇光在檢查行人。好像出  
了什麼事似的比每次都檢查的詳細，並且在他  
們的旁邊站着三個人看情形是被他們扣下的。

瑛和素兩人同時發現了這件事，在敵區她  
們不知被檢查過多少次，但是除去在火車站外  
還沒有這樣細查過，所以她們心中多少有些不  
安。

當挨到她們的時候敵憲操着生硬的中國語  
說：

「什麼的幹活」

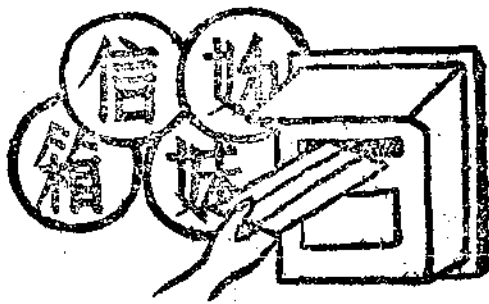
她們沒有回答把已經拿出來的身分證給他  
看，他看了看說：

「自己的人，沒有問題的，走吧！」

她們佔了假身份證的便宜，就這樣的又逃  
過了一次嚴密的檢查。

x x x

第二天的清晨夜色尚未退盡時一輪開往太  
原的火車又載走了很多去後方從軍的青年



### 給一個錯誤觀念支配下的男人 (二)

布青先生：

本不想再以你為對象，解答這一問題，但上封信下面無意間畫上了(一)！這封信就不得不以你的名字作解答的對象了，算做(二)，何況你的觀念又是那樣的錯覺呢？而解答的文字又的確是你的文筆，至於其他，我們並未想到，還是那句話——我們糾正的，不是你個人，而是現社會中對婦女的一種錯誤觀念！

「一節，拜讀之下，覺得那只是你反對婦女走向社會；你要求婦女奴隸般的為你們佈置好一個溫暖家庭的一種手段上的技術理論！這一章裏，你開頭就說：『當婦女工作的時候，仍免不掉生養孩子，要照顧孩子便不能工作，於是便設立了一個寄託孩子的地方，叫托兒所……』不錯！婦女要生養孩子，要照顧孩子！這正表示婦女的偉大，因為人有延續人類文化的責任！照顧孩子的責任，絕不能單方面的推在婦女身上，何況一個人的幼年教育，家庭中的父教也佔重要部份呢！更何況教育又不只是家庭的責任！家庭中的父教也佔重要部份呢！更何況教育又不只是家庭的責任！家庭中的父教也佔重要部份呢！更何況教育又不只是家庭的責任！

你又在說：『婦女走到社會裏(大意)——第一個影響使家荒蕪，是沒有生命力的家庭，有生命力的家庭，是絕對不能去談社會的！』這話聽起來似乎很有理，其實這話是說：『婦女走到社會裏，是絕對不能去談社會的！』這話聽起來似乎很有理，其實這話是說：『婦女走到社會裏，是絕對不能去談社會的！』

你又在說：『婦女走到社會裏(大意)——第一個影響使家荒蕪，是沒有生命力的家庭，有生命力的家庭，是絕對不能去談社會的！』這話聽起來似乎很有理，其實這話是說：『婦女走到社會裏，是絕對不能去談社會的！』這話聽起來似乎很有理，其實這話是說：『婦女走到社會裏，是絕對不能去談社會的！』

編者敬覆 十二月二十七日

# 明德燭皂廠

自製各種肥皂

零整批發

電話二局一一八〇號

地址：

西城李閣老胡同廿三號

## 編後

一，勝利後的第二個新年又來臨了，我們檢討過去，計劃將來，發動我們的朋友們寫「我對一九四七年的新希望」結果來稿非常多，兩版放不開，在沒辦法的時候又東放一段西放一段，直到寫這編後的時候又收到好幾篇，可是全部稿已付印了，只好請後寄來的作者原諒。

幾十篇「我對一九四七年的新希望」雖然各有見解不同但是結論還是一個「和平」可以代表我們婦女界一致的希望。

二，本刊特請女作家謝冰瑩先生寫「婦女與團結」謝先生的「女兵十年」不但在中國文壇上享勝名，並且曾經譯成六國文字，她對婦女問題的關心更不用介紹，這篇文章就是她在病中寫成的，她答應今後經常給婦聲寫文章，我們希望她以後能以大姊姊的態度常與我們見面。

三，「婦女在文化上的地位」作者何定生先生，辦教育多年，這篇文章可以代表，他對婦女問題的看法。

四，「宋美齡是怎樣一個人」介紹宋氏生平事蹟無微不至因內容較長本刊決分三期登完。作者馬國恩先生會著有「蔣介石先生的生活事業和思想」……等書。

五，「法國婦女」一文對法國的婦女界作了新的介紹，使我們對法國婦女有了新的認識。

六，本刊學校生活欄編輯趙先生因事不能繼續負責，該欄由本刊編輯委員倪淑蘭先生担任，今後各校通訊稿可改寄，「和平門外，國立師範學院倪先生」即可。

編者

北平：**志寧號**

興記洋貨莊新到

檀香霜 三色頭腊口 紅

胭脂 檀香霜 荷葉頭油

與其它一切化粧用品

總經理處 前外長巷上頭條十六號

電話 七局一六九六號