



## 期四第

五月之獻 從紀念「母親節」

說到「母性保護」

西霞

中國婦女職業的演進與當前

的幾個重要問題

金楓

癌病

余新恩

霞

婦女生活

淘金散記  
女學生生活片斷

湘

N.C.

國大女代表訪問記

容戈

選舉之後  
從羣衆中成長的

李德全女士——一個新的婦女……靈嚴

桂質良

怎樣教育「問題兒童」

夏漢峰

文藝 送給熱情的人——新詩

楊光真

一篇小說的誕生……

夏漢峰

衣·食·住〔事工〕

楊光真

「我在霞村的時候」〔書報介紹〕

朱夏

信箱

戈

DDT是什麼東西？

朱夏

女青年活動花絮

朱夏

編主曾年青女教養基委中海五  
日十月五年五十三國華中

# 五月之獻

茜 護

## ——從紀念「母親節」說到「母性保護」——

五月是一個充滿了血腥的月份，一長串的紀念日，所表現的都是這古老民族的多災多難和在這些多災多難的日子里，那些不甘屈服的人們底英勇的鬥爭和犧牲。所以紀念五月不祇是儀式的，表面的，而是需要更清楚的認識我們的環境，檢討我們的工作，抱着鍥而不舍的精神，循着真理的道路進行。

五月十二日「母親節」是在五月份內的一個比較特殊的紀念日，雖然，這紀念日的被人提倡和注意，還是不很常有的事，但是由於「母愛」的偉大，母親和每一個人發生的緊密連繫的感情，這紀念日差不多在最近二年內就很普遍了，但是我們應該怎樣的來紀念「母親節」呢？按照習慣，在「母親節」那天，凡是有母親的就在襟上帶一朵紅花，凡是母親已經故世的，在襟上帶一朵白花，僅僅是這樣的紀念我們偉大的母親，這是不是能够表現出我們對於偉大的母親的尊敬呢？

不，偉大的母愛，是母親曾經付出了她最大的犧牲和痛苦的，如果我們每一個人都回憶一下自己母親的生活，那末我們就會感覺到母親真的是世界上受苦難最多的人了，她在社會的地位是沒有的，即使在家庭里，她的地位也是很低落的。在沒有孩子以前，她要侍候丈夫，翁姑，一旦有了孩子，她又要照顧孩子，有許多的母親，在生育的時候捨棄了自己的生命，也有許多的母親，因為努力於孩子的養育，損減了自己的康健，她們所吃的往往是剩餘的，她們所穿的也是最不講究的。她們沒有自己的希望，也沒有自己的前途。有的，祇是丈夫和孩子而已，她們差不多就忘了自己，這種「忘我」的精神就是母愛中最偉大的，但也是犧牲和痛苦累積最深的表現。

在工業革命發生以後，許多的母親爲了生活的煎熬，同時也爲了意識到自己是一個獨立的完全的「人」，她們從家庭裏出來了，她們和丈夫同樣的在社會上工作着，但是她們的生活卻是更苦了，爲的是她們並沒有減少她們在家庭的責任，她們祇是加重了負擔，終日忙碌奔走，尤其在戰爭的情況下，丈夫遠離，她們也就挑起了父親的雙重責任，在表面上也許母親的地位是稍稍的改善了，但，實在，離開真正的生活的解放遠得很呢。

因此，在我們紀念母親節的今天，我們不祇是應該從和母親之間緊密的感情的這一點出發，也不祇是單單頌揚母親的偉大的愛，我們應該從母親的痛苦，和犧牲這方面來紀念她，從而設法改善母親在社會上，在家庭中的地位，我們應該爲我們的母親爭取她做人的「權利」。她應該不祇是枷鎖在家庭的牢籠里，她也不祇是屬於她的丈夫和孩子的，她是社會上的「人」的一份子。她有她獨立的自由的意志，她和她丈夫的地位是平等的，她們可以共同的工作，共同的娛樂，他們也是共同的負擔他們的家庭，教養他們的孩子，所以祇是片面的母愛是不夠的，我們要求父親也和母親一樣負起對於子女的責任來。

如果希望澈底的達到我們上面所提的，主要的我們應該爭取男女的真正解放，因爲唯有在兩性的平等條件下，母親們才能真正的減少她的痛苦和犧牲的意義。

在目前過渡時期的階段，我們除了設法使母親參加社會活動，負起她「人」的責任以外，更重要的我們要提倡「母性保護」——爭取減少母親生育期的痛苦，給予母親至少限度健康的保障，舉辦嬰兒院，托兒所等，使母親們在生活上獲得部份的改善，同時我們也是要從事民族復興的艱巨的工作，洗刷一切多災多難的日子，讓母親們在以後的日子能够天天的走向快樂，走向光明，這才是我們紀念這個節日最偉大的意義。

# 中國婦女職業的演進

## 與當前的幾個重要問題

金楓

### 一 婦女職業的發展

婦女職業是婦女問題中一個重要部份，婦女要改變自己的從屬地位，獲得解放與平等，必先求得經濟獨立，要求得經濟獨立，必須要有職業。因此職業是婦女解放的鎖鑰，婦女職業也可以作為衡量婦女社會地位的尺度。

在封建社會裏，婦女被束縛在雙重的奴隸勞動中，一方面是對於地主的附屬關係，一方面是對於男子的從屬關係，婦女的職業地位完全被否認了。

資本主義發生以後，社會分工日細，工商各部門都吸收了許多婦女參加勞動，並且在資本主義的經營中，需要利用婦女來壓低一般的勞動酬報，所以對婦女大大地開放了職業之門。資本主義越發達的國家，職業婦女的人數也就越加衆多。

婦女參加了職業勞動以後，關於自己所處地位的不平等，單就職業一項來講，如機會的不均等，待遇的不平等，對於母性健康沒有妥善的保護，對於育兒及家務的負擔不能減輕等等問題，培養了婦女爭取職業平等和澈底解放的堅強的意識。這種意識一天天高漲，於是形成了自覺的婦女運動。這種婦女自覺運動，不僅要求職業的平等，並且要求政治平等作為經濟生活的保障。這種運動在各個資本主義先進國家之間流傳着，並且影響到資本主義的落後國家以及封建國家。婦女所以有這樣的自覺，不能不說是資本主義之所賜。

但是由於資本主義的私有性，在資本主義社會裏，婦女的職業問題至多祇能得到局部的改進。而且這種局部的改進，還祇有在經濟繁榮時期與政治民主化的局面下，才有現實的可能。在經濟蕭條時期，工商各業發生恐慌，婦女要保全低劣的職業地位已經很難，那裏還能够提出什麼要求。因此，有一部份的婦女又有了一種新的覺悟，她們覺悟到婦女有了職業以後，雖然她的封建束縛是解除了，然而婦女的勞動却隨着一般的勞動成為商品，婦女的社會地位却隨着一般的勞動者成為榨取的對象，所以婦女要爭取職業平等，先得爭取勞動的解放。

### 二 中國婦女職業的進程

中國關在封建的大門裏過了二千多年，直到鴉片戰爭，才由外國帝國主義者將這兩扇大門強行打開。鴉片戰爭以後九十八年發生了戊戌政變，當時的民族思想非常蓬勃，資本主義先進國家的女權思想也波及中國，少數智識界的先進竭力鼓吹女權平等並創辦女子教育，指示了中國婦女新的途徑。辛亥革命，一部份的革命婦女組織了女子軍，從事革命戰爭。民國成立，各女子軍隊都演化為婦女參政團體，要求參政。在女子參政協進會的綱領中已經提出「依『同工同酬』及『保護母性』」的原則，制定保育女工法一條。那時提出這樣的綱領未免讓開現實太遠，因為那時中國既沒有女工，即婦女中間也很少有人能够完全了解「同工同酬」「保護母性」的真義。民國三四年逐漸有較多的女子擔任小學教員的職務，這可以說是

到了資本主義的最高階段，差不多每二十年要發生一次極度嚴重的經濟危機。當危機發生的時候，代表資本家利益的獨裁統治者，為了解救失業浪潮，用政治力量威逼着婦女回到家庭去，並瘋狂地準備和進行着戰爭。法西斯德國是一個最顯著的例子。在戰爭發生的前後，婦女又被強徵服役，如不服從徵調，即被關入集中營，受盡凌辱，甚至殺害性命。在法西斯統治下的婦女，已成為獨裁者的犧牲品，與戰爭的工具，那裏還談得到職業地位！

在最近十三年來（自希特勒登台起）全世界人類雖然受盡法西斯的毒害，可是法西斯的皮鞭和槍桿也確實教育了每一個人民，每一個婦女。所以在德國失敗以後，全世界的婦女便又立刻強固的團結起來，為生活上應享的權利而鬥爭。國際婦女會於去年十一月二十六日在巴黎開幕，出席代表五百餘人，代表四十一國一萬萬婦女。正式成立了國際婦女民主聯盟，製訂憲章。聯盟的中心任務，第一是保障和平摧毀法西斯主義。第二在社會政治經濟法律教育方面爭取男女地位平等，保護母嬰。這規定指出：今后婦女對於職業問題還得繼續爭取，但是先決的條件必須澈底毀滅法西斯餘毒，保障世界和平，在各國並且要求實現民主政治；否則婦女連爭取職業平等的自由也沒有。

## 中國婦女職業的奮鬥藍圖。

民國成立以後，復經洪憲帝制，張勳復辟兩度政變，又因第一次世界大戰期間，本國資本主義開始萌生，許多先進人士認為民國以來，國體雖已改變，而實際政治並未革新，要政治革新，先要從思想革新做起。於是先進智識份子對統治了中國思想界二千多年的儒家學說進行無情的攻擊，並提倡民主與科學，作為中國政治改革，經濟改革的張本。這就是中國近代史著名的五四新文化運動。在當時中國婦女最大的壓迫是封建思想與封建勢力，由於五四運動反封建的結果，中國婦女的生活有了很大的變革：第一婦女實行了放足，第二反對買賣婚姻，提倡自由結婚，第三婦女在教育上獲得了完全平等，不但可以升大學，並且實行了男女同學，這些變革，都是婦女從事職業最基本的條件。五四運動以後，各地教育事業愈益發達，女教員的人數大大增加，各新式醫院也僱用了婦女為護士，各大都市陸續有婦女擔任打字，文書，慈幼機關，救濟機關等工作，這可以說是婦女職業的開放時期。

五四以後，中國的文化雖有了很大的進步，但政治仍然沒有清明，軍閥與封建地主及外國帝國主義者相勾結，時時發動內戰，禍害人民。

同時由於外國帝國主義者利用經濟侵略，深入中國社會，束縛着中國的經濟不能有迅速的發展，使國家與人民日益窮困。又因國內勞動階級的長成，以及俄國革命的影響，以人民大眾為立場的新的民主思想也在中國產生。所以民國十五年中國國民黨在廣東誓師北伐。以打倒帝國主義，打倒軍閥，實行國民革命為號召，立時獲得了全國廣大人民的響應。國府奠都南京，為實行孫中山先生手訂的政綱，使女子在政治經濟教育法律上地位一律平等，首先在各政府機關開始任用女子，接着郵政海關也任用了女職員，商業方面如管理員，文書員，事務員，售貨員也都改用女子，其他自由職業部門如醫師，律師，新聞記者也有了很多婦女擔任。這可以說是中國婦女職業的猛進時期。

北伐以後，最頑固的封建勢力雖然暫時退避，但封建思想並沒有根絕，在農村和偏遠的地方，仍然受封建勢力的支配，一有機會，封建思想即趁隙拾頭。帝國主義不但沒有打倒，不久日本帝國主義即在九一八對中國進行武力侵略。婦女參加的職業部門雖然大大擴充，可是一花瓶」的徵號隨即加在女職員的頭上，我們並不否認婦女本身有許多弱點，但殘餘封建勢力企圖利用機會壓迫婦女也是事實。二十三四年，德意的法西斯思想在暗中實行，郵政機關亦停用已結婚婦女。殘餘封建思想，又趁機死灰復燃，在報紙刊物上重行提出「女子的天職在於治家育兒」的論調。七七抗戰發生，聽說政府各機關在撤退時藉口女職員逃難不便而被擗棄的女職員

不在少數。抗戰初期，婦女參加保衛祖國的工作，貢獻極大，已沒有人再取笑我婦女能力的薄弱。到了武漢廣州撤退以後，抗戰軍事停滯，各機關緊縮，大後方人浮於事，加之一部份上層婦女優閒的生活給予人不良的印象，於是婦女又成為被指責的對象。一十九年秋，福建省政府命令所屬各機關及省營企業機關停用女職員。三十年春中央黨部組織部召集各地黨部婦女工作人員開會，主管人員以治家育兒的說教對各地婦女工作人員訓話，並決議以「母職運動為今後中國婦女運動的中心」。湖南省在各地開設「母職訓練班」。三十二年三八婦女節，中央黨部通令各地以提高「母職」「母教」為紀念的宣傳內容。這一連串的事實，不僅在理論上明白的反對婦女職業，而且在實際上取消婦女職業，並且想把取消婦女職業成為一種政策和政治運動，實在不是我們始料所及。這可以說是中國婦女職業的逆轉時期。

## 二 當前中國婦女職業的幾個重要問題

凡是一件事情必然有一定社會背景，絕不是少數人運用特殊的力量所能左右。在現在這個時代，女子的社會地位應該和男子平等，已經成為確定不移的理論，那末婦女究竟應否從事職業，抑專門治家育兒，似乎已不必多所辯證。事實上在抗戰勝利前後，一般中下家庭的生活，並不能使婦女安心在家裏育兒治家，婦女也並沒有放棄過「母職」，有許多婦女正是為了要盡「母職」，要盡「妻職」，才到社會上來尋找職業，我們不能說婦女不在家裏帶領孩子，不在廚房燒飯給丈夫吃，就不良不賢。婦女從事職業以後，為了要兼顧職務及育兒家務，身體和精神上不知受了多少磨折苦難，但是有些固執不化或者別有用心的人，却以婦女從事職業不能盡「母職」作為摒用女職員，反對婦女職業的藉口。所以當前婦女職業的第一個問題，要普遍推行托兒所工作，解決職業婦女的育兒問題，使婦女職業取得實際的保證。

其次，從北伐到現在已將近二十年，在這二十年中間，不能說我國婦女沒有進步，可是大多數的婦女在職業方面始終限於低級職位和事務工作，例如郵政界婦女的職位大半是郵務員，郵務員的就居少數。銀行中婦女的職務大半是記帳出納，會計就居少數。政府機關中婦女的工作大半是事務錄事收發，負責任的就居少數。這是一個非常不公平的現象。所以造成這種不公平現象的，人為的限制恐怕是一個最重要的原因，在男子居於支配領導地位的機關和團體，往往不肯輕易將負責任的職務交託給婦女。又因一班職業婦女缺少團結，對於這種不公平的處置，不能作有力量的爭

# 癔病

余新恩

天生男女，自有其不同之處；以性情來講，男的對於一切事物，例如意外事情的發生，或者環境之變遷，比較的能够處之泰然，心寬眼開，而不致任性暴發至不可收拾之境。女的則易受到情感的衝動，過份的悲歡，常致心神不定，偶而還會因此成疾，得到一種心理性的神經病叫着癔病Hysteria。這是女性的不幸，不過這病在男性中也並非絕無，祇是因為男性的神經比較穩重，因而不常發生罷了。

這是一種天性，與着生理也有密切的關係。好比在女子行經期間，往往她的性情也隨着這種生理的變化而有上落，雖然各個的程度不同。她的性情的轉變，好像有一定的週期，這在男子則不存在了。

世上最偉大的一種愛就是母愛。母愛是自然的，是不會變的，像水終是往下流一樣。母親的愛護子女，任怨任勞，雖受盡苦痛，終是不變的。這祇有在女性中能表現出來。若果男女性情都是一樣的話，那麼這種偉大處就不能專美於女性了。

我們都願意保存世上的優點，使它能永久常存。所以不能因女性的容易趨向癔病而寧願去摧毀這種優點。男女間性情的區別已在生理上劃分出來，我們至多保持它固有的格式，但不能任意去放縱它。因為一切若離開了本位，就要發生不幸的事端。

離開了本位，就使得對於任何一種暗示趨向

於易感性，結果是行為乖戾，動作及感覺功能喪失。有時則類似癲癇，不過並不致咬破自己的舌頭或者不自主的有大小便。癔病的症候是變相的，但決非機質的。患者自己想到她的手足不能動了，結果真的不能動彈了。癔病是由暗示促發的，但可由勸導療愈的。祇要患者被適合的勸導，她的手足是可以動彈的，結果真的可以伸縮了。

暗示的潛勢力是非常深淵的。一個患者會因她丈夫惹人的醜貌而致盲目。一個口吃者經過一次極度的神經刺激以致不能言語。患者喜歡人們對她同情，對她注意。往往在量體溫時，故意的使得溫度計指在很高的熱度上以獲同情。親朋們格外的同情與慰問祇有使得病情更加惡劣。

所以，唯一預防癔病的方法是要避免腦與體之過份帶損，否則就要喪失高意識的管制能，使得在下的暗示潛勢力給充分暴露出來，以致風來花落，毫無招架的給暗示操縱她整個的世界，要她東就東，要她西就西了。

勸導是有治療之效的。將她暫時離開她的親朋，離開她的環境，這是很有效益的。休息並不太屬重要。再生教育將是更為有效的處置，可引領她對自己的疾患注意散漫，漸漸的而告遺忘；從此而能有著一種新的生活志趣，促使她向

取。所以當前婦女職業的第二個問題，要提倡職業婦女組織，將各機關男女職員間職位不平等的現象盡量搜集公之社會，並要求各機關訂定任用職員標準及考績選升辦法；同時多多提倡婦女自創事業，盡量任用女職員。這樣婦女庶幾能够在職業方面有充分發展的機會，而達到職業上的真正平等。

再次，過去婦女為要改善生活，往往寄託極高的希望於婦女參政及政綱法律明定保障婦女地位權益的條文這兩件事。以為有了婦女參加政治，便有人為婦女自身說話，並實施對婦女有益的政事。以為政綱和法律上有明定，婦女的權益便有了合法可靠的根據。現在我們知道，這種想法是錯誤的，國民政府中有好幾位女委員，立法院也有女委員，參政會中也有女參政員，有的固然是虛負其名，但有的也很為婦女說了一些話，提出一些辦法，試問所說的話收效的幾多？所提的問題有幾件付諸實行？堂堂政綱上的規定，少數的政府官吏，竟然置諸腦後背道而施，何況其他，婦女為求職業地位的改善，要在政治方面爭取保障是對的，然而不是把爭取的責任交給少數的人，也不是祇得到空洞的諾言與紙面的規定就可滿足，每一個職業婦女需要親自參加政治，選舉我們所贊成的官吏，罷免我們所反對的官吏，制訂於我們有利的法律，修改於我們有害的法律，提出我們的意見與要求，並且督促政府實行，這樣才能有真實的效果。所以當前婦女職業的第三個問題，全國的職業婦女應該配合着全國人民的要求，推進民主政治。

我們參考了全世界婦女職業的路徑，檢討了中國婦女職業已往的歷史，然後把握住當前的幾個重要問題，集中力量去努力，中國的婦女職業，中國婦女的社會地位，當能有光明的發展。

## 婦女問題專論

## 國大女代表訪問記

容 戈

王辛南先生是上海婦女聯誼會的幹事，是這次三十五位當選人中的一位，現在任進化藥廠的廠長，非常熱心於民族工業。我們是和她約了時間，到她藥廠中去訪問她關於這次選舉的經過情形和她個人的意見。

王先生高高的身材，態度明朗和藹，她一開頭就謙虛的說：「我並不會為這次選舉盡過什麼力。我因為從前是女青年會學生部的幹事，時常和學生有認識的機會，所以好些學生們投我的票。」她沉思了一會說：「這次並不曾做到了大規模的普選，因為還有大多數的婦女不會參加，因為許多客觀條件不曾發動廣大的宣傳，甚至有許多不曾加入過團體的婦女不知道這回事，就是知道了如果不曾通過團體也不知道參加選舉的方法，這是這次很大的缺點。但是我們因為是試行了一件從未做過的事，所以不得不小心點。不過我們還稍可自滿的就是在這次選舉中，在大部分已有組織的各職業，學校，勞工團體中已盡量實行了自由競選的方式，這次上海婦女聯誼會總共有一百二十名候選人，都是依各團體單位的人數比例而規定名數的，本來女工和學生的數量最多，因為年齡大多都不滿二十三歲，所以結果候選人的名額和職業團體幾成三等份，家庭婦女較少。都是由各團體內先實行普選，並先經過彼此詳細的相互介紹，以後再將當選的候選人名單送交總部，所以這一百二十位候選人，已可以說是在各小團體中以民主的方式選出的代表各小團體民意的人了。」最後她說：「這次成績不能令人滿意，不過是做了一次關於普選的教育工作。因為這在我們中國還是第一次選舉女代表呢。」

王先生是研究化學的，所以她還發表了關於民族工業的許多意見，她會肯定的說：「只有政治上了軌道，民族工業也才有拾頭的日子。」

X

X

X

X

許廣平先生，她這次當選的票數最多，她是中國婦女聯誼會上海分會的主席，當我們去訪問她時剛一提起這次選舉的事，她就說：「這次的成績很不行，有很多人都沒有參加選舉，有許多賢達都沒有選進去，」她指着一個女傭人說：「要是真正的民主普選她也應該有被選舉和選舉權，當然先要使她們有選舉的知識準備，但是她現在對選出來的人，一個也不知道。」我們問：「你認為這次選出來的代表能夠代表民意嗎？」她說：「當然可以代表一部份的民意，但是不能代表整個的民意。」當我們問起她對這次選舉的意見時，她說：「這次選舉僅可說是在民主生活中做到的一點學習工作，因為

## 本會女青年活動花絮

復活節：四月二十日的復活禮拜，事先忙煞了三位佈置的幹事，她們把那崇拜的堂佈置得又

莊嚴，又美麗，勞工姊妹們在這天出席得最多。在崇拜以後，大家都到花園去找尋雞蛋，嘻嘻哈哈一片笑聲揚盪在空間。

五月 May Day 簡備忙：為了戰爭，大家好久就沒有機會外出走動走動鬆鬆自己的勁骨了，在這五月裏，我們要舉行一次 May Day 的戶外活動。大家且撕去嚴肅的面具，盡情的玩一下，現在各部已在籌備了。有各色的舞唱，音樂和體操等等，我們且看那一部的會員表演最精彩。

職業婦女食堂：職業婦女在外做工作，最苦的是吃中飯問題。微薄的薪水，到店裏去吃，又貴又是不方便，女青年會現在在圓明園路二〇六號籌備開設食堂，用麵包代替白飯，一盆營養的菜（有肉，有菜）一杯牛奶，又衛生又營養，可是價目是很便宜的。在那邊附近工作的女姊妹們，如果希望參加，可以到女青年會食堂先登記。在那裏大家更可以多交一些職業上朋友呢！

婦女服務社解決縫衣問題：夏天到了，許多衣服是必須添了，衣料雖然不能算十分貴，可是一打縫紉工，就準得讓慘些舌，可是不要緊，來女青年會婦女服務社縫製好了，式樣又好價目又便宜。童裝，女裝，西裝，大衣，一切都是歡迎，因為我們原是為婦女們服務而開設的！開設英語會話，戲劇講座班：英文注重實際的會話，請聖約翰大學畢業生教，時間每星期三次，戲劇講座請宋之的，白揚，熊佛西等，劇藝講演，我們歡迎會員們，非會員們都來參加會員俱樂室 會員俱樂室，許多公餘之暇的姊妹們，可以到這兒來談談，休息，休息，設備方面需要什

這次選舉並不是政府的明令，而是我們從一個友人處得到的重慶國大女代表派定的消息後而在這音選聲中自動發起而試行的音選工作，政府是否批准這三十五個代表還不知道。我們這次雖說成績不頂好，不過這也是時間與客觀環境所限制的；但是在全國都不會有過先例，只有在我們這次實行了第一次的音選，已是很好的現象了。我們並不是以這次當選作為爭取政權的根據，我們只想在這裏表現了我們婦女的要求，表現了我們民主的精神；使我們在這次選舉中得到了很多教訓，學習了許多實地的民主知識，這已是值得我們驕傲的了，最後她又特別強調的說：「許多人當然對它有很大的企望，不過實際上這次選舉主要的收穫，只是做了一個初步民主的教育工作。」

一天下午我去訪問了女青年會的總幹事高君哲先生，是在戈登路女青年會的一間樸實幽靜的辦公室裏，那時她正在閱讀周報，我進去時她就將一篇摘錄的曹孟君先生的「關於國大女代表問題」翻給我看，她已先知道我的來意了。隨後她就告訴我這次選舉的步驟。

「這次投票者以那一部份人佔多數？」

據這次的統計，投票的人以勞工方面佔極大的多數，幾與知識分子的學生職員成四倍之比，因之就以女青年會一部份來說，幹事當選的都是負責勞工方面的居多，這正可以告訴我們目前的婦女團體，只有勞工的組織最健全，也以勞工們的民主要求最高，而富有實踐的勇氣與精神，她們大部份人都有很高的覺悟性與認識，也只有她們在這次表現的爭取民主的力量最堅強。從這裏我們就更可以對照出一般知識女子的反而落後，軟弱，偷懶，只會高喊口號，提出理論，而忽略了實踐方面。這一個弱點是極須從這次教訓中矯正的。」

當我問起她投票人數並不十分踴躍的原因，她說：「主要的當然是時間偏促，與我們平時的教育工作宣傳工作做得不够；其次也許大家因為這不是國府的明令選舉，認為不過是做一種練習工作，所以有些人不肯來參加，也未始不是一個理由。」

也許有人要問為什麼選舉代表要男女分開呢？這就因為到目前為止，一切的工作素來都由男子們包辦負責，我們婦女永遠沒有獨當一面的主動機會，所以我們很需要男女分工，藉以練習我們的辦事能力；同時也因為我們婦女的事也應該自己來爭取，自己的弱點也應該自己來改正洗刷。所以我們當前的重要工作，就是要提高一般婦女的政治認識與興趣，使大家都會要求權利負起責任。」以後她又說了她底希望：

「雖然這次成績不能使大家滿意，但是我們也會有幾萬關心民主要求民主的婦女為這次選舉盡了很大的努力，所以我們希望政府能容納我們，即使是一部份人也好，不致使我們的忙碌落了空。因為我們這樣希望，所以我們也正準備着參加國大時的計劃，期待着全國女同胞的意見。并希望女代表們都能真正的為婦女解放，而努力。」

當我和高先生同時從女青年會出來時，馬路上都已亮起路燈了。

慶，請大家寫信發表意見，如果有什麼物件可以捐贈的那我們當然更是歡迎。

國大選舉忙。前些日子大家為着選舉國大女代表的事，忙得性命交關，各部會員忙着開會，提出自己欽佩的候選人，七月十四日又忙着動員大家投票，我們的希望，是我們能够在這次的選舉中，讓婦女們也認識自己的權利，關心着政治，學習真正的民主生活，現在我們更盼望大家集體的來研究憲草，像一個「人」一樣，提出我們的意見來。

春季旅行團。今天的春天似乎紙是一溜似地，就快將消逝了，春天及時行樂，對於身心有一次調劑，實在很需要的，少女部有少年旅行團，她們到昆山，松江……各處都去玩過，聽說職業婦女會員方面也準備春遊一次，時間，地點，還在商議中。

貧病貸金。三八節的義賣紙花，賬目早已結出共計肆百餘萬元，照原來的議決，舉辦貧病貸金，聘請胡子雲，沈麟英醫師，倪斐君女士等擔任委員會委員，辦法在商議中，不久就要公佈，讓貧病的婦女們能够得到真正的幫助。

五一勞動節：「五一」是勞工們的節期，夜校同學已早在籌備了。她們定在四月二七八兩日晚上，在各校預先開慶祝會，節目有歌詠和許多活報，勞工的姊妹，雖然沒有時間排戲，學習說國語，但她們的戲終是表演得最真切的，每次，讓人看了，就更了解她們的生活並且還要賠許多的眼淚。

勞工的姊妹們又是最能懂得自助，這一次在楊樹浦學校，因為沒有課桌課椅，她們就自己募捐自己購備。因為她們感覺到健康的重要；她們自己募款辦施診所，她們的精神真值得我們佩服。

籌備勞工托兒所。托兒所運動是開展婦女解放的前提，現在我們在籌備在勞工區開辦勞工托兒所，幫助女工解決育兒的問題。

(一) 讓我們在實行中來學習民主

國民大會中無黨無派的代表七十人，按比例婦女代表應有三十五人，上海是參加初選的一個單位，這消息振奮着上海婦女界。在這提倡「民主」運動的今天，婦女界決心響應這一次選舉，要用民主的不記名普選方式選出這卅五位代表，一則用以表示今日婦女的意見，引起政府和社會的重視，一則在這仍有人想控制選舉的時候，給大家一個民主選舉的樣本以資比較，由於地大人多，和一向的散漫，要組織起來非常困難，爲了能如期產生代表，決定先由中國婦女聯誼會，上海婦女聯誼會，女青年會等團體召集會員參加選舉，先提出候選人三百五十人，以備到十四號普選那天從其中再選三十人，其範圍包括工人，學生，職業婦女和家庭婦女。

各團體的婦女，好奇的，興奮的來參加她們渴望已久的民主選舉。她們要儘量把那些她們認爲優秀的人才提出爲候選人，這次，她們深悉所提的人的爲人；這一次，她們真正覺得自己在作國家的主；這一次，她們要把千頭萬緒的事交給幹練的僕人去做。

「這是中國第一次民主的選舉，大家也是第一次參加，我們高呼民主已久了，讓我們實驗一下吧，讓我們在實行中來學習民主吧。」

(二) 必須鄭重舉行

十一日接到通知到女青年會商量準備普選的事，四點鐘趕到時見到三團體的代表。羅叔章先生和胡子嬰先生全是在百忙中來辦這件事的，這

熱心鼓舞着大家，臨時，胡先生做了主席，各團體負責人分別報告她們準備的經過。普選分十三區舉行，其中三處是女青年會的，一處是中國婦聯的，九處是上海婦聯的，估計有一萬人投票，投票申請書已經發出去了。屆時，三團體各派監票人去監督投票，監票人是互相交換的，並且各自派人在場維持秩序。爲求開票迅速起見，決定當天開票，大家興奮的允許工作到深夜回去，相約帶麵包去充飢。胡先生再三詢問各團體的詳細籌備經過，時間，地點，人數全一一問到。繼而爲了能如期產生代表，決定先由中國婦女聯誼會，上海婦女聯誼會，女青年會等團體召集會員參加選舉，先提出候選人三百五十人，以備到十四號普選那天從其中再選三十人，其範圍包括工人，學生，職業婦女和家庭婦女。

## 選舉之後

(參加國大女代表選舉記)

朱龜

細細解釋當天所必須知道的手續，不厭求詳。坐在筆者旁邊的一位說：「我們必須要鄭重舉行，因爲這是第一次，難免沒有錯誤，我們一定要想得到一些。這一次是一個模範，如果好，將給人們對民主選舉的好印象，如果不好，將使人對民主選舉也失望了。」另一位熱情的說：「我們要盡量發動我們的會員來參加，讓她們明白這次選舉的意義，讓她們看重這次選舉，覺得這選舉與她們有切身的關係。我們爭婦女參政權，現在到了，投票箱慎密地封起，開着細長的口，把人民的意見一點點積起來。負責人不憚煩的解釋着，

「是的，在這民主尚未實現的時候，我們要姊妹們嘗一嘗真正民主的滋味。」工作分配好後，負責人估計此次參加者恐祇有一萬多人，因爲在各團體之外的廣大婦女羣尚無人聯絡，也許對此事尚茫無所知；也許有人想投票，却不知往那兒投。婦女一貫的散漫生活，增加了這次選舉的困難，阻礙大家去徵求更多人的意見。即此可見民主生活第一個條件是團體生活。民主需要集衆人主生活第一個條件是團體生活。民主需要集衆人收集成人民的意見？專制制度需要人民散漫，以便集個別管理，民主制度需要人民團結，以便集思廣益，這就是專制與民主一大不同。

還有一件事使投票的人數減少，那就是年齡的限制。因爲滿二十歲纔有選舉權，使得大半的女學生不能參加。

但是，無論如何，這一次集萬人的意見爲一的嘗試，的確是破天荒的事。我們必須鄭重舉行，使它成爲中國民主選舉的光榮開端。

(三) 民意所歸

四月十四日，數十位熱心的婦女，用了一整個星期日，來做繁重的糾繫，監票，開票的事。女青年會，省吾中學，益友社，電話公司，美亞九廠等十二處分別吸引了千百個婦女來隆重地投她們自己的一票。她們要用團結的力量爭取合理的國大代表名額。也借此學習參加民主運動。女工參加最爲踴躍，學生次之，職業婦女再次，家庭婦女最少。早晨，各區已有人在服務了，投票箱慎密地封起，開着細長的口，把人民的意見一點點積起來。負責人不憚煩的解釋着，

C先生站上講臺，眼光朝下面一掃，發覺幾十雙眼睛，顯得生疏而呆板，然而有一雙，祇有一雙，是充分的紅潤，這是很顯然的，上課前那個女工學生曾哭過的。

隔兩天，近乎是個嚴重性的警告，校長先生友善地說怒地通知了C先生：「你還是那個嬰兒好，有些學生到我這裏來訴苦了，恐怕她們有點不滿意你呢？」這一下可把C急慌了，雖然自己做學生有過十多年的經驗，走上教壇卻是第一趟。

時間沉淀了人情的溫情 時間也帶給你懷舊的情懷 這些就是一場戀愛中會有的東西 而這就是發生了深厚的友情。

哭

N. E.

石階下兩手抱住腳痛哭着，同學們見此情形，知道F扭斷了足，七手八脚的慌忙上前去撫摸，搖動她的腳，希望它不致於被扭傷，正在大家忙亂的時候，F突然放出笑聲來了，原來大家誤將她的好腳當做扭傷，拼命的搖動着。

第二天，交長先生與T先生到F家的時候，她先笑着說：「腳今天不痛了，X先生，早要知道現在會不痛，昨天我真不應該哭的。」

F不但愛哭，而且好問。有一次，她問先生：「X先生，對人是應當絕對的誠實對嗎？」新月初或因是大部分的月球被地球遮沒了，所

第二步：木星  
「我先生說，地球會變成一隻鉗子，當日球被遮去一半的時候，為什麼它變直了呢？」當從先生那裏得到了滿意的答覆的時候，F總是笑着說：「哦，我懂得了，我明白了。」

放寒假前的一個星期日的下午，F約了幾位同學去C那兒玩，恰巧C的朋友E及Y都在，他們一見如故，很親熱的請B及Y教他們唱歌；在偶而談到誰最愛哭的時候，B與她們約法三章：大家不許哭，不准客氣，多交朋友，臨行時，F堅決的說：我以後再不哭了。

寒假開學，C又聽到關於F哭的新聞。年關快到了，各廠的工人，爲着避免看見家中愁苦的臉，要求資方發年賞，F在工作內廠中，當

然也不能例外。

某香煙廠的紙錫包間，一位年老的女工，因為提出了要求年賞，被工頭叱責着，甚至逼令停工；這氣壞了一位有血性的青年女工，她大聲疾呼着；要停工大家停工，年賞是大家要的，跟着她高聲的哭了。全間的女工被感動，她們是勝利了。

領年賞的那天，我們的勇敢的有血性的青年女工，被命令着明年不用來廠工作了。雖然她失業了，她的臉卻現出勝利的微笑。她是值得驕傲的，曾經為着勞動大眾的利益而犧牲！

介紹着。投票人細心的研究着。牆上貼滿了標語和候選人履歷，以「婦女在社會上沒有爭取真正解放，個人出路等於零」最為醒目。

直到下午六時才結束了這次普選。監票人開票人在燈光下辛勤的統計着票數，民意初次有了表示的機會。

介紹着。投票人細心的研究着。牆上貼滿了標語和候選人履歷，以「婦女在社會上沒有爭取真正解放，個人出路等於零」最為醒目。

直到下午六時才結束了這次普選。監票人開票人在燈光下辛勤的統計著票數，民意初次有了

十六日下午七時，結果揭曉，許廣平先生等三十五人當選，其中宋慶齡，何香凝二先生因是國民黨員，雖票數極多，不列在名單內，羅叔章，胡子嬰二先生，已在重慶提出，如重複，則

由吳佩珍，湯桂芬二先生遞補。

十九號四位得票最多的女代表向時等兼華語者發表了談話，許廣平先生希望國大能使憲法上婦女保障的條文實際執行。潘月英先生說這次選舉表示女工對國大的關心，而且普選方法比保甲選舉民主得多，由此可以提高婦女地位改善婦女生活。雷潔瓊先生說男女仍不平等，她預料此次國大女代表不會超過一百人。高君哲先生對家庭府對婦女的注意，而且使婦女認識參政的意義。

她們認爲因爲中國尚未民主，政府不一定允許這三十五位女代表參加國大，但是這次選舉主要是教育了婦女們進一步認識民主，體會民主的精神。雖然如此，按理說，國大中婦女名額的確太少，而且必須增加。

婦女界普選已經結束，而且也電呈中央批准，但是，這一次的經驗，却深印在人民心裏。一位參加者說：「這是有生以來第一次，我們手裏拿了國大婦女代表的選舉票……這是我們第一次嘗着了這民主的菓汁，它的味兒當然是甜的。」

# 淘金散記

湘

在這兒，薪給是美金，折合法幣計算，超過了平常薪給三四倍之多，也超過了重慶來的簡任官的俸給。所以，上這兒來求職，或就職的，謂之淘金。

求得這兒的職位，說容易不容易，許多老資格的人都會失敗，說難又不難，也有本事並不高明的人在這兒「淘金」；這怎麼說呢？原來本事不高明的人靠着高明的交際和面目，却也另有神通了，雖然嚴格的入門者試是誰也不能免的。本來麼，誰說美國是不會徇私的呢？至於老資格所以落選，那是一則不知其中奧秘，他們的錄取標準不在於打字的速度，而在於精確不錯。要是你一分鐘裏打上三十個，打五分鐘，一個字也不錯，那你就有可能——那就完了！快而不準確，他們是不會挑你的！

其二，是臨考的時候神經過敏。一個在迫切求職的心緒下參加考試，本已不易鎮靜，何況還有「美金」在心頭作祟。心裏老是想着，要是真考進了，那……這一種情況是難以描述的。總之，大有成敗在此一舉，或是今生但看這一着之感，於是心裏惶惶然，神經不免緊張到最高度了。試想，在這樣的情形下，焉有不慌亂的？於是，手指也就不聽指揮了。

於是，許多老資格的打字就此淘金失敗。

至於淘金成功的呢，在一開始倒也大有平步登天的感覺。可是，日子稍長，也就失望與平淡了。淘金的場所往往也就是勢利的場所。在一起做事的人們都好像是身價十倍派頭十足的，那你好意思仍舊攜着幾年前做的舊大衣上辦公麼？好，皮大衣，新旗袍，皮鞋，絲襪，那一樣能省得，在勢利的場合，人們會把你從頭平量到腳，就是不，你自己那寒酸的感覺，也過度地銳敏起來。而且，這些東西，又動動就是數萬，於是，每次領來工錢，早都派好了用場。

一切都擰了新的，也不能不說是平步登天的新生活了！可是，我們都知道在不遠的將來，我們就要從天上摔了下來的。到那時候，仍舊回到鬧着失業恐慌的紅塵來，過慣了「天上」生活

的小姐，就要叫苦了。所以，不得不想到趁早該把淘來的金積蓄點起來。可是，也許等你把行頭剛揀齊，倒已經被趕下來了。這也是淘金中的恐慌。

時時刻刻會傳來一些裁員或是結束的消息。關於裁員，被裁的並沒有解雇金得到，也不會在早一月前知道，今天得到一封書面通知，可能明天就不用再來，也不多算一天薪水給你。真是多爽利！這類消息的傳來，常常引起了競爭角逐的現象。每個人都希望着自己不被裁掉，於是便努力爭奪工作來做，務必顯出自己職位的忙碌與重要，與自己的能幹，這樣來穩定自己內心的被裁去的恐慌。這種爭奪在工作混合的場所常常減少別人的工作，也就是陷入於被裁的危險中，可是在自私心重的人是不顧這些的。努力與積極原是在女子從事職業中應有的美德，但是這裏便成為爭先，獻功之醜態了。

以上是在工作空間中的情形。在工作緊張下，則一天到晚，手指毫不停地在打字機上敲打着，目不旁顧，打得人昏天黑地，眼花瞭亂，兩肩痠痛，大家是毫無怨言，也無非是美金在起作用。這種勞動的緊張，產生了肉體的極度疲乏，却給予我們精神上無限的安定。這是多麼可笑多麼反常的事情。

對於結束的消息，大多數的人，雖然帶一點恐慌，可是都憑了主觀的希望，以及其他一些枝節事件來猜測，來加以判斷的。馬歇爾的來華，中國政治協商會議的開成，他們是不問的。他們祇想：「物資在不斷添置，房屋在不斷裝修，人事也在增加。」「陸軍將比海軍先結束。」最後便來了個，「不會」的斷語。政治決定軍事，軍事決不受制於一枝節小事，這就不為大家所了解了。

這些都不去管它，總之，被裁，或是全部結束，這種命運遲早總要臨到頭上的，所以，這淘金生活之不能持久，也就是我們的悲哀了。

為什麼外面的一般待遇不能提高得和這兒一樣？為什麼勝利了之後，失業的恐慌成爲我們每一個人的暗影？要是我們爲自己擔着心，我們得先解答這一些問題。

## ——女學生生活片斷——

· 學 生 ·

她默默地坐在她簡陋的屋子裏，凝視着那盞陰暗的小燈，不時的發出嘆息的聲音，她在想她的命運為什麼這樣惡劣，在勝利之前她還有一絲希望；但是現在天已亮了，出乎她意料之外，一切的情形比以前更惡劣，每到學期開始的時期，愁學費，爲了學費的沒有着落，成日奔走忙碌，平日上課，教書，做家事，當雜差……使她忙得透不過氣來，柴米油鹽……等生活費用時時的在她腦海中盤旋着，等到什麼時候這陰森的晨霧可以散去呢？她時時在想。

這裏是一個漂亮時髦的女學生，家境富裕得很，她套上了讀書的兒子，一方面到校來解解寂寞，另一方面還可在同學間找到她戀愛的對象，每日到校來，老是打扮得吃喜酒一樣，手上夾着厚厚的洋裝書，樣子頗爲神氣。及時行樂是她唯一的生命，芳香美酒是她生活上的點綴品。

二十世紀的風雖然吹遍了整個的亞洲，但是他還沒有吹散了中國社會上封建的殘餘，就像學校裏有一種學生，她們平日不是爲了怕羞，不知爲什麼緣故，她們見了男同學裝作未看見，從來不和他們招呼或談話，如果發現了某一女同學和男學生在一起談話時，她們的一羣就要交頭接耳，議論紛紛，好像發現了什麼大事，這種肢形的心理在男女同學的學校裏，很普遍的存在着。

在佈告欄前甲乙兩個女同學會見了。

甲：「恭喜你！今年又是名列前茅的優級生」  
乙：「你不要說，今年我退了一名心裏正不自在呢？」

甲：「爲什麼這樣斤斤較量呢？你成日抱着書本，對於課外活動一點不參加，生活上有什麼趣味呢？這次助學運動希望你能參加。」

乙：「我真也不去幹這無聊事呢！吃力不討好，非但使自己的功課就誤下來，如果被校方知道了，還要發生糾紛，那事真不小呢！」

她們是女同學中最活躍的一羣，每一個人都是很達觀的，很活潑的，很前進的，她們每日嘻嘻哈哈地在一起讀書，工作，遊耍……摩登的女同學看不慣她們，教師們稱她們爲野女孩子，但是她們不顧一切向着應去的路上走。她們熱心公益福利的事，參加外界愛國有意思的事，屢次遭到校方呵責，阻礙，但是她們毫不灰心加緊團結，對於種種挫折如不聞不問，現在校方以衆勢難敵，對於學生的一切行動只要不妨礙校方的利益，她們裝作不聞不見的了。

× × ×

母女兩在燈下對話：

母：「明兒，你成日地在外面跑，從早到晚，那一個時候在家休息的，你爸爸對我說，你近來變了，二十左右的女孩子成日夜在外面，給鄰居們看起來成什麼樣子。……」

女：媽媽我們家的事爲什麼要別人管，我每天也不是在外面玩，上個月爲了助學金的事，這幾天爲了教師運動的事，這都是爲了大眾福利的事，爲什麼要別人來說呢？……」

母：你爸爸說你再這樣下去，下學期不許你念書了。

女：（默不作聲，她在沉思着「現在正是我們解放的時候，這幾千年封建的鎖鏈，鎖不了我們青年人的心！」）

易木——三月一日

今天分析化學考試完畢，我在走廊上慢慢地踱步着，走過25教室，史先生和我點頭招呼着，他點着坐在第一排上的一個女生對我說：「你看這個女生真又強又拗，女生讀些什麼土木工程科一班裏只有她一個女生，我真不知道她畢業後的出路怎樣呢？」「女子讀工程沒有出路，在中國是如此，比別的國家是怎樣呢？」我默默地沉思着。

近來我有些覺得很不自在，以前和我常常在一起的女同學，現在漸漸地無形的疏遠了，她們先後地在進行她們的戀愛問題，大概到了這樣的年齡，她們很確切地須要這種的事，但是她們很盲目地自己沒有信念，只要有任一個男同學追求着她，這個男同學在別人眼中看來不是頂適合她的，但是她不會顧到，不久之後他們會很

從羣衆中成長的——

## 李德全女士——一個新的婦女

董 廷

李德全女士最近被政治協商會推選為軍事委員會八位委員之一，這固然是婦女界的光榮，同時也說明，李女士不但是為婦女界所愛戴，更是為全國人士所推崇，為幫助讀者對她的了解。筆者特草就此文。

李德全女士的風格很特殊，她的身體高大健康，紫紅色圓圓的面孔上時常帶着微笑，大而黑的眼睛和藹而又嚴謹地望着人，剪短的頭髮朝後梳着。差不多永遠是穿着一件灰色或黑的布旗袍，平底鞋。她的一口北平話清亮流暢而又堅爽動人。

她出生於農家，父母是貧苦的自耕農，家中自祖母以下三代人都信奉基督教。她在小的時候，一面讀書，一面就需要幫助父母分擔家事。燒火煮飯，騎着小毛驥到田墩上去看莊稼，洗碗瀝鍋等她都要做，每天晚上，她要把一切弄好以後，才能點了油燈回到自己的房間溫課。

小學畢業後，她離家到北京貝滿女中繼續升學。她在學校中各科平均發展。師長同學都喜歡而且敬重她。從貝滿畢業後繼續升入北京私立協和女子大學，她原想學醫，但因升學的學費是借了教會的。數目有限制：學習時間較長而費用大，所以祇好進普通的大學。對於這一點，她至今還是引為遺憾，因為她是希望自己能够到農村去幫助農民的生育和健康的。

在大學中她不僅是運動健將，而又被推為學生會會長，成為校內校外的宗教團體中女學生代表之一，她的校長是美國人，作法比較民主

主，有許多很合理而實際的教育方法，譬如舉行時事測驗，舉行學術演說會。這些引導她開始習慣了經常注意時事。同時每半月一次的強迫演說。訓練了她以後數十年中，到處受人歡迎的演說口才。後此她的生命中灌注了新的素質，把握有了從事社會活動的最銳利的工具。

接着五四運動風潮起來了。當時她就投身於這個反對巴黎和會簽字的反帝反封建運動。開始意識到自己的身上，還有改進民族國家的責任。雖然對於政治的認識還是很模糊的。

一九一九年畢業於協和大學立即受母校——

貝滿之聘，任該校數學教員，二年後離去貝滿，就任北京女青年會學生部幹事，為更多的基督教學生服務，這個工作對於她是更加適合些。

她一直工作到二十九歲，才和馮煥章先生結婚，她隨着馮先生曾到蘇聯和外蒙古，回來後，她對於中國婦女的解放，才更進一步。了她的真理。

一九三六年夏天，她同幾十位婦女發起南京

女子學術研究會，不到一年，參加會的婦女已經有四百多人，該會經常舉行演講會。參觀各種工廠，天文台。開辦補習班，學習駕駛汽車等，一時影響很大。直到抗戰的炮火響起來，女子學術研究會才停止工作，這時李女士同姊妹們都去從事抗戰救國工作。並參加蔣夫人組織的全國慰勞會。戰時兒童保育會。在愛國熱情，反法西斯正義的旗幟之下，她號召成千成萬的女同胞參加救護傷兵，搶救難童，募捐等等工作，最近幾年

來，她仍舊繼續堅定地和姊妹一起從事民主運動：如「中華婦女節制會」「中國婦女聯誼會」，都在積極展開工作。最近她又和一些女朋友組織「中國兒童福利事業協進會」計劃先在各大城市提倡成立托兒所，並決定以這一工作為她事業的中心，為實現婦女解放更腳踏實地去努力。

李女士樸質而實際，她是一個真的基督的信徒，沒有絲毫虛偽，從小就愛集羣的玩，直到現在我們常常能在集會中聽到她傾翻肺腑的爆發的歡笑，她有三個女兒，一個兒子，對於兒女的教育是「以身作則」樹立家庭中的民主作風。同時她又幫助馮煥章先生致力國事，體諒丈夫艱苦境遇又遠非主張賢妻良母之輩所想像的。大膽，負責是她的特色。如果她答應了一件事，即使冒著風險她也必須要做成，她又有公正的秉性，不喜歡含糊苟且，她交朋友是廣泛的，她和誰都相處得很好，從來不和別人吵嘴，她最反對那種嘰哩呱啦當面不說背後指摘：或者不負責任隨便說別人壞話的作風。她也是具有虛心學習的態度，她從沒有過任何自尊自大的表示。她常常說「我要向大家學習，」在集會中，她很少遲到或早退，而且總是那麼全神專注地聽取大家的意見。同時在私人生活中，每天必定至少留出一、二小時來讀書和看報。

最後，我們感到李女士也是表現最能與人合作的模範，她从小就愛集體的玩，她在學校中就反對小圈子作風。在她參加的各種團體和工作中，她總是廣泛地團結各方面的婦女，她愛人羣愛和她同命運共奮鬥的姊妹，也更愛新一代的孩子。她的靈魂已和苦難的人們緊相結合，我們相信她將為此而更積極地聯合姊妹們挑起重大的新時代的擔子。

## 怎樣教育「問題兒童」

桂質良

什麼叫問題兒童呢？問題兒童就是英文所稱為Problem children的。既然每個問題，必有一個答案；一個解決的方法，問題兒童，就是一個活的問題，是與父母挑戰的對象，是刺激父母尋求答案的動力，問題兒童，就是一般心理不健康的兒童，他們的舉動行為，並沒有什麼病態，只不過有些不正常而已，為什麼不正常呢？是一個問題，是父母與兒童教育家應該負責答覆的。

簡單的說起來，人們對於問題兒童，抱有兩種不同的態度，一種以為兒童淘氣，是天然的，例如撒謊、偷竊、逃學、手淫等，這些不正常的行為，是每個兒童，必須經過的程序，不用着急，過了相當的時候，自然會消滅的。這樣的態度，未免太樂觀了。許多問題兒童，因為父母的疏忽，變成病態的兒童，實在是可痛心的事。並且，心理學有一個定理：改良習慣，愈早愈好，習慣愈久，改善也愈難，所以父母對於問題兒童，千萬不可採取疏忽的態度。

另一種人，把這些問題兒童當做家庭的不幸，父母面前的大罪人。可憐這些兒童，終日忍受的，不是怒罵，就是責罰。這些父母，往往逢人便訴說「自己的不幸，產生了這個不成器的東西，不知是那一世犯了大罪，今世來受這樣的磨折。」這樣的灰心，與怨天尤人的行為，非但無濟於事，反而使得這些兒童，發生敵對的惡感，他們故意的闖禍，使得父母心裏難過。他們倒興高采烈，因為他們感覺父母的痛苦，是自討的，是應當得到的報酬。同時，有的兒童，因為父母的態度，也喪失了自己的信仰心，對於本身的前

途，也同樣的灰心和悲觀。但是這兩種態度，都是不正當的，因為他們的中心，不是兒童。要適當的解決兒童的一般問題，當然要以兒童為中

心。  
第一，我們要時刻記得，兒童並不是「小的大人」他們有他們單獨的地位，身體方面和心理方面都與成人不同。做父母的一個通常錯誤，就是以成人的心理，來揣度兒童的心理，凡與成人相同的就是認為正常，凡與成人不相同的，就以為不正常，譬如兒童，天生是活潑，喜動不喜靜，而父母的責備，總是因為他們不能安靜，這是錯誤的。一次有一位朋友，很驕傲的告訴我。她有一個女孩非常「乖，聽話」六個月的時候，仰臥在床上，不會翻身滾下去。我聽見了，非常難過，因為這位母親完全在用成人的目光，來觀察她嬰兒的行為，將來的失望。一定使他很痛心，因為她所誇口的「乖，聽話」正是病態。所以父母對於每個兒童，在他們年齡逐漸增長的時候，對於他們的正常行為必須先熟習，才能知道什麼是不正常的行為。

第二，父母當了解，兒童的人格，是很複雜，問題兒童，更是複雜，有的父母，只注意一方面，而忽略其他方面，譬如知識階級的父母，往往只注意到兒童學校的成績，而不過問兒童的社交如何？有無好友？情緒方面，是否穩定？容易哭泣麼？怕黑暗麼？畏懼貓狗麼？有壞脾氣的嗎？及其他心理不健康的徵象。其實，父母應該從各方面設想，各方面觀察，才能知道兒童整個的人格，他們的Total personality 是不是健

康。至少，當從三方面來研究兒童的人格：（一）情緒方面（二）智力方面（三）環境方面。

情緒不健康的種類很多，據其最普通最常遇見的一個例子，就是壞脾氣Temper tantrums 壞脾氣的原因，大多數是因為家庭或學校方面，管理不得法，不適當，因為這些嚎啕大哭的兒童，往往在探試他們的長輩，若是長輩屈服了，完成他們的要求，暫時雖是停止哭泣，安靜下來，但是他們已經得了一個有效的武器，下次若

有不如意的事，他們會再拿出來用，以爭取最後的勝利。做父母的對於這類兒童，當有詳細的檢查，除去一切刺激神經的因素；如慢性盲腸炎，或扁桃腺發炎之外，父母還當約束自己的情緒，以身作則，因為兒童們是極聰明的觀察家，如果父母常怒髮冲冠，母親不斷的與鄰居口角，他們當然很快的也養成同樣無節制的習慣。並且做父母的，若是不約束自己的脾氣，他們就失去管理兒童的權利。對於這些壞脾氣問題兒童，應該頂好採取不聞不問的態度，因為無論何人，在盛怒之下，是不肯聽勸告的。並且這不聞不問的態度，可以使這些兒童，莫名其妙，他們發脾氣的目的，是要得到相當的注意，本身被責罵，或是父母的屈服，不過間是表示完全沒注意，這使他們很失望的，既然得不着注意，他們壞脾氣的把戲，也就天然的停演了。做父母的應該知道壞脾氣的兒童，長大成人，一定吃虧，因為溺愛他們的父母死去以後，再沒有人耐心來屈就他們，他們只好一生一世，過着苦惱的生活，所以真正愛

護兒童的父母們，對於兒童情緒的約束，特別注意。

許多人以為智力高強，就是心理健康，但是我們已經再三申明，心理健康，是整個的人格健康，智力不過是整個人格的一部份。智力不健康，最顯明的徵象即是兒童的智力，與他所在的年級不符合，有的是智力太高，功課太容易，所以淘氣百出，但是有的是因為智力低微，功課「跟不上」，所以也逃學曠課。父母千萬不可讓自己的希望，變成兒童的鎖鏈。他們應該了解，每樣職業，都是可貴的。我國習俗，分社會為「士農工商」貴士而輕商，實屬遺憾。父母既然不肯勉強自己的兒童穿同號大小鞋履，自然不應當希望他們，做同樣的事業，或是獲得同等的成績。父母當採取兒童智力，合宜的事業而進行，不可單顧慮自己的計劃和希望，換句話說，當以兒童為中心。

兒童最切身的環境，當然是家庭，而家庭教育最大的困難，即是父母不能合作，有時父親或母親完全放棄自己的權利。母親有時講「弟弟，你不聽話，等爸爸回來，告訴爸爸」或是父親說「媽媽，你看小妹妹不肯睡覺！」比較對於兒童更有害處的，就是父母彼此採取欺騙的行為，討好自己的兒女，無怪乎，許多問題兒童，撒謊、欺騙以及其他許多不健康的行為。來改正問題兒童，父母在家庭中，必須合作。

總而言之，父母對於問題兒童不可疏忽，亦不可灰心。對於兒童心理，應有相當的認識，處處為兒童設想，以兒童為中心，並且要以身作則，這樣，許多兒童，就變為無問題的兒童，心理健康的兒童了。

## D D T 是什麼東西？

DDT這個名字差不多已是每一個人都知道了。但是牠究竟是什麼東西？牠除了能够殺滅蚊蠅，臭蟲以外，究竟又有什麼別的用處？這一切恐怕知道的人就很少了吧！我們願意在這兒給各位介紹：DDT的原名是 Dichlorodiphenyl-Trichloroethane，是一種白色的結晶體。它的特點是固定附着不易游離，它能依附在物體中。經過幾個星期或甚至幾個月都不會消失。

在家庭中如果把DDT百分之三十溶解在液體中，對蒼蠅，臭蟲和蚊子等只要每二星期至半年使用一次就能夠殺滅牠們。

DDT在科學的試驗中證實是撲滅瘧疾，頑熱等傳染病媒介和防止各種疫病的有效藥物。再，DDT對於熱血動物不十分可能發生什麼意外的危險，但如果這是冷血動物，那末牠的毒害就很大，像魚，蛇等其他冷血動物，即使碰到極少量的DDT注入池塘中，結果在幾分鐘內池中的魚全都死光。

在花園中。DDT會使蕃茄穀類和豆類等植物加速生長。然而對胡瓜及西瓜等植物有害。

DDT在應用時，為預防意外起見，它不應放在廚房裏，並且應該在瓶上註明DDT，無論粉狀DDT或液體DDT對人類的表皮都不含危害。除非你把它和在食物裏吞食或讓它侵入皮膚。如果接觸了DDT最好立刻用肥皂洗去。因為我們現在還沒有證明DDT對於皮膚內究竟有沒有害，不過我們還是應該特別注意這一點的。

也許在將來，我們會更多的發現DDT的效用的。

家庭的主婦們為著免去夏令的傳染，預防臭蟲，蚊子，蒼蠅，DDT是必要備的。不過，在應用時。我們應該多注重上面所介紹的各點。

## 編 後

「婦女」終於又和各位讀者見面。對於我們那末長時期的脫期，實在感到慚愧和不安，這一次因為在人事上有波動，我們在太忙的情形下，實在無以應付，以致一再的延遲到今天，深盼讀者們能够原諒。

「婦女」這一期能够在今天出版，完全是在各方面的關懷和協助下推動的，在匆忙的編輯中，內容方面，文章雖然都在水準，但我們自己感到還是不够的，我們不願意在這兒一兩篇的介紹，好，壞，讓讀者們自己去評定吧！不過，有一點可以告慰各位的，就是「婦女」在以前是不定期刊物，從下一期起，我們將改變為定期的月刊，在內容方面也將大大的改進，凡愛護「婦女」的，希望能夠多多的賜予稿件，並多多的給予指教。

讓「婦女」成為我們婦女每個人的園地，牠將是我們婦女界一支宏亮的喉筒。

# 事 工 衣 食 住 揚 光

你要添夏衣嗎？  
你要在外頭吃飯嗎？  
你要找地方住嗎？  
讓我們來替你解決。

最近女青年會爲着解決婦女的衣、食、住各方面的問題，曾經舉辦了下列二種事工，這給婦女們很大的便利，我們願意簡短的給各位讀者介紹。

(一) 婦女服務社：婦女服務社是專爲婦女解決縫衣的問題而開設的。她們縫製的衣服，主要分：各式男女童裝，婦女服裝，西裝及大衣等；同時，她們還設有絨線部，專爲婦女們編結絨線的衣服，價錢是非常的便宜，按市價打七折，而式樣却又是非常的優美，因爲她們在這幾方面都是請專門的人材指導的。現在，她們已縫成各種式樣的衣服，可以讓大家來參觀和比較，如果是現成縫就的衣服，那價目就更便宜。你祇要來試一試就知道，如果要購買童裝，那就需要帶您的小妹妹或小弟弟一起來。包你一定滿意。婦女服務社現在開設在威海衛路會所內。將來的發展是很有前途的。

(二) 宿舍、食堂——一個女子，在這

「十里洋場」的上海居住，實在是很不方便，而且是很危險的，社會處處在給您安排着陷阱，如果一不小心，您就會有跌落的危險。因此，我們女青年會一向就辦有寄宿舍。專爲家庭不在上海的婦女解決住宿問題。使她們有一個安心的居處，可以安心的工作或讀書，在這鬧着屋荒的今天，宿舍的需要更是迫切了。因此我們在圓明園路又恢復了我們的宿舍。(中間因爲房屋問題停過)可惜的是地方還是不够大。不够普遍的解決問題。但至少也是對於一部份婦女是有幫助的。如果，您在居住方面感到迫切的需要。您也可以直接來會所登記和接洽。

在宿舍裏，利用中午的時間，我們正在籌備開一個食堂。因爲那邊是辦公大廈的中心。許多的職業婦女一到中膳的時候就徘徊了，她們想不出辦法來解決她們的中膳，每天，每天，她們都很不滿意隨便吃一點，這樣，對於身體的康健實在是很妨礙的。現在我們在設計的一種午膳，她

的內容是這樣的：半磅麵包，一杯牛奶，(向善後救濟總署申請)，另外，再是一盆營養的菜和肉，(每天更換)牠每頓的價目，我們希望是很便宜的。我們的願望是能够經濟，營養，衛生三方面都兼顧，盼望職業婦女們大家都來熱心的贊助，熱心的參加。

上面二件工作，如果進行得順利，是能够給我們婦女們很大的幫助的。我們需要會員的協助！在婦女還沒有辦法達到徹底解放的今天，也祇有集合婦女大衆的力量，才能解決我們的生活——衣、食、住。

## 徵 稿 簡 約

### 一、本刊園地公開歡迎外稿其範圍如下

1. 有關婦女問題之論文
  2. 國內外婦女動態之報導
  3. 各地婦女生活通訊
  4. 家庭及兒童生活常識
  5. 文藝創作
  6. 書報劇評介
- 二、來稿請用直項稿，墨寫清楚並自加標點
- 三、譯稿請說明原作者姓名及出處
- 四、來稿發表時筆名隨便，惟請註明作者真實姓名及地址以便通訊
- 五、來稿一經刊載酌致薄酬
- 六、來稿請寄上海女青年會婦女編輯部
- 本刊婦女信箱欄，凡有關婦女生活之各項問題歡迎讀者垂詢，如需直接函復者請附足復信郵票

## 書報介紹

### 「我在霞村的時候」

以 真

我們等着丁玲新作品的問世，已經長遠了。還是在好幾年以前，我們就這樣相信：「待抗戰勝利以後，丁玲一定有更多更好的作品和我們相見。」那是當然的，這幾年來，丁玲一直在西北的戰區裏服務——那被一部分人認為是神祕的地方，丁玲在裏面自由地奔跑。於是，她不但看到了侵略者的兇狠暴戾的面目，更看到了人民新的生活，新的力量的成長。

「我在霞村的時候」是一冊包含了七個短篇的小說集，裏面講到了許多關於女人的真實的故事——那些老太婆，那些年青的姑娘；那些受苦受難的女人，那些歡樂愉快的女人……

譬如說第一篇小說「新的信念」裏所寫的那個老太婆吧——一個平庸的，溫和的，與外面的世界沒有糾葛的女人，然而後來她竟完全改了樣，像一個瘋子似的，一天到晚從東村到西村，又從西村到東村的倒處奔跑，逢到人便勸他們上隊伍去。她的腦子裏，祇剩下了一個簡單的思想，就是她要為全個村子裏的人們的生命和幸福而犧牲自己。

這是為什麼緣故呢，一個老太婆，在短短的十幾天之中，完全改了樣，完全換了一個人了。正因為在這十幾天之中，她看到的太多了，她一生裏看見過的罪惡也沒有這十天來的多。她不但親眼看著她的大孫女，大孫兒是怎樣慘酷的死在敵人手裏，並且她自己「在敬老會裏什麼事都做過，她替他們洗衣服，縫小日本旗，她挨過鞭

子，而且她還給睡了……」

這是不錯的，痛苦改變了人，它不但改變她的外貌，性情，脾氣，並且改變了她的內心，她所整個的靈魂——一個人祇要不被痛苦所腐蝕，所吞噬，他就能在痛苦之中，生出新的有力的東西。這是作者告訴我們的永恆的真理。

還有那個在霞村的小姑娘（真真），她受了敵人多少的侮辱，多少的痛苦，她的母親自從失去了這個獨生的愛嬌的女兒後，不知丢了多少淚，然而真真對自己的遭遇却毫不流淚——她的心變得硬了。

「人還是得找活路，除非萬不得已。」她說。結果她到底選擇了她的光明的前途，她準備重新離開家裏。「聽說那裏是大地方，學校多，什麼人都可以學習的。」她這樣告訴作者說。於是不管她的母親以及家裏的人們任何的阻撓，她毅然地奔向她的前程去了。

這樣的女性，在那個廣漠的地方，不知有著多少，集體生活更把她們教養得像一個新的人了，活潑，爽朗——讀書的時候她們讀書，秋收的時候，她們就趕到田地裏去收割。

那是富有活力的生活！而這種活力，又教給她們每一個人以克服任何困難的勇氣。例如在「秋收」裏就有這樣的一段描寫：

「看見薇底擡高了腳管，赤着腳，滿不在乎地踩下水去了，使悄悄躊躇的另一個女同志林可也下了最後決心，勇氣百倍地彎着腰去解鞋帶

子。

林可雖然是病剛好，但是，同大夥兒一樣，涼的深的河水阻撓不了她，她走過去了。」

在這許多女孩子的生活中，當然也會經過很多的坷坎。然而現在，她們愉快，似乎在她們，祇有愉快才是一種美德似的。我們可以聽徹底坦白的述說：

「我從前憂愁得很呢，是一個不快樂的人呢。自從來到了這裏，精神上得到了解放，學習工作都能由我發展，我不必怕什麼人，敢說敢為，集體的生活我以為與我很相宜。我雖說很渺小，然而却感到我的生存。我還能不快樂嗎？」

這一章，就是「我在霞村的時候」這部小說裏所描寫的。隨着時代，隨着生活環境的轉移，丁玲的作風是在轉變了。這部小說，正像陝北的種滿了糧食的山頭一樣，充滿了一種氣魄，厚重，雄偉，遼闊，來使你感染這爽朗的季節，使你浸溶在裏面，不須人賞賞，無言的會心就够了。

是的，希望你「無言的會心」，在這冊豐富的冊子裏，我們可以看到許多許多的東西——不但是那些醜惡的，狂暴的；並且是美的，崇高的東西。這種「美」在人的靈魂裏面深深蘊藏，而且一旦到了一種新的生活裏它就能發揮無比的力量——如果我們讀了「我在霞村的時候」就會深深地這樣相信。

送給熱情的人  
庸鋒

但將你最濃的熱情，  
送給人民！

因你有海嘯般的氣魄；  
因你有楓葉般的火熱；  
因你有愛真理正義的赤心，  
喂，朋友，——

爲着你晚霞般的兩頰；  
爲着你仙崖垂絲的長髮；  
爲着你的手，啊，你的雙唇，  
喂，朋友，——

將你最濃的熱情，  
送給人民！

四

將你最濃的熱情，  
送給人民！

就比是仲夏的銀河，  
七月間石榴花噴吐着火；  
榔枝在海風前面搖，  
是你最熱情，朋友，我知道。

但是，喂！

且將最美麗的感情，  
送給中國的人民。

二

愛看見大廈聳然入雲霄；  
愛看見萬戶燈火競閃耀；

你喜歡喧囂與笙簧；  
你喜歡鮮花與美酒；

你喜歡葡萄染紅裙，  
喂，朋友，——

但記着，喂！  
要將最可貴的感情，  
送給中國的人民。

三

銀河映照着新建的船塲；  
石榴火燃灼着冶鋼爐；  
海風吹動了大匠建設的心願，  
是你最熱情，朋友，我喜歡。

愛看見廣場上潮湧着人羣，  
喂，朋友，——  
但將你最濃的熱情，  
送給人民！

一九四六·一月·十一日·深夜。

## 一篇小說的誕生

夏  
漢

了，就給你價……」就這麼張先生書室裏的空氣靜穩了下來，交易也就這樣地定了局。林小姐永遠是忙得興沖沖地把皮包一挾，向張先生來了一個笑臉走了出去，十二月的和善的陽光走了進來佔有林小姐的座位。張先生則眼巴巴地瞪着林小姐留下來的新女性，忘記了這已是他的到算字間去的時間。

「我相信，我就寫，」他獨自喃喃着，人往門外圓了出去。

新女性月刊的編輯林小婉拉稿到  
了曾經寫過小說的她的同學羅先生那

新女性月刊的編輯林小姐拉稿到  
了會舞寫過小說的她的同學張先生那  
裏，她急忙把新出的新女性從她的皮包  
裏掏了一本出來，隨手往張先生的懷裏  
塞了過去，一面舒了一口大氣說：

——那一回約翰要你審斷他！」  
張先生從書桌子上把頭擡了起來，他一邊微微地笑了，一邊把已經降到了鼻樑正中的近視鏡向上推了一推說：

「一、二點也不錯，但不要忘記，這是  
不尋常的第三次了。」

林小姐說着，人往張先生書桌邊邊的一張椅子上坐了下去；如果不是爲了

新女性月刊的如期出版，或者還有別的去處去拉稿子，那未免使羅先生是林小姐的同學，也會在林小姐的心目中立一個

變成一個對眾的人物的。和一般的人們一樣，林小姐本對所謂「文人」有著二

種不大贊同的偏見；他們太隨便，就拿張先生所說，雖然說紙失了三次約，但是是毛鳳先生答應了而又忘了由郵局

這是葛亞光答應丁潤又交了白卷的算  
法，要說林小姐上顧先生的門去要稿，  
種稿，而終于垂頭喪氣地跨出顧先生的

門檻然後再去，那未就是三十次也不止了。就憑這末一點，那還不够使林小蘭

她用一種無可如何的眼光注視着她先生；請先生呢，現在已把新女性從頭到尾

裏抽了出來，隨手在牆壁上擦了。他好像也在內疚似地故意裝着沒有聽見，林小曉却那樣向他抱怨的話。可不是，看看預物，他覺得他實在也應該一分力量，何

况祇是一篇文章，一篇小說，這在他的記憶中，祇是半天，一天，或甚至是一個晚上的事。這也就是為什麼他三次地答應了下來。但是他三次都交了白卷，這為什麼？爲了他已經在幾年停止寫作的過程中忘記了寫作嗎？爲他是沒有東西可以寫嗎？爲了沒有半天，一天，或一個晚上的空閑嗎？最後一個理由在強先生想起來是唯一可以成立的——職業把他所有的時間大部都佔了去。但寫得出來東西的人沒有一個不比他空閑的嗎？那是決不可能的，當強先生想到了這裏的時候，他內心的情況變成了熱辣辣的血流，從他的耳根升起，一直擲到了他那臉孔的裏皮。

「這次一準給慈雲就行了，人家忙呢？」

林小姐一揮——一地笑出了聲，這倒不是因爲她又獲得了強先生的一個空白的答應；而是因爲她又聽見強先生多作了一個諾言。林小姐和強先生早說過來是很好的同學：林小姐的本意一面固然是否認新女性月刊本身，但在另一面，卻也想來藉此機會多多地鼓勵一下強先生。再說，也有過一個時期，林小姐是很喜歡閱讀強先生的作品的；因她認爲幾乎此的強先生的語言，雖然一次不能兌現後的第四次了，但她知道，強先生的友誼中知道，強先生

越大的了卻還裝個小孩，他有小孩子那樣的自尊，也有小孩子那樣的好勝，因此，在她看來，強先生多作一次謠言，就決不會變成多失一個約。有一天，強先生的諾言終要兌現。

「但要寫小說說的，」林小姐依舊說着，強先生，追憶似的神情開始了些；因為她知道，對付一個小孩不能逼得太緊，而且是要屬於女性的小說的。」「好的。」「而且是要屬於新女性的小說的。」「而且是要屬於新女性的小說的。」

「——好——的——寫——的——？——」

「什麼時候交卷？」  
一個禮拜。」

「這次不——  
決不誤期。」

人家是特大號呢！

林小姐真在對付小孩了，但原說小孩也是不能逼得太緊的；她演很偷偷望

了。劉強先生，這是一點也不錯，張先生的嘴唇已經開始努了起來，暗示着他的自尊已經受了損害。

「不相信，就算。」張先生似乎生了氣似地說。

「唔，相信的，相信的……」林小姐的船馬上轉了舵，「就這樣，真好

這是晚上了，坐着在那張亂堆着書本和雜物的書桌上，一面對着燈下的空白的稿紙，發先生簡質覺得無心想小說的適，而自己責備着自己了。他有了一種恐懼，他怕林小姐會馬上出現，他幻想林小姐能多逗一天出現，好讓他開一個夜車把小說趕成；但他又希望林小姐能快快來，好讓他把沒有寫成小說的原因和困難告訴林小姐；此外，一夜想出來的東西免得了粗製濶造嗎？如果林小姐能再給他一二天，而他寫出了一篇更好的小說來，那不是更好嗎？但他是……唉，他自己也不知道應該怎麼好，這終是一種虛幻，這終是一種使人失望的事情，特別是使林小姐失望的事情。真的，使林小姐失望的事情，那他是不願意的。內疚的血流攏不住從他的耳垂那邊爬到了面頰，然後又從面頰的表皮層裏擠了出來。他把手裏的筆放開了，要想遮住熱流的橫濶似地把面孔用手挽住了。

第七天，在張先生重新開始寫作的生活，將是一個很值得懷念的日子；他經歷了一種內心真正的慚愧，也經歷了這一種對於忠實的友情底鼓勵所要求的試驗。現在他應該知道，他對於自己的能力是多麼地過於自信，而又缺乏著自信，他對於真實的友情底鼓勵是多麼地冤地承受了下來而又多麼便宜地回報了過去。他知道林小姐也許會原諒他，但誰又去原諒林小姐呢？

會。真的，他祇有馬上就寫，於是像是恩潮就要衝出來似地一樣，他就寫了。於是又有一個奇怪的念頭突然闖了進來，白白的稿筆吸進了他的注意，枯筆黃得很，他就不應該落筆得這麼重一些嗎？於是，他握着筆杆寫不下去了。此外，他不是還應該先有故事，或是一個主題嗎？於是就連他想好了的第一句都流跑得無影無踪了，他狠心着白紙放下筆，他想，他還是讀一兩篇偉大的作品吧！於是就有一本什麼愛讀的書吸引住了他的注意。

於是，七天就默默地在那裏讀了

林小姐禁不住伸出手去拉去了强先生的手，于是林小姐在从手掌中探出来的强先生的险上，看到了强先生那红润的眼圈，好像是要流出泪来，或者已经流过了泪一樣。

是的，强先生觉得困难的，但他默然地还是個強得不说一句話。他為什麼要說呢？一篇小說，祇是一天半天，或

她依舊得不到強先生的回答。  
「究竟怎麼回兒事啦？」  
她亂得用手去擦了擦強先生的身子，然後，把手裏的紙包往桌子上一丢，小往桌子邊的一張椅子那裏坐了下去。她眼巴巴地對着強先生望着，終於也沉默了起來。她口吐着熱氣，思想則跟隨着那一團團的雲霧飄了開去。算了一，她覺得新女性月刊的特大號恐怕又對愛讀小說的讀者開了一支空頭底支票；第二：這一支空頭的支票應該由誰來負起清償的責任呢？第三，她對編輯部的同事又將怎樣解釋呢？第四，究竟爲什麼，她一向認爲能寫善寫的同學強先生如今卻這樣難看呢？是故意的，還是風有蕭索感呢？爲着化去的友情得不到代價報償，林小姐真覺得有些傷感了。

想的理由時，林小姐卻終於禁門關了進來；她手裏拿着一隻用紙包裹的什麼東西，面孔雖然有些給外面十二月的冷風刮得成了紫青，但是卻是氣喘喘地非常興奮。

「寫成了嗎？」她沒有站停就脫口問強先生了。隨即還把手裏的東西預備向強先生宣示一下。「人家把你借你的東西也給帶來了呢？」

「……」

但沒有回答，林小姐這才注意到了張先生把臉從手掌中探出來後，立刻又往掌心鋟了進去。林小姐沒有想到她手裏的價賸，在那時的強先生看來祇是一張亂刻。她開始循着燈光看了過去，她看見了鋪在強先生手下的一張雪白的稿紙。她驚奇而又失望的跳起來了。

「唔，沒有寫成？」

現在，在張先生看來，這不單是寫成一派小說滿足新女性月刊的問題，而且也是怎麼把小說寫成，重新在林小姐的心中建立自己失去的威信，喚起林小姐對於他自己的失望，以及贏回林小姐的友情底鼓勵了。他開始感到了這工作底艱苦和艱難。他感到了這再不是半天，一天，或甚至是一個晚上的事了。他開始感覺到這首先是他的對象寫作小

他把林小姐給了來的那包裹遞往林小姐的懷裏一塞，眼淚從他紅潤的眼角邊滾了下來。

「小孩子真的是生氣了。」林小姐卻裝着微笑說：「我是爲着雜誌，爲着我向人家作的諾言，也爲着對於您的新望呢。」

「但我要您離開這裏，離開這裏。」

「好！好！依你的，依你的。」彷彿也有一種「自尊」，使林小姐感覺到了一陣寒冷，她抓起了那個紙包，倔強和失望地走了出去。祇在到達張先生書室門口的當兒，她才再仍舊放下那篇小說，或是放不下對於張先生的那股熱烈的希望似地，停了一停，回頭去，望了一下，看張先生又把整個圓孔沮喪地埋到三個掌心裏去。

至多祇是一個晚上的事。他有的祇是一種直覺想哭，受了委曲似地想哭。

室內是靜，靜，靜……

林小姐呢，好像給人家誤解了很壞，也想哭，她儘自的看著張強先生。張先生則永遠穿著白白的厚稿紙，臉色沮喪，地，現在簡直在恨著林小姐，更恨著林小姐那友情的鼓動了；因這鼓動現在變成了審判他的最有力的證據，他希望他能一個人靜下來，靜下來；他覺得讓他一個人靜了下來他就能寫成小說，不使林小姐的友情失望的；於是他抬起頭來，他望了望林小姐；真的，一隻小孩的自尊和好勝使他懊喪，而懊喪現在又使他神經反常了。他愈看林小姐，心裏的無名之火，就愈往他的喉頭升了上來，他幾乎不自制地嘶叫了。

「我……慳難過這裏，我要你再給我

一篇小說的誕生

的心情走到了強先生的住所去；她的手裏雖然還依舊拿着一個紙包，但他的心裏卻是滿腹的沉重。他走到了強先生的門口，用手指有氣沒力地「罵」，罵了三下，一揮了二下。

門開了，林小姐意外地看到強先生抱着一個笑臉躍了過來。雖然他那笑臉上還有着昨天沒有睡醒的倦意。

「你有把價我的東西帶來嗎？」

「強先生一面嚷開着嘴口注視着林小姐拉長了的臉龐問。

「什麼，你把小說寫成了？」

林小姐把手裏的紙包一揚，人像變了樣，一塊不可預測的奇蹟跳了起來。她贪婪地望了望強先生，強先生把懷裏挾着的包裹什麼東西向她遞了過來，她贪婪得不能再忍半秒鐘似地接住了她督眼，就看見了那第一項用粗黑的字迹寫着的題目。

說的輕易估計使他失去了一切。  
於是他就感覺到兩天的約期簡直是一個更大的冒險，但是二天之後，林小姐還會帶着興沖沖的希望來嗎？想到這，他就感覺到他祇有立刻動筆了。  
於是也就在這兩晚上，當新女性月刊的編輯室裏在校着全部稿紙的最後校樣，林小姐垂頭喪氣地看著文藝編的空白，預備在最後記裏添上第四次對讀者說一二句微不到小說的抱疚話的時候，張先生把他住室的房門緊緊的鎖上了，預備好了咖啡、開水，一切可以刺激，一切可以趕走睡魔的東西，而且還恐懼見了門外有人呼喊，或是什麼嘈雜擾亂打擾了他的心思似地，用棉花塞住了他的耳朵，他開始認真地寫了起來。

一篇小說的誕生

## 信 箱

### 怎樣爭取學習的時間

編者先生：

讀了上期婦女所刊出的林漢達先生的演講記錄，說起婦女有二重負擔，三重負擔以至四重負擔的話，心中說不出的難受，因為，除非身歷其境，局外人是無法了解其中痛苦的。請恕我佔據貴刊寶貴的一篇幅，來傾訴個人的苦衷。

我正是林先生所說的有着四重負擔的女子，在這四重的負擔下，我真食不安味，寢不安枕，遑論有餘暇來進行自己的學習工作，但是，眼看着時代的轉變，旁人的進步，而我卻遠遠地落在他們的後面，怎不令人心急如焚呢？

每天清早，躺在身旁的孩子就醒了，在睡眼矇矇中，便得起來為她料理一切，不然的話，準得大哭大叫，把所有的人都要吵醒。接着是準備早餐等等，不一會，時間已近八點半了，我將三腳兩步地奔到公司裏去，接着我便開始了辦公室的工作。快到中午的時分，我便急着要趕回家，因為在短短的兩小時內，我必須把中飯預備好，等候從廠裏回家的明。下午又是照常辦公，五點半後回家照看孩子，燒飯

等等到處忙著，直到孩子睡熟之後，我才稍微有空，可以洗洗衣服，補補襪子。從朝到晚，連看報的時間都抽不出來，那裏還有工夫進行什麼自修呢？

編者先生：我有充分要求學習的熱忱，但是，苦為時間所限，真是力不從心，請問您有什麼辦法可以幫助我呢？急切地等待着您的回答！即頤撰安

讀者玲瑛謹上

玲瑛女士：

讀了您底來信，我們不禁感慨萬分，雖說高唱「女子無才便是德」的封建時代已成過去，但是，在實際生活上，我們又那能脫去種種的束縛，而能自由地學習，自由地進步呢！可是，在這個困苦的年頭，沒有一件「恩賜」是會從天而降的，我們有着一個最好的秘訣來解決問題和克服困難——那就是

「努力爭取」的辦法。

玲瑛女士，對於您日常生活的種種，不消說，您自己要比我們了解得多，因此，我們只能約略地告訴您幾點原則，具體進行的辦法，希望您參酌事實，予以決定罷！

我們認為最理想的辦法是——如果經濟情形許可的話，把孩子送進托兒所去，這樣，大部份的時間便可以節省下來了。其次，不知你

是否可以把孩子寄在你母親或是別的親戚等人家裏，託她們代為照顧。這樣，時間也可以節省不少。如果兩者都不可行，那末，只有靠您自己的安排了。

關於自我學習的進行，我們認為，不要把目標放得過高，以致無法進行而失去信心。最重要的，是腳踏實地的去做，把基本的常識先豐富起來，然而再逐步進行，因此，每天的報以及重要的月刊，必須儘量閱讀，否則我們連自己活在怎樣的時代，什麼樣的環境裏都茫然不解，其他的事情更談不到了。

如果我們有什麼地方可以幫助您解決學習的難題時，希望您來信通知。更歡迎您把爭取學習時間的經過，報告我們，以便轉告有同樣困難情形的姊妹們，作為參考。最後的一句話——加強信心，努力爭取理想的實現！在這裏，我們謹祝您的成功！

撰安

一羣職業婦女謹上

姊妹們：

來信所提出的問題，也是我們朝夜考慮的問題，現在，上海女青年會正在籌劃舉辦一座既經濟又實惠的職業婦女食堂，地點在圓明園路二〇六號，但是，困難也就不少，例如，經費，人才！都要詳細籌劃！我們希望感到「吃飯難」的姊妹們，也能參加到這項工作中去，齊心一致的去完成它。

為了切實明瞭職業婦女的生活和苦悶，希望多多來信。只有在大家不斷的合作和努力之下，我們生活才能改善，才能有所進步。此祝愉快

編者先生：

我們是一羣供職××公司的女職員，現在有一個看來平淡實際卻很嚴重的問題，希望您能為我們解決它。

職業機關是不行科學管理吧，很多

得都很遠，無法回家吃飯，因此到十二點左右，我們便徬徨不定，常常解決不了我們的「吃飯問題」。

當然囉，外邊有的是館子店，

西菜，中菜，廣東的，本地的，式式俱全，怎會沒有地方「吃飯」呢？但是，千金一餐，決非我們這批窮職員所能負擔的，而比較便宜的地方，不是過於骯髒便是室無虛座。

因此，我們希望您轉達女青年會當局，可否為我們這批職業婦女，舉辦一座，經濟，衛生的大眾化食堂，代替我們解決頗為嚴重的「吃飯問題」呢？此祝