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P/1 - ... Deixa-la nem fechada, nem aberta, s6 sentir o ar que entra pelo nariz, ai ele vai descer pela garganta, até a barriga. Ele vai buscar sua
energia 14 embaixo e vai voltar e vai sair. Vamos sentir isso mais uma vez. Sinta o ar descendo pela garganta e ai respire, como vocé respira
normalmente, so prestando muita atengo. Al, preste atengdo, também, no ruido e no siléncio daqui, as vozes ao fundo, todos os sons que vocé
ouve preenchendo esse siléncio, os sons surdos. Sinta o seu ombro relaxando. E como se essa energia, que vem pela respiragio, fosse passeando
dentro de vocé. Da proxima vez que a gente respirar, ela sobe também para a cabeca e busca em vocé€ uma imagem, uma sensagao MuLULEto
antiga. N#o precisa ser nada, uma cena estruturada, mas algo que vocé identifique, que é muito familiar. Um sentimento seu que faz parte de vocé
desde que vocé acha que é voc€. Explore isso. Pode ser a sensagio de bebé, de feto, de crianga. Ou pode ser sempre essa sensagdo que veio
voltando, essa imagem, essa cor ou um cheiro. Um quarto, que aquele que vocé sabe que € seu. E vai coma respirago para esse lugar. Esse
lugar que s6 vocé sabe que € seu, que é vocé. E deixe todos esses sentimentos e essas sensagdes, desse lugar, se espalharem por vocé e pelo seu
corpo. E se veja inteira nesse lugar e sentindo esse lugar. E que imagens vocé tem: o que sai, cenas, deixe a cabeca viajar para dentro de voce,
para o inicio da sua vida, para as primeiras vezes que voce se percebeu. E, quando esse lugar estiver bem dentro de vocé, va saindo, se veja aqui,
nesse som, nesse instante. E quando vocé sentir que deixou essa imagem do inicio da sua vida e se viu, a gente comega a voltar e vai passeando
assim, vai voltando devagarinho, e o que vier de imagem de mée, de pai, de riso, de choro, de vida, vai vindo. E quando vocé quiser, me avise
que vocg voltou.

R — Estou aqui.

P/1 — Entdo, a gente vai comecar. Vou pedir, de novo, para vocé falar seu nome completo, a data e o lugar em que voc€ nasceu.

R — Jasmin de Brito Pinho, nasci em Salvador, Bahia, em 27 de agosto de 1975.

P/1 —E, Jasmin, vocé me diz o nome do seu pai e da sua méie?

R —Meu pai chamava-se Augusto José Alcantara Pinho, conhecido como Gut, todo mundo o conhecia como Gut. E minha mée chama-se Eli
Amorim de Brito. Mineira, Eli. Foi engragado que eu fui para um lugar muito concavo nessa ida, que era um pouco um ttero, um pouco aquelas
cadeiras de vime que ficam penduradas, que tinha na minha casa, que eu tenho hoje na minha casa, porque eu achei uma e comprei. Eu quero que
meus filhos tenham essa sensagdo. E a banheira, tinha uma banheira no jardim, na casa onde eu cresci e na casa de minha avo. E veio muito a
sensacdo de concavo. Eu fiquei pensando, muitas vezes, sabe, Karen? Durante anos, isso. As amigas até contam essa historia, que eu conhecia
alguém e perguntava: “Vocé nasceu?” Perguntava para uma pessoa que eu tinha acabado de conhecer, faza: “Vocé nasceu?”.

P/1 — Vocé perguntava assim?

R — Perguntava assim. “Karen”. “Jasmin”. A gente sentava para conversar e dizia: “E ai, voc€ nasceu?” E cada um vinha com uma narrativa
diferente. Ai vocé nasceu, ha muito pouco tempo eu descobri que, para mim, tinha a sensac@o de incomodo, mesmo. Tem o concavo, mas eu
nasci numa época muito idilica dos meus pais, deste pais, numa casa redonda, em cima de um morro, em Pituagu, Salvador, com um gramado na
frente. Minha méle e meu pai tinham construido uma casa toda de alvenaria, branca, comos portdes de vidro, ai vocé via o gramado, o coqueiral e
o mar. E essa banheira ficava no jardim e, ha pouco tempo, ela me voltou @ memodria. E veio de novo agora essa sensagdo estranha, de concavo.
P/1 — Me conta mais do concavo. E um coisa que te...
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R - ... Acalenta, que te abraga. Pode ser umttero, nfio €? Mas o que é mais estranho € que, na minha historia, o tero, para mim, é um lugar que
foi muito dificil

P/1 —Por qué?

R — Porque minha mée perdeu muito filho. Eu sou, sei l4... Diz ela que teve dez abortos. Ela pariu quatro. Mas ela abortou muito. A Minon, que é
a mais velha, entre a Minon e 0 Aeon temuns cinco anos ¢ ela perdeu muitos filhos entre um e outro. Inclusive uma nascida, chamada Aia. Aeon e
depois eu. E a gente estuda em Biologia... Eu lembrava, na aula de Biologia, inclusive eu gritava, falava: “Eu tive isso ai que vocé esta falando.
Chama eritroblastose fetal. Que € quando a méie é RH negativo, o bebé ¢ RH positivo”. Hoje em dia, na primeira gravidez, vocé toma vacina e
ndo tem problema. Na época, ela nfo tomou. Entdo, esse corpo... Minon é RH negativo, os outros eram positivos € eu era a Ultima positiva,
entdo...

P/1 — Quer dizer: os positivos ela expulsava?

R — Ela expulsava. E eu nasci com sangue envenenado. Porque tinha uma forga do corpo dela, de expulsdo. E eu tive que trocar o sangue inteiro.
Entdo, minha memodria, que ndo € memdria, € so memoria construida, desse recém-nascido, ela sempre contava que eu chorava tanto, que meu
umbigo saiu. Porque, muito pequena, eu tive que entrar sangue de um lado e sair pelo outro. Eles saiam feito vanpiros pelas ruas de Salvador
procurando sangue para doar. Doag@o de sangue, para fazer a transfuso. E foi uma troca de sangue de duas vezes, uma coisa bem complexa. E
eu tenho essa memodria, que ¢ implantada, celular, em alguma instincia, porque esta ali dentro do que € esse corpo da gente, que € uma coisa que
tem sido um objeto de estudo e de mudanga muito grande para mim, nos tltimos anos. E eu tenho revisitado muito esse momento. E por mais
dificil que tenham sido essas primeiras experiéncias celulares, eu tenho essa memoria tio gloriosa da infancia, tdo livre, tio inteira. E a gente estava
falando de poesia, quando voltou, e quando eu estava pensando, eu estava pensando no Pessoa, que fazia assim: “Para ser grande, s€ inteiro, pde
um pouco do que tu és emtudo que fazes, porque assima lua toda brilha, porque nela vive...”. Nao sei, nfio esta certo. Mas € quase isso. Porém,
s€ grande e inteiro. Que esta cabendo muito nesse exercicio do ser grande e inteiro, desse momento, e que vem dessa infancia, eu acho. Porque
eu guardei essas sensagdes de acalento, mesmo, de acalanto, de colo.

P/1 — Entdo me explica melhor como era. Vocé nasceu nessa casa, me conta.

R — Fu nascinessa casa, eu lembro de um cajueiro que tinha atras. Acho que ¢ a tmica coisa que eu lembro da casa. Eu era muito pequena
quando eles se mudaram de 14, tinha uns quatro, trés e meio, quatro, mas eu tenho a memodria do cajueiro. Fu tenho memodria do cheiro do
cajueiro, do cheiro da folha do caju. Porque era um cajueiro meio mée, ele tinha os bracos dele baixos, entdo ele se adaptava as alturas das
criangas. E era uma casa que minha méie € uma pessoa muito que constroi os seus céus, fala: “Eu desejo isso”. E a coisa ela vai construindo para
que aquilo aconteca. E ela consegue. Entdo, ela era filha de meu avd, Erivaldo Anténio de Brito. Nessa época, era presidente do Baneb. O
cunhado, tio de minha mée, era governador da Bahia. E ela, muito hippie. E muito interessada em outros horizontes, em outras coisas. Mas era
uma mimada, no fim das contas, também, mas uma rebelde, porque sempre foi a ovelha negra da familia. E conheceu meu pai.

P/1 — Voce sabe como eles se conheceram?

R — Eles se conheceram, eu acho que foi através de uma amiga em comum, da Soninha Dias, mas eu sei que ela diz que ela olhou para ele e fez
“Nossa, esse homem vai me dar filho bonito”. Ela sempre conta a historia. E ele € uma pessoa muito incrivel. Ele era um homem nuito inteligente.
Fisico nuclear, na Bahia. Esses dias eu estava pensando: “Queria tanto ouvir a voz dele de novo”. Porque era uma voz muito... O tempo da voz
dele era diferente. Ele falava muito devagar, ficava testando a sua paciéncia a cada... Quando ele falava, ele pausava. E eles se conheceram em
torno dessa amiga em comum e foram namorando - ela tinha outro namorado na época que, enfim, estava acabando - conheceu meu pai, eles se
casaramrapido até e acho que ela queria se livrar do meu avo também, daquela coisa da familia € tem um universo intelectual riquissimo...

P/1 — Na familia dela ou dele?

R — Sabe que nemna dela, nemna dele? Na dela tinha uma coisa do estudo, nfo é? A familia da minha mée, vindo do meu avo principalmente,
que estudou Agronomia em Vigosa, que foi onde ele conheceu minha avo, a dona Carmem. E ela era muito curiosa, minha méie. Do meu pai
sempre foram pessoas inteligentes. Tinha um irméio mais velho, Roberto Pinho, que é um antropdlogo génio, maravihoso, que também ¢ da
intelectualidade, mas nunca foi... Era uma coisa que esse pequeno niicleo familiar que eles criaram comnos trés no muito pouco tempo... Dificil
dizer, acho muito dificil medir o tempo, ndo €? A gente sempre estava lendo em casa. Sempre tinha alguém lendo. Sempre tinha livro. Tinha
sempre um Fernando Pessoa em algum canto. Tem o Fernando Pessoa classico, que meu pai deu para a minha mée, que temuma dedicatoria,
que hoje esta caindo aos pedagos. Mas é um livro da familia, que a gente parava para ler, lia junto. E um livro que eu estudei a vida inteira, que eu
li a vida inteira, esta do lado da minha cabeceira. As Obras Completas. E, mesmo na separagdo, eu acho que meu pai deixou para a minha mée
esse legado do estudo, mesmo, de i fimdo numa pesquisa, no que vocé pretende. Ela ja tinha isso dentro da alma dela, porque ela temde
natureza. Mas era uma coisa que aconteceu ali, apesar de ter sido razoavelmente dificil também, porque ele também era uma pessoa muito dificil
P/1 — Como assim? Sé para me localizar: eles se conheceram, ela tinha o qué? Quantos anos, mais ou menos?

R — Vinte, vinte ¢ poucos. Ela teve Minon quando tinha 23. Ela nfio casou gravida, mas ela engravidou logo depois. N3o, 22. Entdo, deve ter sido
1967, 1968, nesse entorno. E eles se encontraram e fizeram: “Vamos casar”. Foram falar com meu avo, meu avo acho que meio ficou: “Poxa, vou
P/1 — Porque ela era muito...

R - ... Rebelde. Muito, muito. E ela contestava, e era uma familia muito tradicional e ela muito contestadora, que viveu pouco coma familia,
porque foi mandada para um colégio interno com, sei 14, sete anos de idade e saiu com 13. L4 em Belo Horizonte.

P/1 — Catolicos?

R — Catdlicos.

P/1 — Eles eram catolicos?

R — Eles eram catdlicos. Minha avé era tudo. Minha avo era catolica, budista, espirita, uma época foi rosa cruzista - estudou Rosa Cruz. Minha
avo era uma amplidao de espiritualidade, uma forga de espiritualidade e de £, que, alias, um legado que ela me deixou e que eu penso tanto nela e
rezo tanto, e eu fiquei como terco dela. Ela acreditava emtudo e ela...

P/1 — Carmem?

R — Carmem. Carmem Amorim de Brito, filha de Anténio Amorim, alfaiate, ¢ dona Aparecida, costureira.

P/1 — EmMinas?

R — Em Vigosa, onde meu avo estudou Agronomia. E ela, ao contrario - meu avo estava la - casou, porque engravidou da minha mée, e teve que
casar e foi para a Bahia.



P/1 —Nossa, deve ter sido escandaloso.

R — Deramum jeito, ndo ¢? Réapido. Casaram, mas ela era muito simples, nfo ¢? Ela vinha de uma familia muito simples. Ela caiu numa familia
muito tradicional e dura, mesmo. Até de aceitacdo da condi¢do de onde ela estava vindo. Minha avo, até o fim da vida, dormia no sofa. Eu acho
que ela se sentia confortavel, mais no sofd, do que na cama, porque tinha algo de ndo pertencimento daquela coisa gloriosa e grandiosa. Vou ter
que parar um pouco. Temme dado umas pontadas de dor muito fortes. Duram 30 segundos. Passou. Ela era uma mulher de muita bondade,
minha avo.

P/1 — E ai ela chegou nessa familia, que era tradicional, rica...

R - ... E comnuita regra.

P/1 — De fazenda?

R — De fazenda. Meu bisavo, ‘seu’ Leon Antonio de Brito, comprou dos irméios todos, tudo. Imagina, ele deixou de heranca, acho, para cada um
dos trés filhos, umas seis fazendas. Um homem muito respeitado. Minha avd gostava nuito dele. Mas muito rico, ndo €? E ela, acho que, alina
danga, ficou muito proxima do meu bisavo, tanto que o ajudava e ele confiava muito nela. Entéo, quando ele tinha um encontro de negocios - ela
contava muito essa historia - que ele chamava: “Carminha, vai 14 e leva uma agua, um café, umbolo para a gente e olha para o sujeito e me diz se
eu posso confiar nele ounfo”. Ela tinha esse dom, de ver as pessoas além das pessoas. Tinha o domaté de botar um copo... E era totalmente
conectada, fazia reunides espiritas em casa. Desde pequena, eu vejo gente incorporando, aquelas velhinhas amigas dela, todas incorporando. E
ela deixava um copo em cima da mesa, assim, aqui na mesa de centro: “Estou vendo aqui ummoco assim, alto, de cabelo curto, estd olhando
para voce, com muita admiragdo”. E ela descrevia uma pessoa que vocé conhece, fazendo alguma coisa. E a gente sabe 14 de onde vinha isso! Ela
benzia. Hoje eu fui benzida, ela chegava, sé coisa ruim puxando, os dedos assim, ela puxava, estalava, plic, plic, plic, plic. E uma memdria muito
forte, porque a gente ficou muito com ela. Meus pais separaram-se muito cedo, porque meu pai, dentro dessa...

P/1 —TIsso. Vamos chegar a eles.

R - ... Intelectualidade, de uma certa genialidade - porque ele estudava muito, ele tinha uma preciséo intelectual muito fina, era uma figura muito
genial, muito amada e adorada - mas absolutamente incapaz da Matemiética afetiva diaria, pratica, procedimento da vida. Entdo, era uma pessoa
que vivia... Tinha sempre meio que... Ele conseguia ser a pessoa que era, mas essa coisa de pai que cuida, que se preocupa, imagina! Nunca
conseguiu. E eles se separaram muito cedo, brigados, mesmo.

P/1 —Mas o motivo vocé sabe?

R — Ah, o motivo... Fimde relagio sempre tem motivo. Temtodos os motivos. E um motivo e sio todos, ndo ¢? O casamento tem essa coisa,
que temum disparador. E algo que acontece que...

P/1 — E vocé sabe qual foi?

R — Foiuma briga numa festa de réveillon. Acho que 1979 para 1980.

P/1 — Ento vocé tinha tipo quatro anos?

R — Eu tinha tipo quatro anos. Minon ja era mais velha. Minon pegou mais da crise a chegar a separaco, que ¢ minha irmé mais velha. Eundo
tenho memdria disso, tenho uma memodria muito vaga do meu pai, na infancia. Muita memoria de auséncia. Da segunda infancia e juventude. E
uma reconexao de adulto, que foi um dia que eu consegui vé-lo na rua, depois de estar sem falar com ele ha uns quatro anos. Eu olhei para ele, ele
tinha uns olhos azuis, ele era um homem lindo, enorme e eu olhei para a cara dele e fizz “Gente, ndo era falta de amor”. Aime deu uma pena
daquela pessoa, porque ele tinha perdido tanta coisa! E nfo era por falta de amor. Era por incapacidade individual, emocional, uma limitagao
emocional, mas lembro de que o pouco que a gente se via, as conversas giravam sempre em torno de questdes muito incriveis. Porque ele te
convencia de que essa mesa nio estava aqui.

P/1 — Fisicamente?

R — Fisicamente. Ela esta aqui, porque ela é uma construcfo. Ela € os atomos e ai vai, ia muito longe. E devagar, falando muito devagar. Entdo,
era uma figura que deixou muita marca em quem o conheceu, mas ele foi um pai absolutamente invisivel. Nossa, eu guardo na memoria as horas
que eu esperei na porta do prédio e ele nunca apareceu. O via uma vez por ano € morava na mesma cidade.

P/1 — Entdo me explica melhor. Vocés se separaram...

R —Isso tudo em Salvador. Eles separaram, a gente saiu da casa redonda, nesse universo idilico que eles construiram, que era uma casa que foi
frequentada por uma elite cultural e intelectual baiana porque, realmente, era um lugar seguro, porque estava ali dentro de uma dindmica do
governo, tinha uma conexao. Estava seguro, numa €poca que tinha muita inseguranga. E os malucos... A porta vivia aberta e entdo os malucos
simplesmente apareciam. A vida inteira eu passei ouvindo: “Ah, vocé € filha de Eli e Gut? Vocé mora ali naquela casa redonda. Nossa, eu fiquei
muito louco naquela casa!” Porque era uma casa muito louca e as pessoas ficavam loucas e as festas... Eu resgatei as fotos de festas, as pessoas...
Em cima era de alvenaria, os moveis saiam da alvenaria e eu resgatei uma foto de festa agora e tinha uma pessoa em cima da parede. Porque tinha
a parede, acabava a alvenaria e o telhado de sapé em cima. Entdo, havia um espago entre a parede e o teto, o telhado. E vocé podia andar por ali
por cima. Era uma coisa muito fascinante, louca. Atras tinha um esttdio, que era onde foi a biblioteca, a area de estudo do meu pai, que dava 360
graus de vista de coqueiral e mar, no sul da Bahia. E temuma coisa que, isso ¢ memoria vaga desse lugar, isso € uma memoria vaga que eu tenho
ou é construida também, ndo sei. Eu estou muito pesquisando as memodrias que sdo construidas, de tanto ouvir as histdrias, de tanto contarem
historias. Acho que trés dias, mais ou menos, antes da lua cheia, o sol se pde num lugar e a lua nasce do outro. E 1a dava para ver. Entdo, tinha
esse fendmeno e eu penso muito nesse fendmeno. Acho que me falaram muito dessa cena. Nao sei bem Porque agora eu ando pensando muito
emque as memorias, que narrativas a gente deixa e ficam para os meus filhos. Como é que eles vao perceber a infancia desses momentos que a
gente esta vivendo, que € tao limite. Mas todo momento ¢ limite. Na vida de todo mundo. Todo momento ¢ limite. Imagino que esse momento da
separagdo desse homem, meu pai, destruiu a festa inteira. E eles nunca mais se falaram!

P/1 — Ele destruiu a festa inteira?

R — Destruiu. Ele achou que ela estava tendo um caso como Vitor Diniz, que é¢ um amigo dela que ajudou muito a gente, muito amigo mesmo. E
ela ndo queria mais aquele casamento. Ela, simplesmente, ndo queria mais aquele casamento. E disse: “Olha, eu quero me separar”. Porque era
uma pessoa muito dificil de conviver, mesmo. E diz ela que tinha uma proteco para conosco. Porque ele era uma pessoa que, comraiva, dava
um murro numa parede, uou! Tinha uma violéncia também, dentro da genialidade e acho que ela, a certo ponto, fez: “Nossa, eu vou tirar meus
filhos disso e preciso sair disso”. E a gente saiu dessa casa redonda, fomos passar semanas na fazenda, que eu me lembro. A fazenda eu lembro
de muitas coisas. Muitas historias. Nossa, quanta historia! Voltei 14, peguei com minha avé a arvore genealogica inteira, desde 1881, dona
Mariquinha, que era casada commajor Cicero Antonio de Brito. Que era o nome da rua de Itajuru, que é uma cidade desse tamanho, no interior



da Bahia. E a fazenda era do outro lado do rio. E eu vou contar a historia da Dona Mariquinha, que é muito louca. Dona Mariquinha - minha avo
contou - era casada comum boémio. Diz que major Cicero, que era o pai desse que deixou trés fazendas para cada filho. Estamos falando de
meio para fimde 1880.

P/1 — Esses eram os pais dos avos?

R — O Cicero € o meu tataravo.

P1—E avd do seu pai? Sua mée.

R — De mée. Essa familia rica, de gado e cacau, e o tio dela, governador. Dona Mariquinha sabia quando o major Cicero tinha se engragado com
alguma mulher 14 em Ihéus, porque vivia na boémia, enfim. Gastou nuito. Ia para a noite pesadamente e ela ficava na fazenda, s6 que ela sabia.
Dava um jeito de saber. E quando ela sabia o nome, ela mandava alguns mocinhos dela, ali da fazenda, irem até Ilhéus, catar a mulher, cortar os
cabelos da mulher, largar a mulher em outra cidade bem longe e fazia rédeas novas como cabelo dela. Entdo, todo mundo sabia, na cidade, que
quando ela estava passeando na cidade, de cavalo, comrédea nova, é que major Cicero tinha feito alguma coisa errada, que ia dormir na
garagem, que ia ser uma confusdo. E era uma fazenda Margenlinda ou Margelina, em que minha avd morou muito tempo. Entdo, foi a fazenda da
nossa infancia. E acho que minha avo contava essa histdria da avd Mariquinha porque ela assumiu, um pouco, um posto muito parecido com esse,
e era a juiza de paz da cidade. Se o homem traia a mulher, ia bater 1a na porta dela. Se estavam tentando qualquer coisa, iam bater a porta de
dona Carmem, para ela resolver o problema. E ela resolvia. E ela cuidava de todo mundo. Tinha uma escola do lado. Foiuma infincia muito rica.
Nossal!

P/1 — Quer dizer: ai vocés foram para 14 morar comela?

R — A gente foi para 14 ficar comela quando eles se separaram, um tempo, e mesmo depois, durante toda a minha infancia, dava férias - na Bahia,
essa época, eram quase trés meses de férias — minha mée despachava a gente: “Fica comsua avo na fazenda”. Entdo, foi uma infincia muito
cavalo, pé de arvore, atravessar o rio, dar banho no cavalo no rio de contas, com seixos de pedra, lindos. E era uma parte do rio que descia e
ficavam ilhas. Entfo, quando o rio estava na baixa, voc€ atravessava, as vezes, de cavalo. Vocé conseguia atravessar. Quando estava na alta,
pegava a canoa de um lado, na fazenda, e atravessava para essa cidadezinha, para ir comprar bala, do outro lado da fazenda. E com os moleques
todos.

P/1 — Al ficava vocé, Minon...

R —Minon eu lembro pouco. Ficava muito eu e Aeon. E os primos, que eram mais ou menos da mesma idade. Minon ficava também, mas Minon
tinha as amigas, umas velhas. Minon € oito anos mais velha do que eu. E também tinha umnticleo de amigos em Salvador, e Minon sempre foi
muito careta e sempre teve uma vida meio paralela de amigas e fugia sempre que possivel. E, como estava mais velha também, comegou a
trabalhar mais cedo. Teve uma vida mais paralela a esse niicleo, que era muito forte eu e Aeon. Eu e Minon fomos nos reencontrar, mesmo, muito
mais tarde, porque a gente virou muito irmé socia. Fiquei brincando: “Nossa, a gente, quando pensa em resolver as questdes da vida, tenho coisas
para resolver commuita gente, mas com voc€, Minon, Nossa, eu conhego seu céu e seu inferno”. A gente foi socia-irmé por 15 anos. A gente
viveu 0 nosso ser completo de cada um, no seu extremo. E muito bonito isso. No seu absoluto. Entdo, esta tudo certo. Que vida linda! Mas isso
nessa infancia, ai ela ndo entra muito nesse horizonte, era mais Aeon, minha avd e a gente ia muito para a casa de minha avo.

P/1 — Seu avo, vocé lembra dele?

R —Meu avo lembro quando a gente ia para o Rio, porque ele € minha avé ficaram casados-separados a vida inteira. Ela na Bahia e ele montou
um esquema, no Rio de Janeiro, um apartamento no Rio de Janeiro, um escritério no Rio de Janeiro, uma também boémia no Rio de Janeiro, uma
familia paralela no Rio de Janeiro, mais tarde, e eles se encontravam, esporadicamente, ou em Salvador, ou na fazenda. N&o sei se namoravam,
mas ela nunca largou méo dele de ser... Nunca o esqueceu.

P/1 — E quem cuidava dessa fazenda, entdo?

R —Ele cuidava. E cuidava das coisas de banco, dos negocios, tinha um apartamento na Atlantica, muito dinheiro durante muito tempo, até que
conseguiu perder ou deixar tudo muito baguncado, que esta se resolvendo até hoje. Tem inventario de minha bisavo. E uma loucura. Mas viveu no
Rio de Janeiro anos 50, 60, ali, bem aproveitados, digamos. Muito bem aproveitados. Senhor Erivaldo. E minha avd, acho que sempre esperando
que ele voltasse. Mas ele, eu lembro de i para o Rio visitd-lo. Fu lembro de passar férias no Rio visitando-o. J& comuns 12, 13 anos. E essa
juventude. Da infincia era muito: fazenda, casa...

P/1 — Essa separagdo vocé sentiu? Vocé era pequena e entdo...

R —Nao senti porque eu era pequena. Eu senti auséncia.

P/1 — Vocés mudaram para onde, antes? Sairam da casa redonda...

R - ... Ficamos um tempo na fazenda e mudamos para um prédio recém- construido, redondo. O mddulo. Que tinha uma vista para a Baia de
Todos os Santos, incrivel. Vocé via entrar e sair os navios da Baia de Todos os Santos. Vocé via o pdr do sol. Era a janela toda, a parede toda
de vidro, do apartamento, que era um sextavado. A gente morou I até eu ir embora de Salvador, que eu fui a primeira a sair desse nicleo
familiar, porque ficamos minha méie, Minon, Aeon e eu.

P/1 —Isso virou a familia de vocés?

R —Isso virou a familia da gente. Com minha avo de apoio, os primos sempre por ali, mas o niicleo familiar virou nos quatro.

P/1 — Entdo, agora, Jasmin, vamos entrar nesse nucleo.

R — Vamos entrar nesse niicleo. A gente viveu nesse prédio redondo cinco anos, de 1980... Toda a minha adolescéncia, na Bahia. Fu vivi na
Bahia muito nos anos 80, inicio dos 90. Sai da Bahia em 1994. Porque eu olhava... N3o sei, acho que cagula é sempre um pouco mais
desgarrado, no é? O mais velho sempre meio abre as picadas, o do meio tem sempre diferentes questdes e o mais novo - eu vejo esse padrio,
as vezes, se repetir em muita familia - ja abriram o caminho aqui, ento € desgarrado mesmo. E eu fizz “Eunfo quero fazer Faculdade nesta
cidade”. Eu aproveitei a Bahia da adolescéncia, muito bem aproveitada. Eu fii muito feliz naquela Bahia, naquela vista, na escola em que eu
estudei, com os amigos que eu tive, com as madrugadas tocando violdo, fazendo sarau e lendo poesia. Lendo muita poesia. Lendo muito, muita
Clarice Lispector, Literatura, Vinicius de Moraes: “E melhor ser alegre do que ser triste”. E, emum certo momento, aquilo, aquela cidade deu
para mim. Eu fiz: “Eu quero estudar Comunicaco, Jornalismo, eu quero contar historia. Fu ndo vou fazer Faculdade aqui”. E fui fazer Faculdade.
Fui fazer vestibular. Fiz vestibular em Salvador, mas eu peguei a prova de Quimica e Fisica... Eu peguei um 6nibus, fii até o Rio de Janeiro, fiz
vestibular na PUC; peguei um 6nibus, fii até¢ Sdo Paulo e vim fazer na USP; peguei um 6nibus, fui até Salvador, para terminar o vestibular da
UFBA. S6 que quando eu cheguei no vestibular da UFBA, eu soube que tinha passado no Rio de Janeiro. Fiz: “Nossa, se eu passar...”. Minha
mée ja estava dificil de grana. Ficou dificil de grana quando eu tinha uns 15. Aos 16, eu fui trabalhar. E quando eu olhei, fiz assim: “Puxa, se eu



passar na escola federal em Salvador, eu vou ter que ficar”. Nossa, peguei a prova de Quimica — ai, eu soube que passeino Rio - zerei. Nemlia
prova de Quimica. Acho que fiza de Portugués, Historia e Geografia, que eu era muito boa, para entregar para alguém. Passei, devo ter passado
cola para alguém, deve ser por isso que eu devo ter feito, mas fiquei na minha cabega: “Nao quero estudar aqui. Eu quero ver o mundo, o que tem
fora daqui”. E eu acho que isso foi uma coisa que deu, porque a gente construiu esse nicleo que era muito proximo, essas quatro pessoas sempre
conversaram sobre tudo. Tem uma coisa de céu e inferno, muito intensa, na minha familia, que minha mée cultivou muito, de fala. A gente, aqui, se
resolve. Entdo a gente fala, joga tudo para fora e depois a gente arruma. E fica tudo bem Porque saiu aquilo tudo. E a gente era nuito proximo,
mesmo. E euno sei, eu queria ver o mundo. Sempre gostei muito do nundo.
P/1 — Aivocé sau? Agora eu queria, antes de vocé sair, voltar mais um pouquinho, assim: como que era esse cotidiano, a sua mée, que era ou
ndo era hippie. O que acontecia, no dia a dia, na sua casa? Quem cuidava? Como voces se relacionavam?
R — Sempre tinha alguém Minha mée cuidava e sustentou, porque ela virou as costas, mesmo. Ela fez: “Nao quero nada de vocé”. Entdo, meu
pai, depois deles se separarem, ele foi mesmo, ela bancou esses trés filhos, comegou a trabalhar. Ela desenhava. Quando eles estavam gravidos...
FEla desenhava muito, sempre desenhou muito bem. Ela estudou Desenho em Paris, quando estava gravida de mim. Minha gravidez inteira se
passou ela em Paris com meu pai, meu pai estudando Fisica Nuclear, fazendo alguma especializagdo, e ela foi estudar Desenho e sempre teve
muito o domde costura, manual. Tem, nfo €? Nossa, temum dom inacreditdvel. E quando ela se separou, que ela fez: “Como € que eu vou pagar
a conta dos meus filhos?”, ela montou uma fabrica de roupa infantil chamada Cara Suja, porque ela era estilista, desenhava e eu passei um bom
tempo embaixo - saia da escola, ia 4 para a fabrica - de mesa de corte, aquelas mesas enormes, comrolo de tecido. E aquele bando de
costureira. E ela pesquisava muito, para crianca, colecdes. Era muito moderna a loja Cara Suja e a loja me acompanhou, na minha idade. Entéo,
ela tirava foto minha vestida comas roupas que ela tinha criado, porque ia casando com a minha idade. Fu ndo vou esquecer nunca daquele
cheiro de tecido, de textura, de retalho e eu brincava com os retalhos, ficava muito comretalho embaixo da mesa. E ela sustentou a gente assim,
os trés. Acho que devia pingar uma ajuda de meu avd aqui e ali, mas meu avd também ja ndo estava muito bem
P/1 — Entdo, me explica objetivamente: a familia foi perdendo...
R — Quando a gente gasta, a gente perde, ndo ¢? Vocé tem uma Matematica. Quem € rico? Eu falo isso para o meu filho: “Rico € quem gasta
menos do que ganha. Se vocé gasta menos do que vocé ganha, vocé é rico, meu filho”. E tem um lugar da riqueza que é muito dificil fazer isso,
ndo €? Porque vocé se acostuma com a riqueza. E vocé se acostuma com o padrdo de riqueza. Entdo, vocg vai queimando. E eu acho que foio
que eu falei, f0i 0 que aconteceu, ndo €? Ele foi queimando, foi gastando.
P/1 —Seuavo?
R —Meu avo.
P/1 — Que morava no Rio...
R — Que morava no Rio. Ballantine’s 12 anos; apartamento Sérgio Rodrigues inteiro; a nata carioca; as damas cariocas; as funcionarias do sexo;
as putas; as garotas de programa; as baladas comsei la o qué. Era tudo muito... Ele fazia muita farra. Coisa que a gente descobriu - sabia-se, mas
sempre foi velado aquilo tudo - quando a gente esvaziou o apartamento dele, que a gente achou muita foto, fotos incriveis. Entdo, ele aproveitou
bastante a vida, gastou bastante o dinheiro. Eu acho que ali, dos meus dez aos 15, eles devem ter ajudado até os dez mas a Cara Suja funcionou,
o negocio dela. Ela veio para a Fenit, em Sao Paulo. A gente vivia relativamente bem
P/1 — Ela se tornou uma empresaria?
R — Ela se tornou uma empresaria. E, como a gente vem da fazenda, sempre tinha alguém em casa. A gente temuma tia de criagdo, Bete, que na
verdade era tia de criagdo da minha avo Aparecida, em Minas Gerais, que veio morar coma gente e trabalhava com minha nie na Cara Suja, na
fabrica. A Cica, que era filha de criagdo de minha avo, que veio morar coma gente um certo tempo, porque batia de idade coma Minon. Minha
mie gostava, também, de sair muito, entdo tinha sempre alguém em casa.
P/1 —Mas essas pessoas eram o qué? Empregadas?
R —Nao. Eram familia.
P/1 — Ficavam ali?
R — Familia. Ficavam ali. Moravam la com a gente. Ento, tinha sempre alguém morando. Tinha uns amigos de minha mfe que iam passar uns
tenmpos em casa.
P/1 — E ela continuou muito hippie, muito ligada a esse mundo?
R — Ela continuou, mas era mais nos anos 80, ndo é? Mais Berro D’Agua, mais as boates baianas. Mais uma coisa anos 80. Ali, forte, o
Carnaval, nfio €? Gostava muito de farra a minha mée. E gostava muito de ouvir misica, sempre tinha milsica em casa. Sempre. Musica e livro
sempre teve em casa.
P/1 — Entdo me conta assim da sua lembranga dessa casa, desse apartamento redondo. Qual ¢ a miisica que vocé me diria que esta 1a e vocg,
numa tarde. O que era?
R —Nossa, muita MPB, muito Caetano, nmuito Gil, que eram amigos conhecidos dela. O Gil e o Caetano passaram uma época nessa casa
redonda, antes de irem para Londres. Porque era um lugar seguro e tinha amigos em comum e eles ficaram 14, eu nfio era nemnascida ainda. Se
ouvia muito Caetano Veloso, se ouvia muito Gilberto Gil, se ouvia muito Chico Buarque, muito Génesis, muito Yes, muito James Taylor.

[51:55] the jukebox, que € a miisica que ele tem que grava Your My . O disco que ele tem que tem essa muisica, que € a miisica do
nome, que eu reachei esse disco, ouco loucamente. Muito Pink Floyd, muito Dja van, muito muita coisa. Muito tudo. Muito
[52:16]. A barra era alta. De livro... Nenhum dos trés foi batizado e certo dia eu perguntei: “Mae, por que vocé ndo batiza a gente? Por que a
gente ndo ¢ batizado?”” Eu estudava em uma escola de freira e entfo, isso, em algum momento, era uma questdo. Ela falou: “Vai estudar religifo e
ai vocé escolhe que religido vocé quer e ai vocé se batiza, ta?”” “Ta bom”. Ai eu fii estudar religiio. Tem esse legado de “vai estudar e viver’. Eu
tenho uma memdria muito clara de viver e ser feliz naquele apartamento.
P/1 — Era bom?
R — Era muito bom. Tinha muita festa, tinha sempre muita gente, tinha aquela Baia de Todos os Santos na sua frente. Era muito bom. E minha mée
sempre foi muito agregadora e entdo os amigos sempre vinham - os dela e os nossos. Entdo, a festa, as vezes, tinha um leque de variagdo etaria
interessantissimo. Porque tinha os meus amigos, mas, de repente, chegava o amigo dela; de repente, chegava o amigo da Minon e a casa estava
sempre povoada. Entdo, eu tenho boas memdrias. E era prédio na Bahia, ndo ¢? Coisa de bicicleta, a turma do prédio, dos outros prédios no
entorno. Era um prédio que tinha um play muito bacana e entdo todo mundo ia brincar no nosso play. Era o play de juntar a turma. Foi uma vida
deliciosa, Nossa!



P/1 — E na escola, Jasmin, como era? Vocé estudava em escola de freira.

R — Instituto Social da Bahia. Mas eramumas fieiras incriveis. Freiras para frentex, como falava, ndo é? Ok, eundo era batizada, se eu ndo
quisesse assistir aula de religifio, tudo bem: “A gente entende isso, recebe isso, mas se voc€ quiser”. Que eu queria, porque eu sempre fui super
boa aluna e amiga de todos os maus elementos da sala, porque eu sempre gostei muito de gente, gosto muito de gente, eu adoro gente, e ficava
amiga da turma do finddo. Entdo, acho que fui representante de classe a minha vida inteira. Sempre dava algum BO, eu que tinha que i [a
conversar, resolver, ia conversar como diretor, com os professores, ¢ eles tinham essa politica académica de auto representatividade muito cedo,
ndo é? Tinha uma filosofia na escola muito bacana. E eu era excelente aluna, mas comecei assim, de uns 13 para 14 anos, gosto de gente, gosto
do mundo, eu cai para o mundo. Entfo, tinha festa em casa, que iam os amigos para casa, € minha méie também puxava muito: “Ok. Quer fazer
farra? Venham todos para cd”. E a gente ficava I4 até seis horas da manh, tocando viol2o, a turma do violdo, ¢ uma turma que me acompanha
até hoje. Sdo meus amigos até hoje. Mas eu também saia, ndio é? Comecei a sair. E comecei a beber muito cedo. Nossa, adorava beber. Um
prazer louco.

P/1 —Tipo como qué?

R —Sei l4, comuns 14, 15 anos. Eu era amiga dos maus elementos, entdo eu acho que, sei I, a gente assistia aula até o recreio, depois ia para o
bar do Visguerira e eu voltava na hora de ir para casa. Nao assistia, depois do recreio, as quatro ultimas aulas. Mas se pensar, naquela época, na
Babhia, dirigia com 16 anos de idade. A gente dirigia bébado. Nao sei aqui em Sdo Paulo, mas a gente dirigia bébada. E ninguém se preocupava,
ndo tinha celular e vive-se a vida a toda. E eu vivi a vida a toda.

P/1 — Tinha droga?

R —Nao. Tinha maconha, mas eu nunca consegui ser maconheira na minha vida. Tentei, mas nunca consegui. Era uma turma que curtia misica,
curtia tocar violdo.

P/1 —Mas era da sua escola essa turma?

R —Nao. Fra a turma que sempre vinha de varios lugares. As primeiras turmas ainda pré-boémia eramas turmas dos prédios, nfo €? A turma da
boémia ja virou uma parte a turma da escola, que era a boémia diurna, e tinha a boémia noturna, que era uma turma de amigos que somos emdez,
entre amigos que vieram pelos primos, pelo Aeon, por mim e foi-se montando uma turminha ali da seresta, da viola, até eu ir embora de Salvador.
E até hoje, um em cada lugar do mundo, se cruza. Entdo, essa fase da vida até encarar a vida dura, caiu na vida. Para mim durou até os 16,
porque aos 16 eu fui trabalhar. N&o tinha mais dinheiro e minha nie...

P/1 —Mas como € que foi que aconteceu?

R - ... Parou e fez “Cara, se eu continuar sendo empresaria, eu vou morrer. Eu vou citar o I Ching, Eu vou ter que parar tudo. Vamos ver como a
gente faz”. E foi a época em que a gente voltou e processou meu pai, para ele terminar de pagar pelo menos eu e o Aeon, porque a Minon ja
estava mais velha e ja estava trabalhando e ajudando na casa. Eu fui trabalhar no shopping vendendo ténis, mas em duas semanas eu era quase
subgerente. Rapidamente. “Como € esse negocio de fechar Caixa ai? Quero aprender esse negocio af’. E deu certo, fiquei e trabalhei. S6 parei de
trabalhar nos ltimos oito meses de escola, que eu fiz: “Puxa, temo vestibular e entdo vou parar de trabalhar, para focar esses meses finais para
fazer vestibular”. Porque eu queria fazer fora. Tinha que subir a Barra um pouquinho, entdo saia de casa dos 15 aos 18, sete horas da manha, ia
para a escola, voltava meio-dia, almogava, ia para o shopping e voltava onze horas da noite. Porque eu fechava o Caixa. Ajudava o gerente a
fechar o Caixa. Que foi uma coisa que me deu uma nogao do trabalho, deu também o prazer do trabalho, de ter o proprio trabalho e ter aquelas
relagdes e saber que aquele dinheiro voc€ produziu. Uma sensagio boa para ter, jovem. Eu acho que depois dali eu nunca mais parei. O trabalho
virou uma coisa muito grande na minha vida. E eu construi uma carreira profissional, um caminho profissional muito grande, rico e bonito. Fiz tanta
coisa!

P/1 — Entao vamos seguir comisso. Vocé ficou trabalhando, papapa, e foi para o Rio?

R — Dai fui para o Rio.

P/1 — E como foi a sua chegada no Rio de Janeiro?

R — Eu fui para o Rio... Eu passei aqui em Sdo Paulo também, mas eu fui para o Rio porque minha mée tinha uma amiga no Rio, entdo acho que
ela se sentia mais segura. Meu avd ainda ndo estava com Alzheimer, ainda morava no Rio. Entdo, tinha duas pontas de seguranga ali no horizonte
e acho que, para ela, era mais confortavel. E eu passei em terceiro lugar na PUC e entdo, eu podia abrir bolsa, que eu pedi. Entrei na PUC, pedi
bolsa e fiz a Faculdade mteira sem precisar pagar a PUC.

P/1 — Vocé foi morar onde?

R — Fui morar na casa da amiga de minha mée.

P/1 — Que era onde?

R —No Jardim Botanico. Fiquei 14 trés meses, ai comecei a minha via-crucis de alugar quarto, dividir apartamento com outras pessoas alugando
quarto. Nessa via-crucis, sei 14, acho que nos meus trés anos de Rio, os primeiros dois anos de Rio, eu devo ter me mudado umas oito vezes.
Mas era facil, no €? Tinha uma mochila, um colchdo, a mala, umas coisas de cozinha e abria as conexdes ¢ ia alugando quartos em casa de
pessoas que ja tinham esse esquema. Imediatamente comecei a trabalhar.

P/1 —No que vocé comecou a trabalhar?

R — Assim que eu cheguei 14 eu fui fazer a tmica coisa que eu podia fazer, porque eu ndo conhecia ninguém, nfo é? Eu fui fazer a tmica coisa que
apareceu também. Eu penset: “Nossa, o que da para eu fazer aqui?” Muito bonita, muito alta, evento. Salto alto, oito horas por dia em cima do
salto alto, fazendo evento: “Por aqui, por favor”. Langcamento de prédio, do que for, aquelas feiras de qualquer coisa, de produto, agropecuaria, o
que quer que seja. Fiz isso uns seis meses. Ganhava, dava para pagar minhas contas. E ai, muito cedo, no segundo semestre de Faculdade, um
amigo, um senhor que me ajudou muito, que tinha sido um amigo do meu avo, Joaci Goes, da Bahia, que era dono da Tribuna da Bahia, tinha um
amigo dono da Central Nacional de Televisdo, CNT. A gente conversava muito, porque ele gostava de conversar comigo, eu lia muito € ele nfo
entendia muito como € que eu tinha tanta bagagem de leitura, mesmo, e entdo a gente conversava muito de leitura e ele fez “Eu vou te ajudar. Vou
ligar para um amigo meu, que ¢ dono de um canal de televisdo”. E ligou, eu fui A fazer uma entrevista de estagio e fii fazer, no segundo semestre
da Faculdade, o jornal local, seis horas da tarde, na CNT, no morro do Tuiuti, em S&o Cristovao. Jornalismo na veia, diario, hard news, ndo €?
Chegavam as fitas e eu, rapidamente...

P/1 — O que vocé fazia?

R — Fu entrei de estagiaria, mas no més em que eu entrei, a coordenadora que... Tudo a maquina de escrever, TP, o que o locutor falava, vocé
ainda tinha que botar a folha que vinha do jornalismo e ir alimentando, enquanto o apresentador falava. E eu fui estagiar com a mulher que



coordenava o fluxo. Se a matéria chegou, se estd pronta. Se nfo chegou, se ja terminou de editar, botar na sequéncia, alimentar, ser a ponte com
os jornalistas, trazer e descer para o estudio, seis horas da tarde, no ar. Emummes, obviamente, eu sabia fazer o que ela fazia e ela sai. Ai eles
fizeranm: “Tudo bem se vocé ficar fazendo o que vocé faz, como estagiaria?”” “Claro. Vamos 14”. E ai fiquei 14 um ano. Quase um ano. Ai comegou
a me dar uma irritagdo, que € tudo muito rapido no jornalismo. No jornal didrio, vocé esta estressado as seis horas da tarde, todos os dias. E eu
queria mais tempo com aquilo. Quando chegava pauta de cultura, ento, eu fazia: “Nossa, que depoimento incrivel! Que histdria linda! Eundo
quero ter que editar isso em 30 minutos. Fu nfo quero falar isso emum minuto e meio. Eu quero fazer isso com tempo”. Al, cai para produtora.
Ai fiz “Nio quero, néio quero, néio quero, nio quero ser jornalista. Eu quero fazer isso. E quase isso que eu quero fazer. Mas eu quero isso com
mais tempo”’.

P/1 — Vocé pensava assim naquele momento?

R — Eu pensava assim naquele momento. E cai para produtora.

P/1 — Como assim, vocé caiu para produtora?

R — Eu cai e fui trabalhar em produtora.

P/1 — Vocé sau de 14?7

R —Sai de 4.

P/1 — Voce estava I3, ja conhecia um monte de gente...

R — Estava 1a no CNT, tinha muita conexdo da Faculdade, da PUC. Ai, uma amiga minha trabalhava numa produtora, ai eu sai e fizz “Vou sair”. E
sai meio na louca. Também tinha guardado um dinheirinho, nuito pouco, mas me aguentava uns meses.

P/1 — Vocé ndo tinha ajuda nenhuma?

R — Minha mée me ajudou nos primeiros meses. Ela me ajudou para caramba. Depois ndo precisava. Estava fechando a minha conta baixinha,
mas fechava. De vez em quando me ajudava, mas eu, muito cedo, fechei minha conta. E essa amiga saiu de uma produtora e fez “Temuma vaga
na produtora que eu sai e vou te indicar”. E ai eu fui trabalhar com o Marcelo Dantas, na Magnetoscopio, que trazia muito artista de fora, para
expor no Brasil. Era uma emissora de um documentario, com exposicdo de Artes Plasticas, Arte e Tecnologia - Videoarte. Era um galpao em que
vocé nfo via a luz do sol

P/1 — Onde era isso?

R — Na Siqueira Campos, em Copacabana. E uma bela historia, da Magneto. Fra uma caixa-forte, com o que havia de mais novo em edigdo no
mundo. Meu primeiro Macintosh era aquele quadradinho, preto e branco, coma telinha assim e ninguém tinha. Fra uma ilha u-matic, era ilha beta
que a gente editava. Ilhdo, granddo. Saldo inteiro. E aprendi a produzir. De atracamento de navio a parto de hipopdtamo, o que tem que fazer? O
que tem que fazer, a gente faz. E, nessa época, o Dantas era bem gordo e entfo ele ndo subia muita escada. Entdo, eu era o brago direito,
esquerdo, entrava noites com ele editando. Nossa, era uma loucura. A gente trabalhava muito. Fu fico brincando: “Fu tive a vida menos carioca
que vocé pode imagmnar, no Rio de Janeiro! Eu ndo via a luz do sol!” Eu estudava e trabalhava. Eu ia para a Faculdade e trabalhava. E namorava,
ndo €? Sempre gostei muito de namorar.

P/1 — Entdo me conta ai.

R — Sempre fui namoradeira.

P/1 — Vocé teve uma historia importante no Rio ou na Bahia?

R —Nao. Na Bahia tive uma historia muito importante, que durou muitos anos. Acho que dura até hoje. A gente se am até hoje.

P/1 —Mas ele foi o0 qué? Seu primeiro namorado?

R - Foi meu primeiro, ndo foi nemnamorado, porque ele € sem vergonha. Diego. Diego morava numa casa em Salvador, incrivel. Acabaram de
vender. Era assimna beira da Baia de Todos os Santos, uma casa amarela. Cubano, filho de cubanos, e foi meu primeiro homem. Assim, o
homem que eu amei loucamente, mas ele tinha uma outra namorada também. Eu fui muito namoradeira, mas nunca fui de ter um namorado. Até eu
casar, ja mais tarde. Minha avé dizia que eu era... Como é que chama?... Que nfo é casar... Amasiou. Amasiada. Ent3o, quando eu fii morar
junto pela primeira vez, ja foi mais tarde. Mas, na juventude, eu sempre namorei muito, sempre gostei de namorar. Tinha namoradinho, assim,
tudo por pouco tempo, mas tinha. S6 que, no Rio, eu trabalhava tanto, que tinha uns namoradinhos, saia, ia fazer umas farrinhas no Rio, mas a
minha graga sempre oi o trabalho, eu gostava muito.

P/1 — Vocé tinha uma coisa. Fra ai que estava?

R — Tinha um drive ali. Tinha muito. Gostava muito. Gosto muito. Nossa, esses dias eu estava pensando: € tanta vida numa vida! Porque eu ndo
cheguei nem... E muita vida numa vida, porque sei 14, 23 anos. Eu trabalhei na Magneto uns quatro ou cinco, seis, quase seis anos.

P/1 — Trabalhou nuiito.

R — Trabalhei muito. Trabalhei com o Dantas quase uns seis anos. A gente trouxe Bill Viola, Jane Roser

, Peter Greenaway. Teve varias exposicoes e documentarios que a gente fez com estrangeiro ou sem estrangeiro, até que deu um momento em
que ele obcecou que ia trazer o Peter Greenaway para o Brasil. E é um diretor de que eu gosto muitissimo. Eu fiz: “Gente, eu ndo tenho Inglés
para fazer um trabalho com o Peter Greenaway. Imagmna! Eu preciso ter Inglés para isso”. Ai fiz as continhas, fiz minhas continhas ali e fiz: “Nao,
faz o seguinte. Eu quero fazer esse trabalho. Dantas, eu vou ali em Londres, vou passar trés meses estudando Inglés e volto para fazer esse
trabalho”’. Ele fez: “Ta bom”. E ai fi para Londres estudar. Fiquei trés meses 14, voltei, fiz o Greenaway, dpera, um documentario sobre ele. SO
que nessa minha parada em Londres, eu conheci meu primeiro marido. No primeiro dia que eu cheguei em Londres.

P/1 —Me conta como € que foi.

R — Ele estava passeando com os cachorros e eu cheguei em Londres e vou passear no parque. E uma das cachorras estava doente e eu olhei,
um cachorro lindo, um shar-pei, e falei: “Nossa, esta doente?”” E a gente comegou a conversar.

P/1 —E ele era brasileiro?

R — Ele era americano born in the Bronx. Morando em Londres ja ha dez anos. Mercado financeiro. Pesado. Goldman Sachs, alto cargo. Uma
pessoa amavel, adoravel.

P/1 — Me conta exatamente.

R — Ai a gente se conheceu no parque, assim: “Sou brasileira, 4, tetete”. E ai eu fui dar a volta no parque e ele para o outro lado: “T4a, o
cachorro”. Uma conversa basica. E ai, nesse mesmo dia, quando eu dei a volta no parque, ele também estava do outro lado do parque ¢ a gente
se reencontrou. Fiz: “Opa, espera ai que tem alguma coisa aqui, ndo €?” Ai ele me deu o telefone dele e fez “Puxa, vocé falou que acabou de



chegar, chegou ontem, vocé conhece alguém aqui?”” Eu falei: “Nao. Conhego as duas mulheres onde eu estou na casa” - que era um casal muito
bacana — “mas ndo conhego mais ninguén”. Ele fez: “Po, pega meu telefone. Vou te mostrar um pouco da cidade™. E ai a gente namorou esses
trés meses em que eu fiquei 1, eu voltei para trabalhar e uma amiga minha que morava em Paris, um ano depois, ia casar, e eu liguei para o David:
“Eu estou indo para a Europa. Me encontra em Paris”. Menos de umano depois. Ele fez: “Otimo, vou tirar férias, eu te pego em Paris, a gente
desce até o sul da Franga, volta e vamos passar um tempo, juntos, vamos viajar”. Ai, na volta, a gente ja voltou para Londres. Foi uma viagem
nerivel de carro. Quando voltou e chegou em Londres, ele olhou para mime fez: “Cara, fica”. Olhei para um lado, olhei para o outro: “Fico”. E
fiquei. Fiz: “Fico, mas vamos fazer o seguinte: vou ficar um tenmpo para ver se eu arrumo um trabalho”. Ai eume dei uns dois meses para arrumar
um trabalho. Fiquei pensando: ‘“Poxa, a gente ja foi morar junto, entdo eu ja tinha casa, ele tinha uma situago financeira ultra, extremamente,
confortavel, para nfo dizer confortabilissima, uma riqueza londrina, mercado financeiro mesmo, nmuito dinheiro, uma casa enorme”. Eu fizz “Eu ndo
vivo sem trabalhar”.

P/1 — Porque para ele, vocg...

R —Para ele... Ele fez: “Vocé ndo precisa trabalhar”. Falei: “Nao, preciso. Eu sempre preciso trabalhar. N&o gosto de ninguém pagando as
minhas contas, meu bem. Eu pago as minhas contas, entdo ndo gosto, nfo”. Fu fiz: ‘“Poxa, mas essa ¢ uma oportunidade, nfo é? Eu podia estudar,
porque estudar também é muito caro em Londres”. Ai fui andando na rua e vi uma livraria que eu j& conhecia da primeira ida e era uma livraria
que era em cima, na Charing Cross. Em cima era s6 livro de fotografia. Embaixo era so livro de filme. Chamada Zwirner. Bati 14 e fiz: “Vocés
estdo precisando de ajuda?”’. Aia mulher fez “Sabe que estamos? Vai l4 embaixo e conversa como Mark, que a gente esta procurando uma
pessoa para dar uma forga aqui em cima”. Cheguei 1a, o Mark era brasileiro. Ai ele fez: “Gostei de voc€, mas vocé tem que conversar coma
gerente”. Que era uma egipcia, Chloe, 65 anos, chiquérrima, com casaco de pele, um cabelo egfpcio, uma senhora maquiadérrima, chiquérrima. E
fui conversar coma Claire [1:16:27]. E a Claire, conversamos, € ela fez: “Gostei de voce, vocé ¢é inteligente, mas eu vou lhe
contratar porque vocé € bonita”. Eu fiz: “Voc€ me contratando, Claire, para mim, realimente, ndo importa porqué”. E eu fiquei oito meses
estudando fotografia e filme. Lendo, vendo referéncia e eu sou muito boa de imagem E entdo referéncia € uma coisa que eu sou boa, sou boa de
edigiio. E algo que eu tenho memoria visual muito forte. Entdo, eu sabia exatamente que livro era referéncia do qué, para quem As pessoas
chegavam para me pedir orientagdo e eu sabia tudo que tinha ali. E as agéncias comegavam a ligar, ja sabiam quem eu era, diziam: ‘“Jasmin, estou
fazendo um trabalho sobre mulheres tailandesas. Preciso de referéncia”. Eu ja separava todos os livros que tinha sobre a Tailindia, sobre a
mulher. E ja ia um pacote fechado. Entdo, era legal, era muito legal. E, enquanto isso, ia ficando com o David, que € uma pessoa divertida,
gostosa, bacana.

P/1 — Vocé estava apaixonada?

R — Super, super, super. Ele era muito... A gente tinha uma relagdo muito legal.

P/1 — Vocé ja tinha formado aqui?

R —Ja tinha formado, estava so trabalhando. Entdo, eu ja tinha terminado essa etapa aqui. Ai, quando eu estava na Zwirner ainda, me ligaram do
Brasil dizendo que... Eu trabalhei muito, ja tinha conquistado um lugar de trabalho no Rio e me ligaram dizendo: “Cara, é do Museu Britanico, do
British Museum, indicaram seu nome porque a gente vai fazer uma exposico sobre arqueologia brasileira”. Ai eu fui la e comecei o trabalho.
Fiquei mais dois anos, dois anos e meio no British, que a gente, para fazer exposicao aqui, leva seis meses, nfo é? Os ingleses, no British
Museum, precisam de memo para conseguir uma caneta ou explicar que voc€ precisa de um scanner, € uma burocracia muito inglesa. Demora
mais. E a gente fez um livro sobre a Amazonia, académico, sobre a exposi¢do. A gente fez primeiro o livro [1:19:05] Amazon, que eu
acho que ¢ umdos poucos, ou talvez a melhor publicagiio até hoje, de arqueologia brasileira, em Inglés. E incrivel o livro. Porque meus curadores
- dois brasileiros e um inglés - eram obcecados e saiu um livro lindo, a gente fez uma exposicao incrivel e me deu o visto, ndo €? Entdo, eu nem
precisei casar com o David. Quando ele me pediu em casamento, o casamento ja tinha acabado, ai eu ja queria voltar. Porque ja era no fim,
mesmo. Al ele me pediu em casamento. Eu fiz: “Gente”.

P/1 —Mas o que foi acontecendo com esse casamento?

R — Ah, euacho que eu fui ficando triste, Karen. Londres € dificil. Londres ¢ lindo, € incrivel, mas so dificeis as coisas. Escurecer muito cedo,
ndo €? Do sol e do seu assunto. Eu comecei a deprimir um pouco. Da falta de sol.

P/1 — Como era? Me explica do cotidiano. Vocés moravam, os dois?

R — No6s moravamos os dois, com dois cachorros.

P/1 — Numa casa?

R — Numna casa de quatro andares.

P/1 — Uma super vida, assim.

R — Super vida. Grandes restaurantes, grandes viagens. Viagens incriveis, restaurantes incriveis, amigos incriveis.

P/1 —E ele era umcara, assim...

R — Ele era divertido, amoroso, bom, mas também trabalhava muito. Mas comuma série de frustragdes dele mesmo, porque ele gostava mesmo
era de miisica, mas muito acostumado com dinheiro e muito refém daquela vida. E eu tinha 27 anos.

P/1 —Eele?

R —Ele era 14 anos mais velho do que eu. Exatamente 14 anos mais velho do que eu.

P/1 — Ele tinha 40?

R — Tinha 40. Eu olhava para ele e fazia: “Mas David, larga isso, cara, vocé ndo esta feliz fazendo isso. Vocé tem dinheiro guardado para ir fazer
outra coisa”. E ele nfio conseguia. Ai eu fui ficando triste e sai da exposi¢do, acabou a exposicdo e fui fazer uns freelas para produtora.

P/1 — Que vocg ja tinha visto?

R — Que eu ja tinha visto e ai também tinha um circulo, tinha uns amigos da livraria que trabalhavam em produtora, que eu liguei fazendo: “Olha,
sai, fli fazer uma exposigo, tatata”. Fiz uns trampos 14, que apareceramna produtora de um brasileiro também, que eu ajudei a organizar a
produtora inglesa, mas ele era brasileiro que morava Ia. Fiquei fazendo uns trampos, mas comecei a ficar triste e olhava e fazia: “Do que eu quero
falar?” E era uma época, no Brasil, que eu olhava o Brasil e estava muito rico. A gente esta falando da eleigdo, quando o Lula foi eleito.

P/1 —2003.

R —2002. Era esse movimento do Brasil. Naquele momento, o Brasil ndo interessava. Eu olhava da Inglaterra e fazia: “Eu quero falar de onde eu
vim. Eu quero fazer coisas que tratem um pouco sobre de onde eu vim. Esse pais ¢ muito incrivel”. E para eu construir alguma coisa em Londres,
vou ser estrangeira sempre aqui. Entdo, vai me demorar 30 anos para construir uma coisa. Até eu convencer esses ingleses de que meu assunto



nteressa a eles. Depois, passou a interessar. Até sai bemna hora em que comegou a interessar. Eu fiz: “Puxa, vai demorar muito”. E fiquei triste.
E ai, um dia, fli numa psicologa do Goldman Sachs que, basicamente, olhou para mime fez: “Mas do que, mesmo, vocé esta reclamando? Que
mora numa casa de quatro andares, com dois carros na garagem, viagens e jantares? Vocé esta reclamando?” O subtexto era esse. “Vocé esta
me reclamando do qué?”’
P/1 — Qual € seu problem?
R — Qual ¢ seu problem, Maria? What is the problem, Maria?
P/1 — Ela falou isso para vocé?
R — “Toma aqui um remedinho, que vocé vai se sentir melhor. Vocé vai ver que nfo estd coma vida nuito ruimi”. Eu olhava para o remédio: “O
qué? David, eu vou passar um tempo no Brasil, eu estou louca, eu ndo vou num lugar onde ndo se esta feliz - nem vocé, nemeu. Se vocg, pelo
menos, estivesse feliz... Larga tudo, vamos fazer outra coisa”. Ele também ndo queria.
P/1 — Vocé chegou a falar isso?
R — Cheguei. Ai ele me pediu em casamento. Mas ele nfo queria mudar a dindmica do que estava estabelecido. E ai eu fiz: “Nao vou tomar
remédio, nfo. Eu entrei nessa depressdo e vou sair dela. Fu estou deprimida porque eu estou aqui, vivendo uma vida que eu acho que ndo ¢
minha. Fu quero falar de outras coisas, eu quero produzir outras coisas, quero voltar para casa, quero sentir cheiro de cajueiro”.
P/1 — Vocé pensava assim?
R —Pensava. “Quero sentir o calor, quero contar histdrias que sdo do meu lugar. Aqui ndo € meu lugar. Aqui nunca vai ser meu lugar. Por mais
que eu tente ser essa pessoa, essa pessoa nio sou eu. Entdo eu vou atras da pessoa que eu sou, do lugar de onde eu vim”. E voltei. Ai, eu voltei
para o Brasil, ele veio logo depois. A gente resolveu que ia separar mesmo, voltei para pegar as minhas coisas umano depois, mas ja tinha me
apaixonado de novo, por um fotografo, aqui no Brasil, numa dessas vindas me apaixonei e tinha também uma chave de saida, ndo é?
P/1 — Porque voce ficou vindo e voltando para 14?7
R — Fiquei indo e voltando para 4. Ai, a gente resolveu se separar, mesmo. Eu sai da casa, fui morar na casa de uns amigos e ai acabou a historia
e eu voltei para o Brasil
P/1 — J& namorando?
R — Ja namorando outra pessoa. Tentei ficar no Rio. Essa pessoa morava... O Cristian, o Kiko, € fotografo e morava em Santa Teresa. Eu estava
bem apaixonada, ele bem apaixonado e a gente ficou umano e meio juntos, oi lindo.
P/1 — Vocé foi morar la comele?
R — Fui, ndo. Voltei para morar. Ai, no paralelo, minha familia toda foi morar no Rio.
P/1 — Sua née...
R —Minha mée, meu irmfio e a Minon. A Minon, quando eu voltei de Londres, ja morava em S&o Paulo. Aeon e minha méie estavamno Rio.
Entdo, eu fii morar com a minha méie. Até eu decidir o que eu ia fazer da vida.
P/1 — Por que motivo sua mée foi para o Rio? Vocé ndo sabe?
R —Nao sei. Aeon foi primeiro. Acho que a Bahia foi, aos poucos, cada um com sua historia, foi expulsando, aos poucos, cada um Minha mae
foi trabalhar com técnicas taoistas e acho que a Bahia ficou, sei l4... A Bahia ficou. Minon, como veio para Sao Paulo, nesse momento foi o
momento em que nasceu a produtora Casa Redonda. Porque eu fui para o Rio, tentei ficar no Rio, fiz uns jobs, mas ai aquilo comegou a me irritar
muito, o Rio de Janeiro.
P/1 — O que aconteceu?
R —Porque tudo se resolvia em cima do chopp e tinha uma coisa do cracha. Ser carioca, ndo ser carioca. Do: “Puxa, vamos fazer isso?”
“Vamos”. “Vamos levantar esse projeto?” Tudo meio que a energia que vocé pde nas coisas nio volta muito, nfo é? Pelo menos ndo voltou
naquele momento. E eu sempre tive um ritmo muito paulistano. A Minon fez: “Vem ca, que tem um trampo aqui para voc€ fazer”. E a gente foi
fazer um trampo, que era um livro de fotografia lindo, como Gilberto Dimenstein, e dai nasceu a Casa Redonda. E o que a gente fez de 14 para ca
foi tanta coisa! Foram 15 anos de produtora.
P/1 — Entdo vamos parar um pouquinho.
R — Vamos. Parar um pouco, porque isso ai € um capitulo a parte.
P1 — E o namorado, vocé abandonou também, no Rio de Janeiro?
R —Nao. Ele me abandonou. Ele arrumou outra e engravidou em dois meses. Coisa muito rapida.
P/1 —Lano Rio?
R —La no Rio.
P/1 -0 que isso te...
R — Ah, softi. Eu sofi muito por amor. Eu gosto de sofrer por amor. Sei 1. Fu li muito romantismo, muito Vinicius de Moraes, sabe? Muito Tom
Jobim. Muita poesia, muito romantismo, muita leitura do romantismo mesmo e eu sou uma pessoa muito alegre, eu gosto muito da vida, mesmo.
Contando a vida, quantas vidas eu tive ai, temuma ‘pa’ de vida, ndo €? Ja € umbocado de vida. E, se vocé vive, vocé tem que sofrer também,
porque a vida também... Parte da vida € alegria e softrimento, ¢é alegria e tristeza e € esse fuxo das coisas. Quanto mais com amor, que € a coisa
mais linda, mais sublime. E o sentimento mais sublime que uma pessoa pode ter. E que ¢ muito mais do que esse romantismo bobo e casamento e
namoro e o outro. E ai, quando eu sofro, eu sofro, eu sofro. E do Gal especialmente, porque a gente teve uma relagdo que durou dois anos, um
ano e neio, dois, ele foi embora muito rapido, mesmo, assin: a gente acabou, ele ja comecou a namorar a Lola, ja estava gravido e eu tinha feito
o movimento todo na minha vida, de vir. Mas ao mesmo tempo, era um movimento na minha vida que eu fiz, de vir, que independia dele. Aieu
soffi por amor, porque eu era apaixonada por ele ainda, mas, a0 mesmo tempo, ele me deu a maior heranga que alguém pode te dar. Ele me deu
os melhores amigos que vocé pode ter. E todos vieram dele, todos os meus amigos dessa volta de Londres acabaram vindo dele e viraram meus e
a gente virou amigo, porque o casamento € muito dificil. Muito dificil ficar casado comuma pessoa. E as pessoas que a gente ama na vida, se a
gente ndo pode ser pelo menos amigo... Vocé€ amou aquela pessoa, vocé tem que, pelo menos, ser amigo dela, entendeu? E a gente conseguiu. Eu
consegui essa heranga. Tinha um circulo de amigos muito bonito, daqui de Sdo Paulo e do Rio, e dele mesmo, da relagdo que a gente conseguiu
construir. E, quando eu estava sofrendo muito por amor nessa fase, naquele momento... Eu nunca vou esquecer uma coisa que a Renata

[1:32:10] olhava para mim, que era amiga dele, vinda dele, e fazia: “Tiazinha...”. No, ela me chamava de Minhoca, porque ele me
chamava de Minhoca: “O amor é seu. Se vocé esta sofrendo, € uma merda, mas esse amor € seu, vocé pode da-lo para quem vocé quiser. O que
importa? Isso ndo importa”. E eu sempre fiquei comisso na cabega: “O amor é seu”. E agora que eu estou pensando muito nesse sentimento do



amor sublime, do amor maior, o amor ¢ de cada um, nio €? A gente que escolhe onde o coloca, onde o trabalha, para quem voc€ da, que gesto €
esse, que vocé entrega esse amor. E tudo ficou mais simples. Demorou muito para chegar nesse momento de agora, desse mais simples. (1isos).
Demorou o qué? Quinze anos. Que foi esse meu ultimo percurso de 15 anos de, enfim, ser dona de produtora, virar produtora, criar umas raizes
que eununca tinha criado, porque ai Sao Paulo me trouxe e eu criei uma raiz aqui. Eu plantei uma arvore aqui. Jasmin saiu de Salvador, foi para o
Rio, para Londres, tentou voltar para o Rio, ndo conseguiu ficar no Rio, vem para Sdo Paulo e ai Sdo Paulo me acolheu, porque a energia
colocada nas coisas todas voltava, de algumjeito. Eu tenho essa sensagdo sobre esta cidade: que a energia que vocé pde nas coisas volta para
vocg, de algumjeito. Nao no momento. No momento nada esta fimcionando, mas nfo sei quem estara vendo isso, quando estara vendo isso. A
gente esta num momento em que ndo estd nada fincionando, mas funcionava, (risos) sim. Pelo menos até o momento. Agora a gente vai ver como
¢ que vai funcionar em 2020. Mas funcionava. Entdo, Sao Paulo sempre foi uma cidade na qual a energia que vocé pde na coisa, volta para voce.
Seja grana, reconhecimento, amor ou amizade. De algum jeito, aquela energia volta. E eu coloquei nuita energia.

P/1 — Entdo me conta. Chegou aqui e pegou com Minon...

R — Cheguei aqui e Minon fez: “Puxa!” Minon tinha ido para o Rio, me ligou quando eu estava em Londres ainda, fez eu estar indo para o Rio.
Minon migrou, minha irmé, de area, e chegou mais perto da minha érea de trabalho. E quando eu voltei de Londres, ela ja tinha andado um
pouquinho na area que eu fiza minha vida inteira, que € a cultura. Uma mistura, porque ela vinha com o background da Educag@o, que foi o que
ela fez quando chegou em Sao Paulo. Entdo, uma mistura de Educagdo, Cultura e Arte. E ai, a gente montou essa produtora e fez tantos projetos
lindos de Educagdo, de Cultura, de Arte, mas esse legado esta escrito, esta ai, tem livro para caramba, tem filme para caramba, tem exposic&o.
Teve de tudo. E foram 15 anos lindos, mas 15 anos em que eu foquei muito. Acho que foi a primeira vez na minha vida que eu botei o pé e criei
raiz. Eu tinha uma pessoa fisica e juridica, tema pessoa fisica, mas tinha a pessoa juridica. Também tive que trazer, muito, uma energia yang,
masculina, porque eu a tenho também, como todo mundo, mas eu também sou uma pessoa muito delicada. Eu sou uma pessoa, muito, das
delicadezas. Eu gosto muito da matéria esvoagante, do que a gente ndo consegue pegar, mas que sente tudo e de algum jeito foi como eu
encontrei de fazer trabalhos, que eu conseguia ter a matéria esvoagante e o mundo pratico, pragmatico, de ter uma empresa, pagar funcionario,
pagar as contas e ter essa parceria com Minon, que foi uma coisa muito linda na minha vida, fo

ium presente que eu tive, que durou até muito pouco tempo e que vai durar sempre, so se transformou em uma outra coisa. Mas, chegando em
Sé&o Paulo, esse meu ‘workaholiquismo’, essa obsessdo pelo trabalho, pelo fazer, pelo produzr, pelo realizar, ficou muito forte, cresceu muito. Eu
lembro de varias crises na sociedade, comsua i, que he conhece, que é tudo meio confuso, tem familia no meio, muita doenga, da qual a
gente vai falar daqui a pouco, muita questéo familiar no meio e a sociedade e os projetos. Ela me perguntava, nas horas de crise: “O que vocé
quer fazer? O que vocé deseja?”’ Ela queria que eu tivesse algum objetivo final. Ela, de algum jeito, sempre esteve muito a frente, resolve a vida de
todo mundo, sabe tudo que vocé precisa fazer para resolver a sua vida. E uma coisa incrivel! (risos) E ela é muito perspicaz. Entdo ela, as vezes,
sabe muitas coisas. E tem sempre uma coisa perspicaz para te dizer, mas uma coisa muito intensa, assim. E eu sou de outra matéria. E ela me
perguntava isso e eu tentava explicar para ela - coisa que ela ndo entendia de jeito nenhum. Acho que hoje ela entende, talvez, um pouco mais. Eu
fazia: “Eu gosto de fazer. O que tem para fazer?” Claro que a gente queria projeto, claro que eu tive... Na PUC, eu fiz a minha tese de graduagdo
sobre o0 Walter Smetak, que minha mée tinha estudado comele e eu queria muito restaurar a obra do Walter Smetak, que estava caindo aos
pedagos, na Universidade Federal da Bahia. Eu fiz uma tese na Faculdade, que eu fii ter uma produtora e fiz uma grande exposicdo sobre Walter
Smetak. Nao fiz documentario, mas gravei todo mundo que conviveu com ele, para a exposicdo. Entdo, nfio € que eu ndo sabia o que eu queria
falar ou fazer, mas eu gosto de fazer. Eu gosto do caminho.

P/1 —Mas me explica, por que vocés tinham conflito de quem definia para onde ir na produtora? Como se dava isso?

R — Exatamente. N&o chegava a ser um conflito. N&o era um conflito. Mas tem, ndo ¢? Numa sociedade voc€ tem um rumo. E a produtora, uma
empresa, voc€ tem um simbdlico para onde vocé esta indo, o que vocg esta construindo. Que legado vocg esta deixando. Para onde aponta a
seta. O que vocé quer deixar, o que vocé quer falar. Entio, em um momento ou outro tinha, entrava essa crise. Porque Minon é quem¢ e ela
levanta as crises, e temas opinides, € tudo muito intenso. Escorpiana com ledo. E eu sou de sentar na planilha, fazer e resolver tudo na mida, na
base. Resolvo, Nossa, muita coisa. Sou uma pessoa que tenho esse don: eu gosto do problemna, do desafio. Nao esquego, [1:40:43]
falava, acho que foi [1:40:44] quem falou essa frase. Temuma frase do Paul Valéry, em que ele diz assim: “S6 o dificil me atrai”. Eu
gosto do dificil, eu gosto quando tem uma coisa ali que precisa ser esmiugada e resolvida. Eu tenho um prazer imenso em resolver problema. E eu
acho que a produgdo deu muito certo na mnha vida inteira porque a produgdo, desculpa, vocé vai resolver problema, vai ser seu cotidiano. Vocé
vai resolver problema todo dia. Entdo, ele ndo pode ser um problema, porque vocé vai ter que resolver um problema uma vez por dia. Vai ter
senpre um problema. Seu trabalho é resolver problema. E foi muito gostoso ter essa empresa e resolver tanto problema e fazer tanta coisa bonita,
mas eu tive que trazer uma energia de dentro de mim, que eu desconectei muito também do que € matéria esvoagante. Do que € yin. Do que sdo
as minhas mudezas. Eu gosto muito das minhas miudezas. Do belo. Eu sempre gostei muito do que € belo, da Arte, do objeto, da flor e das
pequenas poesias da vida. E ser empresaria nfo te deixa muita poesia na vida, no, porque o negocio é¢ um pouco... Tem que pagar os
funcionarios. Eu abracei a causa, muito, de verde e amarelo, mas a sensac@o que eu tenho hoje, olhando para trés, € que eu mesma dei uma
descompensada nos meus equilibrios naturais.

P/1 — Durante esse trajeto?

R — Durante esse trajeto. Porque dentro da histéria amorosa também, casei com uma pessoa que era muito pratica e pragmiatica, paulistana, dura.
Meus amigos, que sdo amigos dele, inclusive, diziam: “Ele € uma pessoa que sempre parece ter uma nuvenzinha preta em cima da cabega”. E eu
estava muito ocupada trabalhando, entdo...

P/1 — Entdo, s para localizar de novo, vocés comecaram aqui? Me conta esse seu lado. Vamos paralisar sua vida amorosa. Entdo, vocé chegou
aqui sofrendo de amor?

R — Eu cheguei em Sao Paulo, eu pisei em Sao Paulo sofrendo por amor. Para fazer meu filme Aristocrata Clube, que era um documentério sobre
um clube de negros daqui de Sao Paulo, 1964. Hoje vocé V&, o filme continua atual, € bonito de ver, ele continua vivo. Mas eu cheguei sofrendo
por amor. Ai eu tive alguns namorados importantes, tive algumas historias, trabalhava muito por conta de ser empresaria, voc€ tem que comegar o
projeto do zero a entrega final, entdo trabalha-se muito, com uma relagio muito intensa com a minha familia, com a Minon diretamente, minha
Ié, mas com meu Iréo, que teve um cancer.

P/1 —Nesse periodo?

R —Nesse mesmo periodo. Teve um linforma, entdo eu acompanhei muito de perto, porque tanto minha mée, quanto Minon tém mais dificuldade
coma coisa da medicina. Se vocé opta por ir para a medicina tradicional, que era a opgdo dele, era muito dificil, entdo eu fiquei muito nessa



danga, nos anos que ele esteve em tratamento. A gente vinha de 2007 ter perdido meu pai, com cancer. Meu pai morreu de cancer, que ele sabia
porque ele trabalhava comisso, na Fisica Nuclear de Tratamento Radioterapéutico. Ele sabia. Ele s6 deuumjeito de achar bemtarde, quando ja
ndo tinha mais jeito. Embora, sei 14, com 62 anos que ele tinha. E foi uma sequéncia, assim, de doengas. Em 2007 meu pai morreu € meu o
ficou doente.

P/1 — 2007 também?

R —2007 também, no mesmo ano. E a gente ja estava toda coma produtora, desde 2003. Foi quando eu cheguei em Sao Paulo. Entdo, foram
anos onde teve essa relagdo familiar que passava pela empresa, pelos projetos, mas pelas doengas familiares, porque o cancer traz muitas
doengas familiares. E em 2007 também, eu conheci o André, que eu ja conhecia, fui apresentada a ele vérias vezes, e ele chama André Pinho. E
eu ficava brincando: “Primo”. Ele muito sério. Eu fazia: “Gente, esse homem me detesta”. Mas ele nfio € de sorrir muito. Até que umdia, em 2007
também, a gente se encontrou, apresentarama gente de novo e ele foi simpatico. E a gente conversou. Fiz: “Nossa, que pessoa interessante!”

P/1 — E por que vocé o achou interessante?

R —Porque a gente comegou a falar do Walter Smetak, ele sabia quem era Walter Smetak e contou que tinha estudado miisica nmuito tempo e a
gente teve uma conversa muito fluida, muito gostosa mesmo, naquela noite. E ai eu fui para o amigo em comume a gente fez: “Caio? Quemé o
André Pinho?” Nossa, eu ficava brincando que eu era prima dele, que a gente tem o mesmo sobrenome. Ele fez “Vocé ndo sabe, porque eu te
conheco, André, casado, tenho trés filhos”. Eu fiz: “Ahnnnnnnnnn, desculpa. Nossa, eu realmente nfio sabia. Entdo ta, morreu o assunto”. E
morreu o assunto. Oito meses depois eu estava na Bahia, montando a exposi¢do do Walter Smetak, no MAM, e ele me ligou, fez: “Olha, naquele
dia, a gente conversou e eu acho que ficou uma coisa ali e eu preciso ver o que €. Eu senti uma coisa. Eundo sei. Eu pensei muito em vocé esses
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tempos todos e acho que precisava te ver”. “Po, velho, desculpa, vocé € casado, vocé tem trés filhos, ndo”. Ele fez “Néo. Vocé ndo esta
entendendo, eu acabei de me separar”. ““Vocé acabou de separ ar ha quanto tempo?”” “Eu separei tem duas semanas”. Eu fiz: “Duas semanas
voceé ainda esta em resquicio pds-separatorio, isso ainda € aquele momento em que a gente ndo sabe bemo que esta fazendo”. “Faz o seguinte:
eu volto daqui a um mes. Daqui a ummés a gente vai jantar e v&”. “Eu também senti, eu sei do que voce esta falando, tem ressonancia do lado de
ca, mas na boa, vocé esta tendo uma crise no seu casamento, esta dando tudo certo”. “Daqui a ummes eu volto, daqui a um s a gente v&”. E ai
tiveram uma semana de negociagio e fez: “Nao, eu vou pegar umavido e vou para af’. E ele pegou o avido e foi para Salvador. E ai tinha alguma
coisa ali, mesmo. Ele estava certo. Alias, tinha muita coisa. Bastante coisa. Inclusive geraram meus dois bens mais preciosos, que € o Martime o
Samuel. O Samuel que tem nove e o Martim, que tem dois. E a gente comegou a namorar, a gente foi morar juntos. Ele trabalha muito, eu
trabalho muito, deu super certo.

P/1 — Ele trabalha em...

R - ... Publicidade.

P/1 — Antes de continuar isso... O que aconteceu na Bahia? Como € que foi esse momento?

R — Acho que na Bahia ele chegou, eu estava solteira, eu tinha namorado o Cazalini, uns dois anos, tinha sofrido também, muito.

P/1 — Ja tinha trocado?

R — Ja tinha trocado o namorado, ja tinha trocado de sofrimento, ja tinha arrumado outro sofrimento para sofrer. O Caza, Nossa, maravihoso!
Ali, sim, foi poesia hardcore na veia. Nossa! Porque a gente gostava muito de poema declamado, entfo a gente ouvia muito poesia declamada. E
eu declamo bem, eu gosto de declamar poesia. Eu gosto de falar poesia, eu gosto da poesia falada. Ela fica viva, nfio é? Como cada um entende.
Aquela palavra ali vira um objeto, uma sensagdo que bate no outro e, nesse namorado por quem eu soffi, a gente ia muito na poesia. Ele foi
estudar fado, fazer uma pos-graduac@o sobre o fado com samba e muito... Nossa, muito tudo de poesia: de Eliot a Walt Whitman, que eu sempre
amei muito, a Kits, a Manuel Bandeira, a Drummond, tudo. E a gente lia, e ele € um boémio, sempre foi boémio e € boémio até hoje. Brincando,
vagabundo, gosta dos ares de vagabundagem pela vida e pode... E, a0 mesmo tempo, atormentado. Sei 14, eu acho que eu fui a primeira
namorada dele, com 33 anos de idade. Ele tinha as namoradas, mas namorar assim, de apresentar a familia, de conhecer, de Natal, eu acho que
eu devo ter sido a primeira namorada dele, aos 33 anos de idade. Uma pessoa incrivel, maravilhosa, que a gente ndo conseguiu ficar junto porque
era uma pessoa emocionalmente a ideia de... E eu, puxa, com empresa, trabalhando para caramba, ele no trabalhava, e eu na minha casa, no
meu apartamento, num belo dia ele ia se mudar, eu fiz. “Sim?”” “Ah, ndo, eu vou voltar a morar com a minha mée”. Eu fiz “Opa. Al sei la, um
caso, ndo da, cara. Eu quero outra coisa, quero ter filho, casar. Se € para encarar casamento, vamos casar, sabe?” E ndo € uma coisa da alma
dele, mesmo. Entdo, ndo podia dar certo. Mas tinha uma coisa tio da minha matéria esvoagante, tinha um preenchimento ali dessa matéria
esvoagante, que eu amo, do universo poctico que eu amo, que eu sofii muito. Entdo, quando o André chegou, eu ja estava curada dessa dor e ele
entrou com muita solidez. Ele tinha muita solidez, senpre teve.

P/1 — Entdo, o contrario do...

R - ... do Cazalini, que nfo tinha solidez nenhuma. E essas tr€s criangas que ficaram comigo nove anos e meio.

P/1 — Porque ele entrou, entdo?

R — Ele entrou com os trés filhos. E eu comprei. E a gente fez uma familia muito bacana, mesmo.

P/1 — Voces se juntaram, casaram?

R — A gente se juntou, alguns anos depois eu engravidei do Samuel, que tem hoje nove anos. E ja tinha a Constance, o Teodoro e o Stefano. Que
ficavam com a gente todo final de semana praticamente, porque a gente estava sempre junto, arrumava programa. A mée ¢ alemd e entdo € outra
relagdo afetiva, entdo a Karen tambémnio estava muito preocupada, tinha os programas dela, € com o pai tinha sempre uns programas que eu
arrumava. Entdo, eles vinham sempre. De repente, eu tinha uma familia muito grande. De repente. E o Samuel, que veio muito brilhante. Ele é uma
crianca brilhante, sempre foi. E a gente teve um casamento... Ninguém entendeu muito, porque ele € muito diferente. Tudo que eu amo, as
pessoas... Euacho que o André nio gosta muito das pessoas. Eu ficava brincando: “Vocé nio € amigo dos meus amigos”. Eu falava para ele:
“Vocé ndo gosta de nenhum amigo meu”. Ele falava, fazia assin “Eu acho que néio gosto nem dos meus amigos™. E ¢ verdade. E uma pessoa para
muitos poucos e com muita dificuldade, de armadura, que ele foi se colocando na vida, para conseguir sobreviver, ou viver. Cada um, enfim, sabe
de si, mas tinha no casamento, naquele niicleo familiar, uma coisa que era nossa e que era eu atravessar essa armadura e que sustentou nove anos
de relagdo. Até que... Nao €?

P/1 — Mas antes disso, me conta do nascimento do Sanuel.

R — Fu nio queria saber se era homem ou mulher. Passei a gravidez interra...

P/1 — Vocé engravidou porque estava a fim de engravidar?

R — Ele falava assim: “Fu te garanto um filho”. Al a certa altura, a gente estava junto ha uns dois anos... Porque ele ja tinha trés. A gente, no inicio



da relag@io, conversou sobre isso. Eu fiz: “Eu vou querer ter filho”. Ele fez “T4, um eu te garanto. Eu tenho. A gente pode ter um filho”. E ai foi
indo a relago, ai, num certo momento, eu fiz: “Fo seguinte: eu estou cheia de caca, de hormbnio, eu vou parar de tomar pilula, ok?”’ Ele fez:
“Ok”. E ai, uns meses depois, eu engravidei do Samuel. E foi divertida a gravidez. Gostei muito de ficar gravida. Era muito feliz gravida, adorava
aquela coisa farta, cheia. Seios fartos, filhos fortes. E como eu ja tinha trés - uma menina e dois meninos - e tinha expectativa também das
criangas, de ter um outro irméio, de outro casamento, eu fiz: “Nao quero saber se € menino ou menina, ndo. Topa, DE?” Ele fez “Vamos nessa”. E
eu obcequei que era parto natural, sem remédio, e fiz. Fiquei 14 me debrugando treze horas coma doula, até que tinham que cortar, porque eu
estava tendo pré-eclampsia. Quando eu botei a mo assim, quando nasceu, ai minha obstetra falou uma coisa nuito bonita. Eu estava 14 sofrendo
muito e ela sabia o quanto eu queria um parto natural. E ela disse assin: “Jasmin, eu sei o quanto vocé quer o parto natural. A partir de agora esta
rumm”. Eu fiz: “Entdo mete a faca”. E ele nasceu lindo e foi uma pequena infincia, demorou para caramba para falar, deu um grande trabalho para
falar e os meninos vieram e abragaram. Tinha uma coisa muito gostosa ali, daquela quantidade de crianca, aquela demanda, porque ai tinha a
demanda do trabalho, chegava em casa e tinha uma grande demanda de crianga e de bebé€, do Samuel. Foram gostosos esses primeiros anos de
vida dele, muito. E a gente se divertiu, todo mundo, muito. André provavelmente menos, porque ele é uma pessoa que se diverte menos coma
vida. Eume diverti bastante.

P/1 — E tinha uma familia? Vocé sentiu isso?

R — Eu tinha uma familia. Imagina! Era minha familia. Fu abracei a familia, total. E o Samuel foi crescendo. Os meninos, como s@o filhos de mée
alema, primeiro a Constance o1, ha pouco o Teodoro foi e vai o Stéfano, mas quando o Samuel nasceu, em 2010, em 2015, eu, de repente, tive
um piripaque. Eu tive uma infec¢do no utero, que apareceu, que eu usava DIU desde que o Sanmuel nasceu. Nao apareceu por causa do DIU,
mas eu tive infec¢do no utero, que eu cheguei no pronto-socorro, ele fez: “Temuma infecgao aqui’. Eu fiz: “Nao, tudo bem”. Era um domingo,
ndo vou esquecer, na segunda-feira eu tenho consulta com o ginecologista, ele fez: “Néo, ja vai 14, que deve ser do DIU”. Ai fiii, antibiotico, tudo
certo, infeccao, tiro o DIU, com antibidtico, mas chegou cinco dias depois, com antibiotico, minha febre subiu loucamente. E ai comecou meu
percurso - comesse corpinho hoje muito magro — pela vida de paciente. Porque veio uma infecg@o no ttero, que € uma coisa muito feminina, ndo
¢? Temalgo do feminino nisso e eu entrei numa cirurgia de emergéncia, porque ja tinham duas bolas nas minhas trompas. Eu entrei numa cirurgia
emque eu tive que ficar coma barriga aberta muitas horas e ai o corpo enlouqueceu. E ai comegou a minha histdria extraordinaria. Deu tudo
certo. Eu me recuperei da cirurgia lindamente, rapidamente, estava trabalhando 15 dias depois. Tudo certo, toca a vida. Mas eu comecei a
pesquisar, ndo é? Deu um chacoalho. E ai eu fiii pesquisar, ja estava na exposicdo da Marina Abramovic, muito coma coisa da espiritualidade e
eu comecei a fugar uns buracos dentro da alma mesmo e, seis meses depois da cirurgia que eu fiquei coma barriga aberta, para chegar o gastro,
porque estava ligada no intestino. Se eles ndo tivessem me aberto naquele dia, se durasse dois dias, eu morreria.

P/1 — De septicemia?

R — De septicemia. Entdo eu cheguei muito perto da morte, ai mudou tudo. E ainda era externo. Eu fiz a cirurgia, era interno. O corpo produziu
aquela infecgdo, abre, tira a infecgdo, reajo muito bem, tudo certo, vamos em frente. Eu ja estava em crise nesse casamento, ai o André foi muito
legal, eundo esqueco, ele foi muito parceiro e eu nfo esqueco de uma amiga minha que fez assim: “Puxa, ele ganhou uns dez anos de casamento
ai, nfo é?” Eu fizz “Puxa, ele esta ganhando alguns anos de casamento”. Porque ja estava encaminhando para o fim. E deu seis meses dessa
cirurgia, eu comecei a sentir uma azia. E ja era o fim da empresa também, da minha parceria coma Minon. E ai eu comecei a sentir uma azia e
essa azia, fiz “Nao, gastrite emocional”. Ai o médico fez: “Nao, de repente ¢ uma ulcera”. Ai eu fiz uma endoscopia e ndo era uma tlcera. E ai era
um cancer. Que achamos muito pequeno, no meu estdmago, mas eu lembro do dia em que eu tive o diagnostico, que eu olhei no espelho (choro)
e fiz assim: “Cara, agora tudo mudou”. Eu olhei no espelho e fiz: “Puxa!” Ai eu abri o olho e fiz: “Agora ¢ tudo diferente. Agora € outra coisa”.
Porque eu ja vinha pesquisando e sabia... Tinha duas possibilidades: uma delas é um cancer que é muito desconhecido. Chama leiomiosarcoma. E
um cancer que da na parte mole. Normahmente, da no utero. O pouco que da, da no ttero. Tinha aparecido no meu estdmago, que € um lugar
que ¢ muito raro de dar. E ai eu fui estudar, entender o que eu tinha, entender como eu cuidava.

P/1 — Esse era o cancer e voc€ nfo sabia?

R — FEsse era o cancer. Nas duas possibilidades, a patologia deu que era a chance de ser isso, muito grande. Ai a gente fez: “Vamos fazer cirurgia,
ja que temuma chance grande de ser isso”” O que € muito ruim, porque a Medicina ainda nfio conhece essa mutaco especifica, ndo sabe, e ela €
muito resistente a qualquer estimulo externo, entfo ela nfo é porque vocé trabalhou muito, flimou muito, bebeu muito ou comeu muito. Ele é raro
porque ele € constitucional. Ele estava na minha constituicio, aquela da barriga da minha méie, que ja foi toda torta. Entdo, ¢ uma coisa que é da
minha historia de vida. Eu ja vinha. Estava 14 no Utero, estava 14 me debatendo comsei la 0 qué e eu tambémnao sei o que o trouxe, nio sei se a
barriga, e ndo vou saber nunca. Porque nunca ninguém sabe, € a pior coisa que temsobre o cancer € alguém olhar para vocé e dizer: “Mas vocé
tem cancer porque vocé tem algum problema emocional”. Tudo € porque vocé tem um problema emocional, meu amor, ndo € s6 o cancer, € a
vida. E tudo. Agora, porque esse... Est4 tudo interligado, tudo tem propésito. Tudo nessa vida tem propésito. E o médico me examinou e olhou
os exanes ¢ fez: “Esta pequeno. E rarfssimo encontrar to pequeno assim, porque ndo da sintoma. Vocé teve sintorma. Eraro. A gente teve uma
grande sorte. Vamos tirar”. Fiz: “Vamos tirar”. Tiramos commargem, tudo certo. Isso foi em agosto de 2016. Umano depois da primeira
operagdo, da infec¢io. Em outubro de 2016... Agosto de 2016 tiramos e fomos nessa, ndo €? Eu me recupero muito rapido da cirurgia. E ele
estava ja... André fez: “Vamos viajar, dar um tempo para a familia, nfio é? Vamos viajar a familia: Samuel, os meninos. Vamos todo mundo para
Berlim, ver Constance, que esta morando 13”. E fomos para Berlim e Londres. Em Londres, eu fii mostrar o filme da Marina Abramovic, que
estava no Festival, na noite de premiagao, por uma obra de graca e do destino, porque os médicos olham para mim e dizem: “Suas trompas sdo
tortas”. Eu engravidei do Martim. Eu tenho um filho que € mais novo do que o meu céncer. E ele resolveu vir. Eu olhava para os médicos e fazia:
“Tudo bem?” Ele fez: “Os médicos nfo sabem como vocé esta gravida, porque a gente The operou, nfo €? Entdo eu sei suas trompas. Mas vocé
esta gravida, entdo seu corpo esta vivo. Bem, esta tudo certo, vai nessa. Um corpo, para engravidar, esta bem’”. Eu fiz. “Puxa, entdo, milagre,
vamos nessa. Sei la o que esse menino vai fazer no mundo, mas ele deve ter vindo com alguma razio”.

P/1 — E vocé sentiu isso?

R — Senti isso claramente. Que era para ele vir. E foi tio grande, que eu fiquei muito assoberbada de eu estar gravida, depois de ter passado por
tudo. Mal sabia o que vinha pela frente. Eu engravidei do Martim em outubro, quando deu fevereiro de 2017, eu, com quatro, cinco meses,
André sentou na minha frente, na casa onde a gente morava, fez: “Olha, eu vou ter a conversa mais dificil da minha vida agora, vou te falar a coisa
mais dificil da minha vida”. Eu fiz: “Opa”. Ele fez: “Fu reencontrei a Sofia”. Eu respirei fundo, porque eu sabia o tamanho do escaninho que essa
historia ocupava naquela alma que estava ali na minha frente. Sabe um escaninho guardado 14 no fundo da alma? Eu fiz: “E vocé vai embora? E
vocé precisa viver isso, entdo?”” “Eu preciso viver isso”. Eu estava pos-cancer, gravida de quatro meses, cinco, tipo em crise na empresa. Ai



comegou o terremoto sobre ruina. (risos) Que € assim: vocé acha que vem um terremoto, ai bateu o terremoto, puxa, destruiu tudo. Papaparalam
Cara, aquela pessoa solida daquele jeito, aquele exemplo de ética, de solidez de seguranga, esta me largando aqui gravida, depois de um cancer.
Como? Nao, ndo casam as duas pessoas, nfo €? Com quem eu estive casada durante nove anos? E, ao mesmo tempo, cara, a vida € o que nos
acontece. E, a0 mesmo tempo, tinha uma parte de mim que dizia: “Va viver. Se voc€ acha que ¢ isso que vocé tem que viver, o que eu posso e
dizer, velho? Va viver a historia de amor de quem te deu um pé na bunda aos, sei 14, 26 anos de idade, que agora, puxa, se apaixonaram de novo,
se reencontraram no mundo, na vida. Var”.

P/1 — Mas dentro de vocé, o que vocé sentiu?

R — Muita dor. Nossa, uma dor!

P/1 — E raiva?

R —Depois. A raiva demorou um pouco a chegar. A raiva demorou mais a chegar. Demorou um pouco. A raiva veio mais depois, porque naquele
momento, como eu estava num processo de ja comecar muito a pensar sobre a vida... A olhar a morte e pensar sobre a vida.

P/1 — J& vinha num processo?

R — Depois da quase morte eu ja vinha num processo.

P/1 — Quer dizer: o que lhe transformou, voltando. Houve uma grande transformagio naquele momento em que abriram sua barriga, certo?

R — Certo. Naquele momento em que eu fiquei com a barriga aberta, houve uma grande transformagio. Porque eu sabia que eu quase ia morrer.
A morte chegou muito perto. Quando chegou o diagnostico do cancer e depois de tirar o cancer e saber que era o cancer, que eu tinha o que eu
tinha, eu sabia o tamanho do boletim de ocorréncia que estava na minha mio. Do desconhecido desse cancer que eu tenho. Do tamanho desse
desconhecido. Quando veio o Martim, me veio um sopro de esperanca e temum bocado de caso desse mesmo céancer, 0 pouco que se sabe,
porque eu fui entrar nas redes internacionais e discussdo de paciente, tem um bocado de gente que temuma vez, tira e nunca mais volta também
Entdo, de repente, puxa, engravidei, esta tudo certo. Mas estava tudo certo. Durou, até¢ o Martim fazer cinco meses de nascido.

P/1 — Explica, Jasmin, esse momento. Vamos la! Cinco meses de bebé na barriga, separagio...

R —Ele sai de casa.

P/1 — E vocé? O que acontece?

R — Eu fico na casa, tinha o Samuel, tinha a gravidez, eu estava muito confusa. Estava tudo muito confuso. E o André sentou do meu lado e fez:
“Nao, a gente continua uma familia, vai dar tudo certo”. E eu comecei a questionar a coisa toda, mesmo, e questionar, inclusive, assim: “Puxa,
tudo bem, a vida € o que €, entdo esse cara tem que i embora, mesmo, mas a gente vai manter um.. Eu estou gravida, nio ¢? Nao da para eu
dizer: ‘Some da minha frente, eu ndo te vejo nunca mais’. Temum bebg junto. Entdo, que relagdo € essa, que a gente vai viver e vai transformar e
vai virar outra coisa?”” E eu fui deixando para ver como € que essa relago ia virar uma outra coisa. Porque eu sou uma pessoa extremamente
otimista. Sempre fui e continuo. Minhas conversas com Samuel sobre a doenca que eu tenho, que eu vou deixar escrito para ele quando eu for,
sdo geniais. Teve um dia, sobre otimismo e pessimismo. E vocé escolhe o que quer, sob que ponto de vista vocé quer olhar o que lhe acontece. E
ndo € o que lhe acontece, é o que vocé faz com o que The acontece. E tinha aquela histdria, que era muito importante para o André, que ele foi
viver. Sofii para caramba, 6bvio. Nossa, uma dor dilacerante, horrivel, terrivel. Viver naquela casa que era dele, para onde eu nunca quis ir
morar, porque era uma casa no Morumbi. E ele foi viver uma outra historia. E eu, com aquela histdria € com aquele menino pequeno para
explicar, mas ai, nas dores, a gente conseguiu ali uma possivel convivéncia, ndo pouco pontiaguda, muitas vezes, porque tema dor de todo
mundo, tem as dificuldades de cada ume, como cada um lida coma dor, mas eu abracei ainda ali e fiz carta para o Samuel, ainda gravida, tema
doenga. Sei 14, eu fui vivendo. E tive uma gravidez, Nossa, estava farta, estava muito magra e muito bonita gravida e estava muito feliz porque eu
estava gravida, apesar de tanta dor. O Samuel, um dia, olhou para mim e fez: “Mamie, sdo muitos sentimentos, nfo é?” Eu fiz “E, meu filho, sdo
muitos sentimentos”. S6 que eu fiquei aqueles meses ali nesse limbo, procurando casa, apartamento. Mudo, ndo mudo, vou-me embora, nio vou,
o que faz? Eu fiquei esse tempo ali meio sem saber o que fazer e ficando, porque tinha o nené e eu fui ficando. Porque eu nfio conseguia me mexer
muito. Era muita coisa. E ai, um dia, amamentando o Martim, apalpei aqui e fiz: “Puxa”. Nao, a historia do Martim € engragada e boa. Eu fui para
a ginecologista, eu nfo vou esquecer, que era 12 de novembro de 2016. Eu comecei a sentir um peso assim na barriga, cheguei na ginecologista e
fiz: “Estou com metastase, voltou o cancer, s6 pode ser isso. Nao tem outra explicacdo. Estou sentindo um peso aqui, embaixo da barriga”. Ela
fez ultrassom, olhou para mim e fez: “Jasmin, € um saco gestacional. Eunfio sei como dizer” — doutora Carla — “vocé esta gravida”. E aquilo era
tanto milagre também, ao mesmo tempo, que ai André reencontrar a namoradinha da adolescéncia, juventude ounfo... Eu estava gravida,
gerando uma crianga, depois de tirar um cancer. Vida que segue, velho. Vamos nessa. Vamos ver o que a vida vai trazer. E trouxe um menino que
nasceu ja pronto. S6 que dando de mamar, ele com cinco meses, eu peguei e ai ja foi esse percurso mais complexo, ndo é? Porque o cancer ja
apareceu de volta. Em dois meses, eu tinha, pelo menos, duas bolas de oito centimetros na barriga. E varios pequenos. E ai foi quimio, foi radio,
foi nené, foi crianga...

P/1 — Tudo junto.

R - ... Solidao, conversas dificilimas sobre dinheiro, porque era so6 o que 0 André conseguia falar. Foi tudo junto: quimio, radio e cirurgia. A
cirurgia todo mundo achou que eu ia entrar e que eu ndo ia sair. Vai durar 16 horas. Vou morrer, me preparei. Eu fizz “Nao, mas tem que fazer,
ndo temjeito”. Eu voltei dessa cirurgia, eu me mudei em 15 dias, porque eu voltei para casa e ai foi a ruina em cima do terremoto.

P/1 — O que aconteceu? Vocé voltou para casa...

R —Fu e André brigamos.

P/1 — Como André?

R—Como André, porque ndo adianta. Imagna: filho recémrnascido... Ah, tem esse detalhe: porque ele saw, a gente reformou a casa inteira no
ano anterior para a mée dele vir morar coma gente. Entdo, ele saiu por uma porta ¢ a mie estava vindo morar coma gente. E a mée ja tinha
desmontado a casa dela. A mie dele. Entdo, ele saiu por uma porta € a mie dele entrou pela outra. E eu, naquele momento, fiz: “Nao, Vilma, pelo
amor de Deus, vocé ja desmontou sua casa inteira. E uma casa enorme, venha morar aqui”. Esse era o plano. “Vemar”. O que eu fago? E ela
morou comigo até eu voltar desse hospital, que ai, obviamente, era mie dele coma minha mée, ele com a namorada... Confusdo generalizada, eu
acho que teve uma hecatombe ali na minha chegada do hospital, que o Samuel presenciou. Ai eu fiz: “Nao, agora eu fui. Agora eu preciso sair
daqui ja. Samuel, vocé vai ter sua casa de volta em 15 dias”. Porque metade da ndia era um pouco do mundo pratico, pragmatico ou da
incapacidade de lidar com questdes emocionais tio complexas. Porque sdo questdes emocionais muito complexas num cenario desse. E eundo
sei. Eu sei que eu me mudei pds-operada, com um bebé de oito meses e deu tudo certo. Até o cancer voltar, porque ele voltou, ele volta muito. A
verdade é que a grande incognita da vida... E o Samuel, um dia, no banho, me perguntou: “Mae” — logo que eu comecei a quimio, comecei a



emagrecer, ndo ¢? — “quando € que vocé vai morrer?” Ele tinha uns sete anos, na época. Eu parei por um segundo e fiz: “Eu nfo sei, Samuel. E
vocé? Vocé sabe quando € que vocé vai morrer?” Ele fez “Nao”. Eu fiz: “Pois é, meu filho, o segredo da vida € que a gente nfo sabe. Ninguém
sabe quando vai morrer. Mas vocé estd perguntando isso por qué? Por que a mamée esta doente? Pois ¢. Maméie pode morrer, mas se depender
dela, ndo vai, ndo, porque eu estou aqui e estou com vocé. Entdo, vamos seguir em fiente, porque a vida é essa incognita, ninguém sabe quando
morre, nem como morre. Entdo, vamos seguir vivendo, ndo ¢? Um dia, o que a gente tem, 0 agora, o hoje, porque é so isso que a gente temi”. SO
que eu tenho que lidar comisso comuma crianga crescendo, entendendo as coisas melhor € um bebé entendendo o mundo. Eu, hoje, sou
oficialmente desenganada pelos médicos. Eu sou aquela paciente que o médico diz assim: “Puxa, a gente ja ndo pode fazer nada por vocé”. A
medicina tradicional, que a gente conhece, tem limite. Tudo tem limite. E ja fiz tudo que podia fazer. Entdo, agora, continuo fazendo. Estou
fazendo agora outras coisas. Emagreci loucamente, tenho oito tumores na minha barriga hoje e eu acordo de manhé e vou cuidar dos meus filhos.
E quero estar com eles, porque chega nessa hora, essa lida da morte com a maternidade, ¢ uma das coisas mais loucas do mundo. Porque vocé
fica pensando o que vocé deixa, ndo é? E se eu morrer logo? E que agora eu posso morrer logo. E agora, pela primeira vez, no processo inteiro,
final de 2019, meu corpo depauperou. Até entfio eu estou nessa luta ha quatro anos. E eununca cai. O corpo. Cai, chorei, me descabelei, fiz
tudo, aconteceu tudo que tem para acontecer, mas eu estava em pé. Pela primeira vez eu cai, o corpo fez furuumunmmmn.

P/1 — O que voceé sente que o corpo... Assim, o fato de vocé emagrecer, mas como isso tudo... O que é que voc€ sente?

R — Eundo sentia nenhuma dor. Eu estou com muitas dores, estd muito dificil. Mas eu nfo sei se sdo dores de crescimento ou de diminuigdo. E,
de novo, vocé prefere acreditar no qué? Vocé tem tumores dentro de voc€, os médicos ndio podem fazer nada, voce esta fazendo um bocado de
coisa. Esse umbocado de coisas, uma delas, a médica que acompanha, faz: “Doi para caramba esse negocio de vocé reorganizar seu campo
eletromagnético. Doi”.

P/1 — Vocé esta fazendo?

R — Estou. Déi. Ai vocé sente uma dor, liga para o médico, o médico nio sabe do que € a dor. S6 pode ser dos tumores crescendo. Ela diz
“Nao. Sente dor, os tumores estdo dimnuindo”. Voc€ vai acreditar em qué? E a gente ndo sabe nada, Karen. A gente sabe tdo pouco dessa vida!
A gente ndo sabe o poder que nosso corpo tem Nao desiste. Desiste na hora em que estiver aqui, ai vocé entrega. Mas na hora em que vocé
estiver aqui, vai, chama morte natural. O seu corpo produziu uma doenga que ele vai ter que dar umjeito agora, de voltar e, se ele ndo voltar,
vocé vai morrer. E todo mundo vai morrer. Eundo quero morrer agora. Alias, ndo quero morrer tdo cedo. Alids, falava para os médicos: “Néo
quero morrer nos proximos 18 anos, porque eu tenho um menino para criar”’. Mas eu ndo tenho essa escolha, ndo estd na minha... E se € da
minha miss3o eu partir agora e € da vida esses meninos crescerem semnie? Eundo sei. Doi. Muito. Pensar nisso. (choro) E, ao mesmo tempo,
que oportunidade, de encarar a morte. As pessoas ndo falam sobre a morte. Elas nunca falam sobre a morte. Vocé fala sobre a morte, todo
mundo comega a sumir, assim. A pessoa fica desconcertada. E eu tenho que lidar com ela, porque nada permanece. E esses dois meninos vao ter
a historia de vida que eles vao ter. Ah, se eu fosse Deus! Minha méie gosta de dizer isso: “Ah, se eu fosse Deus!” Nao pode. Eu vou brigar com
Deus? Eu vou brigar com o que eu acredito, essa f& que eu tenho, herdada de dona Carmem? Tudo tem propdsito. As coisas estdo acontecendo
e aconteceram e as decisdes que vocé tomou na sua vida foram as melhores decisdes que vocé podia tomar naquele momento. Nao adianta olhar
para tras e pensar: “Se eu tivesse feito isso ou ndio, serd que o cancer teria voltado?”” Nao. Eu, hoje, tenho um filho de dois anos e meio, um filho
de nove anos e meio e um cancer bem agressivo, que esta me depauperando. Eu s6 quero ter forga para, enquanto estiver aqui também, cuidar
deles e viver a vida. Porque esse mesmo Samuel olhou para mim e fez: “Mamée, se vocé tivesse que escolher entre saber quando vocé morre ou
como vocé morre, o que voc€ escolheria?”’ Eu disse: “Nossa, nenhum dos dois,

Samuel, sai para 14”. “Nao vale. Tem que ser um dos dois”. Eu fiz: “Eu acho que eu escolheria quando”. Ele fez: “FEu também”. Eu fiz: “Filho, mas
entre hoje e vocé saber quando vocé morre, o que vocé vai fazer, entre aqui e 14?7 Ele fez “Eu ia viver a vida. Ai, uma semana antes, eu ia ficar
um pouco angustiado”. “E, filho, & mais ou menos assim, mesmo. Eu também acho que, se eu soubesse, ia ficar um pouco angustiada uma semana
antes”. Da muitas outras angustias, mas da muitas outras alegrias também.

P/1 — Conte-me um pouco disso.

R — A gente esquece. A gente é muito desatento com essa vida. Fu fui muito desatenta nesses 44 anos. E eu vivi coisas incriveis. Eu vivi coisas
maravilhosas. Extraordinarias. Geniais. Que marcaram e que eu guardo na memoria. Mas temum estado geral de desatenco. Que a gente ndo
percebe. E como se fossem pérolas encravadas no dia a dia. Caio Fernando Abreu diz isso num texto dele, Pequenas Epifanias: sdo pérolas
encravadas no dia a dia. Que, as vezes, é o riso do Martim, a gargalhada dele, porque vocé est4 fazendo cocegas. E umm coisa muito ordindria,
que é nmuito grande. E enche um peito de energia. E enche uma vida. E eu fico brincando que esta dificil, eu estou gastando muita energia que eu
ndo tenho. E gastar essa energia com eles, conversando com o Samuel ou brincando com o Martim, s6 fazendo nada. Gastar essa energia deixa
uma equagdo zerada, porque a quantidade de energia que eu gasto € igual a que eu ganho. E € lindo. E poder ver a vida desse jeito, que € do
amor sublime. E que onde vocé tem para se agarrar é o amor sublime. Onde vocé pode se agarrar ¢, gente, o amor. Se tem unm coisa que cura, ¢
amor. O que eu vou deixar para esses meninos? Eu vou deixar o amor que eu tenho. Porque o amor ¢ meu. Como eu vou deixar isso para eles? E
quanto tempo vao me dar para acompanha-los, eu nfo sei. Fu ndo sei, mas ninguém sabe. Eu s6 estou um pouco mais atenta, porque eu estou um
pouco mais perto. E agora o corpo tem enfraquecido. Me ver magra, se ver no espelho tdo magra ¢ muito dificil, vocé administrar esse impacto
que causa na consciéncia, mesmo, e eu tenho que medir, porque tudo, agora, € caminho do bardo. Eu estou no caminho do bardo. Fu estou me
preparando para morrer. Mas tenho que me preparar para viver também. Porque a gente nfio sabe. Mas eu tenho que me preparar para morrer.
Como € que uma pessoa se prepara para morrer? Como € que vocé ritualiza a propria morte? O que vocé resolve? O que voc€ deixa para as
pessoas? E esse tltimo més e meio que eu cai, fica muito dificil pensar tudo isso, processar tudo isso com dor, ndo €? Entdo, eu estou
descobrindo um jeito de cuidar de mim paliativamente, de ficar forte, para poder viver o que € que temna minha frente para viver. E para eu estar
o melhor possivel dentro disso. E o mais inteira possivel, porque isso aqui ¢ uma passagem. Aqui na Terra, a gente esta aqui, esta todo mundo de
passagem. E o que vocé deixa, ¢ o que vai ficar comas pessoas que viveram com vocé, que lhe conheceram. Morte ¢ curva na estrada. Nio é
nada. E s6 ndo ser mais visto. E s6 ndo estar mais aqui. S6 que vocé fica. Vocé fica dentro do coragiio de todo mundo que viveu com vocé. E
que The amou, que The conheceu. E amor ndo me falta. Eu tenho tanto amor, tantas pessoas que me amam. (choro) Que é uma coisa tdo linda de
ver hoje. E olhar para essas pessoas e dizer: “Nossa, como eu te amo!”” E sentir isso tdo plenamente. N&o sem dores, mas é uma experiéncia, eu
estou subindo varios degraus. Eu devo ter subido varios degraus. Eu sinto como se eu tivesse subido varios degraus. Mas ¢ que € tanta coisa que
vocé acha que vocé pode ensinar ao outro, ndo é? A gente se acha tio importante. E que mée é. Ai choro quando eu ougo aquela misica, Nossa,
loucamente - Todo Homem Precisa de uma Mae. Eu fico: “Puxa, precisa. O que eu vou? Nossa! Viver semmée ¢ muito dificil”. Eu vejo a dor da
minha mée. O quanto ela esta sofrendo. E ai tema dor dela de perder um filho nessa situagio e tem a minha, de 1o estar para os meus filhos. “E



muito sentimento”, como diz o Samuel. E, no findo, o que a gente deixa... Eusei la o que a gente deixa. A gente deixa amor e bondade. Minha
familia tem muito amor e tem muita bondade. E eu sei que é um legado que ja é deles, eles ja témisso. André, comtodas as suas dificuldades
emocionais - porque cada umtem as suas - ama esses meninos. Entdo, esta tudo certo. Se ndo é falta de amor... Ruim é quando tem falta de
amor, ndo ¢? O resto? Ah, no, gente, tudo se resolve, tudo da-se umjeito.

P/1 — Jasmin, queria assim... A gente fala pouco da morte, nfo é? Entdo, quando vocé olha a morte, o que vocé olha? O que vocé conversa com
amorte? O que vocé sente da morte? Vamos falar disso para vocé.

R — Eunfo estou commedo de morrer. Eundo estou com nenhum medo de morrer. Diz que a morte anda do lado, na ponta do dedo do seu
brago esquerdo estendido. Que ela anda coma gente o tempo inteiro. E € a tnica coisa com que a gente conversa. A gente tem dangado
bastante, eu nfio estou commedo, eu estou me trabalhando para estar, na hora dessa passagem, que ¢ que nemnascer. A gente vem de um lugar
que a gente ndo sabe e vai para um lugar que a gente nfio sabe. Ninguém sabe. Eu quero estar tranquila, Karen. E hoje, a tnica coisa que me
angustia, € a maternidade. Porque € muito doloroso sair de cena agora. Eundo me importo de sair de cena. E a morte € so sair de cena. Mas ndo
VEr 0S ITeUs Meninos crescerem, ndo ver as pessoas que eles vao se tornar... Quem vai ser o Samuel com 16 anos? Quem vai ser o Martim com
dez? Eles mudam tao rapido! Isso déi uma imensido e eu tenho que olhar para a dor e dizer: “Vai doer. E voc€ nfo tem escolha. Vai doer.
Entdo, aproveita. Que vocé esta aqui, que voce estd comeles”. E a morte, a gente fica dangando, conversando. Quando vocé a olha de perto, ela
ndo ¢ tio assustadora assim Fu fui conversar como lam e ele falou uma coisa bonita, fez: “Normalmente, quem encara a morte, a morte desiste,
ndo ¢?” Entdo, eu estou encarando-a bem, para ver se ela desiste de mim Fiz assim: “Vou encara-la com vontade. Nao vou ter medo de falar
dela, nfio vou ter problema de falar disso. E a vida, é a tnica certeza que a gente tem e vai ver que, se eu olha-la muito nos olhos e dangar com
ela, de um jeito muito bonito, ela vai desistir ou vai dar um tempo. Vai me dar 18 anos. De repente, ela vai me dar 18 anos. De repente, ndo. E
tudo bem Porque a vida ¢ vida para ser vivida”. Eu tenho nuita vida para viver ainda. Se me derema Graga. Tem muita vida para viver, mas ja
vivi um bocado também. Estou aqui ha quantas horas contando histdria para vocé? Eu, realmente, botei duas pessoas muito especiais neste
mundo, eu tenho certeza disso. Eu botei duas criangas muito especiais neste mundo. Que vao ser grandes homens, sim, e que vao lembrar de mim
0 que eles tiverem que lembrar, se eu vier a morrer. SO pego que vivama vida com bondade e amor. Fora isso, € s6 viver o que se vive.

P/1 —Justo isso eu ia The perguntar: se voc€ morrer, temalgo que vocé pensa... Talvez tenha mil coisas, mas pense um pouco, assim, comeles, o
que voc€ nfo poderia deixar de dizer para eles? Ou, eventualmente, vocé nfio tem essa vontade.

R — Dificil essa pergunta, niio ¢? E muito dificil essa pergunta. (choro) Essa vida é magica. Essa vida ¢ cheia de mistério. Cheia de milagre. Nao
adianta a gente se apegar a nada. Que ndo tem importancia para quem vocé é. E ¢ dificil achar quema gente €. E nfio € facil, no fim das contas,
porque € so olhar muito dentro e a gente se perde muito facil. E s6 tem que olhar de novo para dentro e olhar para dentro, o seu ser esta 14 e ele
tem as respostas todas. Temalgo divino, absolutamente divino, em cada um. A gente s6 tem que passar a vida nfo se atrapalhando muito, nfio
botando muita coisa na frente disso, entendeu? Tirando os lixos. Isso importa, mesmo? Eu queria que eles perguntassem assim, sempre: “Isso é
importante? O que € realmente importante? Isso € importante?”” Se ndo for tAo importante assim, toca a vida, segue o barco, va em frente. Do que
é importante, a gente cuida. Cuida com amor. Que ¢ a tinica coisa que salva. E a tnica coisa que eu quero, que eles vio ter, ¢ o meu amor. Eu
estarei com eles, sempre. Porque esse ser divino que nos habita, a todos nds, ele esta aqui, esta em vocg, esta em mim, esta neles e eles vdo
conectar comigo, porque eu estarei; ha uma centelha que hé de ficar. E uma centelha que esta nessa rede aqui que a gente néio vé. Por que as
coisas acontecem como acontecem? Por que as pessoas se encontram? Por que a gente vem? Nao adianta a gente ficar se fazendo muita
pergunta. Porque a gente ndo vai ter resposta. Entdo, eunfo quero me fazer essas perguntas. Eu quero que eles s6 saibam o tamanho do amor,
porque se eu estou lutando (choro) e eu estou lutando ha bastante tempo, eu estou cansada, mas nfo estou pessimista. Eu estou cansada, mas nio
estou nada pessimista. Entdo, eu sei que esse amor que eu sinto esta neles. Eles so precisam lembrar disso. Nao, esta tudo certo. Eu tenho esse
amor e esse amor € meu. O que eles vao fazer com esse amor? O que eles vao fazer coma vida deles? Ai cada um vai fazer a melhor vida que
vocé puder fazer, no momento em que vocg estiver. E para cada um é um momento diferente. No sei se eu vou deixar umas cartas. Eu vou
deixar umas pistas pelo caminho. E ai, se quiserem puxar o fio, vem puxando os fiozinhos. Mas uma coisa eu tenho certeza e isso me faz olhar
para a morte de um jeito mais tranquilo, mesmo: eu sei a categoria de ser humano que eu coloquei nesta Terra e eu coloquei uma categoria de ser
humano, boa. Samuel e Martim, eles s@o seres humanos bons, sao pessoas boas. Eles sabem. O que eu tenho para ensinar? Estou aprendendo
tanto! Estou aprendendo muito mais do que estou ensinando. Alids, se a gente prestar bastante atengfo, acho que a gente, com filho, aprende
mais do que a gente ensina. Eu estou aprendendo coisas incriveis como Samuel. Eu olho para o Martime vejo a sede de viver que ele teme a
mteireza que aquele bebé tem coma vida. Esta tudo certo. Se eu estarei aqui, ou nfo, isso ndo esta na minha mio. Se tivesse, vocé pode ter
certeza, meu filho, que eu atravesso qualquer inferno. Alids, estou atravessando um, ndo €? Olha o meu peso! E com bom humor. E vamos ter
bom humor nessa vida, porque essa vida sem bom humor também, ai, ja € tao dificil! Tanta noia, tanta questao. Porque tem vocé, o emocional, o
espiritual, ai tem o seu ‘eu’ fisico; ai tem o seu ‘eu’ pratico, financeiro; ai tem familia, sempre é umno, vai ser sempre umnd. Cada microcosmo de
familia € um proprio nd. Vai ser uma pena ndo viver até um pouquinho mais o meu microcosmo Jasmi/Samuel/Martim O nosso pequeno nticleo.
Mas eles estio bemservidos de gente. Tem muita gente ai para ensinar. Tem muita gente boa para guiar os caminhos e eu estarei do lado, dentro.
Naio estarei do lado, n3o. Vou estar dentro. Eu estarei dentro, porque eu estou dentro. Porque nfo tem fora e dentro. Ai, metade da angustia vai.
E eu fico assim: “Entdo, ok, vamos seguir a danga? Vamos seguir esse dueto aqui”. Deixar uns livros de poesia, para ler de vez em quando. E que
historia extraordinaria eles t€m. Eu ja estou deixando a historia extraordinaria para eles, esta tudo certo. Esta tudo certo. A dor, ndo é? O que a
gente faz com as nossas dores? S6 temunm coisa para fazer coma dor: é sentir a dor. E viver a dor. E ela vai passar. Tudo passa. Nao temnada
que ndo passa. Nao temnada que fique. Entdo, tudo vai passar. A gente se esquece disso e entdo nfo tem mais o que falar para eles, ndo. A vida
ensina. A vida me ensinou tanto. Temme ensinado tanto. Est4 tudo certo.

P/1 —Nesse momento em que vocé entrou, nesses ultimos anos, The levaram a muitos lugares. Vocé consegue me dizer o que, de vocg, se
transformou? Algumas das coisas que voc€ descobriu nesse seu trajeto? Novas coisas da Jasmin, novas coisas do seu olhar sobre o mundo, no
meio dessa...

R - ... Dessa trajetoria? Descobri que a gente ¢ muito teimoso. A gente fica querendo muito achar que a gente tem controle das coisas ¢ a gente
ndo tem controle de nada. E viver nesse estado de nfio controle é sensacional. E libertador. E que o mundo temum fluxo. E ndio adianta a gente
querer. Essa coisa do querer, do desejo... A gente tem muito desejo de que as coisas sejam, de que as coisas tenham dedos do ser. E mais
simples. Eu aprendi que & mais simples. E tudo muito mais simples. A gente complica muito. Nio & tio complicado, ndo. A gente nasce... E meio
caieiro, a gente vive, a gente morre e, entre um dia e outro, acontece a vida, mesmo. E impossivel ndio parecer piegas nessa hora. E impossivel
ndo parecer autoajuda barata. E tudo bem parecer autoajuda barata. Porque € mais simples. E se a gente soubesse pelo menos aproveitar que



todo dia de manha a gente acorda, todo dia ¢ um milagre voc€ acordar... Se a gente soubesse aproveitar isso € ser bom com o outro. O resto sdo
as coisas que acontecem entre voc€ nascer e morrer. Serd que foi isso que eu aprendi? Que a vida é um livro de autoajuda muito simples? Nao,
mas a vida também € um livro bem complexo de poesia, com muitas variaveis. Vocé s6 nfo tem controle delas. S6 nfo sabe o que vai acontecer.
P/1 — Jasmin, e 0 medo? Vocé sente medo? Vocé sentiu medo? Qual é o papel do medo na sua vida?

R — Ah, eumorro de medo... Eundo tenho medo da morte, como eu te disse, ndo estou commedo da morte, mas eu me perguntei agora se eu
tenho medo dos meus filhos seguirem outros rumos, entortarem mais. Entortarem. A vida vem entortando a gente, de vez em quando. Aperta.
Estica, puxa e vira, revira. Mas eu ndo tenho, ndo. Porque tudo tem proposito. Entdo, se eundo estiver aqui para dar uma arrumada, a vida vai
arrumar. Alguém vai arrumar. Medo € um sentimento muito louco, ndo é? Eu j4 tive medo por eles ficarem sem niie. Ele esta se acalmando em
mim, esse medo. Que ¢ uma sensagdo boa. Esta me acalmando por essa certeza que tem me dado, de que vai dar tudo certo. Tudo sempre da
certo. A vida dé certo. A gente esta vivo. A gente estar vivo ja ¢ um milagre, entfo esta tudo certo, gente. Vamos em fiente. Segue, segue, segue.
Eu fico assistindo aquele Dori, com o Martim: “Continue a nadar, continue a nadar, continue a nadar”. E a vida ¢ isso, e a gente vai nadando, as
coisas vao acontecendo e a gente vai encarando as coisas que nos acontecem. De vez em quando, tem que saber parar para respirar, para olhar
de novo, para dar aquela arrumada de dentro e fazer: “Vamos”. Ou entdo puxar o fieio de méo de arrumagdo. Esta andando bem rapido, puxa o
freio de mio de arrumag@o, para tirar tudo do lugar e ver como ficamas coisas. Ter passado por esse terremoto sobre ruina me deu isso. Néo
tenho medo, nfio. Manda ai o que tem para mandar, que a gente estd aqui. Estamos aqui. Enquanto eu estiver com esses meninos do meu lado,
estamos aqui. Estamos juntos. E, quando ndo puder mais estar junto, ai a maré levou, ai eu vou pensar o que eu vou... Como eu aviso 1a de onde
eu estiver, que ninguém sabe onde é, se eu vou poder, se eu ndo vou poder ver, se eu puder dar uma arrumadinha, se ndo, ndo importa. Minha
vida esta aqui. Minha vida esta vivida, ainda tem nuita vida para viver, se for para ser. Se ndo for para ser, da bengdo e tchau. Cantem em latim
sobre meu caixdo, se quiserem. Se quiserem podem cantar e rodar e dancar a roda dele. Eu ja ndo tenho preferéncias, para quando no puder ter
preferéncias. Ah, mas a minha preferéncia de agora € que a coisa mais importante agora € i para casa ficar commeus filhos. E € isso que eu vou
fazer. E vocg, cada dia, se pergunta: “Como € que voce quer o seudia? O que vocé quer fazer hoje? O que vai lhe deixar feliz hoje? Como € que
vocé quer acabar o dia que comegou? Isso € uma escolha. Que a gente esquece que a gente tem’”. Eu nfio estou podendo esquecer que eu tenho.
Entdo, € quase bom Se no doesse tanto a lombar e as costas, € 0 corpo magro. E a gente vai saber, daqui a dez dias, para onde a gente esta
indo. Se a gente vai estar na curva ascendente ou na curva descendente. Daqui uns dez dias eu descubro como esse corpo que a gente ndo
conhece, que € magico... Essa cabega da gente, essa mente da gente, que a gente ndo sabe nada. Eles, talvez, sabam mais. Hoje nfo sabe nada.
Entdo, quem é que diz que eu sou uma desenganada? Nao sou. Estou aqui, estou viva. Sabe 1a o poder que a gente tem! De manipular, de criar,
de reestruturar, de reprogramar. Essas células todas estavam programadas para tal coisa e eu estou reprogramando para ser outra coisa. E ai eu
te conto. Falei sei 14 quantas horas, ave Maria!

P/1 — E a experiéncia agora que a gente deu de vocé contar sua vida.

R — E umm experiéneia louca essa, porque parece um fio, ndo 62 Parece umnovelo e vio vindo as histérias das suas vidas, porque para todos,
sdo muitas. E uma coisa vai puxando a outra, vai puxando a outra, devo estar falando por trés horas, nfio sei quanto tempo estou aqui falando e eu
ndo estou nem cansada. Alids, eu estou mais alerta do que nunca. E como ¢ grande a vida de umma pessoa. E louco esse pos, esse apds contar
uma historia. Pos contar suas histdrias. E olha que ainda ficou tanta histdria para contar! Ainda tinha mais umas quatro horas aqui de historia, facil!
P/1 —Né&o tem problema.

R — E ndo tem problema.

P/1 — Nao. E sério. De qualquer forma, a gente combina, vocé me fala: “Respirei de novo, tem outras historias™.

R — A gente volta. E assimnfo € a vida?

P/1 — Mais ou menos é.

R — A gente para, respira e fala assim: “Nao, espera ai que tem mais essa aqui, ai tem mais isso aqui, ai tem mais isso aqui”. E nfo acaba nunca.
Nao acaba, nem com a morte. Ainda vao ficar todas as historias que voc€ deixou nos coragdes das outras pessoas que viveram com vocé. Nao
acaba nunca. E como € que a gente pode achar que a morte € o fimde alguma coisa? A morte s6 € o fim disso aqui, dessa matéria, desse pedaco
de corpo. O resto...

P/1 — Vocé me falou que nfo estava cansada, ndo é? A gente tinha falado que vocé ia cansar. O que vocé esta sentindo?

R — Fu estou cheia de energia. Fora uma pequena dor na lombar. Fora isso, eu estou cheia de energia, podia ir mais duas horas. Eundo sei de
onde ela esta vindo, mas ela vem Acho que a energia vem de contar a vida, mesmo. E libertador contar. Vocé revive, vocé vive de novo e vocé
olha com outros olhos e como € que isso vira narrativa. E eu ando muito preocupada com auto-narrativa. Meu Deus do céu, que historias minhas
eu vou deixar para os meninos? Porque alguém vai contar uma histdria para eles, eles vao ouvir muitas historias, como eu ouvi. Entdo, qual € a
narrativa que ¢ sua? Da sua propria vida? E o tmico jeito de saber isso € sentando aqui na sua frente e falando. Mas é um trabalho de entrega que
eu, nesse momento, estou considerando como a energia dos meus filhos. A energia que eu coloquei voltou para mim, entdo a equagio esta
zerada. Entdo, esta tudo certo. Obrigada! A gente ndo sabe nada desses campos vibratorios. Olha o campo vibratério que ficou aqui! Sabia. A
gente ndo sabe nada.

P/1 —Nao sabe nada.

R -0 que € que isso ai muda?
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