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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LA SEÑORA KITA . . Ska. Valvebde.

MATILDE Pino.

DOÑA ANTONIA Mavillabi>.-

DON SEVERO Sr. Labba.

CARLOS Ramírez.

UN CRIADO De Diego.

La acción en Madrid.—Época actual

Derecha é izquierda las del actor



ACTO PRIMERO

Oespacho de banquero. Una escribanía. Armarios con documentos

archivados y atriles con libros de contabilidad. Puerta al foro y

cuatro laterales.

ESCENA PRIMERA

DON SEVERO sentado al pupitre, y la SEÑORA. RITA con la man
tilla puesta en disposición de salir

Sev. ¿Se va usted, señora Rita?

Rita Me voy un instante á ver

si puedo reconciliarme

con el padre Juan José.

Sev. ¿Están ustedes reñidos?

Rita Líbreme el Señor, amén.
Voy á ver si me confieso,

porque hoy somos veintitrés,

y hace justo siete días

que estuve la última vez.

"Sev. Pues para ir á confesarse

cuatro veces cada mes,
tiene usted que pecar mucho.

Riia ¡Ay, qué cosas tiene usted!

Descargando la conciencia

se queda el cuerpo muy bien.

Sev. Sí, pero cuatro descargas

mensuales, pueden ser

muchas, y ese sacerdote...

Rita No importa: en cuanto me ve,



— 6 —
me dice: «¡Hola, parroquianaE
¿Qué hay?»

Sev. Ya debe de saber
de memoria y al dedillo

todas Lis culpas de usted.

Rita ¡Toma! ¡Si es mi confesor

ya desde el setenta!

Sev. ¡Ayer!

Rita Es un bendito, es un santo,

de la cabeza á los pies...

y las misas las despacha
en menos de un santiamén.
¡Y no es muy feliz el pobre!
Su casa es una Babel.

Cuando estuve á confesarme
la antepenúltima vez,

me dijo que había estado
casi á punto de romper
con el ama y con la chica.

Sev. ¿Con qué chica?

Rita La Isabel;

hija de un hermano suyo
que se murió en Aranjuez.

Porque es tan abandonada
la señora Paula, que...

que va el pobre por las medias
sacando siempre los pies.

Ellos viven en la casa

de ahí detrás; junto al cuartel;

en cuyo cuarto segundo
hay uno de tropa, que es...

ó teniente... ó general...

y al propio tiempo es también
muy aficionado al monte.

Sev. Será cazador.

Rita ¡Jé, jé!

¡Cazador! Es que va al juego.

Sin ir más lejos, ayer

dicen que perdió tres pagas...

y que las perdió, no sé

si contra un capón... ó un gallo.

Sev. Si perdió fué gallo inglés.

Rita Ya se ve, la militara

toma el desquite á su vez:
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llama á Paula y á la chica,

y al burro juegan las tres,

siendo el monte del marido
calvario de la mujer.
Por supuesto, no es el monte
lo que mueve su interés,

si no que Paula es amiga
intima de la mujer
de un sastre que vive enfrente

de su casa, con la que
la militara sospecha
que le es su marido infiel:

y por ver si la sonsaca,

todo el día están las tres

con oros van, bastos vienen,

y todo lo paga, ¿quién?

el puchero que se sale,

la casa á medio barrer,

las luces por preparar,

y comer sobre un mantel
que parece la rodilla

con que se limpia el quinqué.
En fin, voy á confesarme.

Sev. Bien lo necesita usted.

Rita Todos somos pecadores.
Sev. Y pecadoras también.
RlTA (Registrándose los bolsillos.)

No creo dejarme nada.
bEV. Todo se lo lleva usted.

Rita Rosario... pañuelo... libro...

Don Severo, hasta después.

Sev. (Compadezco al pobre cura.)

Rita Luego he de contarle...

Sev.
_

¿Eh?
¿Después de la confesión?

¡Bien hecho, señora, bienl

Eso es vaciar el costal

para llenarle otra vez.

Rita Señor, no calumnio á nadie.

¡Si todo lo que hablo es

por boca de los demásl
Sev. Verdad sin vuelta; y no sé

cómo hablando usted por tantos

no se le seca la nuez.
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Rita Eso es llamarme... ¡Jesús!

Sev. No; habladora.

Rita (Bruscamente.) Hasta después.

(vase foTo derecha.)

ESCENA II

DON SEVERO y DOÑA ANTONIA, por la segunda izquierda.

Ant. Adiós, Severo.

Sev. Hola, prima.
Ant. ¿Y mi hijo?

Sev. ¿Carlos? Se fué,

pero no puede tardar.

Ant. ¿Qué tal se porta?

Sev. Muy bien.

Ant. Yo no sé cómo pagarte
lo que haciendo estás por él.

Sev. ¿Qué he hecho por vosotros más
que cumplir con mi deber?
¿Y el diablillo de Matilde,

por dónde anda?
Ant. La dejé

hace muy pocos momentos
acabando su toilette.

Hoy ya se pone de largo.

Sev. Antes se debió poner.

Ya verás desde mañana
salir novios á granel.

Ant. Lo sensible es que las chicas,

sin explicarse el por qué,

se enamoran casi siempre
de lo más malo que ven.

Sev. Por eso mismo quisiera,

ya que desde hoy el papel
que va á jugar es distinto,

que la hicieses conocer
cierto plan que tengo en ciernes.

Ant. ¿Sobre el casamiento?
Sev. Pues.
Ant. (Piensa casarla con Carlos.)

Sev. Hay que hacerle comprender
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que es muy fácil confundir
con el oro el oropel,

Ant. La fortuna es lo de menos;
pues siendo un hombre de bien.

Sev. Juicioso.

Ant. Casero.

Sev. Humilde...

Ant. Sentado...

Sev. Aunque esté de pie...

No pollo...

Ant. Tampoco viejo...

Sev. Ya nos entendimos, ¿eh?

Ant. No dejas lugar á dudas.

Sev. Pues... sabiendo quién es él...

no extrañarás que su voz
embargue la timidez...

Ant. Timidez que no me explico.

Sev. Como ella es más joven...

Ant. ¡Psch!

El marido debe siempre
ser mayor que la mujer.

•Sev. Entonces... tú la dirás...

Ant. Todo lo que debe hacer.

Sev. Que lo piense, y si me acepta,

me caso con ella, y...

ANT. (Asombrada.) ¿Qué?
Sev. Nada más.
Ant. (¡Necia de mí!

¡Y yo me he brindado á ser!)

MAT. (Dentro.)

¿Dan ustedes su permiso?
Sev. ¡Es ella, Antonia!
Ant. ¡Ella es!

(¡Cómo se le cae la baba!)

Sev. Entra.
MAT. (Saliendo primera izquierda.)

Presente.

Sev. (por el traje.) ¡Muy bien!
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ESCENA III

DICHOS y MATILDE

Mat. Ved la niña vivaracha
convertida en mujer hecha,
pues nosotras con la fecha...

mudamos también la facha.

(üa una vuelta y produce una pompa con el vestido,

ahuecado por el aire.)

Sev. ¡Te he visto el pie! |Es un tesorol

Mat. Mi conducta no es procaz...

porque eres moro de paz.

Ant. . (¡Después te lo dirá el moro!)
Sev. Te halaga mucho á mi ver

tamaña transformación.

Mat . Es la primera ilusión

que^alimenta la mujer.
Ant. (¡Tener yo que intervenir

para hacerle de ella dueño!)

Sev. Matilde... ¿cuál es tu sueño?
Mat. Te lo voy á referir.

Aspirar el dulce ambiente
de un salón rico en colores,

donde entre alfombras y flores

resbale el pie indiferente,

y allí, al plácido murmullo
de epigramas y elegías

que consumen las bujías,

ó de la orquesta el arrullo,

al eco fascinador

conque entre diversos giros

mézclanse llanto, suspiros,

risas, placer y dolor,

como apéndice al catálogo,

ver á un joven elegante

que, torturando su guante,

promueve el siguiente diálogo:

—Déme usted, pues huyen de ellos

porque acaso me comprenden,
esas violetas que penden
de sus hermosos cabellos.
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—La demanda es atrevida.

—Disculpa tiene en mi amor.
—Mi rostro tiñe el rubor.

—Pida usté, en cambio, mi vida.

—No es posible. [Vano empeño!
— ¡Por piedad! ¡Yo desvarío!

—¡Se cayeron! ¡Ah, bien mío!
—¡Ah, Fulanito! ¡Ah, mi dueño!
Hay criadas y propinas;

y él, aunque el tiempo esté vario,,

viene de hortera honorario
á la tienda de la esquina.

Por supuesto, tii te opones:

y aunque respeto tus canas,

tú me cierras las ventanas

y yo le abro los balcones.

Me pongo enferma. ¡Oh, dolor!

Tú me das una repulsa;

viene el médico, me pulsa;

dice que padezco amor;
yo aseguro que me muero
si al fin por todo no pasas...

buscas al chico, nos casas,

y consigo lo que quiero.

Sev. Lo cual es fingir que el brillo

de mi cabeza respetas,

y me haces dar volteretas

lo mismo que un dominguillo.

De todo lo dicho, infiero

que, aun cuando sea un perdido,

como alguien te diga «envido»,

has de contestarle «quiero».

Mat. Antes echaré la sonda,

porque mi bello ideal

es un marido especial.

ANT. (Con marcada intención.)

Aviso á quien corresponda.
Mat. Si él envida, por supuesto,

yo haré lo que exija el caso.

¿Que no me conviene? «Paso».

¿Que me gusta el novio? «El resto».

Sev. ¿Y no habrá ya quien se esconda
del corazón en los pliegues?

Mat. Ninguno.
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«ev. No me lo niegues.

Mat. Ninguno.
--Sev. (A doña Antonia con intención.)

A quien corresponda.

Vaya, yo voy á salir;

porque, aunque nada me acosa,

no sé la tía qué cosa

te tenía que decir.

Conque aquí os quedáis las dos.

Antonia, díselo todo.

Ant. Descuida. (Con despecho comprimido.)

:SEV. Pero de modo
que lo entienda.

Ant. Bien,

-Sev. (Vase por foro derecha.) AdiÓS.

ESCENA IV

MATILDE, DOÑA ANTONIA y en seguida la SEÑORA RITA por o

foro derecha.

Mat. Vamos, tiíta, ya puedes
explicarme lo que es eso.

Ant. Medio siglo, que ya es fecha,

cumplo el veintidós de Enero.
Calcula si habré podido
ver cosas en ese tiempo.
Pues...

Rita (saliendo.) Alabado sea el

Santísimo Sacramento.
jVíat. Felices, señora Rita.

.Rita Muy buenos días. ¿Qué veo?
¿Ya te has vestido de largo?

Te sienta muy bien. ¡Qué cuerpo!

Algo mejor estás tú

que la sobrina del médico
de la casa de la esquina,

que parece un palo seco.

Max. Pues, ¿no es hija esa muchacha
del doctor?

Rita ¡Quiá! [Ni por piensol

Su madre es esa señora

que es rubia desde el invierno
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pasado, porque es la moda
el volver rubio lo negro,

que tampoco es la mujei
del doctor, pues sé de cierto

que ella y su marido están

separados hace tiempo.
Ant. Señora Rita, por Dios,

repare USted... (Señalando á Matilde.)

Rita (Aparte.) No di en ello.

(Alto.) Vengo de San Luis; estaba
lleno de luces el templo:
los funerales hacían
hoy por el descanso eterno

de doña Antonia Mazan ti.

¿Recuerda usted?...

Ant. » No recuerdo.

Rita Aquella vecina nuestra
de la calle del Progreso,

que tenía aquel marido
que estuvo en presidio luego...

Ant. ¿Rezó usted la penitencia?

Rita No.
Mat. Pues vamonos adentro,

y allí me puedes contar... _

Ant. Deja, no es ningún secreto.

Rita Hablen ustedes, que á mí
nada me distrae del rezo,

y lo que oigo yo es lo mismo
que si cayese en un cepo.

Mat. (En un cepo con orejas

y una lengua de barbero.)

Ant. Figúrate... (Es una cosa

tan difícil.)

Rita (sacando el Rosario.) «Padre nuestro...*

Ant. Figúrate que tu tío,

que ya puede tener nietos,

se quiere casar.

Mat. ¡Jesús!

jEll

Rita «Vénganos el tu reino...»

Ya lo sospechaba yo;

porque desde hace algún tiempo...

«Hágase tu voluntad»

no está el señor en su centro;
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pues tan pronto piensa... «En
la tierra como en el cielo...»

hacer de lo negro blanco,

como de lo blanco negro.

No almuerza, come, ni duerme,
ni hace nada con acierto.

Saca cuentas, habla solo,

y, en ñn, señora... «El pan nuestro
de cada día...»

Mat. [Es extraño!

Ant. Lo más extraño no es eso.

¿Contra quién dirás que atenta?

Mat. Pues... ¿contra una de su tiempo?
HlTA (Acabando de rezar con precipitación.)

«Líbranos de mal, amén,
Jesús.» ¿A que yo lo acierto?

Ant. No es fácil, señora Rita.

Hita Con la sobrina del médico;

porque siempre que la ve

la regala caramelos.

Mat. ¡Si es una niña!

Ant. No es esa.

Hita Calle usted. Ahora recuerdo
que será esa chica guapa
sobrina de don Marcelo..;

(Señal negativa de Antonia.)

¿No? «Dios te salve, María,

llena...» Entonces no hay remedio,

debe ser con otra.

Ant. Justo.

Mat. ¿Quién es, tía, quién?
Ant. Tú.
Mat . ¡Cielos!

Hita < Pues la verdad; no he querido

decírselo á ustedes; pero

la noticia de esa boda
no me ha cogido de nuevo.

JwAT. (Muy desconsolada.)

jVolaron mis ilusiones!

-Ant. También las mías huyeron.
Pero, no; ¡si es imposible
que el amor arda en su pecho!

Hita Entonces... si no es amor-
será... Será... (Con alegría.)

¡Ya la tengo!
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Sepamos lo que es.

Rita [Por Dios!

¡Encargo mucho el secreto!

Ant. [No faltaba más!
Mat . (Se agrupan.) A ver.

Rita Que están muy malos los tiempos,
es cosa fuera de duda.
¿No es verdad?

Ant. Sí. Desde luego.

Rita Pues si < 1 tutor de Matilde,

que es el señor don Severo,

se ha encontrado de repente
sin lo suyo y sin lo ajeno,

¿quién nos puede asegurar

que no ha dicho en sus adentros?
«Matilde puede casarse;

si su marido no es lerdo,

me ha de reclamar la dote

y me pone en un aprieto;

pues hágola mi mujer:
tal vez mejoren ios tiempos,

y... ¿Estamos? Pues es verdad
lo mismo que el Evangelio.

Ant. Señora Rita, es usted
una mujer de talento.

Rita ¡La experiencia, doña Antonia!
Mat. Yo no me inclino á dar crédito...

Ant. No lo dudes, criatura. .

.

Rita Pues cásate.

> Mat . Ni por pienso.

Ant. Los comerciantes no tienen
cariño más que al dinero.

Mat. Pues sabrá quién es Matilde,

ya que en cuestión de comercio
se propone convertir

el más puro sentimiento, (campanilla.)

Rita El será, porque han llamado.
Mat. Pues idos, que llega á tiempo.

(vanse Rlia y doña Antonia.)

v> ¡Calle! Es Carlos. Este sí

que me gusta; pero es memo.
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ESCENA V

MATILDE y CARLOS, que sale por el íoro derecha.

Car. (¡Qué cara! ¡No tiene un tilde!)

Felices.

Max. No hay de qué darlos.

Car. jAy!

Mat. ¿Por qué suspiras, Carlos?

Car. Si no suspiro, Matilde.

Mat. Ya sabes que se te estima.

Car. Gracias.

Mat. (En vano le esprimo.)
¿Qué es lo que decías, primo?

Car. No decía nada, prima.
Merezco que se me azote.

Mat . Habla, no tengas empacho. (Gran pausa.)

(Pues señor, este muchacho
es tonto de capirote.)

Car. (Y ella me incita... Me porto.)

Mat. (¡Qué babieca! Ni de encargo.)

Car. ¡Qué veo! Ya vas de largo.

Mat. No me gusta nada corto.

Car. (¡Püllita sobre pullital

Pues, vaya, me decidí.)

Prima, estás mejor así,

porque así estás más bonita.

Y si de ello no te asustas,

ya que el temor deseché,

francamente te diré

que hace tiempo que me gustas,

que te amo con frenesí

ante todo y sobre todo;

í que te quiero, en fin, de un modo
que sólo se expresa asi.

(La besa la mano repetidas veces.)

Mat. Basta ya, Carlos. ¡Por vida!

Que aunque en tu candor te escudas,

si te lanzas...

CAR. (Queriendo volver ¿ besarla la mano.)

¿Es que dudas?
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MAT. (Retirándola.)

No, ya estoy muy convencida.

Car. ¿Puedo en tu amor esperar?

MaT. (Aparte, retirándose á un lado
)

(¿Ven ustedes? Yo... accedía;

pero me ha dicho la tía

que no debo incomodar;
porque opina, y con razón,

que si al hombre se le escucha
sin resistencia y sin locha,

se le marcha la ilusión...)

Car. ¿Tienes corazón de hierro,

que á mi amor te muestras sorda?

Mat. (Pues, señor, vaya la gorda
con esta cara de perro.

(Frunciendo el ceño y con gravedad cómica.)

¡Basta }
ral ¡Mi voz te intima

por tu inicuo proceder!

Car. ¡Mujer!...

Mat. ¡Yo no soy mujer!

Car. Prima...

Mat. ¡Tampoco soy prima!
Car. (Es natural; me excedí...)

(Sale la señora Kita de la segunda izquierda y queda

escuchando en segundo término.)

Mat. Prescindo del dicho: al hecho.

¿Quién le ha dado á usted derecho
para llegar hasta aquí? (por la mano.)

Voy, pues la mancha distinta

vese aquí de su borrón, (Por la mano.)

á lavarme con limón,
que es como sale la tinta.

(Vase por la primera izquierda.) 9
'

ESCENA VI

CARLOS y la SEÑORA RITA

Car. ¡Lo tengo bien merecido!
¡Soy un estúpido, un ganso!

KlTA (Viniendo al proscenio )

Que usted me crea, que no,

ya lo había sospechado.
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Car. ¿El qué, Rita?

Rita ¡Vamos, hombre,
no se haga usted el misántropo!
¡Si todo lo he estado oyendo
desde la puerta del cuarto!

Car. (¡Es muy bonita costumbre!)

Kita Debe usted tener más ánimos.

Car. ¿Cómo los he de tener

cuando ella me ha desahuciado?
Rita ¿Qué sabemos si será

para bien de usted, don Carlos?

Car. ¿Cómo?
Rita ¡Psch! Nada.
Car. Hable usted.

Mi ventura está en su mano.
Dígame usted lo que sepa.

RlTA Por Supuesto... (Knotrgunlole el sigilo.)

Car. Es excusado...

Rita Matilde es, en apariencia,

el mismo candor andando.
Pero ella ha dicho: «Mi primo
no debe tener un cuarto».

Por un lado ese temor,

y después, po^ otro lado,

la boda con que su tío

viene á remachar el clavo...

Car. ¿Cómo? ¿La quieren casar?

Rita Es verdad; no le he contado...

Pues, sí, señor; don Severo
quiere unirse en santo lazo

con su sobrina Matilde.

Car. ¡No es posible! ¡lístoy soñando!
Rita Y yo tengo para mí

que á ella le ciega el... (Seña de diaero.)

¿Estamos?
Car. (Deberes de gratitud

vienen á cortarme el paso.)

Para evitar el tener

que hablar de e-te asunto ingrato,

voy á escribir á mi prima
dos letras.

Rita Estoy al cabo.

Yo serviré de Mercurio.
Car. Pues al instante despacho.

(Se sienta y ercribe una carta.)
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Rita ¡Despreciarle! ¡Pobre chico!

¡Tan elegante! ¡Tan guapo!

¡Con un corazón tan noble!

¡Ay!... ¡quién tuviera quince años!

•Car. Tome usted, señora Rita.

(Dándole la carta.)

Rita Vayase usted descuidado.

(Vose Carlos por la primera derecha.)

ESCENA VII

LA SEÑORA RITA, y á poco MATILDE por la primera izquierda.

Rita Supuesto que viene abierta

enterémonos del caso ..

por si dice algo atrevido ..

(Al ir á abrirla aparece Matilde)

Mat. Rita, te andaba buscando.
Rita (¡Qué lástima!) ¿Qué me quieres?
Mai . Figúrate tú que Carlos...

Rita Te ha declarado su amor.
Mat . ¿Cómo lo sabes?

Rita Y en cambio
tú le has dado calabazas.

¿Por qué tan mal le has tratado?

Mat. Porque aseguran que así

nos es más fácil pescarlos.

Pero á decirte verdad,
él es mi sueño dorado.

Rita Pues es menudo el disgusto

que tiene el pobre muchacho.
Te ha escrito estas cuatro letras

poco menos que llorando. (Le da la carta.)

Mat. (Leyendo
)

«Si te amé, fué en el calor

de un momento de arrebato:

después de lo que he sabido
ya no puede amarte, Carlos.»

¿Qué es esto, Rita? Esta carta • ..

no es de un nombre enamorado.
RlTA A Ver, á Ver... (Kepasundo la cartt.)

Mat. Mi conducta
no merece tal agravio.
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RlTA (Leyendo.")

«Después de lo que he sabido...»
Ya eBtá todo descifrado.

Max . ¿Cómo?
Rita ¡Fíate en los hombres!
Mat. ¿Qué quieres decir?

Rita ¡Qué rayo
de luzl

Mat. Calma mi impaciencia.
Rita Nada, hija mía, que Carlos

ni te ha profesado amor
ni otro móvil se ha llevado,

que hacerse dueño del dote
que constituye su encanto.

Mat. ¡Rita! ¡Rita!... (Llorando.)

Rita Nada, olvídale,

que aún hay hombres á puñados.
(Limpiándole los ojos y besándola.)

Dame un beso y á vivir.

No llores, rosa de Mayo.

ESCENA VIII

DICHOS y DOÑA ANTONIA. Luego CARLOS y luego DON SEVERO.
Después RlTA

ANT. (Saliendo por la segunda izquierda
)

Señora Rita, el almuerzo
le pueden ir preparando.

Rita (Y tú puedes prepararte

para sufrir un mal rato.) (vase foro.)

Mat. ¡Qué opresión tengo!... ¡Qué angustial

Ant. Matilde, ¿qué es esto?

Mat. Acaso
sea un vahído; no sé...

(se inclina sobre el pecho de Antonia.)

Ant. ¡Matilde! ¡Se ha desmayado!
¡Rita! ¡Carlosl (Llamando.)

Car. (Saliendo primera derecha
)

¿Me llamabas?
¿Qué veo?

Ant. ¡Corre; en mi armario
estará el frasco del éterl
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MaT. Ya me pasa... (Recobrándose.)

Ant. Sin embargo...

Mat. Si ya estoy bien.

Sev. (Dentro.) |E1 almuerzo!

Ant. ¿Qué has sentido?

Mat . Un arrebato

de sangre.

Car, (¡Perjura!)

Mat. Al tío

no decirle nada.
SEV. (Saliendo por el foro.)

[Bravo!

¡Todos juntos! ¡Lo celebro!

Pero, Matilde... ¿has llorado?

Mat . No, señor.

Sev. Pues lo parece.

Ant. (¡Qué situación!)

Mat. (sonriendo.) Al contrario.

Sev. Y bien; ¿qué te ha parecido
la noticia que te han dado?

Mat. (Yo digo que no lo sé

y así salgo ahora del paso.)

(Mirando á doña Antonia.)

No sé... no me han dicho nada.

Sev. * ¡Pues cumples bien mis encargos!

Ant. Se me... olvidó... sin querer...

Sev. ¡Parece que tenéis algo!

Ant. No lo creas.

Mat. ¡Qué aprensiónl
SEV. (a Carlos)

¿Y qué haces tú tan callado?

Car. Nada... (¡Comiendo partidas!)

Sev. Tengo el deber de animaros.
KlTA (Saliendo por el foro sin ser notada.)

(La situación culminante
creo que se ha presentado.)

Sev. Todos lo habéis de saber,

al postre, tarde ó temprano...

Si á ti te halaga la idea (a Matilde.)

de un cariño razonado
presidido por las canas...

no por el loco entusiasmo,
permítelo á un pobre viejo

que en su cariño escudado



te ofrezca con las del rostro

las arrugas de su mano.
Rita (¡Bonito presente!)

Sev. ¡Habla!

Rita (¡Pobrecita!)

Car. (¡Estoy sudando!)
MAT. (sin saber qué decir.)

Yo, tío., recibo honor...

y ese cariño... templado...

Rita Pues yo soy de parecer...

oEV. (Sin hacer caso á Rita.)

¡Sublime discursol Vamos,
Antonia, ¿qué dices tú?

Ant. Yo... Severo... sí, lo aplaudo...

El deber .. la gratitud...

el... las... pues...

Sev. Quedo enterado.
Rita Pues yo soy de parecer...

Sev. A ver lo que dice Carlos.

Car. Yo... si... mi... la...

Sev. ¡Bien solfea!

¿Por qué no habéis de ser francos?
Rita Pues yo soy de parecer...

SeV. (Amostazado.)

¡Yo lo estoy siendo hace rato

de que me deje usté en paz

y no he podido lograrlol

Yo os tenía por leales;

pero me he llevado chasco.

(Movimiento general.)

CRIADO (Saliendo por el foro izquierda.)

¡El almuerzo está servido!

Sev. Está muy bien, ahora vamos, (vase el criado.)

En fin, vamos á almorzar.

Mat. Dispense usted si me marcho;
me encuentro un poco indispuesta

y me retiro á mi cuarto.

(Vase por la primera izquierda.)

Sev. Vamos nosotros.

Ant. Dispénsame...
si almuerzo me va á hacer daño.
(Vase segunda izquierda.)

Sev. Mejor, más ración tendremos.
Ven. (a Carlos.)
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Car. Yo 110 almuerzo, estoy malo.
(Vase por la primera derecha.)

Sev. (Sentándose á la mesa de despacho y dando un puñe-

tazo fuerte.)

¡Pues yo estoy malo también!
Rita Y con el almuerzo, ¿qué hago?
Sev. ¡Se lo come u.-té, y revienta!

Rita (¡esús María, ¡qué bárbaro!

¿Qué tendrán? Me voy adentro
á ver si puedo oler algo.) (Medio mutis.)

Sev. Señora Rita. . dispénseme
si estuve con usted agrio.

Rita (¡Más que el vinagre de yema!)
Vamos, señor, me bago el cargo...

Sev. Dígale usted á Matilde
que haga el favor...

Rita (¡Temerario!)

Süv. De venir aquí un momento.
Rita Voy en seguida. (Me escamo)

(\'ase por la primera izquierda.)

ESCENA IX

DON SEVERO, poco después MATILDE

Sev. ¿Me habré puesto en evidencia?
¿Es necia mi pretensión?

Creo que estoy en razón

y cumplo con mi conciencia.

MaT . (saliendo por la primera izquierda.)

(¡Pobre tío!) ¿Quieres algo?

Sev. Quiero inquirir y saber...

porque, Matilde, á correr,

á mí no me alcanza un galgo.

Mat. No entiendo ..

Sev. Mira, yo sé

lo mal que habéis recibido

mi plan; pero no he podido
darme razón del por qué;

y aquí me tienes perplejo

y en un mar de confusiones.

Quiero saber las razones...

Mat. (¡Pues con mirarte al espejo!...)
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Sev. ¿Tienes novio? La verdad.

Mat. No, tío.

Sev. Y yo... ¿te disgusto?

Mat. No, tío.

Sev. ¿Querrás á gusto
presentarte en sociedad
llamándote mi mujer?

Mat. Sí, tío.

Sev. ¿Sin que á la larga

pesada encuentres la carga?...

Mat. No, tío.

Sev. ¿Ni hacerme ver
que cometí un desvarío?

Mat. No, tío.

Sev. Mira, hija mía,
suprime esa letanía

que ya sé que soy tu tío.

Yo no te ofrezco un edén
ni ningún sueño dorado;

pero un amor razonado
sí puedo ofrecerte.

Mat. Bien
Sev. En mí no hallarás pasión

sino una fe duradera.

Mat. Bien.

Sev. No hay dicha pasajera

cimentada en la razón.

Si algún funesto vaivén
no me empobrece, soy rico.

Mat. Bien.

Sev. Yo á nadie sacrifico.

Francamente, ¿aceptas?

Mat. Bien.

Sev. ¡Vaya un bonito percal!

Pues, bien, digo yo también;
mas suprime tanto bien,

que me estás haciendo mal.

Mat. Yo no sé, ¡pobre de mí!,

cómo agradarte consiga.

¿Pues qué más quieres que diga,

si á todo digo que sí?

Sev. Que no me rompas el cráneo
con tanto ambiguo concepto,



y que respondas «acepto»,

si es tu cariño espontáneo.

Mat. ¿Y cómo no lo ha de ser,

si nada en contra se opone?
Lo que mi tío dispone
yo lo debo obedecer.

Verás qué vida llevamos
tan fecunda en parabienes,

toda vez que grandes bienes

al matrimonio aportamos.

Tú destinas tu caudal

al negocio, le acrecientas

y vivimos con las rentas

de mi pingüe capital.

El tuyo se multiplica...

y aunque vivamos con fasto,

corre de mi cuenta el gasto... -

¡porque yo debo ser rica!

Sev. (Su candor extraordinario

pone el secreto en relieve.)

Mat. Casémonos, tío, en breve.

¿Me enseñas el inventario? (con intención.)

Sev. Aunque no nacen da ti,

ciertas dudas os oprimen,
sin calcular que es un crimen
el que se dude de mí.

Mat. ¿Qué estás diciendo? (¡Dios mío!

¡Ya lo acertó!...)

Sev . Vete, vete,

que no quiero ser juguete
de nadie.

nMat. Ya me voy, tío;

mas conste que el suspicaz

eres tú.

Sev . No hay que enfadarse.

Mat.' (¿Será capaz de casarse

conmigo? ¿Sera capaz?)

(Vsse por la primera izquierda.)
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ESCENA X

DON SEVERO. A poco CARLOS. Luego un CRIADO con una carta.

Sev . No es suya la iniciativa,

alguien la ha hablado al oído.

CAR. (Saliendo primera derecha
)

¡Malditas sean las cuentas.,

los balances y los libros!

Sev. (Carlos. Acaso este sepa...)

Vas á ser franco conmigo.
¿Qué eran las frases cortadas,

las pullas y los supiros

con que hace poco mi plan
de boda habéis recibido?

Car. Tío, yo le quiero á usted

con la ternura de un hijo,

y no sé si debo...

Sev. Debes.
Car. Sé que alguien se ha permitido

decir que hace usté esa boda
en provecho de sí mismo.
¡Ahí Pero yo no lo creo.

Sev. ¿No recuerdas quién lo ha dicho?
Car. No, señor.

Sev. Quizá... tu madre.
Car. ¿Como?
Sev. Tu madre, repito.

Car. Mi madre tendrá otras faltas;

ingrata, nunca lo ha sido.

Sev. Tú la debes defender;

pero yo tengo motivos ..

CRIADO (Por el foro, con una carta.)

Una Carta; (^e la da á Carlos.)

Car. Y es urgente.

¿Esperan? (Abre la caria.)

Criado No me lo han dicho, (vase )

Sev. (Voy á ver ese balance...) (Medio mutis.)

Car. (Después de haber visto la carta)

¡Infeliz! ¡Está perdido!

Sev. ¿Quién?
Car. Un amigo entrañable,
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que se encuentra en un conflicto.

Ha jugado el infeliz...

Sev. ¿El infeliz?

Car. Y ha perdido
un dinero que no es suyo.

Se encuemra en un compromiso

y quiere que yo le salve.

Sev. (¡Se necesita cinismo!)

Ese te quiere estafar.

Car. El ha jugado impelido
por necesidades serias.

Sev. (irónicamente.)

¿Qué me cuentas? ¡Pobrecito!

Car. Yo tengo unos mil reales

economizados, tío.

Puesto que, según costumbre,
siempre por Pascuas percibo

los dos mil de mi trimestre,

présteme usted el servicio

de anticiparme esa suma.
Sev. Todo el que juega es un pillo.

Yo creo que ni á mi padre
le perdonaba ese vicio.

(Vase primera derecha.)

ESCENA XI

CARLOS, y poco después la señora RITA por el foro con billetes de

Banco

Car. ¡Si hallara quien me dejase

la suma que necesito!

Con la paga de mañana
saldaba la cuenta y listo.

RlTA (Saliendo.)

Felices.

Car. Hola.
Rita Don Juan,

el procurador, que vino
por más señas muy deprisa,

porque dice que á su niño
le tiene con sarampión
muy malito, muy malito,
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pues se le ha metido dentro
por darle un -refresco frío

contra la orden del doctor,

que se los mandaba tibios

á fin de hacerle sudar,

este dinero ha traído.

Car. (Es una buena ocasión

que me depara el destino

Tomo lo que me hace falta

para salvar á Ramiro;
repongo mañana el déficit

con lo que me dé mi tío,

y hago la entrega completa.)

Venga. (Toma el dinero.)

(Lo que es el delito

No voy á hacer ningún mal,

y me ha entrado un sudor frío...)

Rita (¡Qué desconfiado que es!

¡se lo mete en el bolsillo!)

Car. Diga usted, señora Rita.

Rita Mándeme usted, señorito.

Car. Usted que todo lo sabe...

Rita Apostemos que adivino

lo que llama su atención.

Ca k . No será extraño.

Rita De fijo

del llanto de su primita
quiere saber el motivo.

Car. Cuanto concierne á Matilde
por inútil lo suprimo.

Rita Claro está: después de aquello...

Pero usted aun no me ha dicho
lo que quiere...

Car. Por ventura
¿me ha dejado usted decírselo?

¿Podrá usted darme noticia?...

Rita ¿Del disgusto de su tío?

Car. De cierta casa de juego
que hay, según tengo entendido,

en la calle de Alcalá.

Rita (¡Jesús! ¡Frecuenta garitos!)

No sé., como }
ro no juego;

pero el lacayo Francisco,

que dicen que es punto fuerte,
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debe saberlo, de fijo.

Voy á que me dé las señas. (Medio mutis.)

Car. Deje usted, iré yo mismo. -

Rita (¡Conque también jugador!)

Car. No le diga usted al tío

que don Juan trajo estos fondos,
pues disponer necesito

de una parte hasta mañana...
Riia (¡Jesús, María! ¡Qué pillo!

¡Y quiere que yo le sirva

de tapadera!. .) Carlitos ..

hijo mío... reflexione

que corre usté un gran peligro!

Car. ¡Señora Rita, por Dios!

no forme usted malos juicios

y no tema usted per mí
que ya no soy ningún niño.

Rita Por eso precisamente...

Car. Silencio, que llega el tío.

ESCENA Xn

BICHOS y DON SEVERO por la primera derecha

Sev. ¿Qué es eso? ¿Vafe á salir?

Car. Según usted me previno
iba á casa de don Juan.

Sev. Es verdad. Vuelve prontito.

Car. Adiós. (Aparte á Rita.) (¡Silencio!)

Rita (Aparte á Carlos.) Don Carlos,

puede usted irse tranquilo;

secreto que me confían

no me lo arrancan ni á tiros.

(Vase Carlos por el foro. Rita con intención á dor¿

Severo.)

Se va á casa de don Juan.
Sev. Eso parece.

Rita Es buen chico,

va á cobrar los alquileres.

Sev. Lo supongo.
Rita Por lo visto

no trajo don Juan los fondos.

Sev . Sin duda.
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Rita Ya lo colijo.

Señor, harto sabe usted
que yo jamás me he metido

,

en cosas que no me importan,
mas no desprecie mi aviso.

(Cc/ii mucho misterio )

Los ambiciosos abundan,
el mal tiene su atractivo...

y yo no quiero ser cómplice
de semejante delito.

Sev. ¡Señora, reviente usted
con mil diablos!...

Rita (sumpre con misterio.) Ha venido.

Sev . ¿Quién?
Rita El.

Sev. ¡Pues quedo enterado!

¿Quién es él?

Rita El susodicho;

el que recauda los fondos.

Sev. ¿Uon Juan?
Rita Sí, señor, el mismo.
Sev. ¿Y qué?
Rita Que trajo el dinero.

Sev. ¿Y en dónde esta?

Rita En el bolsillo

de don Carlos.

Sev. ¡Cómo! ¿Es él

quien la cuenta ha recibido?

¿Pues no dice que iba á verle?

RlTA (Con aprobación.)

¡Donde marchó es á un garito!

Sev. ¿Qué me dice usted?
Rita ¡Que juega!

Skv. No es posible ¡Ah! Ya adivino.

Ha dispuesto de esos fondos
para salvar á su amigo,

mientras percibe su paga.

¡Qué corazón tan magnífico!

(l
1.a intención lava la culpa!)

Rita Yo estuve como un martillo

machaca que te machaca,
pero de nada ha servido.

Sev. Tiene uste<i, Rita, la lengua
más viperina que he visto.
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carios se marchó á esa casa,

porque debió, poique quiso,

porque tiene allí un negocio,

porque le mandé yo mismo.
Rita (¡Calle! ¡El mismo le mandó!

¿Será que estén convenidos

y éste prestará el dinero

que va á apuntar su sobrino?)

Sev. Y hágame usted el favor

de corregirse ese vicio,

que es la boca de usted vaina
de un alfange damasquino.

Rita Lo que es eso, don Severo,

no puedo yo permitirlo.

Todos nos equivocamos.
Ni yo en mi vida he tenido

que acusarme de embustera,
ni menos del torpe vicio

de irle con chismes á nadie.

Por mí no habrá usted sabido
que la cocinera compra
un kilo de solomillo

y que sin ley ni conciencia

le pone en la cuenta cinco.

Tampoco seré yo causa
de que sepa que Francisco
se juega al monte el dinero
que le dan para utensilios

de la cuadra, y que se come
hasta el pienso del Tordillo.

Ya ve usted si yo sé cosas,

pues con todo no las digo.

Sev. Dejemos eso, y hablemos
de otra cosa.

Rita (Ya adivino...)

Sev. ¿Quién ha soltado la especie

de que yo el proyecto abrigo
de casarme con Matilde
por el interés mezquino?

Rita ¿Tengo yo también la cuhpa
deque digan?. .

Sev. ¡Si no digo
que tenga la culpa usted!...

La pregunto quién ha sido...
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Rita Pues... lo ha dicho doña Antonia.
Sev. (Bien supuse.) Y ¿qué motivo

le puede haber impulsado?
Rita ¡Es usted lo más benditol

¿Quién es aquí la heredera
si usted muere?

Sev. No adivino...

Rita Pues como es muy natural

que cuando falte su tío

cargue con todo Matilde,

doña Antonia, que ha sabido
que la chica era gustosa

de casarse con su tío...

se ha forjado tal calumnia
para romper esos vínculos...

y ver si puede casar

á la chica con el chico.

Sev. ¡Cómo! Carlos y su prima...

¡Qué rayo de luz percibo!

Yo sabré hacerlos felices

aun á costa de mí mismo.
Rita Pero ¿qué está usted diciendo?

¿Casar pretende á los chicos

cuando no se pueden ver?

Sev. ¿Pues no se quieren?
Rita Lo mismo

que perro y gato. Señor,

madúrelo usted con juicio,

que eso fuera realizar

de doña Antonia el designio.

Sev. Es usted, buena mujer,
el animal más dañino.

(¡Esta víbora es capaz

de volver á un santo el juicio!)

(Vase por la primera derecha
)

ESCENA XIII

RITA

La culpa la tengo yo
por querer prestar servicios

á gente tan descastada,
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que muchísimos domingos
se quedan sin ir á misa
por dormir. ¡El señoritol

(Viendo entrar á Carlos por el foro.

ESCENA XIV

RITA y CARLOS

CAR. (Saliendo por el foro.)

(Mi deseo he realizado

y mi deber he cumplido.)
Rita (Este, el dinero ha perdido

y viene desconsolado.)

¿Qué le ocurre?
Car. Lo diré,

si es que la ansiedad me deja.

(Voy á engañar á esta vieja,

y después conoceré
el cariño de mí tío.)

Rita ¡Hable ustedl ¡Viene agitado!

Car. ¡Ocurre un desaguisado,

una catástrofe, un lío!

Por el noble sentimiento
de la amistad impulsado,

y con el pecho agitado

por la emoción y el contento...

(¡Nada, la debo engañari...)

Subí á esa casa maldita,

donde el hombre ya se quita

la vergüenza para entrar.

Y al recordar la pasión
que Matilde me inspiraba,

viendo que ella postergaba
mi cariño á su ambición,
con el ejemplo que allí

dejóme la suerte ver,

los ojos cerré al deber,

me lancé, jugué y perdí.

Rita ¡Jesús!

Car. La cosa es sensible

y con el peor me igualo.
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Rita (¡La vida del hombre malo!)

¡juega y pierde!...

Car. ]Esto es horrible!

(Se la ha tragado
)
¿Qué hacer

para hallar ese dinero?

Rita ¡Virgen Santa! ¡Don Severo
cuando lo llegue á saber!...

Car. (Tan pronto como lo veas.)

Rita ¿Cómo salir adelante?.

.

Car. (Desesperación cómica.)

¡No sé! ¡Desde hace un instante

tengo muy negras ideas!

ESCENA XV

DICHOS, DOÑA ANTONIA, luego MATILDE. Las dos «alen por la

primera izquierda

Ani. ¿Qué hacen ustedes aquí?
¿Estás triste? ¿Qué ha pasado?

Car. Nada de particular.

RlTA (Aparte é. Carlos.)

(Déjelo usted á mi cargo.)

El chico está pesaroso,

porque cualquiera en su caso

lo mismo haría... Matilde...

¡Cosas al fin de muchachos!
¡No se ha dignado admitir
el cariño de don Carlos!

Ant. Si yo ya lo tengo di^ho,

que es el enemigo malo
la, tal Matilde. Quisiera

que me estuviera escuchando.
RlTA (Mirando por la primera izquierda.)

Pues mire usted, aquí viene:

más á tiempo, ni de encargo.

(Sale Matilde primera izquierda.)

Ant. Puedes en tu obra gozarte;

contempla el dolor de Carlos.

Car. No insistáis.

Mat . ¿Qué estás diciendo?

Rita (Pues esta le canta claro.)

Ant . Que puedes en tu ambición
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dar á Severo la mano
de esposa, sin reparar

que has inferido un agravio

al que tuvo la desdicha
de amarte con entusiasmo.

Mat. Yo rri cariño no vendo.
Y en cuanto á mi primo Carlos,

le llevo en el corazón
há mucho tiempo grabado.

€ar. ¿Qué escucho?
Ant . ¿Será posible?

Rita No me engaña ningún chato;

la niña tiene su plan

y maneja bien los dados.

ANT. (A Carlos)

Parece que no te alegras.

¿No eres feliz?

Car. Al contrario.

(Doña Antonia y Carlos hablan bajo, mientras Rita

habla á un lado con Matilde.)

Rita (Sabes tú por qué está triste?)

Mat. (¿Porqué?)
Rita (Lo he averiguado:

porque acaba de jugarse

la cuenta de inquilinatos.)

Mat . (¿Qué dices?)

Rita (¡Que es un bribón!

¡Que solo busca los cuartos,

y al perder tu dote se echa
á los pies de los caballos

y de las sotasl..

)

Mat. (¡Dios mío!)
Rita (Quede el tío vindicado.)

Mat. (Me avergüenzo de tal duda.)

Rita (Pues silencio.) (Alto á doña Antonia.)

Vamos, vamos,
¡cuánto celebro que al fin

se haya el asunto arregladol

Ant. ¡Pues si es lo más natural

que se quieran dos muchachos!
¡Pero este chico está triste!...

Mat. (¡Qué terrible desengaño!)
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ESCENA XVI

DICHOS y DON SEVERO por la primera derecha

Sev. i ¿Qué es eso? ¿Sólo á mi vista

os quedáis petrificados?

Una noticia agradable:

Matilde y yo nos casamos.

Rita ¿Agradable?
Sev. ¡Desde luego!

Rita (¡No dirá lo mismo Carlos!)

Mat. Yo...

Ant. Pues...

Rita Por mí...

Car. (¿Qué diré?)

Sev. ¿Os habéis apoderado
de los puntos suspensivos
otra vez? ¡Hay que ser francos!

i Es tanta mi indignación,

mi ciego furor es tanto...

Ant. ¿Cómo?
Sev. Que quiero vengarme,

y, al efecto, en mi arrebato,

mando que, sin dilación...

se casen Matilde y Carlos, (sensación.)

Car. (¡Qué corazón!)

Ant. (Muy alegre.) ¿Es posible?

Rita (Aparte á don Severo.)

(¡No sea usted temerario!)

Sev. (¿Cómo?) (Aparte a Rita.)

Rita (No se pueden ver...)

Sev. (¿Qué dice usted?)

Rita (Ni pintados.)

Sev. (Eso no puede ser cierto.)

(Alto á Carlos y Matilde.)

Dadle á este viejo un abrazo,

y sellad vuestro cariño

con un apretón de manos.
Mat. Tío, yo agradezco á usted

el móvil que le ha impulsado;
pero no puedo... ni quiero,

llamarme esposa de Carlos, (sensación.)
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Rita

Sev.
Ant.
Sev.

Car.
Mat.

Todos
Rita

Sev.

Rita
Sev.

Todos
Ant.

Sev.
Mat.

(Aparte á dou Severo.)

(¡Si se quieren que se adoran!)

(¿No decía usted?...)

(¡Qué chasco!)

¿Queréis que me vuelva loco?

Habla, (a Carlos.)

¡Soy pobre!

Rechazo
suposición tan indigna.

Si ahora te niego mi mano
no es por el vil interés,

sino porque yo no te amo...

aun más: porque te aborrezco.

¡Cómol
(Aparte á don Severo.)

(¿Lo está usted mirando?)
(¿Será cierto?j Muy sensible

me es haberme equivocado;

pero no tiene remedio;

y pues por lo dicho alcanzo

que Matilde aprueba al fin

aquel plan... descabellado,

le haré una revelación

si no influye en su ánimo,
con orgullo, al pie del ara,

la llevaré por mi mano.
(¡Qué será!)

(Van á venderse
sin querer. ¡Silencio, Carlos!)

Llevado del mejor celo

y del objeto más santo,

de Matilde, el patrimonio
con mis fondos asociado

casi llegué á duplicar

en negocios arriesgado?;

pero un cúmulo imprevisto

de inevitables quebrantos,

á menos de una mitad
reducido le ha dejado.

¡Cómo!
(a Matilde.) Aprende á conocer
si te dan consejos falsos.

(Antonia fué.) Habla, Matilde.

(De pena me estoy ahogando.)
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No toquemos este asunto...

soy aun muy niña... no alcanzo
por qué atrepelláis sucesos...

RlTA (Aparte á don Severo.)

Vaya, ¿!o está usted mirando?
SeV. (A Matilde.)

No padezca tu ambición :

tus fondos están doblados, (a doña Antonia.>

Si no he malversado nada,

¿por qué hacerme tanto daño?
Ant. Severo, tú me acriminas

sin que haya abierto mis labios.

Pregúntaselo á Matilde.

Mat. Yo no he dicho...

Rita ¿Qué apostamos
á que á echarme van las culpas
de todo lo que ha pasado?

Ant. Puede.

Sev. Rita es inocente;

yo la defiendo.

Ant. Lo alcanzo,

toda vez que en el complot
juega un papel mercenario.

Sev. Yo sé lo que hacer me toca.

Vente tú conmigo, Carlos.

(Vanse Carlos y don Severo por la primera derecha.)

Rita Matilde.

Mat. Déjeme USted. (Vase primera derecha.)

Rita No recuerda usted que estábamos...

Ant. Vaya usté á rezar, señora.

(Vase primera derecha.)

Rita Pues, hombre, jvaya un descarol

Si ahora el amo no me auxilia,

mi buen nombre comprometen.
No hay más remedio, me meten
en un chisme de familia.

¿Quién habrá armado un belén
de semejante calibre?

¡Jesús! El Señor nos libre

de una mala lengua, amén.

TELÓN
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La misma decoración.

ESCENA PRIMERA

DON SEVERO y CARLOS, revolviendo papeles.

Sev. Cuando al hombre se le vuelve
la fortuna del revés,

no hay más que tener paciencia.

Car. Pero ¿qué le pasa á usted?

Sev. Vete al Banco, y con mi firma,

descuenta estos pagarés

y hazte ai momento con fondos.

Necesito disponer
de un millón en efectivo

para mañana á las diez.

Car. ¿Por qué con tanta premura
busca usted fondos? ¿Por qué,

cuando tenemos previstos

todos los gastos del mes?
Sev. Este es un secreto, Carlos,

que ahora no puedes saber.

Car. Pero tío, no es posible

que sin decirme el por qué
vaya á cumplir unas órdenes
tan absurdas á mi ver;

al tipo á que está el descuento,

su ruina es segura.

Sev. ¿Y qué?



¿Qué me importa á mí la ruina

si mi honor se salva?

Car. ¿Pues?...

Sev. Dudan de mí, y probar debo
que soy un hombre de bien.

(Jar. Pues ahora menos que nunca
puedo yo prestarme á ser

instrumento de una causa
que á mí me afecta también.

Sev. JNo te entiendo.

Car. . Que esas dudas
las hace partir usted

de mi madre, y yo no puedo
consentirlo.

Sev. Y haces bien.

Procediendo cual buen hijo

ese es, Carlos, tu deber;

pero el autor del insulto

ya no excita mi interés.

El hecho es que me deshonran

y me debo defender.

Car. ¿Posible es que en indigencia

quiera usted trocar su tren

por una frase vertida

por una infame tal vez?

Sev. ¿Cómo?
Car. Rita.

Sev. ¿Rita?

Car. Sí.

Sev. ¡Poco la conoces!

Car. ¿Eh?
Sev. Su lengua no reproduce

si no lo que oye.

Car. (irónicamente
)

[Muy bien!

Sev. Charla mucho; mas no inventa.

Car. (Es ciego.)

Sev. Vamos á ver;

aunque ella fuese la causa,

¿por ventura encuentras bien
que la apoyen y hagan todos
en esta farsa papel?

Car. Me hieren esas sospechas

y debo en claro poner...

(Medio mutis.)
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Sev. ¿A dónde vas?

Car. A llamarlas,

y que digan de una vez...

Sev. Basta. Vete á lo que he dicho.

Car. Está bien, tío, me iré. (vase.)

ESCENA II

DON SEVERO y en seguida MATILDE

Sev. Yo les haré ver á todos

su perfidia y su doblez.

Mat. ¡Gracias á Dios que te encuentro!
Sev. ¿Qué«quieres de mí?
Mat. Saber

por qué diste ese espectáculo

no hace mucho.
Sev. ¿Y el por qué

no has podido sospechar?

MAT. ¿Yo? No tal. (Con mucha candidez.)

Sev. (irónicamente
)
¡Qué candidezl

(La más niña, en el mentir
se revela al fin mujer.)

MAT. (Con tono de la mayor inocencia )

Me molesta esa ironía.

Sev. ¡Bueno... la retiraré!

(¡Ay, Severo!... ¡Estás vencido!)

Mat. (siempre en el mismo tono.)

Habéis dado en suponer
que soy precoz... y que tengo
un talento claro... y que-
que siento crecer la yerba...

¡Qué he de sentir yo crecer!...

¡Nada! Soy una infeliz

que todo lo encuentra bien...

y á la cual cualquiera engaña.
Sev. (¡Y que me va á hacer perder

los estribos! ¡Es tan mona!)
(Alto, con gravedad cómica.)

Estoy jugando el papel
más ridículo del mundo.

Mat. ¿Sí? ¿De veras? ¿Y por qué?
Sev. Cuando loco ó visionario,
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pero lleno de honradez,
rni plan absurdo os propuse
no fuisteis francos los tres

para decirme: «El amor
nunca se limita á hacer
lo que dicta la cabeza;

y tú habrás visto después
que tomabas por cariño

lo que era todo chochez.

]Si soy niña, tú eres viejo!

Yo respetarte sabré,

pero quererte, jamás;
que entre el amor y el deber
está el recuerdo que á Carlos

guardo desde la niñez.»

Y no que con el silencio

más criminal, más cruel,

sin miramiento á mis canas,
• sin ver mi hombría de bien,

mi fama lleváis en lenguas

y mi honor entre los pies.

Mat. (Aquí hay que formalizarse

para acabar de una vez.)

Tío, el hablar de ese modo
es pintar como querer;

pero si piensas con juicio...

Sev. ¿Cómo?
Mat. Y si del interés

particular te despojas

y la razón quieres ver,

recordarás que el amor
de mi primo desprecié.

Sev. Por causas que no se ignoran.

Mat . Pues te equivocas también;
que fué... por causas que callo...

y 110 debes tú Saber. (Muy marcado.)

Sev. ¿Qué?
Mat. Y en cuanto á la calumnia

que me achacan con doblez,

quizá la señora Rita
pueda de ella responder.

Sév. ¿La señora Rita? ¿Cómo?
¿Tú la acriminas también?

Mat. Parece que no conoces
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á las personas. Pues ¿qué?
¿Nada te dice ese afán

de inquirir y de saber,

que más que del pan que come
se nutre Rita con él?

¡Tío, no ver ciertas cosas

es como estar en Belén!

Sev. ¡Matilde! (¡Diablo de chica!

¡Nada, que me va á envolver!)

(Tracsíción, procurando ser grave)

Lo cierto es que en casa todos

están jugando al cordel

con una gracia especial;

y según las cosas veis,

uno tira y otro afloja

para que me enrede en él.

Mat. Pues abre los ojos, tío,

y explícate de una vez,

porque no te entiendo.

Sev. Rita

podrá sus faltas tener,

como todos las tenemos;

pero en vano pretendéis

sacudiros vuestras culpas,

porque si al cabo igual es

para mí la consecuencia,

voy á cumplir mi deber,

y veremos de este modo
si descanso de una vez.

Mat. ¿Pues qué intentas?

Sev. Realizar

mis fondos.

Mac . ¿Y para qué?
Sejj. Para rendirte las cuentas

de lo que forma tu haber,

y depositar mañana
la tutoría en un juez.

Mat. ¿Qué has dicho? Eso es imposible:

yo no he comprendido bien.

¿Separarme de tu lado

para entregarme á merced
de un hombre que su cariño

cifrará en el interés,

y que en lugar de su boca



pondrá en mis manos la ley?

¡Sé que es solo una amenaza
y me hace un daño cruel.

Bev. Mañana mismo, Matilde,

ceso en mi cargo.

Mat. Pues qué,

¿será verdad?
• Sev. Yo, en mi vida

he mentido ni una vez.

MAT. (llorando.)

Madre mía de mi alma,
¿por qué te perdí, por qué?
Ya que de una pobre huérfana
(con gravedad.)

que tanto le quiso á usted
así desprecia el cariño,

la lealtad y el interés

que de su segundo padre
le inspiraba la vejez;

ya que vilmente arrojada

del paterno hogar se ve
para comprar con dinero

, lo que no venden con él;

ya que este llanto no alcanza

su alma dura á conmover;
ya que hasta el canto recuerdo
de mi madre huella usted,

y ya, en fin, que así me insulta

con su indigno proceder,

dejaré esta casa al punto:

me dará abrigo la ley,

usted vivirá feliz,

yo de pena moriré;

pero todo lo perdono,

porque valgo más que usted, (vase.)

ESCENA III

DON SEVERO, á poco RITA

;Sev. Es verdad, tiene razón,

me ha llegado á conmover.
Esto no es cumplir las órdenes
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que recibí de Manuel.
Porque ellos se porten mal,

¿no he de portarme yo bien?

Me voy en busca de Carlos;

es preciso suspender
las ventas que, en un momento
de arrebato le ordené.

Tal vez le encuentre en el Banco.
Rita Me alegro de verle á usted,

porque tengo que contarle...

Sev. No me puedo detener.

Rita Son dos palabras.

Sev. Ni media.
¡Contento me tiene usted!

Quede usted con Dios, señora, (vase.)'

ESCENA IV

RITA, y á poco DOÑA ANTONIA

Rita Señor, vaya usted con él.

¿Qué mosca le habrá picado?
¡Jesús, María y José!

¡Cuando digo que entre todos

van á armarme al^ún belén!

¡Si no se puede ser buena!

Si en haciéndose de miel...

Ant. ¿Dónde tiene usted el te,

señora Rita?

Rita En su sitio:

en el estante tercero

le dejé yo del cuartito...

delante de la ventana
que da al patio del vecino

por donde hablaba Manuela
con el asistente bizco,

aquel que con una caña
nos robaba los chorizos.

Ant. Sí, ya sé

.

Rita ¿Quién está malo?
Ant. Nadie; sino que ha tenido

Matilde una convulsión.



— 46 —
Nada dice, pero opino
que ella debe tener algo.

Rita Ya lo creo: y bien sencillo

de adivinar es.

Ant. Pues yo
soy más torpe, y no he podido...

Rita Yo se lo diría á usted,

mas tengo miedo á un conflicto,

que luego dicen que yo
soy quien arma caramillos.

Ant. ¿Quién piensa en usted, señora?

Rita No hace mucbo usted lo ha dicho.

Ant. Señora Rita, ¿va usted
á meterme en otro lío?

Con ella es mi indignación, .

por lo hipócrita que ha sido.

Rita Pues está echando las cuentas
al negocio de su tío.

Las canas le asustan mucho,
mas como la gusta el trigo...

Ant. ¿Sí?

Rita Ustedes no la conocen.

Se casa con él, de fijo.

Ant. ¿De veras?

Rita ¡Vayal A estas horas

ya están los dos convenidos.
Ant. Mentira parece.

Rn a Pero
no lo es. ¡Cuando yo lo afirmol

Ant. Lo cierto es que no esperaba
tal proceder de mi primo.

Rita Ni nadie, señora, nadie.

Ant. Pero yo tengo motivos...

Rita ¿Sí?

Ant. Francamente, creí

que se hubiera conducido
de otro modo.

Rita ¿Sobre qué?
Ant. Sobre su boda.
Rita ¡Ahí (Ya atino.)

Vamos, usted esperaba
que, al unirse en santo vínculo,

lo hiciese con...

Ant. Sí, con otra

cualquiera.
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Rita Ya, ya; entendido.

(Con ella.)

Ant. Y puesto que á Carlos

profesa tan gran cariño,

lo natural á mi ver

era casar á los chicos.

Hita (Esta mujer tiene el plan

de comer á dos carrillos.)

Y es natural; yo también
me figuraba lo mismo,
porque alguna recompensa
merecen usté y su hijo.

Ant. Yo no diré que nosotros

contemos con grandes títulos;

pero hay hechos en la vida

que los dicta el raciocinio,

y recuerdos que debieran
haber sobre él influido.

Hita Ya lo sospechaba yo.

Sin duda algún extravío

que tuvo en la juventud.
Ant. Ño es eso.

Rita Pues no adivino...

Ant. Esto es una confianza

que con usted me permito;

por lo tanto... (indicando el secreto.)

Hita Usted me ofende.

Yo soy el silencio mismo.
¡Soy una tumba, señora!

Ant. Severo y yo nos quisimos
cuando jóvenes.

Rita (¡Qué tal!

¡Tengo el olfato más fino!)

¿Y eran ustedes pequeños?
Ant. No, señora.

Hita (¡Talluditos!

Ya alcanzo las atenciones

que tiene con ella el primo.)

Ant. La razón no es persuasiva;

pero alte, en el fondo abrigo

la convicción de que un hombre
que poseyó mi cariño,

debiera con cierto afán
labrar la dicha de un hijo.
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Rita ¿Pues por qué no le habla usted?

Dándole acaso en lo vivo...

Ant. No, señora Rita, nunca;
fuera en mi muy poco digno.

El es quien en este caso

debiera haber procedido
con arreglo á su conciencia,

salvando, al par que el ridículo,

consecuencias que una boda
desigual lleva consigo.

Rita (<¡Con arreglo á su conciencia!»

Yo creo que esto no es gringo.)

Pues yo de usted, doña Antonia,
le hablaría muy clarito.

El que la haga que la pague.
Ant. No, Rita; ya he recibido

bastantes favores suyos

y temo abusar.

Rita ¡Qué picaro!

La verdad es que está todo,

señora, muy pervertido.

Yo recuerdo que en mis tiempos...

y no soy ningún vestiglo,

si alguna joven tenía

por desgracia un extravío,

era á la buena de Dios

y sin malicia el delito;

pero, señora, [qué escándalo!

ve usted por la calle niños
que apenas saben hablar

y ya fuman, y hacen cosas

peores... los angelitos.

Ant. Yo, con la conversación,

de mi sobrina me olvido.

Voy á darle el té. Hasta luego.

Rita Vaya usted con Dios,

Ant. ¡Sigilo! (vase.)

ESCENA V •

RITA y á poco DON SEVERO

Rita ¡Por supuesto que esto ya
me lo tenía yo olido!
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|Ayl ¡Que aun no he rezado el credo
que me falta! ¡Qué delito!

(Pausa durante la cual se ensimisma y mueva los la-

bios para rezar.)

«Y la vida perdurable,

amén Jesús.» Ya he cumplido.
OEV. (Aparte, entrando.)

Gracias á lo que corrí

llegué á tiempo de impedirlo.

(¡Rita! De su indiscreción

voy a servirme á mansalva:
ya que la ocasión es calva

no perdamos la ocasión.)

¿Qué hace usted tan sola aquí"?

Rita Nada, señor; calculando
que el tiempo ya va pasando
muy. deprisa para mí.
La vida es ilusión vana.

Parece ayer año nuevo
y, ni á pensarlo me atrevo,

ya es Nochebuena mañana.
Sev. Mañana, sí, no hay falencia.

¿Tendremos extraordinario?
Rita No, que reza el calendario

ayuno con abstinencia.

Después de las doce, si

pueden comerse capones,

y mazapán y turrones...,

Sev. Me gusta ayunar así.

Por más señas, que los saldos

de unas cuentas olvidé.

Cancelemos la de usté.

Tome usted los aguinaldos.
RlTA (Alargando la mano.)

¿Se va usted á molestar?...

¡Cinco duros para mí!

(Lo que es rumboso, eso, sí,

no se le puede negar.)

Pero yo no sé si debo...

¿Para qué tanta merced?
Sev. Para que se compre usted

un devocionario nuevo.
Rita Yo procuraré, señor,

corresponder como deba...
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Sev. Pues para darme una prueba

va usted á hacerme un favor.

Rita No tiene usted que pedirme
favores, sino mandar.

Sev. Me va usted á contestar

con franqueza y sin mentirme.
Rita, ¿es usted quien ha dicho
que yo al casarme especulo?

Rita («Ya le vi la oreja al mulo»,
que suele decir el dicho.)

¡Jesús mil vecesi ¡Pensar

de mí acción tan vergonzosa!

¡De mí, que no hago otra cosa

que estar al pie del altarl

¡Profanar, ni por asomo,
con esa calumnia el nombre
del amo mío! ¡Del hombre
á quien debo el pan que como!
¡No sufriera yo tal mengua
por esa infame impostura
si á todo aquel que murmura
se le cortase la lengua!

Sev. Pues más llanto no derrame,
que al ver hecho tan procaz

no la supuse capaz
de una cosa tan infame.

Pero usted debe saber

quién es de todo el autor.

Rita ¿Pues no lo he dicho, señor?

La que va á ser su mujer.
Sev. Pero, Rita, con razón

me hace pensar su inocencia

que de tamaña imprudencia
no es suya la inspiración.

Rita O habla usted con acrimonia
ó no sé qué significa...

No me refiero á la chica,

lo digo por doña Antonia.
Sev. Vamos por puntos, á ver,

que casi estoy confundido...

¿No dice usted que lo ha urdido
la que va á ser mi mujer?

Rita Justamente.
Sev. Pues, señora,



cada vez me ofusco más.
¡Vaya! Volvamos atrás.

Rita Es verdad que usted ignora.

Sev. Hágame usted la merced
de decirlo claro y pronto.

Rita Que su prima, faciendo el tonto,

le quiere atrapar á usted.

Sev. ¡Cómo!
Rita Casarse, no hay duda.
•Sev. Las digresiones suprima:

¿quién ha dicho que mi prima?...

Rita Mire usté si es poco aguda:
mientras creyó que Matilde
desaprobaba el proyecto,

vio la boda sin efecto

y estuvo sumisa, humilde;
pero así que á la muchacha
casi decidida vio,

su lengua se desató

y empezó á esgrimir el hacha
para hacer que la inocente

desistiese de su empeño,
y lograr ella su sueño
que es, sin disputa, el siguiente:

tender con maña la red;

pues como dejo advertido,

tiene empeño decidido

de casarse con usted,

para, envuelto en un «te quiero»,

tapándole á usted los ojos,

llevado al altar de hinojos,

atraparle su dinero;

y á los chicos, ya ella rica,

ver el modo de casarlos,

á fin de que su hijo Carlos

le pille el dote á la chica.

Por lo que si el hecho pasa,

cual lo estudiaron arteros,

le dejan á usted en cueros

y todo se queda en casa.
Sev. Usted sí tiende la red

con sus palabras capciosas.
Rita ¿Cómo, señor?
-Sev. Que esas cosas

son pura invención de usted.
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Rita ¿Qué dice usted?
Sev. Y es muy feo...

Rita Yo no invento á mi capricho,
que ella misma me lo ha dicho.

Sev. Pues vamos, yo no lo creo.

Rita Sería mucha imprudencia
por mi parte, y... ¡vaya! No.
¿Me había de inventar yo
lo del caso de conciencia,

y si usté en sus mocedades
tuvo con ella ó no tuvo?

Sev. ¿Eso dijo?

Rita Y lo sostuvo.

Sev. (Aunque sean nimiedades
ya no me sorprende nada
de sus sentimientos viles,

cuando cosas tan pueriles

se las cuenta á una criada.)

Pero, ¿qué tiene que ver,

para armarme tal querella,

que yo tuviere con ella

ni dejase de tener?

Rita Es lo que yo la decía.

Si los hombres se casaran

con todas las que miraran,
borrar del mapa á Turquía.

Sev. Ya sospecho de mí mismo.
¿Qué es la familia en el mundo?
Nada, un lodazal inmundo
donde reina el egoísmo.
Dudar de mi probidad
es un grosero delito.

Vamos, me ofusco, me irrito.

Rita Con razón. ¡Qué atrocidad!

Sev. Presentimientos tan hondos
ni un extraño los tendría.

¡Yo abusar!

Rita (con intención.) Ya les diría

quién malversa aquí los fondos.

Sev. ¡Cómo! Hable usted, se lo ruego,

Rita Que usted lleva aquí la carga,

mientras alguno se encarga

de malgastarlo en el juego.

Sev. ¿Vuelta á lo de Carlos?
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Bita Sí.

Sev . Señora, eso no es verdad.

Rita Pero es mucha terquedad
negarme lo que yo vi.

Sev. ¿Qué vio usted?

Bita Que don Juan vino,

que el dinero me entregó,

que al otro se lo di yo,

según don Juan me previno.

Mas Carlos, á quien sin duda
ya los naipes le acosaban,

se guardó lo que le daban
y vino á pedirme ayuda,
diciéndome. «Don Severo
no está, y en usted conño;
no le diga usted al tío

que han traído este dinero.»

Se fué, pero de allí á poco
entró aquí con paso incierto,

blanco lo mismo que un muerto,

y gritando como un loco:

«Estoy perdido, perdido;

se me nubla la razón;

soy un picaro, un ladrón;

he jugado y he perdido.

Voy á matarme al momento.»
Pues, sabe Dios las que irán,

que, como dice el refrán:

«Quien hace un cesto, hace ciento».

Sev , ¿Y Matilde sabe?...

Rita Sabe
que ha perdido ese dinero.

Le digo á usted, don Severo,

que la situación es grave.

•Sev. ¡Cuando mi fallo revoco,

de nuevo injurian mi nombre!
Con esto le basta á un hombre
para que se vuelva loco.

Rita ¡Y con menosl...

Sev, [Palpitantes

son las pruebas!

Rita Sin embargo...

Sev, ]Y yo que dejé á su cargo

papeles interesantes!
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Rita Su armario está siempre abierto fc

Sev. Sospechas con él, me ofenden;
¡pero si todos me vendenl...

Rita Menos yo, señor.

Sev. Es cierto.

No merezco tales tratos.

Rita Vaya usted á registrar...

Sev. Yo me sabré despojar
de esta caterva de ingratos, (vase.)

ESCENA VI

RITA y DOÑA ANTONIA

Rita Cada vez me alegro más
de tener este carácter.

Que se arreglen: no me gusta
meterme jamás con nadie.

Ant. Señora Rita...

Rita Y Matilde,

¿cómo sigue?

Ant. Mal.
Rita ¡Qué diantref

Ant. ¿Aun no ha venido Severo?

Rita ¡Vaya! ¡Cuánto tiempo hace!

Le hablé de aquéllo.

Ant. ¿De qué?
Rita (Disimula.) Del ultraje

que hace á ustedes con la boda
de que há poco nos dio parte.

Ant. Pues, señora, muchas gracias.

¿Quién le manda á usted mezclarse
ni abogar en los asuntos

donde no la llama nadie?

¿Tiene usté más que rezar

y no venir á crearme
compromisos de esta especie?

Rita Cierto, yo soy la culpable,

que por hacer un favor

ahora á la cara me sale.

¡Si me hubiera estado quietal

Pero yo tengo el carácter
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de interesarme por todos,

y no lo agradece nadie.

Ant. Por lo visto, es cosa inútil

que el secreto se la encargue.

Y vamos á ver. ¿Qué dijo?

Rita Se puso de mal talante

llamando á ustedes ingratos,

y añadiendo por remate
que era usted una ambiciosa
que nunca tiene bastante,

y que no era culpa suya
si había usted sido frágil.

Ant. ¡Cómo! ¿Qué está usted diciendo?

Rita Me ha contado cosas grandes
que me callo por prudencia

y porque usted ya las sabe.

Ant. Pero eso es una impostura.

Rita Mire usted que eso es llamarme
embustera, y yo no miento
si la salvación me vale.

Ant. ¡Severo se ha permitido
decir cosas semejantesl

¡Imposible!

Rita ¿Pero yo
como había de inventarme?...

En fin, señora, ha llegado

á decirme que harto hace

con dar á ustedes asilo,

y que al fin, temprano ó tarde,

la echará de aquí si insiste

en que con usted se case.

Ant. A no haber perdido el juicio

yo no sé como explicarme
su conducta.

Rita Pues yo sí.

Ant. ¿Quien piensa aquí en tal enlace?

Rita Lo habrá inventado la niña,

que con su carita de ángel
ya la boda ha decidido

según la dije á usted antes;

y como ustedes la estorban
sin duda para sus planes,

habrá urdido esa invención
para armar un zipizape
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que dé lugar á que ustedes •

al fin de la casa salten.

Ant. Por fuerza, porque esas cosas

son mentira hasta la base.

Rita (Es natural, la vergüenza
la impide que lo declare...)

Ant. Me ha dejado usté confusa.

¿De tal manera tratarme?

Me voy á ver á Severo;

quiero saber al instante...

Vienen.
Rita El será.

Ant. No, es Carlos.

¡Ay, hijo! (Echándose en sus brazos.)

ESCENA Vil

DICHAS y CARLOS

Car. ¿Qué tienes, madre?
Rita ¿Qué ha de ser? Que don Severo

es todo un abencerraje,

que decir se ha permitido

Car.
Ant.

ciertas palabras muy graves.

¿Sí?

No la creas.

Rita Sí tal.

Yo le obligaré á explicarme. .

Ant. Debe ser alguna mala
inteligencia.

Car. No, madre;
que harto inconveniente estuvo

de tí hablando hace un instante.

Rita Ya ve usted que en un pariente,

aunque fuera cierto el lance,

no está bien ir pregonando

Car.
con ese impúdico alarde...

El viene.

Ant. Prudencia, Carlos.

Car.
Ant.

A solas con él dejadme.
No, me quedo.



— 57 —
Rita Vamos.
Car. Vete.
Rita -Deje usted que el hecho aclare.

(Vanse Rita'y doña Antonia.)

ESCENA VIII

CARLOS y DON SEVERO

Sev. No falta ni un documento
de los que le di á guardar;

y, sin embargo, las pruebas
acriminándole están.

(Explorémosle con tino.)

Car. Me va usté á dispensar

que, no obstante de haber sido

mi báculo en la orfandad,

y el apoyo de mi madre,
—señora honrada y leal,

—

que en usté crej'ó la pobre
su providencia encontrar,

llegue hasta usted, revestido

de un carácter especial.

Sev. Grave parece el asunto.

Car. Lo es en efecto.

Sev. Habla ya.

Car. Yo... (Se me traba la lengua

y no sé como abordar...)

Yo...

Sev Permíteme un momento.
Di, ¿no ha venido don J uan?

Car. ¿Don... Juan?
SEV. Sí. (Principia á obscurecer.)

Car. (Cayó en el lazo.

Rita ha debido charlar;

voy á fingir que me turbo

y redondeo mi plan.)

No... ha venido.
Sev. • (Se ha turbado.)

¿Y le has ido á visitar?

Car. Sí... señor., pero no estaba.

SEV. (irónicamente.)

Hombre... qué casualidad.

Y... ¿no ha enviado el dinero?
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Car. No.
Sev. Bien, (pausa.) Puedes empezar.
Car. (Hay que seguir la comedia

)

Sev. (Por desgracia era v°¡rdad.)

Car. Dejando para más tarde

lo de mi madre...

Sev. ¡Ya, ya!...

Car. Yo debo decir á usted

con toda sinceridad...

Sev. Bien, no sigas... lo sé todo.

Supongo que sin pensar
has dispuesto de una parte

de los fondos de don Juan
para salvar á tu amigo.

Car. Sí, don Severo, es verdad.

Sev. Pues bien, aunque está mal hecho,

como es tuyo lo que das,

no hay razón de acriminarte;

pero aquella cantidad
ascendía á dos mil reales...

Devuélveme lo demás.
Car. Tío, tío...

N

Sev. Estás convulso...

CAR. (Fingiendo desesperación.)

¡Tío, soy un criminall

Mi culpa...

Sev. No te vindiques:

es más prudente callar

que imprimir con la mentira
nuevo sello á tu maldad.

CAR. (Formalizándose y con sinceridad.)

Me está usted haciendo daño;

porque veo, con pesar,

que al querer poner á prueba
ese cariño ideal

de la familia...

Sev. No entiendo...

Car. Después lo comprenderá.
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ESCENA IX

DICHOS, MATILDE, DOÑA ANTONIA y RITA. Esta enciende ls-

luz eléctrica tocando un bolón

Aquí está más abrigado.

Vamos, déjate llevar.

(¿Qué habrá habido?)
Don Severo,

ríñala usted, por piedad.

Está en su cuarto encerrada
llorando, y si allí la da
la convulsión y la pilla

sola, se nos va á estrellar.

¿Y de esa aflicción la causa

no se ha traslucido?

¡Quiá!

¡Pero si no tengo nada!

¡Déjenme ustedes en paz!

¿Eh? ¡Qué geniecito gasta!

¡Es un potro por domar!
Será acaso, alo que infiero,

consecuencia natural

del desengaño terrible

que amenazándola está,

al ver que el hombre en quien puso
su confianza y su caudal
abusando de ambas cosas

ambas malversa á la par.

¡Cómo!
(a Matilde.) No esperé de tí

tal pago en la ancianidad.

(Bien dicho.)

Si esa calumnia
no fuera más criminal

que la que tú me supones
excusara el contestar,

pero así...

Ya sé también
que aunque crédito la das

no es tuya la iniciativa;

que alguien dirigió este plan.
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Por cierto que si esa mano
no fuese tan desleal,

debiera en lugar de herirme
venir la mía á besar.

Ant. ¡Severo!

Sev. Severo soy
porque digo la verdad.

Ant. (Conmoviéndose.)

Carlos, Carlos, habla tú

que yo no puedo ni hablar.

Car. ¡Madrel

Sev. También su mordaza
puso á Carlos la maldad.

Ant. ¿Qué supones?
Sev. Lo que existe.

Ant. ¿Qué es ello?

Sev. Que á su pesar
ha cometido un abuso...

Car. ¡Tío!

Sev. ¡Y una indignidad;

un delito!

Car. (¡Sigue, sigue!)

Mat. Tiene razón.

Ant. ¡Basta ya!

Dudar de mí, lo tolero;

pero de Carlos, jamás.
Es una infame impostura
que no puedo perdonar.

Car. Tú sola haces, madre mía,
justicia á mi probidad.

Ha sido dura la prueba

y de ella vengo á sacar

el más triste desengaño.

Sev. ¿Qué dices?

Rita (¿A dónde va
con ese discurso ameno?)

Car. Si hubiera sido verdad
que en un rapto de locura,

bien fácil de disculpar

en la juventud, hubiese
perdido esa cantidad
en el juego, ¿mi familia

me había de condenar,
¡sin escucharme siquiera!
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del mundo entero á la faz?

Tranquilícese usted, tío:

aquí su dinero está.

(Pone el dinero sobre la mesa.)

¡Devuélvame usted mi honra
tan limpia como el cristal!

¡SeV. (Muy emocionado.)

¿Conque has fingido una falta

tremenda, para probar
mi cariño? ¡El argumento
es lo más original!

Pues ¿qué? ¿había de decirte

que hacías bien en jugar
dinero que no era tuyo

y alentarte en la maldad?
Celebro que seas honrado;
pero no te puedo dar
el primer premio de lógica ..

ni de sentido moral, (se abrazan.)

Rita (Cuando miro estas escenas

yo no sé lo que me da...

que hacer no puedo otra cosa

más que afligirme y llorar
)

Ant. Hoy mismo te dejaremos
abandonado á la paz
que ambicionada por alguien...

(Mirando á Matilde.)

nos arroja de tu hogar.
Rita Señores, una palabra.

Yo sé que ustedes dirán

que me meto en lo que á mí
nada me importa.

Mat. (Cabal.)

Rita Mas les ruego que mediten
el paso que van á dar.

(a don Severo.)

Usted se queda sin nadie,

su sobrina enfermará

y doña Antonia y don Carlos,

¿dónde han de ganar el pan?
Mañana fueran, sin duda,
los primeros en llorar

su arrebato: hablen ustedes,

que hablando se entenderán.
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Ant. Su interés, Rita, agradezco;

pero usted comprenderá
que yo, después de las voces
que Severo, sin piedad
ha propalado de mí,

debo esta casa dejar.

Sev. ¿A qué voces te refieres?

<Jar. A. una calumnia infernal

conque acusa usté á mi madre
de torpeza y liviandad.

Sev. ¿Yo? ¿Quién ha dicho tal cosa?

Ant. Rita.

Sev. ¿Usted?
Rita [Pues bueno estál

¡Si me lo contó ella mismal
Ant. ¿Qué dice usted?

Rita Y además,
ratificó don Severo
diciendo que era verdad
que tuvo amores con ella.

Sev. Todo lo comprendo ya.

Pero, víbora inhumana,
diga usted, mujer procaz,

¿no hay más modo de tener

que de ese modo brutal?

Confieso que cuando supe
que te querías casar

conmigo...

Ant. ¿Yo? ¿Quién ha dicho

semejante atrocidad?
Sev. ¡Toma! La señora Rita...

Ant. ¿Usted?
RlTA ¡Aun me pegaránl

¿No dijo usted, doña Antonia,
que supuso que al tratar

de casarse don Severo
no pensaba usted jamás
que fuese con su sobrina,

sino con otra?

Ant. Cabal.

Rita ¿Y qué? ¿No era usted la otra?

Ant. Repugna tanta maldad.
Rita ¡Pues, señor, me he equivocado!
Sev. ¡Rita, Rita, no está mal!
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Rita ¿También es embuste mío

el que usted tenía el plan (a doña Antonia.)

de casar á los muchachos?
Ant. No, señora; y natural

lo encuentro, pues que se quieren.

Rita Pues es una atrocidad,

porque no se pueden ver.

Ellos mismos lo dirán.

Hable usted, señor don Carlos.

Car. Yo la adoro, es la verdad;

pero al saber que mi amor
no se ha dignado aceptar

porque era pobre...

Mat. ¿Yo, Carlos?

,
¿Quién ha urdido injuria tal?

Car. Rita ha sido.

Todos ¡Rita!

Sev. Rita,

pues son ya tres las que van.
Rita Yo no sé qué otra razón

haya para despreciar

á un muchacho que la adora,

que es cortés, guapo y galán.

Mat. No mi ambición, sí la suya,

que con argucia fatal

me amó juzgándome rica,

pobre... desprecióme ya...

y me escribió aquella carta

con inaudita crueldad.

Car. No la ambición, sí el respeto

me hizo la pluma tomar,
cuando de un hombre más digno (por an tío.

pude comprender el plan;

porque la señora Rita
que es previsora y sagaz,

me puso en autos de todo.
Sev. Me asusta tanta maldad.

Conque es decir que la~voz

que os dio margen á dudar,
primero, de mi cariño,

después, de mi probidad,
fué...

Todos De la señora Rita.

Sev . ¡Bienl
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Rita Es que usted...

Sev. Basta ya.

Mujer que el tiempo malgasta
de hinojos ante un altar,

que reza sus oraciones

por rutina nada más,
que de cristiana blasona

y con la lengua infernal

con que al Señor le da gracias

deshonra á la humanidad,
no la quiero junto á mí,

que al ir la mano á besar

la hiere, pues siempre oculto

lleva en la boca un puñal.

R?ta Señor, ¿qué está usté diciendo?

Sev. Que nos deje usted en paz;

que salga, en fin, de esta casa

para no volverjamás.
Rita ¡Jesús, Jesús! ¡Y qué pago

tan injusto el que me dan!

¡A mí, que tanto los quiero;

que soy mujer de fiar;

que evitarles los disgustos

ha sido todo mi afánl...

¡Tan viejecita que soy!...

¿De qué me he de alimentar?

¡Si para servir no sirvo,

pues coser no puedo ya;

si plancho, no lo hago bien,

y si guiso, lo hago mal,

¡ay! potaje de lentejas

el Hospicio me dará!...

(Se deja caer en una silla, llorando.)

Mat. ¡Pobre Rita!

Sev . ¡No la nombres,
porque me irrita el pensar!...

¡Dar margen á separarnos...

y hasta en el trance fatal

colocarme de la ruina!...

Mat. Eso no es posible ya.

Me avergüenzo de mis dudas.

Dispon de mi capital,

y si quieres... de mi mano.
SeV. (Tomándola la mano cariñosamente.)

¿De tu mano? ¡Quita allá!
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Pues sabiendo lo que sé,

fuera gracioso... Llegad
hasta mí, dadme un abrazo,

sed muy felices... y en paz. (uniéndolo».)

Car. ¡Tío!

Mat. ¡Siempre noble y bueno!
RlTA (Levantándose muy contenta.)

jBien hice yo en sospechar

que esto acabaría asíl

Sev. Señora, por caridad,

márchese usted al momento
donde yo no la oiga más.

RlTA (A Carlos.)

¡interceda usted por mi!
Car. ¿Porque supo usté guardar

aquel secreto del juego?
Rita ¡Todos en mi contra estánl (a don Sereío.)

Señor, yo me enmendaré.
Sev. No es posible.

Rita Usted verá...

Sev. ¡Que no!

Rita Pero...

Sev. (Cogiendo una silla.)

¿Usted se marcha?
Rita (¡Qué fiera! ¡Dios de bondad!

¡Les voy á decir á todos

que me ha querido matar
de un silletazo el muy picaro!)

Sev. ¿Se va usted ó no se va?
Rita Al momento, sí, señor;

que aunque sea en un portal,

al menos lejos de ustedes,

viviré quieta y en paz. (vase.)

Sev. Ya se disipó el nublado.
Comience el sol á brillar.

RlTA (Entrando.)

Si mando aquí por informes,

ya tendrá usted la bondad
de dar los que yo merezca,
no vayan á sospechar
que me voy por algo feo;

que toda la vecindad
sabrá el por qué de ¡iquí á un rato.

Siempre he sido de fiar; (Llorando.)
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ni robo, ni canto nunca,
ni voy con chismes jamás.

Sev. ¡Rita!

Rita Agnr.
oEV. (Cerrando la puerta.)

Anda con Dios,

y descarga por allá,

que con lenguas viperinas
ni hay familia, ni hay hogar.
Pero, aun siendo como es,

no habrá de faltarle el pan
mientras yo viva..

Mat. ¡Qué bueno
eres!

Car. La suma bondad.
Sev. Pero lejos de esta casa,

si hemos de vivir en paz.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, el CRIADO. Después RITA

Criado Señor, la comida espera.

Sev. Ahora no me dejarán
solo, como esta mañana.

Mat. No; ¿quién piensa en ello ya?

RlTA (Entrando y dirigiéndose al público.)

Aquí vuelvo despachada,

víctima de la malicia,

para reclamar justicia

y pedir una palmada.
Lo que pido es casi nada;

el negarlo empeño vano,

y si hay un solo cristiano

opuesto á lo que propongo,
no hay remedio, lo indispongo

con todo el género humano.

TELÓN
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